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Em 1915 foi publicado, em volume, o Inquérito Literário 
que José Boavida Portugal organizou, em 1912, no jornal Repú­
blica. Foi, aliás, por intermédio desse Inquérito que Boavida 
Portugal, 1889-1931, se notabilizou, já que o seu Eça de Queiroz 
Bolchevista não passa de um estudo medíocre. O jornalista con­
seguiu reunir depoimentos de Júlio de Matos, Henrique Lopes 
de Mendonça, Teixeira de Pascoes, Augusto de Castro, Gomes 
Leal, João Grave, Gonçalves Viana, F. Adolfo Coelho, Veiga 
Simões, Júlio Brandão, Vila Moura, Carlos Malheiro Dias, e 
réplicas de Raúl Proença, Antero de Figueiredo, Júlio de Matos, 
Fernando Pessoa, Augusto Casimiro, João Amaral, Jaime Corte­
são, Teixeira de Pascoes, Gomes Leal, Albino de Meneses, Sousa 
Costa, Aarão de Lacerda, Manuel António de Almeida, Garcia 
Pulido, José Constantino Ribeiro Coelho, Rita Martins, António 
Sardinha, Afonso de Bourbon e Hernâni Cidade. Dos comentá­
rios da imprensa, coligiu ecos, polémicas ou simples alusões por 
por vezes desdenhosas ou insípidas que apareceram n’A Mon­
tanha, n’0 Socialista, n’A Capital, n’O País, n’A Fronteira, 
n’A Voz Pública, n’0 Novidades, n’O Primeiro de Janeiro, 
n’0 Intransigente e n’0 Mundo.

Na abertura da edição em livro, Boavida Portugal punha 
em confronto as duas formas de sentir que, no país, tinham 
oposto, durante os doze anos decorridos do século XX, duas 
orientações políticas e sociais: o republicanismo (representado 
pelas novas escolas) e o monarquismo (representado pelas velhas 
igrejas). Se as escolas tinham, de facto, «afogado» as igrejas,
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se o republicanismo asfixiara a sobrevivência do monarquismo, 
então algumas modificações teriam de notar-se não apenas na 
sociedade portuguesa, mas também na sua maneira de encarar 
os problemas do espírito e os literários, em suma, os problemas 
culturais. Boavida Portugal pergunta-se: As tendências dos 
nossos escritores indiciarão, porventura, a ressurreição da vida 
nacional? E ainda: Qual é o laço histórico-social que nos liga 
ao passado? 0) Pretendia-se, mais do que responder àquelas 
perguntas, que eram pertinentes numa época em que a ânsia 
de exame descera a pormenores ínfimos, saber se, nas letras, 
se evidenciava algum reflexo da revolução política que pros­
seguia cada vez mais violenta. Como que se tomava o pulso à 
nação; como que se tentava encontrar a forma por que na lite­
ratura se expressavam os ideais e as aspirações que tinham 
tomado corpo na República de 1910.

Logo ao fazer o balanço do inquérito à vida literária por­
tuguesa, Boavida Portugal deplorava que alguns intelectuais, 
e dos mais evidenciados, tivessem falseado os depoimentos sem 
atenderem à responsabilidade social que lhes cabia; mas o mais 
interessante é o verificar-se quanto Boavida Portugal e alguma 
imprensa da época (pelo menos a mais consciente) sublinhavam 
com fervor essa mesma responsabilidade do intelectual na evo­
lução ou na involução da vida social portuguesa, o que põe em 
evidência alguns dos aspectos fundamentais da campanha repu­
blicana e da intervenção do homem de letras na política e na 
luta ideológica. Por isso, o inquérito do jornal República incidia 
sobre as grandes personalidades, algumas que vinham do sé­
culo XIX e das hostes positivistas (embora se notasse a ausência 
de Teófilo Braga), com Júlio de Matos à cabeça, então indigi­
tado Ministro da Instrução Pública e escolhido para Reitor da 
Universidade de Lisboa, sem esquecer os à época jovens escrito­
res do nascente Nacionalismo político-literário, com Vila Moura 
e Veiga Simões a representá-los mais significativamente; sem 
esquecer os monarquistas conservadores, como Carlos Malheiro 
Dias que tinha alcancado grande popularidade; sem esquecer os 
educadores, como Adolfo Coelho, prestigiado por uma longa e 
brilhante carreira; sem esquecer, em suma, o movimento da 
Águia e da Renascença Portuguesa, pela voz do seu poeta-pro­
feta. Teixeira de Pascoaes. A amostragem, incluindo embora 
escritores de sucesso, muito lidos na época, como Gomes Leal, 
João Grave ou Lopes de Mendonça, não cobria, obviamente, 
todo o fermento intelectual da década e só nas réplicas vão

O) José Boavida Portugal, Inquérito Literário, Lisboa, Livraria 
Clássica Editora, 1915, p. 7.
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figurar depoimentos de importância como os de Fernando Pessoa, 
Manuel Ribeiro, Júlio Brandão, Nuno Simões, Mayer Garção, 
Leonardo Coimbra, J. Simões Coelho, na liça de uma polémica 
muitas vezes pedantemente satirizada pelos parvenus da gros­
seira imprensa partidarista. A polémica mais ruidosa centrou-se 
em torno d ’A Águia e do Saudosismo o que, de certo modo, 
apesar de desvirtuar a missão originária do Inquérito, veio 
revelar alguns aspectos curiosos da luta que se travava entre o 
Positivismo, o Intuicionismo e o Racionalismo.

A questão central do Inquérito consistia em se colher 
opinião sobre se, de facto, se operava ou não um renascimento 
literário em Portugal. Para Júlio de Matos, o primeiro depoente, 
a literatura portuguesa, tal como as restantes manifestações da 
vida nacional, atravessava um período de profunda desorienta­
ção, paralela, aliás, à que se deparava na literatura francesa, 
com excepção feita a Anatole France. Na origem desta desor­
ganização mental, acusava-se a ausência de contactos intelec­
tuais com outras culturas (nomeadamente a espanhola e a 
inglesa) e influía a grande dependência da França (a galolatria 
a que se referiria Mendes dos Remédio), país onde «os escritores 
mais procuravam escolher títulos do que escrever obras de 
valor» (2), como insistia Júlio de Matos que, ao lado da deso­
rientação e da desorganização colocava, como factores negativos, 
ainda a flutuação e a incerteza do espírito nacional. Como não 
se lutava por qualquer ideal, a época era de depressão e não se 
descortinava vontade de decidir e de agir. O pessimismo de 
Júlio de Matos ia ao ponto de afirmar, não sem coragem, que 
somos homens da ocasião (3) e que à monarquia nada de novo 
sucedera a não ser partidos políticos. Todas as tarefas ingentes 
de recuperação eram deixadas para amanhã, seguindo-se, ao 
país dos descobridores, o país dos mergulhadores. A literatura 
teria de reflectir este estado de coisas, pelo que nem havia 
correntes de pensamento definidas, nem grandes escritores mau 
grado a popularidade recente de Carlos Malheiro Dias (A Paixão 
de Maria do Céu); o teatro era de vomitar e entre os poetas, Jú­
lio de Matos, enfim, apenas distinguia Correia de Oliveira. Final­
mente atacava a Renascença Portuguesa, porque «cultivar a 
saudade é amarrar-se ao passado, é alimentar um estado mór­
bido, é aiudar a definhar mais a raça» (4). O célebre positivista 
não falava, a propósito do Saudosismo, uma linguagem muito 
diversa da de António Sérgio. Para Júlio de Matos, a Renas­
cença Portuguesa nascera da fase de regressão de Os Simples,

(2) Ob. cit., p. 14.
(3) Idem, p. 15.
(4) Idem, p. 18.
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do Junqueiro asceta, de quem descendia em linha recta; e com­
parava o esforço imperialista da Alemanha do Kaiser, ou o 
engrandecimento industrial da Inglaterra, com a apatia portu­
guesa que tinha no Desterrado, de Soares dos Reis, o seu triste e 
verdadeiro símbolo. E já que considerava o Saudosismo como 
urna forma de Sebastianismo, a literatura saudosista não podia 
deixar de ser socialmente regressiva, panteísticamente abúlica, 
a fazer a apologia de urna vida utópicamente patriarcal e cam­
pestre que não se coadunava com a marcha implacável do 
progresso.

As declarações de Júlio de Matos provocaram reacções. 
Da Montanha, do Porto, em 5 de Setembro de 1912, veio a 
primeira voz discordante e escandalizada, seguindo-se-lhe tex­
tos de polémica n’A Capital e noutros jornais, mas a verdadeira 
defesa do Saudosismo só veio a ser feita, de forma consistente, 
por Leonardo Coimbra, novamente na Montanha, em 8 de Se­
tembro. O artigo do filósofo, que pouco antes, no Porto, afirmara 
que o pessimismo é uma ingratidão (5), é um texto rude e vio­
lento de ataque ao conceito de patriotismo que grassara entre 
a geração da República e é, sobretudo, uma tentativa de deci­
fração da caracterologia do pensamento e da literatura portu­
guesa. Assim, contradizendo Júlio de Matos, afirma Leonardo 
Coimbra que o parente próximo da poesia, em Portugal, é 
a poesia inglesa e que foi o pragmatismo inglês que, antes do 
neo-criticismo francês, mais nos impressionou e influenciou. Até 
nos domínios da ciência, a lógica portuguesa recebeu os Kelvin 
e os Maxwell apenas tornados mais inteligíveis por Duhem e 
Poincaré e, ao contrário do que afirma Júlio de Matos, da 
Alemanha era impossível escamotear a influência de Goethe, 
Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, Schiller e Kant. Negava ainda 
a pobreza da cultura francesa da época, na qual assinalava, entre 
outros, Bergson, Boutroux, Curie e Perrier. E, finalmente, quan­
to à poesia portuguesa moderna, denunciava nas opiniões de 
Júlio de Matos o desconhecimento total dos poetas d9A Águia, 
como erróneo era o apodo de pessimista que dera ao Saudosismo, 
no qual elogiava, pelo contrário, uma forma de optimismo anti- 
-depressivo, porque sendo os saudosistas homens fortes, viviam 
no «heroísmo de consciências morais que se afirmam e, nesse pró­
prio heroísmo, bebem a luz duma vida supra-natural» (6). Con­
vém sublinhar, de Leonardo Coimbra, a forma como caracterizou 
psicologicamente os poetas saudosistas: «Neles e para eles a vida

(5) Sant’Anna Dionisio, Leonardo Coimbra, o Filósofo e o 
Tribuno, Lisboa, 1985, p. 50.

(8) José Boavida Portugal, ob. cit, p. 314.
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è dramática e trágica. Dramática, porque a sua moral tem de 
romper e dominar a penedia dos instintos. Trágica, porque neles, 
a vida supra-humana é exilada na indiferente natureza circun­
dante. Por isso, a vida é, neles, melancólica; a sua atitude pe­
rante a vida é de livre afirmação de bem querer» (7). A Saudade 
poderia, portanto, cousar (conforme a terminologia de Leonardo 
Coimbra) no nível a que o pensamento a poderia guindar e não 
se restringia ao chorar do passado em que depreciativamente a 
colocava Júlio de Matos. De qualquer modo, Leonardo Coimbra 
acabava de ultrapassar publicamente o jacobinismo primário de 
uma parte significativa da geração da República que apenas 
via n’Os Simples, de Junqueiro, uma forma de regresso ao cato­
licismo beato, e afirmava um tipo novo de patriotismo, longe do 
horizonte positivista, que só podia resultar do fortalecimento 
da alma nacional que era concentração, riqueza interior e não 
movimento e luta por si e só por si (8).

O segundo entrevistado no Inquérito Literário do jornal 
República foi Henrique Lopes de Mendonça para quem a deso­
rientação literária do momento provinha do facto de se ter 
operado um grande desvio da linha evolutiva do Romantismo, 
ultrapassado pelo deslumbramento provocado por todos os es­
trangeirismos recentes; e nas causas da falta de uma verdadeira 
corrente literária, colocava a falta de leitores interessados que 
de todas as correntes literárias eram o estímulo fundamental. 
Vislumbrava, no entanto, uma atmosfera de simpatia pelos clás­
sicos e daí o desabrochar de uma nova escola lírica impregnada 
de tradições nacionais que vinha substituir-se aos artificialismos 
mitológicos e ao panteísmo científico que de Shelley se propagou 
para as literaturas europeias (9).

O terceiro e um dos curiosos depoimentos foi o de Teixeira 
de Pascoaes (10) que sobrevalorizou o papel da poesia portuguesa 
do momento. Os poetas, segundo Pascoaes, passaram a funda­
mentar-se no íntimo veio religioso da alma lusitana (xl) que 
criara a Saudade, Virgem do Desejo e da Lembrança, nascida 
do casamento do Paganismo com o Cristianismo* (12). Assim, a 
poesia religiosa era o primeiro sinal de renascimento literário 
e da raça, transformado o sentimento religioso lusitano no cerne 
de uma filosofia que se expressava concretamente no Criado- 
nismo, de Leonardo Coimbra. O depoimento de Teixeira de

(7) Idem, p. 314.
(*) Idem, p. 316. 
(») Ob. cit., p. 25. 
(10) P. 29.
(1X) Idem, p. 30. 
(12) Idem.
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Pascoaes, escasso de informação minuciosa, caía em grandes 
generalizações e insistia no valor elegíaco da poesia portuguesa, 
forma essencial do lirismo da nação e timbre da sua cultura 
proiunda, oposta ao Drama que apenas pode preocupar-se com 
0' olhar dos homens e corn o quai caracterizava a literatura e a 
cultura espanholas.

O depoimento de Augusto de Castro enfileira na campanha 
de recuperação nacionalista da literatura portuguesa. Urna vez 
ultrapassados o Naturalismo e o Simbolismo, o escritor contes­
tava a ausencia, em Portugal, de verdadeiras correntes domi­
nantes, caracterizando a época como de dispersão total e afigu- 
rando-se-lhe que apenas um fugaz novi-romantismo aflorava 
momentaneamente a poesia e o romance, mas mesmo essa ten­
dência era dispersiva e multiforme (13). Se a sociedade vivia 
um momento de combate, centralizava-se ele no confronto das 
pessoas e não das ideias e o divórcio entre a sociedade e a arte 
ainda mais se radicalizava. As mesmas e chamadas personali­
dades dominantes ou representativas eram escassas, já que mor­
tos estavam Eça e Fialho e afastados Ramalho ou Junqueiro. 
Num ponto de vista que só superficialmente pode parecer con­
trário ao nacionalismo nascente, Augusto de Castro avançava 
a doutrina de que a existência de uma literatura pressupõe a 
existência de uma acção social e moral dos seus homens de 
letras, no que, de modo embora não ostensivo, secundava a 
posição de empenhamento do escritor na função social da arte. 
Mas, sublinhava, uma literatura é uma força espiritual dirigente. 
Ora ocorria que possuíamos então algumas élites literárias, com 
as suas cotteries limitadas e egoístas, representadas por Júlio 
Dantas, Eugênio de Castro, Carlos Malheiro Dias, Junqueiro, 
Gomes Leal e outros, talvez mais temperamentos do que élites, 
a que acrescentava ainda nos nomes de Marcelino Mesquita, 
Correia de Oliveira, Pascoaes que, em Portugal, viviam como 
numa ilha deserta. Por isso, Augusto de Castro assentava em 
que era necessário fundamentar uma literatura nacional de 
facto, para escapar ao puro cosmopolitismo céptico e literário 
que as últimas gerações do século XIX tinham feito enraizar, 
o que significou o abandono, na literatura, do veio fecundo da 
tradição da raça, acentuando a desnacionalização dos costumes. 
Ao atacar o Oitocentismo, ou o cosmopolitismo em que Eça e 
Ramalho pontificaram antes de se recolherem no mais lídimo 
casticismo, elogiava simultaneamente o nacionalismo de Teófilo 
Braga e do grupo de filólogos que recuperaram o interesse pelas 
épocas áureas do classicismo português. E terminava afirmando

(13) Ob. cit., p. 34.
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que «a tradição clássica, a tradição popular, a tradição camiliana 
vêm purificar a obra literária, nacionalizá-la não só nos seus 
aspectos mas no seu espírito, vivificá-la, dar-lhe o sentimento 
de raça que começava a faltar-lhe, o culto da linguagem que 
se prostituía» (14).

Gomes Leal, ao depor no Inquérito Literário de Boavida 
Portugal, pouco adiantava ao consabido princípio de que sendo 
os portugueses um povo de imitadores, na literatura nada podia 
traduzir um ideal novo se nada havia para imitar, mantendo-se 
o predomínio do Realismo, já envelhecido e caduco. A Garrett 
via como o criador do elo de ligação entre o Romantismo e o 
Realismo, veio que se perdeu com Eça de Queirós que conside­
rava como um simples continuador do Naturalismo de Zola ou 
de Flaubert e muito inferior, no seu portuguesismo, a Júlio 
Dinis e a Trindade Coelho. De resto, o depoimento de Gomes 
Leal consistiu num enunciar de predilecções literárias, muito 
ao gosto do poeta, em que distinguia Carlos Malheiro Dias, Júlio 
Dantas, Antero de Figueiredo, João de Deus, Castilho, Jun- 
queiro, Lopes Vieira, Pascoaes e outros. Mas, não sem espírito 
de bravata e com a arrogância incómoda que lhe era típica, 
anunciava, como se em vez de um depoimento bradasse um 
manifesto, que do seu misticismo (o do segundo Anti-Cristo, da 
História de Jesus e de Senhora da Melancolia), como do misti­
cismo de Junqueiro e de Antero, sairia uma nova ordem de 
ideias, a verdadeira renascença literária portuguesa. É já o 
Gomes Leal da última fase, obscuro e preocupado com os seus 
dramas pessoais, quando afirma, em defesa do espiritualismo e 
da vertente misticista de Antero, que «a natureza não é mais do 
que uma longínqua imitação, um vago arremedo, um símbolo 
imperfeito do espírito» (15), anunciando o triunfo de uma nova 
misticidade que tanto vinha da Itália, da Alemanha, da casta 
inglesa, como dele próprio, em Portugal, já que A Águia não 
passava do jornal de uma roda de rapazes que alimentava pre­
tensões literárias à custa do mútuo elogio.

Muito diversa é a posição de João Grave, no Inquérito 
Literário, que, crendo numa espécie de espontaneidade tim­
brada pelo absoluto, acreditava também no fenómeno de um 
ressurgimento literário simplesmente espontâneo. Porém, na 
época, acusava o predomínio exagerado do sentimento e da im­
pressão (em detrimento das sínteses de ideias) produto de alma 
e não do cérebro, como escreve (16) ; mas no julgamento de uma

33

(14) Idem, p. 40.
(15) Ob. cit., p. 48.
(16) Idem, p. 55.
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literatura só eram dominantes as ideias que ela exprime e não 
os sentimentos que evoca, porque «todas as tendências literárias 
têm por origem a especulação, o que as torna, evidentemente, 
em condensações ideológicas» (17).

Aniceto Gonçalves Viana, 1840-1914, um dos mais notáveis 
filólogos portugueses, poliglota, foneticista, antropólogo, inicia­
dor, em Portugal, dos estudos de fonética fisiológica, colaborador 
do Positivismo, impulsionador da reforma ortográfica de 1911, 
companheiro de Vasconcelos Abreu, tradutor de Goethe e autor 
de uma extensa obra em que se salientam os seus Estudos Glo- 
tológicos, sábio de renome europeu biografado por José Leite 
de Vasconcelos e cuja actividade científica está parcialmente 
evocada nos Problemas de Linguagem, de Cândido de Figuei­
redo, também depôs no Inquérito Literário de Boavida Portugal. 
Analisando a perspectiva literária que vinha dos fins do sé­
culo XVIII, acusava também o decaimento das formas de racio­
cínio em favor do sentimentalismo avulso, o que fazia que 
nenhumas gerações novas se sobrepusessem à de Alexandre 
Herculano, Rebelo da Silva ou Oliveira Martins e que só Leite 
rV Vasconcelos ombreasse com a geração em que se distinguiam 
Carlos Ribeiro, Nery Delgado, Estácio da Veiga, Paulo de Oli­
veira, Martins Sarmento, Santos Rocha, Arruda Furtado, Con- 
siglieri Pedroso, Teófilo Braga, Adolfo Coelho, Vasconcelos 
Abreu e Tomás Pires. A filologia triunfante substituíra o pen­
samento crítico-literário, motivo por que Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos, Rodolfo Dalgado, David Lopes, Esteves Pereira, 
José Maria Rodrigues, Cortesão, Pedro de Azevedo e José Joa­
quim Nunes marcavam uma época que, noutros sectores, excluí­
dos os casos da história das artes e da biografia artística (Joa­
quim de Vasconcelos, António Arroio e Sousa Viterbo) era de 
franca decadência. Como motivos para este obscurantismo, Gon­
çalves Viana apontava a influência dominante das ideias im­
portadas do estrangeiro, a ausência de vocabulário especializado 
que acompanhasse o progresso, a decadência do teatro nacional, 
do romance português, da verdadeira poesia que, à época, não 
passava de «faceta», como pitorescamente a designava. E vitu­
perando um progresso demasiadamente lento, nas ciências, de­
nunciava o desgaste que o culto das personalidades impunha 
nas espécies novas levando ao apagamento da literatura.

O depoimento de F. Adolfo Coelho, um dos mais contun­
dentes, reflecte a reacção da ciência positiva ao intuicionismo 
e ao messianismo que caracterizavam a Renascença Portuguesa 
o A Águia. Logo ao abrir da sua objurgatoria, Adolfo Coelho

(1 7 )  Idem,  p .  55 .
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afirmava, de permeio com algumas ironias, que nem sequer 
nos assistia o direito de saudarmos a aurora de um verdaaeiro 
renascimento literário, até porque, nos decorridos doze anos do 
século XX, ainda não se produzira qualquer estudo rigoroso 
dos materiais que já possuíamos sobre a vida nacional, quer 
nos seus aspectos sociais, quer nos artísticos, éticos, religiosos e 
científicos, pelo que nem havia sínteses correctas nem diagnós­
ticos de confiança sobre o estado das letras em Portugal. Por 
outro lado, não sem falta de modéstia, Adolfo Coelho indicava 
quase como único estudo e análise de base, o Plano geral do 
ensino público■, que ele próprio publicara n’0 Instituto, de 1911, 
e no qual concluía que nos faltavam todas as condições indis­
pensáveis para uma renovação literária.

Seguidamente comparava o período pós-romântico de 1860- 
-1870, aberto pela escola coimbrã, e que teve como decano o 
poeta João de Deus, com a actividade d ’A Aguia e de Dionysos. 
Se no primeiro punha de relevo Antero de Quental, Teófilo 
Braga, Oliveira Martins, Eça de Queirós, Alberto Sampaio e 
Anselmo de Andrade, sublinhando a acção dos dois últimos, 
Sampaio nos domínios da história e Andrade nas questões econó­
mico-financeiras, confrontava aquelas duas revistas com o es­
quecido Tira-Teimas, para concluir que entre os dois períodos 
havia bastas semelhanças: o mesmo culto de Camões, os mesmos 
intuitos patrióticos, o mesmo republicanismo, o mesmo timbre 
poético na juventude que titubeantemente fazia versos e se 
assenhoreava da política, como a do meio século XIX, quando 
adulta, política veio a ser (Teófilo Braga e Manuel de Arriaga, 
entre outros). O que, porém, verificava não ter grassado na 
geração de 1860-70, era a visão messiânica, nem então — no 
que a alusão ia directa a Fernando Pessoa — se anunciara a 
vinda de um supra-Camões. E ainda que Teófilo e Antero fos­
sem megalómanos, a megalomania, entrado o século XX, tor- 
nara-se de individual em colectiva e no própria nome da revista 
Águia descobria um indício dessa megalomania, provavelmente 
inspirada na congénere brasileira do Condorismo que fizera a 
apresentação de Castro Alves e de Fagundes Varela. E prosse­
guindo o esboço de comparativismo, para negar à geração da 
Renascença Portuguesa qualquer vislumbre de inovação, assi­
nalava que os jovens de 1912 também, como os de 1860-70, com­
binavam o republicanismo com o aristocracismo intelectual, 
embora os da Escola de Coimbra pretendessem, com esse inte­
lectualismo, combater o indígena, o compatriota bestializado nos 
hábitos tradicionais (18). E se na geração de 1860-70 denunciava,

(18) Ob. cit., p. 80.
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no âmbito da poesia, o culto de um gongorismo inspirado1 talvez 
nos discursos anfigurísticos da cerimónia dos graus aos caloi­
ros (19), na dos novíssimos de 1912 denunciava também o culto 
demesurado de uma singeleza tão rigorosa que acabava por se 
transformar em chateza; e se os románticos e os pós-romanticos 
faziam subir a Natureza à altura dos homens, os novíssimos, 
por seu turno, nada obtinham nesse domínio, revelando-se os 
poetas da Águia tão ineptos como a maioria dos do século XVII. 
E isto porque, segundo Adolfo Coelho, os novíssimos eram in­
capazes de aceitar uma estética normativa, pretendendo, pelo 
contrário, sacá-la íntegra do próprio espírito, quando, conforme 
os preceitos do Evolucionismo, a condição essencial do pro­
gresso, para cada um, está em que se reconheça como um elo 
na cadeia da Evolução e não se julgue capaz de se constituir 
em começo absoluto (20), pelo que defendia o cultivo possível 
da poesia social ou filosófica, ausente na geração da Águia mas 
a que os poetas da segunda metade do século XIX não foram 
estranhos. E, em suma, nos novíssimos acabava a atacar a 
ausência de espírito filosófico autêntico, uma vez que o Posi­
tivismo comtista caíra em descrédito e não fora substituído por 
outro sistema de ideias.

Fernando Pessoa, que preparava, para a Renascença, um 
folheto de refutação a todos os que tinham atacado os novos 
poetas, responde a Adolfo Coelho em 21 de Setembro de 1912, 
em artigo de réplica que faz publicar no República. Pessoa 
comeca por denunciar uma íntima desconexão no texto de 
Adolfo Coelho, mau grado a aparente lucidez e a quase erudição 
e, contra-argumentando em face das objecções levantadas, que 
sumaria (falta de avanço da poesia nova em relação à poesia 
de 1860-70, falta de avanço espritual sobre outra qualquer cor­
rente poética, falta de originalidade e de grandeza para se 
impor como uma renascença literária), determina que a gran­
deza dos poetas de uma corrente literária só pode ser avaliada 
através do grau da sua originalidade, equilíbrio e nacionalidade. 
Como exemplos, cita a poesia grega (que surge anadiomenica- 
mente do oceano escuro do tempo, mas com uma alma original 
e própria) e a da Renascença, particularmente a inglesa, (que 
rompe, flagrante, da noite da idade chamada média). Essas 
seriam as grandes épocas literariamente originais e o próprio 
Romantismo não se lhes pode comparar. Naqueles grandes pe­
ríodos originais é que, exactamente, aparecem as maiores obras 
individuais (a Ilíada e Shakespeare, Dante e Milton). Por irónica

(19) Idem, p. 81.
(20) Ob. cit., p. 84.
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dedução lógica, Pessoa concluía que se a originalidade, o equi­
líbrio e a nacionalidade do período poético de 1912 viessem a 
ser considerados grandes, grandes teriam também de ser os 
poetas das novíssimas gerações ou, «caso seja impossível consi­
derá-los como tais.... brevemente surgirão grandes poetas ou, 
pelo menos, um grande poeta da nossa nova poesia» (21), por 
onde Pessoa retomava a anunciação do supra-Camões. Seguindo 
o mesmo raciocínio, entre ingénuo e deslumbrado, entre irónico 
e irreverente, Pessoa provava a nacionalidade de uma poesia 
através da sua plena originalidade (como já insistira nos artigos 
que publicara na Águia, nos inícios de 1912), justificando: «.... Se 
a poesia de uma nação é em certo período em absoluto original, 
donde lhe poderá vir essa originalidade, esse poder de ser diversa 
e outra do que todas as outras poesias, se não de ser a genuína e 
suprema interpretação do que esse país tem de essencialmente 
diverso e outro do que outros países — e isso é ser tal país e não 
outro — é a raça» (22). Fundamentada, assim, a nacionalidade 
da novíssima poesia, restava assegurar a sua originalidade e 
equilíbrio.

Mas não pode haver originalidade sem equilíbrio, entendido 
este, como num psiquismo qualquer, pelo grau de sua atenção ao 
mundo exterior; e a originalidade, garantida de equilíbrio, con­
sistirá, por sua vez, em ter ideias inteiramente próprias e indi­
viduais-, por outras palavras, subjectivas. De deducação em 
dedução, Fernando Pessoa acabava por concluir que o que se 
tornava necessário distinguir era se a nova poesia portuguesa 
envolvia ou não qualquer novo conceito do que é a realidade 
e se a sua atitude perante o universo e a vida era uma atitude 
inteiramente nova (23). Com uma implacabilidade vertiginosa 
onde escondeu a fraqueza dos seus argumentos, Fernando Pessoa 
distinguia, primeiro, Portugal como membro da civilização da 
Europa Ocidental; donde a sua evolução literária sé integrava 
na evolução literária da Europa; se nessa linha evolutiva, a nova 
poesia portuguesa trazia algo de novo em si, então essa origi­
nalidade teria de ser o princípio de um novo estádio na linha 
evolutiva da civilização em que Portugal está integrado (24). 
Donde, finalmente, essa Nova Renascença se vasaria pela Eu­
ropa, tal o Renascimento, da Itália, contaminou todo o conti­
nente. Para melhor provar a sua tese, passava à análise dos 
estádios anteriores da evolução literária da Europa, para carac-

(21) Ob. cit.y p. 91.
(22) Fernando Pessoa, A Nova Poesia Portuguesa, Lisboa, 1944,

p. 91.
(23) J. Boavida Portugal, ob. cit, p. 92.
(24) Idem, p. 92.
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terizar, por eles, o estádio literário seguinte e, por fim, comparar 
os dados obtidos com as características da novíssima poesia. Da 
concordância ou coincidência, se as houvesse, estava provada a 
tese de Pessoa.

Para a Renascença, a realidade fora exclusivamente a 
alma, porque a Renascença nunca atingiu o sentimento da 
Natureza e os seus máximos poetas (Petrarca ou Shakespeare) 
foram poetas do amor que é um sentimento que liga as almas; 
para os românticos, a realidade expressou-se pela Natureza e 
os seus máximos poetas, da alma só conheceram cada um a sua 
alma individual (25), e acabaram a pensar por imagens, en­
quanto os renascentistas pensaram por ideias. Como o nosso 
conhecimento não tem outros objectivos além da Alma e da 
Natureza, a partir das características da Renascença e do Ro­
mantismo, deduz-se que o estádio seguinte da evolução literária, 
a nova Renascença, teria de consistir na fusão do psiquismo da 
Renascença com o psiquismo do Romantismo, como exultante­
mente conclui Fernando Pessoa. E dessa fusão, adianta ainda, 
nasceu uma dupla noção de Realidade, a Realidade Natureza- 
-Alma ou melhor, na Nova Renascença a Natureza será conce­
bida como Alma (26). De resto, como provas, Fernando Pessoa 
quase repetia as que já deixara nos artigos da Águia, recorrendo 
a trechos de Pascoes e de Jaime Cortesão.

Veiga Simões, que usufruía ainda dos ecos recentes da 
publicação d9A Nova Geração, veio depôr para aplaudir os no­
víssimos nos quais começava por assinalar a expressão do senti­
mento pátrio. Atacando a literatura académica e auto-satisfeita 
dos finais do século XIX, no que repetia, aliás, alguns pontos 
de vista que deixara n’A Nova Geração, fazia o elogio de um 
ruralismo simplista e chão que ficava para «os lados do Norte, 
bem distante do sussurro do Chiado, ali onde o sul tem agonias 
mais saudosas, a vida é simples como a quiz Sá de Miranda é 
ninguém sabe dos génios que esmorecem melancolicamente 
diante duma salsa, no Martinho» (27).

Os grandes homens do fontismo (que realizou, lá fora, em­
préstimos de dinheiro e de inspiração), haviam recolhido do 
estrangeiro tudo o que em literatura tinham para dizer. Mas 
os novos, pelo contrário, tentavam reatar o filão do génio por­
tuguês, recorrendo a Camões e a Garrett. Veiga Simões não fazia 
mais do que repetir os pontos de vista, críticos, políticos e morais 
que os artigos da Águia martelavam, defrontando o estado de

(2 5 )  Idem , p. 94.
(2 6 )  Idem,  p. 95.
(27) Ob. cit., p. 89
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coisas criado pelo constitucionalismo burguês, tudo para tentar 
que o país se interessasse por si próprio através do renascimento 
literário operado pelo poeta-profeta Teixeira de Pascoaes, que 
Veiga Simões considerava como uma verdadeira figura bíblica. 
E embora não deixasse de prestar homenagem a Teófilo Braga, 
cuja obra tinha, para o autor de Nitókris, intenção paralela à 
de Camões e à de Garrett, indiciava como mestres da nova 
escola o Teixeira-Gomes do Agosto Azul, Silva Gaio e Eugênio 
de Castro, Jaime Cortesão e Mário Beirão, Correia de Oliveira 
e Lopes Vieira, Carlos Parreira, Augusto Gil e Vila Moura.

O depoimento de Júlio Brandão é uma diatribe despro­
positada contra Pascoaes e representa a reacção do ressenti­
mento académico e romântico aos rumos do Saudosismo. Por 
isso, defendendo-se, apreciava a nova poesia apenas como sub­
jectiva; apresentava como único escritor de qualidade o polí­
grafo D. João de Castro; denunciava o teatro como de completa 
decadência apesar de alguns êxitos de Henrique Lopes de Men­
donça; na Renascença, finalmente, não via mais do que uma 
patuscada de vaudeville. Júlio Brandão atacou Pascoaes com 
inusitada rudeza e muito maior injustiça, chegando ao insulto 
gratuito e mesquinho. A Renascença era, para o poeta conven­
cional, uma coisa imprevista de audácia e estupidez; Pascoaes 
era uma bexiga de porco, um tartufo, um Budasinho com nava­
lha de ponta e mola, de uma ignorância e de uma abundância 
poética aflitiva, a escrever baboseiras em prosa colegial. O de­
poimento de Júlio Brandão provocou gáudio e escândalo.

Particularmente assinalável foi o testemunho do visconde 
de Vila Moura, a que deu o título de Os preconceitos literários 
da velha e da actual literatura, e no qual agrupou com alguma 
lógica e inteligência, os prejuízos que corriam contra o Saudo­
sismo e que o Inquérito Literário ainda mais agravara. Eram 
eles, segundo Vila Moura, a guerra ao personalismo, o espírito 
de seita, a preocupação de uma arte social e exacta e, enfim, a 
reacção positivista. Preconceitos dessa natureza já tinham divi­
dido a família literária do século XIX (e iriam agitar o pequeno 
mundo literário português na polémica da arte comprometida 
e da arte livre), quando Garrett, Herculano, Camilo, Oliveira 
Martins, Fialho, João de Deus, Nobre e Junqueiro se haviam 
libertado dos compromissos das escolas e quando os seus segui­
dores, escritores menores que mais não fizeram que glosá-los, 
voltaram ao círculo fechado de novas subserviências escolares. 
Foi através desses, dos menores, que a arte acabou numa estética 
de régua e compasso, através do Realismo, ou numa casuística 
de ingenuidades e de lamúrias, através do pretexto romântico 
convencional.

519



O Sagrado e o Profano

Os descendentes dos formigueiros literários, já no sé­
culo XX, agarraram-se aos lugares-comuns de sempre (Positi­
vismo, Realismo, Romantismo, Arte Social, Nacionalismo, Re­
gionalismo), esquecendo, porém, que o cosmopolitismo, longe 
de ser um erro, deve ser um fim, no que Vila Moura começava 
a distanciar-se do nacional-tradicionalismo de Veiga Simões e 
do casticismo da geração da Águia. Numa sequência que chega a 
lembrar um manifesto, Vila Moura enunciava, seguidamente, 
o seu conceito de Arte, as características dos escritores moder­
nos, as causas do erro na Renascença literária. Assim, a arte, 
compreendendo toda a beleza, era profundamente amoral e não 
devia ser usada como um espelho já que apenas referia um 
mundo que podia ser apenas íntimo e estranho, um poliperso- 
nalismo que se escudava nos princípios de que o mundo real é 
inverosímil em Arte e de que a base da estética é a imaginação. 
O temperamento, sublinhava, é o fio-mestre da vida impressi­
va (28). Neste conceito de estética, Vila Moura admitia que 
existiam, em Portugal, realizações que podiam e deviam incluir- 
-se no âmbito da arte pura e, nas gerações novas, felicitava-se, 
em suma, porque o elemento étnico deixara neles de ser um 
pretexto artístico, para passar a sugerir e a premiar a própria 
arte. Aí triunfava claramente o idealismo novecentista.

Mas havia erros na Renascença Portuguesa, porque aban­
donada à «literatura» nada lhe correspondia nas Academias e 
nas escolas. E só a Águia era um elemento novo de divulgação 
tanto dos pensadores mais jovens como dos inéditos de autores 
do século XIX, que já antecipavam a nova mentalidade. De 
resto, como novidades no campo da ciência, tudo se ficava na 
Portugália e na Revista Lusitana, porque nas Universidades a 
desolação era geral, como desoladoras eram a crítica, o romance 
e o teatro que não passava de um simples desdobramento da 
eloquência fácil dos demais tablados.

Retraído, numa carta ambígua, Carlos Malheiro Dias res­
pondeu ao Inquérito com algumas evasivas, evitando as franjas 
da polémica que por Setembro de 1912 lavrava em quase todos os 
jornais de Lisboa e Porto. Colocando-se numa posição equidis­
tante das várias tendências, inculcava à situação do homem de 
letras, em Portugal, (ou um proletário, ou um parasita, ou um 
diletante) a pobreza da própria literatura. Se com o advento do 
Liberalismo, os homens de letras tinham obtido uma certa noto­
riedade social, não tardou que, no país vegetativo e inculto de 
finais do século XIX, a ideia liberal passasse para as mãos ávidas 
de juristas e de pequenos letrados. A moda dos homens de letras

(28) Ob. cit.y p. 102.
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ao serviço da política acabou por desvanecer-se logo após a 
República, donde qualquer verdadeira reacção estético-literária 
não conseguia passar a barreira do indiferentismo e da abulia. 
Quanto a tudo o mais era céptico: «Acredito numa renascença 
precária, afirmava, restrita ao fenómeno periódico de uma re­
novação do nosso pequeno elenco literário. Mas, como as res­
tantes renascenças literárias, essa.... acha-se condenada a viver 
a mesma vida de privações que comprometeu o pujante desen­
volvimento das gerações anteriores». E, com grande lucidez, 
previa já «o cruel desastre de tantas generosas esperanças, o 
aniquilamento de tantas e nobres ambições» (29), o fim sombrio 
do que tomava com um programa de ilusões.

Os depoimentos findaram com o de Carlos Malheiro Dias. 
Nas réplicas, além das mais significativas e a que já aludimos, 
de Leonardo Coimbra e de Fernando Pessoa, há que distinguir 
a de Raúl Proença (assinou o comentário na qualidade de Dissi­
dente da «Renascença») que foi um ataque violento a Júlio de 
Matos. Não é por esse facto polémico que a intervenção de Raúl 
Proença é importante, mas sim porque tendo sido o redactor 
do manifesto da Renascença Portuguesa, melhor do que nin­
guém podia aclarar os intuitos do seu processo de formação. 
O texto é ainda hoje esclarecedor, tanto mais que Proença o 
expurgou de tudo o que, por 1912, já era francamente acessório 
ou estava ultrapassado pelos factos de uma dissidência irreme­
diável. Sublinhava, no entanto, que pelo programa originário 
da Renascença se pretendia, mais do que criar um foco de acção, 
organizar um bloco de inteligências que concentrasse tudo o 
que corria esparso, as boas-vontades que esbarravam com a 
indiferença, as iniciativas que se malogravam por falta de per­
sistência, os intelectuais que estiolavam no isolamento. Se de 
bloco se apodava esse conjunto de pessoas, desejava-se, porém, 
que fosse estranho a factores políticos e distante das cotteries 
literárias para que a Renascença pudesse saltar, na sua gene­
rosidade originária, por sobre todas as divergências e apontasse 
a uma solidariedade sem equívocos. Para tanto, no próprio ma­
nifesto se fazia a etiologia da doença colectiva portuguesa, cuja 
principal causa recaía no tipo de educação que durante três 
séculos outro mais não fizera do que prolongar o movimento da 
Contra-Reforma. E Raúl Proença sublinhava: «o nosso espírito, 
a nossa maneira de encarar os problemas, o nosso modo de os 
resolver, as ideias fundamentais que formamos da vida e do 
mundo.... são coisas anacrónicas sem relação nenhuma com o 
meio europeu em que nos integramos fisicamente (30). É como

(30) Ob. cit.f p. 121. 
(29) Ob. cit.y p. 112.
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se fossemos uma pústula no seio da Europa» (31). Só os ventos 
que do Continente sopravam, por vezes, mais fortes, chegavam 
a açoitar-nos, tais os do Cientismo, do Positivismo, do Evolu­
cionismo, do Determinismo. Mas mesmo assim, enquanto na 
Europa esses movimentos foram formas fecundas de progresso, 
em Portugal acabaram a transformar-se noutros tantos precon­
ceitos, o do Cientismo a apontar apenas o que não se pode fazer; 
o do Positivismo a insistir no monolitismo dos dogmas; o do 
Evolucionismo a impor uma maior lentidão na resolução de 
tudo; o do Determinismo a ensinar o rigor das leis imanentes. 
Progressivas, na Europa, as ideias, em Portugal, apenas se tor­
navam inibitórias, acentuando ainda mais o fatalismo heredi­
tário e, por isso, é que sempre se tentava resolver os problemas 
graves que a Nação enfrentava, com o inevitável recurso de 
uma mentalidade envelhecida, se não antiga. Por esses motivos, 
a base do programa da Renascença Portuguesa consistia em pôr 
a nossa sociedade «em contacto com o mundo moderno, fazê-la 
interessar pelo que interessa os homens lá fora, dar-lhe o espí­
rito actual, a cultura actual, sem perder nunca de vista, já se 
sabe, o ponto de vista nacional e as condições, os recursos e os 
fins nacionais» (32). A Renascença criaria, enfim, duas coisas 
novas em Portugal, uma elite consciente e uma opinião pública 
esclarecida.

Confessava, todavia, Raúl Proença que a Renascença, atra­
vés da Águia, não cumprira aquele programa porque, tendo dois 
grupos originários, o núcleo do Norte, entusiasta, febril, ébrio 
de dedicação e de audácia, e o do Sul, pessimista, descrente, 
sem iniciativa e sem ímpeto, o primeiro constituído por poetas, 
o segundo por espíritos mais intelectivos, o que na Renascença 
triunfara fora a falange emotiva, mística, amorosa de sonho e 
de mistério. Daí que a poesia tivesse tomado posse da Águia e 
que o Saudosismo fosse um elemento sur-ajouté que nada tinha 
a ver com a primitiva orgânica da Renascença. Esta era, como 
se sabe, a posição de António Sérgio e dos fundadores da Seara 
Nova que se afastaram da Renascença Portuguesa face à 
evolução literária da Águia, em cujo primeiro número nascera 
o grande equívoco quando Pascoaes decidira que era pela Sau­
dade revelada que existia a razão de ser da Renascença, ten­
dência radicalmente oposta ao espírito que animava o núcleo 
do Sul. Apesar do seu afastamento, não podia Raúl Proença 
aceitar os ataques de Júlio de Matos contra os poetas da Águia,

(31) Idem.
(32) Ob. cit., p. 122.
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ainda que individualmente considerados, e se ripostou a Júlio 
de Matos com desnecessária violência, não deixou de ter razão, 
ao contrariar o célebre psiquiatra, quando afirmou que por 1912 
dependíamos muito menos da França do que dependera a gera­
ção que se amparou no Positivismo, sistema filosófico que dene­
griu em termos ásperos: «Há-de fazer-se um dia a história do 
que foi o Positivismo em Portugal e então ver-se-á que ele foi, 
em charlatanismo e em filáucia, em dogmatismo asinino e em in­
compreensão estupenda, mil vezes mais degradante do que todos 
os 'saudosismos’ imagináveis» (33). Em vez de desnacionalizada, 
como pretendia Júlio de Matos, via Raúl Proença, na geração 
da Águia uma excessiva nacionalização, uma desmesurada ten­
dência para a lusitanidade. E foi o próprio Proença quem assu­
miu a defesa do idealismo místico de 1912, rebatendo um a um 
os argumentos de Júlio de Matos, colocando-se, enfim, numa 
curiosissima posição em que, se por um lado defendia o intelec­
tualismo racionalista em face do Saudosismo, idealista e lusista, 
não o diminuía no seu nexo poético e nc seu valor literário.

Também Antero de Figueiredo se insurgiu contra Júlio de 
Matos. Veio este novamente à liça, em réplica, mas nem se 
defendeu convincentemente, nem abandonou o pigarro catedrá­
tico e a incómoda posição olímpica que nunca deixou de assu­
mir durante a polémica.

Augusto Casimiro, já adiantada e popularizada a contenda, 
confrontou-se com Júlio de Matos e com Gomes Leal. Quanto à 
refutação dos argumentos do primeiro, nada adiantou, na sua 
intervenção, ao que Proença já não tivesse deixado esclarecido 
e a Gomes Leal apenas ofereceu algumas flores de retórica 
académica.

João Amaral, que pouco viria a distinguir-se, antagonista 
confesso da Renascença, também respondeu a Júlio de Matos, a 
Gonçalves Viana e a Gomes Leal, acabando, porém, a beneficiar 
a Águia, na qual considerava que se encontrava o que de me­
lhor a literatura portuguesa possuía, acentuando, como impor­
tantes, as experiências que corriam na Rajada e na Dionysos. 
Mas em algumas considerações curiosas, a modo de balanço, 
João Amaral não dava ao Saudosismo mais do que o curto 
horizonte de um ambiente criado para joute de emoções e su­
gestões, aceitando em pleno a existência de uma renascença 
literária de que o demiurgismo de Gomes Leal era indício 
percursor.

O depoimento de Jaime Cortesão merece referência espe­
cial na medida em que configura, em termos claros, o conceito

(S3) Ob. cit., p. 126.
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de saudade que a Águia entretanto publicitava poeticamente. 
Sem ser um sentimento depressivo ou a recordação de uma 
pessoa querida, como pretendia Júlio de Matos, nem cultivá-la 
seria amarrar-se ao passado, era, pelo contrário, a expressão de 
um sentimento gratificante e generoso pelo qual se desejava 
«elevar a Raça à consciência activa das mais altas virtudes, 
levantá-la às suas mais sublimes culminâncias, arrebatá-la no 
ímpeto da sua antiga audácia» (34), no que ia coincidir estrei­
tamente com Teixeira de Pascoaes que, no seu desforço com 
Júlio de Matos, apresentava como objectivo do Saudosismo e 
da Renascença, o despertar da raça na sua renovada alma ori­
ginal, de modo a insuflar-lhe novas energias. Para atingir esse 
objectivo, ainda segundo Pascoaes e Cortesão, os poetas da 
Renascença tinham descoberto na alma da raça a síntese da 
alma espiritualista dos semitas e da alma pagã dos árias, síntese, 
por sua vez, de dois princípios filosóficos, a espiritualidade e a 
sensualidade, que a palavra saudade inteiramente expressava. 
Pascoaes insistia e pormenorizava o que já deixara em artigos 
publicados na Águia e no próprio Inquérito, voltando a subli­
nhar os seus conceitos e opiniões tanto no comentário à inter­
venção de Proença, como nas réplicas a Adolfo Coelho e a Júlio 
de Matos. Refira-se ainda que quando Proença voltou à liça, 
em nova réplica a Júlio de Matos, produziu outro notável e 
violento ataque contra o Positivismo.

Albino de Meneses, que não viria a assumir qualquer papel 
de relevo na vida literária, atacou particularmente a Dionysos 
como se fosse «uma pobre lâmpada ramelosa do templo em que 
a arte.... de fundilhos e pontas de cigarro pede arrimos a lentes 
e a figuras de destaque» (35), forma de denúncia em que se 
sentia o ressentimento das querelas estudantis que ainda agita­
vam a geração dos novos poetas. E tão pouco estimulante é, 
como a de Albino de Meneses, a intervenção de Sousa Costa 
que se não deixava de contrariar a Águia, também não deixava 
de elogiar a sua qualidade literária.

Aarão de Lacerda deplorava que o Inquérito apenas se 
abeirasse da literatura, quando, no fundo, as alterações do mo­
mento deviam muito mais à renovação filosófica que, entretanto, 
por intermédio de William James, de Bergson, de Euken e de 
Boutroux, tinha modificado o pensamento ocidental. E, elogian­
do e defendendo o bergsonismo, descobria, na poesia da época, 
um veio filosófico representado por Pascoaes e outro, de tran­
sição filosófica para o lusitanismo, representado por Correia de 
Oliveira.

(34) Ob. cit., p. 164.
(35) Ob. cit., p. 208.
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Do esquecido militar e crítico Manuel António de Almeida 
possuímos, no Inquérito, uma das primeiras e claras defesas do 
Modernismo que se fizeram em Portugal. Manuel António de 
Almeida, cuja escassa mas curiosa obra conviria reunir em 
volume, citado por Fernando Pessoa na carta a Adolfo Rocha 
que Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho incluíram 
no volume Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literá­
rias (36), evitando uma discussão meramente literária e perso­
nalista, aceitava a tendência idealista como um aspecto do mo­
vimento geral da arte europeia, em cujas ambições se inscrevia 
o desejo de exprimir o inefável, a essência da alma indizível e 
fluída (37), e a ideia integral, com o seu cortejo de imagens, de 
sensações e de sentimentos, tendo como característica funda­
mental a Aspiração, pelo que se organizava como uma arte 
mística, ardente e apostólica. Essa Aspiração traduzia-se na 
poesia, na estatuária, na pintura, tendo como condição o senti­
mento religioso a tentar, porventura, «uma representação nítida 
em torno da qual paira um nimbo de coisas evocadas» (38), defi­
nição da arte moderna que o próprio Fernando Pessoa (que 
considerou M. António de Almeida, em 1930, quando já pouco 
ou nada dele se sabia, como o mais curioso espírito crítico por­
gues) veio a seleccionar para exprimir a necessidade de jocar 
num ponto nítido e umversalmente transmissível a intelectua- 
lização da sensação, como aconselhava a Miguel Torga; defini­
ção ainda que, como nenhuma outra ia, aliás, ao encontro dos 
pontos de vista de Fernando Pessoa, enunciados dezoito anos 
após o Inquérito Literário, de que toda a arte se baseia na sen­
sibilidade, de que a sensibilidade é pessoal e intransmissível, 
de que para se transmitir a outrem o que sentimos.... temos de 
decompor a sensação.... aproveitando nela.... o que é susceptível 
de generalidade, e de que não há arte intelectual, a não ser, é 
claro, a arte de raciocinar (39). Mas Fernando Pessoa, em 1930, 
já nada poderia saber de Manuel António de Almeida que, nas­
cido em 29 de Março de 1879, tinha falecido em 18 de Setembro 
de 1922. A sua biografia militar, única que mais intimamente 
conhecemos, não é rica em pormenores literários. Filho de mãe 
solteira, Gertrudes da Conceição Duarte, provavelmente de ori­
gem humilde, assentou praça com 18 anos, como voluntário, no 
Regimento de Cavalaria 4, tendo sido promovido a alferes, em 
Infantaria 5, em 1903, depois de ter frequentado, em 1902, o

(36) Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Páginas de 
Estética e de Teoria e Crítica Literárias, p. 72.

(37) J. Boavida Portugal, ob. cit., p. 229.
C38) Idem, p. 231.
(39) Fernando Pessoa, ob. cit., pp. 70-71.
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curso da Escola do Exército. Prosseguiu a carreira castrense 
sem incidentes, até que em 23 de Janeiro de 1917 foi mandado 
deter por ordem do Ministro da Guerra, devido a actos de in­
disciplina em colectivo, pena que vina a ficar sem efeito por 
força do decreto sidonista de 3 de Janeiro de 1918. Em 20 de 
Janeiro de 1917 embarcou, integrado no Corpo Expedicionário 
Português, para a frente de combate, em França, de onde só 
regressou, passado o armistício, em 5 de Março de 1919. Tinha, 
então, o posto de major e estava colocado em Lisboa, no Estado 
Maior da Infantaria. Afligido por grave enfermidade, o mais 
curioso espírito crítico português, conforme Fernando Pessoa, 
possuidor da Ordem Militar de Avis e da Medalha da Liberdade, 
apenas sobreviveu três anos, para morrer em quase com­
pleta obscuridade.

Outros depoentes houve, porém, no Inquérito Literário. 
Garcia Pulido, que colaborava na Rajada, fez o balanço da 
polémica, quer em desfavor da inconsistência dos velhos (forma 
por que aludia a Júlio de Matos e a Adolfo Coelho), quer da 
incompetência dos jovens para lhes responder e concluiu que 
perante os resultados do Inquérito era inevitável considerar que, 
completamente isolado, o artista se divorciava das multidões e 
que a Renascença Portuguesa vivia alheada das realidades. 
Restantes intervenções, como a do tipógrafo Ribeiro Coelho, tra­
zem a curiosidade de referir já a crescente hostilidade do cato­
licismo militante ao Modernismo que começava a despontar; 
outras, como a do médico biliófilo Rita Martins, atacavam os 
preconceitos escolares dos continuadores forçados de Eça e de 
Fialho; outras, como a de António de Monforte, pseudónimo 
de António Sardinha, denegriam a Renascença Portuguesa em 
nome do nacionalismo radical, considerando-a uma bastardia 
ignóbil, ou, como a de Afonso de Bourbon, perguntavam-se se 
a concepção de Saudade, de Pascoaes, que era profundamente 
racista, se poderia aplicar a um momento histórico em que a 
Pátria não passava de um eufemismo.

Hemâni Cidade fez a síntese da polémica. Um pouco 
como vem depois de tudo dito, retirava conclusões também pole­
mizantes sobre a ausência de verdadeira crítica literária em 
Portugal e apenas nas intervenções de Adolfo Coelho e de 
Fernando Pessoa encontrava matéria assinalável que valia por 
todo o Inquérito. Cabe-lhe a honra de ter descoberto, para a 
posteridade, o Fernando Pessoa de 1912 e o seu depoimento tem 
o grande interesse de se constituir numa tentativa de enqua­
dramento das questões discutidas num pano de fundo filosofi­
camente aceitável. Apontando, sumariamente, os motivos por 
que, em Portugal, não era possível exercer a crítica literária, 
enumerava Hernâni Cidade algumas deficiências ou factores
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negativos que António Sérgio, entre outros, viria a sublinhar 
e que primacialmente residiam na ausência de faculdades de 
análise e do dom divinatório da síntese, na falta de serenidade 
religiosa nos processos e até, porventura, na escassez de matéria 
verdadeiramente criticável. Tal como Garcia Pulido, do Inqué­
rito retirava um diagnóstico: a intelectualidade, dominada já 
pelo magistério da crítica — existisse ela, de facto, ou não — di­
vidia-se em críticos da velha escola e em críticos da nova escola. 
Nesta opunham-se, por sua vez, os não-renascentes e os renas- 
centes. Os primeiros, os da velha escola, exerciam a crítica do 
palpite e, saturados de erudição, apenas viam no novo panteísmo 
uma das formas por que se substituía o arcadismo ou o quinhen- 
tismo. E acabavam a olhar, com desprezo, o que de poesia se 
ia ensaiando.

Quanto aos novos (renascentes e não-renascentes), como 
poderia Hernâni Cidade aceitá-los? O futuro professor da Uni­
versidade de Lisboa fora, como os da sua geração, férreamente 
educado nos dogmas de Taine. Ele próprio o esclarece: «....um 
povo étnicamente diferenciado, muito tempo vivendo num meio 
físico e psíquico distintos, deveria estereotipar na obra de arte 
o seu ‘facies' psicológico individualizante» (40). Por isso, e não 
pelo rebater de ideias com que pretendeu contradizer Fernando 
Pessoa, não poderia aceitar a expressão de nacionalidade com 
que o autor da Mensagem acabava de timbrar a novíssima 
poesia portuguesa na síntese Realidade-alma, que Hernâni Ci­
dade simplificadamente fazia assentar no naturalismo trans­
cendental de Scheling, como teoria da identificação da natureza 
e do espírito numa suprema realidade ontológica que nada tinha 
a ver com um caso singular português. A única nacionalidade 
da literatura portuguesa, para Hernâni Cidade, não poderia ter 
outra proveniência que não fosse a do fundo sentimental da 
raça e nem a teoria das ondulações imitatorias de Tarde poderia 
explicar a nossa comunidade de sentimento e de ideia pelo 
que, talvez para defender Adolfo Coelho e os folcloristas das 
gerações anteriores, aconselhasse Fernando Pessoa a procurar no 
romanceiro e no cancioneiro populares o germe da decantada 
poesia nacional. Que se saiba, Fernando Pessoa não respondeu.

Boavida Portugal finalizou o Inquérito. Das considerações 
que exarou no termo do volume de 1915 convém recordar quem 
não respondeu: Manuel de Oliveira Ramos, Eugênio de Castro, 
Marcelino Mesquita, Sampaio Bruno, Mendes dos Remédios, 
Carlos Mesquita, Teixeira de Queirós, Antero de Figueiredo, 
Manuel da Silva Gaio, Coelho de Carvalho. Só decorridos alguns

(40) J. Boavida Portugal, ob. cit., p. 273.
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anos, Álvaro Maia lançaria um novo inquérito, nas páginas 
do Diário de Notícias, em 1920, sob a epígrafe de Literatura de 
ontem, de hoje e de amanhã, que novamente agitou o meio 
cultural português, não sem que antes, mas desta feita sem 
qualquer repercussão digna de registo o República voltasse a 
publicar novo Inquérito, em 1914, subordinado ao tema O mais 
belo livro, a que responderam muitos dos escritores que já 
haviam feito intervenções no de Boavida Portugal.

O inquérito de Álvaro Maia como que coroa as modifi­
cações que no Diário de Notícias se operam, ainda que muito 
lentamente, desde que, em 1 de Junho de 1919, Augusto de 
Castro substitui Alfredo da Cunha na sua direcção. Logo no 
mês seguinte aparece da autoria de Aníbal Soares o folhetim 
A Semana do Chiado que, embora de intenção satírica e ilus­
trado por Francisco Valença, faz a crónica da vida intelectual 
e cultural de Lisboa, exactamente no ano em que desaparece­
ram algumas das figuras principais do passado imediato e da 
literatura do século XIX, como Teixeira de Queirós e Marcelino 
Mesquita. Em Novembro de 1919, passa Júlio Dantas a assinar 
artigos periódicos sobre o Momento Literário, em Portugal e 
no Brasil, sublinhando a obra de escritores como Lopes de Men­
donça e a tendência para a literatura de cunho fragmentário, 
cosmopolita e exageradamente epocal, de que é testemunho a 
narrativa de Samuel Maia, entre outras. O Diário de Notícias, 
porém, não se fica por aí e introduz o gosto pelas grandes sín­
teses, quer através da discussão sobre o Problema Português 
(com conferências que também são anunciadas pelos finais de 
Novembro de 1919), quer através dos artigos de D. José Pessanha 
sobre a arte portuguesa, quer mediante o entusiástico apoio à 
fundação do Museu etnográfico, quer, ainda, por intermédio 
dos artigos de fundo da autoria de Fernando Emídio da Silva.

Pelo fim da guerra e enquanto se discute a Revolução 
Bolchevista, acentua-se, em Portugal, a campanha patriótica e 
proliferam tomadas de posição, as mais diversas, sobre a Hora 
Nacional, a redenção da pátria e o regresso ao regionalismo 
que é discutido sob as mais diversas facetas e pormenores. É 
neste movimento que se insere o curioso inquérito de Álvaro 
Maia, 1887-1940, jornalista monárquico intransigente, colabo­
rador da Monarquia, do Diário da Manhã, do Diário Nacional e 
de outros periódicos radicais, que se distinguiu como crítico 
literário e como polemista político e que foi autor de um único 
livro, Vento Sobre a Charneca, publicado postumamente em 
1944. O Inquérito vem anunciado no Diário de Notícias de 5 de 
Março de 1920, a propor questões em torno da hipótese de 
uma renovação da literatura nacional como consequência dos 
condicionalismos políticos, sociais e morais da época; sobre as

528



Os Inquéritos Literários

tendências mais vincadas ou características das letras portu­
guesas no início do segundo decénio do século XX; sobre as 
causas que determinavam o movimento literário que se fazia 
sentir no país; sobre as mais modernas gerações e os valores 
que despontavam; sobre a influência crescente do regionalismo, 
sem deixar de aflorar temas de carácter pessoal. Logo a 6 de 
Março responde António Correia de Oliveira que, na peugada 
de Fernando Pessoa, mas de forma assaz pedante e exagera­
damente académica, anuncia a vinda de um grande poeta futuro 
que, afinal, consubstanciasse as campanhas do neo-garrettismo 
e do nacionalismo estético.

O segundo depoente foi João de Barros que, retomando a 
discussão de temas que já deixara em artigos publicados em 
La Revue, apostava no triunfo de um movimento literário e 
artístico de base idealista, assumido como reacção contra o tédio, 
a decadência e a indiferença laxista que há muito caracteri- 
zavam o panorama cultural português. Seguiu-se-lhe Antero 
de Figueiredo que, na negação da fé, que foi um dos principais 
vectores da campanha republicana, assinalava, afinal, uma 
afirmação da mesma fé e um ineludível refrescamento e triunfo 
do Catolicismo tradicionalista, chegando ao ponto de anunciar 
ou de vaticinar uma época de conversões em massa. Hipólito 
Raposo respondeu em 5 de Abril de 1920 e negou, pura e sim­
plesmente, a existência de uma literatura moderna, ou de outra 
qualquer, em Portugal. Através da óptica do seu conservado­
rismo típico e contundente, via, no momento português, a quase 
exclusiva manifestação das rebeliões do indivíduo contra os 
grupos naturais, a família, a profissão, a Nação, e ainda a revolta 
do sentimentalismo contra a disciplina da Razão, considerando 
o regionalismo como um regresso às virtudes da Terra Patrum 
e a literatura do futuro como uma forma de predomínio da 
inteligência sobre a sensibilidade.

Henrique Lopes de Mendonça, que responde a 17 de Abril, 
suspira por uma autêntica renascença romântica e dá a tra­
dição nacional como único fundamento de todas as renovações, 
ao passo' que Afonso Lopes Vieira, que responde a 21 de Abril, 
entrincheirando-se nas temáticas fundamentais do Saudosis­
mo, propõe um esquema confuso e palavroso de reaportugue- 
samento de Portugal, através de uma geração que fosse afilhada 
de Garrett e que conseguisse europeizar, ou universalizar, a 
especificidade ou as singularidades dos nossos particularismos 
nacionais.

Aquilino Ribeiro, que responde em 14 de Maio, deixa, no 
seu depoimento, algumas notas curiosas e inteligentes sobre o 
problema das correspondências entre a literatura e o meio. 
Começa por chamar a atenção para a crise moral que grassava
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na sociedade portuguesa, sem esquecer que há uma lei de rela­
ção entre a literatura e o meio social em virtude da qual, lite­
ratura e meio mutuamente se condicionam ou explicam. E 
perguntava-se: Mas haverá entre nós uma atmosfera social que 
possa comportar uma renascença literária? É que nos fenóme­
nos sociais e até espirituais que, na época, poderiam determinar 
uma verdadeira renascença literária, o que, de facto, sobressal­
tava, eram factores negativos. A República era anti-intelectual 
ou, como escrevia Aquilino Ribeiro, inintelectual e nos seus 
bastidores quem se impunha, ou era o traficante sem grandes 
escrúpulos e sem grandes letras, ou era o cacique com muitos 
votos. E em todo o leque partidário, o único que oferecia uma 
platibanda ao intelectual era o partido unionista, desde que, 
obviamente, o intelectual fosse unionista. Ao mesmo tempo, a 
moral desaparecia da sociedade portuguesa e o mundo vera­
mente novo por que todos aspiravam, sem sanção, nem obriga­
ção, parecia cada vez mais longínquo. Até na própria vida da 
província, de que Aquilino Ribeiro era um dos grandes cronistas, 
nada substituíra os deuses abatidos em 1910, esses que apenas 
tinham sido trocados por uma justiça verbal, arbitrária, perso­
nalista. E, no entanto, apesar de inintelectualista, a República 
colaborou, de certo modo, até 1920 ou 21, na redenção cultural 
do país, ora mediante a criação de museus e bibliotecas, ora 
restaurando alguns grandes monumentos, acabando a incentivar 
o gosto periférico pelo classicismo, pelo objecto que representa 
no trajecto da raça um transporte individual ou colectivo para 
fora do quebradiçamento humano, conforme as palavras de 
Aquilino. E na literatura esse classicismo significava um retor­
no às fontes da língua e da raça, num movimento que, apesar 
de tudo, não deixava de ser esperançoso.

A renovação era, portanto, nacionalista, em clara oposição 
aos estrangeirismos de Eça de Queiroz e aos barbarismos de 
Fialho de Almeida. E, se uma geração o conseguisse, separando 
o trigo do joio, começariam a produzir-se, dentro do nosso jar­
dim, as flores que tinham sido cultivadas por Fernão Lopes, 
Camões, Jorge Ferreira de Vasconcelos, Bernardes, Vieira, Gar­
rett e Herculano. Melhor ou mais cristalinamente do que qual­
quer dos outros escritores que depuseram no inquérito de Álvaro 
Maia, enunciava Aquilino Ribeiro os fundamentos da tendência 
regionalista como regresso à madre e em cujos arcanos se desen­
volve o embrião do ideário do futuro neo-realismo português 
ou. nelo menos, do que o antecede na fase puramente crítica. 
É a vertente do regionalismo- ou da campanha regionalista que 
fora, em parte, desencadeada por Aquilino Ribeiro e que veio 
a congregar outros interesses quando o Diário de Notícias, a 
partir de 1920, se fez arauto das suas virtudes patrióticas. E ao
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regionalismo prendia-se, afinal, o problema da língua literária, 
que teria de ser a língua do povo a invadir ou a contaminar, 
refrescando-a, a língua da literatura, envenenada de estrangei­
rismos. Na província, em suma, residia a qualidade de ser 
português e de continuar a sê-lo, donde a arte que se impunha 
ou que começava a impor-se, era uma arte de contracção, como, 
aliás, o próprio Aquilino Ribeiro deixara na abertura de Terras 
do Demo. O regionalismo constituir-se-ia numa forma de de­
fender a nacionalidade que sempre fora realista e que urgia 
expurgar dos falsos idealismos e das galopadas românticas, 
sem, contudo, fechar os ouvidos, segundo as próprias palavras 
de Aquilino, à forte voz que ia atravessando as fronteiras, cha­
mando à união dos povos...., já que o ideal da Humanidade 
preferira ao ideal da Pátria. No depoimento de 1920 parece estar 
generosamente concebido todo o programa que só viria a esta­
bilizar-se e a consciencializar-se ideologicamente nas gerações 
neo-realistas de muito mais tarde: ....Poderemos ser uma par­
cela do mundo novo, assente sobre outras bases económicas 
e sociais.

Enquanto a campanha regionalista prosseguia com afir­
mações que iam assumindo um claro tom político, inclusiva­
mente de Sousa Costa (o regionalismo é o sistema muscular da 
Nação), deslocando-se lentamente das zonas do progressismo 
para a área do nacionalismo provincialista, depunha Fausto 
Guedes Teixeira, em 21 de Maio de 1920 no Inquérito de Álvaro 
Maia. Novamente se aflorava o problema do regionalismo, ape­
sar do poeta considerar que não há literatura velha ou nova, 
mas boa ou má. Guedes Teixeira opunha-se claramente a uma 
concepção de regionalismo, para Portugal, que fosse buscar as 
suas origens nos regionalismos provençal ou catalão, porque em 
Portugal era a mesma a língua para todo o território. A reno­
vação proviria, assim, do culto do intimismo que era o funda­
mento do lirismo e este o era da literatura.

Entretanto, sempre sob a égide do Diário de Notícias e 
do seu director, Augusto de Castro, outra campanha se abria 
em Portugal: a do colonialismo que, associada ou matrimoniada 
com a do regionalismo lusista, conferia uma singular matriz 
ao nacionalismo que se desenvolvia, inclusivamente nos domí­
nios da recuperação patrimonial, com campanhas permanentes 
em abono da salvaguarda dos bens nacionais, a baixela Germain, 
o castelo de Óbidos, a querela sobre o mosteiro de Pombeiro, 
as associações de amigos de Tomar e de Leiria, o renascimento 
dos Jerónimos e da Torre de Belém e de um numeroso conjunto 
de edifícios que a República classificara. É já nesse ambiente 
que se comemora o dia de Camões, em 1920* com apelos patrió­
ticos de Guerra Junqueiro, de Antero de Figueiredo e.de Júlio
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Dantas e que, em certa medida, se deve entender o depoimento 
de Jaime Cortesão, publicado no Diário de Noticias de 24 de 
Junho de 1920. Cortesão admitia que se estava então no limiar 
de uma nova era da Humanidade, embora a arte, a religião e 
a política estivessem em crise. A guerra de 1914-1918 trouxera 
um inferno novo à vida do homem e, por isso, as velhas fór­
mulas políticas ou artísticas tinham-se tornado insuficientes 
para definir a realidade. A arte passara a ter grandes e ina­
diáveis responsabilidades perante a vida. Cortesão analisava, 
seguidamente, o que considerou a incubação nacionalista, como 
tentativa da Nação para decifrar o seu destino. Nesse enqua­
dramento, o regionalismo era a sêde de verdade que devorava 
a alma contemporânea, e os seus poetas, filósofos e romancistas, 
um conjunto de valores inexcedíveis.

Carlos Selvagem depõe em 1 de Julho. Opondo-se à ideia 
de que em Portugal florescesse uma geração nova, no sentido 
mais amplo, apenas reconhecia, de uma banda, os Integralistas 
com um corpo de doutrina sólidamente fundamentado (ainda 
que utópico) que, embora espanejando o algebrismo racionalista 
e intolerante que dominou o século XIX, acabou, por seu turno, 
por criar um novo algebrismo teórico, absurdo e utópico para 
a burguesia dos anos 20. O misticismo do Integralismo era 
incompreensível para o utilitarismo moderno e, como escrevia 
Carlos Selvagem, ao manter-se numa ortodoxa irredutibilidade 
política, transformou-se de algum modo em quantidade neutra, 
suspeita para o livre comércio das ideias. Na outra banda esta­
vam os extremistas da Ordem Nova, os portadores das temíveis 
ideias avançadas, de tendências puramente revolucionárias, in­
temacionalistas, anti-capitalistas e anti-parlamentaristas, que 
constituíam uma minoria apenas grotesca na sua sinceridade 
impulsiva, preconceituosa e brutal. Não obstante, conforme 
Carlos Selvagem, os dois extremismos poderiam entender-se, 
porque sendo o nacionalismo um ideal profundamente generoso, 
fecundo e libertador, nenhum homem desempoeirado e culto 
poderia amesquinhá-lo em proveito de outras utopias. Nesse 
confluir de generosidades, via Carlos Selvagem a possibilidade 
de surgir um Homem Novo, uma espécie de renovado Fichte 
ou um outro Victor Hugo, o que, porém, a prática literária e o 
pensamento contemporâneo pareciam negar. Quanto ao regio­
nalismo, seria talvez a única fórmula enérgica de Portugal poder 
refluir para as suas capacidades de pátria velha de oito séculos 
e de recuperar a herança literária de Garrett e de Herculano. 
E já anunciava Carlos Selvagem a necessidade de que um 
Homem viesse salvar o país e fazê-lo ressurgir no espírito do 
seu passado...
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Os Inquéritos Literários

Seguiu-se o depoimento de Fidelino de Figueiredo, a que 
já nos referimos (vol. I) e em 28 de Setembro, o de Alberto 
Monsaraz que fazia pender a renovação literária de uma prévia 
renovação político-social, sublinhando a actividade dos nacio­
nalistas como Mário Beirão, Hipólito Raposo, António Sardinha, 
Lopes Vieira e Correia de Oliveira. A tendência nacionalista 
via-a como uma natural expansão do espírito nacional contra o 
demorado estrangeirismo das gerações anteriores. De natureza 
praticamente idêntica foram as intervenções de Manuel da Silva 
Gaio e de António Sardinha, esta caracterizadamente polémica. 
Pode dizer-se, em suma, que o Inquérito de Álvaro Maia, pouco 
significativo, sob o ponto de vista literário, foi, no entanto, para 
o Nacionalismo e para o Integralismo, o que o de Boavida Por­
tugal foi para o Saudosismo. Os integralistas utilizaram-no como 
um meio de divulgação, sem esconderem, muitas vezes, a forma 
quase capciosa com que se apropriaram do Regionalismo e do 
Nacionalismo estético.
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