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Resumo: Os tempos são múltiplos porque a realidade social tem vários planos:
as estruturas económicas e sociais evoluem mais lentamente do que as 
acções políticas, que se desenrolam num tempo breve. Mas, num outro 
sentido, os tempos são múltiplos porque as sociedades primitivas têm 
uma visão predominantemente cíclica do tempo, enquanto as socieda
des mais avançadas tem uma visão mais linear, unidireccional.

Estuda-se o tempo das coisas, das acções, das normas, dos aparelhos e 
das paisagens. Coisas e acções vêm do futuro para o passado , enquanto 
normas, aparelhos e paisagens vêm do passado para o presente.

Analisa-se a duração (objectiva ou subjectiva) e devir das coisas; apre
senta-se uma breve teoria da acção; discute-se, a propósito das normas, 
o conceito de habitus de Bourdieu; examinam-se as condições de pos
sibilidade do devir dos aparelhos e analisa-se a percepção do espaço 
como algo de construível.

Distinguem-se depois os conceitos de duração, sucessão e processo e 
examina-se se o tempo linear é uma intuição transcendental de que o 
arqueólogo não pode deixar de fazer uso, ou, como pretendem Shanks 
e Tilley, uma construção capitalista. Por fim, contrastam-se o tempo 
linear e o tempo cíclico.

Summary: The subject of this paper concerns the perspective of time. Social 
reality has several levels, each of them with its own rhythm: economic 
structures move slowly, while historical actions occur in Braudel’s 
short time-scale. Time too has several levels: primitive people conceive 
of a cyclical or recurrent time; more developed societies feel that time 
flows continuously in a single direction.
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The time spectrum of artifacts, actions, rules, political institutions and 
landscapes are successively examined. Artifacts and actions take shape 
in the future, to flow into the present, and disappear into the past. Rules 
and political institutions on the other hand come to the present from the 
past.

The rise and duration (objective or subjective) of artifacts are conside
red; a brief theory of action is presented; Bourdieu’s notion of habitus 
is reconsidered and the conditions under which a change in political 
institutions may be possible is discussed. The emergence of the percep
tion that the landscape may be altered or reconstructed is dated to the 
Neolithic.

Concepts of duration, succession and process are explored. Linear time 
is considered as a transcendental intuition and not as a creation of 
modem capitalism, as proposed by Shanks and Tilley.

Finally, the paper contrasts cyclical against linear time.
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A ARQUEOLOGIA E O TEMPO

1. Introdução

A multiplicidade dos tempos é um tema em que insistem arqueó
logos, historiadores e sociólogos. “Não há um tempo único, mas, pelo 
contrário, muitos “tempos” diferentes que são representados de muitas 
maneiras distintas” (Bailley, 1983: 168).

A multiplicidade dos tempos tem pelo menos dois sentidos. Num 
primeiro, os tempos são múltiplos porque a realidade social, o facto so
cial total, para usar a expressão de Marcel Mauss, tem várias camadas. 
Nesse sentido, Braudel (1983; 1984) distingue o meio, que evolui mui
to lentamente, das estruturas económicas e sociais, que evoluem a ou
tro ritmo, mas ainda lentas, das acções políticas, que se sucedem num 
tempo breve. Distingue, assim, longa e breve duração. O conceito de 
longa duração foi assimilado pela Arqueologia e Hodder, por exemplo, 
editou uma obra intitulada Archaeology as long-term history (1987).

Gurvitch (1979: 83) afirma que “a realidade social apresenta-se ao 
olhar experimentado do sociólogo como disposta em patamares, em ní
veis, em planos sobrepostos, em camadas cada vez mais profundas. Es
tes níveis, estes planos sobrepostos, interpenetram-se e impregnam-se 
mutuamente. No entanto, não deixam de entrar em conflito: as suas re
lações são tensas, antinómicas, dialécticas”. E distingue (Gurvitch, 
1986: 385 s.) oito géneros de tempos sociais: “o tempo de longa dura
ção e ao retardador, o tempo de ilusão, o tempo descompassado entre o 
aparecimento e o desaparecimento dos ritmos, o tempo cíclico, o tem
po atrasado em relação a si próprio, o tempo de alternância entre atra
so e avanço, o tempo adiantado em relação a si próprio e o tempo ex
plosivo”. Os diferentes géneros de tempo são depois equacionados com 
os diversos níveis em profundidade da realidade social.
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Num outro sentido, afirma-se que a representação do tempo é cul
turalmente específica, isto é, que várias sociedades têm vários concei
tos do tempo (Ferrarotti, 1990: 9, 67) e contrastam-se a visão linear 
das sociedades evoluídas e a visão cíclica das sociedades primitivas e 
rurais, ou a visão unidireccional do Cristianismo com o eterno retomo 
do pensamento mítico.

Bailey (1983: 170) parece reagir contra a concepção de um tem
po linear, unidireccional, representado como um espaço em que nós 
posicionamos os acontecimentos. Shanks e Tilley (1983: 118-136) 
contestam, inequivocamente, tal concepção. Mas nenhum dos autores 
apresenta, afinal, uma concepção alternativa do tempo que deva ser 
adoptada pelos arqueólogos. Bailey desvia-se para uma discussão dos 
ritmos evolutivos, que são diferentes consoante consideramos o pla
no do biológico, o do ambiental e o do social: a evolução é mais len
ta no primeiro, menos lenta no segundo e mais rápida no último. Pros
segue com uma análise da causalidade, mostrando que as causas ac
tuantes no plano dos factos de longa duração não são as mesmas que 
determinam a evolução dos factos de duração breve, o que é óbvio. 
Reinterpretando, numa nomenclatura escolástica, a posição de Bailey, 
diríamos que as causas ambientais são causae efficientes, enquanto os 
factos sociais se explicam por causae finales. Em conclusão: Bailey 
não demonstra que o tempo linear é inapropriado ao exame da reali
dade histórica que o arqueólogo se propõe observar, mas simplesmen
te fundamenta a necessidade de distinguirmos, nessa realidade, diver
sos planos cuja evolução tem ritmos diferentes: uns mais lentos, ou
tros mais rápidos.

Mais radicais, Shanks e Tilley pretendem que a concepção linear 
do tempo não permite entender devidamente a realidade social do pas
sado. Influenciados por Dilthey, através de Colling wood (The idea of 
history), assumem a posição de que, para entender o passado, nos te
mos de colocar na perspectiva do outro, do homem do passado e de ra
ciocinar com as concepções do tempo que tinham esses homens do pas
sado. Ainda que não claramente afirmada, há uma ideia que subjaz ao 
pensamento destes autores: que a ideia do tempo é derivada da per- 
cepção fenomenologica da sucessão. “O tempo não existe numa forma 
abstracta e sem conteúdo” (1993: 127). O que existe é um tempo subs
tantivo, um tempo preenchido de factos. Se os homens experimentam 
os factos como irrepetíveis, formam uma concepção linear; se os vivem 
como repetíveis a espaços regulares, uma concepção cíclica. Estas di-
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ferentes concepções do tempo “conformam a propria história” (Shanks 
e Tilley, 1993: 127), isto é, a visão unilinear fomenta o progresso, e a 
visão cíclica, o tradicionalismo. A visão cíclica coexiste com uma me
mória social curta; a visão linear, com uma memória mais longa e, so
bretudo, com a ideia de que o futuro é calculável, qualquer coisa que 
não repete o passado, que pode ser diferente do passado e que pode ser 
feita por nós à medida dos nossos desejos.

Apesar do valioso contributo que estas reflexões trouxeram, pare
ce-nos necessário aprofundar certas análises. O mundo tem uma estru
tura que pretendemos examinar. Se a experiência “é a presença imedia
ta e directa do que se nos apresenta” (Müller, 1959: 13), como é que 
o mundo se apresenta a quem vive nele? Como é que se apresentam coi
sas, acções, normas, aparelhos e paisagens?

Analisaremos, depois, os conceitos de sucessão e processo; discu
tiremos se o tempo linear é, como pretendem Shanks e Tilley, uma 
construção capitalista; e, finalmente, equacionaremos o tempo cíclico e 
o tempo linear com os ritmos da mudança.

2. O tempo das coisas

A Arqueologia, em primeiro lugar, trata de coisas: deste macha
do, desta foice, deste monumento megalítico, desta cabana que, para 
além de ser ela mesma uma coisa, é ainda lugar onde se encontram ou
tras coisas, coisa imóvel que abrigou uma familia, a qual deixou, no 
chão, utensílios ou destroços de utensilios de que se serviu. A Arqueo
logia não se limita ao estudo da cultura material, mas parte necessaria
mente da cultura material.

As coisas não têm, como o homem, um passado, um presente e 
um futuro. É certo que esta coisa de que me sirvo neste momento (o 
cinzeiro onde descanso o cigarro) já aí estava, à espera de que eu me 
servisse dela; e vou ainda servir-me dela no futuro. Mas a coisa de que 
me servi, me sirvo e me servirei, parece não ter devir; ela é sempre a 
mesma coisa, sempre este cinzeiro, sempre esta caneta, coisa idêntica a 
ela mesma. Só metaforicamente posso dizer que a coisa estava ali, à es
pera de que eu me servisse dela, porque as coisas não podem esperar 
nada. As coisas não têm futuro: apenas podem estar aí ainda no meu fu
turo. E também não têm passado, embora possam ser coisas do passa
do, isto é, feitas por homens que me antecederam.
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A coisa tem, todavia, uma duração: foi feita agora, vai ser utiliza
da durante algum tempo e, por fim, deixará de servir. O deixar de ser
vir (que Heidegger examinou em Être et temps, § 16) não é deixar de 
ser nem de existir: este machado de pedra polida, que foi usado até ao 
ponto déjà não servir, foi atirado para uma lixeira; mas não deixou por 
isso de existir nem de ser machado; só que deixou de servir. Este leque 
que eu tenho na minha colecção de antiguidades já não serve; mas não 
deixou de existir nem de ser leque; existe como leque, só que já sem a 
sua serventia original. Há uma diferença, porém, entre o objecto que já 
não serve mas conservo e o objecto que atiro para uma lixeira: o pri
meiro permanece no meu mundo, embora inútil (ou destituído da sua 
utilidade original); o segundo sai do meu mundo, deixa de ser objecto 
de percepção, podendo todavia, ainda durante algum tempo, ser recor
dado.

Sou eu que decreto o fim da serventia ou que decido quando é que 
o objecto sai do meu mundo (excepto no caso dos objectos perdidos, 
que saem do meu mundo contra minha vontade). Foi esta população 
neolítica que determinou deixar de usar este monumento megalítico pa
ra enterrar os seus mortos e deliberou construir um monumento novo. 
Mas o antigo monumento não deixou de existir: ele continuou ali na 
paisagem e só teria desaparecido se a população tivesse decidido des
truí-lo, transportando os esteios para outro lugar. Mesmo assim, o mo
numento continuaria a existir durante algum tempo, só que sob o modo 
de recordação.

Se o homem decreta o fim da serventia do objecto (ou do monu
mento), o decreto não é gratuito: este camponês neolítico só deixava de 
servir-se do machado, declarando-o inútil ou sem préstimo, quando o 
machado estava fisicamente gasto em demasia e já não era eficiente. 
Quer dizer que há, afinal, e ao contrário do que acima nos parecia, um 
devir do objecto, que se vai fazendo inútil; metaforicamente podemos 
dizer que se vai fazendo velho.

O envelhecimento das coisas, que não é, evidentemente, um pro
cesso biológico como o dos seres vivos, não é a única forma de devir 
das coisas. Primeiro, porque passar de útil a inútil, que é a primeira for
ma do devir, não é necessariamente um resultado do envelhecimento. O 
objecto pode deixar de ser utilizado antes de atingir o limiar de inefi
ciência. Estes objectos que encontro nesta sepultura foram aí enterrados 
(e, portanto, subtraídos à utilização) quando ainda estavam em condi
ções de servir, quando eram novos. Mas há, para a coisa, outra forma
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de devir sem ser por envelhecimento ou pela subtracção à utilização. O 
monumento de Stonehenge, por exemplo, foi remodelado por diversas 
vezes, e não terá sido por se achar velho. Ou, para dar outro exemplo, 
este povoado castrejo sofreu uma evolução, estendeu-se ou contraiu-se, 
foi defendido por novas muralhas, construiram-se nele novas casas. Te
mos aqui também um devir, uma história que tem de ser reconstituída. 
O devir das coisas não é apenas passagem de útil a inútil, mas também 
alteração da forma. Alteração que pode manter a qualidade da coisa. 
Stonehenge e o castro não deixaram de ser o que eram. Noutros casos, 
porém, a alteração da forma corresponde à alteração do ser, como no 
caso desta peça de sílice que, partida, foi reaproveitada, retocada e 
transformada noutro objecto com outra utilidade.

Não é a coisa que se vai fazendo velha por si mesma ou que se vai 
transformando por si própria; é o homem quem, utilizando o objecto, o 
vai fazendo velho e finalmente o torna inútil; é o homem que vai trans
formando, isto é, dando nova forma à coisa. Esta não pode operar a sua 
própria velhice ou a sua metamorfose. A coisa não é responsável pelo 
seu devir. Mas será o homem o único responsável pelo devir da coisa? 
Se não existe processo biológico de degradação das coisas, existe um 
processo físico, como o desta casa que se vai degradando até ruir, ou o 
desta cabana que o vento pode destroçar. O homem não é, pois, o úni
co responsável pela velhice e pelo devir das coisas. O senso comum 
faz, do Tempo e da Natureza, agentes do envelhecimento e do devir da 
coisa. Para evitar a hipóstase do Tempo, que repugnará a uma consciên
cia filosófica, podemos recorrer ao conceito de durabilidade da coisa, 
durabilidade parcialmente condicionada pelo uso que é feito dessa mes
ma coisa, pois que uma panela muito usada dura menos que uma pane
la raramente utilizada. Mas a hipóstase da Natureza parece difícil de 
evitar: mesmo que esta cabana resista menos a um temporal por ser 
mais frágil, o agente da destruição não é a fragilidade da cabana, mas o 
temporal.

As coisas têm, pois, um tempo de vida, uma duração; e, enquanto 
duram, podem não se manter idênticas a elas mesmas, podem ir sendo 
transformadas. As coisas têm uma duração e um devir.

Que podemos deduzir desta reflexão, que seja relevante para a 
prática arqueológica? Podemos deduzir que se devem formular pergun
tas sobre a duração e o devir das coisas: quando é que foram feitas ou 
fabricadas? quando é que deixaram de servir ou quando é que foram
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abandonadas? foram usadas durante quanto tempo? quando deixaram 
de servir eram novas ou velhas, isto é, no momento do abandono ou da 
inutilização eram coisas ainda prestáveis ou já sem serventia? sofreram, 
enquanto estiveram em uso, transformações?

Quando eu escavo este monumento megalítico, procuro identifi
car o paleossolo, isto é, o que era camada superficial do terreno na al
tura em que o monumento foi construído; e procuro recolher aí, ou 
eventualmente nalguma fogueira que possa relacionar com a fundação 
do megálito, alguns carvões susceptíveis de serem sujeitos à análise ra- 
diocarbónica, para determinar quando é que o megálito foi construído. 
Quando escavo uma villa romana, procuro determinar a cronologia das 
moedas ou das cerâmicas encontradas na camada de destruição para, 
através delas, determinar a cronologia do abandono. E se, relativamen
te a um mesmo monumento, conseguir determinar a data da fundação e 
a do abandono, terei a duração do monumento. Esta duração, balizada 
por datas de cronologia absoluta, é uma duração objectiva. Veremos já 
que é possível falar de uma duração subjectiva das coisas.

É, evidentemente, muito mais difícil datar o fabrico e o abandono 
de um utensílio do que a construção e abandono de um edifício. Por isso 
a pergunta não é geralmente formulada, embora, no caso dos vasos gre
gos, por exemplo, se consiga determinar a data de fabrico de peças indi
viduais (quando atribuíveis a um pintor particular) e, no caso das moe
das, a data da emissão. Relativamente aos utensílios, porém, o que o ar
queólogo geralmente procura são as balizas cronológicas de um tipo e 
não a data dos objectos individuais: esta ânfora romana concreta integra
le num tipo, por exemplo, Haltern 70, e nós podemos determinar quan
do é que o tipo foi inventado e quando é que deixou de fabricar-se.

Independentemente da duração objectiva do monumento ou do ti
po, medida em anos, podemos determinar se este objecto foi utilizado 
até ao limite da sua eficácia ou se foi abandonado ou enterrado sendo 
todavia ainda novo.

A resposta à questão sobre se o objecto foi utilizado até ao limite 
da sua eficácia tem profundas implicações. Primeiro, porque dela de
pende aquilo que poderemos pensar relativamente à natureza do objec
to. Se este escudo de bronze, que se encontrou nas águas do Tamisa, 
tem vestígios de ter sido usado durante algum tempo, poderemos dizer 
que ele foi objecto útil, com que se defendeu um guerreiro ou um che
fe que terá eventualmente morrido afogado. Mas se o objecto está no-
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vo, sem sinais de uso, deveremos pensar que se trata de um objecto fa
bricado não para ser útil mas para ser votivo, isto é, para ser oferecido, 
logo depois de feito, a uma qualquer divindade residente nas águas do 
rio. Da observação dos traços de uso (ou da falta de uso) deduzimos 
uma função e através dela entramos, neste caso, num mundo de ideias, 
de crenças e de ritos.

Neste povoado neolítico ou calcolitico encontro numerosos ma
chados de pedra polida. Estão eles usados ou novos? Se estão usados, 
deduziremos que serviram, que houve desflorestação intensiva e práti
ca da agricultura. Se estão novos, posso admitir que eram acumulados 
como riqueza, para serem utilizados em transacções económicas ou so
ciais, isto é, para serem trocados por outras coisas ou para serem cedi
dos como preço ou dote das noivas, por exemplo.

A duração das coisas pode também ser significativa de factos eco
nómicos. Kristiansen (1984: 91-92) dividiu a Idade do Bronze dinamar
quesa em seis períodos e observou que, nalguns, os objectos foram en
terrados apenas quando já se encontravam gastos ou muito usados, en
quanto outros foram depositados sendo ainda novos ou quase novos. 
Daqui deduziu que o abastecimento do bronze (que a Dinamarca não 
produzia e tinha de ser importado do Sul) sofreu flutuações: houve pe
ríodos de maior importação (e então os objectos eram depositados nos 
túmulos ou em oferendas aos deuses sendo ainda novos) e períodos de 
maior dificuldade no abastecimento (e nesses, os objectos foram con
servados e usados durante mais tempo).

As coisas podem ter, porém, uma duração subjectiva: este filme, 
que durou hora e meia, pareceu-me longo, porque não gostei dele; este 
outro, que durou exactamente o mesmo tempo, pareceu-me breve por
que me interessou profundamente. Também esta peça de cerâmica, de 
que gostava muito, pareceu-me ter durado pouco; e aquela, que durou 
o mesmo tempo antes de se partir, pareceu-me ter durado muito porque 
não gostava dela. A duração subjectiva da coisa não é recuperável pe
lo arqueólogo, porque isso implicaria o acesso àquilo que é, evidente
mente, inacessível: o facto psicológico individual.

Da mesma forma, a velhice de um objecto pode ser objectiva ou 
subjectiva. Se o objecto está gasto de tanto uso que teve e serve já mal 
a sua função, está objectivamente velho. Mas se eu tenho um carro 
comprado há pouco, e portanto objectivamente novo, a saída de outro 
modelo faz-me sentir o carro como velho. Os habitantes dos castros
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construíram durante muitas gerações casas redondas de pedra cobertas 
de colmo ou giesta. Mas veio um dia em que alguns começaram a cons
truir casas rectangulares cobertas de telha. O proprietário de uma casa 
redonda sentiu-se então dono de uma casa velha.

Aqui, a apreciação não foi um juízo objectivo, baseado na degra
dação física da casa, mas subjectivo. Nos tempos de mudança, o objec- 
tivamente novo pode parecer velho. Mas é difícil ao arqueólogo, se não 
mesmo impossível, perceber se o novo pareceu velho a quem se serviu 
das coisas. Mais uma vez, isso entra no campo dos factos psicológicos 
individuais inacessíveis.

As coisas podem, pois, tornar-se velhas não por se terem degrada
do mas por ter surgido um modelo ou estilo novo. A emergência de um 
estilo novo das coisas, mesmo que torne velho o estilo até então adop
tado, não significa, porém, que o velho seja abandonado e depreciado. 
Os períodos em que velho e novo coexistem, em que formas tradicio
nais, de longa duração, se acham a par de formas novas, são particular
mente interessantes para o arqueólogo, porque permitem abordar rela
ções sociais e mentalidades.

Temos, em Pompeia, quatro estilos de pintura mural que se suce
dem. O advento do segundo tornou o primeiro, velho. Que significado 
poderá ter o facto de um proprietário ter decorado a sua casa no primei
ro estilo quando outros contemporâneos adoptavam já o segundo? Con
servadorismo? Desejo de representar simbolicamente a antiguidade da 
família? E os que adoptavam o novo faziam-no por mero gosto estéti
co ou para demonstrar espírito aberto à novidade? Terá o segundo esti
lo, o novo, sido adoptado primeiramente por alguns proprietários dese
josos de se distinguirem socialmente? Em que medida é que os estilos 
da pintura mural pompeiana serviram estratégias de poder pessoal, de 
uns que queriam afirmar-se pela prosápia, contra outros que procura
vam impôr-se pela modernidade e pela diferença?

Tomemos, ainda como exemplo da dialéctica entre o novo e o ve
lho (ou, talvez melhor, o tradicional, o que tem um passado), o caso da 
introdução do vaso campaniforme na planície de Salisbury (Inglaterra), 
nos inícios do segundo milénio a. C. Nesse momento, havia aí um im
portante monumento religioso do tipo henge: Durrington Walls. Neste 
se celebravam rituais acompanhados de banquetes largamente partici
pados que usavam grandes vasos cerâmicos integráveis num tipo que os 
arqueólogos chamam Grooved ware. Provavelmente, os banquetes 
eram oferecidos por um chefe que seria o oficiante das cerimónias ri-
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tuais e cujo poder se fundaria exactamente na função religiosa. Esse 
chefe e os seus descendentes não adoptaram a nova cerâmica campani
forme, que, só muito depois de ter sido introduzida na região, aparece 
em Durrington Walls. Mas a cerâmica campaniforme não era uma ce
râmica comum: era uma cerâmica de prestígio, adoptada por outros 
chefes. O facto de ela não aparecer em Durrington Walls parece signi
ficar, não só que os chefes “titulares” do monumento não adoptaram o 
estilo novo, como também que excluíram os outros chefes de frequen
tarem o henge e as suas cerimónias. Talvez seja significativo o facto de, 
neste momento do aparecimento da cerâmica campaniforme na planí
cie de Salisbury, o henge de Durrington Walls ter sido circundado por 
um fosso e um talude que, simbolicamente, poderão ter restringido o 
acesso ao monumento e às cerimónias que aí se desenrolavam. A ma
nutenção do estilo antigo de cerâmica e a não adopção do novo estilo 
campaniforme poderão ainda ter sido um modo de manifestar a antigui
dade de um poder que também se fundava nessa mesma antiguidade e 
se legitimava por ela (Thomas, 1991: 150-151).

A duração objectiva das coisas pode assim ser, nalguns casos, 
analisada pelo arqueólogo; a duração subjectiva, nunca. As transforma
ções que a coisa (muralha de castro, villa romana, etc.) sofreu, transfor
mações que constituem o seu devir, podem eventualmente ser datadas. 
Se as transformações foram introduzidas porque a coisa estava objeti
vamente velha, ou apenas porque era subjectivamente percebida como 
velha, é mais difícil de determinar. Se a coisa foi abandonada ou sub
traída à utilização sendo objectivamente velha ou nova é ainda, em 
muitos casos, determinável.

3. O tempo das acções

Toda a coisa, cuja duração e devir acabámos de examinar, pressu
põe ou implica uma acção. Em primeiro lugar, uma acção que a fabrica 
ou pela qual a coisa advém à existência; em segundo lugar, uma acção 
que a utiliza e que, por isso, é responsável pela duração da coisa, na me
dida em que uma utilização intensiva abrevia o momento do abandono e 
uma utilização menos frequente adia o momento em que a coisa é decla
rada já sem préstimo e abandonada; finalmente, uma acção que transfor
ma a coisa ou pode transformá-la e que, por isso, lhe determina o devir.
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Nem toda a acção, porém, é criadora ou transformadora de coisas. 
Se a acção do oleiro cria o pote ou a de um ferreiro, uma lança, que coi
sa criaram os assassinos de Viriato? Um cadáver?

Não podemos prosseguir a nossa análise sem apresentarmos uma 
breve teoria da acção. Não nos interessa discutir o problema da liberda
de ou do determinismo; interessa-nos, fundamentalmente, o que pode
remos designar por taxinomia da acção, isto é, uma distinção dos di
versos tipos de acção.

O latim distingue facere, de agere. O verbo agere, que se conser
va no português agir e no francês agir, sofreu, no castelhano, um nau
frágio, como sugestivamente lhe chama Jesus Mosterín (1987: 142): 
não existe em castelhano verbo que derive de agere’, o verbo latino per
deu-se. Mas desse naufrágio salvou-se o participio passado, actum, que 
deu acto em castelhano. O desaparecimento, nesta língua, do agere po
deria levar-nos à conclusão de que entre facere e agere existe total si
nonimia: uma das formas, por redundante, teria desaparecido. Mas o 
castelhano criou actuar a par com hacer (dt facere), reintroduzindo a 
duplicidade vocabular. Se hacer e actuar, no castelhano, faire e agir, no 
francês, fazer e agir, no português, têm campos semânticos parcialmen
te coincidentes, os seus significados não se sobrepõem totalmente: a 
existência de dois verbos sugere que fazer e agir correspondem a dois 
tipos diferentes de acção.

Fazer, no sentido de fabricar (fazer uma panela, fazer uma lança), 
corresponde à acção que podemos designar por técnica. Nesta, o agen
te está confrontado com uma matéria à qual dá forma; matéria bruta, 
inanimada, destituída de intenções. O saber técnico, que é um saber co
mo fazer as coisas, opõe-se ao saber hermenêutico, que é um saber 
àcerca dos homens, das suas intenções, dos seus desejos. A esse saber 
técnico deram os Gregos o nome de technê (embora o termo grego de
signasse simultaneamente o saber fazer dos artesãos e o dos artistas). 
Poderíamos também chamar-lhe saber mecânico, e acção mecânica à 
acção que lhe corresponde, à acção de fazer coisas. Recuperaríamos as
sim o sentido medieval de mecânico: os ofícios de oleiro, ferreiro, etc. 
eram ofícios mecânicos.

Nem os Gregos consideravam a actividade do lavrador como te
chnê (Vernant, 1971, II, 21), nem na Idade Média a agricultura esta
va incluída entre os ofícios mecânicos. Mas parece conveniente incluir 
a prática da agricultura entre as acções técnicas. A exploração da natu
reza, com vista à obtenção de meios de subsistência ou de matérias-pri-
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mas para fabricar coisas, releva ainda de um saber técnico. Poderíamos 
talvez distinguir a acção fabril, que consiste em fazer coisas, da acção 
exploratoria, que consiste em obter meios de subsistência ou matérias- 
-primas.

Mas tomemos agora um texto de Díon Cássio, 37, 52-55: “E as
sim, embora lhe [a César] fosse possível permanecer em paz, conforme 
referi, dirigiu-se ao monte Herminio e ordenou aos habitantes que des
cessem à planície. Isto, dizia-o, para que eles não se lançassem em pi
lhagens utilizando como base as suas fortificações; mas, na realidade, 
sabia perfeitamente que eles jamais cumpririam esta ordem e poderia 
encontrar aí um pretexto de guerra. Assim aconteceu de facto. E quan
do alguns habitantes circunvizinhos, no temor de que também os vies
se a atacar, puseram a salvo as suas mulheres e filhos e demais bens de 
valia através do Dório, ocupou-lhes as suas cidades enquanto eles nis
to se afadigavam. Atacou-os em seguida. Os habitantes puseram o ga
do na sua frente com o intuito de caírem sobre os Romanos quando es
tes se dispersassem para capturar as reses, mas ele não se prendeu com 
os animais e atacou os homens, vencendo-os...”.

A acção ou as acções aqui envolvidas são de uma natureza total
mente diferente: já não se trata de explorar a natureza ou de fabricar 
coisas, mas de agir sobre homens. E essa acção pressupõe uma previ
são da acção dos outros, dos seus comportamentos, das suas reacções. 
César ordenou o abandono dos castros; mas imaginava que os indíge
nas não lhe obedeceriam, o que lhe daria pretexto a uma intervenção ar
mada; especulou, pois, sobre as reacções dos adversários. Os habitantes 
do Herminio dispersaram os gados, na convicção ou na esperança de que 
os Romanos se dispersariam também para capturarem os animais; mas 
enganaram-se. Temos aqui, portanto, consciências que se espiam, se pre- 
vêem, se interpretam, acertando nuns casos, enganando-se noutros. Te
mos um saber que classificamos de hermenêutico e uma acção a que cha
maremos social, porque envolve não as coisas, mas outros homens. A ac
ção social corresponde a uma reciprocidade entre sujeitos, uma inter- 
subjectividade, uma relação dialógica, uma conexão interactiva, enquan
to a relação com a coisa ou a natureza é uma relação monológica. (Não 
podemos, todavia, ignorar que a relação com o outro pode ser também 
monológica, quando ele é tratado como coisa, sem reconhecimento do 
seu direito à liberdade e da sua capacidade de palavra).

Esta distinção entre acção técnica e acção social corresponde à 
que o jovem Hegel de lena estabeleceu entre dialéctica do trabalho e
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dialética da interacção (Habermas, 1993: 11-43; Ferry, 1987: 341- 
-342).

A questão não é, talvez, tão simples: será monológica a relação 
dos primitivos com a Natureza, ou também dialógica, na medida em 
que a Natureza aparece povoada de espíritos? Se os espíritos, sobrena
turais, são dotados de intenções, teremos aqui uma outra forma de ac- 
ção, afim da social, acção que podemos designar por mântica para a 
distinguirmos da acção entre os homens. Os meios que permitem agir 
sobre os seres sobrenaturais constituem os rituais, obedientes a normas 
diferentes das da acção técnica ou das normas éticas que regulamentam 
a acção social.

Qualquer que seja o tipo da acção (técnica, social ou mântica), es
ta implica uma intenção. Nada se faz sem intenção de se fazer. Podería
mos dizer que há acções involuntárias, realizadas sem intenção. Se eu 
acendo uma fogueira numa mata, apenas com intenção de assar casta
nhas, e se a fogueira pega fogo à mata, não sou eu o agente de uma ac
ção involuntária, não intencional? O fogo da mata, assim provocado, 
não é, porém, uma acção, mas apenas uma consequência (não intencio
nal) da acção, sem prejuízo da responsabilidade criminal que me pode
rá ser imputada. As acções (necessariamente intencionais) podem ser 
causa (involuntária, inadvertida, não intencional) de outros factos que 
todavia não são acções, mas consequências de acções.

Neste sentido de definir a intenção como característica da acção 
se pronuncia Mosterin (1987: 170-172). Também Isambert (1993: 118) 
diz que “o sentido da acção reside inteiramente no projecto, isto é, nes
se futuro anterior que prepara a acção, a orienta e depois permite ava
liar a realização” (itálicos do autor). É certo que outros autores assu
mem posição divergente e consideram que a intenção não é essencial à 
acção (v.g. White, 1976: 7-31). No fundo, a divergência é talvez ape
nas terminológica. As acções que vulgarmente se designam por invo
luntárias ou não intencionais devem, numa análise filosófica da acção, 
ser ainda consideradas como acções, ou meramente como consequên
cias não intencionais da acção? Assumimos aqui a posição de conside
rar como acções apenas as que se realizam com intenção, excluindo, 
por conseguinte, do campo das acções, os movimentos reflexos do nos
so corpo, como digerir, respirar ou espirrar.

O conceito de intenção é todavia um conceito elíptico, isto é, en
volve ou integra outros conceitos menores ou componentes. Em pri
meiro lugar, o conceito de fim. Quando actuó, tenho um fim em vista.
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O fim é o motor da acção, essa causalidade invertida de que fala Sartre 
(1993: 145), porque, sendo fim, está no princípio. Os fins imediatos são 
meios para outros fins, e estes ainda meios para outros fins, não numa 
cadeia interminável, mas numa cadeia que se encerra naquilo que pode 
ser definido como fim último. Concebendo o fim, tenho de conceber 
também os meios para alcançá-lo. A concepção conjunta do fim e dos 
meios chamamos ideação da acção.

Ideada a acção, tenho de dispor-me a realizá-la; sem essa disposi
ção não haverá acção. Há uma distância temporal entre a ideação e a 
realização da acção; eu posso realizar de imediato a acção ideada ou 
adiar a realização, ou mesmo nunca a realizar (por medo das conse
quências, por falta de possibilidade). Não há, por conseguinte, acção 
sem uma volição, sem uma decisão de realizar o fim concebido. Mas, 
ao contrário do que diz Prichard (1976: 95-96: a acção “é uma activi- 
dade que consiste na volição de uma mudança, volição que habitual
mente causa essa mudança”), a acção não consiste na volição: esta é 
apenas um momento daquela. A volição pressupõe uma representação 
antecipada da acção. Na hesitação que podemos experimentar em rea
lizar ou não a acção ideada temos a percepção da distância entre idea
ção e volição. Pressupondo uma ideação da acção, a volição tem por 
objecto a acção ideada e não a ideação da acção.

O uso, neste contexto, da palavra “volição” não pode entender- 
-se no sentido de uma decisão inteiramente livre: eu posso deliberar 
agir por ser forçado a isso, quer o constrangimento provenha de ou- 
tro(s), que me obriga(m) a agir contra meu desejo, quer provenha de 
mim mesmo, que me decido sem ter todavia desejo de fazê-lo.

Mas o que é o desejo? Que diferença existe entre desejo e voli
ção? E qual é o objecto do desejo?

Platão, no Górgias (467d), define como objecto do desejo não a 
acção, mas aquilo que nós pretendemos quando realizamos a acção. As
sim, faz da acção um meio para a realização de um fim último que ul
trapassa a acção, que está fora dela. Nesta perspectiva, a morte de Cé
sar seria o objecto do desejo de Bruto e dos conspiradores e o assassi
nato de César seria a acção, isto é, o meio para alcançar o fim deseja
do. Se bem que esta perspectiva seja defensável, preferimos abordar de 
outra forma o problema do objecto do desejo.

Quando realizo uma acção, nem sempre tenho garantia de que a 
acção se realize tal como a tinha ideado; pode sair, contra minha von
tade, diferente da acção ideada. Aqui entra o desejo. O desejo é sempre
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desejo de algo: desejar é um verbo transitivo. Este algo que é objecto 
do desejo é que a acção feita coincida com a acção ideada ou que a ac- 
ção feita não produza consequências que possam corresponder, do meu 
ponto de vista, a insucessos: desejo que a fogueira não pegue fogo à 
mata, desejo que o indivíduo contra quem disparo um tiro, morra (era 
esse o meu objectivo) e não fique simplesmente ferido.

Nesta perspectiva, o desejo é sempre desejo de que a acção seja 
bem sucedida. Mas não é verdade que pode também existir desejo de 
que a acção se não efectúe, como, por exemplo, quando decido subme
ter-me a uma operação cirúrgica que todavia não desejo? Assim, o de
sejo seria qualquer coisa como um modo de estar perante uma acção 
ideada, modo esse que conheceria graus entre os polos extremos do de
sejar que qualquer coisa se realize e o desejar que não se efectúe: pos
so desejar que sim ou não com maior ou menor intensidade.

O desejar que qualquer coisa se não efectúe é, todavia, uma aver
são. Se fizermos uso deste conceito, podemos manter que o desejo tem 
sempre por objecto a acção ideada e é uma aspiração a que ela se rea
lize como foi ideada ou até mais facilmente ou com maior êxito. Quan
do a acção ideada não desperta o nosso desejo, desperta a nossa aver
são.

Na ordem lógica, a ideação vem primeiro, integrando concepção 
de um fim e concepção dos meios; depois, o desejo ou a aversão; em 
terceiro lugar, a volição, mais fácil se houver desejo, mais difícil se 
houver aversão; finalmente vem a execução.

Apresentada uma teoria da acção, que, no âmbito deste artigo, po
de ter parecido longa mas que, na realidade, foi breve (quanto se não 
tem escrito sobre a teoria da acção!), podemos agora pôr o problema de 
saber se o arqueólogo pode aceder às acções.

As acções dos homens do passado não são directamente observá
veis: eu não posso ver a trabalhar o grupo que construiu este megálito, 
o oleiro que fez este pote. Mas posso imaginar os homens agindo, co
mo um investigador criminalista pode imaginar os gestos do criminoso 
e da vítima sem ter presenciado o crime.

Se a palavra imaginar tem sentidos múltiplos (Dufrenne, 1953: 
432-461), um desses sentidos é exactamente o de representar-se a ac
ção sem a ter executado ou sem a ter observado como testemunha pre
sencial. Podemos, a partir da escavação de um dolmen, imaginar um 
grupo limpando o terreno da vegetação, transportando sobre rolos as
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pedras que vão servir de esteios do megálito, erguendo primeiro o da 
cabeceira, instalando depois os outros, contrafortando os esteios, amon
toando a terra da mamôa, cobrindo-a de uma couraça pétrea. A nossa 
representação não tem a riqueza da representação que teríamos no caso 
de termos sido testemunhas presenciais; é uma representação esquelé
tica, em muitos pontos dubitativa. Mas não estamos condenados a ter 
apenas representação da coisa feita, do opus operatum; podemos repre
sentar-nos a coisa em trânsito, a coisa sendo feita, o opus operandi. E é 
exactamente esse conhecimento do opus operandi que nos permite re
petir a acção, se estivermos interessados nisso. Normalmente não esta
mos; mas que é a Arqueologia experimental senão essa repetição das 
acções do passado?

Se “reconhecer um objecto útil consiste sobretudo em saber ser
vir-se dele” (Bergson, cit. por Dufrenne, 1953: 430), imaginar a ac
ção é poder reproduzi-la ou repeti-la tal como foi executada, é ter o sa
ber necessário para erguer um dolmen ou fazer um pote como os ho
mens do passado.

Para o conhecimento do opus operandi é importante a investiga
ção etnoarqueológica: o estudo dos índios Yanomamo da Venezuela, 
que usam machados de pedra polida (Carneiro, 1979: 21-58), ajuda a 
conhecer a acção dos agricultores neolíticos, ou o estudo dos esquimós 
Nunamiut, o dos bandos de caçadores-recolectores do Paleolítico Supe
rior (Binford, 1988). Mas não são menos importantes nem a Arqueo
logia experimental nem a caracterização dos materiais arqueológicos 
por métodos científicos, domínio de análise que se tem desenvolvido 
extraordinariamente desde a década de 1960.

As acções técnicas do passado, que consistiram em fabricar algu
ma coisa ou em explorar a natureza, não são directamente observáveis; 
mas, através dos vestígios materiais observáveis, que são o resultado 
das acções, podemos aceder às acções técnicas.

A maioria das acções sociais não deixa vestígios materiais obser
váveis. Que vestígios deixou a acção deste pai que, numa casa castreja, 
ralhou ao filho e lhe bateu? Mas há acções sociais que deixam vestí
gios. Não é o enterramento dos mortos uma acção social, e não deixa 
vestígios? Não puderam Shanks e Tilley (1982: 129-154) mostrar que 
os homens de Fussell’s Lodge e Ramshõg não praticavam a inumação 
directa ou imediata? Enterravam ou expunham os cadáveres, recolhiam 
mais tarde alguns ossos de acordo com certas normas e empilhavam- 
-nos na câmara funerária ainda segundo certas regras que os autores pu
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deram determinar, representando-se assim a acção. Não é o ataque a 
uma aldeia uma acção social que pode ter deixado vestígios numa ca
mada de incêndio?

As acções mânticas também podem deixar vestígios materiais, co
mo estes ossos de galináceo nas fundações de uma casa romana, prova 
de uma acção contra o mau-olhado.

Perguntar pelo significado das coisas (destes ossos de galináceo, 
por exemplo) é inquirir das acções de que as coisas são vestígios. O 
vestígio é rasto, é aquilo que alguém deixou, aquilo a partir do qual re
conhecemos uma acção.

O arqueólogo, partindo dos vestígios materiais, pode, pois, aceder 
às acções, embora não tenha delas uma representação tão clara como a 
das testemunhas presenciais.

Mas as acções, como vimos, implicam ideações, desejos ou aver
sões, volições e execuções. A ideação, por seu lado, implica, como tam
bém vimos, uma definição de fins e uma definição de meios necessá
rios à concretização desses fins. O arqueólogo constantemente pergun
ta pelos fins. Com que fim se enterravam, nas fundações das casas, os 
ossos de galináceos? Com que fim se cavavam, nos oppida da Idade do 
Ferro da Inglaterra, estas fossas? Para servirem de lixeiras? Para servi
rem de silos? Com que fim construíam os índios as fossas fumacentas 
(Binford, 1972: 33-58)? Para afugentar os mosquitos? Para curtirem 
peles? É pacífico, pois, que o arqueólogo parte das coisas feitas para a 
acção, do opus operatum para o opus operandi, e que procura descorti
nar os fins.

Os meios estão aí, observáveis, materializados na execução. Se o 
fim dos índios era curtir peles, que meio escolheram para fazê-lo? As 
fossas fumacentas. Se o fim dos construtores deste dolmen era garantir 
a estabilidade dos esteios, que meio escolheram para alcançar esse fim? 
A construção de contrafortes. Se o fim do construtor desta casa castre
ja era demonstrar a sua preeminência social, que meio escolheu? Deco
rou a verga e as ombreiras da porta.

Os desejos ou as aversões, porém, não são alcançáveis. O agente 
desta acção executou-a desejando-a ou avertindo-a? Como sabê-lo?

A volição, reduzida à deliberação de executar o ideado, é também 
um facto mental não reconstituível: reconstituímos o que foi ideado e ob
servamos o que foi executado mas não podemos aceder ao acto de querer.

A execução, momento final da acção, essa pode reconstituir-se, 
como acabámos de ver: podemos imaginar como é que o artífice meta-
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lúrgico fundiu o machado, como é que os construtores deste dolmen o 
ergueram, etc.

A acção tem uma duração que, tal como a da coisa, pode ser ob
jectiva ou subjectiva. Esta acção pode ser vivida por mim como breve, 
porque me deu prazer; e esta outra, que durou exactamente o mesmo 
tempo objectivo, como longa, porque me foi penosa. A duração subjec
tiva das acções dos homens do passado é, evidentemente, irrecuperável. 
A duração objectiva é também difícil de determinar: quanto tempo du
rou a construção deste dolmen ou destas muralhas? Através da Arqueo
logia experimental ou da Etnoarqueologia pode, nalguns casos (limita
dos), fazer-se uma ideia de quanto tempo terão durado certas acções: 
cobrir esta casa de colmo, abater uma árvore com um machado de pe
dra polida.

A acção, para além de uma duração, tem um desenvolvimento 
temporal. Isto significa que ela aparece primeiro ao agente como um 
futuro, isto é, como qualquer coisa a realizar; depois, como um pre
sente, qualquer coisa que se realiza; finalmente, como um passado, 
coisa realizada. Existe também uma distância temporal entre a con
cepção e a realização, na medida em que eu posso realizar uma ac
ção na sequência imediata da sua ideação, ou muito depois de a ter 
pensado.

A acção feita, o opus operatum, vai-se distanciando do meu pre
sente: foi feita há pouco, ontem, há duas luas, no tempo em que meu 
pai era ainda vivo, até se afastar num passado indeterminado. Quer di
zer que a acção feita vai sendo progressivamente recolocada ou recen
trada; a acção vai deslizando no tempo, duma forma que Merleau-Pon
ty (1945: 477) examinou exemplarmente, aliás de acordo com Husserl 
(1964; vid. também GELL, 1992: 221-241).

Este desenvolvimento temporal da acção não pode ser imaginado, 
muito menos vivido pelo arqueólogo. A comunidade que concebeu es
te dolmen ideou-o para ser realizado de imediato? ou para ser realiza
do a médio prazo? e quando é que a acção caiu nesse passado indeter
minado a que nos referimos? ao fim de vinte luas? de cem? A pergun
tas deste género não podemos responder.

Concluiremos que, podendo imaginar as acções do passado, não 
podemos representar-nos a sua duração subjectiva nem o seu desenvol
vimento temporal e só em poucos casos podemos representar-nos, aliás 
sem muita segurança, a sua duração objectiva. Tudo o que nós, arqueó-
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logos, podemos fazer com alguma segurança é situar a acção num tem
po cronométrico, por exemplo, em 3100 a. C., tempo que não é, obvia
mente, o tempo vivido do agente.

A acção social, sendo uma acção entre sujeitos, implica um que a 
executa (o agente) e outro que a sofre (o paciente). Podemos falar de 
acção social colectiva quando não existe um, mas vários agentes, ou 
quando não há só um, mas vários pacientes. O ataque de um grupo ar
mado a uma aldeia é uma acção social colectiva. Se, na realidade da 
prática, o agente pode ser, simultaneamente, paciente (como no caso de 
uma batalha ou refrega), não deixa de ser legítima e útil a distinção ló
gica entre agente e paciente.

Se, para o(s) agente(s), existe um desenvolvimento temporal da 
acção, o(s) paciente(s) vivem a acção sob um determinado modo tem
poral. A acção sofrida pode ser um facto inesperado, um facto-surpre
sa. O assassinato de Viriato foi, talvez, para o próprio e para os Lusi
tanos que ele comandava, um facto inesperado, com que não contavam. 
Mas a acção sofrida pode ser vivida como facto esperado, aguardado. 
Este modo de ser temporal da acção sofrida é susceptível de três 
submodos possíveis: o facto pode vir em tempo certo, atrasado ou an
tecipado. A população de uma aldeia pode prever o ataque de que vai 
ser alvo; esse ataque pode sobrevir no dia previsto, ou depois do pre
visto, ou antes do previsto. O facto-surpresa é apenas um caso extremo 
do facto esperado.

O modo de ser temporal da acção sofrida parece incognoscível: 
sem fontes literárias, não podemos saber se este(s) paciente(s) espera- 
va(m), ou não, a acção, e se esta sobreveio em tempo certo, atrasada ou 
antecipada. As obras de refortificação observáveis em muitos castros 
do Sul de Inglaterra podem ser interpretadas como reacção ao avanço 
das tropas romanas em 43-44 d.C. (Cunliffe, 1991: 128); e o enorme 
monte de 22.000 pedras de funda encontrado junto de uma das entradas 
de Maiden Castle (Cunliffe, 1991: 118), como um municiamento pre
parado para a defesa do oppidum. Temos aqui, claramente, uma popu
lação que aguardava o ataque; mas casos como este são raramente ob
serváveis. A população da área de Alcácer do Sal que, no séc. VII a.C., 
viu erguer-se a feitoria de Abul, esperava ou não a chegada dos Fení
cios? É possível que sim, pois talvez os Fenícios tenham negociado a 
sua instalação. Mas como sabê-lo?

Assim, e em conclusão, diremos que o modo temporal de apari
ção da acção é incognoscível.
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4. O tempo das normas

A breve análise, a que procedemos, da dinâmica da acção tem de 
completar-se com um exame do modo normativo da acção. O cumpri
mentar o parente, o amigo, o conhecido é uma acção universal; mas um 
europeu ocidental não cumprimenta o outro da mesma maneira que um 
russo, nem este, da mesma maneira que um japonês. E não se cumpri
menta o pai do mesmo modo que se saúda um amigo da mesma idade. 
Dar sepultura a um morto é igualmente uma acção universal; mas quan
tos modos não existem de enterrar! Uns incineram, outros inumam; es
tes que inumam divergem uns dos outros no ritual que adoptam.

A acção obedece a normas que são culturalmente específicas e é 
a divergência ou a multiplicidade das normas que explica a variabilida
de dos modos de acção: a norma produz o modo.

Se distinguimos acções técnicas, de acções sociais e de acções 
mânticas, devemos correlativamente distinguir normas técnicas, que 
orientam as primeiras, de normas sociais, que determinam o modo das 
segundas, e de normas rituais, que condicionam as acções mânticas.

O sujeito que age, concebendo a acção, ouvindo seus desejos, de
terminando-se a agir e, por fim, agindo, não o faz sem atender a nor
mas: há acções que devem ser praticadas e outras que não devem sê-lo, 
e as primeiras devem sê-lo de determinada maneira. O sujeito é livre 
para conceber qualquer acção mas não é inteiramente livre para agir 
porque há determinadas normas técnicas, sociais ou mânticas que estru
turam ou conformam a acção.

Devemos acrescentar que a acção não é condicionada só pelas 
normas, mas também pelas condições objectivas da existência: eu pos
so conceber matar alguém e não executar esse acto porque há uma nor
ma social que me proíbe de matar o outro; posso conceber comprar um 
carro de luxo e não o comprar, não porque exista norma social que mo 
proíba, mas porque não tenho dinheiro. Poderíamos pensar que as con
dições objectivas da existência não determinam o modo da acção, mas 
apenas a acção possível e a acção impossível, ou a acção legítima e a 
acção ilegítima. Todavia, se pensarmos na linguagem, hoje obsoleta, 
dos cartões de visita, seremos forçados a concluir que as condições ob
jectivas da existência podem determinar o modo. Os nossos avós, quan
do visitavam alguém, entregavam um cartão de visita à criada que vi
nha abrir-lhes a porta. De que modo o faziam? Se o visitado estava em 
casa, entregavam o cartão, sem mais, para que o visitado soubesse
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quem era a visita. Se o visitado estava ausente, entregavam o cartão do
brado de acordo com um código social: no canto inferior esquerdo se 
se consideravam socialmente inferiores; no canto superior esquerdo, se 
se tinham por socialmente superiores; a meio, se se consideravam 
iguais. As condições objectivas da existência (neste caso, a posição so
cial relativa) comandavam o modo como se dobrava o cartão.

A norma não existe independente de um contexto: matar alguém 
pode ser socialmente ilegítimo, mas acção socialmente aceitável e não 
punível se em legítima defesa ou, por exemplo, para salvar a honra 
(como, em certas sociedades, no caso do marido que mata o amante da 
mulher).

Assim, a acção é condicionada pelas normas, pelas condições ob
jectivas da existência e pelo contexto.

As normas são, para alguns sociólogos e antropólogos, regras ob
jectivas, formais e explícitas, de que o sujeito tem consciência quando 
age: não são meras leges insitae, isto é, normas tão interiorizadas que 
se tornam inconscientes.

A posição epistemologica que faz das normas um código objecti- 
vo de que o sujeito tem clara consciência e que pondera quando age vai 
a par com a concepção da acção como uma estratégia, um plano reflec- 
tido. Ora, como observa Bourdieu (1990, particularmente book I, 
chaps. 3 e 5), a maioria das nossas acções não é planeada, reflectida, 
mas espontânea. Não nos perguntamos, a cada instante: que vou fazer? 
como vou fazer? desejo ou não que se realize a acção pensada? está es
ta acção de acordo com as normas, as condições objectivas da minha 
existência, o contexto?

Numa leitura superficial, poderíamos pensar que Bourdieu nega a 
acção como cálculo consciente; na realidade, faz dessa acção calculada 
apenas um modus operandi, uma maneira de agir; mas há outro modus 
operandi, que é o modo como se realiza a maior parte das nossas ac
ções, modo esse a que Bourdieu chama habitus. O habitus não pressu
põe “uma intenção consciente ou um domínio expresso das operações 
necessárias à concretização dos fins” (1990: 53); é um modo “regulado 
e regular que não é de maneira nenhuma o resultado de uma obediên
cia a regras” (1990: 53); é uma “espontaneidade sem consciência ou 
volição” (1990: 56). A Bourdieu não interessa a análise da acção cons
ciente e reflectida; mas não a nega; simplesmente o que pretende é ana
lisar o outro modus operandi, aquilo “que o habitus realiza de modo to
talmente diferente” (1990: 53), modo esse espontâneo, que não ponde-
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ra as regras, modo em que não intervem a razão discursiva, modo em 
que a norma agora é lex insita, imanente e inconsciente. No habitus, a 
acção aparece-nos de imediato como correcta ou incorrecta, adequada 
ou inadequada sem termos necessidade de suspender ou adiar a acção 
pensada ou ideada para verificar se está ou não de acordo com as nor
mas antes de nos decidirmos a executá-la. A natureza da acção reside 
na ausência de razão ponderada; a prática, por definição, segundo 
Bourdieu, exclui o pensamento explícito.

Se, descendo eu uma rua, vejo que vem por ela subindo um co
nhecido, não me pergunto que devo fazer quando nos cruzarmos: o 
“bom dia” vem-me espontaneamente.

O habitus, porém, não exclui a norma: só que esta não é aplicada 
de forma consciente, discursiva, reflectida; é aplicada sem ser pensada; 
é lex insita, lei imanente, inconsciente. Para a designar, Bourdieu pre
fere, ao nome de norma, o de esquema generativo da acção.

A distinção de dois modus operandi, um caracterizado pela apli
cação consciente de normas, outro pela aplicação irreflectida, é certa
mente uma distinção pertinente e útil; mas não podemos deduzir daqui 
que os esquemas generativos da acção, isto é, as normas insconsciente- 
mente aplicadas, não possam ser trazidas ao plano da consciência, ob- 
jectificadas pelo agente.

Muitos comportamentos são miméticos: eu comporto-me desta 
maneira porque vejo os outros agirem desse modo. Como disse Aristó
teles {Poética, 1448 b), o homem é o mais imitador dos animais e 
aprende suas primeiras lições pelo mimetismo. O mimetismo exclui a 
consciência das normas porque o que é objecto de percepção e de re
produção não é a norma, mas o comportamento concreto normalizado. 
“...Os esquemas podem passar directamente de prática a prática sem 
passarem pelo discurso e pela consciência” (Bourdieu, 1990: 74): a 
prática pode transmitir-se no estado prático sem passar pelo plano do 
discurso.

A aprendizagem da língua materna é um exemplo de mimetismo: 
essa língua, ao contrário das línguas estrangeiras, aprende-se sem que 
as regras sejam discursivamente assimiladas. Mas a aprendizagem mi
mètica é geralmente acompanhada por aquilo que podemos chamar in- 
doutrinação, isto é, pelo ensino discursivo das normas. Como é que a 
criança aprende a servir-se dos talheres senão, simultaneamente, pelo 
mimetismo e por assimilação de regras que os pais formulam discursi
vamente?
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Os esquemas generativos da acção, ou muitos destes esquemas, 
sendo leges insitae, foram, na origem, também normas conscientes que 
depois cairam no inconsciente e que podem a qualquer momento ser de 
novo trazidas à consciência quando o agente se distancia da própria 
prática convertendo esta em objecto do conhecimento e de interroga
ção.

A pergunta das crianças é um mecanismo motor desse trânsito das 
leges insitae a normas conscientes. Quando a criança pergunta “porque 
fazes isto?” ou “porque fazes isto desta maneira?”, obriga-nos a chamar 
à consciência as regras generativas da acção. O mesmo sucede quando 
o antropólogo formula o mesmo tipo de perguntas a um primitivo. 
Bourdieu parece esquecer que a norma está constantemente a advir à 
consciência para regressar ao inconsciente, ao automatismo e daí, de 
novo, emergir à superfície da consciência.

Admitindo que a norma, podendo funcionar como lex insita, po
de todavia também a qualquer momento ser interrogada, objectificada, 
abstraída do comportamento (no sentido etimológico, abstrahere, ar
rancar, tirar de), como é que a norma nos aparece quando se transforma 
em objecto do conhecimento, quando, da prática, passamos à reflexão 
sobre a prática? Aparece-nos como permanente e necessária, como 
qualquer coisa que foi, é e será, como aquilo que já regulou o compor
tamento dos meus antepassados e continuará a regular o dos vindouros 
e como regra a que devo obedecer, sob pena de sanções, sejam elas a 
reprovação dos outros ou a ineficácia da minha acção. A permanência 
e a necessidade estão tão interligadas que não podemos dizer se é a ne
cessidade que fundamenta a permanência, ou esta que funda a necessi
dade.

Devemos precisar: é assim que a norma aparece a um sujeito des
tituído da consciência da historicidade. Para esse, a norma já aí estava 
quando nasceu. A origem dela, não a sabe. O primitivo remete a origem 
da norma para um tempo mítico, o tempo da geração do mundo. O mi
to é um mecanismo para explicar a origem das normas, é o ópio do sel
vagem que não o deixa representar-se as normas como produto das con
dições objectivas da existência e, por conseguinte, como mutáveis. O 
mito pretende abolir o tempo, e com ele, o devir, pretende escorar o pre
sente para impedir que ele se torne passado (Lévi-Strauss, 1986: 542). 
Ou, como disse Eliade, o homem primitivo suprime o tempo “pela imi
tação dos arquétipos e pela repetição dos gestos paradigmáticos”. Por 
esta repetição “há uma abolição implícita do tempo profano, da dura
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ção, da “história”; aquele que reproduz o gesto exemplar é transporta
do assim para a época mítica em que esse gesto exemplar foi revelado” 
(Eliade, 1993: 49-50).

Se a minha vida vem do futuro para o presente e desliza deste pa
ra o passado, nessa síntese de transição de que fala Merleau-Ponty 
(1945: 480; vid. também Husserl, 1964: 43), se a vida, no seu fluir, é 
o futuro que se torna um agora e um agora que logo se transforma num 
outrora, a norma vem do passado para o presente, para se continuar (is
to é, para continuar a ser aplicada) no futuro. A norma é tradicional, no 
sentido original de traditio, que é entrega, transmissão de alguma coi
sa que alguém traz e passa a outro, que a leva mais longe (sobre o sen
tido de traditio vid. Cruz Cruz, 1993, passim). A norma é coisa do 
passado que existe no presente mas não apenas sob a forma de recorda
ção ou sob a forma de ter sido, porque permanece activa e constrangen- 
te.

A norma, observada pelo cientista (no nosso caso, pelo arqueólo
go), não é permanente nem necessária, mas pelo contrário, transitória e 
contingente. A perspectiva que o arqueólogo tem da norma não é a 
perspectiva que dela tem o agente, mesmo quando este objectiva a nor
ma. O arqueólogo temporaliza a norma, situa-a num tempo cronométri
co, procura explicá-la pelas condições objectivas da existência, tornan
do-a contingente, histórica.

Regras do jogo jogado, para o agente, as normas são regras do jo
go observado de fora, para o investigador, situado numa posição que 
lhe permite entender como é que as normas são determinadas pelas 
condições objectivas da existência que, todavia, também estruturam, 
num movimento de retroacção em que a causa se torna efeito e o efei
to, causa, pelo menos reforçando, se não originando, essas condições da 
existência.

E tão evidente que a Arqueologia estuda normas, que não carece
mos de dar muitos exemplos. Normas técnicas, como a maneira de os 
Romanos armarem um telhado. Normas estéticas, como a do “sorriso 
arcaico” dos Kouroi gregos. Normas sociais, como as que se observam 
nos enterramentos. Normas religiosas, como os rituais de sacrifício aos 
deuses.

O tempo objectivo das normas, isto é, o lapso de tempo durante o 
qual certas normas serviram de normas, é determinável pelo arqueólogo.
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5. O tempo dos aparelhos políticos

Ñas sociedades primitivas, as relações de parentesco são suficien
tes para garantirem a unidade e estabilidade do grupo; mas à medida 
que este cresce e se acentuam nele as desigualdades económicas, criam- 
-se antagonismos e contradições que exigem funções políticas institu
cionalizadas: surge um chefe e uma máquina do poder, que aqui desig
namos por aparelho político. O aparelho serve para manter a unidade e 
o equilíbrio interno da sociedade, para garantir a sua reprodutividade e 
para organizar as relações exteriores do grupo com outros grupos.

Os aparelhos políticos constituem, de todos os planos que o ar
queólogo pretende investigar, o de acesso mais difícil: é mais fácil des
cobrir as ideias e as práticas religiosas de que os aparelhos políticos.

Ao contrário das coisas e das acções que, sendo pensadas antes de 
serem feitas ou praticadas, vêm do futuro ao presente, para deslizarem 
no passado que a memória recorda, os aparelhos, como as normas, vêm 
do passado para o presente, para se continuarem no futuro.

Os aparelhos têm uma duração que, em certa medida, depende da 
ideia que a sociedade se faz da origem das instituições. Esta pode ser 
situada num tempo mítico e as instituições podem ser atribuídas a um 
ser, sobrenatural ou carismático, que criou os aparelhos. Não atribuíam 
os Tartéssios a origem das suas instituições políticas a um rei mítico, 
Habis? Os aparelhos cuja origem é situada num tempo mítico exigem a 
fidelidade, a conformação; excluem a revolta ou o simples pensamento 
de que o futuro pode ser diferente do passado. Os aparelhos são assim 
reificados e, “ através da reificação, o mundo das instituições parece 
fundir-se com o mundo da natureza. Torna-se necessidade e destino...” 
(Berger e Luckmann, 1976: 125). Isto não quer dizer que sejam ab
solutamente imutáveis: as práticas flexibilizam os aparelhos e acabam 
por modificá-los na longa duração, insensivelmente.

O ocaso do tempo mítico e a aurora do tempo em que os homens 
se sentem responsáveis pelos aparelhos que os governam tornam possí
vel o devir das instituições.

O devir dos aparelhos implica a consciência da sua mutabilidade: 
os aparelhos não evoluem por eles próprios, mas pela acção humana, e 
essa acção só pode ter lugar quando os aparelhos aparecem como aqui
lo que pode ou deve ser mudado. A consciência da possibilidade ou da 
imperatividade da mudança dos aparelhos fundamenta o projecto de 
mudá-los. Ora, o que pode ou deve ser mudado tem necessariamente de
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sê-lo no tempo. O tempo é, pois, o lugar da mudança que se projecta. 
Mas o que se pretende mudar pode apresentar-se como aquilo que po
de ou deve ser mudado no presente, não podendo ou não devendo tê-lo 
sido anteriormente, ou como o que podia ou devia ter sido mudado há 
muito tempo. Quer dizer que a mudança pode ser o que acontece em 
tempo certo, ou o que já devia ter acontecido há muito tempo. Não há, 
porém, perspectiva social unitária da mudança: o que a uns aparece 
como devendo ser mudado, aparece a outros como devendo ser man
tido; e aqueles a quem a mudança aparece como necessária ou inevitá
vel podem ainda concebê-la como devendo ter lugar já, ou como por 
enquanto inoportuna e por isso ainda adiável.

A mudança dos aparelhos processa-se geralmente de forma lenta, 
num tempo de longa duração: os aparelhos vão-se actualizando lenta
mente, respondendo aos estímulos representados pelas tensões sociais 
que surgem no interior do grupo, tensões que podem agora acentuar-se, 
e logo, distender-se. Mas os aparelhos não são um mero produto das 
tensões sociais, na medida em que retroagem sobre elas, agravando-as 
ou relaxando-as. A mudança, porém, pode dar-se subitamente, num 
tempo que Gurvitch chama “tempo de ilusão”, o qual, “sob a aparência 
da longa duração e do retardador, oculta virtualidades de crises bruscas 
e inesperadas” (1986: 385).

6. O tempo das paisagens

O homem, se vive necessariamente com outros homens, vive com 
eles, não menos necessariamente, num espaço, num meio: o homem é 
ser no mundo (Heidegger, Être et temps, §§ 12 e 13). Ora, este mun
do suscitava certamente, nos primitivos, dois projectos: o de apropria
ção e o de exploração. O espaço era percebido como algo que era do 
grupo, que lhe pertencia, e não a outros grupos, e como algo que poten- 
ciava a subsistência.

Os caçadores-recolectores tinham já o sentido da territorialidade, is
to é, o sentido de que dispunham de um espaço próprio e privativo, ao qual 
os outros bandos não podiam nem deviam, em princípio, ter acesso. Isto 
não excluía a ideia de que aos outros podia eventualmente ser facultado o 
acesso ao território do bando, em ocasiões de crise para eles. A condição 
de possibilidade de acesso seria a existência de relações de solidariedade 
entre bandos, relações que seriam criadas por laços matrimoniais.
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O espaço natural dos bandos de caçadores-recolectores era perce
bido como metamorfoseável, como podendo (ou devendo) transformar- 
-se no tempo: apresentava vários aspectos consoante as estações, 
cobrindo-se eventualmente de geadas ou de neves no inverno, reverde
cendo na primavera. O espaço aparecia assim como sujeito a transfor
mações cíclicas.

O espaço aparecia aos caçadores-recolectores como algo dado, mas 
não como algo constmído. A percepção do espaço como algo de cons- 
truível, de transformável pelo trabalho, só emergiu, provavelmente, com 
os primeiros agricultores. Tem-se definido o Neolítico em termos técni
cos (como o tempo da pedra polida e da cerâmica) ou económicos (como 
o tempo em que começou a praticar-se a agricultura e a domesticação dos 
animais), esquecendo a dimensão ideológica da revolução neolítica, so
bre a qual só muito recentemente começou a reflectir-se, no âmbito da 
Arqueologia contextuai. A nova visão do espaço como transformável por 
meios humanos, como aquilo que se pode construir, é talvez um dos fe
nómenos a integrar nessa revolução ideológica neolítica.

A construção do espaço, para os agricultores do Neolítico, era al
go que se dava no tempo, diríamos melhor, algo que se tinha dado no 
tempo dos antepassados, de quem haviam recebido, como herança, o 
espaço construído, que todavia modificavam ainda, construindo, por 
exemplo, outro dòlmen que ficava aí, na paisagem, para os vindouros.

O sentimento da transformabilidade do espaço no tempo seria, to
davia, no Neolítico, ainda limitado, na medida em que eram pequenas 
as transformações introduzidas em cada geração. Se os efeitos da ero
são, por virtude da desflorestação, eram demasiadamente lentos para 
poderem ser percebidos, o esgotamento dos solos era talvez suficiente
mente rápido para permitir a sua percepção e obrigava a deslocar, a in
tervalos, a posição das aldeias; mas o espaço abandonado ficava aí, ca
paz de uma regeneração que iria permitir o regresso, reforçando a visão 
do tempo como cíclico.

Não é o arqueólogo que, pela sua visão à distância, no tempo, in
troduz uma noção de transformabilidade do espaço de que os homens 
primitivos careceriam em absoluto. Mas é óbvio que, numa relação 
existencial do homem com o espaço, este aparece como transformável 
muito mais lentamente do que na nossa representação de arqueólogos, 
nessa visão que, uno intuitu et tota simul, abarca vários séculos ou mes
mo milénios. Temos necessidade de pensar que, para o primitivo, o es
paço evoluía no tempo muito lentamente, quase imperceptivelmente.
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7. Duração, sucessão e processo

As coisas e as acções, como vimos, têm ou podem ter, para o uti
lizador e o agente, uma duração subjectiva. Porque o arqueólogo estu
da o passado, digamos que as coisas e as acções tiveram ou podem ter 
tido uma duração subjectiva. Não podemos, nunca, reconstituir essa du
ração. Não é porque a vivência seja intransmissível: pode sê-lo pelo 
discurso ou por sinais. O outro pode dizer-me que a tarefa lhe está a pa
recer demasiadamente longa. Os movimentos de impaciência que faz o 
meu vizinho, coespectador no cinema, são sinais que me revelam que o 
filme lhe está a parecer lento. Mas a duração subjectiva só pode ser co
municada de sujeito a sujeito, de um ao outro, numa relação inter- 
subjectiva que faz, de um, comunicante, e de outro, ouvinte ou interpre
tante, relação que, evidentemente, não podemos ter com os homens do 
passado.

As coisas e as acções tiveram, porém, também uma duração ob
jectiva: o fabrico desta lança demorou tantas horas; a construção deste 
dólmen, tantos dias; esta casa durou tantos anos.

São poucos os casos em que a duração objectiva é determinável. 
Renfrew (1973: 547) calculou que a construção do henge de Avebury 
exigiu 1.500.000 horas de trabalho e a de Stonehenge, 10.000.000; mas 
como não sabemos quantos homens estiveram envolvidos no trabalho, 
não podemos determinar quantos meses ou anos demorou a construção 
destes monumentos. Soudskÿ (citado por Renfrew, 1973: 546) mos
trou que as aldeias neolíticas dos terrenos loéssicos da Checoslováquia 
duravam cerca de 15 anos, ao fim dos quais a população abandonava o 
local porque a produtividade das terras estava esgotada, voltando ao 
mesmo ponto 60 anos depois (mas, para uma crítica desta tese da itine- 
rância cíclica vid. Barker, 1985: 141 e Bogucky, 1988: 81). Todoro- 
va (cit. por Bailey, 1990: 30) mostrou que as casas do horizonte IV de 
Ovcarovo (Bulgária) duraram 82 anos.

Poderíamos citar muitos outros exemplos desta preocupação actual 
dos arqueólogos em calcular a duração objectiva de coisas e acções (pelo 
menos, acções técnicas), muitas vezes recorrendo à Etno-Arqueologia ou 
à Arqueologia experimental. Mas o que agora nos interessa é examinar co
mo é que essa duração objectiva pode ser apreendida pelos utilizadores e 
agentes (neste caso, os homens pré-históricos) e por nós, arqueólogos.

Imaginemos o camponês neolítico das terras actualmente checas 
abandonando a aldeia em cuja fundação tinha participado sendo crian-
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ça, jovem ou mesmo já adulto. Da fundação da aldeia, esse camponês 
tivera uma percepção, essa percepção pura bergsoniana que “por defi
nição apreende objectos presentes” (Bergson, 1953: 78); agora, no 
momento do abandono, recordava esses actos fundacionais, situando-os 
no seu (dele) passado. No momento do abandono, a fundação da aldeia 
era evocada, chamada pela memória, que é essa faculdade de alguém se 
representar um objecto ausente (Bergson, 1953: 79), de o reter no pre
sente sendo todavia já passado. A acção recordada tem necessariamen
te uma data (Bergson, 1953: 84, 88), isto é, uma posição na história 
pessoal de quem se recorda. Eu recordo-me de isto ter sucedido antes 
ou depois de um outro sucesso. Chamemos, a este conhecimento, em
pírico (de empeiría, experiência): conhecimento por vivência.

Imaginemos agora um homem do Neolítico enterrando um fami
liar num dólmen ao lado de outro dólmen já abandonado. Da fundação 
e do abandono do primeiro dólmen, este homem não tivera vivência. 
Não podia situar essa fundação e esse abandono na sua história pessoal: 
o dólmen estava feito e abandonado, estava já aí quando aquele homem 
tinha tomado consciência de si, sempre o tinha visto naquele lugar des
de que se recordava de si. Mas esse homem podia ter conhecimento da 
duração objectiva do dólmen: podia saber, por informação de algum ve
lho do grupo, que havia sido construído no tempo do seu quarto avô e 
abandonado no tempo do seu pai. Temos aqui um outro tipo de conhe
cimento, a que chamamos narrativo: conhecimento da duração por in
formação de uma testemunha presencial ou por informação de alguém 
que também não foi testemunha presencial mas que recebeu a informa
ção de uma testemunha presencial, numa cadeia que pode ter muitos 
elos. Os factos, agora, não são vividos, mas comunicados, contados, 
noticiados e a notícia transmite a data ou a duração. Na África há co
munidades cujos anciãos memorizam crónicas que vão até 1300 da nos
sa era (Toulmin e Goodfield, 1967: 27).

É de um terceiro tipo o conhecimento que o arqueólogo tem da 
duração objectiva. Chamemos-lhe conhecimento epistémico (de episte
me, ciência). O arqueólogo não recebe a informação através da crónica 
oral ou escrita. Tem de descobrir a duração através de sinais que inter
preta (e, neste sentido, poderíamos também chamar a este conhecimen
to, hermenêutico). O arqueólogo determina a duração desta villa roma
na pela data que atribui aos materiais encontrados nas valas de funda
ção dos muros e pela cronologia que define para aqueles outros mate
riais que recolhe sob as telhas da cobertura abatida.
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No primeiro caso (o do camponês neolítico), temos datas conhecidas 
por experiência directa e integradas numa historia pessoal; no segundo (o 
do homem do horizonte megalítico), uma data transmitida por um narrador 
a um ouvinte e integrada numa história social, numa história do grupo; no 
terceiro, uma data reconstituída a partir de sinais, uma data que se inscreve 
numa escala cronométrica, num tempo vazio de factos, e não numa histó
ria: a história vem depois, quando, estabelecido um certo número de datas 
para um certo número de factos, se toma possível encadeá-los numa suces
são. A percepção do arqueólogo é uma percepção metódica, analítica, 
diferente da vivência, da retenção (na memória) e do conhecimento por 
ouvir dizer, nenhum das quais exige análise, método ou razão.

Qualquer um dos conhecimentos que acabámos de distinguir exi
ge uma escala cronométrica. A do camponês neolítico ou a do utiliza
dor do dolmen seria uma escala em luas, em estações, em gerações? A 
nossa é em anos, a partir do nascimento de Cristo, para um lado e o ou
tro. O arqueólogo, usando escala diferente da dos homens pré-históri
cos, não atribui todavia uma duração objectiva a coisas e acções que 
não tenham tido duração objectiva para os utilizadores e os agentes: o 
homem pré-histórico sabia que este machado e este dólmen, feitos ago
ra, iriam atingir algum dia o limiar da utensilidade. Isto não quer dizer 
que nós, arqueólogos, vejamos as coisas como as viram os homens do 
passado: estes viam as coisas de que se serviam como coisas prestáveis, 
coisas com uma potencialidade activa; nós vemos as coisas como po
tencialidades concluídas, como coisas de que não nos podemos servir, 
como utensílios sem utilidade. O mundo que desvendamos, e que foi 
um mundo em que os sujeitos estavam activos, servindo-se das coisas, 
é agora um mundo posto fora de acção. Mas os homens que deixavam 
de enterrar num dólmen por este estar cheio (ou por qualquer outra ra
zão) e construíam outro dólmen, os homens que destruíam uma casa 
por estar velha e construíam outra casa, nova, não viam também o pri
meiro dólmen e a primeira casa como potencialidades concluídas?

No caso das normas e dos aparelhos, nós representamo-los de um 
modo sob o qual nunca os homens do passado os representaram. Para 
estes, as normas foram, como vimos, permanentes, intemporais, neces
sárias; nós percebemo-las como transitórias, contingentes, explicáveis 
por e relacionáveis com as condições objectivas da existência. A nor
ma, para o arqueólogo, é a regra de acção que já não estrutura a acção; 
o aparelho é esse nível organizado coercivo (Gurvitch, 1986: 391) que 
já não exerce coerção.
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Voltando ainda às coisas, se não é fácil determinar a duração de
las (desta precisa ânfora, desta concreta peça de terra sigillata), é pelo 
menos possível determinar a duração dos tipos em que elas se integram: 
o tempo durante o qual foi fabricado este tipo de ânfora ou esta forma 
de terra sigillata.

A determinação da duração objectiva das coisas ou dos tipos, das 
acções, das normas, dos aparelhos, das paisagens, não é o único objec
ti vo do arqueólogo: este procura também estabelecer sucessões.

As coisas são substituídas, ou fabricam-se coisas novas enquanto 
outras se abandonam por se terem tornado inúteis; as acções vêm umas 
a seguir às outras; as normas alteram-se, revêem-se, substituem-se; os 
aparelhos transformam-se; as paisagens evoluem, passam de um estado 
a outro estado. Em qualquer plano em que nos situemos (no da cultura 
material, no dos factos económicos, sociais, políticos ou ideológicos), 
há sempre uma sucessão. Esta é uma “ordem cujo princípio ordenador 
é o da relação antes-depois” (Sartre, 1993: 150).

O estabelecimento dessa relação não implica necessariamente o 
posicionamento prévio exacto dos factos numa escala cronológica: não 
é preciso sabermos que este facto se deu nesta data e este outro nesta 
outra para situarmos o primeiro anteriormente ao segundo. Quando es
cavamos, podemos verificar que uma estrutura se encontra por debaixo 
de uma outra: essa posição estratigráfica indica a anterioridade da pri
meira. Ou que um muro se adossa e não se trava num outro, o que nos 
permite concluir da posterioridade do primeiro, que foi acrescentado a 
um anteriormente existente. O estabelecimento de sucessões sem datas 
exactas é corrente na prática arqueológica, embora sempre procuremos, 
depois, estabelecer essas datas, convertendo em absoluta a cronologia 
relativa.

As sucessões que o arqueólogo traça ou constroi não são ficções: 
correspondem a sucessões reais. A evolução das casas do Neolítico da
nubiano de planta rectangular para planta trapezoidal, a evolução dos 
tumuli alentejanos de circulares (na Idade do Bronze) para quadrangu
lares (na Ia. Idade do Ferro), ou ainda a progressiva substituição da nor
ma de incineração pela da inumação, no Império romano, a partir do 
séc. II d. C., foi uma evolução real.

Dada a temporalidade dos homens e dos grupos, tudo quanto 
acontece a uns e outros acontece necessariamente em sucessão: os fac
tos acontecem uns depois dos outros. A vida é essa “narratividade in
coativa”, essa “história potencial”, essa “história (ainda) não contada”
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de que fala Ricoeur (1983: 113-114). A historia acontece antes que al
guém a conte, ou mesmo que ninguém a conte. A acção está aí, no pas
sado, à espera que alguém a conte (“l’action est en quête de récit”, 
Ricoeur, 1983: 113).

Narrando, o arqueólogo, tal como o historiador, procura com
preender e explicar o passado. Afastar-nos-íamos muito do nosso inten
to se introduzíssemos aqui uma teoria da compreensão e da explicação. 
Seria talvez útil tal reflexão, não obstante ter Ricoeur elaborado exem
plarmente essa teoria (por exemplo, em Ricoeur, 1983 ou 1990): se o 
autor tem da historiografia e da filosofia critica da história um profun
do conhecimento, ignora o trabalho específico do arqueólogo, a partir 
de cuja perspectiva poderíamos talvez refazer a teoria da compreensão 
e da explicação. Mas julgamos mais oportuno desviar agora a nossa 
atenção para outro problema: muitos trabalhos arqueológicos não esta
belecem sucessões, mas estudam configurações sem movimento.

A Arqueologia, ao contrário da História (pelo menos , da “histoi
re événementielle”), é uma história sem personagens. Não quer isto di
zer que o arqueólogo não encontre o indivíduo. Não encontramos nós o 
túmulo da princesa de Vix ou do príncipe de Hochdorf? Mas esse indi
víduo que encontramos é alguém sem nome e sem rosto, alguém de 
quem não sabemos nada, senão que foi enterrado ali, em certa data, al
guém de quem não podemos escrever uma biografia, por mais sumária 
que seja. E se, para cada artefacto, temos de postular a existência de al
guém que o fez e de alguém que o usou, nada sabemos desse fabrican
te e desse utilizador: o quem é um referente sem conteúdo.

O sujeito da Arqueologia é o grupo social, esse grupo que cons
truiu as muralhas de Vila Nova de S. Pedro ou a feitoria de Abul e ali 
viveu. O quem do arqueólogo é o grupo, o on francês, o Mann alemão. 
A Arqueologia nega o indivíduo, dissolvendo-o no anonimato do gru
po, não por opção, mas por necessidade. Pelo contrário, esse interesse 
da historiografia contemporânea derivada dos Annales pelo estudo das 
conjunturas e das estruturas, das tendências e das crises, em prejuízo da 
“histoire événementielle”, esse eclipse da narração (“éclipse du récit”), 
como lhe chamou Ricoeur (1983), é uma opção. Não é por necessida
de, mas por escolha, que alguns historiadores contemporâneos prefe
rem a história anónima, profunda e silenciosa de que fala Braudel 
(1983).

Se o grupo é o sujeito da Arqueologia, o que nós procuramos são 
os traços configuradores ou caracterizadores desse grupo, aquilo que
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define a sua ecceidade, a sua personalidade própria: a sua cultura ma
terial, a sua forma de vida economica, a sua organização social, as suas 
instituições políticas, a sua ideologia. O esforço de Childe para catalo
gar o “conteúdo de urna cultura” (childe, 1969: 145-148) proporciona 
ainda um útil inventário do que são os traços configuradores, não obs
tante lhe faltar a visão sistémica que a Nova Arqueologia posteriormen
te introduziu.

Os traços configuradores são predicados de um grupo mais ou 
menos vasto, consoante a perspectiva que adoptemos: podemos estudar 
um sítio, isto é, um grupo de co-residentes, um conjunto de sítios ou 
aquilo a que os arqueólogos chamam uma cultura.

Analisando os traços configuradores, temos de dar um princípio e 
um fim à história. Ora, “o tempo... apresenta-se-nos como uma linha de 
momentos, contínua e transcorrente, aberta e aperiódica, que vai pas
sando numa determinada direcção desde um antes no sentido de um de
pois...” (Ellacuría, 1991: 331, sublinhado nosso). Se o tempo é ape
riódico, a história dos grupos é epigenética (de epí, em posição superior 
ou ulterior e génesis, origem), isto é, no passado encontram-se as se
mentes do futuro: não há época, por revolucionária que seja, que não 
conserve traços do passado nem época, por muito tradicional que pos
sa ser, que não contenha anúncios de futuro. Da continuidade da evolu
ção deriva a extrema dificuldade de estabelecermos divisões em perío
dos e de marcarmos o princípio e o fim deles.

O facto, porém, é que os arqueólogos estabelecem períodos ou fa
ses, tomando, como critério, mudanças consideradas significativas no 
plano da cultura material. Dada a sistematicidade da cultura (um siste
ma é um todo feito de partes interactuantes), a cultura material confi- 
guradora é solidária de uma forma de vida económica, de uma organi
zação sociopolítica, de uma ideologia e a evolução de um destes planos 
determina ou arrasta a evolução dos outros. Não queremos tomar aqui 
parte no debate sobre se a evolução tecnoeconómica determina a socio
política e ideológica, ou o inverso: no fundo, as duas caminham a par, 
cada uma retroagindo sobre a outra, a causa tornada efeito, os fenóme
nos sociopolíticos e ideológicos condicionando a vida económica e a 
cultura material que, por seu turno, determinam aquelas. Não há in
fluências unidireccionais, mas dialéctica dos subsistemas.

Se os acontecimentos (“événements”) têm uma duração breve, os 
traços configuradores têm permanência. Por isso o arqueólogo, se não 
observar um lapso de tempo considerável, não vê mudança, não vê su
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cessão, mas estabilidade, estagnação: vê um tempo sem devir. A per- 
cepção da permanência ou da sucessão dependem do princípio e do fim 
que o arqueólogo der ao lapso de tempo cronométrico observado. Se o 
fim for situado muito perto do princípio, numa escala cronométrica, a 
cultura do grupo parece imóvel e a sucessão desaparece; um lapso de 
tempo maior faz emergir a sucessão.

Passemos agora ao exame do conceito de processo.
O processo, como a sucessão, desenrola-se no tempo. Para anali

sarmos este conceito temos de examinar previamente os de causa e 
explicação, difíceis de definir devido à imprecisão da linguagem de 
arqueólogos e historiadores, que frequentemente apelidam de causas o 
que, afinal, são apenas razões.

Os nexos de anterioridade-posterioridade não podem confundir-se 
com nexos de causalidade, porque o que vem antes não é forçosamente 
causa do que vem depois, nem a anterioridade de um facto relativa
mente a outro constitui necessariamente uma explicação deste outro.

Quer a causa quer a explicação de um facto são o porquê ou a 
condição desse facto. A causa necessária de um facto b reside no facto 
a sem o qual o facto b se não poderia ter produzido; a causa suficiente 
reside num nexo de necessidade entre os factos a e b: produzindo-se a, 
necessariamente se produz b.

A causalidade suficiente é um nexo que, pela sua necessidade, o 
homem não pode alterar: um incêndio foi a causa suficiente da des
truição desta casa que acabámos de escavar; a tuberculose foi a causa 
suficiente da morte deste homem cujo esqueleto encontrámos neste 
túmulo. Os homens podem ter lutado contra o fogo ou contra a doença; 
mas, finalmente, foram vencidos por eles; e não foi preciso mais do que 
o fogo ou a doença para destruir a casa ou vitimar o homem.

A causalidade necessária mas não suficiente abre possibilidades: 
o facto b não se poderia ter produzido sem o facto a; mas este poderia 
ter-se verificado sem que se produzisse o facto b. O contacto dos 
Cónios do Alentejo com os Tartéssios, no séc. VII a.C., tornou possível 
aos Cónios começarem a usar escrita; mas poderia ter havido esses 
contactos sem que os Cónios assimilassem a escrita.

Uma causa necessária, ou mesmo um cúmulo de causas neces
sárias, não permite entender totalmente um facto. A causalidade neces
sária simplesmente viabiliza ou reúne as condições de possibilidade; 
mas o possível não é o efectivo. Temos, assim, de perguntar-nos o que 
mais foi preciso para se passar do facto possível ao facto verificado.
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Ora, essa passagem operou-se por intervenção de alguém (indivíduo ou 
grupo) que agiu deste modo, com certas razões, podendo ter agido de 
maneira diferente. Certos autores consideram calculada essa acção. 
Assim, William Dray diz: explicar “é reconstruir o cálculo feito, pelo 
agente, dos meios que deve adoptar em vista do fim que escolheu tendo 
em atenção as circunstâncias em que se encontrava” (in Laws and 
explanation in History, citado por Ricoeur, 1983: 183-184). Este cál
culo poderia identificar-se com a acção estratégica de Habermas, que é 
“aquela acção cuja racionalidade está ligada à avaliação das alter
nativas possíveis, tendo em vista o sucesso, sucesso que depende da com
preensão das intenções de um parceiro racional” (Ferry, 1987: 338).

Convém todavia minimizar o cálculo, a estratégia, a racionali
dade: a intervenção pode ser um fenómeno de ordem práxica, pode ser 
esse habitus de Bourdieu, que é “uma espontaneidade sem consciência 
ou vontade, tão oposta à necessidade mecânica das coisas sem história 
na teoria mecanicista como à liberdade reflexiva dos sujeitos “sem 
inércia” na teoria racionalista” (Bourdieu, 1990: 56). Aliás, Dray 
reconhece que as “razões” podem ser paradoxalmente irracionais, isto 
é, não calculadas (ainda em Ricoeur, 1983: 185).

A intervenção tem, pois, razões mais ou menos reflectidas. Ora, 
as razões visam fins que não podem ser confundidos com causas 
(excepto no sentido em que a Escolástica falava de causae finales). E a 
descoberta dessas razões que constitui a explicação.

Analisando a evolução das casas do Neolítico danubiano, Hodder 
(1990: 119s) observa uma tendência para a passagem de uma planta 
rectangular a um formato trapezoidal: longas, as casas vão estreitando 
a largura da traseira e aumentando a da fachada; ao mesmo tempo, a 
trave do cume, donde descia a cobertura de duas águas, poderia ter-se 
tornado oblíqua, mais alta na fachada, mais baixa na traseira. Ao mes
mo tempo que se processa esta evolução, com enfatização da fachada, 
observa-se uma concentração do povoamento: a população, inicial
mente dispersa, reúne-se em aldeias. Há, portanto, uma modificação 
das relações sociais, com a criação de laços de vizinhança mais estrei
tos. Nas aldeias haveria competição pelo status social. Uma maneira de 
afirmá-lo seria através da arquitectura da casa: aumentando a largura e 
a altura da fachada, uma família construiria uma casa mais imponente.

Neste exemplo, são os fins ou as intenções que explicam a evolu
ção das casas. Mas quando apresentamos a guerra entre populações pré- 
-históricas como um resultado da pressão demográfica, que tornava a
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terra escassa e criava problemas de subsistência, estamos a definir uma 
causa suficiente.

Nesta perspectiva, podemos dizer que a Nova Arqueologia pro
cura as causas suficientes e tende para uma lógica da necessidade, 
enquanto a Arqueologia contextuai procura as razões e se orienta para 
uma lógica da finalidade: a primeira procura as causas suficientes; a 
segunda, as intenções, que encontram, nas causas necessárias, apenas 
as condições de possibilidade da acção.

O caminho está agora desbravado para definirmos o que deve 
entender-se por processo: é o encadeamento de factos cuja sucessão se 
esclarece por causas suficientes, ou por causas necessárias acompanha
das de razões; é a demonstração de que o anterior gerou o posterior por 
efeito da necessidade ou da implicação, ou que o anterior continha as 
condições de possibilidade para uma intervenção que, por razões que 
têm de ser explicitadas, conduziram ao posterior. Se a sucessão estabe
lece um mero nexo de anterioridade-posterioridade, o processo é uma 
relação de um explanandum a um explanans. A sucessão implica o 
posicionamento numa escala temporal. Os factos assim posicionados 
são factos descontínuos; mas eles têm de ser relacionados em termos de 
causas e efeitos ou de intenções, numa síntese que esclarece porque é 
que uns derivam dos outros, ultrapassando a descontinuidade das 
sucessões para alcançar a continuidade dos processos.

Desenvolvendo-se no tempo, os processos têm um ritmo, que 
pode ser rápido ou lento: a evolução da cultura castreja do Noroeste de 
Portugal é mais rápida a partir dos fins do séc. II a. C. que entre os 
inícios do l.° milénio e aquela data. Mas, porque a cultura é um siste
ma que integra vários subsistemas, podemos admitir que os subsiste
mas não evoluam todos ao mesmo ritmo: teremos, assim, um processo 
sincopado. Outras vezes, o processo é lento num lapso de tempo consi
derável, acelera-se num determinado momento (o tempo explosivo das 
crises e das revoluções) e volta a tornar-se lento: diremos, então, que o 
processo é descompassado, interrompido, a intervalos, por surpresas.

8. O tempo do arqueólogo: uma intuição transcendental, ou uma 
construção capitalista?

O tempo que nós, arqueólogos, postulamos é um tempo “homogé
neo que nos representamos como lugar das sucessões. Com efeito,...
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pensamos espontaneamente que toda e qualquer mudança se passa no 
tempo (dans le temps). É nesse tempo que situamos os acontecimentos 
e que marcamos as suas posições respectivas. Ora, esse tempo indife
renciado... é figurado como uma linha contínua, medida pelo movi
mento periódico dos astros e o ritmo do relógio” (Grimaldi, 1993: 11- 
-12, itálicos do autor).

Esta linha é dividida a espaços (temporais) mais ou menos curtos. 
Para situarmos os acontecimentos do passado mais longínquo, divi
dimos a escala em milénios; para situarmos os acontecimentos de um 
passado proto-histórico, em séculos, em meios-séculos, mesmo em 
quartos de século.

Contra esta concepção espacial do tempo, insurgem-se Shanks e 
Tilley (1993: 118 s.), como se fosse possível escrevermos a história de 
outra forma.

Os mesmos autores (Shanks e Tilley, 1993: 125) consideram 
este tempo espacial como um produto do capitalismo, esquecendo que 
ele foi o tempo de Gregos e Romanos, que até já tinham relógios. O 
que pode ligar-se ao capitalismo é, talvez, a noção de que o tempo é 
qualquer coisa que nós temos para gastar ou poupar, qualquer coisa 
que usamos, uns procurando rentabilizá-lo, esforçando-se por tirar 
dele o máximo proveito, porque “o tempo é dinheiro”, outros desper- 
diçando-o, esbanjando-o, como se pode esbanjar a riqueza. O que se 
pode, talvez, atribuir ao capitalismo, é esse “culto da rapidez” de que 
fala Ferrarotti (1990: 78). Mas nem sequer este culto da celeridade, do 
bom aproveitamento do tempo, se pode atribuir ao capitalismo, por
que radica na noção calvinista da perda de tempo como um pecado, 
como qualquer coisa repreensível, como tão bem esclareceu Max 
Weber (1983). O hiperactivismo calvinista não derivou do capita
lismo, mas criou as condições morais do capitalismo. A noção de que 
o tempo tem de ser aproveitado é mesmo muito anterior ao capi
talismo. Encontramo-la nos mercadores medievais (Le Goff, 1979; 
POMIAN, 1984: 260) e até na época romana. Em Conimbriga encon
trou-se um tijolo com o seguinte grafito: Ex Officin(a) Maelonis. 
Diarias rogatas solvi, “Da oficina de Melão. Satisfiz a quantidade de 
tijolos que me são exigidos diariamente” (Etienne e Fabre, 1976: 
159). Desta inscrição parece poder deduzir-se que o proprietário da 
oficina tinha uma preocupação “capitalista” de aproveitar bem o 
tempo dos seus escravos ou empregados, exigindo-lhes determinada 
quantidade de tijolos por dia.
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Não podemos, pois, concordar com a afirmação de Shanks e 
Tilley de que “o tempo neutro e espacial... [corresponde à] cronometria 
capitalista” (1993: 125). Os autores fazem desta representação um 
conceito discursivo, historicamente situado; ora, ela não é um conceito, 
mas uma intuição transcendental do tempo puro. “Grandeza infinita 
dada, que precede e anticipa qualquer percepção possível, o tempo é, 
pois, esta forma vazia à espera dos acontecimentos que nele se podem 
produzir” (Grimaldi, 1993: 29, itálico do autor). Não podemos admitir 
que o arqueólogo possa dispensar esta visão espacial, linear, do tempo, 
uma vez que ela é idealidade transcendental como afirmou Kant 
0Crítica da razão pura § 6) ou estrutura ontológica como disse Barrett 
(1968: 373), identificando-a com a temporalidade ecstática heidegge
riana, condição a priori da experiência e não ideia a posteriori derivada 
da experiência.

Temos, porém, de distinguir a intuição transcendental do tempo 
(concebido metaforicamente como rio de águas correntes ou como 
linha contínua), da experiência fenomenal do tempo, que é a experiên
cia de uma sucessão de acontecimentos.

O tempo pode ser vivido como longo ou como breve: podemos ter 
a sensação de que o tempo não passa, de que passa devagar ou de que 
passa muito rápido. “Ao contrário do que disseram Hume e Condillac, 
o tempo não nos parece mais longo quando nele se passam mais coisas, 
mas quando nele se não passa nada; pelo contrário, é quando os 
acontecimentos se atropelam e se precipitam que ele nos parece mais 
curto...” (Grimaldi, 1993: 20). No mesmo sentido se pronuncia Bache
lard (1993: 37).

A intuição transcendental do tempo é a condição de possibilidade 
da experiência metafísica de um tempo vazio mas transcorrente, esse rio 
de que falava Heraclito, essa linha à qual o comparavam Kant e Bergson, 
ou ainda esse caminho deserto por onde todavia a qualquer momento 
podemos ver vir alguém, essa pauta vazia onde alguém pode vir a 
escrever as notas musicais, para usar agora as metáforas de Grimaldi 
(1993: 30-31). A experiência fenomenal do tempo é a de um tempo 
cheio, substancial, a de uma sucessão de factos. Shanks e Tilley, na 
tradição do empirismo inglês, atendem apenas à experiência fenomenal 
de devir e ignoram a experiência metafísica do tempo, que aquela 
mascara ou esconde, e que é todavia condição de possibilidade do 
fenómeno da espera: não poderíamos esperar o futuro se não tivéssemos, 
a priori, a intuição de que as coisas advêm umas atrás das outras.
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Não há arqueologia possível sem essa concepção linear do tempo, 
que é condição necessária para o estabelecimento do antes e do depois, 
das relações temporais dos factos, da sintaxe dos factos. Shanks e Tilley 
fazem do tempo linear uma construção histórica (capitalista), quando o 
que é construído são apenas as unidades de medida do tempo. Nós 
contamos por horas, dias, meses, anos, séculos; outros, os primitivos, 
não tinham horas nem anos: contavam talvez por dias, luas, gerações. 
O tempo linear é, para Shanks e Tilley, aquilo que ele realmente não é: 
uma abstracção. Como se nós chegássemos à concepção do tempo 
vazio a partir da experiência fenomenologica da sucessão e, abstraindo 
da sua concretude, isto é, dos factos que o preenchem, ficássemos com 
apenas um resíduo lógico, uma forma sem conteúdo.

O tempo linear é um tempo que se pode medir (em horas, dias, 
luas, anos, etc.), mas que não se pode apressar, nem retardar nem deter 
(Santo Agostinho, Confissões XI, 23-24): o que pode decorrer mais 
depressa ou mais devagar, ou até deter-se, é o que se passa no tempo: 
esta trovoada, o arroteamento deste campo, a construção desta casa.

Para os homens da Pré-história, porém, não poderia o tempo 
deter-se ou ir mais devagar? Na literatura céltica ou na literatura popu
lar mundial, que possivelmente conserva traços de um pensamento pri
mitivo, são frequentes os exemplos em que um herói, transposto para 
um mundo sobrenatural em que julga ter permanecido apenas algumas 
horas ou alguns dias, observa, ao regressar ao mundo terreno, que se 
passaram anos ou séculos. Num conto russo (Ortega Ortega, 1993: 
25), um herói entra no mundo encantado do fundo de um lago e aí 
encontra noiva; regressado ao mundo real, do qual julgava ter estado 
ausente apenas um dia, contente por poder apresentar a noiva aos pais, 
descobre que estes se tinham resignado, há três anos, a dá-lo como 
desaparecido: três anos haviam-lhe parecido um dia.

Deste exemplo, e de muitos outros similares, não nos parece, 
porém, que possa concluir-se que os primitivos admitiam a possibi
lidade de retardamento do tempo; simplesmente, consideravam que, 
“no mundo do Além, o tempo decorre num ritmo diferente do do 
mundo dos vivos” (Ortega Ortega, 1993: 25).

9. O tempo cíclico, o tempo linear e o ritmo da mudança cultural

O tempo representado como um caminho, agora deserto, mas 
onde alguém pode a certa altura surgir, e por onde esse alguém pode vir
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vindo ao nosso encontro, em passo mais rápido ou mais lento, é uma 
metáfora que nos permite compreender que a consciência é sempre 
espera do que vai ocorrer. Ora, há duas maneiras de o homem se 
posicionar perante o que há-de vir, perante o futuro: esperando-o na 
passividade, na pura disponibilidade de o acolher quando ele vier 
(como o agricultor espera que a seara amadureça para a ceifar) ou 
tomando a iniciativa, projectando o futuro e decidindo-se a fazê-lo 
passar ao presente. Esperar o futuro, instalado no presente, sem sair do 
lugar onde se está (como quem aguarda o autocarro) ou caminhar ao 
encontro do futuro (como eu posso caminhar ao encontro desse alguém 
que vem pelo caminho, em vez de simplesmente aguardar que ele 
chegue junto de mim) são duas atitudes fundamentais da consciência, 
distintas mas que se alternam no quotidiano. O eu é essa unidade 
orgânica, instável, do esperar passivo e do agir para concretizar um 
futuro que projecto, que preparo, que me mobiliza, me atrai e inquieta; 
mas o próprio esperar passivo não é necessariamente quietude, porque 
o eu que aguarda pode experimentar impaciência, curiosidade, exci
tação, numa gama de sentimentos cujo equilíbrio instável se vai 
alterando à medida que o esperado se vai perfilando, cada vez mais 
próximo de mim, isto é, do meu presente.

Se o homem se antecipa e age, se “ele é obrigado a decidir sobre 
si mesmo, sobre o seu poder ser, sobre o que ele deve ser e quer ser, 
sobre o que tem de ser e será” (Pereira, 1977: 49), o sentido da liber
dade e da responsabilidade não exclui a expectação do que há-de vir 
sem que sejamos nós a decidi-lo: não somos nós a decidir a nossa 
morte, não é a mulher a decidir a hora das dores do parto, não é o cris
tão a decidir o momento da parusia do Senhor, que chegará inespera
damente, como o ladrão na noite, impondo ao crente uma atitude 
expectante e vigilante (S. Paulo, Ia. Ep. aos Tessala 5, 2-3 e Pereira, 
1977: 51).

A vida é feita de esperas e ofensivas, de expectações e de 
projectos, de previsíveis e de inesperados, de repetições, de reiterações 
e de inovações e mudanças. Mas pode ter uma tonalidade dominante, 
que define a personalidade. E o que dizemos de um homem (que é mais 
activo ou passivo) pode dizer-se de uma sociedade. Não criaram os 
antropólogos a expressão cold societies para designar as que vivem 
predominantemente na reiteração do passado e na espera passiva do 
futuro, sem progresso técnico, e hot societies para exprimir as que são 
mais activas, as que inventam, as que progridem? As primeiras repre-
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sentam-se o tempo como predominantemente cíclico, reiterativo, e as 
segundas, como dominantemente linear, unidireccional.

Aqueles homens ou aquelas sociedades que vivem mais em 
contacto com a Natureza, e dependentes dela, são mais passivas, porque 
a Natureza, como disse Pascal CPensées, 121), recomeça sempre as 
mesmas coisas: esses têm uma experiência fenomenal do tempo cíclico. 
Perto da Natureza, o homem vive sob o signo do “eterno retorno do 
idêntico” (Ferrarotti, 1990: 187) e instala-se na espera, como esses 
caçadores esquimós Nunamiut que estabelecem seus postos de caça na 
rota dos caribús e esperam 8 a 12 horas até que venha um animal 
(Binford, 1988:138).

A vivência na espera, a experiência do tempo cíclico, não é única: 
é apenas, para algumas sociedades, dominante. O distanciamento da 
Natureza, que corresponde a um afastamento do que é cíclico, traz 
consigo, como experiência fenomenal dominante, a da linearidade 
unidireccional do tempo e, como tonalidade dominante, a criatividade, 
quer no domínio do simbólico, quer no técnico, quer no das normas.

Mas a percepção do tempo cíclico e a percepção do tempo linear 
não se excluem: “as sociedades divergem pela maneira como enfatizam 
a percepção linear e/ou cíclica da duração” (Howe, 1981: 223; duração 
tem, neste passo, o sentido de sucessão). O Cristianismo combina uma 
concepção cíclica (o ano litúrgico) com uma concepção linear (a espera 
escatologica do tempo).

O distanciamento da Natureza vai a par com a convocação dos 
homens a grupos cada vez mais vastos. Se, mesmo próximo da Natureza, 
o homem vive com outros homens, porque é de sua natureza ser sociável, 
“ser com”, o seu distanciamento da Natureza intensifica as relações 
sociais, primeiro no seio da aldeia, depois, na cidade. Ora, não há socie
dade sem distanciamento de uns aos outros, sem essa Abständigkeit 
herdeggeriana (Heidegger, Être et temps, § 27). Também a não há, é 
certo, sem aproximação de uns aos outros. Não existe distanciamento 
sem aproximação porque os homens se unem a outros homens para se 
oporem a terceiros: velhos unem-se a velhos e distanciam-se dos novos; 
homens unem-se a homens e distanciam-se das mulheres; guerreiros 
opõem-se a camponeses; sacerdotes, a leigos; tribo distancia-se de tribo. 
É próprio do eu procurar preservar a diferença, como é próprio do grupo 
procurar manifestar a ipseidade através de símbolos.

Este distanciamento conduz à diferenciação da cultura material, 
diferenciação que, como observam os arqueólogos contextualistas, não
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se pode explicar simplesmente como consequência de diferenças am
bientais. Os objectos que se criam, que se inventam, não servem apenas 
para cumprir funções úteis, para satisfazer necessidades técnicas, mas 
também para simbolizar distâncias sociais. Os brincos das mulheres do 
Lago Baringo (Quénia) divergem de etnia para etnia (Hodder, 1982: 
79-80) e servem para identificar a filiação étnica: vendo uma mulher, é 
possível, pelos seus brincos, dizer a que etnia pertence.

Ora, os objectos que simbolizam um grupo podem ser assimilados 
por outro grupo; nesse caso, não resta ao primeiro senão criar outros 
objectos que reponham a distância ou encontrar outras formas simbó
licas de a reintroduzir. “Se um indivíduo ou um grupo pretende subir na 
hierarquia, pode procurar emular o grupo que se situa socialmente 
acima adoptando certos objectos ou estilos associados com o grupo 
superior. Se este deseja manter a sua posição superior, deve, ou tentar 
evitar isso, ou arranjar novos símbolos da sua diferenciação para man
ter o contraste anterior” (Miller, 1982: 89).

Assim, a congregação dos homens em grupos cada vez mais 
vastos e interactuantes intensifica, pela necessidade do distanciamento 
recíproco, a produção de símbolos.

Por outro lado, aquilo que, numa análise superficial, pode parecer 
invenção de objectos úteis, pode ser, afinal, criação do simbólico. 
Como Binford demonstrou (1972: 26 s.), os primeiros artefactos de 
cobre dos índios da região dos Grandes Lagos, embora aparentemente 
úteis, não eram mais funcionais que os de pedra; na realidade, trata-se 
apenas de objectos sociotécnicos, insígnias de chefes, objectos que 
simbolizavam o poder.

Se o que parece artefacto útil é, por vezes, objecto simbólico, não 
podemos, porém, reduzir o útil ao simbólico. Há invenções técnicas que 
não são simbólicas. Parece difícil, se não impossível, reduzir o arado ou 
o moinho de vento a símbolos.

A evolução dos meios técnicos de produção, da organização social 
do trabalho, dos mecanismos de circulação de bens situam o homem num 
mundo de cultura cada vez mais distante da Natureza. Ora o mundo da 
cultura material é feito de coisas que têm uma origem, uma duração e um 
fim: este machado com que se abate uma árvore, esta casa que se habita. 
Estas coisas situam-se num tempo linear e não num tempo cíclico: não 
têm a natureza da árvore que ciclicamente dá flores e frutos, perma
necendo a mesma, renovando-se a espaços ou intervalos regulares. A 
transição do mundo da Natureza para o mundo da cultura contribui para
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essa experiência fenomenal do tempo como linear e irreversível. Ao 
mesmo tempo, o homem experimenta-se como criador, como aquele por 
quem as coisas advêm à existência (tomando aqui “existência” no sentido 
pré-heideggeriano que lhe dava a ontologia tradicional).

A congregação dos homens em grupos cada vez mais vastos fá- 
-los passar progressivamente da ascesis, que é submissão à ordem tradi
cional dos valores, que é conformidade, à hubris, que é insubmissão, 
contestação dos valores tradicionais (sobre os sentidos múltiplos de 
hubris vid. Vernant, 1971,1: 13-41), ou à eris (disputa), que “faz cres
cer a guerra e as querelas” (HesÍODO, Os trabalhos e os dias, 14). Num 
contexto conflituoso, as normas e os aparelhos tradicionais tornam-se 
insuficientes ou obsoletos, incapazes já de regerem a sociedade. Faz-se 
sentir a necessidade de criação de outras normas, outros aparelhos, que 
permitam resolver os noves problemas. O homem, que até então se 
regia por normas cuja origem situava no tempo mítico, torna-se criador 
de novas normas de que são responsáveis aqueles que são escolhidos 
para governar. Surgem, no quadro do conflito entre a aristocracia e o 
povo, e para repor a Dike (justiça), as leis de Sólon e a Lei das Doze 
Tábuas. Mas as normas, não já instituídas pelos deuses, deixam de ser 
imutáveis, aparecem como contingentes, como passíveis de revisão. E 
na experiência da criatividade, é no sentido, que o homem progressiva
mente adquire, da sua responsabilidade na criação de normas e de 
aparelhos, que se deve procurar a razão por que a mudança se acentua, 
se acelera; mais: a razão mesma pela qual há mudança. Se a represen
tação do tempo como cíclico favorece a passividade e o fatalismo, a 
representação do tempo como linear, unidireccional e irrepetível é 
correlato da criatividade e da esperança.

Leach distingue ainda o tempo pendular. Com efeito, nalgumas 
sociedades primitivas, “não existe nenhum sentido de seguir sempre e 
sempre na mesma direcção, ou de girar, girar em uma mesma roda. Pelo 
contrário, o tempo é experimentado como algo descontínuo, uma 
repetição de oscilações entre opostos polares: dia e noite, inverno e 
verão, seca e cheia, velhice e juventude, vida e morte” (Leach, 1974: 
195); “com uma visão pendular do tempo, a sequência das coisas é 
descontínua; o tempo é uma sucessão de alternações e paradas” 
(Leach, 1974: 206); “a noção de que o tempo é uma “descontinuidade 
de contrastes repetidos” é provavelmente a mais elementar e primitiva 
de todas as maneiras de encarar o tempo” (Leach, 1974: 206; sobre o 
tempo pendular, vid. ainda Burman, 1981).
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Talvez esta visão pendular ou contrastiva do tempo se possa 
reduzir à visão cíclica: se o dia e a noite se alternam, o amanhecer de 
hoje representa a repetição do amanhecer de ontem. E talvez esta visão 
pendular implique ainda a visão linear: o dia, desde o amanhecer ao pôr 
do sol, segue irreversível desde o ponto de partida ao ponto de chegada.

O tempo cíclico, por seu lado, também não exclui o tempo linear, 
porque um ciclo, sendo a repetição de outro ciclo, ocorre noutro tempo. 
Como diz Howe (1981: 231, itálicos no original), “quando um ciclo 
termina, não regressa ao mesmo ponto temporal; regressa, e isso é mui
to diferente, ao mesmo ponto lógico”. O amanhecer de hoje repete a 
madrugada de ontem, mas num outro ponto do tempo linear, unidi
reccional. Os ciclos podem representar-se como círculos desenhados ao 
longo de uma recta; os círculos vão-se repetindo, iguais uns aos outros, 
mas vão avançando na recta, da esquerda para a direita. Quer dizer: um 
ciclo começa naquele ponto temporal em que termina o ciclo anterior.

Como diz Adam, analisando a noção de tempo reversível ou 
cíclico de Giddens, “entre o inverno do ano passado e o deste ano, o 
recebimento do salário do mês passado e o deste mês, a lavagem da 
louça de ontem e a de hoje, o mundo mudou... O contexto é outro” 
(Adam, 1994: 29).

10. Conclusão

“A vida social decorre em tempos múltiplos, sempre divergentes, 
com frequência contraditórios” (Gurvitch, 1986: 367, itálicos do 
autor). Vimos que há tempos objectivos, que o arqueólogo pode deter
minar, e tempos subjectivos, que ele não pode alcançar; um tempo da 
vida terrena e um tempo, mais lento, do mundo sobrenatural; um tempo 
das coisas e das acções, que é breve, e um tempo das normas, dos apa
relhos e das paisagens, que, para quem os vive, podem ser imóveis, 
sendo, para quem os observa de fora e de longe, de evolução lenta; um 
tempo cíclico e um tempo linear unidireccional, podendo os dois 
tempos serem simultaneamente concebidos pelos mesmos sujeitos. E 
óbvio que o tempo fenomenal, o tempo substantivo, carregado de 
factos, não é observado pelo arqueólogo da mesma maneira que foi 
vivido pelos agentes: aquilo que chamámos o modo temporal de 
aparição dos factos aos agentes (antecipados, em tempo certo, atrasa
dos) não pode ser apreendido, salvo, talvez, raras excepções.
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Se é legítimo contestar a universalidade de qualquer cronologia 
(Shanks e Tilley, 1993: 125), não é possível dispensarmos a visão do 
tempo como linha contínua, unidireccional, mensurável, na qual posi
cionamos os acontecimentos: os factos arqueológicos não podem ser 
narrados senão num tempo linear.
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