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Eu te saúdo, sympathico livrinho, 
ao iniciares tua publicação -porque 
sou portuguez e sou africano.

Eu te saúdo...*

É frequente afirmar-se que o tema da identidade é ao mesmo tempo fascinante 
e complexo, sobretudo quando se trata da identidade resultante de um contacto 
de culturas operado num quadro de situação colonial como acontece, entre outros 
casos, com Cabo Verde e os demais países africanos de língua portuguesa. 
Ao longo das últimas duas décadas, a questão da identidade tem sido levantada 
e debatida de forma recorrente, por especialistas de diversas proveniências 
científicas, por escritores, artistas e intelectuais em geral, dentro e fora destes 
países. Dir-se-ia que a alusão de Eduardo Lourenço à “obsessão pelas questões * I

* José Alexandre Pinto (cabo-verdeano), Boa-Vista 1 - Io - 94, Almanach Luso-Africano,
Io vol., p. 87.
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de identidade - quem somos, onde estamos e para onde vamos - (.. .j”1, apontada 
por este ensaísta como urna das grandes preocupações dos individuos e das 
sociedades de hoje, tem maior pertinência e justificação quando se abordam 
estas novas realidades nacionais, já constituídas em estados independentes mas 
ainda em processo de consolidação.

No que a Cabo Verde diz respeito, um número significativo de trabalhos 
dedicados ao tema, tem vindo a lançar alguma luz sobre a identidade cultural e 
nacional e a evidenciar a singularidade da evolução histórica da sociedade 
cabo-verdiana.

Ao reconhecer-se o peso da história no complexo processo de formação e 
consolidação da sociedade e da nacionalidade cabo-verdianas, é possível tentar 
uma nova forma de abordagem da identidade, agora mais como um modelo de 
inteligibilidade que pertence à história e às ciências humanas, sem contudo 
deixar de procurar novas possibilidades de explicação na abertura a outras fontes 
e domínios do conhecimento ou no recurso ao contributo dos estudiosos de 
áreas e sensibilidades diversas. De acordo com este quadro e atendendo às 
virtualidades da aproximação entre a história e a literatura, a reflexão sobre os 
discursos enquanto vectores de representações sociais do processo de formação 
da sociedade e da nacionalidade, poderá ser considerada como um dos centros 
de interesse a privilegiar.

É nosso propósito seguir aqui esse rumo, tendo presente que o aparecimento 
da literatura escrita em Cabo Verde tem lugar a partir dos meados de oitocentos 
e que, tanto a poesia como a produção escrita em geral, teve o mérito de ser 
assinada quase exclusivamente por escritores cabo-verdianos.

A partir da identificação de alguns vultos da cultura e da literatura do arqui
pélago, frequentemente referenciados como a “Geração de 1890”1 2 e tomando 
como objecto preferencial de análise o Almanach Luso-Africano, produzido 
nesta década em Cabo Verde, pretendemos contribuir para a clarificação desse 
percurso fínissecular e avaliar do seu grau de representatividade em termos da 
construção e da expressão da identidade, que acompanha uma crescente tomada 
de consciência, por parte da elite cabo-verdiana, da própria realidade decorrente 
da situação colonial.

1 Eduardo Lourenço, “Portugal e a Europa”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 10 de Setembro 
de 1991, p. 13.

2 A designação Geração de Noventa é usada por alguns autores, como João Nobre de Oliveira, 
em A Imprensa Cabo-Verdiana, 1820-1975, Fundação Macau, 1998, p. 160.
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I. No trilho de uma geração de “homens novos” - o contributo da histo
riografia literária

1. Em páginas dedicadas à historia da literatura de Cabo Verde, Manuel 
Ferreira deixou uma referência particular à “grande lacuna que vinha envolvendo 
o quadro histórico da literatura cabo-verdiana no século XIX e começos do 
século XX”3, assinalando o desabrochar de vultos, entre os quais destacava 
como representativos de um escol mais alargado, os nomes de José Lopes, 
Eugênio Tavares, Pedro Cardoso e Januário Leite. Nesta elite, incluía ainda o 
cónego António Manuel da Costa Teixeira, sob cujo impulso se editou o Almanach 
Luso-Africano, do qual apenas saíram dois volumes, editado o primeiro em 
1894 (para 1895) e o segundo em 1898 (para 1899) e onde se registaram 
colaborações de natureza diversa, incluindo a literária.

Quando se interrogava sobre a validade do contributo desta literatura e sobre 
o alcance social da sua expressão, aquele analista e crítico do fenómeno literário 
cabo-verdiano supunha tratar-se, na maioria dos casos, de uma actividade 
literária e cultural ainda hesitante embora já vislumbrasse, nas obras de alguns 
destes escritores, elementos autênticos de significação nacional que, em seu 
entender, deveriam ser objecto de uma mais profunda reflexão. Compreende- 
se, assim, o apelo de Manuel Ferreira aos historiadores da literatura e aos estudio
sos do processo cultural de Cabo Verde, para que procedessem a investigações 
sistemáticas com o objectivo de lançar luz sobre essa “zona mal iluminada”4, 
que lhe parecia ser “qualquer coisa como sombra de magras clareiras, a deixarem- 
-nos entender a verdadeira raiz da aventura literária cabo-verdiana”5. Essa pesquisa 
exigiria desde logo uma incursão pelas publicações periódicas, não sendo das 
de menor importância, como ele próprio sugere, o Almanach Luso-Africano 
dirigido pelo cónego António Manuel da Costa Teixeira.6

2. Posteriormente, na década de 1990, o Professor e ensaísta cabo-verdiano 
Francisco Lopes da Silva, em artigos publicados na imprensa, viria a retomar 
esta questão, invocando o que diz ter sido o “itinerário custoso mas não inglório”7 
dos primeiros escritores, reconhecendo-os como os cabouqueiros da construção

3 Manuel Ferreira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, I, 2a ed., Lisboa, 1986, 
p. 24.

4 Idem, A Aventura Crioula, Lisboa, 1967, p. 175.
5 Idem, ibidem, p. 176.
6 Idem, ibidem.
7 Francisco Lopes da Silva, “Uma sinopse com implicações pontuais na literatura cabo- 

-verdiana”, Suplemento de A Semana, de 28-2-1994 - “Cultura”, p. II e III.

285



286 María Manuela Lucas

dos alicerces da modernidade cabo-verdiana. Para o confirmar, invoca Antonio 
Aurélio Gonçalves que, no comentário que antecede a Antologia da Ficção 
Cabo-Verdiana Contemporânea, publicada em 1960, deixara expressa uma 
referência lapidar a esse percurso que designa de “caminho estirado”8, feito da 
experiência de uma longa caminhada de elaboração cultural.

António Aurélio Gonçalves, nascido na ilha de S. Vicente nos alvores século 
XX ( 1901 ) e tendo frequentado entre 1912 e 1917 o Seminário-Liceu de S. Nicolau, 
uma vez regressado a Cabo Verde em 1939 após ter permanecido por mais de 
duas décadas em Lisboa, onde completou os estudos superiores e desenvolveu 
intensa actividade literária, estava bem posicionado para poder reconstituir o 
ambiente cultural vivido no arquipélago a partir dos finais de oitocentos. E fá-lo 
com preocupações de rigor e espírito crítico. Sem deixar de ter em conta que o 
desenvolvimento da vida intelectual seguiu a par com a difusão do ensino, 
cujos resultados começam a ser evidentes a partir das décadas de 1870 e 1880, 
confirma que “houve sempre, pelo menos em determinadas ilhas do arquipélago, 
um ambiente literário que principia a formar-se com a leitura dos poetas, 
romancistas e oradores do ultra-romantismo (.. .).”9 E entre escritores portugue
ses e brasileiros vai apontando Soares de Passos, Camilo Castelo Branco e 
Casimiro de Abreu, aos quais acrescenta Guerra Junqueiro, Fialho de Almeida 
e Coelho Neto, como os mais lidos em Cabo-Verde, mas sem deixar de aludir 
à profunda influência do parnasianismo, que penetra sobretudo através da poesia 
de Olavo Bilac e de João de Deus10. Tenha-se em conta que, nestes finais de 
oitocentos, se encontravam já fundadas cerca de treze associações recreativas 
e culturais na Praia; uma no Fogo; três em S. Vicente; uma no Sal e uma em 
S. Nicolau. Nas outras ilhas, como Santo Antão, Brava e talvez em algumas 
mais, teriam lugar os já citados serões literários familiares, recordados com 
nostalgia por José Lopes nos meados na década de 1890, altura em que, poucos 
anos após a sua saída do seminário-Liceu de S. Nicolau, se instala na ilha da 
Boavista, para iniciar a sua carreira de professor régio.

8 António Aurélio Gonçalves, Antologia da Ficção Cabo-Verdiana Contemporânea, 
organizada por Baltazar Lopes, Edições Henriquinas -Achamento de Cabo Verde, 1960, p. XXIX 
e XXX.

9 Idem, “Problemas da Literatura Romanesca em Cabo Verde”, Ensaios e Outros Escritos, 
organização e apresentação de Arnaldo França, Mindelo, 1998, p. 106. Trata-se do mesmo texto 
que antecede a Antologia da Ficção Cabo-Verdiana Contemporânea, citado na nota anterior.

10 Num escrito inédito da fase da juventude, José Lopes evocava saudosamente os “serões 
caboverdianos”, por ele vividos na Ilha de Santo Antão e confessava-se rendido ao timbre de 
esperança e afecto que caracterizava a poesia destes autores.
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Antonio Aurélio Gonçalves evocava os representantes desta geração de 
letrados e fazia questão de os rememorar, citando os seus nomes - “Foram eles: 
José Lopes, Eugênio de Paula Tavares, Pedro Monteiro Cardoso, António Corsino 
Lopes, José Calasans Lopes da Silva e, antes de todos estes, Guilherme Dantas”* 11. 
Apresentando-os como pioneiros da literatura cabo-verdiana e não estranhando 
que possuíssem os defeitos e as fraquezas próprios de todos os principiantes, 
pretendia no entanto ir bastante mais além, ao mesmo tempo que tentava captar 
a atenção dos seus ouvintes, repetindo frequentemente as expressões: “não fique
mos por aqui”; “não nos esqueçamos”; “reparemos”; imaginemos”; “analisemos”. 
Defendia assim que os primeiros ensaios de uma literatura, em qualquer época 
ou lugar, ainda que pretendendo ser a expressão da vida de uma sociedade ou 
de uma região, poderão ter autenticidade ou ser privados dela. Mas se o objectivo 
for o de “exprimir pela primeira vez uma forma característica de vida e de 
sensibilidade,”12 só isso bastará para que esses escritos fiquem para o futuro 
como expressão de uma originalidade ou até de uma individualidade que, 
consciente ou inconscientemente, “surge como uma forma de oposição dentro 
de um conjunto (...) ou como uma expressão de resistência”13. E, para ser mais 
explícito, António Aurélio Gonçalves desde logo evocava o ideólogo que melhor 
compreendeu o modo de formular o problema da identidade: “É preciso notar 
que o ponto de vista que apresento neste momento, não é fantasia minha. 
Ele não é mais do que a expressão um tanto diferente da doutrina perfilhada por 
Amílcar Cabral nos seus estudos sobre a cultura e o papel que compete à cultura 
na evolução da vida de um povo”14. E para ser ainda mais directo, acrescentava: 
“devo dizer que tive ocasião de conviver com quase todos, com isto quero 
dizer que, adolescente, tive oportunidade de os escutar e posso fazer o meu 
depoimento declarando que em todos havia a consciência de que, escrevendo, 
assumiam a situação e as responsabilidades de individualidades representativas 
da inteligência, do espírito e das aspirações de um povo: O Cabo-verdiano.”15

Tenha-se em conta, por outro lado, a influência de Eça de Queirós em Coelho Neto, este 
aqui igualmente apontado como um dos escritores “mais lidos em Cabo Verde”.

11 António Aurélio Gonçalves, “As origens da Literatura cabo-verdiana”, Ensaios e outros 
escritos..., p. 114. Trata-se “de uma palestra que terá sido proferida no Liceu de S. Vicente, 
nos anos iniciais da proclamação da Independência...”, como esclarece Arnaldo França na apresen
tação desta obra, p. 9.

12 Idem, ibidem, p. 115.
13 Idem, ibidem.
14 Idem, ibidem.
15 Idem, ibidem.
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Este último depoimento de António Aurélio Gonçalves é, por si só, um teste
munho lapidar de grande significado para a reconstituição deste percurso 
singular da construção e da tomada de consciência da identidade cabo-verdiana. 
Referindo-se à geração de letrados que despontara nos finais de oitocentos, 
este autor apresenta-se como testemunha presencial, alguém que teve ocasião 
de conviver e de escutar e nessa base formula a sua convicção. Em seu entender, 
esta geração de “homens novos” terá conseguido atingir um certo grau de 
compreensão da sua unidade e tomar consciência da realidade da situação 
colonial, para cuja solução “pressentiam objectivos que não confessavam a 
si próprios”16.

A partir daqui, ser-nos-á mais fácil aceitar que, nas obras fundamentalmente 
líricas que nesta primeira fase produziram, estes autores terão visto Cabo Verde 
através de si próprios e da sua vida íntima, de acordo com as tendências estéticas 
da época mas, nos rasgos da sua imaginação, espelhavam as dores e as aspirações 
da alma colectiva17. António Aurélio Gonçalves não deveria, portanto, aceitar 
que a poetas como Guilherme Dantas, José Lopes, Pedro Cardoso, Eugênio 
Tavares, Januário Leite e outros mais, mesmo na sua fase de debutantes, 
se pudesse aplicar, com ligeireza, esse “desequilíbrio evasivo” ou essa “ideali
zação regressivista do contemporâneo, alheada da historicidade social”18, 
próprios de outros cultores das tendências finisseculares. Não obstante, se é 
certo que viu nestas produções escritas de finais de oitocentos uma sensibilidade 
inconfundível e a expressão de uma individualidade cultural e nacional 
renovada, deixou ficar no silêncio a publicação do Almanach Luso-Africano, 
produção emblemática desta década, ficando assim igualmente esquecido o 
seu promotor, o Cónego António Manuel da Costa Teixeira. Isto explicar-se-á, 
porventura, se tivermos em conta que este eclesiástico se afastara de S. Nicolau 
e do Seminário-Liceu ainda antes de 1910, instalando-se na ilha de S. Vicente,

16 Idem, ibidem, p. 116.
17 Veja-se Félix Monteiro, “Retrospectiva: Páginas esquecidas de Guilherme Dantas”,

in Raizes, n° 21, Junho, 1984, p. 126: .. não se pode deixar de reconhecer que nem sempre os
poetas das gerações anteriores à da Claridade foram assim tão nefelibatas e invariavelmente 
românticos ou parnasianos como se pretende”. É que, diz ainda Félix Monteiro, “De alguns dos 
seus poemas (de Guilherme Dantas) transparecem nitidamente não só as dificuldades e amarguras 
por que passou, como também a sua revolta, por vezes camuflada de ironia e sarcasmo, contra os 
desmandos de uma sociedade que considerava envilecida, na qual (transcrevendo Guilherme 
Dantas) “tem brazões a ladroeira;/a poesia pôs casa de rameira,/ mercearia geral a consciência./ 
É direito e moral a conveniência, / que se traduz constante em maroteira;/ a virtude é taxada de 
frioleira,/ só o dinheiro tem omnipotência”.

18 José Carlos Seabra Pereira, “Reações e Compromisso No Fim-De-Século: o primeiro 
surto de tendências neo-românticas”, Mathesis, 5, Viseu, 1996, p. 372.
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onde iria dedicar-se ao ensino durante alguns anos, acabando por ali falecer 
completamente esquecido, nos inicios da década de vinte, altura em que o então 
jovem Antonio Aurélio Gonçalves se encontrava já a estudar em Lisboa.

IL Cabo Verde no Almanach Luso-Africano: uma identidade em policromia

1. Em 1894 surgia em Cabo Verde o primeiro volume do Almanach Luso- 
-Africano para o ano de 1895. Não sendo a primeira publicação do género nas 
colónias portuguesas de África19 era, contudo, o primeiro almanaque organizado 
e dirigido a partir deste arquipélago, sendo seu impulsionador e director o jovem 
presbítero António Manuel da Costa Teixeira que, desta forma, materializava 
uma aspiração alimentada desde há alguns anos por Cabo Verde - a de ter o seu 
próprio almanaque. António Manuel da Costa Teixeira, o futuro cónego, era natural 
da ilha de Santo Antão, sendo filho do proprietário rural Manoel António da 
Costa e parente próximo de figuras prestigiadas da sociedade santantonense. 
Entrara para o Seminário-Liceu de S. Nicolau em 1880, com a idade de quinze 
anos e ali iria permanecer até 1890, altura em que, concluído o 3o e último ano 
do Curso Teológico, era ordenado presbítero. Apaixonado pelas letras, cultivava 
a poesia e a música e, já nessa altura, aliava a utopia a uma invulgar capacidade 
de acção. Partirá então para uma demorada visita à metrópole, tendo ocasião 
de percorrer Portugal de norte a sul, frequentar bibliotecas e museus, visitar 
escolas de ensino elementar, liceus e seminários, não só no intuito de aprofundar 
conhecimentos, mas sobretudo para se inteirar de assuntos relativos ao ensino 
e tomar contacto com os mais modernos métodos pedagógicos.

Ao regressar a Cabo Verde, munido com a “Provisão” que o nomeara Prefeito 
do Seminário-Liceu, não tardaria a ser enviado, na qualidade de pároco, para a 
ilha da Boa Vista. É nesta ilha que o jovem eclesiástico, “génio nervoso” e 
“incansável”, “cabo-verdiano por nascimento e pelo coração” (como o definiria, 
alguns anos mais tarde, o cónego Oliveira Bouças), empreende a organização 
do seu almanaque, seguindo de perto os rumos das publicações congéneres, de 
grande divulgação na época, entre as quais se destacava como referência 
paradigmática o Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro que se vinha 
publicando regularmente desde 1851 e que contava, entre os seus colaboradores, 
alguns talentos literários cabo-verdianos.

19 Embora sem continuidade, tinham já sido publicados dois almanaques, na década de 1850: 
o Almanach Statistico da Província d’Angola e suas dependencias para o anno de 1852 e o 
Almanach civil, ecclesiastico, historico-administrativo da Provinda de Moçambique, para o 
anno de 1859. Veja-se João Nobre de Oliveira, ob. cit., p. 155.
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Seguindo este modelo, o Almanach Luso-Africano reunia artigos de natureza 
diversa, desde as matérias de utilidade pública e prática aos textos de âmbito 
geográfico e histórico e às produções literárias, aos ensinamentos cívicos e de 
doutrina cristã além de textos recreativos e provérbios, o que lhe permitia ir ao 
encontro dos interesses de um público destinatário cada vez mais alargado e 
socialmente heterogéneo. Tenha-se em conta que os almanaques publicados a 
partir dos meados de oitocentos em Portugal, seguindo de perto o modelo europeu 
da época, se apresentavam com características inovadoras, se os compararmos 
com os dos séculos anteriores. Estas novas publicações, mantendo embora as 
preocupações essenciais da vida quotidiana, como subsistir, informar-se e 
distrair-se, traços que já caracterizavam os antigos almanaques, assumiam-se 
agora cada vez mais como uma nova literatura “popular”, de conteúdos mais 
nítidos e rigorosos, cujos impulsionadores privilegiavam intuitos educativos e 
simultaneamente políticos, promovendo o desenvolvimento da educação 
“popular”20 e arvorando-se como baluartes do combate à ignorância.

“Instruir, Educar e Recrear”, é o programa expressamente formulado no 
“cartão de apresentação” do Almanach Luso-Africano, dirigido a todos os “que 
estimam a vulgarização recreativa dos melhores princípios litterarios, scienti- 
ficos, artísticos, industriaes, agricolas, moraes, civis e religiosos, e aos africanos, 
especialmente, pertence a arriscada ... e gloriosa tarefa de collaborar no presente 
annuario, concorrendo com todos os seus dotes intellectuaes e moraes para o 
seu maximo desenvolvimento e prosperidade”.21

De entre as ilhas do arquipélago de Cabo Verde, nesta primeira metade da 
década de 1890, a ilha da Boa Vista tinha o privilégio de acolher não só o 
talentoso presbítero Costa Teixeira mas também, logo em 1894, um seu antigo 
condiscípulo em S. Nicolau, o jovem poeta José Lopes da Silva, então com a 
idade de 22 anos, que ali ficaria a exercer funções como professor régio até 
1900 desenvolvendo, para além da criação literária, iniciativas de carácter 
cultural e cívico de grande relevância e promovendo a difusão e o aprofunda
mento da cultura e do ensino. Este encontro entre os dois jovens letrados, 
empenhados na cruzada da instrução e da educação no arquipélago e 
manifestando uma postura crítica em relação à inércia dos poderes da metrópole 
que, aliás, não hesitavam em divulgar através da imprensa, iria dar os seus

20 Raymond Cantei, “En feuilletant l’almanach ...”, Arquivos do Centro Cultural Português, 
vol. X, Fundação Calouste Gulbenkian, Paris, 1976, p. 581. Acrescente-se, no entanto, que o 
problema da identificação dos destinatários não é, em qualquer caso, de fácil resolução.

21 Almanach Luso-Africano, 2o vol., p. XI-XII.
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frutos, deixando desde logo alguns indícios reveladores da ênfase social que 
enformava os ideais e a actuação desta jovem elite22.

A partir da sua transferência para a ilha de S. Nicolau em 1895, o percurso 
do pároco Costa Teixeira iria tomar novos rumos. Instalando-se no seminário- 
-Liceu, ali lhe seria atribuída a regência de uma disciplina, ascendendo desde 
logo à dignidade de Cónego Capitular da Sé Catedral, por proposta do então 
Bispo de Cabo Verde, D. Joaquim Augusto de Barros. Ficava ainda encarregado 
de paroquiar a freguesia de Nossa Senhora do Rosário da mesma ilha, 
mas nem mesmo este encargo o faria abandonar a recolha de artigos para a 
publicação do almanaque, intensificando os contactos que lhe permitissem uma 
saída regular, de acordo com o plano inicialmente traçado. Recorde-se que, 
no “cartão de apresentação” com que abrira o primeiro número do Luso-Africano 
e seguindo a prática mais comum neste género de publicações, o almanaque 
definia-se como uma “Revista annual”23. Todavia, só em 1898 o segundo e 
último volume seria dado à estampa, por uma editora de Paris, ficando registadas, 
nas suas páginas iniciais, as dificuldades que enfrentava a continuidade do 
projecto: “Se só agora apareço, depois de 4 annos ... a resposta a cada carta 
minha demorou sempre o sufficiente para eu perder um anno... E assim fôrão- 
se 96, 97 e 98.. .”24. E na rubrica “Correio Litterario” deste mesmo volume, o 
Cónego Costa Teixeira era ainda mais preciso, não hesitando em deixar escrito 
que o primeiro editor, de Lisboa, “terá pretendido, de proposito, soffocar-lhe a 
existencia”25. De facto, este almanaque iria mesmo morrer com o século, 
contrariando a aparente vitalidade e o renovado fôlego que ostentava nas páginas 
iniciais, onde ufanamente anunciava o seu reaparecimento: “Morrer!?... Eu?!... 
Quando a vida tem robustas raízes n’uma vontade de diamante, n’uma juventude 
sedenta de curiosidades e litteratura ... Morrer? Eu?... Eu? ... Eu?.. .26.

22 A Associação Escolar Esperança era criada em 1894 na ilha da Boa Vista e iria transitar, 
com os respectivos estatutos, para a ilha de S. Nicolau, acompanhando a transferência do pároco 
Costa Teixeira. Os trabalhos realizados no âmbito dos concursos anunciados no almanaque, 
“são destinados ao Bazar da Caridade do Luso-Africano, a favor das escolas da Associação 
Escolar Esperança, para utensilios e roupas de creanças pobres (de ambos os sexos, até 7 annos), 
que frequentarem as escolas da mesma Associação”: Almanach Luso-Africano, 2o vol., p. XLII.

23 Ibidem, Io vol., p. 8-9. Na rubrica “Expediente”, do 2o e último vol., ainda se lê: 
“Publicaremos todos os annos...”, ibidem, p. XL.

24 Ibidem, 2° vol., p. X.
25 Ibidem, 2° vol., p. CIV: “... Onde reside a Direcção não ha imprensa e a distancia que a 

separa de Portugal, onde se imprime o livrinho, é um dos grandes obstáculos que se têm a vencer 
para a boa regularidade da edição que esperamos não tardará a tomar um curso regular”.

26 Ibidem, p. IX.
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Estas exclamações vêm confirmar e ao mesmo tempo acrescentar novos 
contornos à tentativa de identificação que, através da reconstituição de um 
percurso individual, aqui vinha sendo prosseguida. Nesta citação, as palavras 
parecem retomar dimensões semânticas especiais e a representação figurada, 
expressamente imaginada para as ilustrar em topo de página, toma a mensagem 
ainda mais intensa e particularmente sugestiva. Este “Eu”, aqui repetidamente 
afirmado, é o próprio almanaque ou poderá ser o seu director, representado 
pelo jovem arauto que, na gravura, “de novo, por esse mar em fora”, navega o 
mar das ilhas, fitando na costa fronteira a recortada Senegambia e ostentando 
as insígnias de Portugal. Mas pode ainda ser entendido como um “Eu” simbólico, 
ao mesmo tempo individual e colectivo, revelando-se nos traços de uma 
fisionomia esperançosa e projectando o sentir e a utopia de uma geração que a 
si própria se define como “juventude sedenta de curiosidades e litteratura”27, 
motivada por essa “pléiade da Terra da Vera-Cruz, cujo enthusiasmo pelas 
lettras excede toda a malicia humana”28. Na sequência destas declarações 
iniciais, o teor do “cartão de apresentação” coloca-nos perante um conjunto de 
objectivos e aspirações de grande amplitude e diversidade, não deixando contudo 
de reflectir, ainda que de forma velada, indícios de novas exigências e até de 
uma visível consciência da situação colonial então vivida, agravada pelas 
debilidades do Estado e pela crise económica, financeira e política que se 
acentuara em Portugal, a partir do Ultimatum de 11 de Janeiro de 1890.

O cónego Costa Teixeira explicitava assim os objectivos do almanaque:

No intuito de, n’esta provincia de Cabo Verde, e por toda a Africa portu- 
gueza, diffundir e fazer propagar a instrucção pratica; - crear, fomentar e 
desenvolver o gosto pela litteratura recreativa, modelada pelos mais puros e 
seguros principios da vemaculidade e bom gosto, do civismo e da bôa educa
ção; - dar a conhecer lá fóra, com a maxima fidelidade historica e são critério, 
o que por estas tão vastas como ricas Colonias, em que crêmos ver a prosperi
dade futura de Portugal, e o que é necessário fazer para que se dê essa 
prosperidade, que será ao mesmo tempo reciproca, estreitando-se cada vez 
mais, o laço cinco vezes secular, que tão gloriosamente nos une a Metrópole, 
cuja attenção, rasgadamente protectora, se deve pronunciar sem receio, e 
exercer de vez; - vae Cabo Verde, provincia africana... continuar n’este anno 
a publicação da Revista annual, sob a forma attrahente de almanach .. .”29.

27 Ibidem.
28 bidem.
29 Ibidem, p. XI.
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É Cabo Verde como provincia africana que aqui toma a primazia, 
apresentando a sua própria publicação e anunciando os três tópicos do respectivo 
programa: “Instruir, Educar e Recrear”. Sublinhando esta ocorrência, J. C. 
Seabra Pereira afirmaria que “é iniludível o significado fundacional da própria 
iniciativa cabo-verdiana de criar um almanaque seu - indício, pelo menos, 
de novas exigências dos espíritos e, porventura, de uma nova situação cívico- 
-cultural”30. Com efeito, muito embora a iniciativa tenha tido lugar num contexto 
de reivindicação explícita do estreitamento dos laços de união com o Portugal 
europeu, não deixam de ser reveladores, por um lado, a alusão à necessidade 
de serem criadas as condições geradoras de uma prosperidade “recíproca” e, 
por outro, o apelo e a advertência velada dirigidos à metrópole, para que 
exercesse “de vez” e sem receio a sua acção protectora.

O realce apelativo deste discurso explica-se à luz dos testemunhos e das 
imagens que reflectem todo o processo de evolução da sociedade cabo-verdiana, 
impulsionado nesta segunda metade do século XIX. Não restam dúvidas de que 
o movimento de transformação que se foi operando lentamente, através da desa
gregação das estruturas económicas e sociais antigas tomava, nestes finais do 
século, proporções de maior significado, em consequência do crescimento da 
população livre, do aumento da mestiçagem e da afirmação crescente de uma 
classe intermédia de dimensão maioritária. Daqui resultaria, ao mesmo tempo, 
a emergência de núcleos sociais mais dinâmicos do ponto de vista cultural, graças 
à difusão do ensino, à atracção pela leitura e ao aprofundamento da cultura 
letrada, ainda que de cariz classicizante e pouco pragmática, capazes de marcar 
posições face aos interesses dominantes a nível político. Neste caso, a iniciativa 
e as alusões do Cónego Teixeira, a que há pouco se aludiu, podem aqui ser 
tomadas como a mediação pessoal da consciência de um grupo cujo percurso 
se saldou por uma contribuição assinalável, em termos da formação e da expressão 
de uma identidade que podem ser apreendidas folheando o almanaque.

2. O Almanach Luso-Africano pode ser encarado como um espaço povoado 
de referências e de fragmentos da nossa memória comum, mas não deixará de 
ser aqui igualmente ponderado como um desses “lugares de inteligibilidade” a 
que aludia Luís Adão da Fonseca, na linha de Marc Augé, considerando-os 
como “pontos de partida para lugares de identidade”31. Tentar-se-á ir ao encontro

30 J. C. Seabra Pereira, “Lembro S. Nicolau Les littératures africaines de langue
portugaise, Paris, 1985, p. 284.

31 Luís Adão da Fonseca, “Portugal e Brasil no horizonte da lusofonia ”, Cultura Portuguesa 
na Terra de Santa Cruz, Coord, de Maria Beatriz Nizza da Silva, Lx., 1995, p. 19
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desses lugares de reconhecimento através do almanaque, tendo presente que a 
identidade “regional”, nesta última década de oitocentos, era já um sentimento 
muito forte em Cabo-Verde. Todavia, os indicadores aqui tomados como indícios 
de uma consciência identitária, são mitigados por um acervo de registos alheados 
de uma perspectiva de orientação propiciadora do despertar dessa consciência 
comunitária diferenciada. O papel da metrópole, aqui valorizado como um factor 
de integração na civilização ocidental, saía reforçado pelo carácter centralizador 
da política colonial portuguesa, ainda vigente nesta década fínissecular.

Convivendo naturalmente com artigos dedicados à realidade local, a noção 
alargada de “pátria” e a expressão “amor da pátria” ressaltam com alguma 
frequência, tal como o entusiasmo pelos grandes vultos da história de Portugal 
e pelas “glórias nacionais”. O director do almanaque, ter-se-á esforçado para 
que o seu primeiro volume figurasse na “Exposição Insular e Colonial” comemo
rativa do 5o centenário do Infante D. Henrique, na cidade do Porto, justificando 
não o ter conseguido por “escassez do tempo e outras diffículdades supervenien
tes”32. Não deixou, porém de aludir ao evento em termos particularmente 
sugestivos e portadores de significado:

“Não queremos porém inaugurar a nossa publicação sem a ligarmos á 
memoria da enthusiastica celebração do 5o anniversário [centenário] do 
Infante D. Henrique, esse primeiro amigo da Africa, esse iniciador4 da Cmzada 
das descobertas e commettimentos maritimos, que, marcando uma epocha 
brilhante na historia nacional, tão profundamente influiu no estado da civili- 
sação do mundo’:

E se á Metrópole, africanos, coube ajusta gloria de celebrar uma épocha, 
que só a Ella pertence ... - a nós cabe-nos também commemoral-a, gratos, 
pelo beneficio que d’essa civilisação para nós resulta.

E com este modesto basalto, que offerecemos para o monumento ao 
inclito infante, correspondemos - ao generoso appelo que nos endereçaram, 
e vamos em patriotica peregrinação saudar o berço do gigante historico, 
collocar uma coroa ao seu sepulchro e contemplar o rochedo onde elle 
meditava e amadurecia os seus planos, em que a um tempo eram factores 
principaes, os mais poderosos para dominar os corações - a religião, 
em que se alicerçam as nossas esperanças, a pátria a que dedicamos todos 
os nossos affectos ”33.

Este discurso a propósito das comemorações do centenário henriquino, viria 
a ter uma larga difusão em Cabo Verde através do próprio almanaque, que

32 Almanach Lus o-Africano, Io vol., p. 8.
33 Ibidem.
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inaugurava a sua publicação invocando a memoria do Infante D. Henrique, 
aqui reconhecido como o “primeiro amigo da África” e o grande pioneiro da 
cruzada da civilização. A lição de patriotismo e o exemplo cívico, através da 
rememoração dos factos da “época gloriosa” da historia de Portugal, eram vistos, 
neste período crítico da vida portuguesa, como a forma mais eficaz de superar 
o estado de desânimo e de irmanar os cidadãos em tomo de um ideal regenerador, 
visando reconquistar o engrandecimento da nação perante a Europa e o mundo. 
Com efeito, o Almanach Luso-Africano não deixava de assinalar a importância 
que a questão colonial assumia neste contexto, propondo-se desde logo “dar a 
conhecer lá fora... o que ha por estas tão vastas como ricas Colonias...”34 e 
divulgando ao mesmo tempo o forte sentimento antibritánico que se gerou na 
elite cabo-verdiana, na sequência do Ultimatum de 189035. São numerosas as 
páginas dedicadas a temas sobre a África, alguns deles tratando de assuntos 
relativos à etnografia, à economia ou às actividades missionárias, mas reflectindo 
outros o imaginário político que tomou corpo nos finais de oitocentos em 
Portugal, a propósito da África e da questão do império.

Para além dos artigos de carácter patriótico que alguns dos mais destacados 
vultos da “geração de 1890” como José Lopes, Eugênio Tavares e Luis Loff de 
Vasconcellos então escreveram e divulgaram na imprensa, as alusões do alma
naque ao pioneirismo português na “cruzada das descobertas”36 ou a evocação 
dessa “immensa, fértil e abrasadora Africa que vomita oiro e brilhantes”37, 
são igualmente esclarecedoras. Vêm confirmar, pelo menos, que a elite cabo- 
-verdiana, a exemplo do que se verificava com a maioria das elites da metrópole, 
se socorre de argumentos ideológicos como o “mito da herança sagrada” e o 
“mito do Eldorado”38, para legitimar e defender o projecto colonial, estreitamente 
ligado ao problema da identidade nacional e à própria sobrevivência de Portugal. 
Recorde-se entretanto que, logo a partir dos inícios desta década de 1890, as novas 
ideias para a solução dos problemas ultramarinos iriam incidir na reformulação 
do sistema administrativo que acabaria por provocar uma viragem decisiva no 
percurso colonial português. Concretizando-se o fracasso das iniciativas liberais 
em matéria colonial, operava-se simultaneamente um retrocesso no plano do

34 Ibidem, p. 7.
35 Destaquem-se alguns versos do logogripho composto de cinco quadras, da autoria de 

D. Antonia da Costa (caboverdeana): “Sepulta, leitor, mui dino/No abysmo avemoso/o gigante 
trahidor/De ventre grau, cavernoso/.../ A grande nação vermelha/Que honrada será jámais /.../ 
Tem mandibulas de ferro /.../ De feito está condemnada. Ibidem, p. 199

36 Ibidem, p. 8.
37 Ibidem, 2o vol., p. IX.
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reconhecimento dos direitos dos africanos, com reflexos nos comportamentos 
e nas próprias formas de vivência entre os “actores” sociais envolvidos.

A elite cabo-verdiana não tardaria porém a afirmar-se, pondo em evidên
cia as marcas do inconformismo que o momento histórico lhe solicitava. 
Mas, para além das imagens que é possível captar desses escritos publicados 
na imprensa, em que o brado cabo-verdiano se vai tomando cada vez mais 
altissonante ao ponto de, nos finais da década, se levantar a hipótese da 
independência das ilhas,38 39 é ainda nas páginas do almanaque que a identidade 
cabo-verdiana mais espontanea e contidamente reflecte os seus matizes, como 
seguidamente se tentará demonstrar.

3. Nesta publicação, a vertente pedagógica e edificante, associada ao valor 
conferido à instmção, cumpre-se na selecção dos poemas e de outros textos de 
carácter e inspiração muito diversos. Com efeito, na rubrica “Correspondência”, 
que imediatamente se segue às “informações úteis” apresentadas nas páginas 
iniciais do Io volume, a interacção comunicativa de tipo dialógico estabelecida 
entre o gabinete e os participantes, permite desde logo entrever a abertura de 
um contacto fecundo com outros patamares sociais:

- Ao “Paulense, de Cabo Verde”, que se apresentava com uma extensa 
composição poética (canção destinada a ser acompanhada de tambor), 
só uns escassos versos são escolhidos para figurar no almanaque: “Paul, 
Paul, oh terrasabe/Pum-pum-pum... Oh sabe\/Pum-pum-pum ...oh sabeM 
terra d’incanto . . .oh sabeM .. ./”40.
Seguia-se a justificação do gabinete: “O Paulense tem poesia e graça. 
Se estudar, pode ser ... Estude, pois e apareça com assuntos sérios”.

- Ao “Enthusiasta, de S. Thiago”, é publicada uma longa e fastidiosa carta 
em que o autor faz o elogio da ilustração, socorrendo-se dos exemplos de 
Victor Hugo, do Infante D. Henrique e, entre outros mais, de Júlio Veme: 
“... esse homem foi o primeiro que trancou as portas da ignorancia, e v. exa 
é seu rival. O nosso Almanach é o cadeado ... que vem coroar o monu
mento de Julio Veme, sellando para sempre essa porta da ignorancia.. .”41.

38 A designação é da autoria de Valentim Alexandre. Veja-se, deste autor, “A África no 
Imaginário Político Português, séculos XIX-XX”, Penélope, n° 15, p. 38-52.

39 Veja-se João Nobre de Oliveira, ob. cit., p. 151 e segts.
40 Almanach Lus o-Africano, Io vol., p. 63. Sabe, em crioulo de Cabo Verde significa bom, 

agradável, gostoso.
41 Ibidem, p. 64-5.
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- Ao “Seminarista R. C. de Cabo Verde”, aconselha-se: “Não seja pressu
roso. Estude e leia, seja applicado e prudente; continue os ensaios em 
prosa e verso, guarde-os, releia-os de semana a semana, dê-os a alguém a 
corrigir e appareça.. .”42.

- Ao “Jhá pecú!”, confirma o gabinete: “Foi propheta. Caiu no ferrupe, 
mas appareça, que é possível desembaraçar-se dos liames do c/zra...”43.

- Ao “Berinho, de Cabo Verde”, não podia ser dada qualquer esperança: 
“Olhe... deferrupes e clins estamos cheios. Outra vida”44.

Através da abertura deste circuito comunicativo, o almanaque preenchia 
um espaço de prática colectiva, ao mesmo tempo estimulante e sedutor45. 
Suscitando o desenvolvimento de novas capacidades e sensibilidades, facilitando 
a apropriação social do património cultural e linguístico de que a elite letrada 
era a principal detentora, esta prestimosa publicação tomava-se, ao mesmo 
tempo, num “laboratório” de identidade.

Através desta ponte comunicativa, era veiculado o modelo a seguir. Dedicado 
às Escolas Primárias, o perfil do Menino-Modelo é traçado em 16 quadras, da 
autoria do próprio director do almanaque: “Levanto-me de manhã/ Sem 
preguiça, á hora dada; /Penso em Deus e em meus Paes/ Na cartilha e na Taboada. 
/... / Recreio, estudo e trabalho,/ Cada um seu tempo tem;/ A Deus, a meus 
paes eu amo,/ Não faço mal a ninguem. /.. V46.

O artigo consagrado ao Collegial Modelo, da autoria do Pe. Antonio 
Hermano, natural de Guimarães traça, por sua vez, o perfil do aluno exemplar:

42 Ibidem, p. 69.
43 Ibidem, p. 116. As fórmulas ferrupe e clim são explicadas pelo Berinho (caboverdeano) 

da ilha da Boa Vista, relacionando-as com a confusão e a desordem geradas pelo jogo do pião, 
praticado em grupo, no adro da igreja, na Semana Santa, logo que os sinos, foguetes e tambores 
anunciam aleluia: “Por similhança aqui está hoje muito em voga a palavra - clim - quando por 
qualquer circunstancia, algum individuo estiver envolvido em questões judiciais, políticas ou 
mesmo particulares - Diz-se: F está envolvido agora n um grande clim. Como quando se entra 
n’um embaraço se costuma dizer: Já cahiu no ferrupo. O que corresponde a estar em sérios 
embaraços e difFiculdades”.

44 Ibidem, p. 66.
45 Ibidem, 2o vol. P. CXVIII: Na rubrica “Extracto da Correspondencia” Julio d’Almeida 

(icaboverdeano) agradece a publicação, no Io volume, de uns versos de sua autoria e refere: “... 
a leitura do prestimoso livrinho, que veio engrandecer o nosso Cabo-Verde, inspirou-me mais 
gosto pelo estudo ... estudarei sempre que pudér ... confiado em que V Exa. Rev.ma - nosso 
protector da instrucção em Cabo Verde - não as deixará apparecer tão incorrectas como sahem 
da penna de quem as escreve, com o unico intuito de apprender...”

46 Ibidem, 2o vol., p. 102-4.
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“É estudioso. É essa a sua primeira qualidade.. .”47. Isto porque, como a seguir 
se explica, do trabalho, como do estudo, vem a alegria e esta, transmite o vigor 
e a saúde ao corpo, e à alma a vivacidade, a graça e a inteligência. A obediência 
e a piedade vinham, por fim, coroar este perfil do educando modelo. A educação 
essencialmente moral e religiosa e o primado da prática das virtudes cristãs, 
eram reconhecidos como a garantia do equilíbrio e da coesão do edifício social. 
Num dos artigos dedicados à educação, adaptado das Conferencias de Mgr. 
Frayssinous, estes princípios são enunciados com grande ênfase, fazendo-se 
depender da sua observância o êxito das gerações futuras e a própria salvação 
da pátria. O essencial da mensagem ficava expresso nestes termos: “Deixemos 
a um pequeno número de homens as discussões sabias sobre as letras e artes, 
sobre as maximas da política, sobre a administração dos dinheiros publicos; 
mas a educação dos meninos não deve ser estranha a quem quer que seja. 
Ella interessa tão vivamente a todas as condições, desde o throno até á cabana, 
pertence por tal maneira a todos concorrer para ella pelos proprios preceitos e 
exemplos, que a indifferença a ninguem é permittida”48.

Este conceito de educação veiculado pelo almanaque, nada apresenta de 
inovador relativamente aos padrões contemporâneos que perpassavam a 
sociedade do arquipélago, alicerçados na tradição católica que definia os valores 
e determinava os comportamentos. Mas, a propósito da instrução, não deixam 
de ser curiosos os artigos da autoria do director do almanaque, publicados no 
seu último volume, respeitantes quer ao método para aprender a 1er racional
mente a língua portuguesa, baseado em Castilho, João de Deus e outros autores, 
quer à ortografia. Referindo-se à ortografia erudita, entende o cónego que esta 
devia ficar reservada para o Curso Superior de Letras, por lhe parecer “inaccessivel 
a nós outros, pobres mortaes do Zé Povinho”49. Invocando a Portaria Régia de 
1897, que determinava se seguisse a ortografia usual nas escolas portuguesas, 
observa que a mesma carecia de orientações, que terá sido ditada pelos “eruditos 
lentes... do Mondego” e que nada mais adiantava que o Diccionario d Academia. 
Por tudo isso, entende que se respeite “o uso de cada um” e que, “como cada 
roca tem seu fuso, quem quiser que tome a meada e vá fia-la na sua roca.. .”50. 
Assim, o sistema defendido pelo cónego Costa Teixeira é o que for mais acessível 
“à maioria do povo”, entendendo dever abolir-se “tudo o que não seja simples,

47 Ibidem, p. 249-50.
48 Ibidem, p. 386.
49 Ibidem, p. 267.
50 Ibidem, p. 268.
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fácil, claro, popular, verdadeiro e racional... para representar a falla ou o 
pensamento de um povo .. .”51.

A partir desta clarificação, melhor se compreenderá que convivam no 
almanaque a poesia de José Lopes ou de outros poetas desta geração de 1890, 
com pequenos textos em crioulo, a expressão da “falia ... de um povo” a que 
aludia o director do almanaque.

As marcas da poesia neo-romântica lusitanista, ostentando o rigor da forma 
e reflectindo as preferências artísticas e o gosto pela imitação dos autores 
europeus, evidenciam um estado de espírito que no entanto não significa, como 
anteriormente se referiu, um alheamento pelos problemas sociais por parte desta 
geração de poetas. Registe-se um excerto de uma das poesias da autoria de 
José Lopes publicadas no almanaque, esta dedicada à sua noiva Isabel Ben’Oliel, 
filha do judeu marroquino Isaac Ben’Oliel que viera de Rabat por volta de 
1840 e se estabelecera com um importante comércio na ilha da Boa Vista:

A’ Bellota
(Dedicando-lhe a ultima folha da primeira 

parte do meu primeiro poêma)
À toi... Toujours à toi!

(Victor Hugo)

És tu, querida! O derradeiro idyllio 
D’essas venturas do passado morto,
O ultimo amigo n’este amargo exilio,
E o ramo d’oliveira do meu horto.

A nuvem, que refresca o meu deserto 
Na jomada tristissima do mundo,
O pharol que me guia, e o porto certo 
Da vida n’este immenso mar profundo.52

Por seu tumo, os textos escritos em crioulo, ocupando um lugar simbólico 
de mediação social, revelam-se aqui como um significativo instrumento de 
afirmação, numa estrutura social de hegemonia crioula e um elemento 
individualizante da identidade cabo-verdiana:

51 Ibidem.
52 Ibidem, Io vol., p. 187.
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Creoulo da ilha Brava

Bu átchâ um cruz nâ bu câminho, 
Bu ràsâ, bu ’ farêcê;
- Dês purdâ prôbi sê culpa... 
Coitado quem que morrê...

‘M atchá-bu djunto cu cruz,
‘M pô indoêdjo ’m pedi-bu 
Ná cábu de ’m pedi Dês!
- Coitado é quem que ’ stà bibo...

Brava, 7 de dezembro, 1893

Tradução livre

Encontraste uma cruz em teu caminho,
E paraste a resar e a Deus rogaste:
- Perdoae, Senhor! Perdoae ao pobresinho!

Coitados dos mortos ...

Achei-te ajoelhada aos pés da Cruz 
E suppliquei-te fervorosamente 
Em vez de supplicar ao bom Jesus!

- Coitados dos vivos....53

Num tempo em que, por um lado, a “descreoulização” era apontada como 
um dos principais objectivos da educação colonial em Cabo Verde e em que a 
cultura erudita se manifestava pelo recurso frequente aos autores clássicos e 
pelo culto da latinidade, por outro lado a introdução de produções em crioulo, 
como esta da autoria de Eugênio Tavares, pode revestir-se de um significativo 
alcance social e ser encarada como a expressão jovem e quase ingénua do 
sentimento nacional embrionário. O espírito do lugar parece estar presente não 
apenas neste exemplo, mas igualmente nos numerosos artigos que, no almanaque, 
são dedicados à realidade das ilhas, nos quais a produção da memória e a 
emergência da noção de património se afiguram como outros tantos sinais de 
afirmação da identidade.

Atente-se ainda na designação explícita - caboverdeano(a) - que os 
colaboradores ostentam junto ao nome próprio no final dos artigos que publicam

53 Ibidem, p. 101-2.
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no almanaque. A propósito desta auto-referência, é legítimo invocar J. Derrida54, 
quando associa ao nome a ideia de uma inscrição ou de uma marca que, 
à semelhança de qualquer outra “marca”, acompanha idealmente o seu portador. 
Neste caso, a consciência identitária poderá também aqui dar sinais da sua 
emergência, se se entender a designação caboverdeano(a) como uma forma 
reforçada de assinatura que poderá comportar uma espécie de verdade do nome 
ou até de um segundo baptismo, mas afigurando-se sobretudo, como a expressão 
de uma identidade como “semelhança de família”.55 A incidência social poderá 
ser aqui vislumbrada na preocupação da demarcação de um ego face a um 
alter56 ou, pelo menos, na consciência da necessidade da desocultação de um 
rosto identitário cabo-verdiano, um rosto que se oferece aos nossos olhos 
complexo e multifacetado, mas original na sua policromia.

54 J. Derrida, “Signature, Évènement, Contexte”. Marges, Paris, 1972, p. 391.
55 Sobre as possibilidades de leitura da dimensão do nome e os problemas filosóficos que 

levanta a análise do nome prório, veja-se Maria Manuela Lucas e Edmundo Balsemão Pires, 
“Acesso histórico-antropológico à cultura maconde”, in Moçambique. Cultura e História de um 
país, Actas da V Semana de Cultura Africana, Instituto de Antropologia da Universidade de 
Coimbra, 1988, pp. 54-59.

56 Idem, ibidem, p. 65.
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O 2o volume do Almanach Luso-Africano apresenta-se, anunciando ufanamente 
o seu reaparecimento. “Morreu o Luso Africano! Era o que dizião todos, 

mas não morri, não !... Morrer? Eu?... Eu?... Eu?... ”.


