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“Ser não é ser? O que eu sei do que eu serei 
Se eu não sei, eu, o que eu sou?,y

“Temos todos duas vidas
A verdadeira, que é a que sonhamos na infância 
E que continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa, 
A falsa, que é a que vivemos em convivência com outros,
Que é a prática, a útil,
Aquela em que acabam por nos meter num caixão ”

Fernando Pessoa

George Steiner escreveu, em um artigo publicado na revista The New 

Yorker, que o exército, o serviço público e a música figuravam no passado 

da família do poeta Fernando Pessoa1. Vou me referir neste artigo a um *

‘Quarteto”, in Folha de S. Paulo. Caderno Mais!, 10/11/1996.
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antecedente crucial e muito mais decisivo na trajetória da família Pessoa: 

o marranismo.

Há 30 anos venho pesquisando e levantando material sobre a família 

de Fernando Pessoa, desde os velhos tempos, quando o Arquivo Nacional 

da Torre do Tombo ainda se encontrava no belo Largo de São Bento. Foi 

aí que me confrontei pela primeira vez com os antepassados do poeta, 

através de um quadro genealógico que me foi oferecido por um jovem 

estudante, hoje eminente jurista, Antônio Vasconcelos Saldanha. As ori

gens judaicas de Fernando Pessoa despertaram minha curiosidade e reuni 

dezenas de processos de membros da família, presos e penitenciados pela 

Inquisição, todos acusados de judaísmo. O trabalho acadêmico com seus 

infindáveis compromissos, impediram-me então de trabalhar com esses 

manuscritos, que guardei cuidadosamente no meu arquivo particular.

Há alguns anos tive o privilégio de visitar o Fundão, onde conheci o 

admirável crítico e jornalista Fernando Paulouro Neves, com o qual 

troquei algumas idéias sobre o meu projeto: escrever uma história do 

judaísmo no Fundão, particularmente da família de Fernando Pessoa. 

Foi então que Paulouro gentilmente me mandou um artigo, escrito há 16 

anos, por Arnaldo Saraiva, intitulado “Fernando Pessoa e o Fundão2. 

Nesse artigo lí uma frase que durante anos me voltava sempre a mente: 

“estudar a ascendência pessoana é bem mais do que satisfazer uma 

curiosidade mundana e bairrista, é perseguir pistas para o entendimento 

de um homem e de uma obra que hoje interessam a todo o mundo culto”. 

Nesse artigo Saraiva se refere também a um lado “obscuro” da árvore 

genealógica do poeta, e ao seu tetravô Sancho Pessoa da Gama, cristão- 

-novo que foi preso pela Inquisição de Lisboa e saiu em Auto de Fé no 

ano de 17063.

2 Jornal do Fundão, 28/1/1983.
3 “Processo da Inquisição de Lisboa n. ° 9478 ” Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 

Portugal, manuscrito.
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Não há duvidas que Fernando Pessoa conhecia a historia de sua 

origem. Com certeza estava ao par das principais obras que foram escritas 

sobre os cristãos-novos durante o período de sua vida, como História 

dos Cristãos-Novos Portugueses de João Lúcio de Azevedo4, Os Judeus 

em Portugal de João Mendes dos Remédios5, Consolaçam as Tribula- 

çõens de Ysrael de Samuel Usque - editado por Mendes dos Remédios6. 

Antônio Baião já tinha revelado os tesouros retidos nos Arquivos do 

extinto Tribunal7 e Alexandre Herculano era conhecido pelos eruditos 

da época8. Então, porque Fernando Pessoa não assumiu abertamente sua 

condição de Judeu? Suas origens judaicas de um lado e seus pronun

ciamentos anti-clericais de outro o colocavam exatamente no mesmo 

lugar que seus antepassados cristãos-novos, hostis a Igreja e marcados 

por um estigma muitas vezes impenetrável.

É possível, até provável, que Fernando Pessoa não conhecia a 

perseverança com que os membros de sua família mantiveram-se judeus. 

Mas um enigma permanece: Fernando Pessoa tomou dos marranos 

inúmeros aspectos de sua vivência e de sua psicologia. Diversos trabalhos 

que publiquei mostram, em traços marcantes, a condição e a psicologia 

marrana: os heterônimos, a ânsia de fugir, a angustia do jogo, a dualidade 

do “ser”, a busca de uma identidade9. O conhecimento do destino que

4 ed. Lisboa, 1921.
5 ed. (2 vol.) Coimbra 1895 e 1928.
6 ed. Coimbra s/d.
7 Cenas Dramáticas da Inquisição Portuguesa, l.° vol. Ed. 1919; 2.° vol. 1924; 3.° 

vol. 1938. Baião já tinha publicado trabalhos sobre a Inquisição Portuguesa em 1907, 
1912,1925.

8 Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, 3 vol. Edições de 1854, 
1855, 1859.

9 Ver Novinsky, Anita, “Cristãos Novos no Brasil: Uma Nova Visão do Mundo”, in 
Mélanges offerts á Frédéric Mauro, ed. Calouste Gulbenkian vol. XXXIV, Arquivo do 
Centro Cultural Calouste Gulbenkian. Ed. Lisboa-Paris, 1995, pp. 387-397; “Some 
Theoretical Considérations about the New Christian Problem” in The Sephardi and 
Oriental Jewish Heritage, The first Congress on the Sephardi and Oriental Jewry.

701



Anita Novinsky

tiveram os judeus de sua família, o “drama em gente”, parafraseando o 

próprio Pessoa, abre um novo cenário para o entendimento do universo 

pessoano, e introduz personagens, cuja alma vem curiosamente retratada 

por Femando Pessoa. E responde também a dúvida colocada por Amaldo 

Saraiva, de que apesar de psicologicamente “o lado Pessoa ser no que 

mais se afirma a personalidade do poeta, a família Pessoa sempre esteve 

“ausente” na sua vida social. “Corpo” e “Psiquê” remetem, na obra 

pessoana, diretamente a essa “ausência”, que está sempre “presente”10 11.

Maria Tereza Rita Lopes no prefácio a Poésies et Proses de Alvaro 

de Campos, refere-se a uma nota auto-biográfica que Femando Pessoa 

escreveu, no ano de sua morte, (1935), na qual não se esqueceu de ajuntar: 

“Ascendência geral: uma mistura de nobres e judeus”10 11. Contudo não foi 

com muita simpatia que Fernando Pessoa respondeu ao Dr. Carlos Lobo 

de Oliveira, quando este lhe mostrou sua árvore genealógica, em que 

provava sua ascendência judaica. Contrariado, Fernando desabafou: 

“Preferiria não a ter, mas não é por isso que vou me atirar no Tejo”12.

Jerusalém, 1982, pp. 3-12; “Jewish Heresy in Colonial Brazil in the Light of New 
Documents” in Proceedings of the Sixth World Congress of Jewish Studies, vol. 2, 
Jerusalém, 1975, pp. 111-121; “Sistema de Poder e Repressão Religiosa. Para uma 
interpretação do fenômeno cristão-novo no Brasil” in Anais do Museu Paulista, ed. 
Universidade de S. Paulo, tomo XXIX, S. Paulo, 1979, pp. 5-12; “Consideraciones sobre 
los cripto-judios hispano-portugueses. EI Caso del Brasil” in Judíos, Sefarditas, 
Conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias, ed. Angel Alcalá, edit. Ámbito 
1995, pp. 513-522.

10 Saraiva, op. cit.; Maria Lucilia Lencart, em estudo genealógico sobre Fernando 
Pessoa, inclui um item “Os Pessoa e a Inquisição”, onde faz referência a nove membros 
da família do poeta que foram presos pela Inquisição, sem contudo analisar seus processos. 
Afirma que algumas vezes Fernando Pessoa visitou seus parentes em Faro. O Timbre do 
Brasão dos Pessoas. Do Algarve nasceu Fernando Pessoa, ed. da autora. Faro, 1987, p. 
169.

11 ed. De la Différence, Paris 1989, p. 9.
12 Apud L. P. Moitinho de Almeida, Fernando Pessoa no Cinqiientenario de sua 

Morte, Coimbra, ed. Ltda. 1985, p. 100.
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Desde sua volta definitiva a Portugal em 1905, até sua morte, Femando 

Pessoa sempre se mostrou averso à Igreja Católica, conforme nos mostra 

Tereza Lopes, em uma carta ainda inédita que Pessoa escreveu ao Cura 

da Paroquia onde foi batizado, qualificando a Igreja Católica de “poderosa 

e estúpida, irracional e decrépita13.

Pessoa conhecia a acirrada luta dos sionistas e a controversa “questão 

judaica” tão em voga em seu tempo. Sempre se interessou “pelas teorias 

e práticas judaicas”, como lembra Tereza Lopes14. Mas o que queria dizer 

Álvaro de Campos quando, numa entrevista fictícia, jamais publicada, 

anuncia o “Futuro Império de Israel”, ao qual devemos aderir em massa?15 

Femando Pessoa sentia a “alma errante” como uma nostalgia da Terra 

Prometida, que sempre esperava por uma redenção. Peregrinou através 

de todas as crenças, buscou resposta em todas as mensagens e filiou-se a 

todas as seitas: Rosa Cruz, Maçonaria, Templarios, Cabalistas e tantas 

outras sem contudo nunca se encontrar. No messianismo judaico do Padre 

Antônio Vieira encontrou uma inspiração16.

Curiosamente Femando Pessoa calcou na história dos cristãos-novos 

seus heterônimos assim como a essência psicológica e dramática de seus 

personagens. Os heterônimos, semi-heterónimos desdobravam-se, como 

diz José Augusto Seabra, não só com nomes portugueses mas estran

geiros17, assim como os marranos que se expatriavam e adotavam dois, 

três nomes, hebraicos, italianos, alemães, holandeses, ingleses. Os nomes 

de seus antepassados encontram-se nos Registros inquisitoriais, acusados 

de judaísmo, desde os princípios do século XVII, mas sua origem remonta

13 Lopes, Poésies et Proses, cit. p. 11.
14 Lopes, Ibid. cit. p. 12.
15 Ibid. p. 13.
16 Sobre Pessoa e Vieira veja-se o magnífico capítulo de J. Augusto Seabra, “Dois 

Profetas Messiânicos’’ in O Heterotexto Pessoano, ed. Perspectiva, São Paulo, 1988, pp. 
81-97.

17 Seabra, O Heterotexto... cit. p. 139.
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aos tempos da conversão forçada de todos os judeus ao catolicismo, em 

1497. Ameaçada, uma parte de sua família fugiu para o Brasil. Nas Minas 

Gerais viveram, no século XVIII, três sobrinhos de seu tetravô Sancho 

Pessoa: Martinho da Cunha de Oliveira, Manoel Pereira da Cunha e 

Miguel da Cunha.

Contar sobre Martinho da Cunha Pessoa de Oliveira, é dar vida aos 

personagens pessoanos. Criado no Fundão, pertencia a uma numerosa 

família de tradicionais judeus clandestinos. A partir dos 13 anos, idade 

em que os cristãos-novos revelavam aos filhos o “grande segredo”, 

Martinho passou a viver duas vidas: a de “fora” e a de “dentro”. Viveu 

um”outro” e tentou continuamente ser esse “outro”. Talvez essa dualidade 

tenha levado Martinho a se tornar artista de teatro. Participou da 

“sociedade secreta” dos marranos no Fundão, até aos 20 anos, quando 

em 1713, a Inquisição o prendeu18. Vive então uma nova farsa: se dobra 

perante os Inquisidores, pede perdão, simula seu arrependimento e é 

reconciliado no auto de fé de 6 de agosto desse mesmo ano. Sonhou 

então em fugir, procurar outros mundos e foi para o Brasil, onde per

maneceu 25 anos. Em Minas Gerais ingressou na “sociedade secreta 

marrana” que já era numerosa e onde Martinho encontrou amigos e 

parentes do Fundão. Tira então a mascara de “reconciliado” e volta a sua 

antiga vida de judeu secreto. Fez fortuna nos negócios de diamantes, 

andou por distantes e desertos sítios, mas um dia resolveu outra vez 

partir! Voltar! Voltar para o Fundão! No lugar de Freixoso e a vila de 

Covilhã montou fabrica de “tingir panos”. E no teatro do Fundão 

representava comédias e trocava novamente as mascaras. Dois anos 

depois de ter voltado para o Fundão, uma nova onda de prisões levou a 

família, irmãos, amigos para os cárceres da Inquisição. Os cristãos-novos

18 Inquisição de Lisboa. Processo n.°8106. Martinho da Cunha de Oliveira, Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, Portugal, manuscrito.
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sabiam que urna vez alguém da familia preso outros o seriam em seguida. 

Martinho só vê um caminho: outra vez fugir! Planeja tudo, avisa os 

membros da família ameaçados, trata com o cônsul de Hamburgo em 

Lisboa. Pagou alta soma a um piloto português para transportar o grupo 

até uma nau estrangeira, que os levaria para onde “pudessem ser livres 

para seguir religião de seus pais” que ainda carregavam em seus cora

ções19.

Numa noite, às 8 ou 9 horas, vinte e seis pessoas entre homens, 

mulheres e crianças reuniram-se no sítio de Bela Vista levando seus 

trastes, baús com roupas, moveis, camas e outros pertences. O piloto 

português, Antônio da Silva, fragateiro, devia transportá-los até fora da 

Barra, onde os esperava a nau estrangeira. Mas o destino mudou-lhes os 

planos. Um barqueiro de Seyxal os denunciou. Quando já se encontravam 

na direcção das Torres, foram todos presos e obrigados a voltar. Faziam 

parte do grupo entre outros, André Nunes mercador, com sua mulher e 

três filhos, Teodosio, José e Manuel todos do Fundão; uma familia de 

Benavente; Manuel Nunes Sanches com um sobrinho homónimo; outra 

família do Fundão, cuja mulher se chamava Ana Pereira, solteira, irmã 

de Branca Pereira; a viuva de João Cruz sapateiro e seus filhos; Antônio 

da Cruz, fundidor, Francisco da Cruz. Viu-se assim a pobre gente do 

Fundão novamente lançada a terra, suas arcas arrombadas pelos 

barqueiros que lhes levaram seus bens, extorquiram-lhes dinheiro, os 

enganaram e por fim os abandonaram. Foram todos levados para os 

cárceres inquisitoriais, onde Martinho deu entrada em 2 de Março de 

1746.

Martinho Pessoa da Cunha de Oliveira foi acusado do mesmo crime 

que sua família, durante dois séculos: ser judeu. Procurou enganar os 

Inquisidores e nas diversas sessões que com ele fizeram, negou sempre

19 Ibid.
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ser judaisante. Apresentou contraditas, nomeou gente de prestigio, todas 

cristã-velhas, que quando consultadas pelos Inquisidores confirmaram 

que Martinho sempre fora bom cristão e praticava todas obrigações da 

Igreja. Dava dádivas a Igreja e era Mordomo e irmão na Igreja de S. 

Pedro na vila de Covilhã. Martinho procurou provar que todos o acusaram 

falsamente. Nada lhe valeu. Pesavam sobre ele gravíssimas acusações: 

era “relapso”, tentara “fugir” e era “fautor” de hereges, isto é, encobria 

seus cúmplices. Vencido pelas ameaças e pelo medo, Martinho acabou 

“assumindo” o crime e confessou que praticara a religião judaica desde 

os 13 anos de idade, tendo sido ensinado por um parente, Manoel Neves. 

Seguira a Lei de Moisés no Fundão, em Castelo Branco, em Idanha Nova 

e também, nas Minas Gerais nos sítios de rio Jequitinhonha, Guara- 

piranga, Mina dos Fanados, Serro Frio, sítio do Tijuco, onde fazia parte 

da “Sociedade Secreta dos Marranos”, freqíientada também pelos seus 

irmãos Miguel da Cunha, Manuel Pereira da Cunha e por João de Matos 

Henriques, Antônio de Sá de Almeida, Luís Mendes de Sá e outros 

cristãos-novos, todos presos20.

Um de seus amigos de Minas Gerais, que o denunciou, Luís Mendes 

de Sá, foi marcado por um destino estranho: nasceu nos cárceres da 

Inquisição de Coimbra e morreu queimado, 30 anos depois, no auto de 

fé de Lisboa de 18 de outubro de 173921.

Os juizes consideraram Martinho da Cunha convicto, relapso, negativo 

e pertinaz. Ordenaram que lhe fossem confiscados todos seus bens, que 

foram repartidos entre os Cofres da Coroa e da Igreja. No dia 22 de 

Abril de 1747 o réu recebeu no cárcere o Licenciado Tomas Feio Barbudo, 

que o notificou, em nome dos senhores Inquisidores, que “no domingo

20 Ibid.
21 Inquisição de Lisboa. Processo n.° 5325. Luis Mendes de Sá. Arquivo Nacional da 

Torre do Tombo, Portugal, manuscrito.
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próximo, que se conta vinte e quatro deste mês, iria ao Auto Publico 

ouvir sua sentença, pela qual estava “relaxado a justiça secular”. Os 

guardas do cárcere lhe ataram as mãos. Martinho Pessoa da Cunha 

Oliveira foi queimado em 24 de Abril de 1747, depois de passar um ano, 

um mês e 22 dias nos cárceres da Inquisição22.

Os processos da família de Fernando Pessoa revelam a persistência 

de uma velha tradição fundoense: o judaísmo. Esse judaísmo se carac- 

terizava muitas vezes por um amargo ceticismo, mas marcado por uma 

forte identidade judaica, que durante gerações foi transmitida aos seus 

descendentes. Nas sexta-feiras, enchiam-se de festa as casas do Fundão, 

quando se acendiam as candeias com “troxinhas de estopa” pelas almas 

de seus queridos que foram sacrificados pela Igreja. As tradicionais 

cerimoniais eram seguidas sempre no interior de suas casas, transfor

madas em Templo: o jejum, no chamado “Dia Grande” (Yom Kipur) 

que caia no mês de Setembro, quando lavavam todo o corpo, cortavam 

as unhas dos pés e das mãos, vestiam roupas novas. Guardavam os 

sábados, não comiam carne de porco, não acreditavam nos dogmas da 

Igreja, esperavam o Messias, “como os judeus esperam”. Os Pessoa do 

Fundão conheciam oralmente as orações judaicas, que sempre louvavam 

a um só Deus.

Desde o nascente até o Poente 
Seja Deus louvado para todo sempre 
A quem servirei que me dê bom pago?
A Deus do céu bendito e louvado 
Deitei os olhos a Deus do Campo 
Louvado seja Deus, que tudo é Santo.

Para compreendermos o marranismo de Fernando Pessoa é preciso 

entender o que foi realmente o fenômeno marrano em termos de exis

22 Processo de Martinho da Cunha, cit.
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tência, de um “sentimento do mundo”. Podemos ver na extraordinária 

criatividade inventiva de Pessoa o “ser” marrano, no sentido em que o 

foram Santa Tereza de Jesus, Montaigne e Spinoza, conforme nos mostrou 

Edgar Morin23.

As múltiplas personalidades em que se dividiu Fernando Pessoa 

refletem as múltiplas vidas que tiveram os marranos. Seu mundo frag

mentado foi o mundo fragmentado de todos os portugueses que tinham 

origens judaicas, vivendo aos pedaços, sem nunca poder ser “eles 

mesmos”.

“O bom português é varias... Nunca me sinto tão portuguesmente 
eu como quando me sinto diferente de mim”24

Em que medida Fernando Pessoa não se inspirou na sua própria 

história e de seus antepassados para criar seus personagens? É uma 

questão que permanece.

Ler sobre a vida de Martinho da Cunha é fazer viver um personagem 

pessoano. Estava sempre a representar, a jogar na vida, como no palco. 

O marrano, como mostrei em artigo já publicado, tinha sempre de jogar, 

como Ricardo Reis, jogar com a sorte, jogar com as palavras, jogar com 

os Inquisidores. Desde cedo ensinava seus filhos a jogar. E tinha de ganhar 

sempre pois perder lhe seria fatal25.

Para o marrano, o que ele “era”, lhe pesava como um estigma. Tinha 

sempre de “parecer”. Parecia”, mas no fundo era “nada”. Passava de 

uma terra a outra, Espanha, Holanda, França, Italia, Brasil, mas o abismo

23 Mes Démons - ed. Stock, Paris, 1994, p. 139 e seg.
24 Seabra, O Heterotexto, cit. p. 139.
25 “Os Cristãos-Novos no Brasil. Um Resgate Histórico” in Os Judeus Portugueses 

entre os Descobrimentos e a Diáspora”, ed. Fundação C. Gulbenkian, Lisboa 1994, pp. 
163-165. Deve ser corrigido um engano de impressão na edição de 1994. A página 14, 
2.a coluna, 4.° parágrafo, leia-se sempre “jogar” em vez de “pagar”.
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o atraia e muitas vezes acabava voltando para a pátria, como Martinho 

Pessoa, para morrer:

“Não posso estar em parte alguma. A minha pátria é onde não 
estou”26.

Quem entendeu e penetrou tão profundamente na alma marrana como 

Pessoa?

“quem que seja português pode viver a estreiteza de uma só 
personalidade, de uma só nação, de uma só fé”?27

O mundo dividido de Fernando Pessoa não é o mundo dividido de 

seus avós, bisavós, tetravôs? O marrano estava sempre a procura de seu 

Deus. Onde encontra-lo?

“Há em cada canto de minha alma 
Um altar a um Deus diferente”28

Forçado a viver em um mundo sem fazer parte dele, o marrano tomou- 

-se aquilo que os Inquisidores queriam que ele fosse: judeu. Assumia 

sempre a culpa, mesmo se fosse inocente, como a história do índio Zuni, 

mencionado por Levi Strauss, que foi acusado de ser feiticeiro. O índio 

nega, nega sempre ter poderes mágicos, até que vendo-se perdido e 

ameaçado pelos juizes resolve assumir o crime, e confessa, sim, era 

mesmo um feiticeiro! os Juizes, satisfeitos, o absolvem. Mas “em que 

medida, pergunta Levi Strauss, o índio Zuni não se tomou deveras um 

feiticeiro?29 Quantos marranos inocentes depois de penitenciados se

26 Lopes, Maria Tereza Rita, Fernando Pessoa et Le Drame Symboliste: Heritage et 
Création., ed. Fundação C. Gulbenkian, Centre Cultural Portugais, Paris, 1985, p. 337.

27 Seabra, O Heterotexto... cit., p. 96.
28 Lopes, Fernando Pessoa et le Drame... cit., p. 415, n. 24.
29 Stevenson, M.C. “The Zuni Indians”, 23rd. Annual Report of the Bureau of 

American Etnology, Smithsonian Institution, Washington, 1905 apud Lévi-Strauss 
Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, 1970, p. 191.
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tornaram realmente judeus? Tereza Rita Lopes caracterizou os 
personagens sob os quais Álvaro de Campos se revelou, como o ator e o 
espectador, o que vive e o que se vê viver, e que muitas vezes se deixa 
levar pelo papel que ele representa e se identifica à ficção que ele está 
para criar30. Para o marrano a fuga de si mesmo é impossível

“E deste medo, desta angustia, deste perigo do ultra-ser,
Não se poder fugir, não se poder fugir, não se poder fugir”31

“Eu sou o que sempre quer partir
E fica sempre, fica sempre, fica sempre
Até a morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica”...32

Na solidão da cela o marrano se debate: o que dizer? O que confessar? 
a quem acusar? Pede audiência, denuncia pais, irmãos, amigos. Volta a 
cela, a consciência o tortura, pede nova audiência e nega tudo o que 
disse. Pede nova audiência e toma a revogar o que havia dito. Quantas 
vezes hesita e oscila entre esse ir e vir? O “Livro dos presos que se 
mataram na prisão” lembram:

“Se te queres matar, porque não te queres matar”?33

E o pobre Martinho, marrano, eternamente a se despedir... de “mãos 
atadas” a subir no queimadeiro,

“Adeus, adeus, adeus, toda a gente que não veio despedir-se de 
mim

Minha família abstrata e impossível...
Adeus dia de hoje, Adeus apeadeiro de hoje, adeus vida, adeus 

vida”34

30 Lopes, Fernando Pessoa et le Drame... cit., p. 358.
31 Ibid., p. 385, n. 214; 377 n.° 186.
32 Ibid., p. 388, n.° 223.
33 Ibid., p. 367, n.° 159.
34 Ibid., p. 378, n.° 190.

Anita Novinsky
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E numa captação genial do outro, que é o outro e é o nos:

“Ali... Ali vai a conclusão 
Ali, fechado e selado,
Ali, debaixo do chumbo lacrado e com cal na cara 
Vai o que pena como nós,
Vai o que sentiu como nós,
Vai o nós!
Ali, sob um paño cru acre e horroroso,
Como urna abobada de cárcere 
Ali, ali, ali... E Eu”?35

Nos personagens pessoanos o mundo ficticio, secreto, fingido permeia 

os versos e as entrelinhas. Nos personagens marranos, a realidade concreta 

é o jogo, a simulação. A busca continua de novas mensagens é também 

o paradigma da angusia marrana. No seu inconformismo com a vida e o 

mundo, Pessoa legou, como diz João Gaspar Simões, uma divisa para a 

eternidade36, que transferimos do mártir Grão Mestre dos Templarios 

para os tempos obscuros de Portugal inquisitorial: “o combate aos três 

assassinos - a Ignorância, o Fanatismo, a Tirania”.

A impossível reconciliação entre o que “é e o que parece ser” é símbolo 

do mundo marrano e do mundo pessoano. A extraordinária criatividade 

de Fernando Pessoa talvez lhe tenha vindo de seu destino marrano. 

Sonhou com a liberdade, com o Messias, com a redenção. Mas a liberdade 

é uma ilusão, e o Messias nunca veio. Mesmo conhecendo suas origens 

judaicas Fernando Pessoa nunca assumiu a identidade judaica. Mas nos 

seus multiplos “outros” se assumiu como marrano.

35 Ibid., p. 377, n.° 186.
36 “Vida e Obra de Fernando Pessoa”, Lisboa, 1951, vol. II, p. 362, apud Seabra, 

O Heterotexto... cit., p. 145, nota 42.
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