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1 - Introduccion: La Obra de Eca de Queiroz como elemento de analisis de

historia de la sociedad

Mi intervencion ante todos ustedes intenta plantear una cuestion para mi
muy importante: la validez de la literature como fuente histdrica y su aplicacién
a la obra de Ec¢a de Queiroz.

En este sentido es necesario, ante todo, reivindicar la validez de la fuente
literaria como importante a la hora de llevar a cabo una investigacion sobre
historia de la sociedad.

Y aqui habria que matizar otro punto interesante: ;qué es lo que entendemos
por historia de la sociedad?. Evidentemente, la Historia Social cubriria cualquier

aspecto de la evolucién del hombre en sociedad. No obstante, si tenemos en

* Conferéncia proferida no Instituto de Historia Economica e Social da Faculdade de Letras de
Coimbra em 8 de Maio de 1997.
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cuenta que los primeros estudios de historia social versaron, en un gran
porcentaje, sobre el desarrollo de los movimientos sociales, podemos entender
que de ello se haya derivado la idea de que historia social, en sentido estricto, es
aquella que analiza el conflicto social, su evolucion, sus caracteristicas esenciales,
asi como las causas y los efectos del mismo y que aborda la configuracion de la
estructura de la sociedad y la relacion de poder entre los distintos grupos sociales.
Como quiera que esta definicion se ha quedado excesivamente corta cuando
otras lineas de analisis de la sociedad han empezado a desarrollarse, por ejemplo:
formas de vida cotidiana, relaciones de familia, mentalidades colectivas - sin
olvidar el amplio, complejo y cada vez mas extendido tema de la historia de las
mujeres y el ain mas actual de las relaciones de género -, ha sido necesario o
bien integrar estos nuevos planteamientos en una concepcion mas amplia del
término historia social, como han hecho britanicos y americanos, o bien emplear,
como los franceses, el término historia social para la historia de los movimientos
sociales - es decir, la historia social tradicional - e historia de la sociedad para
la investigacion relativa a vida cotidiana, mentalidades colectivas, etc..

Precisamente, es primordial para llevar a cabo una investigacion acerca de
los aspectos relativos a la historia de la sociedad - si admitimos la di versificacion
de términos de la escuela francesa - la utilizacion de la fuente literaria, mediante
una metodologia adecuada que habra de ser explicada posteriormente.

Llegados a este punto, serd necesario acometer otra importante tarea:
comprobar la vigencia de la obra de E¢a de Queiroz como fuente de conocimiento
de la sociedad portuguesa del tltimo tercio del siglo XIX.

Por tanto, las dos partes de que constara esta conferencia se centraran en
una primera aproximacion metodoldgica sobre la investigacion de la literatura
como fuente de conocimiento historico y una segunda en la que se utilizaran las

novelas de Ec¢a de Queiroz como ejemplo vivo de la teorizacion anterior.
II - La Literatura como fuente histérica: aproximacion metologica
Siempre que se aborda, bien de palabra o por escrito, el tema de aquellas

investigaciones en las que se utiliza la literature como fuente historica hay que
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repetir, una y otra vez, los mismos argumentos, intentando convencer a los que
escuchan o leen, - algunos bastante escépticos - de la autenticidad de los datos
obtenidos.

Valerse de la fuente literaria para reconstruir tiempos pasados plantea
problemas como cualquier otra fuente historica y requiere un método especifico
de trabajo. En primer luger hay que tener en cuenta la capacidad del autor para
convertirse en testigo de su entorno y de su época; para captar la sociedad en la
que vive y que, generalmente, describe en su obra; y para transmitir a sus lectores
una imagen cierta de dicha realidad.

Si semejante testimonio es incuestionable o no es algo que hay que someter
a riguroso examen habida cuenta de la posibilidad de manipulacion de la imagen
propuesta por el escritor o escritora, bien de forma inconsciente debido al
subjetivismo de todo ser humano a la hora de definir una situacion dada, o por
deformacion expresa de determinadas cuestiones con objeto de favorecer una
tesis o en virtud de una finalidad concreta. El literato tiene habitualmente unos
planteamientos que defender al desarrollar su discurso, lo que puede dar lugar a
determinadas distorsiones expositivas. Ademas, la creacion literaria - como
cualquier otra manifestacion artistica - implica una cierta dosis de imaginacion
por parte del novelista, que no esta reproduciendo la realidad como si de una
fotografia se tratase, sino interpretandola y plasmando aquellos rasgos que ma-
jor reflejan sus propuestas de partida, ya sea par rezones éticas, estéticas o bien,
pura y simplemente, por desarrollar la ficcion siguiendo una linea preconcebida.

En cualquier case, en Espafa, historiadores de tan alto prestigio como el
profesor José Antonio Maravall, o el profesor Jos¢ Maria Jover Zamora han
llevado a cabo trabajos de investigacion historica utilizando la fuente literaria,
por lo que podemos seguir en esa senda sin miedo, siempre que recurramos a
ciertos métodos que eviten, en la medida de lo posible, analisis inadecuados
que nos lleven a conclusiones erroneas.

En primer lugar resulta ineludible el conocimiento de la situacion histdrica
en que se gesta la obra literaria, no solo desde un enfoque politico, econdmico
y social sino también en lo que se refiere a las corrientes culturales e ideologicas

imperantes.
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Después habra que prestar atencion al examen tanto de la biografia del autor
asi como de su concepcion del mundo derivada de experiencias personales,
influencias externas - amigos, familia, circulos que frecuenta, etc.. Finalmente,
sera necesario extremar las precauciones para captar el mensaje implicito o
explicito del autor, es decir, aquello que pretende exponer a la atencion del
lector para defender una determinada postura. El momento histérico, la forma
de educacion, el grupo social de pertenencia, o la cosmovision del escritor van
a ser elementos subjetivos que pueden impregnar la obra creativa en mayor o
menor medida, lo que restaria validez al dato historico si no sabemos detectar
dicha subjetividad para quedarnos tnicamente con lo que el discurso literario
tiene de reflejo de la realidad.

El texto literario, por consiguiente, bien tratado, permite acercarse a
determinados aspectos de la historia como son: las formas de vida cotidiana, el
clima psicologico-colectivo de las gentes, la realidad social de las creencias y
de las ideas, las mentalidades, etc., campos en los que la literature se convierte
en una de las principales fuentes de conocimiento.

Ademas de acercamos con tacto a la fuente literaria habrd que actuar con
prudencia en su investigacion. En este sentido, la fuente literaria, como cualquier
otra, habrd de ser contrastada con fuentes complementarias documentales -
censos, padrones, protocolos notariales - o de prensa, con el fin de verificar su

precision.
III - Eca de Queiroz y la sociedad portuguesa

En la evolucion literaria de Eca de Queiroz quedan patentes dos grandes
etapas: la que corresponde a sus afios de critica social inexorable, de denuncia
violenta de todo lo que requiere reformas drasticas - su etapa realista, entre
1870 y 1880 aproximadamente, que analizaré en seguida - y la que se inicia a
partir de los afios ochenta. Este segundo periodo consta a su vez de dos fases: la
primera, de transicion, que se define esencialmente por su pesimismo - es fun-
damental recorder la simbologia de la tercera version de El crimen del Padre

Amaro (1880), con un Gltimo capitulo muy significativo, no incluido en las dos

430



Eca de Queiroz y la sociedad portuguesa

primeras versiones (1875 y 1876) - y la segunda, de acercamiento a un cierto

irracionalismo vitalista.

A) La Etapa realista y la literatura de combate

La primera fase realmente importante en la obra queirosiana se inicia hacia
1870 y cubre toda la década. Son afios de juventud en los que la necesidad de
luchar por un mundo mejor, mas justo, més fraterno, es algo que estd en el
pensamiento de todos los integrantes del grupo del Cendculo y que intentan
llevar a cabo de la forma mas al alcance de sus posibilidades. E¢a de Queiroz
interviene en actos de protesta como son las Conferencias del Casino; colabora
en As Farpas, otro medio de ataque directo; pero se cuestiona la posibilidad de
denunciar la situacion desde otro angulo: el medio literario, la novela. Para
ello, y siguiendo sus propios planteamientos - expuestos en su conferencia del
12 de Mayo de 1871 - va a pergueifiar, durante su estancia en Leiria, su primera
novela realista, El crimen del padre Amaro, tomando debida nota de la estructura
social de la ciudad, sus formas de vida provinciana, los vicios de sus habitantes,
ideologia politica, religiosidad, etc. Estos datos toman forma en los afios iniciales
de ausencia, es decir durante su estancia en La Habana y posteriormente en
Newcastle, donde ostenta cargos diplomaticos. La novela cuenta, ademas, con
tres versiones sustancialmente diferenciadas - especialmente la segunda y la
tercera - que avalan la evolucion ideoldgica del autor a lo largo de los cinco
aflos que separan su publicacion. Por lo que se refiere a la primera y a la segunda,
ambas son perfectamente clasificables en este periodo de Literatura de Combate,
mientras que la tercera empieza ya a acusar rasgos de la época decadentista
posterior.

Otra de las novelas del periodo es E/ primo Basilio, en la que Eca describe
la vida de las clases medias urbanas, en Lisboa. Por tanto, durante esta década
publica dos obras fundamentales: la primera sobre la vida en provincias y la
segunda acerca de un determinado grupo social lisboeta. El realismo queirosiano,
en el que son evidentes las lecturas efectuadas en los afios de universidad -

sobre todo Proudhon y Flaubert -, proyecta una vision del entorno, del ambiente,
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de las situaciones, perfectamente acorde con los sistemas de vida de la época
pero deformada, en cierta medida, por deseo expreso del autor y por los motivos
que le mueven a desarrollar su actividad literaria. En efecto, los rasgos que
caracterizan un determinado andlisis de la realidad se exageran hasta llegar a la
caricatura. Todo en la produccidon queirosiana de este momento es blanco y
negro, sin medias tintas, recuerdan los cuadros de la ultima etapa de don Fran-
cisco de Goya. Se acentuan aquellos elementos negativos de la sociedad
portuguesa: mediocridad, falta de coherencia, apatia y adocenamiento. Los datos
que Eca recoge para su estudio son variados, pero, a la hora de organizar el
entramado de la obra, eligira, entre esta multiplicidad, los que mas se adecuen
al esquema previamente organizado por el autor para conseguir la dimension
buscada desde un principio: reflejar situaciones limite; crear personajes como
verdaderos arquetipos caricaturizados; formular una critica exacerbada del
sistema.

Estas novelas realistas - no naturalistas al estilo de Zola - se sirven de
imagenes auténticas; utilizan un paisaje que estd ahi, que no es ficticio; sitGan
la accion dentro de unas coordenadas socio-culturales vigentes en esos
momentos; son, por tanto, un reflejo del mundo circundante. Pero los elementos
se utilizan, o manipulan, para conseguir un efecto deseado de antemano. Se
persigue un fin, la reaccion de los lectores. Por eso estas obras de la década de
los setenta pueden agruparse bajo el epigrafe de Literatura de combate. Ega
pretende llevar a cabo un programa de denuncia sistematica, no solo en sus
articulos periodisticos, sino en sus novelas. Aunque guste de dejar volar su
imaginacion, decide embridarla para crear obras ajustadas al modelo literario
que considera mas idéneo para la consecucion de su proyecto politico-ideologico,
el Realismo tan utilizado por estas fechas en Europa y, sobre todo, en Francia
como exponente de una importante corriente de critica social e inserto en un
horizonte mas amplio, el positivismo.

Ya desde la década de los treinta Honoré de Balzac publica La Comédie
Humaine. En 1857, Gustave Flaubert edita Madame Bovary. En 1868 Alphonse
Daudet escribe Le petit Chose. También en los afios setenta, Zola inicia la serie

de los Rougon-Macquart en la que el realismo se transforma en naturalismo,
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con una mayor influencia positivista y, sobre todo, darwinista.

Eca de Queiroz, escritor comprometido con una determinada ideologia
socializante, combate especialmente a la burguesia, - de la que es, por otra
parte, un claro exponente - denostando sin piedad sus formas de vida. Esta
satira pretende sacudir las conciencias, mover los corazones, sacar a la sociedad
portuguesa de su apatia, impulsandola a un afian renovador, para evitar la
decadencia evidente del pais.

Para Eca el realismo no es un mero sistema formal, un medio de expresion
fotografico, sino que consiste en utilizar el arte, no por el valor intrinseco del
hecho artistico en si mismo, sino como instrumento de investigacion social que
ayude al descubrimiento de la Verdad.

El mismo lo expresa sin ambigiiedad alguna, a lo largo de su conferencia en

el casino lisboeta:
“queremos hacer la fotografia, iba casi a decir la caricatura, del viejo mundo
burgués sentimental, santurrdn, explotador, aristocratico, etc., y, sefialandole
al escarnio, a la carcajada, al desprecio del mundo moderno y democratico,

preparar su ruina”.

El realismo queirosiano tiene ese componente peninsular de escarnio,
hostigamiento, exageracion de rasgos negativos - lo que hoy se llamaria “humor
negro”- , sigue la trayectoria caricaturesca de la narrativa espafiola del siglo
XVII, de los “aguafuertes” de Goya, y prefigura los “esperpentos” de Valle
Inclan. Todo ello dirigido contra determinadas capas sociales que, par otra parte,
seran las Uinicas que tengan acceso a su lectura - el indice de analfabetismo en
Portugal, por estas fechas, es de un 80%. Ademas el plan queirosiano no incluye
ningun estudio de las clases populares. Hay personajes secundarios de baja
extraccion social - criados de casa y de campo, medieros, etc. - pero sin que, en
ninglin caso, despierten el interés del autor. Son comparsas para crear ambiente.
Una sola excepcion, Juliana, la criada de El primo Basilio, mujer ambiciosa,
calculadora, poco escrupulosa con los métodos que utiliza para mejorar su
posicion. En ella se advierte un antagonismo de clase, una combatividad frente
a los que estdn par encima, pero, a la vez, un menosprecio latente hacia sus
inferiores.

En estos afos Ega intenta desmitificar todo lo que se refiere a la burguesia,
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la aristocracia, el clero, la clase politica; poner de manifiesto las lacras de las
clases dominantes. Por otra parte, el populismo queirosiano pretende una reforma
desde arriba, nunca una revolucién activa del pueblo 1lano - del que se siente
desvinculado - sino una revolucion ideocratica. Para ¢él, “um pais reduz-se a
sua classe dirigente”. Si se quiere cambiar ese pais, solamente habrd que con-
cienciar, precisamente, a esa clase dirigente sin perderse en otros planteamientos.

Como modelo de analisis social de esta etapa podemos estudiar El crimen
del Padre Amaro, donde se describe la ciudad de Leiria y su sociedad con amplias

referencias a formas de vida, mentalidades colectivas, etc..
1) El reflejo de un entorno

Las descripciones queirosianas de la pequefla urbe leiriense guardan
incuestionables similitudes con la realidad. Asi, puede comprobarse a través de
las paginas de la novela que se trata de una villa de reducidas dimensiones, en
la que se accede a los campos circundantes mediante un simple paseo a pié.

Este campo, que se extiende salpicado de nucleos parroquiales desde los
arrabales urbanos haste los arenales costeros, se muestra fecundo y bien irri-
gado, parte importante de la riqueza del concejo. El rio Liz, bordeado de
umbrosas alamedas, sirve de frontera entre el &mbito urbano desarrollado en su
margen izquierda, de habitat concentrado, calles cementadas y alumbrado
nocturno, y el rural, con edificaciones dispersas, caminos de tierra casi siempre
embarrados, arboles, campus de cultivo, ganado. Rio tipico de zonas climaticas
mediterraneas sufre fuertes bajas estivales en su caudal. Cuando comienza la
novela, en pleno verano, va muy escaso de agua.

Leiria se encuentra, en esta época, alejada de las grandes y nuevas vias de
comunicacion, como el ferrocarril. Para desplazarse a otros puntos geograficos
del pais es necesario utilizar la diligencia que lleva al viajero haste Chdo de
Magas, donde toma el tren. Teniendo en cuenta que esta poblacion se encuentra
a treinta kilometros, mas o menos, de Leiria - segin mapas actualizados-,
practicamente una jomada a caballo, el aislamiento de esta tltima es evidente,

incluso tomando en consideracion el dato relativo a la modernizacion de la
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carretera, a la que se esta aplicando el nuevo sistema de firme experimentado
por el ingeniero MacAdam.

La necesidad de utilizar, segiin describe E¢a de Queiroz, la diligencia o las
caballerias para salir de la ciudad es un hecho comprobado, ya que la estacion
de ferrocarril de Leiria no se inaugurara hasta el afio 1887. Esta diligencia que,
a diario, traec desde Chdo de Magas viajeros, prensa, paquetes y, también, al
padre Amaro, no entra hasta el centro de la ciudad, sino que termina su recorrido
en las inmediaciones del Rocio, donde se encuentra la posada, concretamente
en el Largo do Chafariz o plaza de la Fuente Publica, frente al hospital.
Consultando el plano, en la margen del rio Liz opuesta al hospital se encuentraba
la Fonte Grande, ubicada en una plaza alargada en la que desemboca una calle
denominada, precisamente, rua da Estalagem velha, por lo que resulta plausi-
ble la veracidad del dato literario. La llegada vespertina de la diligencia a esta
zona suburbial sirve de pretexto para que se produzcan ciertas concentraciones
de ciudadanos que se desplazan, dando un paseo, hasta el Largo do Chafariz en
busca de noticias del exterior.

El padre Amaro y el canénigo Dias para llegar hasta la calle de la Misericor-
dia, donde tiene preparado su acomodo el nuevo parroco, han de atravesar la
Praca. El escritor refleja perfectamente el ambiente, hablando de los soportales
y de las tiendas que bajo ellos se abren y que, a las nueve de la noche, ain
permanecen a disposicion de los posibles clientes.

Las calles que salen de la Praga le parecen a Eca de Queiroz tortuosas y
oscuras, como en realidad son, con casas altas - dato este que solo se menciona
en la primera y segunda versiones pero no en la tercera calles entre las que se
encuentra la de la Misericordia, en uno de cuyos lados, hacia la mitad de su
recorrido, se alzan los muros del viejo edificio de la Beneficencia. En la tercera
version Unicamente se alude a casas bajas y pobres en esta calle. Resulta obvio
que la reestructuracion de la novela efectuada a distancia, tanto temporal como
espacial, produce pequefios errores como el que se indica, ya que estas
construcciones constan de dos plantas como muy bien apunta el propio E¢a en
parrafos posteriores, al describir la vivienda de la S. Joaneira.

En la plaza porticada - hoy de Rodrigues Lobo - sitiia el escritor una farmacia,
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la clasica botica que aparece en todas las obras literarias del momento, en cuya
trastienda se retinen los elementos mas progresistas del lugar; también una
notaria, tabernas y las tiendas ya aludidas; es decir, se trata de una plaza de gran
ambiente social, tanto en las primeras horas de la noche, como los domingos
por la mafiana, con las tabernas llenas de parroquianos, los soportales
resguardando a los caballeros atentos a las damas que pululan par las tiendas,
todos aguardando la hora de marchar hacia la Catedral para asistir a la Misa
Mayor.

Eca no se contenta con incluir en su relato una farmacia, sino que describe
otra mas, situada en la explanada de la catedral - Largo da Sé - que, por cierto
existe todavia. No obstante, esta segunda farmacia no se distingue, en la obra
queirosiana, por sus tertulias avanzadas, sino par un ambiente diametralmente
opuesto. Carlos, su duefio, es un hombre tradicional y conservador, muy amigo
de los curas y los canonigos, posiblemente por su proximidad a la iglesia catedral.
También describe Eca, en la misma plaza, los locales de la Administracion del
concejo con todo lujo de detalles, situdndolos donde realmente estuvieron, ya
que los conocia muy bien.

El Rocio y su mercado dominical, el Terreiro, el cementerio, la Catedral van
apareciendo a lo largo de todo el relato, creando un entorno que, a pesar de los
pequenos errores de descripcion absolutamente intrascendentes, refleja lo que
ciertamente era la pequena ciudad de Leiria en los afios setenta: una insignificante
capital de distrito; alejada, no solamente en distancia, sino por dificultades de
acceso, de los nucleos importantes del pais; encerrada, por tanto, en si misma,
aunque abierta a la amplia zona rural que la rodeo y sustenta.

Todos los datos sobre el urbanismo leiriense podrian haber sido extraidos
simplemente del estudio de determinada documentacion: censos, planos, etc..
Sin embargo, ello no invalida la fuente literaria como superflua o redundante,
ya que la realidad viva de una ciudad no esta en sus edificaciones, calles, plazas
o cualquier otro elemento de su estructura, sino que son valiosas aquellas noticias
que permiten conocer su ambiente. Asi, se nos informa de la pobreza de las
casas de la calle de la Misericordia; del tipo de iluminacion existente en las
tiendas de la Praga; del alumbrado de las calles, faroles mortecinos y poco

numerosos.
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También se habla del silencio hondo de la pequefia urbe, roto por el toque
de retreta del acuartelamiento, a las nueve y media de cada noche; o del grito
lagubre de los mochuelos que anidan en los viejos muros de la Misericordia.

Leiria, ademés de pequena y rural, es triste. Cuando llega Amaro las tiendas
permanecen abiertas, pero las cases estan adormecidas, Las calles parecen
deshabitadas y nada se escucha salvo el toque de 4nimas y mas tarde, el del
cuartel; son las nueve y media, y es verano. Evidentemente, una capital de
distrito portuguesa en los afios setenta puede resultar terriblemente tediosa,
incluso opresiva. Pero ésto no se detecta a través del analisis de un plano o de
una fuente estadistica, sino leyendo atentamente esos parrafos en los que un
novelista de fina sensibilidad vierte cuidadosamente sus percepciones ambien-
tales.

En algunas ocasiones el paisaje urbano se manipula para dar mas énfasis a
ciertas escenas. Esto ocurre, por ejemplo, con la vivienda del padre Amaro.
Este habitara primero en la casa de la S. Joaneira, donde permanece algiin tiempo
como huésped, dando lugar a unos amores prohibidos, nicleo fundamental del
novelistico; después se trasladard a una casa baja y en pésimas condiciones de
habitabilidad, situada en la ria das Sousas - nombre que no corresponde a
ninguna calle auténtica de la ciudad - calle, por tanto, inventada por Eca de
Queiroz. Ademas, y segin diversas fuentes consultadas, en la edificacion
existente a espaldas de la catedral se encontraban las habitaciones destinadas a
vivienda del cura parroco , o al menos, ésto fué asi a principios del siglo XX,
sin que haya ningin motivo para pensar que la residencia parroquial no estuviera
alli durante el ultimo tercio de la centuria anterior. Resulta obvio que el escritor
modific6 aquello que estorbaba los planos estructurales de su obra. Sin la estancia
del padre Amaro en la casa de la calle de la Misericordia no hubiera habido ni
romance ni novela. De todas formas, no contendo con estos cambios, ubica en
lo que era realmente la casa del cure, la vivienda del campanero, lugar de cita
de los amantes. A este respecto hay que tener en cuenta que esta iglesia nunca
tuvo campanario contiguo, dandose el case - poco usual - de que la torre
destinada a campanario se construyd muy cerca de la propia catedral, pero sobre

los restos de la muralla, con problemas de asentamiento que provocaron su
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ruina, siendo reconstruida nuevamente en el mismo lugar en 1772, adosando
una pequeila edificacion para vivienda del campanero, todo ello a unos cincuenta
metros de la iglesia, o algo mas. Por tanto, parece que los lugares en los que se
desarrollan los amores de Amaro y Amelia no se corresponden con otros reales,
posiblemente para evitar herir susceptibilidades si las referencias resultaban
demasiado explicitas.

Por lo que se refiere al paisaje rural, los datos suministrados par la fuente
literaria recrean un ambiente, describen campos y haciendas pero no facilitan
detalles suficientemente concretos como existen en la zona urbana. Por tanto
no se pueden sacar conclusiones definitivas sobre el hinterland leiriense.
Sabemos, si, que cerca de la ciudad se encuentran fincas cuyos propietarios se
clasificarian dentro de las clases medias y de las clases acomodadas un abad, un
canénigo, una beata con dinero o una simple viuda con escaso patrimonio.
Distintos pasajes del argumento y, por cierto, de gran importancia algunos de
ellos, transcurren en estas haciendas rurales, con sus casas destartaladas, sus
prados, sus pomares y su ganado, con accesos poco confortables, a través de
caminos de carros, estrechos, ahogados por las altas vallas de las distintas
propiedades, embarrados en época de lluvia, endurecidos y polvorientos en otras
ocasiones. La mayoria de estas fincas estan atendidas par caseros, aunque su
proximidad a la ciudad facilite las visitas constantes de los duefios. Gran parte
de las que se describen en la obra estan situadas mas o menus a una distancia
entre media y una legua, es decir, 2,5 a 5,5 Kms. de la ciudad, distancia que se
recorre en caballeria, carro o, incluso, a pié, advirtiendo el escritor que se trata
de “una larga caminata”. Todas ellas al noroeste de la capital, en el triangulo
formado por Leiria y las parroquias de Marrazes y Barosa, la primera bastante
importante, con unos mil habitantes en la época en que transcurre la novela y la
segunda Unicamente con quinientos. No obstante, los momentos culminantes
del argumento, es decir, el final del embarazo de Amelia, el parto y la muerte de
la madre y el bebé - la de éste solo en primera y segunda versiones - ya que en
el tercera tendra lugar, precisamente, en Barosa - acontecen en una finca del
canoénigo Dias, cuyo nombre varia segun las versiones - Cortegana, Cortegaca

o Ricoga -, mas alejada de la ciudad y, al parecer, en direccion opuesta a las
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anteriores, citandose en la obra un valle, Poiaes, ilocalizable en ningiin mapa
de la zona. Ahora bien, lo que quizd Eca de Queiroz ha buscado es enmarcar la
tragedia final en un ambiente natural, coincidente con los alrededores de la
ciudad, pero sin describir exactamente una zona, sino mezclando detalles para
crear un espacio ficticio al igual que hiciera con la casa del campanero o la
pension y la posterior vivienda del parroco.

Resumiendo: la lecture de EI crimen del padre Amaro nos traslada al ambito
de una pequefia capital de provincias, rodeada de amplia zona rural en cuyo
primer cinturén, el mas cercano al ntcleo urbano, estaria establecido un sistema
agrario minifundista, de propiedad fraccionada en pequeiias haciendas trabajadas
por caseros y pertenecientes a elementos de la clase media residentes en la
ciudad; estas fincas se dedicarian basicamente a la cria de ganado - sobre todo
cerdos y alguna vaca, bueyes de tiro - e incluirian huertos y pomares; en las
mas grandes, vides y olivos; es decir, tierras destinadas a obtener productos
alimenticios para el consumo interno de la region. En esta misma franja, cercana
a la capital se distribuyen aldeas, en unos casos con la categoria de parroquias -
Barosa, Marrazes - en otros, sin tener siquiera esa minima importancia
administrativa, como algunos caserios diseminados, con su pequefio cementerio,
su capilla y su taberna.

Lo comentado constituye un ejemplo claro de la funcion de la literature
como fuente historica en lo que se refiere a recreacion de un ambiente. Lo
mismo ocurre con la captacion de las mentalidades colectivas de una determinada

sociedad.

2) La mentalidad de una sociedad cerrada

Leiria es el arquetipo de la pequefia capital de provincias, aislada de la
penetracion de cualquier influencia foranea. Este aislamiento afecta de manera
decisiva a la configuracion de la mentalidad colectiva de su sociedad. En E/
crimen del padre Amaro, E¢a deja traslucir, con evidente maestria - sobre todo
en la tercera version de la novela - los rasgos fundamentales de la peculiar

forma de pensar o enjuiciar la vida de esta sociedad cerrada, tradicional e
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hipdcrita. Son, precisamente, estos tres adjetivos los que mejor definen a aquellos
grupos que, par su peso especifico dentro de la sociedad, marcan las pautas de
conducta del resto de sus conciudadanos.

Como las clases populares urbanas tienen escasa importancia tanto en la
obra literaria como en la realidad y ademas, existe una clara cohesion existente
entre la pequefia nobleza local - que trata de no perder el poder politico - y
unas clases medias numerosas, agrupadas en torno a la jerarquia eclesiastica y
a la elite del sistema administrativo provincial, que lo Ginico que intentan es
mantener las cotas econdomicas alcanzadas, no puede extrafar el hecho de que,
en conjunto, exista uniformidad de criterios en la mayoria de los residentes
capitalinos.

Evidencias incuestionables de tratarse de una sociedad cerrada son la
desconfianza hacia todo lo que viene de fuera, incluso de Lisboa; la auto-
-vigilancia ejercida como férmula de mantenimiento de un orden moral; y, la
importancia concedida a las noticias locales, hasta aquellas que considerariamos
irrelevantes.

Los leirienses aparecen en la obra queirosiana como enemigos acérrimos de
las nuevas corrientes que contaminarian todo su sistema de vida comunitaria,
basado en la jerarquizacion y el orden. Esas nuevas corrientes podrian llegar de
Lisboa, a la que se ve como un inmenso antro de perdicion, o bien a través de
aquellos elementos ajenos a Leiria, enviados alli por el poder central y educados
en la metropoli. En este sentido es importante el juicio emitido sobre el
administrador del concejo y su interés par la esposa del sastre Téllez, o sobre el
romance entre la mujer de un diputado y el secretario del gobernador civil,
ambos donjuanes venidos de fuera.

Una de las practicas mas efectivas para evitar la contaminacion de sus
costumbres sera la vigilancia exhaustiva de unos a otros y no solo como
entretenimiento de sefioras ociosas, sino como formula que se amplia a todos
los grupos sociales, incluso a aquellos que se consideran progresistas. No es
unicamente Amparo, la boticaria, quien pasa el dia tras los cristales de la sala,
vigilando quien entra y sale de la catedral - lo que obligara a Amelia a darle

explicaciones sobre sus asiduas visitas a casa del campanero-, sino que los
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propios contertulios de la farmacia de la Praga atisban desde el interior las idas
y venidas de amigos y conocidos por la Arcada.

En esta misma linea estaria la importancia concedida a las noticias
relacionadas con cualquier acontecimiento local, mucho mas discutidas que las
relativas a asuntos nacionales o internacionales. Incluso la prensa se nutre
esencialmente de este tipo de noticias, por el interés que despiertan en sus
lectores. Asi, el “comunicado” de Jodo Eduardo, aparecido en La Voz del Distrito,
semanario que se edita como unico 6rgano de prensa local, produce una auténtica
polvareda par atacar en el mismo a elementos clericales muy conocidos en la
ciudad. La llegada de Amaro es, igualmente, noticia que corre de boca en boca.

La ciudad estd siempre vigilante, atenta a cualquier movimiento de sus
moradores. Esta vigilancia se concreta después en una continua comunicacion
de datos, de forma que todo el cuerpo social esté debidamente enterado de lo
que sucede, para evitar asi que los elementos extrafios al mismo puedan
inficionarlo.

Esta sociedad cerrada y alerta se mantiene, como una consecuencia logica,
profundamente tradicional, atin cuando se alardee de un gran respeto a las
libertades publicas, con alguna referencia peyorativa a los tiempos de Costa
Cabral.

Se asumen las libertades formales propias del régimen liberal, asentado en
el pais desde aflos atras, siempre que sirvan para defender planteamientos no
del todo involucionistas, pero si de absolute inmovilidad. Las cotas ya alcanzadas
son mas que suficientes para esas clases medias acomodadas, enormemente
temerosas de cualquier tipo de cambio desestabilizador del orden imperante. Y,
como pilar del mismo, la necesidad de mantener una clara jerarquizacion social
que resulta incuestionable en la fuente literaria. Ante todo, y a pesar del escaso
nimero de sus componentes, la nobleza local mantiene el predominio politico
y social. Incluso los integrantes de la pequefia burguesia, como el tabernero
Osorio, aceptan la superioridad de estos bardes el terreno politico y asumen la
tarea de captacion de votes para ellos, en las campafias e electorales.

El mismo Gustavo, aunque sarcastico con el tabernero, y representante de

esa elite proletaria de los tipdgrafos, que asume plenamente la doctrina socialista,
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siente un cierto respeto atavico hacia la nobleza local.

La preponderancia de la nobleza no es solamente politica, aunque ésta sea
muy importante, sino, sobre todo, social. Los burgueses de Leiria se sienten
muy ufanos cuando son invitados a las tertulias, bailes o fiestas de los Via
Clara. Los altos cargos de la administracion cierran filas con estos hidalgos
rurales para conseguir ejercer el poder absoluto sobre la ciudad. La clerecia se
enorgullece de sus conexiones con la clase dirigente, debidas al prestigio que el
sacerdocio confiere a sus ministros.

Parece que el simple intercambio de saludos a la salida de misa significaria
un paso mas en el ascenso social de Amaro, de muy humilde extraccion, que ha
pretendido desde pequefio moverse en las altas esferas. Burguesia y clero rinden
pués pleitesia a la nobleza local.

Aunque estos dos grupos se encuentren en posiciones secundarias, prefieren
mantener éstas que admitir cambios que supongan un peligro. Es necesario, por
tanto, que la sociedad permanezca dentro del sistema jerarquico tradicional,
donde dichos grupos tienen ya un lugar asignado que no quieren perder.

Nadie debe traspasar los limites de su estrato social. Hay que ester en el
sitio que a cada cual le corresponde segun su ascendencia, patrimonio, cargo.
“Cada uno como quien es”, segun apostilla el canénigo. Hasta en el seno de los
distintos grupos sociales, y no solamente de unos a otros, se mantienen las
diferencias jerarquicas. Amaro consulta todo con su maestro, el canonigo, “a
quien, por costumbre de su disciplina eclesiastica, juzgaba ¢l mas inteligente
por ser superior en jerarquia”.

Para que la sociedad no se vea sometida a cambios traumaticos, la
estructuracion ordenada segin una definida pirdmide de poder es contemplada
por muchos leirienses como inexcusable.

El miedo al cambio tiene otra vertiente muy interesante. Los elementos mas
radicales de la ciudad - siempre, por supuesto, dentro de las clases acomodadas
- que encabezan, incluso, la oposicion al poder politico y que son conocidos
por sus ideas avanzadas y su anticlericalismo, consideran util la religiéon como
freno de las clases menos favorecidas y a los curas, a pesar de los defectos que

en ellos encuentran, imprescindibles para el mantenimiento del sistema.
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Si la religion se conceptiia como un benéfico freno, hasta para los liberales
mas avanzados, ni que decir tiene que lo que mas preocupa a las clases
acomodadas de la ciudad es el mantenimiento del orden. El miedo a la subversion
resulta un tanto ridiculo si se tiene en cuenta la debilidad de las clases populares
y el escaso nimero de elementos de pequefia burguesia que, en esta reducida
capital de provincias, podrian protagonizar incidentes peligrosos; pocos, muy
pocos, y sometidos al poder econémico de las clases dominantes, dificilmente
significarian un riesgo. Pero el apego a la propiedad y a las riquezas conseguidas,
aunque éstas sean exiguas en algunos casos, acrecienta el temor, tan tipico de la
burguesia de la época, ante cualquier clase de inestabilidad, olvidados ya los
romanticos afios de la lucha revolucionaria en pro de la igualdad y la justicia.
Incluso el doctor Godinho, deja bien sentado que la falta de respeto a la autoridad,
la ley y las cosas sagradas, lleva al crimen. Asi piensa el abogado progresista,
cabeza de la oposicion, Cavour de Leiria, como se le conoce en los circulos
intelectuales de la ciudad. Defiende a ultranza jFe y Orden! Y, jqué énfasis
pone Eca de Queiroz en los dos conceptos tradicionales! Ambos los escribe con
mayuscula para cargar al acento en la enorme importancia que la sociedad
leiriense les concede. Definicion exacta de la disposicion de prioridades
imperante: Jerarquia, Religion, Orden Publico. Por tanto, la transgresion de
unas normas de conducta, unas pautas de convivencia tdcitamente asumidos
por todo el cuerpo social, provoca la inmediata expulsion del infractor.

Esta convencion o pacto lleva aparejada otra importante caracteristica
igualmente definitoria de la sociedad de Leiria: la hipocresia. Si resulta
absolutamente necesario cumplir con unas reglas de juego y si, ademas, existe
esa constante vigilancia de unos hacia otros, es de suponer que, a la hora de
contravenir los preceptos vigentes, habra que contar con burlar el control. De
esta forma se desarrolla todo un programa para guardar las apariencias y permitir
a la sociedad ser indulgente, escuddndose en la ignorancia de los hechos. Esta
sociedad cerrada, tradicional y atenta a reprimir cualquier intento de vulnerar el
sistema, aparece, si se investiga a fondo, como enormemente permisiva siempre
y cuando los indicios condenatorios sean debidamente encubiertos. En este
sentido la fuente literaria cuenta con infinidad de datos que no se puden exponer

aqui.
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Solo algunos personajes, tres concretamente, pertenecientes al grupo social
a caballo entre pequefia burguesia y clases populares, intentan, si no llevar a
efecto, si, al menos, hablar de la necesidad de un cambio en esta sociedad cerrada
e inmovilista. Poco numerosos y muy débiles frente al resto de sus conciu-
dadamos, aparecen en la obra como simples arquetipos que persiguen la utopia
de una cierta evolucion social sin posibilidad ningua de llevarla a cabo. Este
incipiente pesimismo queirosiano que, la critica acida de un sistema que hay
que cambiar, afiade un dictamen adverso sobre la operatividad de aquellos que
podrian intentarlo, esta ya en la linea de sus obras de la década de los ochenta,
especialmente Los Maias.

Por ultimo, es indispensable referirse al doctor Gouveia, antitesis del mundo
social que se analiza. Doctor en medicina; preocupado por sus pacientes;
comprensivo e indulgente con las flaquezas humanas; coherente en sus pautas
de conducta con la moral natural que le sirve de guia; y agnoéstico, declara no
necesitar la ayuda de la Iglesia ni la de Dios. Sin embargo, a continuacion,
aconseja a un catolico - que se auto-define creyente pero anticlerical - en el
sentido de que se deje guiar por esa Iglesia que para un ateo no tiene valor
alguno, pero que se convierte en elemento fundamental de la vida religiosa de
cualquiera que tenga fe. Personaje enormemente individualista, sirve de
contrapunto a la corrupcion del mundo social leiriense, lo mismo que el abad
Ferrdo constituye la excepcion en el ambiente clerical de la ciudad. Los dos
atenderan a Amelia en sus horas finales, aceptdndola tal como es, sin darle la
espalda por su deshonestidad e intentando, unicamente, servirle de ayuda en
momentos tan criticos.

Pero, ;quién condena a Amelia a morir? ;Dios, la sociedad o el propio autor?
El tratamiento del tema de la mujer en todas las novelas de Eca de Queiroz es
homogéneo. La mayoria de las protagonistas pecan por ignorancia, por
sensualidad o por concupiscencia. Amelia, Luisa, Maria Eduarda, Leopoldina.
No obstante, resulta evidente que no pecan solas; pero, a la hora del castigo, el
hombre sale indemne - Amaro, Basilio, Carlos - mientras la mujer la impresion
de que no existe el mismo baremo para hombres y mujeres a la hora de enjuiciar

su falta de virtud. En EI crimen... existen, ademas, continuas alusiones a jovenes
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descarriadas transgredido las normas de la moral. Estos episodios jalonan la
obra como premoniciones de lo que sera el futuro de Amelia. Obviamente la
sociedad de la época no perdona la debilidad femenina que deshonra no solo a
la culpable sino también a la familia, amigos y hasta a sus concidadanos. Las
faltas de la mujer no las disculpan ni siquera las otras mujeres, con todo lo que
significa de falta de solidaridad. Las propias mujeres, por tanto, se erigen en las
mas encarnizadas defensoras de la salvaguardia de la virtud.

Apesar de todo, el tratamiento reiterado del necesario correctivo a casi todas
las mujeres que aparecen en sus obras inclina a pensar en una cierta misoginia
queirosiana. Los distintos tratamientos sobre la condicion femenina en E! cri-
men... van desde los juicios que subvaloran a la mujer, considerandola débil y
expuesta a los asedios y necesitada, por tanto, de defensa o del escudo protector
de la religion, hasta aquellos que el autor utiliza para describir a Amelia como
predispuesta al pecado, ni inocente ni virtuosa, usando del disimulo con auténtica
maestria para encubrir los actos pocos ortodoxos. El autor juzga, pues, a las
mujeres incapaces de guardarse a si mismas, con inclinaciones poco acordes
con las reglas morales, criterio muy extendido en el sector masculino de la
sociedad, pero, también, en el femenino.

Debido a ésto se promueve la necesidad del matrimonio, aunque sea sin
amor entre los futuros conyuges, como salvaguarda del honor de la mujer vy,
asimismo, como formula adecuada para que una dama pueda satisfacer sus
inclinaciones naturales sin desdoro para su buen nombre. Esta misoginia
queirosiana estaria en la misma linea de los planteamientos de Proudhon, al que

Eca admira desde sus afios de Coimbra.
B) El Pesimismo de E¢a

Como prueba de la idoneidad de la literatura para acernos a una determinada
realidad social alejada de nosotros en el tiempo, creo que son suficientes las
referencias anteriores. Sin embargo, no querria terminar sin referirme a la
segunda etapa de la creacion queirosiana que como dije al principio se divide a

su vez en dos fases, la primeira de las cuales se inicia con um matizado abandono
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del realismo anterior; un relativo simbolismo; intentos de evasion hacia un mundo
irreal - El Mandarin (1880) - y recursos oniricos para retrotraer la accion a
épocas pretéritas - La Reliquia (1886) - Ahora bien, la obra que define
plenamente este periodo, en su cariz mas sombrio es Los Maias (1888). En la
forma persiste la mas pura ortodoxia realista; incluso el determinismo al que
estan sometidos sus personajes se inscribiria en un naturalismo al estilo de Zola.
Sin embargo, al analizar la novela mas a fondo, apunta, tras la apariencia de una
obra de critica social, una gran riqueza de elementos simbolicos y un tratamiento
cuidadoso de temas que demuestran la inviabilidad de cualquier proceso de
cambio. Con este relato, Ega no trata de fustigar a la sociedad portuguesa para
hacerla reaccionar; su mensajes es, por el contrario, absoluto desengafio. La
historia del declive de la Familia Maia es la historia de la ruina y caida de
Portugal. Portugal se hunde, como se hunde su clase dirigente. Los Maias
simbolizan lo que Jodo Medina define como el finis Portugaliae. La corrupcion
y degeneracién de esta familia son realmente la corrupcién y la degeneracion
de la nacion portuguesa. Los protagonistas, - Carlos da Maia y Jodo da Ega -
preparados por educacion, conocimientos y posicion social para abordar la tarea
de sacar al pais adelante, fallan en su cometido, son “os vencidos da vida”,
como se denominarian a si mismos algunos de los integrantes de la Generacidén
del 70.

Sim embargo, estos intelectuales que se han hundido en el pesimismo du-
rante la década de los ochenta, una vez llegada la situacion politica a su peor
momentos - crisis del Ultimatum, etc.. - se sentiran galvanizados por la derrota,
con lo que los “desengafiados” buscaran nuevos cauces para salir del impasse
historico en que se encuentra el pais. Ya no es tan evidente aquel pesimismo
que provocaba el aislamiento intelectual, el “dilettantismo”, la busqueda de la
forma y de la estética como elementos para la propria satisfaccion, sino que se
aprecian nuevas ideas, un cambio de mentalidad, mas acusado hacia el final de
la década de los noventa. En cualquier caso, esta busqueda de nuevas ideas nos
es privatida de la intelligentsia portuguesa, sino que se advierte en todo el
desarrollo cultural de la Europa “fin de siglo”. La recepcion de la novela rusa,

del teatro escandinavo, la crisis del positivismo como concepcion cdsmica,
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generan en Europa occidental trayectorias cercanas ya al vitalismo irracionalista,
coincidiendo con posturas mdas autoritarias en el campo politico, es decir,
tendentes a los sistemas dictatoriales o a un socialismo de Estado.

El primer mensaje regeneracionista queirosiano lo encontramos en La ilustre
Casa de Ramires, ya que es precisamente es este concepto de regeneragdo en el
que debe situarse esta novela. Efectivamente no estamos ante el envilecimiento,
sin redencion posible, de Los Maias, sino ante la génesis de un cambio salvifico
en la figura simbolica de su protagonista, Gonzalo. La propia estructura de la
obra en la que el autor recurre a la oposicion de dos planos entrelazados y
antagdnicos, hace que el lector perciba le indefectibilidad de un retorno a las
raices auténticas del pais como medio para salir del letargo en el que éste vegeta.

Por otra parte, la mitificacion de signo irracionalista como generadora del
cambio, constituye otro punto importante a resefiar. Gonzalo, personaje
“hamlético” como lo define Jodo Medina, simboliza la historia de Portugal. Y,
para su redencion, el autor recurre a un elemento nunca utilizado anteriormente:
el héroe de la trama reasume las posturas nobles de su rango mediante la
insuflacion del alma de sus antepasados durante el suefio. Gonzalo se salvara,
no por actos racionales de su propia voluntad que le lleven a la superacion de si
mismo, sino por una especie de gracia sobrenatural. La vuelta a las raices, formula
de regeneracion, no sera fruto del esfuerzo, sino don otorgado. Nos encontramos
aqui con un cierto mesianismo o sebastianismo en sentido amplio; un
irracionalismo que comienza a emerger en la literatura queirosiana.

La ultima de sus novelas, La ciudad y las sierras, es un canto a la esperanza.
Publicada después de la muerte del autor, tiene gran éxito en Portugal, aunque
posteriormente se haya calificado la novela de reaccionaria, considerandola un
giro a la derecha, un acto de contriccion de un hombre arrepentido de sus diatribas
contra el sistema establecido.

Desde mi punto de vista, la tltima fase de la evolucion literaria queirosiana
responde a las nuevas lineas del pensamiento europeo. El problema estriba en
que los intelectuales que se han educado en un positivismo pleno, desilusionado
de un sistema que no ha resuelto sino agravado la injusticia social y las diferencias

entre los hombres e, incluso, entre las naciones, intentan otro camino tras la
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inhibicion esteticista: el del vitalismo biologista y el irracionalismo que la
generacion posterior asumird plenamente sin las ambigiliedades propias de unos
pioneros que han de hallar nuevas sendas en el ocaso de sus vidas.

En cualquier caso, la segunda parte de La ciudad y las sierras refleja rasgos
claramente vitalistas y biologistas. La salvacion de Jacinto no llega, como en
La Iluste Casa de Ramires, a través de un elemento sobrenatural, sino por medio
de la vuelta a las raices, pero en sentido estricto, al solar de los antepasados, a la
tierra. La felicidad no estaria en el poder unido al saber, sino en lo espontaneo,
en lo natural de esa madre tierra.

“Jacinto habia echado raices, robustas y amorosas raices en el terruflo serrano.

Era realmente como si lo hubieran trasplantado a aquella tierra antiquisima
de donde habia brotado su raza, y el humus antiquisimo de fluyese y lo penetrara
todo transforméndole en un Jacinto rural casi vegetal”.

Creo que no es necesario ningiin comentario mas a las palabras del escritor
para comprender que situa la esperanza de salvacion en un verdadero retomo a
la tierra desde una perspectiva claramente bioldgica, es decir vitalista.

iQue lejos de los planteamientos de los afios 70!
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