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1 - Introducción: La Obra de Eça de Queiroz como elemento de análisis de 
historia de la sociedad

Mi intervención ante todos ustedes intenta plantear una cuestión para mí 
muy importante: la validez de la literature como fuente histórica y su aplicación 
a la obra de Eça de Queiroz.

En este sentido es necesario, ante todo, reivindicar la validez de la fuente 
literaria como importante a la hora de llevar a cabo una investigación sobre 
historia de la sociedad.

Y aquí habría que matizar otro punto interesante: ¿qué es lo que entendemos 
por historia de la sociedad?. Evidentemente, la Historia Social cubriría cualquier 
aspecto de la evolución del hombre en sociedad. No obstante, si tenemos en

* Conferência proferida no Instituto de Historia Económica e Social da Faculdade de Letras de 
Coimbra em 8 de Maio de 1997.
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cuenta que los primeros estudios de historia social versaron, en un gran 
porcentaje, sobre el desarrollo de los movimientos sociales, podemos entender 
que de ello se haya derivado la idea de que historia social, en sentido estricto, es 
aquella que analiza el conflicto social, su evolución, sus características esenciales, 
así como las causas y los efectos del mismo y que aborda la configuración de la 
estructura de la sociedad y la relación de poder entre los distintos grupos sociales. 
Como quiera que esta definición se ha quedado excesivamente corta cuando 
otras líneas de análisis de la sociedad han empezado a desarrollarse, por ejemplo: 
formas de vida cotidiana, relaciones de familia, mentalidades colectivas - sin 
olvidar el amplio, complejo y cada vez más extendido tema de la historia de las 
mujeres y el aún más actual de las relaciones de género -, ha sido necesario o 
bien integrar estos nuevos planteamientos en una concepción más amplia del 
término historia social, como han hecho británicos y americanos, o bien emplear, 
como los franceses, el término historia social para la historia de los movimientos 
sociales - es decir, la historia social tradicional - e historia de la sociedad para 
la investigación relativa a vida cotidiana, mentalidades colectivas, etc..

Precisamente, es primordial para llevar a cabo una investigación acerca de 
los aspectos relativos a la historia de la sociedad - si admitimos la di versificación 
de términos de la escuela francesa - la utilización de la fuente literaria, mediante 
una metodologia adecuada que habrá de ser explicada posteriormente.

Llegados a este punto, será necesario acometer otra importante tarea: 
comprobar la vigencia de la obra de Eça de Queiroz como fuente de conocimiento 
de la sociedad portuguesa del último tercio del siglo XIX.

Por tanto, las dos partes de que constará esta conferencia se centrarán en 
una primera aproximación metodológica sobre la investigación de la literatura 
como fuente de conocimiento histórico y una segunda en la que se utilizarán las 
novelas de Eça de Queiroz como ejemplo vivo de la teorización anterior.

II - La Literatura como fuente histórica: aproximación metológica

Siempre que se aborda, bien de palabra o por escrito, el tema de aquellas 
investigaciones en las que se utiliza la literature como fuente histórica hay que
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repetir, una y otra vez, los mismos argumentos, intentando convencer a los que 
escuchan o leen, - algunos bastante escépticos - de la autenticidad de los datos 
obtenidos.

Valerse de la fuente literaria para reconstruir tiempos pasados plantea 
problemas como cualquier otra fuente histórica y requiere un método específico 
de trabajo. En primer luger hay que tener en cuenta la capacidad del autor para 
convertirse en testigo de su entorno y de su época; para captar la sociedad en la 
que vive y que, generalmente, describe en su obra; y para transmitir a sus lectores 
una imagen cierta de dicha realidad.

Si semejante testimonio es incuestionable o no es algo que hay que someter 
a riguroso examen habida cuenta de la posibilidad de manipulación de la imagen 
propuesta por el escritor o escritora, bien de forma inconsciente debido al 
subjetivismo de todo ser humano a la hora de definir una situación dada, o por 
deformación expresa de determinadas cuestiones con objeto de favorecer una 
tesis o en virtud de una finalidad concreta. El literato tiene habitualmente unos 
planteamientos que defender al desarrollar su discurso, lo que puede dar lugar a 
determinadas distorsiones expositivas. Además, la creación literaria - como 
cualquier otra manifestación artística - implica una cierta dosis de imaginación 
por parte del novelista, que no está reproduciendo la realidad como si de una 
fotografía se tratase, sino interpretándola y plasmando aquellos rasgos que ma­
jor reflejan sus propuestas de partida, ya sea par rezones éticas, estéticas o bien, 
pura y simplemente, por desarrollar la ficción siguiendo una línea preconcebida.

En cualquier case, en España, historiadores de tan alto prestigio como el 
profesor José Antonio Maravall, o el profesor José María Jover Zamora han 
llevado a cabo trabajos de investigación histórica utilizando la fuente literaria, 
por lo que podemos seguir en esa senda sin miedo, siempre que recurramos a 
ciertos métodos que eviten, en la medida de lo posible, análisis inadecuados 
que nos lleven a conclusiones erróneas.

En primer lugar resulta ineludible el conocimiento de la situación histórica 
en que se gesta la obra literaria, no solo desde un enfoque político, económico 
y social sino también en lo que se refiere a las corrientes culturales e ideológicas 
imperantes.

_______________________________ Eça de Queiroz y la sociedad portuguesa
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Después habrá que prestar atención al examen tanto de la biografía del autor 
así como de su concepción del mundo derivada de experiencias personales, 
influencias externas - amigos, familia, círculos que frecuenta, etc.. Finalmente, 
será necesario extremar las precauciones para captar el mensaje implícito o 
explícito del autor, es decir, aquello que pretende exponer a la atención del 
lector para defender una determinada postura. El momento histórico, la forma 
de educación, el grupo social de pertenencia, o la cosmovisión del escritor van 
a ser elementos subjetivos que pueden impregnar la obra creativa en mayor o 
menor medida, lo que restaría validez al dato histórico si no sabemos detectar 
dicha subjetividad para quedarnos únicamente con lo que el discurso literario 
tiene de reflejo de la realidad.

El texto literario, por consiguiente, bien tratado, permite acercarse a 
determinados aspectos de la historia como son: las formas de vida cotidiana, el 
clima psicológico-colectivo de las gentes, la realidad social de las creencias y 
de las ideas, las mentalidades, etc., campos en los que la literature se convierte 
en una de las principales fuentes de conocimiento.

Además de acercamos con tacto a la fuente literaria habrá que actuar con 
prudencia en su investigación. En este sentido, la fuente literaria, como cualquier 
otra, habrá de ser contrastada con fuentes complementarias documentales - 
censos, padrones, protocolos notariales - o de prensa, con el fin de verificar su 
precisión.

III - Eça de Queiroz y la sociedad portuguesa

En la evolución literaria de Eça de Queiroz quedan patentes dos grandes 
etapas: la que corresponde a sus años de crítica social inexorable, de denuncia 
violenta de todo lo que requiere reformas drásticas - su etapa realista, entre 
1870 y 1880 aproximadamente, que analizaré en seguida - y la que se inicia a 
partir de los años ochenta. Este segundo período consta a su vez de dos fases: la 
primera, de transición, que se define esencialmente por su pesimismo - es fun­
damental recorder la simbología de la tercera versión de El crimen del Padre 
Amaro (1880), con un último capítulo muy significativo, no incluido en las dos
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primeras versiones (1875 y 1876) - y la segunda, de acercamiento a un cierto 
irracionalismo vitalista.

A) La Etapa realista y la literatura de combate

La primera fase realmente importante en la obra queirosiana se inicia hacia 
1870 y cubre toda la década. Son años de juventud en los que la necesidad de 
luchar por un mundo mejor, más justo, más fraterno, es algo que está en el 
pensamiento de todos los integrantes del grupo del Cenáculo y que intentan 
llevar a cabo de la forma más al alcance de sus posibilidades. Eça de Queiroz 
interviene en actos de protesta como son las Conferencias del Casino; colabora 
en As Farpas, otro medio de ataque directo; pero se cuestiona la posibilidad de 
denunciar la situación desde otro ángulo: el medio literario, la novela. Para 
ello, y siguiendo sus propios planteamientos - expuestos en su conferencia del 
12 de Mayo de 1871 - va a pergueñar, durante su estancia en Leiría, su primera 
novela realista, El crimen del padre Amaro, tomando debida nota de la estructura 
social de la ciudad, sus formas de vida provinciana, los vicios de sus habitantes, 
ideología política, religiosidad, etc. Estos datos toman forma en los años iniciales 
de ausencia, es decir durante su estancia en La Habana y posteriormente en 
Newcastle, donde ostenta cargos diplomáticos. La novela cuenta, además, con 
tres versiones sustancialmente diferenciadas - especialmente la segunda y la 
tercera - que avalan la evolución ideológica del autor a lo largo de los cinco 
años que separan su publicación. Por lo que se refiere a la primera y a la segunda, 
ambas son perfectamente clasificables en este período de Literatura de Combate, 
mientras que la tercera empieza ya a acusar rasgos de la época decadentista 
posterior.

Otra de las novelas del período es El primo Basilio, en la que Eça describe 
la vida de las clases medias urbanas, en Lisboa. Por tanto, durante esta década 
publica dos obras fundamentales: la primera sobre la vida en provincias y la 
segunda acerca de un determinado grupo social lisboeta. El realismo queirosiano, 
en el que son evidentes las lecturas efectuadas en los años de universidad - 
sobre todo Proudhon y Flaubert -, proyecta una visión del entorno, del ambiente,
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de las situaciones, perfectamente acorde con los sistemas de vida de la época 
pero deformada, en cierta medida, por deseo expreso del autor y por los motivos 
que le mueven a desarrollar su actividad literaria. En efecto, los rasgos que 
caracterizan un determinado análisis de la realidad se exageran hasta llegar a la 
caricatura. Todo en la producción queirosiana de este momento es blanco y 
negro, sin medias tintas, recuerdan los cuadros de la última etapa de don Fran­
cisco de Goya. Se acentúan aquellos elementos negativos de la sociedad 
portuguesa: mediocridad, falta de coherencia, apatía y adocenamiento. Los datos 
que Eça recoge para su estudio son variados, pero, a la hora de organizar el 
entramado de la obra, eligirá, entre esta multiplicidad, los que más se adecúen 
al esquema previamente organizado por el autor para conseguir la dimensión 
buscada desde un principio: reflejar situaciones límite; crear personajes como 
verdaderos arquetipos caricaturizados; formular una crítica exacerbada del 
sistema.

Estas novelas realistas - no naturalistas al estilo de Zola - se sirven de 
imágenes auténticas; utilizan un paisaje que está ahí, que no es ficticio; sitúan 
la acción dentro de unas coordenadas socio-culturales vigentes en esos 
momentos; son, por tanto, un reflejo del mundo circundante. Pero los elementos 
se utilizan, o manipulan, para conseguir un efecto deseado de antemano. Se 
persigue un fin, la reacción de los lectores. Por eso estas obras de la década de 
los setenta pueden agruparse bajo el epígrafe de Literatura de combate. Eça 
pretende llevar a cabo un programa de denuncia sistemática, no solo en sus 
artículos periodísticos, sino en sus novelas. Aunque guste de dejar volar su 
imaginación, decide embridarla para crear obras ajustadas al modelo literario 
que considera más idóneo para la consecución de su proyecto político-ideológico, 
el Realismo tan utilizado por estas fechas en Europa y, sobre todo, en Francia 
como exponente de una importante corriente de crítica social e inserto en un 
horizonte más amplio, el positivismo.

Ya desde la década de los treinta Honoré de Balzac publica La Comédie 
Humaine. En 1857, Gustave Flaubert edita Madame Bovary. En 1868 Alphonse 
Daudet escribe Le petit Chose. También en los años setenta, Zola inicia la serie 
de los Rougon-Macquart en la que el realismo se transforma en naturalismo,
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con una mayor influencia positivista y, sobre todo, darwinista.
Eça de Queiroz, escritor comprometido con una determinada ideología 

socializante, combate especialmente a la burguesía, - de la que es, por otra 
parte, un claro exponente - denostando sin piedad sus formas de vida. Esta 
sátira pretende sacudir las conciencias, mover los corazones, sacar a la sociedad 
portuguesa de su apatía, impulsándola a un afán renovador, para evitar la 
decadencia evidente del país.

Para Eça el realismo no es un mero sistema formal, un medio de expresión 
fotográfico, sino que consiste en utilizar el arte, no por el valor intrínseco del 
hecho artístico en sí mismo, sino como instrumento de investigación social que 
ayude al descubrimiento de la Verdad.

El mismo lo expresa sin ambigüedad alguna, a lo largo de su conferencia en 
el casino lisboeta:

“queremos hacer la fotografía, iba casi a decir la caricatura, del viejo mundo 
burgués sentimental, santurrón, explotador, aristocrático, etc., y, señalándole 
al escarnio, a la carcajada, al desprecio del mundo moderno y democrático, 
preparar su ruina”.

El realismo queirosiano tiene ese componente peninsular de escarnio, 
hostigamiento, exageración de rasgos negativos - lo que hoy se llamaría “humor 
negro”- , sigue la trayectoria caricaturesca de la narrativa española del siglo 
XVII, de los “aguafuertes” de Goya, y prefigura los “esperpentos” de Valle 
Inclán. Todo ello dirigido contra determinadas capas sociales que, par otra parte, 
serán las únicas que tengan acceso a su lectura - el índice de analfabetismo en 
Portugal, por estas fechas, es de un 80%. Además el plan queirosiano no incluye 
ningún estudio de las clases populares. Hay personajes secundarios de baja 
extracción social - criados de casa y de campo, medieros, etc. - pero sin que, en 
ningún caso, despierten el interés del autor. Son comparsas para crear ambiente. 
Una sola excepción, Juliana, la criada de El primo Basilio, mujer ambiciosa, 
calculadora, poco escrupulosa con los métodos que utiliza para mejorar su 
posición. En ella se advierte un antagonismo de clase, una combatividad frente 
a los que están par encima, pero, a la vez, un menosprecio latente hacia sus 
inferiores.

En estos años Eça intenta desmitificar todo lo que se refiere a la burguesía,

_______________________________ Eça de Queiroz y la sociedad portuguesa
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la aristocracia, el clero, la clase política; poner de manifiesto las lacras de las 
clases dominantes. Por otra parte, el populismo queirosiano pretende una reforma 
desde arriba, nunca una revolución activa del pueblo llano - del que se siente 
desvinculado - sino una revolución ideocrática. Para él, “um país reduz-se à 
sua classe dirigente”. Si se quiere cambiar ese país, solamente habrá que con­
cienciar, precisamente, a esa clase dirigente sin perderse en otros planteamientos.

Como modelo de análisis social de esta etapa podemos estudiar El crimen 
del Padre Amaro, donde se describe la ciudad de Leiria y su sociedad con amplias 
referencias a formas de vida, mentalidades colectivas, etc..

1) El reflejo de un entorno

Las descripciones queirosianas de la pequeña urbe leiriense guardan 
incuestionables similitudes con la realidad. Así, puede comprobarse a través de 
las páginas de la novela que se trata de una villa de reducidas dimensiones, en 
la que se accede a los campos circundantes mediante un simple paseo a pié.

Este campo, que se extiende salpicado de núcleos parroquiales desde los 
arrabales urbanos haste los arenales costeros, se muestra fecundo y bien irri­
gado, parte importante de la riqueza del concejo. El río Liz, bordeado de 
umbrosas alamedas, sirve de frontera entre el ámbito urbano desarrollado en su 
margen izquierda, de habitat concentrado, calles cementadas y alumbrado 
nocturno, y el rural, con edificaciones dispersas, caminos de tierra casi siempre 
embarrados, árboles, campus de cultivo, ganado. Río típico de zonas climáticas 
mediterráneas sufre fuertes bajas estivales en su caudal. Cuando comienza la 
novela, en pleno verano, va muy escaso de agua.

Leiría se encuentra, en esta época, alejada de las grandes y nuevas vías de 
comunicación, como el ferrocarril. Para desplazarse a otros puntos geográficos 
del país es necesario utilizar la diligencia que lleva al viajero haste Chão de 
Maçãs, donde toma el tren. Teniendo en cuenta que esta población se encuentra 
a treinta kilómetros, más o menos, de Leiria - según mapas actualizados-, 
prácticamente una jomada a caballo, el aislamiento de esta última es evidente, 
incluso tomando en consideración el dato relativo a la modernización de la
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carretera, a la que se está aplicando el nuevo sistema de firme experimentado 
por el ingeniero MacAdam.

La necesidad de utilizar, según describe Eça de Queiroz, la diligencia o las 
caballerías para salir de la ciudad es un hecho comprobado, ya que la estación 
de ferrocarril de Leiría no se inaugurará hasta el año 1887. Esta diligencia que, 
a diario, trae desde Chão de Maçãs viajeros, prensa, paquetes y? también, al 
padre Amaro, no entra hasta el centro de la ciudad, sino que termina su recorrido 
en las inmediaciones del Rocío, donde se encuentra la posada, concretamente 
en el Largo do Chafariz o plaza de la Fuente Pública, frente al hospital. 
Consultando el plano, en la margen del río Liz opuesta al hospital se encuentraba 
la Fonte Grande, ubicada en una plaza alargada en la que desemboca una calle 
denominada, precisamente, rua da Estalagem velha, por lo que resulta plausi­
ble la veracidad del dato literario. La llegada vespertina de la diligencia a esta 
zona suburbial sirve de pretexto para que se produzcan ciertas concentraciones 
de ciudadanos que se desplazan, dando un paseo, hasta el Largo do Chafariz en 
busca de noticias del exterior.

El padre Amaro y el canónigo Dias para llegar hasta la calle de la Misericor­
dia, donde tiene preparado su acomodo el nuevo párroco, han de atravesar la 
Praça. El escritor refleja perfectamente el ambiente, hablando de los soportales 
y de las tiendas que bajo ellos se abren y que, a las nueve de la noche, aún 
permanecen a disposición de los posibles clientes.

Las calles que salen de la Praça le parecen a Eça de Queiroz tortuosas y 
oscuras, como en realidad son, con casas altas - dato este que solo se menciona 
en la primera y segunda versiones pero no en la tercera calles entre las que se 
encuentra la de la Misericordia, en uno de cuyos lados, hacia la mitad de su 
recorrido, se alzan los muros del viejo edificio de la Beneficencia. En la tercera 
versión únicamente se alude a casas bajas y pobres en esta calle. Resulta obvio 
que la reestructuración de la novela efectuada a distancia, tanto temporal como 
espacial, produce pequeños errores como el que se indica, ya que estas 
construcciones constan de dos plantas como muy bien apunta el propio Eça en 
párrafos posteriores, al describir la vivienda de la S. Joaneira.

En la plaza porticada - hoy de Rodrigues Lobo - sitúa el escritor una farmacia,
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la clásica botica que aparece en todas las obras literarias del momento, en cuya 
trastienda se reúnen los elementos más progresistas del lugar; también una 
notaría, tabernas y las tiendas ya aludidas; es decir, se trata de una plaza de gran 
ambiente social, tanto en las primeras horas de la noche, como los domingos 
por la mañana, con las tabernas llenas de parroquianos, los soportales 
resguardando a los caballeros atentos a las damas que pululan par las tiendas, 
todos aguardando la hora de marchar hacia la Catedral para asistir a la Misa 
Mayor.

Eça no se contenta con incluir en su relato una farmacia, sino que describe 
otra más, situada en la explanada de la catedral - Largo da Sé - que, por cierto 
existe todavía. No obstante, esta segunda farmacia no se distingue, en la obra 
queirosiana, por sus tertulias avanzadas, sino par un ambiente diametralmente 
opuesto. Carlos, su dueño, es un hombre tradicional y conservador, muy amigo 
de los curas y los canónigos, posiblemente por su proximidad a la iglesia catedral. 
También describe Eça, en la misma plaza, los locales de la Administración del 
concejo con todo lujo de detalles, situándolos donde realmente estuvieron, ya 
que los conocía muy bien.

El Rocío y su mercado dominical, el Terreiro, el cementerio, la Catedral van 
apareciendo a lo largo de todo el relato, creando un entorno que, a pesar de los 
pequeños errores de descripción absolutamente intrascendentes, refleja lo que 
ciertamente era la pequeña ciudad de Leiría en los años setenta: una insignificante 
capital de distrito; alejada, no solamente en distancia, sino por dificultades de 
acceso, de los núcleos importantes del país; encerrada, por tanto, en sí misma, 
aunque abierta a la amplia zona rural que la rodeo y sustenta.

Todos los datos sobre el urbanismo leiriense podrían haber sido extraídos 
simplemente del estudio de determinada documentación: censos, planos, etc.. 
Sin embargo, ello no invalida la fuente literaria como superflua o redundante, 
ya que la realidad viva de una ciudad no está en sus edificaciones, calles, plazas 
o cualquier otro elemento de su estructura, sino que son valiosas aquellas noticias 
que permiten conocer su ambiente. Así, se nos informa de la pobreza de las 
casas de la calle de la Misericordia; del tipo de iluminación existente en las 
tiendas de la Praça; del alumbrado de las calles, faroles mortecinos y poco
numerosos.
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También se habla del silencio hondo de la pequeña urbe, roto por el toque 
de retreta del acuartelamiento, a las nueve y media de cada noche; o del grito 
lúgubre de los mochuelos que anidan en los viejos muros de la Misericordia.

Leiría, además de pequeña y rural, es triste. Cuando llega Amaro las tiendas 
permanecen abiertas, pero las cases están adormecidas, Las calles parecen 
deshabitadas y nada se escucha salvo el toque de ánimas y más tarde, el del 
cuartel; son las nueve y media, y es verano. Evidentemente, una capital de 
distrito portuguesa en los años setenta puede resultar terriblemente tediosa, 
incluso opresiva. Pero ésto no se detecta a través del análisis de un plano o de 
una fuente estadística, sino leyendo atentamente esos párrafos en los que un 
novelista de fina sensibilidad vierte cuidadosamente sus percepciones ambien­
tales.

En algunas ocasiones el paisaje urbano se manipula para dar más énfasis a 
ciertas escenas. Esto ocurre, por ejemplo, con la vivienda del padre Amaro. 
Este habitará primero en la casa de la S. Joaneira, donde permanece algún tiempo 
como huésped, dando lugar a unos amores prohibidos, núcleo fundamental del 
novelístico; después se trasladará a una casa baja y en pésimas condiciones de 
habitabilidad, situada en la rúa das Sousas - nombre que no corresponde a 
ninguna calle auténtica de la ciudad - calle, por tanto, inventada por Eça de 
Queiroz. Además, y según diversas fuentes consultadas, en la edificación 
existente a espaldas de la catedral se encontraban las habitaciones destinadas a 
vivienda del cura párroco , o al menos, ésto fué así a principios del siglo XX, 
sin que haya ningún motivo para pensar que la residencia parroquial no estuviera 
allí durante el último tercio de la centuria anterior. Resulta obvio que el escritor 
modificó aquello que estorbaba los planos estructurales de su obra. Sin la estancia 
del padre Amaro en la casa de la calle de la Misericordia no hubiera habido ni 
romance ni novela. De todas formas, no contendo con estos cambios, ubica en 
lo que era realmente la casa del cure, la vivienda del campanero, lugar de cita 
de los amantes. A este respecto hay que tener en cuenta que esta iglesia nunca 
tuvo campanario contiguo, dándose el case - poco usual - de que la torre 
destinada a campanario se construyó muy cerca de la propia catedral, pero sobre 
los restos de la muralla, con problemas de asentamiento que provocaron su

_______________________________ Eça de Queiroz y la sociedad portuguesa
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ruina, siendo reconstruida nuevamente en el mismo lugar en 1772, adosando 
una pequeña edificación para vivienda del campanero, todo ello a unos cincuenta 
metros de la iglesia, o algo más. Por tanto, parece que los lugares en los que se 
desarrollan los amores de Amaro y Amelia no se corresponden con otros reales, 
posiblemente para evitar herir susceptibilidades si las referencias resultaban 
demasiado explícitas.

Por lo que se refiere al paisaje rural, los datos suministrados par la fuente 
literaria recrean un ambiente, describen campos y haciendas pero no facilitan 
detalles suficientemente concretos como existen en la zona urbana. Por tanto 
no se pueden sacar conclusiones definitivas sobre el hinterland leiriense. 
Sabemos, sí, que cerca de la ciudad se encuentran fincas cuyos propietarios se 
clasificarían dentro de las clases medias y de las clases acomodadas un abad, un 
canónigo, una beata con dinero o una simple viuda con escaso patrimonio. 
Distintos pasajes del argumento y, por cierto, de gran importancia algunos de 
ellos, transcurren en estas haciendas rurales, con sus casas destartaladas, sus 
prados, sus pomares y su ganado, con accesos poco confortables, a través de 
caminos de carros, estrechos, ahogados por las altas vallas de las distintas 
propiedades, embarrados en época de lluvia, endurecidos y polvorientos en otras 
ocasiones. La mayoría de estas fincas están atendidas par caseros, aunque su 
proximidad a la ciudad facilite las visitas constantes de los dueños. Gran parte 
de las que se describen en la obra están situadas más o menus a una distancia 
entre media y una legua, es decir, 2,5 a 5,5 Kms. de la ciudad, distancia que se 
recorre en caballería, carro o, incluso, a pié, advirtiendo el escritor que se trata 
de “una larga caminata”. Todas ellas al noroeste de la capital, en el triángulo 
formado por Leiría y las parroquias de Marrazes y Barosa, la primera bastante 
importante, con unos mil habitantes en la época en que transcurre la novela y la 
segunda únicamente con quinientos. No obstante, los momentos culminantes 
del argumento, es decir, el final del embarazo de Amelia, el parto y la muerte de 
la madre y el bebé - la de éste solo en primera y segunda versiones - ya que en 
el tercera tendrá lugar, precisamente, en Barosa - acontecen en una finca del 
canónigo Dias, cuyo nombre varía según las versiones - Cortegana, Cortegaça 
o Ricoça -, más alejada de la ciudad y, al parecer, en dirección opuesta a las
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anteriores, citándose en la obra un valle, Poiaes, ilocalizable en ningún mapa 
de la zona. Ahora bien, lo que quizá Eça de Queiroz ha buscado es enmarcar la 
tragedia final en un ambiente natural, coincidente con los alrededores de la 
ciudad, pero sin describir exactamente una zona, sino mezclando detalles para 
crear un espacio ficticio al igual que hiciera con la casa del campanero o la 
pensión y la posterior vivienda del párroco.

Resumiendo: la lecture de El crimen del padre Amaro nos traslada al ámbito 
de una pequeña capital de provincias, rodeada de amplia zona rural en cuyo 
primer cinturón, el más cercano al núcleo urbano, estaría establecido un sistema 
agrario minifundista, de propiedad fraccionada en pequeñas haciendas trabajadas 
por caseros y pertenecientes a elementos de la clase media residentes en la 
ciudad; estas fincas se dedicarían básicamente a la cría de ganado - sobre todo 
cerdos y alguna vaca, bueyes de tiro - e incluirían huertos y pomares; en las 
más grandes, vides y olivos; es decir, tierras destinadas a obtener productos 
alimenticios para el consumo interno de la región. En esta misma franja, cercana 
a la capital se distribuyen aldeas, en unos casos con la categoría de parroquias - 
Barosa, Marrazes - en otros, sin tener siquiera esa mínima importancia 
administrativa, como algunos caseríos diseminados, con su pequeño cementerio, 
su capilla y su taberna.

Lo comentado constituye un ejemplo claro de la función de la literature 
como fuente histórica en lo que se refiere a recreación de un ambiente. Lo 
mismo ocurre con la captación de las mentalidades colectivas de una determinada 
sociedad.

2) La mentalidad de una sociedad cerrada

Leiría es el arquetipo de la pequeña capital de provincias, aislada de la 
penetración de cualquier influencia foránea. Este aislamiento afecta de manera 
decisiva a la configuración de la mentalidad colectiva de su sociedad. En El 
crimen del padre Amaro, Eça deja traslucir, con evidente maestría - sobre todo 
en la tercera versión de la novela - los rasgos fundamentales de la peculiar 
forma de pensar o enjuiciar la vida de esta sociedad cerrada, tradicional e
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hipócrita. Son, precisamente, estos tres adjetivos los que mejor defínen a aquellos 
grupos que, par su peso específico dentro de la sociedad, marcan las pautas de 
conducta del resto de sus conciudadanos.

Como las clases populares urbanas tienen escasa importancia tanto en la 
obra literaria como en la realidad y además, existe una clara cohesión existente 
entre la pequeña nobleza local - que trata de no perder el poder político - y 
unas clases medias numerosas, agrupadas en torno a la jerarquía eclesiástica y 
a la elite del sistema administrativo provincial, que lo único que intentan es 
mantener las cotas económicas alcanzadas, no puede extrañar el hecho de que, 
en conjunto, exista uniformidad de criterios en la mayoría de los residentes 
capitalinos.

Evidencias incuestionables de tratarse de una sociedad cerrada son la 
desconfianza hacia todo lo que viene de fuera, incluso de Lisboa; la auto- 
-vigilancia ejercida como fórmula de mantenimiento de un orden moral; y, la 
importancia concedida a las noticias locales, hasta aquellas que consideraríamos 
irrelevantes.

Los leirienses aparecen en la obra queirosiana como enemigos acérrimos de 
las nuevas corrientes que contaminarían todo su sistema de vida comunitaria, 
basado en la jerarquización y el orden. Esas nuevas corrientes podrían llegar de 
Lisboa, a la que se ve como un inmenso antro de perdición, o bien a través de 
aquellos elementos ajenos a Leiría, enviados allí por el poder central y educados 
en la metrópoli. En este sentido es importante el juicio emitido sobre el 
administrador del concejo y su interés par la esposa del sastre Téllez, o sobre el 
romance entre la mujer de un diputado y el secretario del gobernador civil, 
ambos donjuanes venidos de fuera.

Una de las prácticas más efectivas para evitar la contaminación de sus 
costumbres será la vigilancia exhaustiva de unos a otros y no solo como 
entretenimiento de señoras ociosas, sino como fórmula que se amplia a todos 
los grupos sociales, incluso a aquellos que se consideran progresistas. No es 
únicamente Amparo, la boticaria, quien pasa el día tras los cristales de la sala, 
vigilando quien entra y sale de la catedral - lo que obligará a Amelia a darle 
explicaciones sobre sus asiduas visitas a casa del campanero-, sino que los
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propios contertulios de la farmacia de la Praça atisban desde el interior las idas 
y venidas de amigos y conocidos por la Arcada.

En esta misma línea estaría la importancia concedida a las noticias 
relacionadas con cualquier acontecimiento local, mucho más discutidas que las 
relativas a asuntos nacionales o internacionales. Incluso la prensa se nutre 
esencialmente de este tipo de noticias, por el interés que despiertan en sus 
lectores. Así, el “comunicado” de João Eduardo, aparecido en La Voz del Distrito, 
semanario que se edita como único órgano de prensa local, produce una auténtica 
polvareda par atacar en el mismo a elementos clericales muy conocidos en la 
ciudad. La llegada de Amaro es, igualmente, noticia que corre de boca en boca.

La ciudad está siempre vigilante, atenta a cualquier movimiento de sus 
moradores. Esta vigilancia se concreta después en una continua comunicación 
de datos, de forma que todo el cuerpo social esté debidamente enterado de lo 
que sucede, para evitar así que los elementos extraños al mismo puedan 
inficionarlo.

Esta sociedad cerrada y alerta se mantiene, como una consecuencia lógica, 
profundamente tradicional, aún cuando se alardee de un gran respeto a las 
libertades públicas, con alguna referencia peyorativa a los tiempos de Costa 
Cabral.

Se asumen las libertades formales propias del régimen liberal, asentado en 
el país desde años atrás, siempre que sirvan para defender planteamientos no 
del todo involucionistas, pero sí de absolute inmovilidad. Las cotas ya alcanzadas 
son más que suficientes para esas clases medias acomodadas, enormemente 
temerosas de cualquier tipo de cambio desestabilizador del orden imperante. Y, 
como pilar del mismo, la necesidad de mantener una clara jerarquización social 
que resulta incuestionable en la fuente literaria. Ante todo, y a pesar del escaso 
número de sus componentes, la nobleza local mantiene el predominio político 
y social. Incluso los integrantes de la pequeña burguesía, como el tabernero 
Osorio, aceptan la superioridad de estos barões el terreno político y asumen la 
tarea de captación de votes para ellos, en las campañas e electorales.

El mismo Gustavo, aunque sarcástico con el tabernero, y representante de 
esa elite proletaria de los tipógrafos, que asume plenamente la doctrina socialista,
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siente un cierto respeto atávico hacia la nobleza local.
La preponderancia de la nobleza no es solamente política, aunque ésta sea 

muy importante, sino, sobre todo, social. Los burgueses de Leiría se sienten 
muy ufanos cuando son invitados a las tertulias, bailes o fiestas de los Vía 
Clara. Los altos cargos de la administración cierran filas con estos hidalgos 
rurales para conseguir ejercer el poder absoluto sobre la ciudad. La clerecía se 
enorgullece de sus conexiones con la clase dirigente, debidas al prestigio que el 
sacerdocio confiere a sus ministros.

Parece que el simple intercambio de saludos a la salida de misa significaría 
un paso más en el ascenso social de Amaro, de muy humilde extracción, que ha 
pretendido desde pequeño moverse en las altas esferas. Burguesía y clero rinden 
pués pleitesía a la nobleza local.

Aunque estos dos grupos se encuentren en posiciones secundarias, prefieren 
mantener éstas que admitir cambios que supongan un peligro. Es necesario, por 
tanto, que la sociedad permanezca dentro del sistema jerárquico tradicional, 
donde dichos grupos tienen ya un lugar asignado que no quieren perder.

Nadie debe traspasar los límites de su estrato social. Hay que ester en el 
sitio que a cada cual le corresponde según su ascendencia, patrimonio, cargo. 
“Cada uno como quien es”, según apostilla el canónigo. Hasta en el seno de los 
distintos grupos sociales, y no solamente de unos a otros, se mantienen las 
diferencias jerárquicas. Amaro consulta todo con su maestro, el canónigo, “a 
quien, por costumbre de su disciplina eclesiástica, juzgaba él más inteligente 
por ser superior en jerarquía”.

Para que la sociedad no se vea sometida a cambios traumáticos, la 
estructuración ordenada según una definida pirámide de poder es contemplada 
por muchos leirienses como inexcusable.

El miedo al cambio tiene otra vertiente muy interesante. Los elementos más 
radicales de la ciudad - siempre, por supuesto, dentro de las clases acomodadas 
- que encabezan, incluso, la oposición al poder político y que son conocidos 
por sus ideas avanzadas y su anticlericalismo, consideran útil la religión como 
freno de las clases menos favorecidas y a los curas, a pesar de los defectos que 
en ellos encuentran, imprescindibles para el mantenimiento del sistema.
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Si la religion se conceptúa como un benéfico freno, hasta para los liberales 
más avanzados, ni que decir tiene que lo que más preocupa a las clases 
acomodadas de la ciudad es el mantenimiento del orden. El miedo a la subversión 
resulta un tanto ridículo si se tiene en cuenta la debilidad de las clases populares 
y el escaso número de elementos de pequeña burguesía que, en esta reducida 
capital de provincias, podrían protagonizar incidentes peligrosos; pocos, muy 
pocos, y sometidos al poder económico de las clases dominantes, dificilmente 
significarían un riesgo. Pero el apego a la propiedad y a las riquezas conseguidas, 
aunque éstas sean exiguas en algunos casos, acrecienta el temor, tan típico de la 
burguesía de la época, ante cualquier clase de inestabilidad, olvidados ya los 
románticos años de la lucha revolucionaria en pro de la igualdad y la justicia. 
Incluso el doctor Godinho, deja bien sentado que la falta de respeto a la autoridad, 
la ley y las cosas sagradas, lleva al crimen. Así piensa el abogado progresista, 
cabeza de la oposición, Cavour de Leíria, como se le conoce en los círculos 
intelectuales de la ciudad. Defiende a ultranza ¡Fe y Orden! Y, ¡qué énfasis 
pone Eça de Queiroz en los dos conceptos tradicionales! Ambos los escribe con 
mayúscula para cargar al acento en la enorme importancia que la sociedad 
leiriense les concede. Definición exacta de la disposición de prioridades 
imperante: Jerarquía, Religión, Orden Público. Por tanto, la transgresión de 
unas normas de conducta, unas pautas de convivencia tácitamente asumidos 
por todo el cuerpo social, provoca la inmediata expulsión del infractor.

Esta convención o pacto lleva aparejada otra importante característica 
igualmente definitoria de la sociedad de Leiría: la hipocresía. Si resulta 
absolutamente necesario cumplir con unas reglas de juego y si, además, existe 
esa constante vigilancia de unos hacia otros, es de suponer que, a la hora de 
contravenir los preceptos vigentes, habrá que contar con burlar el control. De 
esta forma se desarrolla todo un programa para guardar las apariencias y permitir 
a la sociedad ser indulgente, escudándose en la ignorancia de los hechos. Esta 
sociedad cerrada, tradicional y atenta a reprimir cualquier intento de vulnerar el 
sistema, aparece, si se investiga a fondo, como enormemente permisiva siempre 
y cuando los indicios condenatorios sean debidamente encubiertos. En este 
sentido la fuente literaria cuenta con infinidad de datos que no se puden exponer 
aquí.
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Solo algunos personajes, tres concretamente, pertenecientes al grupo social 
a caballo entre pequeña burguesía y clases populares, intentan, si no llevar a 
efecto, sí, al menos, hablar de la necesidad de un cambio en esta sociedad cerrada 
e inmovilista. Poco numerosos y muy débiles frente al resto de sus conciu- 
dadamos, aparecen en la obra como simples arquetipos que persiguen la utopía 
de una cierta evolución social sin posibilidad ningua de llevarla a cabo. Este 
incipiente pesimismo queirosiano que, la crítica ácida de un sistema que hay 
que cambiar, añade un dictamen adverso sobre la operatividad de aquellos que 
podrían intentarlo, esta ya en la línea de sus obras de la década de los ochenta, 
especialmente Los Maias.

Por último, es indispensable referirse al doctor Gouveia, antítesis del mundo 
social que se analiza. Doctor en medicina; preocupado por sus pacientes; 
comprensivo e indulgente con las flaquezas humanas; coherente en sus pautas 
de conducta con la moral natural que le sirve de guía; y agnóstico, declara no 
necesitar la ayuda de la Iglesia ni la de Dios. Sin embargo, a continuación, 
aconseja a un católico - que se auto-define creyente pero anticlerical - en el 
sentido de que se deje guiar por esa Iglesia que para un ateo no tiene valor 
alguno, pero que se convierte en elemento fundamental de la vida religiosa de 
cualquiera que tenga fe. Personaje enormemente individualista, sirve de 
contrapunto a la corrupción del mundo social leiriense, lo mismo que el abad 
Ferrão constituye la excepción en el ambiente clerical de la ciudad. Los dos 
atenderán a Amelia en sus horas finales, aceptándola tal como es, sin darle la 
espalda por su deshonestidad e intentando, unicamente, servirle de ayuda en 
momentos tan críticos.

Pero, ¿quién condena a Amelia a morir? ¿Dios, la sociedad o el propio autor? 
El tratamiento del tema de la mujer en todas las novelas de Eça de Queiroz es 
homogéneo. La mayoría de las protagonistas pecan por ignorancia, por 
sensualidad o por concupiscencia. Amelia, Luisa, María Eduarda, Leopoldina. 
No obstante, resulta evidente que no pecan solas; pero, a la hora del castigo, el 
hombre sale indemne - Amaro, Basilio, Carlos - mientras la mujer la impresión 
de que no existe el mismo baremo para hombres y mujeres a la hora de enjuiciar 
su falta de virtud. En El crimen... existen, además, continuas alusiones a jóvenes
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descarriadas transgredido las normas de la moral. Estos episodios jalonan la 
obra como premoniciones de lo que será el futuro de Amelia. Obviamente la 
sociedad de la época no perdona la debilidad femenina que deshonra no solo a 
la culpable sino también a la familia, amigos y hasta a sus concidadanos. Las 
faltas de la mujer no las disculpan ni siquera las otras mujeres, con todo lo que 
significa de falta de solidaridad. Las propias mujeres, por tanto, se erigen en las 
más encarnizadas defensoras de la salvaguardia de la virtud.

Apesar de todo, el tratamiento reiterado del necesario correctivo a casi todas 
las mujeres que aparecen en sus obras inclina a pensar en una cierta misoginia 
queirosiana. Los distintos tratamientos sobre la condición femenina en El cri­
men... van desde los juicios que subvaloran a la mujer, considerándola débil y 
expuesta a los asedios y necesitada, por tanto, de defensa o del escudo protector 
de la religión, hasta aquellos que el autor utiliza para describir a Amelia como 
predispuesta al pecado, ni inocente ni virtuosa, usando del disimulo con auténtica 
maestría para encubrir los actos pocos ortodoxos. El autor juzga, pues, a las 
mujeres incapaces de guardarse a sí mismas, con inclinaciones poco acordes 
con las reglas morales, criterio muy extendido en el sector masculino de la 
sociedad, pero, también, en el femenino.

Debido a ésto se promueve la necesidad del matrimonio, aunque sea sin 
amor entre los futuros cónyuges, como salvaguarda del honor de la mujer y, 
asimismo, como fórmula adecuada para que una dama pueda satisfacer sus 
inclinaciones naturales sin desdoro para su buen nombre. Esta misoginia 
queirosiana estaría en la misma línea de los planteamientos de Proudhon, al que 
Eça admira desde sus años de Coimbra.

B) El Pesimismo de Eça

Como prueba de la idoneidad de la literatura para acernos a una determinada 
realidad social alejada de nosotros en el tiempo, creo que son suficientes las 
referencias anteriores. Sin embargo, no querría terminar sin referirme a la 
segunda etapa de la creación queirosiana que como dije al principio se divide a 
su vez en dos fases, la primeira de las cuales se inicia con um matizado abandono
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del realismo anterior; un relativo simbolismo; intentos de evasión hacia un mundo 
irreal - El Mandarín (1880) - y recursos oníricos para retrotraer la acción a 
épocas pretéritas - La Reliquia (1886) - Ahora bien, la obra que define 
plenamente este período, en su cariz más sombrío es Los Maias (1888). En la 
forma persiste la más pura ortodoxia realista; incluso el determinismo al que 
están sometidos sus personajes se inscribiría en un naturalismo al estilo de Zola. 
Sin embargo, al analizar la novela más a fondo, apunta, tras la apariencia de una 
obra de crítica social, una gran riqueza de elementos simbólicos y un tratamiento 
cuidadoso de temas que demuestran la inviabilidad de cualquier proceso de 
cambio. Con este relato, Eça no trata de fustigar a la sociedad portuguesa para 
hacerla reaccionar; su mensajes es, por el contrario, absoluto desengaño. La 
historia del declive de la Familia Maia es la historia de la ruina y caída de 
Portugal. Portugal se hunde, como se hunde su clase dirigente. Los Maias 
simbolizan lo que João Medina define como el finis Portugaliae. La corrupción 
y degeneración de esta familia son realmente la corrupción y la degeneración 
de la nación portuguesa. Los protagonistas, - Carlos da Maia y João da Ega - 
preparados por educación, conocimientos y posición social para abordar la tarea 
de sacar al país adelante, fallan en su cometido, son “os vencidos da vida”, 
como se denominarían a sí mismos algunos de los integrantes de la Generación 
del 70.

Sim embargo, estos intelectuales que se han hundido en el pesimismo du­
rante la década de los ochenta, una vez llegada la situación política a su peor 
momentos - crisis del Ultimatum, etc.. - se sentirán galvanizados por la derrota, 
con lo que los “desengañados” buscarán nuevos cauces para salir del impasse 
histórico en que se encuentra el país. Ya no es tan evidente aquel pesimismo 
que provocaba el aislamiento intelectual, el “dilettantismo”, la búsqueda de la 
forma y de la estética como elementos para la propria satisfacción, sino que se 
aprecian nuevas ideas, un cambio de mentalidad, más acusado hacia el final de 
la década de los noventa. En cualquier caso, esta búsqueda de nuevas ideas nos 
es privatida de la intelligentsia portuguesa, sino que se advierte en todo el 
desarrollo cultural de la Europa “fin de siglo”. La recepción de la novela rusa, 
del teatro escandinavo, la crisis del positivismo como concepción cósmica,
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generan en Europa occidental trayectorias cercanas ya al vitalismo irracionalista, 
coincidiendo con posturas más autoritarias en el campo político, es decir, 
tendentes a los sistemas dictatoriales o a un socialismo de Estado.

El primer mensaje regeneracionista queirosiano lo encontramos en La ilustre 
Casa de Ramires, ya que es precisamente es este concepto de regeneração en el 
que debe situarse esta novela. Efectivamente no estamos ante el envilecimiento, 
sin redención posible, de Los Maias, sino ante la génesis de un cambio salvifico 
en la figura simbólica de su protagonista, Gonzalo. La propia estructura de la 
obra en la que el autor recurre a la oposición de dos planos entrelazados y 
antagónicos, hace que el lector perciba le indefectibilidad de un retorno a las 
raíces auténticas del país como medio para salir del letargo en el que éste vegeta.

Por otra parte, la mitificación de signo irracionalista como generadora del 
cambio, constituye otro punto importante a reseñar. Gonzalo, personaje 
“hamlético” como lo define João Medina, simboliza la historia de Portugal. Y, 
para su redención, el autor recurre a un elemento nunca utilizado anteriormente: 
el héroe de la trama reasume las posturas nobles de su rango mediante la 
insuflación del alma de sus antepasados durante el sueño. Gonzalo se salvará, 
no por actos racionales de su propia voluntad que le lleven a la superación de sí 
mismo, sino por una especie de gracia sobrenatural. La vuelta a las raíces, fórmula 
de regeneración, no será fruto del esfuerzo, sino don otorgado. Nos encontramos 
aquí con un cierto mesianismo o sebastianismo en sentido amplio; un 
irracionalismo que comienza a emerger en la literatura queirosiana.

La ultima de sus novelas, La ciudad y las sierras, es un canto a la esperanza. 
Publicada después de la muerte del autor, tiene gran éxito en Portugal, aunque 
posteriormente se haya calificado la novela de reaccionaria, considerándola un 
giro a la derecha, un acto de contricción de un hombre arrepentido de sus diatribas 
contra el sistema establecido.

Desde mi punto de vista, la última fase de la evolución literaria queirosiana 
responde a las nuevas líneas del pensamiento europeo. El problema estriba en 
que los intelectuales que se han educado en un positivismo pleno, desilusionado 
de un sistema que no ha resuelto sino agravado la injusticia social y las diferencias 
entre los hombres e, incluso, entre las naciones, intentan otro camino tras la
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inhibición esteticista: el del vitalismo biologista y el irracionalismo que la 
generación posterior asumirá plenamente sin las ambigüedades propias de unos 
pioneros que han de hallar nuevas sendas en el ocaso de sus vidas.

En cualquier caso, la segunda parte de La ciudad y las sierras refleja rasgos 
claramente vitalistas y biologistas. La salvación de Jacinto no llega, como en 
La Iluste Casa de Ramires, a través de un elemento sobrenatural, sino por medio 
de la vuelta a las raíces, pero en sentido estricto, al solar de los antepasados, a la 
tierra. La felicidad no estaría en el poder unido al saber, sino en lo espontáneo, 
en lo natural de esa madre tierra.

“Jacinto había echado raíces, robustas y amorosas raíces en el terruño serrano.
Era realmente como si lo hubieran trasplantado a aquella tierra antiquísima 

de donde había brotado su raza, y el humus antiquísimo de fluyese y lo penetrara 
todo transformándole en un Jacinto rural casi vegetal”.

Creo que no es necesario ningún comentario más a las palabras del escritor 
para comprender que sitúa la esperanza de salvación en un verdadero retomo a 
la tierra desde una perspectiva claramente biológica, es decir vitalista.

¡Que lejos de los planteamientos de los años 70!
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