


MARTE E VÉNUS. NOTAS PARA O ESTUDO DA 
MENTALIDADE DO SOLDADO PORTUGUÊS NA 

FLANDRES (1917-1918)

“Censurávamos as cartas aos soldados, interessantes por 
contarem as suas viagens e as suas impressões: as mulheres 
ou eram mademoaséis ou madames , e não havia vinho; 
bebia-se uma coisa, chamada parecida com acerveja
de Portugal, etc., etc.; aqui as mulheres não faziam má cara; 
era pena não as entenderem, pois nenhum havia que se não 
gabasse de ter já, pelo menos, uma mademoásel !”

Joaquim Ribeiro *

Considerações Metodológicas

Existe um tipo de documentação que, tanto quanto sei, não tem 
sido devidamente aproveitado como fonte histórica. Refiro-me à 
correspondência enviada pelos militares portugueses que lutaram 
na França, durante a I Grande Guerra Mundial. Cartas e postais 
dirigidos a familiares, a amigos, a conhecidos, a madrinhas de 
guerra, a redactores e editores de jornais, foram publicados com 
alguma frequência em quase todos os periódicos de âmbito local,

*Naguerra. Depoimento de um voluntário, Lisboa, Portugal - Brasil Limitada, 1919, 
pp. 39-40.
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regional e nacional. Só as cartas mais confidenciais, enviadas às 
esposas e às namoradas, escapavam a essa divulgação. Rubricas 
especiais serviam de espaço próprio para a difusão dessas 
mensagens: “Do «front»”, “Cartas do «Front»”, “Noticias do 
Front”, “Cartas de França”, “Das trincheiras”, “Dos campos de 
batalha”, são algumas sugestivas designações colhidas em meia 
dúzia de folhas noticiosas consultadas.

De acordo com critérios jornalísticos (?) que variavam de forma 
acentuada de caso para caso, foram dadas a conhecer missivas na 
sua versão integral (depois de efectuado o trabalho da censura, bem 
entendido), parcial, sob a forma de resumo, ou de teor misto. É 
óbvio que as primeiras, em especial quando não apresentam grandes 
cortes, são por norma muito mais interessantes.

Assinalava um autor francês (*) a “incoercível grafomanía dos 
alemães”, responsável pelo grande desenvolvimento da literatura 
de guerra na Alemanha, e condenava o facto de as famílias cederem 
a essa “mania” (própria deste país, no entender do citado autor) de 
“tudo tornarem público” (2).

Claro está que para os franceses, que têm ao seu dispor, conser­
vadas em instituições públicas (nos Invalides e nos Archives 
nationales), colecções de cartas escritas durante a I Guerra Mundial, 
se torna dispensável o recurso a material eventualmente publicitado 
em folhas jornalísticas. Além de mais, as Comissões de Controle 
Postal aproveitaram a correspondência censurada para a elaboração 
de relatórios destinados às altas hierarquias militares (3). Por outro

(*) Albert Pingaud, La guerre vue parles combattants allemands, Paris, Perrin etC.,e, 
2.* edição,1918, p. 3.

(2) Idem, ibidem, p. 45.
(3) A metodologia a utilizar na análise deste tipo de documentação foi exposta por 

Jean-Noël Jeanneney em “Les archives des Commissions de Contrôle postale aux Armées 
(1916-1918). Une source précieuse pour V histoire contemporaine de l’opinion et des 
mentalités”, Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, t. XV, Janeiro-Março de 
1968, pp. 209-233.
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lado ainda, a historiografia francesa pode contar igualmente com a 
chamada “imprensa da frente de guerra”, já utilizada em trabalhos 
importantes, como sejam os de Stéphane Audoin-Rouzeau (4).

Já no caso de Portugal, em que não existe nenhuma dessas 
coisas, a informação extraída dos jornais é preciosa, porque é 
eventualmente a única fonte sistemática disponível, embora haja a 
probabilidade de terem sobrevivido algumas colecções particu­
lares.

Estamos perante uma fonte de informação muito peculiar, 
bastante exigente em termos hermenêuticos, mas também muito 
rica e diversificada. Trata-se, com efeito, de documentos humanos 
de primeira ordem, que dão suficientes garantias de sinceridade, já 
que muitas dessas cartas, cheias de detalhes pessoais e materiais de 
toda a espécie, foram escritas à pressa, “ao vivo”, nos acampamentos 
ou mesmo nas trincheiras, quantas vezes nos intervalos da refrega. 
Estas cartas aparecem assim em estado quase puro, na “sua 
simplicidade tocante”, despojadas de “atavios literarios que 
pudessem mascarar a verdadeira significação dos factos”, confor­
me escrevia o redactor de um jornal de Coimbra (5).

Por outro lado, também pode acontecer que o excesso de espon­
taneidade destas fontes “directas” ou “imediatas” tenha com­
prometido, de forma involuntária e não intencional, a “verdade” 
dos acontecimentos relatados (6). Com efeito, a “objectividade” 
não exclui a expressão de pontos de vista pessoais eventualmente 
erróneos, ou marcados por preconceitos de vária ordem. Por outro

(4) Á travers leurs journaux: 14-18. Les combattants des tranchées, Paris, Armand 
Colin, 1986, e “Les soldats français et la nation de l914à l918  d’après les journaux de 
tranchées”, Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, t. XXXIV, Janeiro-Março de 
1987, pp. 66-86.

(5) A Resistência, n.° 129, 19 de Junho de 1917, p. 3.
(6) Acerca desta questão veja-se A. Pingaud, obra citada,pp. 2-3 e 44-45; e Stéphane 

Audoin-Rouzeau, “L’enfer, c’est la boue!”, in 14-18: Mourir pour la Patrie, Paris, 
Éditions du Seuil, 1992, pp. 137-151 (em especial pp. 137-138).
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lado, há sempre a tendência para omitir os aspectos mais negativos 
da guerra, a fim de tranquilizar os familiares ou em obediência às 
directrizes dos serviços de censura (7).

Está, pois, fora de dúvida que uma correcta metodologia exigirá 
sempre o confronto entre o tipo de material usado neste artigo e os 
testemunhos mais reflectidos, como sejam memórias de guerra, 
jornais e outros relatos publicados durante o conflito e após o seu 
termo.

Escritas sem a preocupação imediata do efeito a produzir, e não 
estando sujeitas à deformação da memória, as cartasdos combatentes 
permitem reconstituir o estado de espírito dos exércitos nas diferentes 
conjunturas da guerra e fornecem uma variada gama de indicações, 
não só sobre os pormenores da actividade bélica, mas também 
sobre a mentalidade dos homens, o quotidiano, a sociedade e a 
economia de regiões e de países que os soldados desconheciam (8).

Estas missivas, que nem sempre eram muito correctas quanto à 
forma e à ortografia (um conterrâneo meu pedia “desculpa a todos 
por as faltas de redacção” da sua carta, pois que mais não lhe 
permitia a sua “educação”) (9), tinham a grande vantagem de 
conservarem intactos todo o colorido e pitoresco do seu conteúdo.

É esse material de primeira qualidade que servirá de base ao 
presente artigo, embora, por vezes, se faça uso de outra 
documentação sobre a matéria, mas sempre de forma subsidiária. 
Trata-se de um conjunto de 195 cartas ou fragmentos de cartas que 
permitem ter sobre a permanência das tropas portuguesas em 
França uma percepção bastante mais ampla e, porventura, mais

(7) A propósito deste assunto, e especialmente sobre a “sinceridade” das narrativas 
epistolares dos soldados, ver Jean-Noël Jeanneney, artigo citado, pp. 210 e 216-218.

(8) Preparo sobre estes temas um outro artigo, com o título de “Fontes para o estudo 
da participação portuguesa na I Grande Guerra Mundial”.

(9) Ecos de Cantanhede, n.° 182, 21 de Outubro de 1917, p. 2. Ainda conheci 
pessoalmente o autor desta carta, pois faleceu em 1975, tendo nascido por volta de 1893. 
Fora l.° cabo do regimento de Artilharia 2 (Figueira da Foz).
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correcta.
Pode, assim, ser ultrapassada uma visão algo elitista, transmitida 

pelas memórias de guerra, quase todas escritas por oficiais, da 
mesma forma que pode ser analisada a mentalidade de estratos da 
população que ordinariamente poucos traços escritos deixaram de 
si próprios. De facto, a fonte utilizada permite cobrir quase todos 
os níveis da hierarquia militar: 41 (21 %) das cartas foram escritas 
por oficiais (maioritariamente alferes e capitães), 56 (28,7 %) por 
sargentos (em especial por segundos sargentos) e 69 (35,4%) por 
cabos e soldados. O remanescente (29 missivas) foi enviado por 
indivíduos cujo posto não foi possível, de momento, determinar, 
embora algumas, pelo respectivo contexto, pertençam certamente 
a oficiais.

O objectivo fundamental deste artigo é a identificação de 
algumas atitudes e comportamentos dos militares portugueses 
deslocados para uma frente de batalha situada a cerca de dois mil 
quilómetros das suas terras. Por razões de espaço, considerar-se-ão 
unicamente as reacções face ao país de destino, às populações civis 
e aos restantes combatentes, quer aliados quer inimigos.

A França

Entre outras coisas, a correspondência dos militares portugueses 
permite seguir o processo de composição e de decomposição da 
imagem do país de acolhimento.

A esmagadora maioria das cartas transmite uma ideia ao mesmo 
tempo idealizada e cada vez mais nítida da França e dos seus 
habitantes. Antes de mais, os franceses destacam-se pela sua 
constante “hospitalidade”, pela sua extrema “simpatia” e “carinho”, 
pela calorosa “afabilidade”, “gentileza” e “dedicação”, que os 
portugueses testemunham desde a sua chegada a Brest. Qualidades 
que, afinal, traduzem o seu “contentamento” e “alegria”, o seu 
“reconhecimento” e “gratidão” pelo nobre esforço de um pequeno
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povo, quase desconhecido. Era como se dessem (os franceses) a 
“impressão de oprimidos e sacrificados” à espera de quem os 
libertasse “da maior injustiça e da maior tirania que neste mundo se 
tem praticado” (l0).

Eis o “admirável” povo francês. Admirável pelo elevado grau de 
“patriotismo”, pela “coragem”, pelo indefectível “orgulho” nos 
seus combatentes, pela inabalável “convicção” na vitória sobre o 
inimigo. Patriotismo, em particular o das mulheres, que, de resto, 
deveria servir de exemplo aos próprios portugueses que haviam 
ficado na rectaguarda, como salientava um soldado de Taveiro, 
concelho de Coimbra (n).

Se os franceses são vistos como “os nossos grandes amigos 
aliados”, a sua pátria surge envolta numa densa aura. A França era 
para os militares portugueses, independentemente do seu posto, 
uma permanente referência cultural, cívica e ideológica. Vejamos 
alguns exemplos.

Um 2.° sargento de infantaria, filho do chefe da estação de 
Montemor-o-Velho (linha da Beira Alta), tinha a oportunidade de 
comparar a imagem mítica, porventura bebida nos livros de História, 
com a realidade, nos seguintes termos: “Encontro-me, ha já um 
mez, nesta bendita terra que teoricamente amava e que agora 
praticamente adoro” (12). Para um oficial da mesma arma, em carta 
endereçada para Coimbra, a França era um “país de maravilhas e de 
encantos”, cuja aproximação já se pressentia em território basco, 
nas imediações de San Sebastián(13). Por sua vez, alguém, soldado 
de artilharia e homem do campo, lhe chamou, de forma um pouco 
vaga, “linda França” e “terra de herois” (14). Mais explícito, um ex-

(10) Gazeta de Cantanhede, n.° 4, 28 de Julho de 1917, p. 3. Ver também A Voz da 
Justiça, n.° 1497, 6 de Abril de 1917, p. 1.

(n) Resistenda, n.° 106, 22 de Março de 1917, p.2.
(12) Ecos de Cantanhede, n.° 163, 10 de Junho de 1917, p.2.
(13) Resistenda, n.° 143, 11 de Agosto de 1917, p. 2.
(14) Gazeta de Cantanhede, n.° 4, 28 de Julho de 1917, p.3.
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-caixeiro de Coimbra, em carta escrita ao antigo patrão, informava 
já se encontrar na “grande Patria de Napoleão e de Joanne [sic] 
d’Arc” (15), enquanto numa outra ocasião, correspondendo-se com 
o editor de um outro jornal daquela cidade, falava da “grande patria 
de Victor Hugo” (16).

Nação de heróis, para uns, “deliciosa mãe espiritual”, geradora 
dos grandes princípios filosóficos e políticos contemporâneos, 
para outros, a França feria a imaginação de alguns pelo seu passado 
glorioso, a começar pelos deslumbramentos da “maravilhosa” 
corte de Versalhes, na época “sumptuosa e galante” do Rei-Sol (] 7). 
Mas a França era, acima de tudo, um “paiz grande e em tudo digno 
de admiração”, segundo o modo de dizer de um l.° sargento de 
Artilharia 2 (18), o mesmo que em carta anterior, a considerara 
como expoente máximo da “civilização” (19).

Pode perguntar-se: o que era a “civilização” para estes homens, 
de repente transportados para uma sociedade radicalmente diferente 
da sua? A “civilização” traduzia-se, antes de mais, numa série de 
vantagens de natureza material, a começar pelos irrepreensíveis 
“costumes de aceio e de conforto” e a acabar nos salutares hábitos 
de sociabilidade, isto é, “a maneira como vivem e se entendem sem 
a mais pequena alteração d’ordem” (20).

Não ficava por aqui a superioridade civilizacional da nação 
francesa. Ela advinha de outras fontes, segundo o 2.° sargento 
Sebastião de Sá Pereira do Lago, de 32 anos de idade, já citado na 
nota 12: da meticulosa utilização de todos os recursos económicos, 
nomeadamente os agrícolas, assunto que será desenvolvido mais à 
frente; do elevado grau de alfabetização (“não encontrei ainda aqui

(15) Resistencia, n.° 139, 28 de Julho de 1917, p. 2.
(16) Gazeta de Coimbra, n.° 630, 18 de Agosto de 1917, p. 1.
(17) A Comarca de Arganil, n.° 842, 24 de Maio de 1917, p. 1.
(18) A Voz da Justiça, n.° 1519, 22 de Junho de 1917, p. 1.
(19) ídem, n.° 1487, 2 de Março de 1917, p.l.
(20) idem, ibidem.
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uma pessoa que não soubesse 1er e escrever corrétamente”); da 
ausência de pobreza (“ninguem vi já descalço; um pobre pedindo, 
ninguem encontrou”); do forte espírito cívico (“Os cidadãos são de 
uma gentileza extrema e as mulheres extremamente educadas”); do 
respeito pela natureza (“estando por aqui os bosques cheios de 
ninhos, ninguem os destroe”). Belos atributos de um povo - “A 
natureza, a educação, a comunicabilidade” - que deveriam, no seu 
entender, servir de exemplo de alto valor pedagógico para os 
soldados de Portugal (21).

A qualidade de vida da população francesa causava um grande 
espanto. Os interiores das casas dos lavradores eram “verdadeiros 
templos de aceio e conforto”, segundo as palavras do 2.° sargento 
de Artilharia Manuel Pereira da Costa (22). Com efeito, se o 
exterior é “quasi egual” ao das casas portuguesas, afirma o mesmo 
indivíduo, “entrando-se, porém, nelas admira-se como homens do 
campo possam apresentar semelhante conforto”, com todas as 
janelas decoradas com cortinas brancas e as lareiras guarnecidas 
com o “fogão quasi luxuoso”.

Outra coisa que muito sensibilizava os portugueses era o estado 
da economia da França, “incontestavelmente um paiz de grandes 
recursos”, no dizer de um militar do interior do distrito de Coimbra 
(23). Como era possível que os campos estivessem tão bem tratados 
numa região tão próxima da frente de combate? Várias cartas se 
referem ao facto de não haver terrenos desaproveitados (“não ha 
um palmo de terra por cultivar”), bem como à circunstância de a 
falta de braços dos homens adultos entre os 20 e os 47 anos, 
mobilizados para a guerra, ter sido colmatada pelo trabalho de 
velhos, mulheres e crianças, que labutavam incessantemente e sem

(21) Ecos de Cantanhede, n.° 166, 1 de Julho de 1?17, p. 2.
(22) A Voz da Justiça, n.° 1487, 2 de Março de 1917, p.l. Ver também o n.° 1519, de

22 de Junho de 1917, p.l.
(23) A Comarca de Arganil, n.° 852, 2 de Agosto de 1917, p. 1.
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esmorecimento, “quase debaixo do fogo dos inimigos”. Não muito 
longe das trincheiras subsistiam alguns espaços verdes, onde 
cresciam espontaneamente hortaliças no meio das ervas comuns. 
Foram os restos das couves da “Horta Selvagem” que, mesmo 
depois de sujeitas a um intenso bombardeamento alemão, serviram 
para confeccionar uma magnífica bacalhoada à portuguesa de que 
fala Jaime Cortesão (24).

Nos primeiros dias de Junho, os campos apresentavam-se muito 
verdejantes, sem dúvida “muito superiores a esses de ahi”, afirmava 
um soldado de Unhais-o-Velho, concelho de Pampilhosa da Serra, 
que desabafava nestes termos: “Até tenho pena de não ser este o 
meu paiz”(25). Mais ou menos na mesma época do ano, outro 
soldado, oriundo de Buarcos, maravilhava-se com a França, nessa 
altura “lindíssima”, “um perfeito jardim com as arvores cheias de 
fruto”, com uma grande abundância (de trigo, batata, feijão, beter­
raba, fruta, alfaces, couves), difícil de imaginar no momento da 
chegada, em plena e rigorosa quadra de Inverno (26). Era igualmente 
a “fartura” de batata e da “bela ervilha”, a sequência de campos e 
campos “cheios, bonitos”, com searas como nunca tinha visto no 
seu país natal, a abundância de água, que chamavam a atenção de 
Francisco da Cruz Maia, conterrâneo do anterior. Só as cerejas 
eram mais “miúdas e fracas” e mais caras, não se comparando com
as de Portugal (27).

✓

E óbvio que nem todos eram tão eufóricos. Alguém, fustigado 
pelo peso da saudade, assinalava o seu apego ao torrão natal nestes 
termos: “Com respeito ás terras estrangeiras, os poucos logares que 
tenho corrido, sou obrigado a dizer-lhe que não ha terras como o 
nosso Portugal, tão lindas, e podemos erguer bem alto a voz de que

(24) Memórias da Grande Guerra, Lisboa, Portugália Editora, 1969, pp. 149-151.
(25) A Comarca de Arganil, n.°846, 21 de Junho de 1917, p. 3.
(26) A Voz da Justiça,n.° 1525, 13 de Julho de 1917, p. 3.
(27) Idem, n.° 1532, 7 de Agosto de 1917, p.3.

7



94 Rui Cascão

Portugal é um jardim delicioso” (28).
Também a superioridade e a diversidade das tecnologias agrícolas 

utilizadas mereciam particular destaque nas correspondências. Por 
um lado, causava alguma estranheza o recurso aos cavalos, “pos­
santes”, “anafados”, de garupa larga, “pachorrentos e disformes”, 
como animais de tracção de arados e charruas (29). “Conviria que 
estes soldados, na sua quasi totalidade filhos de lavradores, 
abrissem os olhos para estes campos cultivados onde de momentos 
a momentos se estão abrindo clareiras pela metralha dos canhões”, 
recomendava um l.° sargento do regimento de Artilharia 2 (30).

Era este o mesmo indivíduo que anotava também o facto de 
máquinas pequenas tiradas por um possante cavalo substituírem 
com vantagem o braço do homem, bem como a circunstância de 
qualquer “modesto” lavrador ter em sua casa uma “coléção 
completa” dessas máquinas, que lhe permitiam repousar à sombra, 
durante as horas em que o calor apertava. Interessante é a descrição 
que faz da “engraçadissima” operação de debulha dos cereais: uma 
simples cavalgadura era suficiente para tal efeito, sendo o animal 
colocado em cima de um “aparelho” constituído por uma cadeia de 
tábuas articuladas deslizando sobre dois cilindros, de tal forma que 
era obrigado, para se segurar, a executar um movimento como se 
estivesse em marcha. O resultado era “espantoso”: de um lado saía 
o grão já limpo, do outro a palha em paveias C31)-

Também a prática religiosa dos franceses chamou a atenção dos 
nossos soldados. A análise das cartas segundo as zonas de 
proveniência dos seus autores parece demonstrar que a sensibilidade 
perante esta questão aumentava do litoral para o interior.

Um deles, natural do concelho da Pampilhosa da Serra, que tinha

(28) Idem, n.° 1510, 22 de Maio de 1917, p. 3.
(29) ¡dem, n.° 1521, 29 de Junho de 1917, p. 2.
(30) Idem,n.° 1519, 22 de Junho de 1917, p. 1.
(31) Idem, n.° 1487, 2 de Março de 1917, p. 1.
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ficado extasiado ao visitar uma igreja da região (“a não ser o 
convento de Mafra, nunca vi um edificio assim”), escrevia das 
trincheiras o seguinte: “Dou a minha palavra de honra que a França 
é muito mais religiosa que Portugal (...)” (32). Opinião semelhante 
exprimia um 2.° sargento de Infantaria 23, oriundo do concelho de 
Arganil, ao manifestar o seu espanto perante a “fórma como a 
religião em França está chegando ao seu auge”, facto tanto mais 
inesperado quanto se tratava de “uma nação civilizada”, da França 
“livre” e “democrática” (33).

Convirá notar que as tropas portuguesas actuaram numa região 
em que a crença católica estava bastante enraizada, a avaliar pelas 
suas manifestações exteriores. A Flandres francesa era, globalmente 
falando, bastante cumpridora dos preceitos canónicos. O facto era 
ainda mais notório nos “cantons” onde os portugueses se instalaram: 
Aire-sur-Lys, Merville e Lavantie. Na circunscrição desta última 
cidade, conhecida como a “Braga do C. E. P.” (34), cerca de 93 % 
das pessoas haviam cumprido a desobriga pascal no período de 
1890-1896; em Estaires foram atingidos valores de cerca de 90%, 
em 1910 (35).

Claro que nem tudo era idílico neste choque de culturas e de 
mentalidades. Os franceses, de um modo geral, conheciam bastante 
mal os seus aliados vindos da ponta SO. do continente. Confessava 
o alferes António Pires de Carvalho Junior, em carta dirigida a seu 
correligionário Femandes Martins (Pai), a grande tristeza que 
sentia por “tanta ignorancia” a respeito das razões da participação 
portuguesa na guerra, bem como da história nacional, não sabendo

(32) A Comarca de Arganil, n.° 846, 21 de Junho de 1917, p. 3.
(33) Idem, n.° 84, 28 de Junho de 1917, p. 2.
í34) Avelino Simões de Figueiredo, A Cruz na Guerra (Uma missão difícil). Roteiro 

e impressões, Lisboa, Edição do autor, 1960, pp. 262 e 282-283.
(35) Matériaux pour l’histoire religieuse du peuple français. XIX.e-XX.e siècles, 

publicados com a colaboração de Pierre Barrai, Fernand Boulard e outros, vol. U, Paris, 
FNSP/ EHESS / CNRS, 1987, pp. 322 e 336.
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“quem nós somos, quanto fizemos e o que queremos ser” (36). 
Também havia quem se insurgisse de forma veemente contra a 
“ridicula mentira” noticiada pelo jornal parisiense Le Matin, segundo 
a qual o soldado português pouco mais sabia fazer além de caçar 
lobos e javalis (37).

A população francesa que veio receber os soldados portugueses 
à sua chegada a Brest ter-se-á sentido estupefacta perante a 
constatação de que, apesar da sua tez bronzeada, eles não eram 
negros: “Julgavam-nos uma colónia inglesa de pretos ! ! !”, afirma 
o capelão militar Avelino Simões de Figueiredo (38). Também 
houve quem os confundisse com canadianos, russos e indianos.

Talvez não fosse de estranhar esta falta de conhecimentos acerca 
do nosso país, que nem sequer era apanágio do “ignorante povo 
francês”, pois mesmo os oficiais do Exército e pessoas com um 
certo grau de cultura tinham ideias muito pouco concretas acerca do 
assunto. Era o caso de um professor primário a quem o tenente Pina 
de Morais se refere. Essa ideia muito vaga dever-se-ia, entre outras 
razões, ao facto de o livro oficial de História e Geografia consagrar 
apenas seis linhas a Portugal (39).

Irmãos de Armas

É com razoável frequência que os soldados portugueses falam 
dos seus camaradas franceses e britânicos, em especial acerca dos 
últimos, com quem a convivência foi mais íntima e intensa. Em 
cerca de 14 % das cartas há indicações, por vezes preciosas, a

(36) Resistencia , n.° 143, 11 de Agosto de 1917, p. 2.
(37) Gazeta de Coimbra, n.° 626, 4 de Agosto de 1917, p. 2.
(38) Obra citada, pp. 46-47.
(39) João Pina de Morais, Ao Parapeito, Porto, Renascença Editora, 2* edição, 1919, 

p. 17. Acerca da tradicional e sistemática ignorância, indiferença ou desprezo da França 
em relação a Portugal veja-se Daniel-Henri Pageaux, Imagens de Portugal na cultura 
francesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1984.
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respeito dos Tommies (designação popular dos soldados de Sua 
Majestade). Curiosamente, é bastante homogénea a ocorrência 
desse tipo de informação: 17,0 % no caso dos oficiais, 17,4 % no 
dos cabos e soldados, 17,2 % no dos militares de patente não 
identificada. Muito menos loquazes são os sargentos, com apenas 
5,3 %.

Os militares portugueses mobilizados para a frente da Flandres, 
qualquer que seja a sua graduação, são quase unânimes nas suas 
apreciações acerca dos seus congéneres aliados. Mostravam-se 
particularmente “encantados” com a maneira como tinham sido 
acolhidos e tratados: “Os camaradas ingleses receberam-nos muito 
bem e apreciam-nos devidamente”, escrevia um capitão (40); um 2.° 
cabo de artilharia realçava o facto de os britânicos presentearem os 
portugueses com tabaco e de os cumprimentarem a todos (41); por 
sua vez, um soldado de Buarcos exteriorizava a sua satisfação e dos 
seus compatriotas pelo facto de as companhias aliadas terem 
oferecido a direita às unidades portuguesas que tinham ido pela 
primeira vez às trincheiras, em sinal de cortesia (42).

Outra coisa que envaidecia o espírito patriótico dos portugueses 
(em especial dos oficiais) era o bom conceito em que eram tidos 
junto das tropas aliadas os nossos artilheiros, considerados como os 
“melhores... de todo o mundo”, devido à sua certeira pontaria (43), 
bem como as unidades de engenharia, responsáveis por complexos 
e minuciosos trabalhos de entrincheiramentoí44). Motivo de orgulho 
foi também o facto de “uma pequena legião de portugueses”, 
soldados de um “pequenino e pobre país”, ter merecido uma visita 
de Jorge V, chefe do maior império do mundo, conforme relatava

(40) Resistencia, n.° 116, 3 de Maio de 1917, p. 1.
(41) A Voz da Justiça, n.° 1491, 16 de Março de 1917, p. 1.
(42) Idem, n.° 1509, 18 de Maio de 1917, p. 3.
(43) Resistencia, n.° 103, 10 de Março de 1917, p. 2.
C*4) A Voz da Justiça, n.° 1529,27 de Julho de 1917, p. 3.
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a um seu afilhado o capitão Luís José da Mota, de Coimbra (45).
Seria de esperar uma certa falta de à vontade por parte de 

soldados na sua maioria de origem rural e em boa parte pouco 
familiarizados com a cultura escrita. Contudo, apenas chegados a 
território francês, os portugueses rapidamente se sincronizaram 
com os hábitos de uma sociedade muito diferente da sua e com os 
dos seus companheiros de armas. “Não te posso explicar como eles 
se entendem, mas o que é verdade é que se entendem bem”, escrevia 
um oficial (46).

O segredo da comunicação era afinal fácil: utilizava-se a língua 
do pas compris, que André Brun descreveu com magistral ironia 
(47). Tratava-se de um código linguístico inventado pelos ingleses 
para uso exclusivo em tempo de guerra, composto por cerca de uma 
dúzia e meia de palavras, tendo como vocábulos fundamentais 
compris, pas compris, bonne, no bonne, finish e tout Com

esta chave conseguiam os militares lusitanos resolver as mais 
variadas e complexas situações em que se viam envolvidos.

Valha a verdade que os “serranos” (alcunha dada aos combatentes 
do nosso país), com a sua natural capacidade de adaptação, 
conseguiram enriquecer substancialmente tão parco léxico. O cura 
de uma aldeia francesa reconhecia que os soldados portugueses 
eram “muito inteligentes”: “Estão aqui há pouco tempo, jácompreen- 
dem algumas frases francesas, bem ou mal, fazem-se entender. Os 
ingleses estão aqui há dois anos e só sabem dizer compris ?!” (48).

Nos momentos de folga, portugueses e aliados entabulavam 
formas de relacionamento bastante cordiais, especialmente quando 
se tratava de diversão. ‘Temos cá uma pandega com os nossos

(45) Gazeta de Coimbra, n.° 634, 1 de Setembro de 1917, p. 1.
í46) A Voz da Justiça, n.° 1501, 20 de Abril de 1917, p. 2.
(47) A malta das trincheiras. Migalhas da Grande Guerra, 1917-1918, Lisboa, 

Agência Portuguesa de Revistas, s/data, pp. 67-71.
(48) Avelino Simões de Figueiredo, obra citada, p. 174.
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camaradas francezes e inglezes e todos os dias é uma risota”, 
afirmava um soldado do regimento de Infantaria 28 (49). Nas 
cantinas britânicas tinham os soldados portugueses oportunidade 
de assistir a exibições de teatro e de cinematógrafo, não faltando 
quem se dedicasse a jogar uma partida de bilhar.

Também se divertiam imenso a presenciar uma “folia”, ou seja, 
um espectáculo de música cujo instrumental era constituído por 
caixa, bombo e pífaro, que alguém considerava como “egual ao Zé 
P’reira das nossas terras” (50). Tratava-se certamente de um tattoo, 
a avaliar por uma outra descrição, mais completa, deste cerimonial. 
Com efeito, à tarde, à hora do render da guarda, desfilava uma 
banda constituída por gaitas de foles, tambores e bombos. Parava 
diante do quartel, formando em círculo. As gaitas de foles entoavam 
uma melopeia, enquanto os homens dos bombos e dos tambores 
agitavam as baquetas no ar, ao mesmo tempo que o mestre agitava 
o seu bastão de “forma enigmática”, perante os oficiais, graves e 
compenetrados, como se assistissem a um ritual religioso (51).

Os tempos de folga eram ainda a ocasião propícia para a 
comemoração de certas datas do calendário. Assim, em 1918, o dia 
de S. João foi conjuntamente celebrado por militares portugueses 
e britânicos, tendo assistido muito povo francês a essa “grande 
festa” em honra do popular santo (52).

Uma vez ou outra, as cartas anotam certos traços mentais dos 
aliados. “O inglez [designação genérica dada aos soldados da 
Comunidade Britânica; a maior parte dos que contactaram com as 
tropas portuguesas eram canadianos e escoceses] á primeira vista, 
parece demasiado altivo, mas tratado é confiante, amavel e jovial. 
Qualquer coisa o entretem, tudo o faz rir, um pouco infantis [sic],

(49) Ecos de Cantanhede, n.° 160, 20 de Maio de 1917, p. 2.
(50) A Comarca de Arganil, n.° 862, 11 de Outubro de 1917, p.l.
(51) A Voz da Justiça, n.° 1600, 14 de Junho de 1918, p.l.
(52) A Comarca de Arganil, n.° 903, 1 de Agosto de 1918, p. 1.
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como gente sã que é”. Assim os caracterizava um “ilustrado e 
inteligente” oficial do C.E.P., em carta dirigida a um dos jomáis da 
Figueira da Foz (53).

Gente “sã”, raça “equilibrada, leal, proba”, são os termos em que 
aos ingleses se refere X., com toda a probabilidade um oficial 
(talvez o citado na nota anterior), tendo em conta o estilo e a 
extensão da carta. Eram também pessoas muito pragmáticas, nada 
viradas para a especulação: pouco se interessavam por arte, 
literatura e “metafísicas complicadas”, mas estavam sempre abertos 
a discutir sobre questões concretas, como cavalos, máquinas ou 
carvão de coque (54).

Compartilhando uma intensa intimidade com eles, os 
expedicionários portugueses, tanto oficiais como praças, preferiam 
a convivência com os escoceses, uma “raça enérgica”, mas “afavel”, 
do tipo “bon enfant”, e especialistas na carga à baioneta. Acrescenta 
o mesmo indivíduo que, ao princípio, os soldados idos de Portugal 
olhavam com pasmo e desconfiança esses “homens de saias”, a 
quem ironicamente foi dada a designação de “demoiselles de 
tranchées” (55), mas passado pouco tempo não queriam outros 
companheiros para a conversa e para a "rapioca".

Como se viu em relação aos escoceses, os preconceitos faziam 
sentir-se em diversas circunstâncias. Um indivíduo desta cidade, 
tendo sido destacado do seu regimento para frequentar uma escola 
telegráfica inglesa, lamentava-se amargamente de ter de abandonar 
tantos e tão bons amigos, para se deslocar para longe, para junto de

(53) A Voz da Justiça, n.° 1521, 29 de Junho de 1917, p. 2.
í54) Idem, n.° 1600, 14 de Junho de 1918, p.l.
(55) Idem, ibidem . Cf. também Henrique Pires Monteiro, “As tropas portuguesas em 

França”, in Portugal na Grande Guerra. Subsídios para a história da Participação de 
Portugal na Guerra de 1914-18, direcção do General Ferreira Martins, Lisboa, Empresa 
Editorial Ática, 1934, vol. 1,3.* parte, cap. XIV, pp. 218-219; e Afonso do Paço, Cartas 
às madrinhas de guerra, 2.* edição, Viana do Castelo, Junta de Freguesia do Outeiro 
1993, pp. 17-18.
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gente que até no idioma lhe era estranha (56). Numa outra carta, do 
dia imediato, confessa ter-se enganado nas previsões e emenda a 
mão, afirmando: “Excelentes camaradas são os ingleses! E eu a 
julgá-los pelo que aí ouvia dizer! A fleugma británica, ora adeus! 
Apesar de toda a frialdade que do seu céo plumbeo cái, sangue 
quente e buliçoso como o nosso. Mais educados, isso é verdade. De 
resto, cantam, riem como nós”(57).

Quanto ao militar gaulês, o oficial citado na nota 54, na mesma 
ocasião, define-o do seguinte modo: “O soldado fiancez detesta a 
retórica politica e jomalistica e embirra que lhe falem em louros, 
em heroismo, em epopeia, etc., porque lhe parece que afrontar a 
morte é simples, como o dever de cada dia”.

Um dos aspectos que mais impressionou o militar ido de 
Portugal foi o da boa “orientação” dos ingleses no domínio da 
alimentação, fardamento e outros serviços de apoio. O sargento- 
-artífice Lourenço Mendes de Almeida realçava o “primoroso” 
serviço de abastecimentos (“belamente montado”, com “tudo em 
abundanda e bom, como tudo o que é inglês”) e a pontualidade e 
correcção dos britânicos (58).

Em certos casos, este relacionamento comportava algumasubser- 
viência da parte portuguesa, a termos em consideração o testemunho 
de alguém que, depois de reiterar o facto de serem os nossos 
soldados “admiravelmente” tratados pelos ingleses, acrescentava, 
com uma boa dose de ingenuidade: “São dignos de que se mostre 
sempre bom agrado, o que nós sempre fazemos” (59).

E claro que, à medida que se subia na hierarquia, o sentimento 
de dependência face aos “velhos aliados” vinha, por vezes, ao de 
cima, como se deduz da seguinte passagem da missiva de um oficial

(56) Gazeta de Coimbra, n.° 640, 22 de Setembro de 1917, p. 2.
(57) Idem, ibidem .
(58) Resistenda, n.° 102, 3 de Março de 1917, p. 2.
(59) A Voz da Justiça, n.° 1527, 20 de Julho de 1917, p. 3.
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de Infantaria 28, aquartelado na Figueira da Foz: “(...) repugna-me 
a ideia de estar subordinado, obediente e escravo da vontade dos 
inglezes. Nós aqui somos somente portuguezes e somente á nossa 
Patria fazemos o sacrifício da nossa vida (...) ! Vivemos lado a lado 
dos inglezes, hombro a hombro com todos os que aqui combatem 
a Alemanha inimiga; somos todos amigos e todos nos damos bem 
na consumação do mesmo fim, mas cada um conserva a autonomia 
do seu Patriotismo!” E, para desagravo do brio nacional ferido, 
defende que, uma vez terminada a guerra, sejam os corpos dos 
portugueses falecidos retirados dos cemitérios militares ingleses e 
levados para o “seio” da Pátria (60).

Que nem sempre a convivência seria isenta de equívocos, nem 
tão absolutamente cordial como o demonstram a generalidade dos 
testemunhos, parece depreender-se de uma passagem da correspon­
dência de um oficial de Coimbra, quando se insurge contra os 
“falsos boatos” propalados por companheiros seus, entretanto 
regressados a Portugal, segundo os quais os ingleses quase nos 
tratariam “a chicote”, enquanto os franceses nos odiariam (61).

Boatos ou não, o facto é que o capelão militar Avelino Simões 
de Figueiredo, de visita ao hospital militar de Hazebrouck, diz ter 
presenciado a situação penosa de centenas de soldados portugueses, 
doentes, tristes e saudosos, alguns deles vítimas da incúria e dos 
maus tratos do pessoal de saúde do outro lado da Mancha: “Vi 
frequentemente os maqueiros e enfermeiros ingleses pegarem 
numa maca onde estava deitado um soldado português, levantarem- 
na, pegando-lhe pelas extremidades, dando-lhe um balanço para 
atirar o corpo ao ar, e retirarem a maca a tempo de o corpo, ao cair, 
já não aencontrar. (...) Aquele processo era mais rápido, mas menos 
humanitário” (62).

(6°) Idem, n.° 1528, 24 de Julho de 1917, p. 1.
(61) Resistencia, n.° 143, 11 de Agosto de 1917, p. 3.
(62) Obra citada, p. 70.
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Amor em tempo de guerra

A mulher (esposa, namorada, irmã, madrinha de guerra) desem­
penhou um papel importante no coração e nos sentimentos dos 
soldados, ocupando uma posição privilegiada no seu pensamento 
quotidiano (63).

Por motivos que têm a ver com os objectivos deste trabalho, 
apenas serão aqui focados os aspectos que se prendem com o 
relacionamento entre as tropas e o sexo feminino francês. Com 
efeito, um dos capítulos mais fascinantes da passagem das tropas 
portuguesas pela Flandres tem a ver com os comportamentos 
amorosos. Até no cativeiro o amor esteve presente, como o 
demonstra o facto de o tenente-coronel Alexandre Malheiro ter 
composto expressamente uma peça em três actos, com o título de 
O Amor na Base do C.E.P. (editada pela Renascença Portuguesa, 
Porto, 1919), que foi representada pelos oficiais portugueses detidos 
no campo de Breesen in Mecklenburg, em 27 de Outubro de 1918.

De acordo com a amostragem utilizada, 11,3 % dos militares 
falavam da mulher francesa nas suas correspondências, sendo os 
cabos e soldados os mais insistentes (15,9 %), contra 12,2 % do 
conjunto dos oficiais e 5,3 % dos sargentos, nesta como em outras 
matérias muito mais discretos. Esta desproporção, bem como o 
próprio teor qualitativo das referências ao assunto, deve-se, em 
grande medida, ao factor idade. Os soldados eram substancialmente 
mais jovens do que os oficiais, uma vez que estes se encontravam 
na casa dos 30 e 40 anos (com excepção dos milicianos, cuja idade 
rondava a dos soldados), enquanto aqueles tinham entre 22 e 26 
anos. Acrescia a isto o facto de serem quase todos solteiros, 
circunstância que também ajuda a compreender a maneira mais 
desinibida como punham a nu as suas emoções.

(63) Jacques Meyer, La vie quotidienne des soldats pendant la Grande Guerre, Paris, 
Hachette, 1991, pp. 208-210.
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É obviamente muito difícil avaliar sentimentos desta natureza. 
Não menos difícil era certamente exprimi-los, sabendo cada um de 
antemão que as suas cartas poderiam ser lidas por outras pessoas 
além dos destinatários, a começar pelos censores.

Os oficiais muito raramente falam de si próprios e empregam 
quase sempre a terceira pessoa quando analisam o assunto. Assinala 
um o facto de os “diabos” dos soldados, ainda mal chegados, já 
namorarem as raparigas, utilizando para isso um sistema apoiado 
na mímica í64); refere outro que “as louras francesas são 
gentils com os portugueses” (65); descreve outro a calorosa 
recepção que mulheres e raparigas tributavam aos “ “,
os quais, por sua vez, lhes dirigiam “olhares temos e amaviosos 
galanteios em fiancez macarrónico” (66).

Poucos conseguiam resistir à “voz maviosa” das francesas, que 
lhes ofereciam café, à sua passagem pelas estações ferroviárias, 
sempre “com um sorriso nos labios” (67). Enfim, os “ 
lapins”, designação por que os “serranos” eram conhecidos em 
terras flamengas, iam inspirando uma “enorme quantidade de 
paixões” (68). Alguns levavam longe o seu arrebatamento amoroso. 
O soldado Lisboa, referido por Pina de Morais, abandonou as linhas 
para ir namorar uma belga que residia numa povoação situada a 
cerca de 50 quilómetros (e a quatro horas de caminho) da frente, o 
que lhe valeu 20 dias de prisão. Mesmo assim não desistiu da ideia 
de casar com ela, chegando a pedir ao citado oficial que fosse seu 
padrinho (69).

Alguns oficiais, mesmo os mais activos praticantes do flirt,

O54) Gazeta de Coimbra, n.° 581, 24 de Fevereiro de 1917, p. 1.
(65) Resistencia, n.° 123, 29 de Maio de 1917, p. 2.
i66) A Voz da Justiça, n.° 1521, 29 de Junho de 1917, p. 2.
(67) Idem, n.° 1497, 6 de Abril de 1917, p. 1.
(68) A Comarca de Arganil, n.° 842, 24 de Maio de 1917, p. 1 (citação de uma carta 

publicada em A Capital ).
(69) Obra citada, p. 79.
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tinham, quanto aos atributos estéticos da mulher francesa, uma 
visão muito relativista. O comum delas seria de “uma beleza mais 
ou menos discutível” (70). Não era certamente essa a opinião de um 
major, que deixou para a posteridade a sua homenagem a M.Ue Ida 
Esther Ecckoutte, mais conhecida pela alcunha de , tirada de 
uma célebre bailarina da época. Mulher “bonita”, de corpo 
“ondulante” e olhos azuis “sonhadores”, Gaby passava por ser a 
“mais interessante pequena das redondezas de Laventie”, requestada 
não só pela oficialidade, mas também por sargentos e músicos 
regimentais (71). Também não seria esse o caso de Yvonne, 
rapariga de “luminosos cabelos”, de um “loiro cendrado, discreto 
e translucido”, e de olhos claros, que fez os encantos de João 
Cabral, personagem da obra de José Brandão (72).

As cartas dos soldados (e dos cabos, em princípio originários de 
meios sociais semelhantes) exprimem uma muito maior sinceridade 
e a sua ingénua redacção constitui um excelente meio para o 
conhecimento da mentalidade popular portuguesa.

Existe entre eles uma notável concordância acerca dos dotes 
físicos e psicológicos das francesas. “Meigas”, “amáveis”, “bonitas”, 
“lindas (como rosas)”, são os qualificativos que mais vezes surgem 
nas cartas. “Que bonitas francezas que ha! E gostam tanto dos 
portuguezesL. O peor é não as entendermos, mas a poder de tempo 
tudo se aprende”, dizia o l.° cabo de Infantaria 28 Lino Augusto 
Nossa, natural de Alhadas, concelho da Figueira da Foz (73). 
Efectivamente, aprenderam. E tão depressa que, à falta de 
conhecimentos linguísticos, se serviram de outras formas de 
expressão. Por algum motivo, a fazermos fé em André Brun, as

(70) Ver nota 68.
(71) Mário Afonso de Carvalho, O Bom Humor no C.E.P. (França, 1917-1918), 2.* 

edição, Lisboa, 1945, pp. 142-147.
(72) Marte e Vénus. Novela da Grande Guerra, Lisboa, Tipografia da Liga dos 

Combatentes da Grande Guerra, 1934.
(73) A Voz da Justiça, n.° 1495, 30 de Março de 1917, p. 2.
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primeiras palavras do nosso idioma que as flamengas aprenderam 
a pronunciar foram: “Esteja quieto” (74).

Joaquim Certo, de Buarcos, escrevendo em Maio de 1917, numa 
altura em que os combates eram pouco intensos, afirmava 
entusiasmado: ‘Tudo nos acaricia, a saude, o dinheiro e as belas 
francezas. (...) Constantemente nos aparecem francezas com os 
seus presentes, tabaco, pão, conservas, petisquinhos maravilhosos, 
e nós vamos devorando tudo emquanto elas conversam com a 
gente, e nós sem perceber patavina, vamos-lhe dando com o iésse 
mademoiselle, do que elas se fartam de rir por vêr que nós não 
percebemos nada e lhe respondemos sempre com o mesmo iésse. 
Ah! mas as francezas são tão amaveis, que dá vontade de não 
morrer na guerra e ficar por aqui conquistando estas belas loiras 
apaixonadas. Até dá vontade de esquecer as nossas noivas portu- 
guezas para voltar o juizo para estas belas (75).

Outros testemunhos permitem aquilatar do calor da afabilidade 
do sexo feminino francês, comparativamente com o que se passava 
no nosso país, a ponto de confundir os sentimentos dos nossos 
soldados. Um deles, também natural de Buarcos, depois de 
mencionar a “falta de mimos que ha em Portugal”, concluía: “O 
mais bello de França, é o bem com que nos tratam as damas 
francezas” (76).

Alguns destes militares julgavam-se uma espécie de cavaleiros 
andantes, cuja missão era salvar a honra ofendida das suas donzelas. 
Talvez por isso, um 2.° cabo de Infantaria 28, descreve da seguinte 
forma a sua chegada a terras de França: “As senhoras francezas 
perguntavam se eramos canadianos (...) e agente [sic] respondia- 
-lhes que não, que eramos portuguezes; pelo que elas nos davam 
muitos vivas; e quando o comboio partia, então atiravam-nos

(74) Obra citada, p. 47.
(75) A Voz da Justiça, n.° 1516, 12 de Junho de 1917, p. 3.
(76) Idem, n.° 1501, 20 de Abril de 1917, p. 3.
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muitos beijos. Imagino que faziam isso por saberem que as vimos 
defender” (77).

Uma boa parte deste relacionamento travava-se nos estaminets. 
Deixar as trincheiras e fazer uma visita às “pequenas dos botequins” 
era a quinta-essência do gozo destes modestos militares, na sua 
maioria de origem rural. O botequim era uma instituição 
indispensável (e por isso o seu número aumentava à medida que a 
frente de batalha ficava mais próxima), espaço de convivência e 
local próprio para tomar uma bebida (normalmente cerveja de 
qualidade medíocre e de baixa graduação) na companhia de 
camaradas, amigos ou conterrâneos (78). Nesta mútua convivência, 
as francesas foram-se familiarizando com as danças e os cantares 
portugueses, saracoteando-se ao som do harmónio que entoava o 
vira, o regadinho e outras músicas, ou trauteando o fado da Severa 
(79). Por estes motivos se compreende que os capelães militares 
procurassem combater a "frequência dispendiosa e desmoralizadora 
dos estaminets”, empenhando-se na criação de Casas do Soldado, 
onde este pudesse passar os seus tempos de ócio (80).

O Inimigo

As relações com o adversário são um outro tema a explorar. 
Claro que em razão da própria lógica da guerra e pelo motivo de o 
contacto entre as duas forças raramente ser directo, o material de 
informação utilizado nem sempre apresenta os detalhes que se 
desejariam. As referências à parte contrária são bastante frequentes 
na fonte documental utilizada: 30,2 % das cartas contêm informação 
mais ou menos abundante sobre esta matéria, com valores mais

(77) Idem, n.° 1491, 16 de Março de 1917, p. 1.
(78) Cf. André Brun, obra citada, pp. 45-48.
(79) A Comarca de Arganil, n.° 842, 24 de Maio de 1917, p. 1.
(80) Avelino Simões de Figueiredo, obra citada, p. 223.
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elevados no caso dos indivíduos de posição desconhecida na 
hierarquia militar (44,8 %), dos oficiais (39,0 %) e dos cabos e 
soldados (33,9%), aparecendo os sargentos a razoável distância 
(12,5 %).

Antes de mais, uma constatação. Os soldados, à partida de 
Portugal, não estavam ainda familiarizados coma linguagem usada 
na frente de guerra. As primeiras imagens, meramente visuais, 
foram de soldados “alemães” prisioneiros, que trabalhavam ao 
longo das linhas e das estações de caminho de ferro. Chegados às 
áreas de acantonamento, desde logo alguns manifestavam a intenção 
de “dar uma valente carga aos malvados dos alemães” (81). “Fômos 
ao combate e derrotámos os alemães todos”, escrevia um soldado 
de Buarcos a seu pai, com alguma dose de fanfarronice (82).

A partir de Maio a designação " usada pelos franceses
para se referirem ao vizinho e tradicional inimigo, impõe-se de 
uma forma decisiva. O sucesso do termo "boche" deveu-se à sua 
consonância com outros vocábulos com acentuado sentido 
depreciativo, como "caboche"(cabeça dura, teimoso), "bidoche"e 
"moche" (feio, mau, detestável) (83).

No conjunto documental de que me servi, as palavras mais vezes 
utilizadas (84) são “boches” (em 37 cartas), “inimigos”, termo 
bastante mais genérico (em oito), e “alemães” (em sete); com 
menos frequência surgem os termos “adversários” e “hordas” 
(duas vezes cada um). A palavra “boche” aparece quase sempre na 
forma substantiva, mas algumas vezes desempenha também as 
funções de adjectivo - “aviões boches”, “granadas boches”, 
“cadáveres boches”, etc..

(81) A Voz da Justiça, n.° 1495, 30 de Março de 1917, p. 2.
(82) Idem, n.° 1505, 4 de Maio de 1917, p. 3.
(83) Jacques Meyer, obra citada, pp. 266 e sgs..
í84) Segui o critério de contabilizar apenas uma única vez uma determinada palavra 

quando ela aparecia repetidamente na mesma carta.
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A designação “hunos”, inventada pelos ingleses, só é usada 
uma vez, numa carta de um oficial de Infantaria 14 em que faz o 
elogio da sua unidade (85). O termo “cervejeiro”, com evidente 
conotação pejorativa, aparece referenciado em Pina de Morais, que 
também se serve de uma outra designação, sem dúvida mais neutra, 
até mesmo quase cordial: a de “Fritz” (86). Ocasionalmente, são 
empregadas formas perifrásticas, tais como “hostes germânicas”, 
“soldadesca do Kaiser”, “águia negra da Europa Central”, 
“mordomos contrários” (numa carta em que a guerra é comparada 
a uma festa de arraial).

Por outro lado, o inimigo é mimoseado com uma panóplia de 
qualificativos, tendentes a pôr a claro o que se considerava serem 
os seus atributos mais negativos. “Bárbaros” e “malditos” (com 
cinco ocorrências cada), “selvagens” (com quatro), “infames”, 
“traiçoeiros” e “feras” (com três), “malvados” e “miseráveis” (com 
duas), são os termos mais vezes mencionados nas cartas. Em 
contrapartida, palavras como “monstros”, “culpados”, “bandidos”, 
“incendiários”, “torturadores”, “cães”, “piratas”, “melros”, 
“hipócritas”, “fanfarrões”, “cobardes”, “fracos” (na acepção do 
termo anterior), “traidores”, “patifes”, “teimosos”, “brutais”, 
“tirânicos”, ou frases como “feras sequiosas de sangue”, “inimigos 
da civilização e humanidade”, aparecem uma única vez.

De quando em quando, são mais explícitos quanto aos 
sentimentos que nutrem em relação aos adversários. Alguns 
exprimem o seu “ódio” para com um inimigo quase sempre 
invisível ou só nebulosamente perceptível à distância; outros o seu 
“desprezo” ou a sua “raiva danada e de loucura”; outros, como o 
oficial de Artilharia Torres Garcia, ex-professor do Liceu de 
Coimbra, manifestam o seu “germanofobismo” (87).

(85 ) Resistencia, n.° 138, 24 de Julho de 1917, p. 1.
(86) Obra citada, pp. 64 e 124. Também André Brun a utiliza com alguma frequência.
(87) Resistencia, n.° 162, 25 de Outubro de 1917, p. 1.

8
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As raízes desse ódio são simples: os alemães são responsáveis 
pelo horror e pela destruição que semearam à sua passagem; são 
também culpados pela “escravidão” a que submeteram as populações 
das terras que ocuparam. Invadiram um país, destruíram as suas 
casas, arrasaram as suas igrejas, atentaram contra a honra das suas 
mulheres, violaram o sossego dos seus mortos (88).

De forma análoga pensa o alferes miliciano de Infantaria 21 
Alberto Higino da Ponte e Sousa (que mais tarde seria condecorado 
com a medalha de mérito militar, devido a ter sido ferido na cabeça 
por estilhaços de granada), ao manifestar a sua convicção de que a 
hecatombe “em breves dias ha de terminar com o aniquilamento 
perfeito da aguia negra dos bem negros imperios centraes, fazendo- 
-lhe extinguir os impetos de fera excécional e arremessando-lhe em 
seguida a lama das suas ossadas para bem longe da periferia do 
nosso planeta enlutado, que geme horrorisado por haver abrigado 
em seu seio esse ente duma ferocidade unica e que pensou por um 
momento poder encarcerar a alma humana” (89).

Desde logo se congeminam (da parte dos sargentos, cabos e 
soldados, únicos em cujas correspondências aparecem expressões 
tão frias de sentimentos deste tipo) acções contra os “ “, afim
de vingar o sangue derramado dos “irmãos” mortos ou feridos. Há 
quem pretenda organizar uma “caçada” contra eles í90); há quem 
jure “não poupar um só” (91); há quem se julgue capaz de os 
“estripar á baioneta” (92); há quem prometa deitar a terra “quantos

(88) A Comarca de Ar gañil, n.° 842,24 de Maio de 1917, p. 1. Ver também, na Gazeta 
de Coimbra (n.° 622, 21 de Julho de 1917, pp. 1-2), uma carta cujo autor relata as 
“inúmeras” cenas de “repugnante barbarie” perpetradas pela “soldadesca” alemã que, 
num “assomo de delirio”, não poupara sequer as catedrais góticas “de grimpas rendilhadas 
e vitraes explendidos”.

(89) Ecos de Cantanhede, n.° 158, 6 de Maio de 1917, p. 2.
í90) A Voz da Justiça, n.° 1512, 29 de Maio de 1917, p. 3.
(91) Resistencia, n.° 116, 3 de Maio de 1917, p. 2.
(92) Idem, n. ° 140,1 de Agosto de 1917, p.l.
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vir” (93). há quem se proponha “destrui-los por completo” (94).
Contra os “horrores da guerra que os malditos fizeram 

desencadear sobre a civilisação, esses homens-féras, que saindo 
das selvas da escravidão kaiseriana, se tomaram mais barbaros que 
os selvagens das tribus de Judá”, se insurgia o soldado Isaac 
Ferreira Alho, natural de Quiaios. Este mesmo, invocando a sua 
condição de descendente dos “aguerridos” soldados de Aljubarrota 
e de Campo de Ourique, sentia-se tentado a dar aos inimigos o 
mesmo tratamento que fora dado ao traidor Miguel de Vasconcelos: 
“cravar-lhes os olhos, escarrar-lhes na cara, moer-lhes os ossos e a 
came, e no fim chamar os cães para os devorar!” (95).

Em certas ocasiões são usadas, com evidente ironia, expressões 
no género de “amigos boches (ou alemães)” ou “primos boches”, 
as quais denotam já, em certa medida, uma menor hostilidade em 
relação ao combatente do outro lado.

Se algumas das expressões anteriormente referidas pretendem 
denunciar a pusilanimidade do adversário, também acontece 
reconhecer-se o seu valor e a sua combatividade. Alguém destacava 
o facto de se estar a lutar contra um exército “muito experimentado”, 
enquanto um seu companheiro de armas referia a entrada em cena 
de “tropas frescas” (bávaras e saxónias) e “reputadas como as mais 
aguerridas” (96).

Um capelão militar vai mais longe. Se bem que esteja na 
“espectativa benévola do provável triunfo dos aliados”, pensa que 
os alemães, conquanto cansados da guerra, “não estão ainda tão 
exaustos e dizimados como certas alminhas ingenuas afirmam ha 
muito tempo”, e admite a sua superioridade em termos de material 
de guerra e de subsistências, não acreditando que estivessem a

(93) A Comarca de Arganil, n.° 846, 21 de Junho de 1917, p. 3. 
(*)A Vozda Justiça,n.° 1525, 13 de Julho de 1917, p. 3.
(95) ¡dem, n.° 1521, 29 de Junho de 1917, p. 3.
í96) Gazeta de Coimbra, n.° 640, 22 de Setembro de 1917, p. 2.
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morrer à fome, como afirmava a propaganda aliada (97).
No combate de trincheira para trincheira, ou na esporádica luta 

corpo a corpo, quando as patrulhas saíam para fazer prisioneiros, a 
dignidade pessoal do inimigo pouco ou nada importava. Já em ou­
tras ocasiões havia lugar para a piedade e para a compaixão. Assim 
acontecia quando os “pobres homens”, os “desgraçados boches” 
apareciam pendurados nas redes de arame farpado (caídos “como 
tordos”), ou sucumbiam nas mais diversas e trágicas posições (98 * *).

Esta dualidade de sentimentos aparece magistralmente expressa 
na obra de alguns oficiais, mesmo entre os mais convictos defensores 
da participação portuguesa no conflito. É o caso do seguinte 
testemunho de Augusto Casimiro ("):

“Saimos às 11 da noite, fomos até perto de uma partida de 
trabalhadores inimigos...

E ouvi o boche cantar.
Voz humana, fraterna, doutra vida...
Um grande arrepio de emoção passou, cobriu-me...
Quando regressámos, fiz fogo sôbre êles.
Tive remorsos...”

Um militar ligado aos serviços de saúde confidencia ao seu cor­
respondente (10°) ter-se levantado duas vezes durante a noite ante­
rior, uma delas para pensar o braço de um “boche” varado por uma 
bala. Tratava-se de um indivíduo “novissimo”, de estatura miúda, 
muito magro, de olhos encovados, cabelo ruço e mal vestido. Co­
mo trazia fome, foi-lhe dado de comer e “alguns cigarritos para o 
rapaz se animar”. Fosse ou não verdadeiro este retrato (coloco esta

(97) A Comarca de Arganil, n.° 905, 15 de Agosto de 1918, p. 1.
(98) Ecos de Cantanhede, n.° 237, 10 de Novembro de 1917, p. 3.
(") Nas trincheiras da Flandres, Porto, Renascença Portuguesa, 4." edição, 1919, 

p. 72.
(10°) Gazeta de Coimbra, n.° 630, 18 de Agosto de 1917, p. 1.
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reserva porque é sabido que ambos os lados procuraram explorar, 
para efeitos de propaganda, o estado de suposta ou real privação 
física e de desmoralização do adversário) (101), o que interessa é o 
facto de os portugueses passarem por ser muito tolerantes para com 
os prisioneiros que caíam nas suas mãos, conforme se depreende do 
testemunho do referido enfermeiro: “Bebeu também cerveja, e 
depois de todo este bom trato já se sorria e dizia algumas palavras 
que eu não entendi. Seguiu o destino que lhe era devido, e eu fiquei 
contente por reconhecer mais uma vez que os portuguezes possuem 
sentimentos humanitários que poucas raças sabem igualar” (102).

Este procedimento contrastaria com o dos ingleses, “cruéis e 
deshumanos”, acusando-os o dito capelão de violarem com fre­
quência as convenções internacionais sobre essa matéria, ao 
dizimarem os prisioneiros alemães em seu poder (103).

Ajustes de contas terá havido também entre portugueses e 
alemães, nomeadamente por causa do episódio dos pelicos de 
carneiro vestidos pelos soldados de um dos batalhões portugueses. 
Tão estranha indumentária provocou a risota dos alemães (que 
injuriavam os de cá, berrando “Mé-é-é”), gerou um ambiente de 
grande hostilidade entre as duas partes, a ponto de naquela unidade 
nunca mais se fazerem prisioneiros - “era tudo passado a fio de 
lâmina, e o boche pagava ao batalhão Mé na mesma moeda” (104).

Um aspecto curioso das relações entre soldados antagonistas 
tem a ver com certas regras de cortesia que continuavam, apesar de 
tudo, a ser respeitadas. As tropas do regimento de Infantaria 29, na

(101) O padre Avelino de Figueiredo, que não consegue disfarçar a sua germanofilia, 
afirma trazerem os prisioneiros alemães “roupas brancas, muito boas, cigarros caros e 
bons charutos” (obra citada, p. 276).

(102) Além da fonte mencionada na nota 100, ver também o autor referido na nota 
anterior, obra citada, pp. 246 e 276.

(103) Avelino Simões de Figueiredo, obra citada, pp. 276 e 289.
(104) Pina de Morais, obra citada, pp. 135-136. Sobre este incidente, com o seu quê 

de hilariante, ver também André Brun, obra citada, pp. 60-61.
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última noite passada nas primeiras linhas, acenderam fogueiras, 
sendo imitadas pelas alemãs. Antes de retirarem, os soldados dessa 
unidade subiram às trincheiras, despediram-se dos seus opositores, 
que retribuíram o gesto (105). Pina de Morais, menciona num 
capítulo das suas memórias (106), sugestivamente intitulado “Balada 
da neve”, um tocante “diálogo” entre militares de ambos os lados 
que haviam subido aos parapeitos alvos das trincheiras:

“Um soldado do sul faz um sinal alargando os braços para o 
boche, como quem diz: - que neve!

E o prussiano estende a dextra como se respondesse - é verdade !”
Chegou a estar prevista a suspensão das hostilidades durante a 

noite e o dia de Natal de 1917.0 pacto foi quebrado por iniciativa 
dos ingleses, que terão pressionado os seus aliados a fazer o mesmo. 
A inopinada ordem de fogo interrompeu a ceia da consoada, cujos 
preparativos os combatentes portugueses ultimavam e, pior do que 
isso, motivou forte reacção das tropas germânicas, que procederam 
a furioso bombardeio, acompanhado de lançamento de gases, du­
rante a noite de S. Silvestre e a madrugada do dia de Ano Novo (107).

Conclusão

Os militares portugueses mobilizados para combater na Flandres 
passaram por uma série de experiências novas e, para muitos, 
inolvidáveis. A guerra obrigou-os a reeducar os sentidos e a

(i°5) Avelino Simões de Figueiredo, obra citada, p. 287.
(106) obra citada, pp. 125-131.
(107) Joaquim Ribeiro, obra citada, pp. 120-121; José Brandão, obra citada, p. 19; 

Avelino Simões de Figueiredo, obra citada , pp. 288-289.
Já na quadra de Natal do ano de 1914 se tinha verificado um fenómeno espontâneo 

de suspensão das hostilidades entre as tropas francesas e as alemãs, subitamente 
interrompido pelos regimentos bávaros no dia de Ano Novo de 1915. Veja-se o artigo 
de Alain Barluet, “Les fraternisations de Noël”, in 14-18: Mourir pour la patrie (...), pp. 
170-180, no qual o autor defende que, ao contrário de très anos antes, a tentativa de 
confraternização de 1917 foi utilizada pelos alemães como arma de guerra psicológica.
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expressar sentimentos até aí pouco desenvolvidos ou simplesmente 
reprimidos: a saudade, o amor, a fraternidade, o ódio, o medo, a 
esperança, a indiferença.

A necessidade de comunicação com familiares e outros corres­
pondentes da retaguarda levou-os a desenvolver o gosto pela 
escrita. Embora uma parte substancial dos soldados fosse analfabeta 
(questão que conviria apurar em termos quantitativos), aqueles que 
se aventuravam a grafar as suas impressões pessoais faziam-no 
com evidente gosto e até com alguma imaginação, tendo em conta 
as condições precárias em que se encontravam.

Confesso que me causou admiração uma tão razoável qualidade 
da maior parte das missivas, mesmo as dos soldados rasos. Isso 
deve-se certamente ao facto de a área coberta por esta pesquisa, em 
particular os concelhos de Coimbra e da Figueira da Foz, dispor de 
níveis de alfabetização masculina razoavelmente elevados em 
relação à média nacional. Com efeito, as cartas não se limitam a 
aspectos banais ou meramente circunstanciais. Nota-se a presença 
de uma atitude narrativa bem vincada, resultante de uma muito 
apurada atenção prestada aos pormenores, em especial no que se 
refere às pessoas e às coisas que rodeavam os soldados.

A súbita entrada num mundo muito diferente do seu explica o 
permanente encantamento e o ingénuo espanto dos “serranos”. A 
Flandres, pouco acolhedora do ponto de vista climático, revelar-se- 
-ia, à medida que o tempo foi correndo, uma inesgotável fonte de 
surpresas, boas e más. Para além das afirmações mais ou menos 
retóricas acerca da França, pode afirmar-se que a impressão geral 
acerca do país foi bastante positiva.

A convivência do soldado português com a mulher francesa 
pautou-se por uma grande intensidade e por uma evidente carga de 
sensualidade. Divertiram-se e choraram juntos; conversaram, 
namoraram, trocaram juras, fizeram projectos para o futuro. Alguns 
deixaram rebentos; outros (poucos) constituíram família e por lá 
ficaram; na maior parte dos casos, tudo não passou de amores
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fugazes e contingentes em terra alheia.
O relacionamento com os militares aliados foi geralmente 

cordato, sem que a barreira linguística tivesse perturbado a propensão 
quase inata para a convivência entre pessoas oriundas de nações e 
de universos culturais muito diferentes. O exemplo da empatia 
entre portugueses e escoceses é bem a prova disso.

Quanto aos adversários, o contacto foi quase sempre à distância 
e ritmado pelas flutuações globais da conjuntura bélica: da pacífica 
confraternização às manifestações de ódio mais visceral, dos 
tímidos acenos de compreensão à intolerância mais primária, a tudo 
se assistiu nas lamacentas trincheiras da Flandres.

Bem se pode dizer que a vida quotidiana dos soldados nesses 
dramáticos anos de sangrento conflito foi regida pela acção 
conjugada de Marte e de Vénus.

Rui Cascão


