


LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 
ET SON ÉCHO

Aborder l’immense chantier de la Révolution Française à 
partir de la mesure de l’écho qu’elle a rencontré en Europe et 
dans le monde, c’est répondre à la sollicitation d’un moment. 
Nous nous apprêtons à commémorer le bicentenaire de la «Grande 
Révolution»: un événement qui appartient autant au patrimoine 
de l’humanité qu’à celui de la France, et la tentation d’un bilan 
s’impose légitimement. C’est dans cette optique que se prépare 
la tenue à Paris en 1989 d’un Congrès Mondial sur le thème de 
l’«Image de la Révolution Française». Sous le terme d’«image» 
proposé par le professeur Ernest Labrousse, on place en effet 
l’étude de toutes les formes de réception dans la pensée politique, 
philosophique ou historique, comme dans la littérature, dans 
l’art et plus largement tous les supports de l’imaginaire, des idées 
forces comme de la mémoire de l’événement.

Chantier largement ouvert, à vrai dire, dont il convient de 
parler plus en termes de problèmes ou de programme, que de bilan.

Un chantier ancien et nouveau

L’affirmation peut sembler paradoxale: qu’on l’ait évoqué 
à partir de conquêtes de la Liberté, ou des victoires de la Grande 
Nation, ou au contraire de dénonciation de la contagion révolu
tionnaire, l’écho de la Révolution est aussi vieux que l’événement 
lui-même. D’entrée, dans un gigantesque dialogue à multiples 
voix où Burke et Thomas Paine se répondent, où Chateaubriand 
et Joseph de Maistre s’eforcent de théoriser à chaud l’expérience 
en cours pour en trouver la parade, le problème de la Révolution 
a été posé en termes généraux.
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(Passer de ces réactions «à chaud» aux approches successives 
du thème demanderait un parcours historiographique dans le détail 
duquel nous n’entrerons pas). Si dans les grandes œuvres histori
ques de l’époque romantique, de Thiers à Michelet, à Lamartine 
ou à Louis Blanc, la dimension internationale de l’ébranlement 
révolutionnaire est loin d’être absente, elle reste, dans l’état des 
connaissances d’alors, gallocentrique, cependant que de l’étranger 
viennent des considérations qui s’hypnotisent encore sur l’évé
nement même de la Révolution, ainsi chez Carlyle traitant de ce 
«prodige appelé Révolution Française que l’Univers regarde encore 
avec stupeur». Témoignage donc sur l’écho de la Révolution, 
plutôt qu’étude du phénomène. Sans doute un tournant s’esquisse- 
-t-il, aux origines d’une histoire positiviste, qui se rencontre avec 
l’affirmation des nationalités, ainsi chez Von Sybel dont la Geschi- 
dite der Revolutionszeit rédigée entre 1853 et 1858 est significa
tivement traduite en français sous le titre L'Europe et la Révolu
tion Française (1869-1887). En France aussi, le thème cheminait 
par des voies comparables: Taine l’a transmis à l’un de ses élèves, 
Albert Sorel, dont les huit tomes de L'Europe et la Révolution 
s’échelonnent entre 1874 et 1904. Sorel exprime bien l’attitude de la 
France conservatrice et nationaliste, attachée à faire surgir de la 
continuité d’un héritage historique plutôt que de la rupture révo
lutionnaire, cette nouveauté qu’est la nation de type moderne: 
un concept que la France révèle à l’Europe, quitte à recevoir la 
monnaie de sa pièce.

Au demeurant, ce monument historiographique porte son âge, 
vision d’histoire diplomatique très étriquée. Le contraste est vif 
avec le tome que Jean Jaurès consacre alors à «la Révolution et 
l’Europe», comme quatrième séquence de son Histoire Socialiste, 
faisant la part qui leur revient aux conditions socio-économiques 
des partenaires européens, dressant le portrait des jacobins alle
mands ou anglais, prêtant surtout la plus grande attention aux 
penseurs, des plus modestes aux plus éminents, des défenseurs de 
la Révolution comme Fichte à ses plus grands adversaires, Burke 
en premier lieu. Certes, ce panorama exploratoire avoue lui aussi 
ses limites: il est partiel et discontinu. Il place en fait toute 
l’emphase sur le monde germanique d’une part, sur l’Angleterre 
de l’autre. Il ignore l’Italie dont Jaurès ne parle que très briève
ment (au tome précédent), comme l’Espagne, et plus largement le
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monde ibérique, il en va de même pour l'Europe centrale et orien
tale. Dans cette sélection se reflètent à la fois la culture de Jaurès, 
avec ses points d’ancrage et son système de référence, mais aussi 
les vastes zones d’ombre dans la bibliographie et les connais
sances de son temps. A ce titre aussi, on peut y voir un témoignage 
sur une étape de la découverte.

Car les chantiers, en France et plus encore dans le reste du 
monde, se sont multipliés au XXème siècle. Il est intéressant d’en 
suivre à la fois la géographie, et la respiration globale, à partir des 
instruments bibliographiques ou plus simplement des bibliogra
phies de quelques ouvrages de référence; ainsi celles qui ont accom
pagné en 1958 puis en 1983 les deux éditions de l’ouvrage essentiel 
de Jacques Godechot La Grande Nation. Par ailleurs, le même 
Jacques Godechot tient périodiquement dans la Revue Historique 
(française) une chronique attentive des parutions internationales à 
laquelle on peut se référer. Puis l’annonce des initiatives interna
tionales (et parfois françaises) suscitées par l’approche du bicen
tenaire, ainsi que des colloques et publications qui les accom
pagnent telle que nous en avons récemment fait état dans les 
différents bulletins de la Commission de Recherque Historique pour 
le bicentenaire de la Révolution Française (C. N. R. S., France) 
autorise un bilan non seulement très actuel mais pour une part 
prospectif.

De ces confrontations, un certain nombre de lignes de force se 
dégagent. On notera, depuis le début du siècle, des temps forts 
et des temps faibles un intérêt vif dans les trente premières années, 
de la France à l’Allemagne, un blanc relatif, des années 30 à la fin 
de la guerre voire au-delà dans les pays touchés par les fascismes, 
un réveil certain dans les années 50, quand la problématique des 
«Révolutions atlantiques», présentée en 1955 au Congrès de Rome, 
agit comme élément de relance, pour une lecture comparative des 
phénomènes révolutionnaires. C’est dans le cours des années 50 
que les grandes synthèses sont publiées, presque en parallèle: 
Jacques Godechot La Grande Nation (1956, repris on l’a vu en 1983), 
Robert Palmer The age of the démocratie Révolution (1959-1964), 
Eric Hobsbawm The age of Révolutions (1962) _ Entreprises 
ambitieuses et méritoires dont le succès soutenu souligne l’impor
tance, mais qui marquent une époque, car elles n’ont pas été renou
velées. Depuis lors, si l’on doit relever avec regret le recul relatif
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de la production française où la relève n'est qu incomplètement 
assurée depuis la génération de J. Godechot, il convient de sou
ligner l'explosion notable des histoires nationales appliquées à la 
période.

Les historiens américains à la suite de Palmer se sont inté
ressés non seulement à leur propre Révolution et à son influence, 
mais aux chantiers du vieux continent, l’historiographie germani
que fait preuve d'un remarquable dynamisme, dans les deux 
Allemagne, comme en Autriche. On doit relever dans l'Europe 
«atlantique» la vitalité d’une historiographie anglaise qui se penche 
sur ses jacobins, mais ne dédaigne pas de regarder ailleurs et 
l'affirmation d'une historiographie néerlandaise et belge comme 
d’une école helvétique puisant à bonne tradition. Les traits les 
plus spectaculaires apparaissent sans doute cependant la produc
tivité italienne, comme l'affirmation des écoles de l'Europe cen
trale ou de l'Est, ainsi en Pologne ou en Hongrie. Mais on se doit 
aussi, en passant par la péninsule ibérique où l'intérêt porté à la 
période, pour être récent, n'en est que plus vif, de souligner l'appa
rition de nouveaux fronts pionniers dans l'Amérique latine, du 
Brésil à l'aire caraïbe. Débarrassé de ses connotations inutilement 
polémiques, et peut-être de son caractère trop systématique, c'est 
peut-être le succès différé d'une «Révolution Atlantique», réduite 
à la saine incitation d'une approche comparative.

Eclatement dans l'espace; éclatement dans le temps aussi; 
une part importante de ces études s'inscrivent dans le cadre plus 
large d'une vision renouvelée des Lumières européennes et des 
études de leur diffusion, ou de leur influence. Ainsi le problème 
des origines, ou des racines est-il à l'honneur tant au niveau de 
l'influence des grands penseurs, Rousseau en particulier, que des 
frayages (sociabilité maçonnique, édition) qui sont à l'œuvre dans 
la période prérévolutionnaire. En aval, ce sont les échos de «longue 
durée» de la Révolution Française qui sollicitent les recherches, 
ainsi dans les pays de l'Europe Centrale, Balkanique et de l'Est 
où la diffusion de cette image s'est opérée, au fil des mouvements 
nationaux et révolutionnaires du XIXème siècle. Mais la question 
se pose en termes voisins pour le monde ibérique et l'Amérique 
Latine.

Plus globalement, c'est la conception même de ce type d'étude 
qui s'est profondément modifée, en reflet de l'enrichissement des
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territoires de la recherche. Nous sommes bien loin de l'histoire 
européenne racontée au niveau des chancelleries et des ambassades 
par Albert Sorel. L'aspect pluridisciplinaire de la recherche, pour 
n'être pas totale nouveauté, s'est affirmé. (L'histoire littéraire 
comparée, comme l'histoire des idées, n'avaient pas méconnu le 
champ de recherche qu'offre la séquence révolutionnaire). Mais 
aujourd'hui les nouvelles approches — celles des mots-clefs, et 
par là même des idées forces, à partir de l'analyse du discours, 
celles des différents supports de l'imaginaire collectif — ouvrent 
de nouvelles perspectives à ces confrontations. De nouvelles 
sources ont été valorisées, de la presse à l'image. Sans s’aventurer 
à dresser un bilan qui ne saurait être que prématuré, on peut se 
risquer à définir les chantiers de cette enquête sur l'écho de la 
Révolution. Par commodité pédagogique, je les évoquerai à deux 
niveaux: l'écho immédiat des événements de France sinon dans 
la décennie révolutionnaire étroitement définie, du moins durant 
le cycle 1789-1815 qui correspond à une périodisation largement 
adoptée par les auteurs européens. Puis l'écho différé, ou si l'on 
veut, la Révolution après la Révolution, autre effet d'écho, qui 
voit s'élaborer une image dans la mémoire collective.

U écho immédiat : Vimpact de la Révolution sous la Révolution

La recherche doit débuter à un niveau modeste, ou factuel: 
comment la Révolution a-t-elle été connue, dans quels milieux, 
dans quelles limites et en quels termes ? L’enquête naguère lancée 
par Jacques Godechot à partir d'un test précis, la connaissance et 
la diffusion de la déclaration des Droits de l'Homme de 1789 
dans les différents pays européens à reçu des éléments de réponse, 
d'Angleterre, d'Allemagne, d'Italie et plus récemment des Pays-Bas.

A partir d'autres supports, ou d'autres événements repères, 
échelonnés au fil de la Révolution, il conviendrait de préciser 
cette étude d'ondes de diffusion, ainsi pour la prise de la Bastille. 
Sans multiplier les exemples, on peut songer à un événement trau
matique comme la mort du roi Louis XVI, au 21 janvier 1793, 
qui a eu dans la sensibilité et dans l'opinion européenne un écho 
immense, et à vrai dire bien entretenu par tout un courant de 
propagande. On peut en juger à partir de certains supports pri
vilégiés, comme l'image ou la numismatique. Les artistes euro
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péens qui ont abondamment produit sur ce thème ont répondu 
certes partiellement à une demande sociale, comme on dit aujour
d’hui, où les milieux de l’émigration française ont tenu leur part, 
mais également à un marché local, dans les groupes nobiliaires ou 
bourgeois. J’ai pu voir ainsi, au musée de Lisbonne, une très 
belle faïence sur le thème de l’exécution de Louis XVI. Si tels 
événements s’imposent ainsi sans surprise comme tests de réfé
rence, on peut aussi s’interroger sur l’attention particulière qui 
est portée à certains personnages, et à certains traits: on peut 
songer, par exemple, à toute la cristallisation qui s’opère autour 
du couple maudit — si l’on me passe ce trait d’humour noir — 
Marat-Charlotte Corday, et point seulement en Angleterre. Une 
toute récente exposition (Florence 1986-87) a été consacrée à 
l’imaginaire de la guillotine. On peut suivre à partir de telle réfé
rence cette sorte de fascination ressentie en Europe par l’instru
ment emblématique de la Terreur, beaucoup plus ambiguë qu’on 
ne l’aurait cru au premier abord.

Thème macabre: il a du moins le mérite de nous introduire 
très concrètement au problème de la diffusion des idées forces, 
mots-clefs, personnages emblématiques, symboles positifs ou néga
tifs à partir desquels la Révolution Française s’est imposée pres
que immédiatement à l’imaginaire européen. Plusieurs questions 
se posent: celle des agents de la propagation, celle des supports, 
celle des contenus mêmes de ce qui a été reçu, avec sympathie, 
ou rejeté violemment.

Au rang des acteurs, il est légitime de distinguer ceux qui ont 
été porteurs ou diffuseurs actifs des nouveautés révolutionnaires
— voyageurs ou pèlerins de la Liberté, mais aussi bien émigrés 
français, diplomates, soldats ou missionnaires armés—, de ceux 
qui ont reçu, diffusé et relayé sur place le message. Etant bien 
entendu que de l’un à l’autre groupe, il est des passerelles, et sur
faces de recouvrement: voyageurs ou pèlerins de la liberté sont 
plus d’une fois devenus les prosélytes des idées révolutionnaires
— ou leurs adversaires !

On peut avoir le sentiment, récapitulant ces thèmes, de chan
tiers bien balisés: mémoires et récits de voyages, surtout dans les 
premiers temps de la Révolution, se sont multipliés, et beaucoup 
d’entre eux ont fait l’objet de publications, complètes ou par 
fragments. Une typologie s’esquisse, où le voyageur de type clas
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sique, tel Arthur Young, qui se trouve être témoin des premiers 
épisodes, se voit relayé par les observateurs — agents diplomatiques 
ou consulaires, ceux de la monarchie espagnole ont été me semble-t-il 
particulièrement actifs, et souvent précis —, ou patriotes exilés 
en France, puis découvreurs attirés par l'expérience même de la 
Révolution parisienne. Tels documents ont souvent été exploités 
au niveau factuel des détails ou des épisodes inédits sur lesquels 
ils pouvaient renseigner. On rêve d'un traitement global de ce qui 
constitue aujourd'hui un corpus véritable, pour analyser désor
mais les regards différents, et les expériences de ces témoins venus 
d'ailleurs. Dans une perspective complémentaire, si le groupe des 
émigrés français a fait l'objet d'études partiellement renouvelées, 
au niveau notamment de la sociologie, comme des conditions d'ac
cueil, ils ont traditionnellement été considérés, depuis l'ouvrage 
classique de Baldensperger plus pour ce qu'ils ont reçu, au contact 
des pays qu'ils découvraient, que pour ce qu’ils y ont véhiculé — 
images et clichés sur la Révolution.

Dans cette typologie des agents de la mise en contact, une 
place particulière doit être réservée aux groupes des patriotes 
exilés, à cette diaspora européenne dont le va et vient, au gré 
des fluctuations politiques a fait des émissaires privilégiés. Lié
geois, belges, bataves, genevois et suisses, en attendant les rhénans 
et les italiens, ces groupes sont inégalement connus.

Puis on passe — un peu brutalement peut-être — à cette 
autre population de ceux qui, dans les divers pays ont accueilli, 
ou reçu l'écho de la Révolution, quitte à la répudier ensuite. 
De façon légitime, l'attention s'est concentrée traditionnellement 
sur les intellectuels, partenaires privilégiés — Kant, Fichte— et 
quelques autres. Cette optique était celle de Jaurès, faisant de la 
Révolution l'aboutissement et le point d'orgue des Lumières, elle 
donnait en retour à la Révolution Française la caution au moins 
momentanée d'une partie des grands noms de la pensée européenne. 
Ce chantier de l'impact idéologique de la Révolution est fort loin, 
quelle que soit la richesse des études qu'il a suscité, d'avoir épuisé 
ses virtualités. L'attention se concentre naturellement sur un 
certain nombre des grands exégètes qui, dans un camp ou dans 
l'autre, ont proposé sur le moment même un modèle explicatif 
des événements en cours: et l'on comprend sans peine l'intérêt 
soutenu porté à Burke et à ses «Considérations sur la Révolution
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Française». (A l’inverse, on s’interroge également sur la conti
nuité d’un échange soutenu, au fil des événements, entre penseurs 
ou théoriciens français et leurs partenaires européens. Les récentes 
études sur Siéyès et sur son influence en Allemagne s’inscrivent 
dans cette voie). Reste qu’un des problèmes demeure, celui de la 
diffusion — auprès de qui, jusqu’à quelle profondeur — des «best 
sellers» autour desquels s’est focalisé le débat, pour ou contre la 
Révolution. Si l’influence de Burke est aisément détectable, à 
travers ses multiples traductions, comme la place qu’il tient dans 
la littérature contre-révolutionnaire, il est plus difficile de réper
torier à quelles sources s’alimente la bibliothèque des jacobins 
hongrois, polonais ou même allemands, de fidèles de l’esprit des 
Lumières dans le monde ibérique. La tâche n’est cependant pas 
impossible qui consiste à discerner influences et références, à 
savoir aussi ce que pourchasse la censure.

Cette considération conduit à tenter d’apprécier, derrière les 
personnalités de premier plan, le portrait de groupe de ceux qui 
se sont faits les champions et les artisans de la propagande révo
lutionnaire et que l’on a, de ce fait, désigné du titre collectif de 
«jacobins», à l’invitation même des animateurs de la croisade contre- 
-révolutionnaire, Catherine II la première parlant de la jacobi- 
nière. Cette étude est sans doute l’une de celles qui ont été le 
plus amplement renouvelées, en conséquence du développement de 
toutes les historiographies nationales que nous avons évoqué 
plus haut.

Il n’est pas question ici de proposer une vision d’ensemble des 
«jacobinismes», fer de lance de la pénétration de l’influence révo
lutionnaire en Europe. Ce que l’on peut dire, au niveau d’un 
simple survol, c’est que l’accueil fait à la Révolution Française, 
et la mise en place de groupes actifs qui en partagent les idées 
connaît une première poussée dès 1789, mais surtout entre 1790 
et 92, particulièrement encouragée en 92 par la politique d’expan
sion révolutionnaire. C’est l’époque des curiosités, des enthou
siasmes, des clubs aussi. A la première génération de «jacobins» au 
sens parfois très vague, succédera en 92 et surtout 93, une autre 
pléiade, plus motivée, plus engagée et parfois investie, par la 
marche de l’histoire de responsabilités de l’action: jacobins de lutte, 
ou de conspirations, parfois en porte à faux, surtout sous le Direc
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toire, comme attachés à un système que la Révolution bour
geoise a rejeté et dont elle se méfie.

Tout ici est affaire de chronologies nationales, et je ne me 
risquerai pas ici, dans ce tableau contrasté pas plus que dans une 
sociologie bien différente, de T Italie ou des Pays-Bas, voire de la 
Rhénanie, à F Europe centrale, orientale, ibérique, ou à F Amérique 
latine.

L’idéologie de ces jacobins européens reflète à la fois ce recru
tement différent, dans son hétérogénéité, comme dans ses traits 
originaux, malgré une dépendance souvent accentuée à l’égard 
de la source française des écrits et des exemples à suivre. Il serait 
injuste de la dire plus «modérée» ou «réformiste» que celle du jaco
binisme français. Au contraire, leur situation minoritaire même 
a souvent rendus plus vifs certains engagements : ainsi la dimension 
de contestation sociale alimentée à la source babouviste a-t-elle 
été nette tant en Hollande qu’en Italie (Buonarotti). Par ailleurs, 
notamment en Italie, l’anticléricalisme prononcé est un des traits 
marquants du jacobinisme méridional. En tous cas, il semble bien 
que l’étiquette, moins précise qu’en France, de «jacobin» ait recou
vert en Europe les engagements les plus diversifiés, allant d’un 
réformisme fort tiède dans la traditions des Lumières, à un enga
gement très poussé. Une autre caractéristique de ces jacobinismes 
est l’accent mis sur le problème national ou patriotique: on se 
doute qu’il a été formulé en termes différents suivant qu’il s’agit 
de nationalités constituées ou en voie de formation, ou en situation 
de dépendance ; différents également lorsque la conquête française 
a placé parfois les jacobins en situation ambiguë d’amis d’un 
libérateur devenu souvent oppressif.

Dans cette approche par cercles concentriques des milieux 
touchés par l’impact de la Révolution, quitte à s’en faire les relais, 
en passant des intellectuels qui attirent le regard en premier au 
groupe (une élite encore) des jacobins, il reste bien difficile d’ap
précier les autres formes d’accueil, ou de perception dans l’opinion 
et singulièrement les groupes populaires ou la petite bourgeoisie, 
la où elle est suffisament développée. Poussant la naïveté jusqu’à 
l’extrême, on peut se demander ce qu’ont connu les paysans russes 
de la grande révolution qui s’était opérée à l’autre bout de l’Europe, 
avant l’intrusion dévastatrice de la Grande Armée en 1812? 
Mais la question peut se reposer, en termes différents, en Pologne,
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en Hongrie _ (Et quelle image de la Révolution pouvaient avoir les 
paysans du Mezzogiorno, Sanfédistes ou «Viva Maria» en 1798 
sinon fantastique?). La difficulté ici est double, s'agissant de 
groupes silencieux, où l'enquête est par définition mal aisée 
mais elle tient aussi à l'extrême diversité des prises de contact, 
avec le fait révolutionnaire, d'un bout à l'autre de l'Europe. 
On peut distinguer, à différents moments, des foyers révolution
naires, où dans la suite ou non des mouvements populaires des 
années 80, se font jour des flambées insurrectionnelles qui témoign
ent de l'écho de la Révolution Française.

Comment la propagande révolutionnaire a-t-elle pénétré ces 
différents milieux? D'évidence les voies de pénétration sont très 
différentes suivant que les pays ont été touchés directement par la 
pénétration révolutionnaire et l'expansion française, ou qu'ils 
appartiennent à l’Europe des princes qui se protègent contre elle.

Toutefois, un certain nombre de supports communs se présen
tent: clubs, sociétés ou loges d'une part, diffusion par l'écrit, la 
presse et l'image de l'autre, et enfin, mais uniquement là où la 
Révolution s’implante, scénographies de la fête, et pédagogies 
diverses.

De la Rhénanie à l'Italie, les clubs commencent à être aujour
d'hui bien connus, de même découvre-t-on les sociétés secrètes et 
le rôle des loges en Europe centrale. Celui de la presse dans la dif
fusion des nouvelles et des reflets de la Révolution n'a pas été 
méconnu. Favorable ou hostile, très vite en liberté étroitement 
surveillée, elle a fait écho aux événements de France. Dans les 
zones annexées —- de la Belgique au Rhin, comme plus tard dans 
les républiques sœurs — elle a été au cœur du dispositif pédago
gique de la Révolution conquérante. C'est en fait tout un dispo
sitif articulé qui s'est progressivement mis en place, associant 
propagande directe et indirecte. Dans ce domaine aussi, hors des 
zones qui entrent directement dans l'orbite d'influence française, 
un front de recherche se dessine au niveau d'une petite litté
rature de diffusion semi-populaire dont les almanachs sont très 
représentatifs. Ainsi, par exemple, les almanachs allemands, 
parfois sur un fond de sympathie initiale dans la tradition des 
Lumières, sont souvent devenus des instruments de propagande 
contre-révolutionnaire, diffusant et façonnant les clichés anti- 
-français.
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Et quel terrain d’élection pour notre étude que l’image sous 
toutes ses formes ! On commence à peine à en découvrir les riches
ses : iconographie prorévolutionnaire, française ou étrangère, icono
graphie contre-révolutionnaire, anglaise, hollandaise, allemande ou 
italienne. Les maîtres de la caricature anglaise — Gillray, Row- 
landson, Cruishank — ont mis très tôt leur verve à l’évocation 
fantastique et féroce des turpitudes françaises, initiant un flux 
qui se poursuivra sous l’Empire. Si cette production est bien 
connue, elle ne doit pas faire oublier l’autre courant, hagiogra
phique, qui se focalise sur les malheurs du roi. Un style «sérieux» 
qui se retrouve en Hollande, dès 1792, dans l’illustration des 
massacres de septembre, comme on le retrouve en Allemagne 
autour du thème de la mort du roi... Une série de travaux que 
nous avons dirigés vient de révéler la richesse de la caricature ita
lienne, notamment contre-révolutionnaire : chantier récemment 
ouvert, d’où l’attention particulière que nous lui prêtons ici. 
Au même titre, y a-t-il toute une étude à approfondir sur l’un 
des autres supports de la propagande, cette fois-ci, essentiellement 
révolutionnaire: c’est celui de la fête, exportée de son cadre fran
çais dans les pays qui ont été touchés directement par l’expansion 
révolutionnaire.

A travers ces différents supports, comme par l’action de ces 
hommes, groupes ou individualités, on sent combien il est difficile 
de conclure sur l’écho immédiat, ou à chaud de la Révolution 
Française: de passer de la question volontairement naïve par 
laquelle nous avons ouvert cette séquence «Qu’en ont-ils su?», 
à la question reformulée «Qu’en ont-ils perçu?», ou mieux encore 
«Qu’en ont-ils fait?». Suivanr les lieux et les milieux, cet écho 
peut se réduire à quelques images, quelques clichés ou quelques 
symboles, ou s’enfler aux dimensions d’une interrogation radicale, 
d’une remise en cause de tout l’héritage des Lumières et de l’«Europe 
des princes éclairés», confrontés à la massivité de l’événement. 
Immense chantier: la Révolution y apparaît dans toute l’ambi
guité de son impact idéologique, porteuse de toutes les idéologies 
de la libération des individus et des peuples, à travers l’éveil des 
nations, elle est aussi à l’origine de toute la réflexion contre-révo
lutionnaire, qui de Burke à Maistre, Bonald ou Haller, va fonder 
les bases d’un autre courant de pensée dominant du XIXème siècle, 
bien au-delà de la séquence précise de la Restauration triomphante.
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Dans un passage demeuré célèbre, Georges Lefebvre définis
sait la mentalité révolutionnaire comme partagée entre deux pul
sions, l’espérance et la peur. Dans le domaine de l’imaginaire 
collectif, il n’est pas imprudent, croyons-nous, d’extrapoler à 
l’ensemble de l’Europe, puis du monde, pour dire que la Révolution 
lègue aux peuples, à la fois, l’espérance et la peur: sympathie et 
fascination, en même temps que rejets, différemment formulés.

(On peut, à la suite de Jacques Godechot, moduler l’analyse 
de ces attitudes, à la fois dans le temps et dans l’espace. Dans le 
temps, taillant large, on distinguera une première phase jusqu’en 92 
(formation de la coalition) ou même 93 (la mort du roi, et la Terreur) 
où l’adhésion d’une partie des élites s’inscrit sur fond d’attentisme 
des puissances monarchiques, de celle — de 93 à 99 — où la propa
gande directe, par voie d’expansion guerrière hors de France, se 
heurte à la contre-offensive non seulement militaire mais idéolo
gique d’une Europe monarchique coalisée. Enfin, une dernière 
séquence serait bien, de 1800 à 1815, celle où la conquête impé
riale diffuse à travers l’Europe non point le message révolutionnaire 
dans sa pureté, mais ce que le régime en a retenu. A cette modu
lation dans le temps, correspondent dans l’espace plusieurs modè
les de propagation ou de réception de l’«écho» de la Révolution: 
bien différent quand on passe des nouveaux territoires entrés 
directement dans l’espace français, aux territoires sous influence 
directe aux termes de la conquête, à ceux qui n’ont connu qu’une 
image indirecte, lointaine et tamisée par les filtres de la censure. 
Sans parler du quatrième cercle de ceux, trop loin ou trop diffé
rents encore, qui se situent hors du champ des retombées de l’évé
nement. Ceux-là ne découvriront la Révolution que de façon 

'différée.

L'écho différé: ou la Révolution après la Révolution

Il s'agit de rendre compte d’un second effet d’écho — même 
s’il est évident que de l’un à l’autre il y a continuité: mais il faut 
désormais envisager, dans le champ historique les avatars d’une 
image, et de toute une série d’idées-force qui constituent propre
ment l’héritage de la Révolution.

La massivité de l’événement dont la France est le lieu, son 
pouvoir d’expansion directe aussi expliquent qu’elle ait d’une
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certaine façon éclipsé les autres mouvements contemporains ou 
antécédents — ainsi pour bonne part, la Révolution Américaine —. 
C’est bien la référence française qui pour plus d’un siècle au moins 
a été constituée en modèle. Qu’il y ait eu influence directe et 
assimilation, comme dans une partie de l’Italie, par exemple, ou 
cheminement plus complexe qui passe par le rejet de la conquête 
révolutionnaire et plus encore impériale pour retrouver au feu de 
la prise de conscience nationale des guerres patriotiques un certain 
héritage de la Révolution, la référence française a servi de matrice 
aux révolutions nationales et libérales du XIXème siècle, jus
qu’en 1917, référence obligée, dont la Marseillaise, premier hymne 
révolutionnaire à vocation mondiale avant l’Internationale, était 
le support symbolique.

On peut s’étonner de cette fortune dont les témoignages dans 
la pensée politique, la littérature, les expressions artistiques et 
l’imaginaire collectif fournissent les preuves multiples. A vrai dire, 
on y mesure la plasticité d’un héritage susceptible de réemplois, 
de gauchissements, gages d’une survie durable.

Comment se forme un modèle? Comme précédemment, c’est 
plus en termes de programme que de bilan achevé que l’on peut 
esquisser à grands traits ce parcours. Par quelles voies, à partir 
de 1815 la Révolution Française est-elle entrée dans la mémoire 
collective, et dans le patrimoine commun de l’humanité ?

On est tenté de commencer par l’histoire, support naturel de la 
mémoire. Sans revenir sur le parcours historiographique par lequel 
nous avons ouvert ce rapport, il est certain que l’étude comparée 
de la façon dont l’histoire de la Révolution et de son influence a 
pénétré dans les différents pays fournit un fil conducteur assez 
suggestif. Dans les grandes productions des historiens français 
du XIXème siècle, Thiers, Michelet, Lamartine.-, et jusqu’à Jaurès, 
l’école française donne le ton : et ce serait un premier chantier que 
d’envisager, à partir de leurs traductions, la fortune littéraire de 
ces échos, à travers le XIXème siècle, de la Révolution Française. 
Mais les écoles européennes n’ont pas été inattentives: nous l’avons 
vu par l’exemple de Carlyle ou de Von Sybel. Plus encore qu’à ces 
œuvres repères, on s’attache légitimement, aujourd’hui, à une 
diffusion des idées forces plus modeste et moins spectaculaire, 
peut-être, en tous cas moins connue, dans le cadre des différents 
pays: ainsi par exemple en Roumanie, ou en Hongrie. Voilà un
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chantier sur lequel on travaille de T Europe à T Amérique et à 
l’Extrême Orient: on peut espérer que les confrontations aux
quelles donneront lieu les rencontres prévues en 1989 autour de 
«L’image de la Révolution» permettront de le faire avancer déci
sivement, en introduisant à une vision comparée des rythmes et 
des formes de pénétration de la connaissance de la Révolution 
Française dans les différents pays. Elle découvrira peut-être des 
zones, ou des séquences de silence momentané, explicables par le 
contexte historique. (Et la péninsule ibérique offrira sur ce plan 
un riche terrain de réflexion). En continuité avec cette interro
gation, il convient, après s’être demandé comment l’Histoire 
de la Révolution a été écrite dans les différents pays, de tenter 
de savoir comment elle a été enseignée jusqu’à nos jours: telle 
étude en cours sur la Révolution française dans les manuels sco
laires allemands s’inscrit dans le cadre de cette curiosité. Et je 
sais que ce thème retient au Portugal l’attention de notre collè
gue Luís Reis Torgal.

Aussi stimulant, le thème de l’image de la Révolution Fran
çaise telle qu’elle a été véhiculée dans la littérature et dans les 
arts offre un cadre de prospection essentiel. Il a fait l’objet en 
France d’un récent colloque (Clermont-Ferrand 1986) sur «La 
légende de la Révolution» ; il reste encore à l’ouvrir largement aux 
différents échos européens. Dans un monde germanique où les 
grands «témoins» du tournant du siècle — Kant, Fichte, Goethe, 
Schiller — avaient prêté à la Révolution Française une attention 
passionnée, Georg Büchner livre dès 1834 sa Mort de Danton, 
à la fois réflexion et témoignage de la fascination qu’exerce sur les 
jeunes libéraux radicaux des années 30 l’exemple de la Grande 
Révolution. De l’expression littéraire à la traduction graphique 
l’histoire de la Révolution fournit le XIXème siècle européen de 
toute une série de thèmes, de personnages parfois prétextes à 
investir symboles ou fantasmes (Que l’on songe à la série des gra
vures d’Edward Munch sur le thème de «la mort de Marat»). Des 
supports traditionnels de la communication aux nouveaux médias 
d’aujourd’hui, l’enchaînement se fait tout naturellement, ainsi 
du théâtre au cinéma. C’est en s’inspirant d’une pièce polonaise 
des années 1920, dont il modifie l’esprit, que Wajda tourne dans 
les années 1980 son film «Danton».

Reste que la littérature et le discours proprement politiques
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ont été très naturellement le lieu où s’est inscrite la référence à la 
Révolution Française, demeurée jusqu’au début du XXème siècle 
lé référence majeure à une modification violente de l’ordre social 
et institutionnel, comme le lieu fondateur de toute une philosophie 
politique. Rappel de l’héritage des valeurs clés — liberté, égalité, 
fraternité — réflexion sur les voies du passage d’un état social 
à un autre, par la richesse des expériences historiques dont elle 
était porteuse, la Révolution française a pu être invoquée suc
cessivement par les mouvements libéraux et nationaux bourgeois 
du XIXème siècle comme elle a connu à partir de 1848 une sorte 
d’appropriation par les courants socialistes, et le mouvement 
ouvrier, intégrant dans leur patrimoine la référence à cette expé
rience collective. Dans ce que nous avons défini comme la plas
ticité de l’héritage révolutionnaire, il va de soi que ce ne sont pas 
les mêmes aspects qui ont été retenus, les mêmes séquences ou les 
mêmes héros qui ont été mis en valeur— 1789 ou 1793, Mirabeau 
ou Robespierre.

La chantier reste immense de l’étude de la référence révolu
tionnaire dans le discours comme dans les doctrines politiques, 
jusqu’à hier ou aujourd’hui. Des monographies s’y attachent 
(Voyez, récemment, les études publiées sur la Révolution Fran
çaise dans la pensée de Marx, tant par F. Furet, qu’à la suite 
du colloque tenu à Paris en 1985 par l’Institut de Recherche 
Marxiste). Faute de pouvoir ici traiter ce problème dans son 
ampleur, on est tenté de prendre pour exemple la fortune historique 
de certains mots clé ou références historiques : ainsi pour le concept 
de «jacobin» et de «jacobinisme», à coup sûr l’un des thèmes les 
plus sensibles, dans la mesure où il met en cause toute la spéci
ficité de l’organisation révolutionnaire expérimentée par la Révo
lution.

Nous en tenant dans cet inventaire trop rapide, aux formes 
élaborées de la réflexion ou du souvenir révolutionnaire dans 
l’histoire, dans la littérature ou dans la pensée politique, nous 
avons conscience de n’aborder qu’un aspect du problème — le plus 
simple sans doute — laissant de côté d’autres dimensions de l’écho 
de la Révolution. Ainsi pour ce que l’on pourrait définir plus 
précisément comme la mémoire, au niveau d’une transmission 
directe, ou ravivée, dans les pays qui ont eu à en connaître direc
tement les effets — annexés un temps, ou marqués en profondeur
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par l’épisode. A travers une historiographie classique, volontiers 
contre-révolutionnaire, on peut avoir le sentiment que le souvenir 
négatif, ou la légende noire du bouleversement révolutionnaire 
prévaut généralement à travers l’enchaînement des guerres de la 
Révolution et de l’Empire, indissociées. Sans doute convient-il de 
distinguer, suivant les aires géographiques et leur expérience 
historique, comme suivant les conditions dans lesquelles cette 
mémoire a été entretenue, voire façonnée ultérieurement.

Toute une histoire de la mémoire de la Révolution Française 
est en fait à écrire, étant bien entendu que la mémoire autant 
qu’elle se transmet, se fabrique, et s’élabore au fil du temps. 
Dans cette histoire du souvenir, il convient de suivre les temps 
forts et les temps faibles : temps forts des poussées révolution
naires, de 1820, de 1830 et 1848 surtout quand le référent histo
rique a été invoqué dans un contexte révolutionnaire. Et la 
Révolution soviétique de 1917, qui inaugurait une statue de Dan
ton, comme elle donnait à un bâtiment de guerre le nom de Marat, 
a, elle aussi, invoqué cet héritage.

Cette mémoire façonnée, nourrie des expériences propres de 
chaque pays, on aimerait à en analyser les éléments, les points de 
référence, ou les passages obligés. Telle qu’elle s’inscrit dans 
l’imaginaire collectif, elle est nécessairement simplifiante, ren
voyant à des idées forces simples — la triade Liberté-Egalité- 
-Fraternité—, à quelques événements massifs — le 14 juillet—, 
à des symboles — la Marseillaise —, et à quelques figures choisies. 
Les aventures de la Marseillaise, l’histoire de ses traductions, de 
ses adaptations, comme de sa diffusion à travers le monde, sont 
assez bien connues, pour avoir attiré l’attention d’érudits nom
breux. Mais on pourrait aussi bien mener une enquête sur la 
fortune posthume, à travers les temps et les lieux — de l’Europe 
Centrale à T Amérique Latine — des héros symboles de la Révo
lution— Danton, Robespierre — et quelques autres. Qu’on songe 
à un personnage comme Francia, dont toute la carrière, dans le 
lointain Paraguay, s’est mimétisée sur son héros de référence, 
Robespierre.

Qui dit histoire de la mémoire, dit aussi histoire de l’oubli. 
Longtemps modèle ou référence unique, on peut penser que l’écho 
de la Révolution Française a subi la double érosion du temps et de 
la banalisation partielle d’une partie des valeurs dont il était por-
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teur, comme du relai pris dans la conscience collective par les 
révolutions du XXème siècle. Tel schéma, indiscutable par cer
tains points, mérite d’être nuancé. Il est des phénomènes de 
redécouverte, ou de réactivation sur des bases différentes d’un 
souvenir historique, dont la référence au cas français fournit plus 
d’un exemple : ainsi dans le mouvement ouvrier français, la 
«réhabilitation» entre 1934 et 1944 du Front populaire à la Résis
tance, à travers la Marseillaise et les trois couleurs, d’une Révo
lution bourgeoise un temps dépréciée. De même assiste-t-on, à la 
veille du Bicentenaire, au rejet d’anciennes fractures, par où, 
en termes parfois imprévus se manifeste la vitalité d’un souvenir 
que l’on pouvait croire affaibli.

Assez paradoxalement, au moment où en France une image 
que l’on pouvait croire solidement établie de la Révolution éman
cipatrice et mère des Libertés se trouve contestée par le réveil 
d’un discours venu de la tradition contre-révolutionnaire qui en 
fait le lieu de la violence aveugle, et l’incarnation du mal absolu, 
on peut avoir l’impression que l’image internationale, telle qu’elle 
prévaut à l’étranger, reste généralement plus fidèle à une appré
ciation positive, celle même qu’ont façonné près de deux siècles 
de travail de la mémoire collective. Il serait imprudent, dans le 
domaine de l’histoire immédiate, de se risquer à partir de cette 
impression de l’instant, à des conclusions trop hâtives.

Du moins peut-on constater, à travers la vivacité des débats 
actuels, la puissance d’une empreinte durable, sur la longue 
durée des deux siècles qui nous séparent de la Révolution. Preuve, 
peut-être que l’idée force n’est point morte, ni l’écho tout à fait 
assourdi.
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