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DERRIDA – TOUJOURS DÉJÀ “POLITIQUE”1

ÉCRITURE – PARJURE – PARDON
DERRIDA – ALWAYS ALREADY “POLITICAL”

WRITING – PERJURY – PARDON 

FERNANDA BERNARDO2

Abstract:  Derrida politics – how to listen to the resonance of this title?
Born of the challenge of such a listening, this text attempts to present and su-

pport, across the problematics of writing or trace – a first designation of Derridean 
Deconstruction in the 60 ‑70s –, of perjury and of pardon, a sort of formal hypothesis 
or a quasi ‑thesis concerning the political condition or “uncondition”, singularly 
political, always already singularly political, even though differently political, 
of Jacques Derrida’s thought, as well as of thought itself, of the unconditionality 
of thought according to Jacques Derrida in the uniqueness of its difference from 
philosophy: namely, the hypothesis of the quite singular hyper ‑ or ultra ‑political 
apoliticism of his thought, of the impossibility and the unconditionality that dictates 
and magnetises the undeconstructability of his thought, and by which he rethinks 
and appeals to us to rethink and re ‑elaborate the  «obscure» concept, the «very obs-
cure» metaphysical concept of politics (polis). 

This hypothesis is not only aimed at countering the unfounded and very often 
intellectually incompetent and dishonest criticism, that there would be no political 
concern, no political scope, no political philosophy in Deconstruction – and, in fact, 
there is no political philosophy in it, but there is a thought of the political which is, 
in itself, already hyper ‑political and which, far from any kind of militancy, thinks 
by doing/acting – but it also intends to oppose (this hypothesis) to the idea of the 
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existence of a «political turn» or an «ethical turn» in Derridean Deconstruction. The 
aim of our hypothesis is then to show that, in its very singular a ‑politicism or trans‑
‑politicism of principle (a ‑politicism only regarding the metaphysical concept of 
politics!), the eschatological ‑messianic unconditionality that inspires and moves the 
deconstruction of the phono ‑logo ‑centrism in the 60 ‑70s against the Linguistic Turn, 
not only had strong political implications, but already had in itself a «political» tone, 
a hyperpolitical scope, as the link between writing and perjury and the motifs of gift, 
and pardon – two of the unconditionals or the impossibles of Derridean Deconstruc-
tion, which, with this in view, we briefly approach here – widely attests. 

Key ‑words: Deconstruction, Derrida, Politics, Writing, Gift, Perjure, Pardon

Resumo: Derrida político – como 
escutar a ressonância deste título? 

Este texto nasceu do desafio des-
ta escuta e, através das problemáticas 
da escrita ou do rastro – uma primei-
ra designação da Desconstrução derri-
diana nos anos 60 ‑70 –, do perjúrio e 
do perdão, tenta apresentar e defender 
uma espécie de hipótese formal à laia 
de quase -tese quanto à incondição po‑
lítica, singularmente política, singu‑
larmente já sempre política, ainda que 
diferentemente política, do pensamento 
de Jacques Derrida, assim como do pen‑
samento, da incondicionalidade do pen‑
samento segundo J. Derrida na singula-
ridade da sua diferença com a filosofia: 
a saber, a hipótese do muito singular 
apolitismo híper ‑ ou ultra ‑político de 
princípio do seu pensamento, da impos‑
sibilidade e da incondicionalidade que 
ditam e magnetizam a indesconstructi-
bilidade do seu pensamento e através da 
qual ele repensa e apela ao repensar e 
ao reelaborar do «obscuro» conceito, do 
«muito obscuro» filosofema metafísico 
do político (polis).

Uma hipótese que tanto visa com-
bater as críticas, infundadas e muitas 

Résumé: Derrida politique – com-
ment écouter la résonance de ce titre? 

Ce texte est né de l’enjeu de cette 
écoute et, par le biais du lien des pro‑
blématiques de l’écriture ou de la trace 
– une première désignation de la Dé-
construction derridienne dans les an-
nées 60 ‑70 –, du parjure et du pardon, 
il essaye de présenter et de soutenir une 
sorte d’hypothèse formelle à l’allure 
de quasi ‑thèse quant à la portée poli-
tique, singulièrement politique, singu‑
lièrement toujours déjà politique, bien 
qu’autrement politique, de la pensée de 
Jacques Derrida ainsi que de la pensée, 
de l’inconditionnalité de la pensée selon 
Jacques Derrida dans la singularité de sa 
différence vis ‑à ‑vis de la philosophie: 
à savoir, l’hypothèse du très singulier 
apolitisme hyper ‑ ou ultra ‑politique de 
principe de sa pensée, de l’impossibilité 
et de l’inconditionnalité qui dictent et 
aimantent l’indéconstructibilité de sa 
pensée et de son appel à repenser autre-
ment et à réélaborer «l’obscur» concept, 
le «très obscur» philosophème métaphy-
sique du politique. 

Une hypothèse qui vise combattre 
non seulement les critiques, infondées 
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vezes intelectualmente incompetentes 
e desonestas, de que não haveria uma 
preocupação política, nem um alcance 
político nem uma filosofia política na 
Desconstrução – e, de facto, não há nela 
uma filosofia política, mas há, isso sim, 
um pensamento do político que, em si 
mesmo, é já hiperpolítico e que, no alhe-
amento de todo e qualquer militantismo, 
pensa agindo/fazendo – como (visa 
combater) a ideia da existência de uma 
«political turn» e de uma «ethical turn» 
na Desconstrução derridiana: trata ‑se de 
mostrar que, no seu bem singular apoli-
tismo ou trans -politismo de princípio (e 
apolitismo apenas relativamente ao con-
ceito metafísico de político!), a incon‑
dicionalidade escatológico ‑messiânica 
que inspira e locomove a Desconstrução 
derridiana do fono ‑logo ‑centrismo nos 
anos 60 ‑70 contra o Linguistic Turn, não 
só tinha fortes implicações políticas mas 
tinha, em si mesma, uma tonalidade já 
«política». Um alcance já hiperpolítico! 
Como amplamente o testemunha o lia-
me nela existente entre a escrita e o per-
júrio e os motivos do dom e do perdão 
– dois dos incondicionais ou dos impos-
síveis da Desconstrução derridiana que, 
com este fim, muito sucintamente apro-
ximamos aqui.

Palavras ‑Chave: Desconstrução, 
Derrida, Política, Escrita, Dom, Perjú-
rio, Perdão

et trop souvent intellectuellement in-
compétentes et malhonnêtes, selon les-
quelles il n’y aurait pas une inquiétude 
politique, ni une portée politique ni une 
philosophie politique dans la Décons-
truction – et, en effet, il n’y a pas une 
philosophie politique chez Derrida, en 
ayant pourtant une pensée du politique 
qui a d’elle ‑même une allure déjà hyper‑
‑politique et qui, dans l’éloignement de 
tout engagement ou militantisme, pen‑
se en faisant –, de même qu’elle vise 
combattre l’idée de l’existence d’un 
«political turn» et d’«un «ethical turn» 
dans la Déconstruction derridienne: 
il s’agit de montrer que, dans son sin-
gulier apolitisme ou trans ‑politisme de 
principe (et apolitisme seulement par 
rapport au concept métaphysique de 
politique, bien sûr!), l’inconditionnalité 
escathologico ‑messianique qui inspi-
re la Déconstruction derridienne du 
phono ‑logo ‑centrisme dans les années 
60 ‑70 contre le Linguistic Turn, n’avait 
pas seulement de fortes implications po-
litiques – elle avait en plus une tonalité 
déjà «politique». Une portée déjà hyper‑
‑politique! Comme largement le témoig-
ne le lien entre l’écriture et le parjure et 
les motifs du don et du pardon, deux des 
inconditionnels ou des impossibles de 
la Déconstruction derridienne que, bien 
que très succinctement, à cette fin nous 
approchons ici.

Mots ‑clés: Déconstruction, Der-
rida, Politique, Écriture, Don, Parjure, 
Pardon
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§ 1. Du plus d’un au plus de deux – la portée politique de la Déconstruction

«j’ai toujours rêvé de résistance»
J. Derrida, Papier ‑Machine, p. 341.

«je parjure comme je respire»
J. Derrida, Circonfession, p. 58

«on écrit toujours pour demander pardon»
J. Derrida, Pardonner, p. 62

Derrida politique donc – comment écouter, bien écouter la résonance de 
ce titre: Derrida politique? Car, Derrida nous l’aura lui ‑même enseigné3, un 
titre oblige et il est toujours (encore) à préciser! 

Cette écoute et cette précision, c’est bien l’enjeu que je me suis donné 
ici afin de, par le biais du lien de la problématique de l’écriture et de celle 
du pardon ou, plus précisément peut -être, de celle du parjure et du pardon 
essayer de vous présenter une sorte d’hypothèse à l’allure de quasi ‑thèse 
quant à la condition ou à la portée politique, singulièrement politique, sin‑
gulièrement toujours déjà politique, bien qu’autrement politique, de la pen‑
sée de Jacques Derrida, ainsi que de la pensée, de l’athéisme4 qui aimante 
l’inconditionnalité de la pensée selon Jacques Derrida dans la singularité 
de sa différence vis ‑à ‑vis de la philosophie: à savoir, l’hypothèse du très 
singulier apolitisme hyper ‑politique ou ultra ‑politique de principe de sa pen‑
sée, de la Déconstruction derridienne en tant que pensée, c’est ‑à ‑dire en tant 
qu’attention et passion ou expérience de la singularité5 ou de l’événement, 
de l’altérité ab ‑solue ou de «l’impossible»6, et donc de l’infini de la respon‑

3 J. Derrida, «Titre à préciser» in Parages (Paris: Galilée, 1986), p. 219 ‑247.
4 Au ‑delà des conventions, des opinions ou des idéologies personnelles, chez Derrida 

l’athéisme «caractérise a priori tout rapport à ce qui vient et à qui vient: penser l’avenir 
c’est pouvoir être athée» et il «allie en lui l’engagement de la promesse messianique 
(non pas le messianisme), l’esprit révolutionnaire, l’esprit de justice et d’émancipation», 
J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 21, 23.

5 «Tout se ‘‘tire’’ pour moi de l’expérience (vive, quotidienne, naïve ou réfléchie, 
toujours jetée contre l’impossible), de cette ‘’préférence’’ [de la singularité] qu’il me faut 
à la fois affirmer et sacrifier.», J. Derrida, «Une ‘folie’ doit veiller sur la pensée» in Points 
de Suspension (Paris: Galilée, 1992), p. 374.

6 «L’intérêt de la déconstruction, de sa force et de son désir, si elle en a, c’est 
une certaine expérience de l’impossible […] l’expérience de l’autre comme invention de 
l’impossible, en d’autres termes comme la seule invention possible.», J. Derrida, «Psyché. 
Invention de l’autre» in Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 1987), p. 27.
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sabilité à laquelle elle a su bien dire «oui» et qu’elle nous envoie pour nous 
donner à repenser et nous appeler à réélaborer autrement, tout autrement, 
non seulement la responsabilité, le vieux concept métaphysique de respon-
sabilité, mais aussi ledit politique – «l’obscur» concept, le «très obscur» 
philosophème métaphysique du politique, comme Derrida le désigne dans 
Politique et Amitié7 (2011), notamment. 

Car, de quoi parle ‑t ‑on au juste, quand on parle de «politique» (la polis, la 
politeia, la res publica) et d’engagement politique? Qu’entend ‑on par «poli-
tique»? Surtout, aujourd’hui, à l’époque des télé ‑technologies de la commu-
nication et des transformations technoscientifiques et techno ‑économiques 
du champ mondial dit en «mondialisation», qu’entend ‑on par «politique»? 

En effet, au ‑delà des critiques déjà ennuyeuses, rebattues, incompéten-
tes et injustes selon lesquelles il n’y aurait pas une inquiétude politique ni 
une philosophie politique chez Derrida, je tiens que non seulement la Dé‑
construction derridienne est aussi, en tant qu’idiome philosophique, une 
déconstruction du politique et du politico ‑institutionnel – et donc un repen-
ser et un appel à l’urgence de la nécessité d’une réélaboration du politico‑
‑institutionnel – , mais je tiens en plus que non seulement il y a chez elle 
une pensé du politique (non une philosophie politique!) mais qu’elle ‑même 
a (eu), en tant que pensée, en tant qu’idiome de pensée philosophique, une 
portée singulièrement et immédiatement politique avec de très vastes et très 
profondes implications politiques: en effet, en tant que pensée impossible 
et de l’impossible, c’est ‑à ‑dire ouverte à l’impossible, à la nécessité8 de 
l’impossible, par l’impossible même, et du coup repensant par là tout autre‑
ment les fondements (métaphysiques) de toute l’histoire de la philosophie du 
«possible», de la «puissance» et du «pouvoir», non seulement la Déconstruc‑
tion derridienne est d’elle -même une déconstruction du concept traditionnel 
et dominant du politique «tel qu’il circule en général», c’est ‑à ‑dire dans son 
registre onto ‑phénoménologique à même ontothéologique, mais, en tant que 
pensée, elle configure déjà (par l’hyperbolite de son pas au ‑delà à laquelle 
elle tient et qui l’aimante9…) un geste et une attitude non seulement avec des 

7 «S’il y a une articulation possible entre déconstruction et politique, cela doit impli-
quer une réélaboration radicale du concept de politique, tel qu’il circule en général. C’est 
un concept très marqué par un grand nombre de philosophèmes traditionnels et décons-
tructibles. Le «politique» lui ‑même est un philosophème – et finalement très obscur.», J. 
Derrida, Politique et Amitié, Pierre Alferi (ed.), (Paris: Galilée, 2011), p. 80. Je souligne.

8 «[…] je parle du rêve d’une écriture idiomatique, et j’appelle ça la Nécessité […] 
ce «rêve» institue la parole, l’écriture, la voix, le timbre.», J. Derrida, «Dialangues» in 
Points de Suspension (Paris: Galilée, 1992), p. 145.

9 Cf. J. Derrida, Le Monolinguisme de l’autre (Paris: Galilée, 1996) p. 81 ‑82.
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implications politiques mais à l’allure singulièrement déjà politique. Hyper‑
‑politique! Un geste et une attitude de retrait à l’égard du politico ‑institué 
qui, dans son a ‑politisme de principe, ont une configuration et une coloration 
déjà politique (pourtant) à l’allure hyper ‑politique à l’égard du politique, bref 
à l’égard du pouvoir politique10 – un geste et une attitude qui ont l’âge même, 
l’incondition et l’hyperbolicité même de la Déconstruction et de l’invincible 
esprit de justice11, de résistance12 et d’invention qui la hante et l’aimante: 
qui ont l’âge même, l’incondition et l’hyperbolicité même de l’idiome de la 
Déconstruction derridienne, il faudra quand même le préciser tout de suite 
dans le contexte de ce Colloque intitulé Derrida Politique, parce que, de la 
Déconstruction, non seulement il y en a plus d’une – et fatalement plus d’une 
chez chacune d’elles ‑mêmes –, mais il y en a eu aussi depuis toujours13. De-
puis la toute première trace14! 

En effet, comme Derrida l’a lui ‑même rappelé, dès qu’il y a, il y a di‑
fférance – et ça se déconstruit aussitôt15! Et ça n’a même pas attendu le 
langage – surtout pas le langage humain16! Seulement la marque et le trait 
in ‑finiment divisible, réitérable et disséminable. 

10 «[…] la déconstruction n’est ni un outil ni un procédé technique pour maîtriser des 
textes ou une situation ou quoi que ce soit, elle est au contraire la mémoire d’une certaine 
absence de pouvoir. Et même les gestes déconstructifs qui paraissent être les plus violents 
sont […] une façon de rappeler et de me rappeler à moi ‑même les limites du pouvoir et 
de la maîtrise… En cela, il y a un pouvoir.», J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la 
promesse» in Points de Suspension, op. cit., p. 398 ‑399.

11 «La déconstruction est la justice.», J. Derrida, Force de loi (Paris: Galilée, 1994), 
p. 35.

Et encore: «la justice, qui ne se réduit pas au droit, à la légalité, elle implique et elle 
est ce qui met en mouvement cette inquiétude déconstructrice, et ce qui inspire la décons-
truction.», J. Derrida, «Paroles Nocturnes» entretien avec Alain Veinstein in L’Entretien 
– Jacques Derrida (nº 3, ed. du Sous ‑Sol/Seuil, 2017),  p. 33.

12 «Depuis toujours, autant que je me survienne, j’aime ce mot – ‘‘résistance’’.», 
J. Derrida, Résistances – de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1996), p. 14.

13 «Toujours déjà […] il y avait de la déconstruction à l’œuvre dans l’histoire, la 
culture, la littérature, la philosophie, bref la mémoire occidentale», J. Derrida, Mémoires, 
pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), p. 123.

14 Rappelons aussi que chez Derrida «toute expérience est, d’une certaine manière, 
une expérience de trace et d’écriture.», J. Derrida, «Il n’y a pas le narcissisme» in Points 
de Suspension, op.cit., p. 222 ‑223.

15 «La déconstruction, c’est quand ça se déconstruit.», J. Derrida, «La mélancolie 
d’Abraham» in Revue Les Temps Modernes, Derrida. L’évènement déconstruction, 67 
année, juillet/octobre 2012, nº 669/670, p. 48.

16 Remarque importante pour la déconstruction du registre anthropo ‑théologique du 
pardon – n’oublions pas que Jacques Derrida se tient pour «l’élu secret» de ce qu’on appelle 
l’animal, et que pour le registre sacrificialiste de la tradition occidentale, l’animal ne parle pas 
– il n’a pas le pouvoir du logos, cf. L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2007), p. 91.
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Et, dès qu’il y a trace et qu’il y a donc déconstruction à l’œuvre, il y a 
aussitôt aussi trace de politique, voire il y a selon Derrida trace de «démo‑
cratie à venir»17 – la promesse de celle ‑ci [qui se trouve être aussi celle ‑ci 
comme promesse18 et non sans menace!] ou la promesse d’une «nouvelle 
Internationale»19 démocratique au ‑delà de la co ‑citoyenneté du monde com-
me au ‑delà d’un État ‑national mondial à l’allure d’une toute autre «altermon‑
dialisation à venir» configurant, chez Jacques Derrida, la déconstruction, et 
donc la réélaboration, d’un politique au ‑delà de sa traditionnelle et dominan-
te structure carno ‑phallogocentrique (carno ‑phallo ‑logo ‑centrique).

L’appel à la réélaboration et à l’invention de la «démocratie à venir», 
dans Politiques de l’amitié (1994) et dans Voyous (2003), notamment ; 
de la «nouvelle Internationale» à venir, dans Spectres de Marx (1993) 
et dans Cosmopolites de tous les pays, encore un effort! (1997), ou de 
«l’altermondialisation à venir» à l’allure d’un certain «dieu à venir», dans 
«Auto ‑immunités, suicides réels et symboliques» (2003), nommant, dans la 
Déconstruction derridienne, sa révolution et sa réinvention du politique – 
d’un politico -démocratique désormais ouvert par le goût derridien du secret 
de la singularité, ou de l’altérité absolue, à la singularité ou à l’altérité absolue 
et, ipso facto, d’un politico ‑démocratique à l’allure d’une promesse messia‑
nique et structuralement et irréductiblement contradictoire ou aporétique. Un 
politico ‑démocratique qui, chez Derrida, se trouve être la chance pour penser 
autrement et pour mettre en œuvre l’universalité du singulier en fomentant 
du coup par ‑là, à chaque pas, la subversion de toute souveraineté instituée20 
sans pourtant négliger le risque, toujours menaçant, de l’auto ‑immunitaire! 
La lucidité de la Déconstruction derridienne conjuguant toujours autant un 
acte de résistance et de dissidence qu’un acte de foi.

17 «[…] toute trace est trace de démocratie. De démocratie il ne saurait y avoir que 
trace.», J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 64.

18 «Car la démocratie reste à venir, c’est là son essence en tant qu’elle reste: non 
seulement elle restera indéfiniment perfectible, donc toujours insuffisant et futur mais, 
appartenant au temps de la promesse, elle restera toujours, en chacun de ses temps fu-
turs, à venir: même quand il y a la démocratie, celle ‑ci n’existe jamais, elle n’est jamais 
présente, elle reste le thème d’un concept non présentable.», J. Derrida, Politiques de 
l’amitié (Paris: Galilée, 1994), p. 339.

19 «[…] ce qui s’appelle ici, sous le nom de nouvelle Internationale, c’est ce qui ra-
ppelle à l’amitié d’une alliance sans institution entre ceux qui […] continuent à s’inspirer 
de l’un au moins des esprits de Marx ou du marxisme [celui de la justice]», J. Derrida, 
Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1993), p. 142.

20 «Mais justement la souveraineté est quelque chose que j’essaye d’analyser et de 
déconstruire, comme histoire théologico ‑politique, et donc j’essaye de penser – et ce n’est 
pas facile –, une inconditionnalité sans souveraineté. Sans pouvoir.», J. Derrida, «Paroles 
Nocturnes» entretien avec Alain Veinstein in L’Entretien – Jacques Derrida (nº 3, ed. du 
Sous ‑Sol/Seuil, 2017),  p. 33.
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Ici, il ne sera pourtant pas question de savoir quelle autre politique ou quel-
le autre configuration du politique répond ou correspond à l’inconditionnalité 
de la pensée de la différance de Derrida – une pensée du porter, du bien por-
ter21 qui, dès son départ, «fomente la subversion de tout royaume»22, de tout 
prétendu propre de l’homme, et «inscrit une force auto ‑déconstructrice dans 
le motif même de la démocratie»23, tel que Derrida le dit dans Politiques de 
l’amitié (1994).

Non, ici, je tiens surtout à remarquer la portée aussitôt et en même 
temps singulièrement et a ‑politique et hyper ‑politique (et on pourrait ajou-
ter encore hyper ‑éthique et juste24) de la pensée de Jacques Derrida – de 
l’inconditionnalité ou de l’impossibilité qui dicte et aimante la pensée de 
Jacques Derrida. 

Singulièrement, je souligne, aussitôt et en même temps singulièrement 
a ‑politique ou trans ‑politique et hyper ‑politique, parce que, remarquons -le 
bien, cet apolitisme de principe et d’incondition n’est pourtant pas le signe 
d’aucune dépolitisation – en tant que retrait ou au ‑delà du politique, c’est 
plutôt la condition de possibilité de la critique, de la résistance à même de la 
dissidence à l’égard du politico ‑institué, ainsi que la condition de possibilité 
pour questionner et pour repenser les fondements métaphysiques du politi-
que, et, du coup, ce retrait est la chance pour une réélaboration radicale du po-
litique et pour la promesse d’une toute autre re ‑politisation du concept (onto-
‑phénoménologique, voire ontothéologique) de politique (polis/politeia/res 
publica). C’est bien la raison pour laquelle, en tant que déconstruction de la 
tradition onto ‑théologique, ou plus précisément carno ‑phallogocentrique de 
l’Occidentalité philosophico ‑culturel, la Déconstruction derridienne se veut 
elle ‑même déjà un geste politique – un geste d’opposition, de questionne-
ment critico ‑deconstructif et de résistance politiques. En effet, toucher au 
propre, au supposé «propre de l’homme», c’est aussitôt toucher à tout…

Ce que je vais essayer de montrer ici avec la pensée derridienne du par-
don – l’un des inconditionnels ou des impossibles de la Déconstructions, 

21 Cf., J. Derrida, Séminaire La Bête et le Souverain, II (Paris: Galilée, 2010), p. 
242 ‑244 ; Béliers (Paris: Galilée, 2003), p. 27 ‑29.

22 «la différance […] fomente la subversion de tout royaume.», J. Derrida, «La 
différance» in Marges, de la philosophie (Paris: Minuit, 1972), p. 22.

23 J. Derrida, Politiques de l’amitié, op. cit., p. 129.
24 Derrida a maintes fois contredit les objections et les critiques stéréotypées à ce 

sujet – par exemple dans son entretien avec Alain Veinstein où il répond «aux objections 
de ceux qui avaient tendance à penser, à tort selon moi, que la déconstruction était en 
quelque sorte coupée de tout souci éthique, politique, juridique, qu’elle poussait quelquefois 
au nihilisme, au relativisme, etc.», J. Derrida, «Paroles Nocturnes» entretien avec Alain 
Veinstein in L’Entretien – Jacques Derrida (nº 3, ed. du Sous ‑Sol/Seuil, 2017), p. 69.
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rappelons ‑le –, afin de remarquer la condition et la portée a ‑politiques (et) 
hyper ‑politiques propres au registre de l’inconditionnalité de cette pen-
sée, en soutenant que l’hyperbolicité de l’inconditionnalité de la Décons-
truction est un idiome de questionnement et de résistance hypercritiques 
à tous les pouvoirs, et donc aux pouvoirs politiques. Une inconditionnali‑
té25 eschatologico ‑messianique qui commande l’expérience auto ‑hétéro‑
‑affective de «passactivité»26 de cette pensée en aimantant toute la force qu’il 
y a dans sa faiblesse: une «force faible», une «force vulnérable», précise sou-
vent Derrida, une «force sans pouvoir» 27 qui se témoigne dans une liberté 
sans condition à poser toutes les questions à l’égard de l’institué, du pouvoir 
institué, ou bien à garder le silence à l’égard du politico ‑institué. À l’égard 
de tous les pouvoirs – des pouvoirs d’État, économiques, universitaires, reli-
gieux, idéologiques, des medias et du marché, etc. ... 

Une inconditionnalité indéconstructible – l’indéconstructible même 
de la Déconstruction28 et de la pensée dans la Déconstruction ou selon la 
Déconstruction! – à l’allure de la Loi des lois ou du Devoir29 des devoirs [du 
«il faut»] qui se trouve être la mesure et le souffle même du désir, du don, de 
la fidélité, de la foi, de la révolution30, d’une certaine folie et des rêves: de 
même que le tournant du souffle et le soupir de l’originaire deuil impossible, 
du parjure, de la fatalité du parjure originaire, de l’infidélité, de la deman-

25 «La déconstruction commence là. Elle exige une dissociation difficile, presque 
impossible mais indispensable entre inconditionnalité (justice sans pouvoir) et souveraineté 
(le droit, le pouvoir ou la puissance). La déconstruction est du côté de l’inconditionnel, 
même là où elle paraît impossible, et non de la souveraineté, même là où elle paraît 
possible.», J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain… (Paris: Fayard/
Galilée, 2001), p. 153.

26 Cf. J. Derrida, Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009), p. 58.
27 Cf. J. Derrida, «Veni» in Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 13.
28 Remarquons ‑le: c’est justement cette inconditionnalité indéconstructible qui com-

bat l’accusation risible de nihilisme, de relativisme, de laxisme et de conservatisme de 
la Déconstruction derridienne: «Pour se rassurer ils disent: la déconstruction ne détruit 
pas. Tu parles, la mienne, mon immense, mon immortelle, c’est bien pire, elle touche à 
l’indestructible. Et elle a le timbre de ma mort», J. Derrida, «Envois» in La Carte postale, 
op.cit., p. 249. De même que c’est cette inconditionnalité indéconstructible qui met en 
mouvement la Déconstruction, cf. Marx & Sons, op. cit, p. 77.

29 «il y a du devoir dans la déconstruction.», J. Derrida, «’’Il faut bien manger’’ ou 
le calcul du sujet» in Points de Suspension, op. cit., p. 287.

30 Derrida imprime une révolution à l’idée même de révolution qui a, elle aussi, pris 
des rides – elle signifie maintenant l’interruption messianique du camp du politique ou de 
l’histoire : «La révolution, ce n’est plus seulement la prise de pouvoir par une nouvelle 
classe dirigeante, selon tel ou tel modèle hérité, c’est d’abord une césure absolue dans la 
concaténation historique, une déchirure non rattrapable, l’interruption du tout autre dans la 
trame ou dans la chaîne du politique.», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 30.
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de de pardon, des prières et des larmes! Et donc le devenir immédiatement 
politique, bien qu’autrement politique, de l’apolitisme hyper ‑politique de 
principe de la pensée – de la pensée déconstructrice de Jacques Derrida et de 
l’idiome de la pensée selon Jacques Derrida, j’insiste!

Je m’explique dans l’intention qui est ici la mienne de remarquer la por-
tée singulièrement toujours déjà «politique» de la pensée de Jacques Der-
rida dans l’incondition ou bien malgré l’incondition de son bien singulier 
apolitisme ou trans ‑politisme de principe avec ce qu’il nomme, lui, la «folie 
du pardon»31 – d’un pardon impossible, inconditionnel, à la fois apolitique 
et a ‑juridique par rapport à l’ordre du politique et du juridique tels qu’on 
les entend ordinairement ; d’un pardon qui, se révélant «l’impossible vérité 
de l’impossible don»32 est à peine im ‑possible et qui, en tant que tel, c’est-
‑à ‑dire dans l’aporie qui aimante l’inconditionnalité de sa «folie», met en 
question la logique et l’axiomatique de l’héritage abrahamique du pardon: 
une logique et une axiomatique à l’allure humaniste, anthropo ‑théologique, 
elle ‑même déjà contradictoire, certes, tel que Derrida nous le rappelle, et se-
lon laquelle tantôt le pardon doit être un don absolu, gracieux, exceptionnel‑
lement et absolument gracieux, sans échange et sans condition, qui pardonne 
inconditionnellement le coupable, c’est ‑à ‑dire, qui pardonne le coupable en 
tant que coupable; tantôt il requiert, comme sa condition minimale, le repen-
tir, la confession et la demande, et donc la transformation du coupable33. 

Cette deuxième conception du pardon – celle qui dresse sa conditionnalité 
et l’inscrit dans la politique, dans le droit et dans l’histoire, bref, dans la lan-
gue, tout en le confondant avec une «thérapie politique de réconciliation»34 
ou de salut – étant pourtant sa conception dominante: elle se trouve notam-
ment encore à l’œuvre chez Arendt, Jankélévitch et même chez Lévinas35. 
C’est cette conception que Derrida repensera et contresignera au nom d’un 
pardon absolu, d’un pardon impossible, d’un pardon digne du nom, comme 
le philosophe aime souvent à le dire – si le pardon est possible, dit Jac-

31 «Car si je dis, comme je le pense, que le pardon est fou, et qu’il doit rester une 
folie de l’impossible, ce n’est certainement pas pour l’exclure ou le disqualifier. Il est 
peut ‑être même la seule chose qui arrive, qui surprenne, comme une révolution, le cours 
ordinaire de l’histoire, de la politique et du droit. Car cela veut dire qu’il demeure hétéro-
gène à l’ordre du politique ou du juridique tels qu’on les entend ordinairement.», Derrida, 
J., «Le siècle et le pardon» in op.cit., p. 114.

32 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: Carnets de 
l’Herne, 2005), p. 85.

33 Cf. Derrida, J., «Le siècle et le pardon» in op.cit., p. 119.
34 Ibid.
35 Cf. E. Lévinas, «Texte du Traité ‘’Yoma’’» in Quatre Lectures Talmudiques (Paris: 

Minuit, 1968). Et encore: «le mal engendre le mal et le pardon à l’infini l’encourage. Aussi 
marche l’histoire.», E. Lévinas, Entre Nous (Paris: Grasset & Fasquelle, 1991), p. 51.
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ques Derrida dans Sur Parole (1999), «c’est au prix de cette endurance de 
l’impossible, de ce qu’on ne peut pas faire, prévoir, calculer, et de ce pour 
quoi on n’a ni critères généraux, normatifs, juridiques, ni même moraux au 
sens de normes morales.»36

Or, il se trouve que l’inconditionnalité et l’anéconomie de ce pardon à 
l’épreuve de l’impossible et donc de l’aporie – selon laquelle il n’y a pardon, 
s’il y en a, que de l’impardonnable37 –, un pardon à l’allure a ‑politique, 
a‑psychologique et a ‑juridique qui met en question la traditionnelle condi-
tionnalité du pardon tout en repensant autrement celui -ci et, du coup, en re-
pensant autrement le politique et le juridique ; il n’est pas seulement entré 
en scène dans la pensée, dans l’œuvre et dans l’enseignement de Derrida, ce 
pardon, dans les années 90, au moment de ladite «political turn» or «ethi‑
cal turn» de sa pensée, comme une sorte d’écho de la «mondialisation» de 
la «théâtralisation» du pardon dans un contexte géo ‑politico ‑juridique spé-
cifique: celui du renouvellement de l’espace juridique après la deuxième 
Guerre à la suite de l’institution internationale du concept de «crime contre 
l’humanité»38, en 1945, à Nuremberg, et, en France, également à la suite de 
l’institution de la «loi de l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité»39, 
en 1964. 

Il y a eu, bien sûr, un écho pensant de cette «mondialisation» du par‑
don dans la pensée, dans l’enseignement et dans l’œuvre de Jacques Der-
rida. Oui, bien sûr! On ne dira, certes, pas qu’il ne s’est rien passé à ce 
moment ‑là au sein de cette pensée de l’événement et donc des urgences de 
son ici ‑maintenant. Pourtant, chez Derrida, la problématique du pardon (du 
parjure, du don et du pardon, plus précisément) a l’âge même de sa pensée, 
l’âge même de la Déconstruction derridienne et de l’inconditionnalité de sa 
passion (avouée40) du secret a ‑b ‑s ‑o ‑l ‑u et donc du secret absolu entre tous 
les deux du monde – autrement dit, dans la folie de son inconditionnalité 
en même temps apolitique et hyper ‑politique à l’égard du politique et du 
juridique institués, le pardon ou la demende de pardon a l’âge même et du 

36 J. Derrida, Sur Parole. Instantanés Philosophiques. (Paris: ed. de l’aube, 1999), 
p. 138.

37 «[…] le pardon pardonne seulement l’impardonnable. On ne peut ou ne devrait 
pardonner, il n’y a de pardon, s’il y en a, que là où il y a de l’impardonnable. Autant dire 
que le pardon doit s’annoncer comme l’impossible même. Il ne peut être possible qu’à 
faire l’impossible.», Derrida, J., «Le siècle et le pardon» in op.cit., p. 108.

38 «[…] le concept de ‘‘crime contre l’humanité’’ reste à l’horizon de toute la géo-
politique du pardon. Il lui fournit son discours et sa légitimation.», J. Derrida, «Le siècle 
et le pardon» in op.cit., p. 106.

39 Ibid., p. 109.
40 «Mon goût du secret (a ‑b ‑s ‑o ‑l ‑u)», J. Derrida, «Envois» in La Carte postale, 

op.cit., p. 53.
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souffle et du tournant du souffle de la Déconstruction derridienne dans son 
endurance du plus d’un / plus d’une… Du plus d’une/e et du plus de deux, 
c’est ‑à ‑dire autant de l’impossibilité de l’un, du mirage de l’unidentité sou-
veraine ou ipsocratique, que du duel: la scène de l’écriture, du don de la 
différance ou de l’écriture qui, depuis les années 60, le philosophe nous a 
a ‑destiné, elle est aussitôt d’elle -même la scène du parjure41 de même que 
celle du pardon ou de la demande de pardon. Et cela parce que, bien malgré 
son goût du secret ou de la singularité, il y a aussitôt non seulement plus 
d’un/e, mais aussi toujours déjà plus de deux sur la scène même de la parole 
adressée (ou donnée) – et qui devrait être sans scène! –, autant que sur la 
scène du don du pardon, s’il y en a. Oui, s’il y en a, comme Derrida le dit à 
chaque pas dans son incondition de nouveau philosophe du «dangereux peut‑
‑être» … L’incondition des philosophes qui, tel qu’il le dit dans Politiques 
de l’amitié42 (1994) dans la trace du «fou vivant» de Nietzsche, acceptent 
l’endurance de la contradiction.

C’est d’entrée de jeu suggérer le lien qu’il y a entre l’expérience de la 
pensée, de la parole, de la trace43 ou de l’écriture et celle du parjure, de 
l’originarieté du parjure44, du don et du pardon à l’allure autant apolitique 
qu’hyper ‑politique – en effet, étant donné que, selon l’inconditionnalité ou 
l’impossibilité qui la dicte et l’aimante, la pensée doit se rendre étrangère à 
elle -même pour se dire45, c’est ‑à ‑dire la pensée doit s’énoncer et s’ex ‑crire 
en s’exposant à l’accident afin de survivre dans la parole46/la marque/ la 

41 «il y a parjure dès que dans le face ‑à ‑face il y a plus de deux […] C’est ‑à ‑dire 
[…] dès le premier instant. Dès qu’il y a droit et trois. Il a au moins trois dès le premier 
matin du face ‑à ‑face, dès le premier regard, dès le croisé du premier regard qui se voit 
regarder. Le face ‑à ‑face est à la fois interrompu et rendu possible par le tiers.», J. Derrida, 
Pardonner, op. cit., p. 88 ‑89.

42 Cf. J. Derrida, Politiques de l’Amitié (Paris: Galilée, 1994), p. 52 et 86.
43 «[…] il n’y a de problématique du don qu’à partir d’une problématique conséquente 

de la trace et du texte. […] seule une problématique de la trace ou de la dissémination 
peut poser la question du don, et du pardon», J. Derrida, Donner le Temps (Paris: Galilée, 
1991), p. 130 ‑131.

44 «[…] la fidélité absolue à l’autre passe par l’épreuve d’un parjure originaire et fatal, 
dont la terrifiante possibilité n’est plus seulement un accident survenant à la promesse. 
Dès qu’il y a un, il y a deux, et donc trois, et le tiers –possibilité de la justice [au sens 
de droit] – introduit alors le parjure dans le face ‑à ‑face même, dans la relation duelle la 
plus droite.», J. Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 390.

45 Cf. J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 
1967), p. 19, n.1.

46 «[…] l’expérience de pensée est aussi affaire de langue ; elle ne peut pas simple-
ment feindre qu’il n’y a pas de langue en jeu dans l’expérience philosophique.», J. Derrida, 
«Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, op. cit., p. 388.
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trace ou l’écriture ; et étant donné que là où il y a de la parole adressée ou 
de la trace il y a aussitôt autant de la perte, du deuil ou de la défiguration 
de la singularité, de même qu’il y a interruption et dissociation autant du 
je/moi47 que de la rectitude du duel comme originaire – duel également re-
quis par «la folie du pardon» selon Derrida –, puisqu’il y a aussitôt a ‑destina-
tion ou destinerrance, obliquité, écart, contamination et donc parjure ; alors 
tout le mal (le mal de/dans tous les maux) ou tout manquement pour lequel 
il faut bien pardonner ou demander pardon se trouve être tout d’abord un 
parjure, le discours se révélant, dans sa condition tierce, la «condition désas‑
treuse», c’est ‑à ‑dire la condition d’im ‑possibilité du pardon qui exige, lui, la 
droiture du tête ‑à ‑tête apolitique et a -juridique, silencieux et mutique, bref 
an ‑institutionnel, avec la victime: cette condition (désastreuse48) rendant 
en même temps possible et impossible, à peine im ‑possible, remarquons ‑le, 
autant la pensée49 que le pardon, le don du pardon, lequel, dans la folie 
de son inconditionnalité requiert peut ‑être «un certain au ‑delà du mot»50 
(je souligne). 

Comme sa fatalité, sa survivance et sa destination, le parjure – un parjure 
originaire – se trouve ainsi d’avance inscrit dans la parole – dans la parole 
donnée telle que dans la parole adressée ou envoyée: selon Derrida, le parju-
re est l’épreuve douloureuse et originaire du respect ou de la fidélité la plus 
fidèle à l’autre. Fidélité qui, du coup, se trouve être toujours aussitôt fidélité 
à plus d’un/ ou à plus d’une – et c’est bien là qui jaillit la question du nombre 
comme question de la transaction nécessaire et du politico -démocratique51 
de même que celle de l’im ‑possibilité du pardon – du don du pardon à peine 
possible comme impossible.

Le parjure – et donc le devenir (immédiatement) politique, bien 
qu’autrement politique, soit de l’apolitisme hyper ‑politique de la pensée 
soit de l’apolitisme et de l’ajuridicisme hyper ‑politique du pardon – [le par‑ 
jure] aura donc été autant la chance que le tripalium de Jacques Derrida52: 

47 Rappelons que, dans La voix et le phénomène, l’un des 3 livres de 1967, la date 
inaugurale de la Déconstruction derridienne, Derrida écarte le sujet de lui ‑même et montre 
que la présence à soi n’est elle ‑même qu’une différence in ‑finie à soi.

48 C’est cette même condition qui fait aussi tout le stress du poème chez Derrida 
promis à la catastrophe – comme le pardon, dans l’humble figure du hérisson le poème 
«ne peut que s’exposer à l’accident en cherchant à se sauver.», J. Derrida, «Istrice. Ick 
bünn all hier» in Points de Suspension, op. cit., p. 312.

49 «Depuis le cœur même de l’im ‑possible, on entendrait ainsi la pulsion ou le pouls 
d’une ‘’déconstruction’’.», J. Derrida, Papier Machine (Paris: Galilée, 1991), p. 308.

50 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 62.
51 Cf. J. Derrida, Politiques de l’amitié, op. cit., cap. 1, p. 17 ss.
52 Le philosophe l’avoue à Elisabeth Roudinesco: «cette division, cette déhiscence 

(plus d’un et plus de deux et plus de trois, au ‑delà de toute arithmétique et de toute 
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la chance et le tourment ou le tripalium de la logique aporétique qui hante et 
aimante autant sa pensée que le pardon, que sa pensée du don du pardon – 
une logique qui remarque, soulignons ‑le aussi, autant leur apolitisme hyper‑
‑politique de principe, que leur devenir immédiatement (autrement) politi‑
que avec l’apparition de l’instance tierce avec d’importantes implications 
sur le registre du politico ‑institué. Voici quelques échos de ce tripalium chez 
Derrida:

–  «on demande toujours pardon quand on écrit’’», écrit Derrida dans 
«Circonfession»53 (1991)

–  Et, dans Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (1997), il 
réitère: «On écrit toujours pour se confesser, on écrit toujours pour 
demander pardon»54.

–  Et dans «Envois» (1980), peut ‑être par excellence la scène autant de 
l’ouverture cryptée de la lettre envoyée que de son a ‑destination ou de 
sa destinerrance, Derrida écrit: «une écriture digne de ce nom confesse 
pour demander pardon du pire.»55

–  Et encore dans «Circonfession»56 (1991), il avoue: «je parjure comme 
je respire».

–  Et, dans «La Veilleuse» (1991), il soupire: «désormais ne plus écri-
re, surtout ne plus écrire, l’écriture rêve de souveraineté, l’écriture est 
cruelle, meurtrière, suicide, parricide, matricide, infanticide, fratricide, 
homicide, etc. Le crime contre l’humanité, le génocide même com-
mencent là, et le crime contre la génération. […] désormais, avant et 
sans la mort à laquelle […] je marche, commencer enfin à aimer la vie, 
à savoir la naissance. Entre autres la mienne […] Nouvelle règle de vie: 
respirer sans écriture, désormais, souffler au ‑delà de l’écriture. Non 
que je sois essoufflé  ‑ ou fatigué d’écrire sous prétexte que l’écriture 
est tuante. Non, au contraire, je n’en ai jamais autant ressenti la jeune 
urgence, l’aube même, blanche et vierge. Mais je veux vouloir, déci-
dément, je veux vouloir un renoncement actif et signé à l’écriture, une 
vie réaffirmée. […] Il s’agirait de commencer à aimer l’amour sans 
écriture, sans phrase, sans meurtre. […] Écriture sans écriture. L’autre 
écriture, l’autre de l’écriture aussi, l’écriture altérée, celle qui a tou-

calculabilité, etc.), c’est ce autour de quoi je travaille tout le temps, depuis toujours. Cet-
te incalculable multiplicité intérieure, c’est mon tourment, justement, mon travail, mon 
tripalium, ma passion et mon labeur.», J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi 
demain… (Paris: Fayard/Galilée, 2001), p. 184.

53 J. Derrida, «Circonfession», op.cit., p. 47.
54 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 87.
55 J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale, op. cit., p. 47.
56 J. Derrida, «Circonfession», op.cit., p. 47.
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jours travaillé la mienne en silence, plus simple et plus retorse à la fois, 
tel un contre ‑témoin à chaque signe protestant de la mienne contre la 
mienne. […] écrire sans tuer personne.»

–  Et, non sans moi ‑même vous demander pardon pour l’insistance de tous 
ces échos de ce tripalium de Jacques Derrida, je cite encore «Abraham, 
l’autre»57 (datée de 2000), où on peut même presque sentir son souffle 
au bout du souffle disant/écrivant: «une certaine expérience du parjure 
est l’endurance douloureuse et originaire de la fidélité […] le thème du 
parjure étant l’un de ceux auxquels je suis au fond resté le plus fidèle». 
(Je souligne).

Cela dit, il s’agira maintenant d’essayer de montrer comment cette iné‑
vitable fidélité au parjure – c’est ‑à ‑dire au plus d’un/plus d’une autant qu’au 
plus de deux d’origine – révèle autant la portée apolitique, hyper ‑politique 
et juste de la pensée de Jacques Derrida, que son devenir singulièrement 
politique et, du coup, sa réinvention et sa réélaboration toute autre du po-
litique: d’un politique désormais délié de l’étatique et ouvert et hanté par 
l’exceptionnalité de la singularité à l’exceptionnalité de la singularité. Bref, 
d’un politique désormais délié du principe de pouvoir.

Cela dit et à cette fin, repartons encore en rappelant: nous autres, lecteurs 
et lectrices de Jacques Derrida, nous savons bien qu’il n’y a pas une philoso‑
phie politique chez lui – lui qui, rappelons ‑le aussi, dans la trace de Kant et 
de Heidegger, bien que tout autrement, fait la distinction entre la pensée et la 
philosophie58 et tient la pensée, l’«hyperbolite incurable»59 qui aimante sa 
pensée par un singulier principe de résistance et/ou de dissidence à l’égard 
de l’institué au nom de l’inconditionnalité et de la justice (qui, chez lui, n’est 
pas le droit) dans la pensée et de la pensée même.

Il n’y a donc eu aucun «political turn» or «ethical turn» chez lui à la fin 
des années 80 et le long des années 90, comme certains de ses titres à l’allure 
plus ostensivement politique de cette époque ‑là pouvaient le suggérer – je le 

57 J. Derrida, «Abraham, l’autre» in Le dernier des Juifs (Paris: Galilée, 2014), p. 89.
58 «Je veux être en particulier philosophe, philosophe professionnel. Je crois en la 

nécessité de la philosophie comme telle. Et de la discipline philosophique et de la rigueur 
[…] technique de ce discours. […] mon rapport à la philosophie est au moins double, 
d’un côté, naturellement, je m’intéresse à ce qui excède la philosophie au sens strict que 
certains appellent la pensée, une pensée non philosophique, la philosophie n’étant qu’une 
espèce de pensée, donc m’intéresse cet excès d’une pensée par rapport au philosophique 
comme tel, mais en même temps, je voudrais réaffirmer la nécessité du philosophique 
comme tel.», J. Derrida, «Le corps et le corpus» entretien avec Laure Adler in L’entretien, 
Jacques Derrida, nº 03, p. 18.

59 Cf. J. Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, (Paris: Galilée, 1996), p. 81.
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dis en anglais [«political turn» or «ethical turn»], parce que, cette prétention‑
‑là, elle parle plutôt l’anglais! Or, de cette prétention ‑là, Derrida60 s’est lui-
‑même, et insistement, démarqué. Il n’y a donc pas un premier Derrida et 
un second Derrida, il faudra bien le rappeler61 – la figure d’une Kehre, d’un 
tour ou d’un tournant étant totalement étrange à l’eschatologie messianique 
de la pensée de la différance qui, dans sa fidélité au secret d’un ailleurs ou 
d’une veille anachroniquement toujours encore à venir, voire «à ‑re ‑venir»62  
– «c’est pas demain la veille», disait à chaque instant Derrida! – répond 
chaque fois, singulièrement, aux urgences de chaque ici ‑maintenant! On 
n’oubliera certes pas que la pensée de la différance est aussi une pensée de 
l’événement – et donc de l’urgence63.

On ne peut pas non plus prétendre déduire une politique, au sens tra-
ditionnel du mot politique (polis), de la Déconstruction – encore et enco-
re Jacques Derrida nous le rappelle lui ‑même, notamment dans «Veni»64, 
l’avant ‑propos de Voyous (2003). À l’instar de la figure de la Kehre – ab-
solument incompatible avec la «messianicité inconditionnelle» du tempo 
qui enjoint et met en mouvement et à l’épreuve la Déconstruction en tant 
que pensée ou expérience de l’impossible –, la figure de la déduction est, 
elle aussi, incompatible avec la raison raisonnable65 qui l’aimante et qui 
n’obéit plus au principe de raison qui, en raisonnant, arraisonne toujours 
l’autre.

Pourtant, s’il n’y a pas une philosophie politique chez Derrida ; s’il n’y 
a jamais eu, non plus, aucun «political turn» dans la Déconstruction derri-
dienne ; si on ne peut même pas déduire une politique de la Déconstruction 
derridienne, il y a chez elle non seulement une pensée du politique [de même 
qu’une pensée de tout, d’ailleurs!], mais en plus, dans son bien singulier 

60 «[…] il n’y a jamais eu, dans les années 1980 ou 1990, comme on le prétend 
parfois, de political turn ou de ethical turn de la «déconstruction» telle, du moins, que 
j’en fais l’expérience.», J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 64 ; Papier Machine 
(Paris: Galilée, 2001), p. 306, 386

61 «Non, […] il n’y a pas de ‘‘phase’’.», J. Derrida, Papier Machine (Paris: Galilée, 
2001), p. 389.

62 J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 78.
63 «Je n’ai jamais perçu d’opposition entre l’urgence et la différance. […] La pensée 

de la différance est donc aussi une pensée de l’urgence, de ce que je ne peux ni éluder ni 
m’approprier, parce que c’est l’autre. L’événement, la singularité de l’événement, voilà 
la chose de la différance.», J. Derrida, «Artefactualités» in J. Derrida, B. Stiegler, Écho‑
graphies (Paris: Galilée / INA, 1996), p. 18.

64 Cf. J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 14 ‑15.
65 Ibid., p. 217.



227Derrida – toujours déjà “politique”

pp. 211-248Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)

apolitisme66 – rien à voir pourtant, insistons là ‑dessus, avec l’apolitisme 
ou la dépolitisation [Entpolitisierung] de Schmitt ou selon Schmitt67, ni 
même avec «la dépolitisation»68 selon Agamben! –, elle a toujours eu, et 
d’elle -même en tant que pensée, une portée hyper ‑politique qui pense et qui 
nous a donné à penser tout autrement ledit politique, tout en dénonçant et 
en questionnant son allure métaphysique, voire techno ‑métaphysique: un 
a ‑politisme, précisons ‑le, en raison, justement, de l’hyper ‑radicalité ou de 
l’hyperbolicité69 du souffle qui l’inspire et l’aimante dans l’athéisme messia‑
nique de son pas au ‑delà70 de l’institué ou de la phénoménalité en générale, 
et donc au ‑delà du politique (traditionnel, c’est ‑à ‑dire lié à la polis et définit 
par le principe de pouvoir), et, en raison même de cet a ‑politisme, grâce à lui, 
la Déconstruction derridienne est paradoxalement hyper ‑politique dans son 
souffle d’inquiétude insurrectionnelle, de remise en question, de vigilance, 
de méfiance, de dissidence et/ou de résistance à l’égard du politique dans ses 
fondements, ses codes et ses traits essentiels (dans la modernité), à savoir, 
ceux de l’État ‑nation, de la souveraineté, de la forme parti et de la topologie 
parlementaire au temps de la démocratie libérale et du marché capitaliste. 

Tel que tant et tant de fois Derrida le dit: tout n’est pas politique, pour-
tant, cet apolitisme de principe, qui résiste à la politisation, c’est ‑à ‑dire aux 
conditionnalités, il ne dépolitise pas. Au contraire! Il se trouve paradoxale-
ment être, chez Derrida, non seulement déjà une attitude politique (envers le 
politique traditionnel) mais aussi une force de repolitisation: Jacques Der-
rida fait en effet de «ce principe trans ‑politique» ou «a ‑politique», je le cite 
depuis «Le siècle et le pardon» (1999), «un principe politique, une règle 
ou une prise de position politique:», à savoir, celle qui rappelle qu’ «il faut 
aussi respecter, en politique, le secret, ce qui excède le politique ou ce qui ne 
relève plus du juridique. C’est cela que» Jacques Derrida a appelé «‘‘démo-
cratie à venir’’.»71 Et à la fin de «Penser à ne pas voir», le philosophe réitère:

66 «Et l’absence de code politique adéquat pour traduire ou incorporer l’implication 
radicale de la «déconstruction» a donné à beaucoup l’impression que la «déconstruction» 
s’opposait à la politique ou, dans le meilleur des cas, était apolitique. Or cette impression 
ne prévaut que parce que nos codes et nos terminologies politiques demeurent fondamenta-
lement métaphysiques, indépendamment de leur ancrage à gauche ou à droite.», J. Derrida, 
«La Déconstruction et l’autre» in Revue Les Temps Modernes, Derrida. L’évènement 
déconstruction, 67 année, juillet/octobre 2012, nº 669/670, p. 22.

67 J. Derrida, Politiques de l’amitié (Paris: Galilée, 1994), chap. 4 ‑6,
68 G. Agamben, L’ouvert (Paris: Payot/Rivages, 2006), p. 123.
69 Le Monolinguisme de l’autre (Paris: Galilée, 1996, p. 81 ‑82) avoue l’ «hyperbolisme» 

qui aura envahi sa pensée. 
70 «C’est la logique inimaginable, impensable même de ce pas au ‑delà qui m’intéresse. 

Même si c’est impensable, ça donne au moins le contour du pouvoir ‑penser.», J. Derrida, 
«Ja, ou le faux ‑bond» in Points de Suspension, op. cit., p.57.

71 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op.cit., p.129.
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Partout où il y a tracement de différence, et cela vaut aussi pour le trait 
d’écriture, le trait musical, partout il y a trait en tant que soustrait ou en 
retrait par rapport à la visibilité, quelque chose résiste à la publicité politi-
que, au phainesthai de l’espace public. «Quelque chose», qui n’est pas une 
chose ni une cause, se présente dans l’espace public, mais s’y soustrait en 
même temps, y résiste. Il s’sagit là d’un singulier principe de résistance au 
politique tel qu’il est déterminé depuis Platon, depuis le concept grec de la 
démocratie jusqu’aux Lumières. «Quelque chose» là résiste de soi ‑même sans 
qu’on ait à organiser une résistance avec des partis politiques. Cela résiste à 
la politicisation mais, comme toute résistance à une politicisation, c’est aussi 
naturellement une force de repoliticisation, un déplacement du politique.72

Voilà «l’extravagante hypothèse» de Jacques Derrida quant au politique 
– quant à l’ouverture, quant à la structure (aporétique ou disjonctive à l’allure 
de promesse) et quant à la limite du politico -démocratique73: «l’extravagante 
hypothèse», c’est le syntagme de Miguel Abensour au sujet de l’origine de 
l’État chez Lévinas contre son origine lupine chez Hobbes: Lévinas74 qui 
clame, lui aussi, «Politique après!» Politique tout autrement! Tout autrement 
qu’être75!

Avant de témoigner et comme pour justifier cette hypothèse au sujet 
de l’apolitisme hyper ‑politique de la Déconstruction derridienne à l’œuvre 
dans l’œuvre même du philosophe avec la problématique de l’écriture et du 
pardon – mais on pourrait peut ‑être en faire autant avec l’inconditionnalité 
de l’hospitalité76 et de la justice, notamment –, une hypothèse qui décèle 

72 J. Derrida, «Penser à ne pas voir» in Penser à ne pas voir (Paris: ed. de la 
différence, 2013), p. 78.

73 «Pas de démocratie sans respect de la singularité ou de l’altérité irréductible, mais 
pas de démocratie sans ‘‘communauté des amis’’ (koina ta philon), sans calcul des majo-
rités, sans sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux. Ces deux 
lois sont irréductibles l’une à l’autre. Tragiquement inconciliables et à jamais blessantes.», 
J. Derrida, Politiques de l’amitié (Paris: Galilée, 1994), p. 40.

74 E. Lévinas, «Politique après!» in L’au ‑delà du verset (Paris: Minuit, 1982), 
p. 221 ss.

75 «L’action politique des jours qui passent commence dans un minuit éternel. Elle 
remonte à un nocturne contact de l’absolu.», E. Lévinas, Les imprévus de l’histoire (Mon-
tpellier: Fata Morgana, 1994), p. 193.

76 «Hospitality – this is a name or an example of deconstruction.», J. Derrida, «Hos-
tipitality» in Actes of Religion, Gil Anidjar (ed.) (NY/London: Routledge, 2002), p. 364.

«La déconstruction n’est pas une doctrine, ou un savoir, ou quelque chose à ma 
disposition, comme un instrument, ou une méthode, ou quelque chose de calculable, une 
technique que j’enseigne. Elle a lieu chaque fois où quelque chose arrive, ou que quelqu’un 
arrive: c’est l’expérience d’hospitalité inconditionnelle, par exemple, ou de don, ou de 
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«l’extravagante hypothèse» de J. Derrida quant au politique, au «déplace-
ment» et à la réélaboration du politique, remarquons encore en guise de con-
clusion de cet énoncé tout formel, qu’on peut bien discerner chez Derrida 
comme une attitude de double, voire de triple allégeance à l’égard de la 
chose politique – à savoir:

1.) – D’un côté et tout d’abord, l’attitude de garder toujours un 
certain retrait, et donc une distance et une méfiance, à l’égard des 
codes politiques officiels qui gouvernent l’institué, voire ladite réa-
lité – ce retrait signe le geste méta‑onto‑phénoménologique pro-
pre à «l’inconditionnalité hyperbolique»77 qui dessine et met en œu-
vre l’apolitisme hyper ‑politique de la Déconstruction derridienne:

Ah, le «champ politique»! Mais je pourrais dire que je ne pense qu’à ça, 
quoi qu’il y paraisse. Oui, bien sûr, il y a des silences, et un certain retrait, 
mais n’exagérons rien. […] J’ai toujours eu du mal à me reconnaître dans 
les traits de l’intellectuel (philosophe, écrivain, professeur) tenant son rôle 
politique selon la scénographie que vous connaissiez et dont l’héritage mérite 
bien des questions.78

2.) – D’un autre côté, l’attitude de retrait grâce à laquelle il met radica-
lement en question et repense la généalogie, les fondements, l’axiomatique 
et les codes métaphysiques du politique et de ses institutions,  afin de po-
ser et d’envisager d’une manière toute autre la question du politique et de 
l’engagement politique – une attitude de méta -questionnement déconstructif 
qui, remarquons -le, du coup se trouve être d’elle ‑même déjà un geste et une 
attitude politiques envers le politique au sens techno ‑métaphysique à même 
onto ‑théologique: rappelons, par exemple, que la déconstruction du mot et, 
plus précisément, du nom, du nom propre, et donc du signe, à l’œuvre chez 
Derrida depuis De la grammatologie (1967), touche intimement et abyssale-
ment déjà à tout, à tous les codes, et elle a d’inéludables effets institutionnels, 
politiques, sociaux et idéologiques. Toucher à la langue79, Derrida nous le 

pardon.», J. Derrida, «Paroles nocturnes» in L’Entretien 03, Jacques Derrida (Paris: ed. 
du sous ‑sol/Seuil, 2017), p. 44.

77 Cf. J. Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 315.
78 J. Derrida, «Le presque rien de l’imprésentable» in Points de Suspension, op. 

cit., p. 92.
79 «Problème politico ‑institutionnel de l’Université: celle ‑ci, comme tout enseig-

nement dans sa forme traditionnelle, et peut ‑être tout enseignement en général, a pour 
idéal, avec une traductibilité exhaustive, l’effacement de la langue. Déconstruction d’une 
institution pédagogique et de tout ce qu’elle implique. Ce que cette institution ne supporte 
pas, c’est qu’on touche à la langue […] Elle supporte mieux les «contenus» idéologiques 



230

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 211-248

Fernanda Bernardo

rappelle, c’est toucher à tout – sans nul besoin d’avoir à la bouche le mot 
«action», «engagement», «militantisme», «révolution» … Et sans même (se) 
demander s’il y a bien là de l’inspiration pour une praxis politique chez Der-
rida … Cette question na là aucun sens! «Ja, ou le faux ‑bond», daté de 1977, 
ne pouvait pas être plus clair là ‑dessus:

Oui, transformer la structure de l’appareil. […] Ça passe aussi bien par des 
ruptures ou des mises en dérive du code dans la manière d’écrire, d’enseigner, 
de pratiquer ou de trafiquer la langue, les instruments de logique ou de rhéto-
rique, etc., que par ce qu’on appelle des «actions» sur ou à travers la forme 
la plus reconnaissable des appareils. Ce qui me paraît nécessaire, au principe 
[…] c’est d’essayer de ne pas séparer, de cloisonner le moins possible, et de 
n’engager jamais d’action, de discours, ou de «force» dite «révolutionnaire» 
dans des formes cadrantes ou codées qui les annulent ou les amortissent aus-
sitôt. Il y a des lois de production et de recevabilité, elles sont très complexes 
et surdéterminées mais on peut parfois en vérifier facilement la contrainte: les 
«contenus» (d’action ou de discours) apparemment les plus révolutionnaires 
ou les plus subversifs sont parfaitement reçus, neutralisés, assimilés par les 
systèmes auxquels on prétend les opposer dès lors que certaines règles de 
décence formelle sont respectées. Et la décence peut souvent se donner la 
forme de l’indécence canonique et complaisante, on en a tant d’exemples, 
il suffit qu’elle sache respecter ce à quoi la force dominante interdit qu’on 
touche, et voilà. Inversement, sans avoir la révolution à la bouche ou à la 
boutonnière, il suffit d’effleurer «formellement» ce devant quoi les formes 
gardiennes montent la garde, et la censure marche.80

3.) – Et d’un autre côté encore et en même temps, l’attitude d’intervenir 
ici et là de manière concrète et engagée, fut ‑elle en silence, lorsqu’il fallait 
le faire, tout en témoignant également par ‑là que sa pensée – et la pensée 
selon lui! – était immédiatement (autrement) «performative»81, voire immé-

apparemment le plus révolutionnaires, pourvu qu’ils ne touchent pas aux bords de la 
langue et de tous les contrats juridico ‑politiques qu’elle garantit. C’est cet «intolérable» 
qui m’intéresse ici.», J. Derrida, «Journal de bord» in Parages (Paris: Galilée, 1986), p. 
139 ‑141.

80 J. Derrida, «Ja, ou le faux ‑bond» in Points de Suspension, op.cit., p. 62 ‑63.
81 «la déconstruction, j’ai dû souvent y insister, n’est pas une affaire dis-

cursive ou théorique mais pratico ‑politique et elle se produit toujours dans des 
structures dites (un peu vite et sommairement) institutionnelles.», J. Derrida, 
«Du tout» in La carte postale. De Socrate à Freud et au ‑delà (Paris: Garnier‑
‑Flammarion, 1980), p. 536. Dans «Entre crochets» (1976) in Points de Suspen‑
sion (Paris: Galilée, 1992, p. 35), Derrida réitère: «Une déconstruction ne peut 
être «théorique», dès son principe même. Elle ne se limite pas à des concepts, à 
des contenus de pensée ou à des discours. Cela a été clair dès le départ.»
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diatement «pratico ‑révolutionnaire»82: elle faisait aussitôt ce qu’elle pensait. 
Penser la différance et penser au nom de la différance – c’est ‑à ‑dire au‑
‑delà ou à la veille du phénomène ‑ontologique –, c’était chaque fois faire 
l’impossible83 en ne parlant pourtant jamais politique! 

Oui, en ne parlant pourtant jamais «politique» – selon la différence que 
Derrida fait dans «Penser ce qui vient»84 (1994, 2007) entre «parler de la 
politique ou du politique» et «parler politique»: ne parlant donc pas jamais 
«politique», la pensée de Jacques Derrida eut toujours, et d’elle -même, c’est-
‑à ‑dire dans l’impossibilité ou dans l’inconditionnalité (méta ‑ontologique, 
méta ‑phénoménologique, méta ‑gnoséologique et méta ‑théologique) qui la 
dictait et l’aimantait, une portée singulièrement politique au sens d’hyper‑
‑politique, tout en étant en plus porteuse d’une autre pensée du politique 
– de la condition de possibilité quasi -transcendantale, de la structure, des 
limites et de la promesse d’un autre politique85. Plus d’une fois86, Derrida 
l’avouera – notamment dans un entretien avec Evelyn Grossman, daté de 
la mi ‑décembre 2003,  intitulé «La vérité blessante. Ou le corps à corps des 
langues», que je tiens à rappeler ici:

On peut dire», y dit ‑il, «qu’il y a dans la «déconstruction», en tout cas 
dans mon travail, dès le début, à défaut d’une politique, une attention à la 
chose politique. Elle oriente tous mes textes. C’est seulement au cours de la 
dernière décennie, depuis douze ou treize ans à peu près, que c’est devenu 
plus apparent parce que j’ai dû en donner des signaux plus reconnaissables, 
dans Politiques de l’amitié, dans Spectres de Marx ou dans d’autres textes, 
sur l’hospitalité, etc. Il serait cependant facile de montrer, si on en avait le 
temps, que les prémisses de ces textes sont présentes dès le début, dès les 
tout premiers textes.87

82 J. Derrida, Théorie et Pratique (Paris: Galilée, 2017).
83 Que la pensée soit immédiatement un faire, voire performative et performante, voilà ce 

qui enlève tout sens à (se) demander si la Déconstruction derridienne permet un quelque enga-
gement pour l’agir ici ‑maintenant… Comme si une pensée ne valait que par sa valeur d’usage!

84 «[…] penser ce qui vient, c’est tout autre chose que parler politique. Et que parler 
de la politique ou du politique, c’est tout autre chose que parler politique.», J. Derrida, 
«Penser ce qui vient» in collectif, Derrida pour les temps à venir, René Major (ed.), 
(Paris: Stock, 2007), p. 24.

85 «La pensée du politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de 
la différance toujours aussi une pensée du politique, du contour et des limites du politi-
que.», J. Derrida, Voyous, op. cit., p. 64.

86 Cf., par exemple, J. Derrida, Au ‑delà des apparences (Paris: Le bord de l’eau, 
2002), p. 46 ‑47 ; 

87 J. Derrida, «La vérité blessante. Ou le corps à corps des langues» in Europe, 
Jacques Derrida, mai 2004, nº 901, p.12. 
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Je souligne: «Il serait cependant facile de montrer […] que les prémis‑
ses de ces textes sont présentes dès le début, dès les tout premiers textes». 
Bien sûr, ce n’est pas facile, ce n’est pas facile de montrer (surtout dans 
une petite communication!) que les prémisses à l’œuvre dans ces publica-
tions de la fin des années 80 et des années 90 – d’une allure en apparence 
(comme, subtil, le dit Derrida!) plus ostensiblement politique, certes – ont 
en effet l’âge même de la Déconstruction derridienne: l’âge et la portée de 
l’inconditionnalité et donc de l’hyper ‑radicalité ou de l’hyperbolicité qui 
l’aimantent. Cela du fait que de telles prémisses dessinent rien de moins que 
la singularité de l’idiome même de la pensée de la différance88 de Jacques 
Derrida: une pensée en excès de la philosophie, rappelons ‑le [en excès de 
la philosophie autant qu’en excès de la littérature, de la poésie, du droit, de 
la politique, de l’art ou des arts, … remarquons ‑le aussi!], qui, en tant que 
telle, se trouve être la plus radicale remise en question de l’origine (pleine), 
du principe, de la principialité, de la présence et du présent vivant, du fonde-
ment, de la racine, etc., et donc la plus radicale remise en question autant de 
la logique, oppositionnelle et/ou dialectique, que de leurs effets logocentri‑
ques, voire carno ‑phallogocentriques – à savoir le logos, l’Un, la pulsion de 
pouvoir, le souverain, l’homme, le père, le frère, l’autos, l’ipséité, le propre, 
le nom propre, la propriété, l’identique, l’homogène, le semblable, la com-
munauté, le même, le sens, etc. … Des effets logocentriques qui toujours se 
font violence en s’auto ‑immunisant et en se gardant de l’autre, de la venance 
ou de «l’arrivance messianique» et de la contamination de l’autre qui, tel 
que Derrida l’écrit dans Psyché (1987), «est toujours une autre origine du 
monde»89 au monde hors du monde, et donc une toute autre origine de tout 
ce qui est au monde – c’est ‑à ‑dire de l’institué.

Or, comment ne pas remarquer, et que tous ces effets logocentriques ont 
implicitement une certaine conception du politique – une conception techno‑
‑métaphysique à l’allure ontothéologique – et que la tâche de remise en ques-
tion et de déconstruction de tous ces effets du carno ‑phallogocentrisme est 
d’elle ‑même, non seulement un geste déjà politique à l’allure hyper ‑politique, 
mais aussi la condition de possibilité pour repenser et pour donner à repenser 
différament ledit politique?

Il s’agira par la suite de tenter montrer comment ce registre singuliè-
rement apolitique hyper ‑politique90 est déjà à l’œuvre dans des attitudes et 
dans les œuvres des années 60 et 70 de Jacques Derrida, s’étant montré soit 

88 Cf. J. Derrida, «Le lieu dit: Strasbourg» in col., Penser à Strasbourg (Paris: Galilée, 
Ville de Strasbourg, 2004), p. 38 ‑39.

89 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 1987), p. 60.
90 Pour cette question, cf. J. Derrida, «Une ‘‘folie’’ doit veiller sur la pensée» (1991) 

in Points de suspension, op. cit., p. 374 ‑375,
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à travers certains silences91 (des silences qui parlent…) et certains engage‑
ments92 du philosophe soit à travers la problématique du pardon, notamment, 
qui se trouve être l’un des impossibles ou des inconditionnels de la Décons-
truction derridienne ainsi que l’un des trois motifs du sous -titre de ce Collo-
que – Derrida politique. Responsabilité, pardon, justice. 

En effet, la problématique du pardon – du don du pardon et du parjure 
ou du parjure et du pardon selon une chronologie indécidable… – est chez 
Derrida contemporaine de la problématique de la trace et de l’écriture, les 
toutes premières désignations de la pensée de la différance dans les années 
60 ‑70 dans sa déconstruction du phonocentrisme et du logocentrisme (ainsi 
que du phallocentrisme!) au moment de la montée et du règne des Struc-
turalismes. L’inconditionnalité messianique – ou l’«ammessianique»93 
dans la résonance de Werner Hamacher que je tiens à rappeler ici! – , est, 
nous le savons bien, le souffle de la Déconstruction, l’élan de son atten-
tion et de son affirmation de l’immémorialité d’un passé toujours encore 

91 Là, je pense surtout à son silence pendant les années 60 et 70 envers Marx et les 
héritiers du marxisme (un silence qui, dans Politique et Amitié (p. 25), il a dit «tourmen-
té»), notamment envers son ami Louis Althusser et le théorétisme à même le scientisme à 
l’œuvre dans sa proposition de «retour à Marx», p. ), avant de venir à écrire Spectres de 
Marx (1993), où, en lisant Marx à l’aide de Shakespeare et, à la suite de la chute du Mur 
de Berlin et dans un moment d’un glas presque généralisé envers le marxisme, Derrida 
décèle comme son à ‑venir dans l’impérissabilité de l’esprit de justice qu’il porte et auquel 
il dit avoir été toujours fidèle: c’est dire qu’autant son silence le long des années 60 ‑70 que 
ce livre des années 90, Spectres de Marx (1993), qui fut d’abord la conférence d’ouverture 
d’un colloque aux États -Unis intitulé «Whither marxism?»  - «Où va le marxisme?» –, 
furent déjà des singulières «prises de position» politique dans des contextes très détermi-
nés: «[…] je ne voulais pas faire d’objections qui auraient eu l’air antimarxistes. Il faut 
penser à ce moment de l’histoire politique en France où une objection reçue comme un 
signe politique d’anticommunisme était très grave dans le milieu que j’habitais ; à tort ou 
à raison, cédant à la fois à une conviction politique et sans doute aussi à l’intimidation, 
je me suis toujours abstenu de critiquer le marxisme de front. J’insiste bien: de front.», 
J. Derrida, Politique et Amitié, op. cit., p. 34.

92 Là, je pense surtout à sa participation (le long des années 70) aux États Généraux 
de la Philosophie (1979), organisés par le Greph ; à sa co ‑fondation, en 1983, avec Jean‑
‑François Lyotard et François Chatelet, du Collège International de Philosophie ; à sa 
participation à la fondation du Parlement International des Écrivains et de l’INCA (Inter‑
national Network of Cities of Asylum/Réseau International des Villes ‑Refuge); sa militance 
contre l’Apartheid et la peine de mort (en faveur de Mumia Abu Jamal), le réquisitoire 
contre la peine de mort prononcé en 2001 devant le Conseil de l’Europe à l’invitation 
d’Emma Bonino et à sa condition de membre honoraire de l’Association contre la corrida.

93 Werner Hamacher, «Ou, séance, touche de Nancy, ici» in Sens en tous sens (Paris: 
Galilée, 2004), p. 139.
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«à ‑re ‑venir»94, et, en tant que tel, elle ne porte pas seulement le temps de 
l’hospitalité et de la justice – d’une justice toujours «out of joint» –, de la 
promesse et du désir de justice en tant qu’ouverture hétéronomique à autre 
ou à (ce) qui vient, comme Derrida le remarque dans Foi et Savoir (1994) 
et dans Marx & Sons (2002) notamment – non, étrangère à l’histoire, à la 
culture abrahamique, ou autre, et ne servant d’alibi à aucun messianisme, 
l’inconditionnalité messianique est le temps même de la parole donnée, 
du don et du pardon: le temps de tous les impossibles de la Déconstruc-
tion derridienne. Et cela parce que cette inconditionnalité escathologico-
-messianique95 est la structure universelle et quasi ‑transcendantale de 
l’expérience96 (au sens d’experiri) de la pensée – de cette pensée: d’une 
pensée «perverformative»97 qui se trouve être aussitôt un faire: un faire 
l’impossible au nom de l’impossible!

[…] on ne peut penser, désirer et dire que l’impossible, à la mesure 
sans mesure de l’impossible.», écrit Jacques Derrida dans Donner le temps 
(1991). «Si l’on veut ressaisir le propre du penser, du nommer, du désirer, 
c’est peut ‑être à la mesure sans mesure de cette limite que c’est possible, 
possible comme rapport sans rapport à l’impossible98

94 J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 78.
95 «Ce que j’appelle ici l’eschatologique ou le messianique, c’est justement un rapport 

à l’avenir tellement dépouillé et indéterminé qu’il laisse l’être à venir, c’est ‑à ‑dire indé-
terminé. […] Il s’agirait d’une sorte d’eschatologie messianique tellement désertique, que 
ni les religions ni aucune ontologie ne peuvent s’y reconnaître.», J. Derrida in J. Derrida, 
M. Ferraris, Le goût du secret (Paris: Hermann, 2018), p. 26 ‑27.

96 «La messianicité (que je tiens pour une structure universelle de l’expérience et 
qui ne se réduit à aucun messianisme religieux) est tout sauf utopique: elle est, dans tout 
ici maintenant, la référence à la venue de l’événement le plus concret et le plus réel, 
c’est ‑à ‑dire à l’altérité la plus irréductiblement hétérogène. Rien n’est plus ‘’réaliste’’ et 
plus ‘’immédiat’’ que cette appréhension messianique tendue vers l’événement de (ce) qui 
vient. […] cette exposition à l’événement qui peut arriver ou ne pas arriver (condition de 
l’altérité absolue) est inséparable d’une promesse et d’une injonction qui commandent de 
s’engager sans attendre, interdisent en vérité de s’en abstenir. Même si la formulation que 
j’en donne ici paraît abstraite (précisément parce que c’est là une structure universelle 
du rapport à l’événement, à l’altérité réelle de [ce] qui vient, une pensée de l’événement 
‘’avant’’ ou indépendamment de toute ontologie), c’est là l’urgence la plus concrète, la 
plus révolutionnaire aussi. Tout sauf utopique, elle commande ici maintenant l’interruption 
du cours ordinaire des choses, du temps et de l’histoire ; elle est inséparable d’une affir-
mation de l’altérité et de la justice.», Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 69 ‑70.

97 Cf. J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 28
98 J. Derrida, Donner le temps (Paris: Galilée, 1991), p. 45.
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Et «Ousia et Grammé» (1968) avait déjà affirmé:

Mais on a déjà remarqué que cette impossibilité, à peine constituée, se con-
tredit, s’éprouve comme possibilité de l’impossible. […] Le temps est un 
nom de cette impossible possibilité.99

Le temps, l’eschatologie messianique du temps, est donc le sculpteur 
de l’apolitisme ou du trans ‑politisme hyper ‑politique de la Déconstruction 
derridienne ainsi que de la condition de possibilité et de la promesse pour sa 
promesse de ré ‑invention du politique – du politique, de la démocratie, de la 
responsabilité, du pardon et de la justice.

§ 2.  Apories de l’impossible – la Déconstruction derridienne et le 
pardon

«[…] l’on pourrait montrer […] à quel point toutes les violences
politico ‑juridiques passent par des violences linguistiques.»

J. Derrida, «Paroles Nocturnes» in L’entretien 03, p. 77

«’’on demande toujours pardon quand on écrit’’»
J. Derrida, Circonfession, p. 47

«Est ‑ce que le pardon doit passer par des mots
ou bien passer les mots?»
J. Derrida, Pardonner, p. 82

Afin de témoigner/justifier mon hypothèse au sujet de la portée simultané-
ment apolitique et hyper ‑politique (et juste) de la pensée de Jacques Derrida 
dès son premier souffle avec l’expérience du pardon – un premier souffle 
qui devient aussitôt un tournant du souffle, un Atemwende, c’est ‑à ‑dire qui 
se voit aussitôt voué à l’écriture et donc à la répétition, à la destinerrance, 
à la multiplication disséminante et à l’archive –, je repartirai maintenant du 
tourment d’une question que le philosophe nous adresse depuis Pardonner: 
l’impardonnable et l’imprescriptible (1997), à savoir: le pardon, doit ‑il pas‑
ser par les mots, ou doit ‑il passer les mots? Le pardon, ne requiert -il pas un 
certain au ‑delà du mot? Un certain silence? Est‑il une chose humaine, ou non?

Et, étant donné que, pour Derrida, «toutes les violences politico ‑juridiques 
passent par des violences linguistiques»100, on n’oubliera pas non plus che-
min faisant le commandement hyper ‑éthique qui aimante (l’inconditionnalité 

99 J. Derrida, «Ousia et Grammé» in Marges – de la philosophie (Paris: Minuit, 
1972), p. 63.

100 J. Derrida, «Paroles Nocturnes» in revue L’entretien 03, Jacques Derrida, 2017, 
p. 77



236

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 211-248

Fernanda Bernardo

de) la Déconstruction et selon lequel «il faut trouver une parole qui garde le 
silence»101 au nom de l’indéconstructibilité de la justice, du don, du poème, 
de l’hospitalité, du pardon, de l’aimance ou de la démocratie à venir, … Bref, 
au nom de l’inconditionnalité absolue qui dicte et aimante la Déconstruction 
dans l’incondition de sa condition de pensée de la limite à la limite même 
de la philosophie. Il sera donc question d’énoncer et de mettre formellement 
à l’épreuve l’implacable aporie qui aimante autaut la Déconstruction derri-
dienne que le pardon.

À cet effet, rappelons ‑nous pour commencer que les années 90 du XXè-
me siècle ont dessiné la scène géo ‑politico ‑juridique depuis la dernière Guer-
re Mondiale de ce que, nullement par hasard, Derrida désigna comme celle 
d’une «théâtralisation» de la confession publique de la faute, de la repentan-
ce et de la demande de pardon – une prolifération de cette «théâtralisation» 
dont l’enjeu était bien celui de parvenir à une réconciliation socio ‑politique 
et à la restauration d’une normalité possible du vivre ‑ensemble dans la mé-
moire endolorie des crimes pour l’essentiel à la silhouette de l’irréparable. 
En effet, Derrida nous le rappelle avec insistance, le pardon ne suppose ni 
n’implique l’oubli – au contraire! Il garde, intégrale, la mémoire des maux, 
des fautes et des crimes commis et/ou endurés.

Une «théâtralisation» du pardon qui, Derrida nous le rappelle aussi102, 
s’élevait sur l’espace juridique né après la 2ème Guerre Mondiale où, à la 
suite de la fondation et de l’institution du Tribunal de Nuremberg, fut in‑
ternationalement institué, en 1945, le concept juridique de «crime contre 
l’humanité»103 – et, ajoutons ‑le, en France avait été instituée, en 1964, la loi 
sur l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité. 

C’est dire qu’une telle «théâtralisation» du pardon était bien le signe 
d’une mutation en cours «dans l’histoire du politique, du juridique, des 
rapports entre les communautés, la société civile et l’État, entre les États 
souverains, le droit international et les organisations non gouvernementa-
les, entre l’éthique, le juridique et le politique, entre le public et le privé, 
entre la citoyenneté nationale et une citoyenneté internationale, voire une 
méta ‑citoyenneté, en un mot quant à un lien social qui passe les frontières 
de ces ensembles qu’on appelle la famille, la nation ou l’État.»104 En effet, 
dans cette «théâtralisation» du pardon retentissait la voix d’une histoire en 

101 J. Derrida, L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), p. 385.
102 Cf. J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: (Carnets), 

Ed. de L’Herne, 2005), p. 19.
103 «[…] le concept de «crime contre l’humanité» reste à l’horizon de toute la géo-

politique du pardon. Il lui fournit son discours et sa légitimation.», J. Derrida, «Le siècle 
et le pardon» in Foi t Savoir (Paris: Seuil, 2000), p. 106.

104 J. Derrida, «Avouer – l’impossible» in Le dernier des Juifs (Paris: Galilée, 2014), 
p. 43 ‑44.
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mutation, qui se confond avec l’histoire de l’occidentalité abrahamique, où, 
outre la relation intime entre le pardon et le temps, l’im -passibilité du temps, 
excellait aussi le problématique (problématique du point de vue derridien!) 
registre conditionnel, signifiant et anthropologique du pardon. Un registre 
largement prédominant dans la philosophie, encore à l’œuvre chez V. Janké-
lévitch, H. Arendt et E. Lévinas, notamment, et selon lequel le pardon, «en 
tant que chose humaine», «doit encore avoir du sens, et que ce sens doit se 
déterminer sur fond de salut, de réconciliation, de rédemption, d’expiation, 
[…] de sacrifice»105. C’est ‑à ‑dire sur fond humaniste, anthropo ‑théologique, 
politique, juridique, psychologique, historique – conditionnel, le pardon était 
encore un propre de l’homme: l’un des propres de l’homme.

Derrida mettra en question la logique et l’axiomatique de ce registre tradi-
tionnel du pardon encore à l’œuvre dans la scène de la «mondialatinisation»106 
du pardon dans les années 90 – il le dissociera soit de la logique judiciai-
re107 soit de la logique politicienne et, tout en le pensant comme un «don 
inconditionnel»108, absolument gracieux, et donc a ‑politique, anéconomique 
et a ‑juridique, il le mettra à l’épreuve de l’aporie selon laquelle «le pardon, 
s’il y en a, ne doit et ne peut pardonner que l’impardonnable, l’inexpiable 
– et donc faire l’impossible.»109 Impossible, le pardon doit être un don in‑
conditionnel ne pouvant s’accorder qu’à de l’impardonnable et ne devant 
faire que l’impossible. Raison pour laquelle, dans son inconditionnalité si-
multanément a ‑politique et hyper ‑politique, il confronte toute l’histoire du 
possible, de la puissance et du pouvoir, qui nous vient du fond de notre tradi-
tion, d’Aristote à Heidegger et au ‑delà, qu’en même temps il enjoint à tenter 
penser tout autrement.

[…] le pardon», dit Derrida dans Sur parole (1999), «est une grâce absolue, 
au ‑delà de tout calcul, de toute évaluation de peine possible, au ‑delà de tout 
jugement. Il doit être […] inconditionnel. […] Si pardon il y a, il doit être 
un don inconditionnel qui n’attend pas la transformation, le travail de deuil 
ou la confession du criminel. […] Je ne dis pas cela pour dire que le pardon 
est impossible, je dis que s’il est possible, c’est au prix de cette endurance 
de l’impossible, de ce qu’on ne peut pas faire, prévoir, calculer, et de ce pour 
quoi on n’a ni critères généraux, normatifs, juridiques, ni même moraux au 
sens de normes morales.110

105 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, op. cit., p. 33.
106 J. Derrida, Foi et Savoir suivi de Le siècle et le pardon (Paris: Seuil, 2001), p. 

47 ‑49, 66.
107 «Le pardon est hétérogène au droit, j’insiste beaucoup là ‑dessus.», J. Derrida, 

Sur parole, op. cit., p. 138.
108 «Si pardon il y a, il doit être un don inconditionnel», ibid.
109 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, op. cit., p. 32.
110 J. Derrida, Sur parole, op. cit., p. 137 ‑138.
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Raison pour laquelle de prime abord on dirait – et d’un certain point de 
vue peut ‑être non sans raison – que la problématique du pardon sera explici‑
tement entrée en scène dans l’œuvre (publiée jusqu’aujourd’hui) de Derrida 
surtout au long de la deuxième moitié des années 90111: il date en effet de 
cette époque ‑là l’insertion du motif du pardon dans les séminaires donnés 
par le philosophe à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris 
sous la rubrique générale de Questions de la Responsabilité (1991 ‑2003): 
le séminaire des années 1997 ‑1999 s’intitulait précisément «Le pardon et le 
parjure» – un «et» de dé ‑liaison fort résonante qui donne beaucoup à penser: 
un «et» qui, remarquons ‑le, ne manque déjà pas d’insinuer le lien intrinsèque 
entre le pardon et le parjure… Un «et» qui déjà ne manque pas d’insinuer 
que l’inconditionnalité même du pardon, du pardon pur, du pardon absolu, 
parjure ou concerne toujours un parjure … Un «et» qui déjà ne manque donc 
pas d’insinuer que tout ce qu’il y a à pardonner ou à demander de se faire par-
donner est ou présuppose tout d’abord112 un parjure, c’est ‑à ‑dire un manque-
ment à la parole donnée … Un «et» qui du coup ne manque pas de suggérer 
déjà que le parjure n’est pas un simple accident qui surviendrait à la parole 
donnée mais plutôt sa destinée – pour Derrida, déjà le pardon accordé ou de-
mandé parjure, il n’y a même pas de juste qui déjà ne parjure pas … pour être 
juste, justement, c’est ‑à ‑dire à cause même d’être juste ou pour être juste, 
afin d’être juste113. Bref, un «et» qui déjà ne manque pas d’insinuer la tension 
(voire l’aporie) qui structure le pardon dans la Déconstruction derridienne 
– une tension qui à son tour ne manque pas d’insinuer, d’une part la portée 
a ‑juridique et a ‑politique à l’allure hyper ‑politique du pardon par laquelle 
Jacques Derrida repense tout autrement la tradition de la conditionnalité du 
pardon ; et d’autre part son devenir aussitôt et autrement politique et juridi-
que en s’inscrivant dans les conditions politiques et juridiques : un pardon 
absolu, un pardon fou, un pardon inconditionnel, un pardon anéconomique, 
apolitique et ajuridique, «au ‑delà de l’échange et même de l’horizon d’une 
rédemption ou d’une réconciliation»114, tel que Derrida le soutient dans 
son entretien avec Michel Wieviorka dans «Le siècle et le pardon» (1999). 

111 Pour cette question, Fernanda Bernardo, «Provações do Impossível. A Descons-
trução e o Perdão» in colectif A Solidariedade dos Viventes e o Perdão: Jacques Derrida 
– Evando Nascimento: Questões de ética, política e estética (à paraître)

112 «Toute faute, tout crime, tout ce qu’il y aurait à pardonner ou à demander de se 
faire pardonner est ou suppose quelque parjure ; toute faute, tout mal est d’abord un par-
jure, à savoir le manquement à quelque promesse (implicite ou explicite), le manquement 
à quelque engagement, à quelque responsabilité devant une loi qu’on a juré de respecter, 
qu’on est censé avoir juré de respecter. La pardon concerne toujours un parjure», J. Der-
rida, Pardonner, op. cit., p. 87 ‑88.

113 Cf. J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 89.
114 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op. cit., p. 113.
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Au ‑delà donc du juridique, du politique, de l’éthique, de l’histoire et même 
du mot «tels qu’on les entend ordinairement» – au ‑delà et à jamais hétéro-
gène à l’ordre du juridique et du politique, qu’il devra pourtant traverser, 
hétéro ‑affecter et transformer: un certain au ‑delà a -politique et a -juridique 
qui déjà suggère la singularité de l’expérience du pardon, chez Derrida, en 
suggérant que la scène (sans scène) du pardon devra bien être celle de la sin-
gularité absolue, justement, c’est ‑à ‑dire celle du tête ‑à ‑tête ou du face ‑à ‑face 
entre la seule victime et le coupable, sans médiation, c’est ‑à ‑dire sans tiers 
– un tiers qui pourtant se trouve toujours aussitôt impliqué là ‑dedans, un 
tiers qui devient même la condition du devenir effectif du pardon, puisqu’il 
n’y a pardon (accordé ou demandé ) sans témoignage, c’est ‑à ‑dire sans mot, 
sans «Pardon!», sans langue et donc sans institution ou sans «communauté»:

[…] si je dis, comme je le pense, que le pardon est fou», dit Derrida dans 
«Le siècle et le pardon» (1999), «et qu’il doit rester une folie de l’impossible, 
ce n’est certainement pas pour l’exclure ou le disqualifier. Il est peut ‑être 
même la seule chose qui arrive, qui surprenne, comme une révolution, le 
cours ordinaire de l’histoire, de la politique et du droit. Car cela veut dire 
qu’il demeure hétérogène à l’ordre du politique ou du juridique tels qu’on les 
entend ordinairement. On ne pourra jamais, en ce sens ordinaire des mots, 
fonder une politique ou un droit sur le pardon.115

Et dans Sur parole (1999), Derrida souligne autant la singularité de 
l’exceptionnalité du pardon chez lui – il s’agit bien d’une expérience de la 
singularité en ayant, en tant que telle, une portée apolitique et ajuridique –, 
que l’épreuve de sa contradiction: une épreuve par laquelle cette expérience 
de la singularité se doit de s’inscrire/ex ‑crire aussitôt dans la langue, qui la 
porte et la déporte, en devenant ainsi aussitôt autrement politique e autre-
ment juridique. Cette épreuve ne témoignant, remarquons ‑le, que la singula-
rité de l’indissociabilité entre, d’une part, l’inconditionnalité (a -politique et 
a -juridique) du pardon, par laquelle Jacques Derrida repense l’essence même 
du pardon, et d’autre part sa conditionnalité avec des conditions juridiques 
et politiques qui lui sont à la fois extérieures et intérieures116. Autrement 
dit: cette épreuve ne dit que l’exigence de l’inconditionnalité du pardon a 
s’inscrire dans les conditions, auxquelles elle se doit de se plier tout en les 
transformant en même temps.

Quelque chose dans la signification du pardon exige que le pardon soit de-
mandé, accordé ou refusé pour des expériences singulières. Je n’ai pas le droit 
de demander pardon ou de pardonner au nom d’autres individus, victimes 

115 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op. cit., p. 114.
116 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 76.



240

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 211-248

Fernanda Bernardo

ou criminels. Cette singularité est au cœur du pardon. Mais en même temps, 
il n’y a pas de scène de pardon sans témoignage, sans survie, sans durée 
au ‑delà de l’expérience du traumatisme, de la violence ; et déjà dans cette 
singularité de l’expérience, du face ‑à ‑face entre criminel et la victime, un 
tiers est présent et quelque chose comme une communauté s’annonce. D’où 
l’embarras qu’on doit avouer, et la contradiction: le pardon est une expérience 
du face ‑à ‑face, du «je» et du «toi», mais en même temps il y déjà commu-
nauté, génération, témoignage ; dès lors qu’il y a énoncé, pardon accordé ou 
non, il y a implication de la communauté, donc d’une certaine collectivité.117

Pourtant, si, dans ses séminaires et dans ses œuvres des années 90, 
Jacques Derrida s’est penché sur la raison et sur la signifiance spécifique 
de la généralisation universelle du théâtre du pardon au long des années 90 
à la suite d’un l’événement «performatif» aussi extraordinaire que celui de 
l’institution internationale du concept de «crime contre l’humanité», en même 
temps qu’il soulignait la spécificité du pardon, de la folie du pardon chez 
lui, dans sa distinction avec d’autres gestes à l’allure politique et juridique 
apparemment similaires et avec lesquels le pardon était alors confondu – des 
gestes tels que le regret, l’excuse, l’amnistie, l’amnésie, la prescription et le 
droit de grâce, par exemple – ; il se trouve pourtant que l’apparition du motif 
du pardon à l’allure autant a ‑politique qu’hyper ‑politique dans son œuvre ne 
date pas seulement des années 90 en écho, en écho pensant aux importantes 
occurrences et mutations géopolitiques et juridiques alors en cours. Pas du 
tout! C’est là mon hypothèse avec laquelle je veux justifier mon autre hypo-
thèse au sujet de la portée a ‑politique hyper ‑politique et juste de la Décons-
truction derridienne depuis toujours – depuis ses tous premiers pas, en raison 
de l’inconditionnalité qui la dicte et veille sur elle –, et du coup au sujet de 
sa réélaboration et de son appel à une réélaboration du concept général, tra-
ditionnel, bref métaphysique, de politique. Remarquons ‑le en insistant: c’est 
justement cette portée singulièrement a ‑politique hyper ‑politique et juste, 
et apolitique et hyper ‑politique et juste, qui est précisément à l’origine de la 
déconstruction des présupposés métaphysiques du politique depuis les pre-
mières œuvres de Jacques Derrida – celles des années 60 ‑70. Elle trace la 
silhouete de l’idiome derridien!

Or, à vrai dire, la problématique du pardon, du pardon et du parjure ou 
du parjure, du don et du pardon118, elle a exactement l’âge même de la Dé-
construction derridienne, laquelle, à l’instar du pardon, parjure comme elle 
respire: la problématique du pardon, du parjure, du don et du pardon, date 
précisément de la naissance de la Déconstruction derridienne dans les années 

117 J. Derrida, Sur parole, op. cit., p. 139.
118 «Le pardon comme l’impossible vérité de l’impossible don. Avant le don, le 

pardon.», J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 85.
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60 et de son don de la différance: le don de la différance, celui dont la pen-
sée, l’œuvre et le nom de Jacques Derrida sont les porteurs, est inséparable 
de la demande du pardon autant que du don du pardon – du pardon pure, 
du pardon absolu, du pardon infini, du pardon fou119, du pardon inconditio‑
nnel, bref, du pardon impossible – , autant que de sa stricte im ‑possibilité: 
c’est ‑à ‑dire autant que de la contradiction ou de l’aporie qui l’aimante: 
s’il y en a, le pardon est selon Derrida un don absolu, inconditionnel, an‑
‑économique, a ‑juridique, a ‑politique, a ‑psychologique, il ne pardonne que 
l’impardonnable – que l’im ‑pardonnable:

Nous aurons sans cesse à nous débattre dans les rets d’une aporie», dit 
Derrida dans Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (1999), «dont 
la forme abstraite et sèche, dont la formalité logique serait aussi implacable 
qu’irrécusable: il n’y a de pardon, s’il y en a, que de l’im ‑pardonnable. Donc 
le pardon, s’il y en a, n’est pas possible, il n’existe pas comme possible, il 
n’existe qu’en s’exceptant de la loi du possible, qu’en s’impossibilisant, si 
je puis dire, et dans l’endurance infinie de l’im ‑possible comme impossible; 
et c’est là ce qu’il aurait en commun avec le don. 120

C’est dire que le parjure va de pair avec le pardon, le don du pardon qui, 
à son tour, va de pair avec l’hyperbolicité (a ‑politique hyper ‑politique hyper-
‑éthique et juste) de l’inconditionnalité du registre quasi ‑transcendantal de la 
Déconstruction en tant que pensée de l’altérité ou de la singularité absolues 
– une inconditionnalité qui du coup met en évidence le fait qu’à l’origine du 
mal de tous les maux et dans tous les maux, par lequel il faut aussitôt par-
donner ou demander pardon, se trouve tout d’abord un parjure – un parjure, 
c’est ‑à ‑dire un manquement à la parole d’honneur donnée qu’on commet à 
peine «on ouvre la bouche» à même pour accorder ou pour demander pardon: 
«’’on demande toujours pardon quand on écrit’’», écrit Derrida dans «Cir-
confession», voire «dès qu’on parle», ajoute ‑t ‑il dans «Envois» en insinuant 
par ‑là l’archi ‑écriture comme l’écriture (c’est ‑à ‑dire, comme l’écart121, la 
séparation, la division, le silence, l’espacement, l’ellipse, l’interruption, le 
ton ou le timbre) dans la voix. Une voix qu’on perd aussitôt en la proférant, 
c’est ‑à ‑dire en l’écrivant: «je perds la voix à t’appeler»122 se plaint le sig-

119 «Le pardon est donc fou, il doit s’enfoncer, mais lucidement, dans la nuit de 
l’inintelligible.», J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op. cit., p. 123.

120 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: (Carnets), Ed. 
de L’Herne, 2005), p. 84.

121 «[…] dès qu’il y a, il y a agencement postal, relais, retard, anticipation, destination, 
dispositif télécommunicational.», J. Derrida, «Envois» in La carte postale, de Socrate à 
Freud et au ‑delà (Paris: Garnier ‑ Flammarion, 1980), p. 74.

122 J. Derrida, «Envois» in La carte postale, de Socrate à Freud et au ‑delà (Paris: 
Garnier ‑ Flammarion, 1980), p. 22.
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nataire d’ «Envois»: c’est ‑à ‑dire, à t’appeler, je perds et la voix, la supposée 
voix vivante, et je te perds, toi, dans l’absolu de ta singularité… Et, en in-
sinuant autant le lien du parjure avec la fidélité la plus inconditionnelle du 
rapport (duel) à l’autre que le lien intime du parjure avec le pardon et le 
l’écriture, ou bien avec l’expérience de la langue tout court, le signataire de 
«Circonfession» explicite:

[…] cette phrase dit qu’ ‘‘on demande toujours pardon quand on écrit’’, afin 
de laisser suspendue la question de savoir si on demande enfin pardon par 
écrit pour quelque crime, blasphème, parjure antérieur ou si on demande 
pardon pour écrire, pardon pour le crime, le blasphème ou le parjure en 
lesquels consiste présentement l’acte d’écrire.123

Et pourquoi aurait ‑t ‑on à demander «pardon quand on écrit»? Pourquoi 
«l’acte d’écrire» ou «l’acte de parler» serait ‑il aussitôt un crime, un blas-
phème ou un parjure? Pourquoi, selon Derrida, toute faute, tout manque-
ment ou tout crime commis a -t -il d’abord l’allure d’un parjure? Pourquoi 
le parjure, le pardon et la demande de pardon sont -ils indissociables de la 
pensée, de l’inconditionnalité de la pensée dans la Déconstruction? Indisso-
ciables de sa passion impossible de l’impossible, qu’il faut; indissociables de 
sa passion du secret de la singularité absolue qu’il faut pourtant absolument? 
Bref, pourquoi la pensée de l’écriture, de la trace ou de la différance – les 
toutes premières désignations de la Déconstruction derridienne, rappelons‑
‑le – est ‑elle indissociable du parjure et du pardon? Et pourquoi le pardon 
et le parjure sont ‑ils depuis toujours et toujours déjà à l’œuvre chez Derrida, 
et pas seulement dans les années 90, au moment de la «théâtralisation» de la 
mondialisation du pardon?

Eh bien, parce qu’il y a parjure dès qu’on ouvre la bouche, et donc dès 
qu’il y a plus de deux – c’est ‑à ‑dire aussitôt: et aussitôt parce qu’il y a là 
aussitôt trace et parce que, indiscrète, la trace ou la marque configure au-
tant l’effacement de la singularité du destinataire ou de la destinataire (ou 
bien de la victime) de la parole adressée, qu’elle configure la suspension 
et l’interruption et du fait l’ininterruption du duel de même que la conta-
mination de celui -ci par l’instance tierce. Comme Derrida le remarque, la 
trace est indiscrète – et elle est indiscrète parce qu’elle est simultanément 
une sorte de lettre ouverte/fermée, c’est ‑à ‑dire une carte postale qui du coup 
perd immédiatement et fatalement la singularité du destinataire à laquelle 
elle s’adressait et se destinait, en interrompant, en écartant, en ouvrant et en 
infinitisant par ‑là la relation duelle en la rendant en même temps possible et 
effective. Concrète.

123 J. Derrida, «Circonfession» in G. Bennington, Jacques Derrida (Paris: Le Seuil, 
1991), p. 47.
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Bien sûr, il y a encore pire que cet effacement de la singularité de 
quelqu’un/e, il y a encore pire que cette blessure toujours ouverte et non 
saturable infligée par le langage ou l’écriture124 – des situations il y en où la 
victime n’est même pas identifiée comme victime ; des situations il y en a où 
la victime prend l’allure d’une «victime absolue», «totalement exclue ou re-
couverte par le langage, anéantie par l’histoire.»125 Il s’agit là de la situation 
d’une victime forclose, ou marginalisée, ou anéantie par le champ conflictuel 
des forces de l’histoire – ou il s’agit là d’une victime de laquelle il ne reste 
aucune trace pour «qu’on ne puisse même pas témoigner du fait que ce sont 
des victimes ou qu’elles ne puissent même pas en témoigner elles ‑mêmes. 
La méditation de l’écriture», dit Derrida, «est une méditation de cette fai‑
blesse absolue»126 de la victime. C’est surtout dans ces situations ‑limite que 
le pardon est adressé à Dieu – Dieu étant «le nom du nom d’une singularité 
absolue et nommable comme telle. Du substitut absolu. Du témoin absolu, 
du superstes absolu, du témoin survivant absolu.»127

 Dans ces cas ‑là, «Il y a là cendre» dira Derrida – il n’y a là que cendre, 
là où «la cendre est la figure de ce dont il ne reste même pas de cendre d’une 
certaine manière. Il n’en reste rien.»128 Rien de rien – pas même la possibilité 
du deuil, aucune mémoire, aucun témoignage n’étant donc là pas possible: 
d’où que l’expérience de la cendre communique également, chez Derrida, 

avec l’expérience du don, de la non ‑garde, du rapport à l’autre comme in-
terruption de l’économie [et de la politique], cette expérience de la cendre 
est aussi la possibilité du rapport à l’autre, du don, de l’affirmation, de la 
bénédiction, de la prière…129.

C’est donc dire que la problématique de la trace ou de l’écriture – pri-
vilégiée par Derrida dans les années 60 ‑70 dans sa déconstruction du logo‑
centrisme et donc dans sa démarcation critique du Linguistic Turn sous le 
règne des Structuralismes – met immédiatement en scène la problématique 
du parjure et du pardon en raison de la parole adressée (ou trace) impliquer, 

124 «Méditer l’écriture, c’est ‑à ‑dire aussi bien l’effacement – et la production d’écriture 
est aussi la production d’un système d’effacement, la trace est à la fois ce qui s’inscrit 
et ce qui s’efface  ‑, c’est méditer constamment ce qui rend illisible ou ce qui est rendu 
illisible. Cette illisibilité arrive, comme la date, avec la première inscription.», J. Derrida, 
«Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, op. cit., p. 403.

125 J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, 
op. cit., p. 403.

126 J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, 
op. cit., p. 403.

127 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 79.
128 Ibid., p. 405.
129 J. Derrida, «Il n’y a pas le narcissisme» in Points de Suspension, op.cit., p. 223.
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dans sa condition d’instance tierce, l’immédiateté de l’interruption, aussi fa-
tale que nécessaire (dans la Déconstruction le risque est indissociable de la 
chance!), de la relation duelle et ipso facto en raison et de l’a -destination de 
la parole donnée/adressée et du témoignage qu’elle introduit dans la rela-
tion duelle: «une écriture digne de ce nom confesse pour demander pardon 
du pire»130 réitère Derrida dans «Envois» (1980), peut ‑être par excellence 
l’œuvre du philosophe qui, le plus explicitement, met en scène la cartepos‑
talisation de la lettre, c’est ‑à ‑dire autant l’ouverture de la lettre envoyée que 
son a ‑destination, et donc l’expérience du parjure, celle à laquelle Derrida 
avoue avoir toujours resté le plus fidèle – le parjure étant le prix même de 
l’inconditionnalité de la fidélité.

La divisibilité de la lettre […], c’est ce qui hasarde et égare sans retour garanti 
la restance de quoi que ce soit: une lettre n’arrive pas toujours à destination 
et, dès lors que cela appartient à sa structure, on peut dire qu’elle n’y arrive 
jamais vraiment, que quand elle arrive, son pouvoir ‑ne ‑pas ‑arriver la tourment 
d’une dérive interne.131

Et encore:

Dès lors que, à la seconde le premier trait d’une lettre se divise et doit bien 
supporter la partition pour s’identifier, il n’y a plus que des cartes postales, 
des morceaux anonymes et sans domicile fixe, sans destinataire attitré, let-
tres ouvertes, mais comme des cryptes. Toute notre bibliothèque, toute notre 
encyclopédie, nos mots, nos images, nos figures, nos secrets, un immense 
château de cartes postales.132

La différance derridienne et la pulsion d’inconditionnalité qui l’aimante 
n’a pas d’âge, pas d’histoire – toute notre civilisation n’étant qu’une mo-
numentale scène de parjure: c’est aussi la raison de fond par laquelle il y a 
de la Déconstruction avant la Déconstruction derridienne133 ; c’est aussi la 
raison de fond de la portée toujours déjà «politique» de la Déconstruction 
derridienne; de même que c’est aussi la raison de fond pour laquelle la Dé-
construction derridienne s’avoue l’épreuve de cette division, de cette répé-
tition, de cette multiplicité disséminale et de cette a -destination d’une lettre 
orpheline de père134, en assumant, non certes sans joie, sa souffrance de cette 

130 J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale, op. cit., p. 517
131 Ibid., p. 47.
132 Ibid., p. 60.
133 «Toujours déjà, il y a de la déconstruction à l’œuvre […] dans l’histoire, la cultu-

re, la littérature, la philosophie, bref la mémoire occidentale […].», J. Derrida, Mémoires 
pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), p. 123.

134 «Liminairement: la dissémination figure ce qui ne revient pas au père.», J. Derrida, 
Positions, p. 95
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irrémédiable et incurable «pathologie de la destination» – c’est encore le 
signataire d’«Envois» qui l’avoue:

Je souffre (mais comme tout le monde, non? moi je le sais) d’une vraie pa-
thologie de la destination: je m’adresse toujours à quelqu’un d’autre (non, 
à quelqu’un d’autre encore!), mais à qui? Je m’absous en remarquant que 
cela tient, avant moi ‑même, au pouvoir, pour quelque signe que ce soit, le 
«premier» trait, la «première» marque, d’être remarqué, précisément, répété, 
donc divisé, détourné de quelque destination singulière que ce soit, et cela par 
sa possibilité même, par son adresse même. C’est son adresse qui en fait une 
carte postale multipliant, jusqu’à foule, ma destinataire. Et du même coup, 
bien sûr, mon destinataire. Pathologie normale, n’est ‑ce pas, mais c’est pour 
moi la seule meurtrière: on tue quelqu’un en lui adressant une lettre qui ne 
lui est pas destinée, en lui déclarant ainsi l’amour ou même la haine. Je te 
tue à chaque instant mais je t’aime. […] Voilà le désastre depuis lequel je 
t’aime, uniquement. Toi, vers qui en ce moment même, oubliant jusqu’à ton 
nom je m’adresse.135

«Je te tue à chaque instant mais je t’aime. […] Voilà le désastre de‑
puis lequel je t’aime, uniquement»  ‑ autrement dit: voilà le parjure comme 
la destinée et la vérité même de la parole adressée – de la parole donnée! 
Raison pour laquelle la problématique du texte, de la trace ou de l’écriture, 
à l’œuvre dans l’œuvre derridienne des années 60 ‑70, met immédiatement 
en scène la problématique du pardon et du parjure: du pardon par le pire, 
c’est ‑à ‑dire par la défiguration de la singularité secrète du destinataire et par 
l’interruption du rapport duel. Pardon pour la trahison de l’a ‑destination, 
pardon pour le manquement à la parole adressée. Pardon ‑parjure!

Que l’a ‑destination ou la destinerrance soit le destin même de la parole 
soufflée, voire de la parole adressée, Derrida l’avoue dans «Circonfession» 
dans l’intensité de la mélancolie de son «adieu» à sa mère mourante: 

j’attends l’interruption d’une course contre la montre entre l’écriture et sa vie, 
la sienne, la sienne, la sienne seule, celle dont je m’éloigne à mesure que j’en 
parle, pour la trahir ou calomnier à chaque mot, même quand je m’adresse à 
elle sans qu’elle m’entende pour lui dire je te trahis, je te demande pardon, je 
t’avoue, toi, je te demande pardon de t’avouer, toi, toi, qui représentes tout, 
en ce duel, toutes mes adresses, figure ‑toi, pardon de te confesser là où tu 
ne m’entends plus, là où tu ne t’es peut ‑être jamais entendue, ni en moi ni 
avec moi, ni même en toi, je me contente de tourner autour de toi dans ce 
silence où tu figures n’importe qui, mon dieu, je te demande pardon de ne 
pas m’adresser à toi, de m’adresser encore à toi pour te dire même si tu ne 
m’entends pas, tu ne m’as jamais entendu, ni lu, ni peut ‑être vu136.

135 Ibid., p. 123.
136 J. Derrida, «Circonfession» op. cit., p. 155 ‑156.
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Qu’on parjure a ‑priori en parlant ou en écrivant, qu’on parjure fatale‑
ment comme on respire, c’est précisément la raison pour laquelle, pour Derri-
da, toute faute, tout manquement ou tout crime présuppose toujours d’abord 
un parjure – un parjure originaire inséparable de la parole donnée, par 
exemple, pour pardonner ou pour demander pardon: s’avouant «la sentinelle 
d’un désordre, le gardien aveugle et vigilant des spectres et des crimes»137, 
Derrida le réitère dans «Lettres sur un aveugle. Punctum caecum» – il y dit:

En parlant […] d’une écriture qui trahit toujours la singularité du destinataire, 
et qui doit le faire pour être lisible ; en parlant alors de l’impardonnable pour 
lequel on ne peut que demander pardon, l’Acteur désignait, entre autres cho-
ses, le film lui ‑même. La trahison, le crime et le parjure sont partout […]138

La trahison et le parjure sont donc partout: tout (ne) commence (pas), 
donc, tout, absolument tout, par un impardonnable parjure – il suffit tout 
simplement «ouvrir la bouche»139, soit pour pardonner, pour promette de 
pardonner, soit pour demander pardon: d’où l’embarras et la contradiction 
du pardon entant qu’expérience de la singularité selon Derrida – une con-
tradiction qui, remarquons ‑le encore, décèle autant la portée apolitique du 
pardon et de la pensée du pardon de Jacques Derrida, que son devenir aussi-
tôt autrement politique: un devenir qui implique un repenser transformateur 
autant du politique que du juridique à partir de la folie de l’inconditionnalité 
de sa portée a ‑politique à l’allure hyper ‑politique:

On écrit toujours pour se confesser, on écrit toujours pour demander pardon, 
[…] Le pardon concerne toujours un parjure, […] Le parjure n’est pas un 
accident ; ce n’est pas un événement survenant ou ne survenant pas à une 
promesse ou à un serment préalable. Le parjure est d’avance inscrit, comme 
son destin, sa fatalité, sa destination inexpiable, dans la structure de la pro-
messe et du serment, dans la parole d’honneur, dans la justice, dans le désir 
de justice. Comme si le serment déjà était un parjure […] il y a parjure dès 
que dans le face ‑à ‑face, il y a plus de deux, dès que la question de la justice 
et du droit surgit. C’est ‑à ‑dire, […], dès le premier instant. Dès qu’il y a 
droit et trois. Il y au moins trois dès le premier matin du face ‑à ‑face, dès le 
premier regard, dès la croisée du premier regard qui se voit regarder. Le face‑
‑à ‑face est à la fois interrompu et rendu possible par le tiers. Alors, c’est la 
justice même qui me fait parjurer et me précipite dans la scène du pardon. 140

137 J. Derrida, «Lettres sur un aveugle. Punctum caecum» in J. Derrida, S. Fathy, 
Tourner les mots (Paris: Galilée, 2000), p. 91.

138 Ibid., p. 89.
139 «Dès que j’ouvre la bouche, j’ai déjà promis, ou plutôt, plus tôt, la promesse a 

saisi le je qui promet de parler à l’autre […]. Cette promesse est plus vieille que moi.», 
J. Derrida, «Comment ne pas parler» in Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 
1987), p. 545, 547.

140 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 87 ‑89.
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Bref, dans «la folie» de l’exceptionnalité de son inconditionnalité a -poli-
tique et a ‑juridique, le pardon même, la demande même de pardon – pardon! 
– déjà parjure. Le parjure est originaire – il signe la condition de possibilité de 
l’impossibilité du pardon: d’où que «le thème du parjure» ait été «l’un de ceux 
auxquels» Derrida soit «resté le plus fidèle»: il signe «l’endurance douloureu-
se et originaire de la fidélité»141 à l’autre, au secret de l’autre, de l’événement 
ou de l’à ‑venir. D’où la contradiction – une autre que celle qui traverse et 
divise la tradition abrahamique du pardon –, l’irréparable aporie qui, chez 
Derrida, fait la loco ‑commotion de l’im ‑possibilité du pardon. La stricte im-
possibilité du pardon à peine possible comme im ‑possible – à la similitude de 
la pensée déconstructrice, une pensée impossible de l’impossible à peine im‑
‑possible, une pensée dont l’eschatologie messianique de l’inconditionnalité 
qui l’inspire, l’aimante et la veille, et veille sur elle, est d’elle ‑même non 
seulement un repenser inventif de l’histoire du possible et du pouvoir mais 
une injonction à penser autrement le possible et le pouvoir. Un geste comme 
a ‑politique afin de repenser, de donner à repenser et d’appeler à repenser tout 
autrement le politique (co ‑extensif à l’étatique et aimanté et soutenu par le 
principe de pouvoir). C’est le don et la promesse de la Déconstruction derri-
dienne – son soupir aussi: le soupir du juste et/ou de la justice.

Je dois demander pardon – pour être juste. Entendez bien l’équivoque de ce 
«pour». Je dois demander pardon afin d’être juste, pour être juste, en vue 
d’être juste ; mais aussi bien je dois demander pardon pour être juste, parce 
que, pour être juste, je suis injuste et je trahis. Je dois demander pardon pour 
(le fait) d’être juste. Parce qu’il est injuste d’être juste. Je trahis toujours 
quelqu’un pour être juste ; je trahis toujours l’un pour l’autre, je parjure 
comme je respire. Et c’est sans fin, car non seulement je demande toujours 
pardon pour un parjure mais je risque toujours de parjurer en pardonnant, de 
trahir quelqu’un d’autre en pardonnant, car on est voué à toujours pardonner 
(abusivement donc) au nom d’un autre.142
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