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INTRODUÇÃO

O despontar do século xx não começou da forma mais pacífica na 

Europa, apesar dos esforços que alguns dos países da comunidade 

internacional haviam feito para que, segundo Aniceto Afonso, a «paz 

armada» não descambasse num conflito receado, mas ao mesmo tem‑

po ansiado1. O temor não afugentava os céticos, nem os cobardes, 

quanto mais os grandes sempre iludidos em teias de mesquinhas 

rivalidades. O imperialismo britânico coabitava com o militarismo 

alemão e o revanchismo francês, desanuviando a política negocial o 

grau de tensão que se apoderara entretanto das principais potências 

do «velho» continente.

A gestão destes interesses localizados numa pequena parte da 

Humanidade não impediu que um fait‑divers sangrento em Sarajevo 

lançasse o rastro incendiário numa atribulada sequência de inciden‑

tes que culminaria na primeira guerra à escala planetária. Segundo 

Rui Cardoso, a ironia para que tal acontecesse resultaria dos «meca‑

nismos de dissuasão postos em prática pelas grandes potências para 

evitar a guerra, que acabaram por ser, eles próprios, a peça‑chave de 

uma engrenagem que arrastou o mundo para uma guerra que nin‑

guém queria»2. Não era agora apenas a extensão territorial que  

1   AFONSO, Aniceto – «O Quadro Europeu Antes da Guerra». In Grande Guerra. 
Angola, Moçambique e Flandres. 1914 | 1918. Matosinhos: QuidNovi, 2006, p. 9‑10.

2   CARDOSO, Rui – «A Guerra dos Mundos». Courrier Internacional. Paris: Courrier 
International SA. N.º 223, set. de 2014, p. 3.
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constituía o perigo deste confronto, mas a duração temporal do mes‑

mo. O que era para durar apenas umas semanas, prolongou‑se por 

meses e anos.

Na sequência do final desse conflito desapareceriam três impérios, 

o austro‑húngaro, o otomano e o prussiano. A criação de novos paí‑

ses foi feita com a redefinição de limites movediços, naquilo que Tim 

Butcher apelidava de «fronteiras de areia»3. E se em 1918 o Armistício 

foi assinado, esse facto não era mais do que uma trégua que duraria 

duas décadas, período no qual emergiria uma onda de nacionalismos 

e os contendores recarregariam as «baterias» para em 1939 recome‑

çarem um novo conflito que só terminaria a 2 de setembro de 19454. 

Assim, a guerra que começara na Polónia e acabaria com a rendição 

do Japão deixara de ser apenas preocupação da diplomacia europeia, 

para se tornar um problema com repercussões planetárias.

Com todas as suas complexidades, desafios e tragédias, coube 

também ao século xx ditar as regras da consolidação das indepen‑

dências no continente africano, algumas décadas de ocupação após 

os ditames aprovados pela Conferência de Berlim de 1884-1885. Na 

verdade, a colonização e o colonialismo, conceitos paralelos e, para 

alguns, indistinguíveis, marcaram a Época Moderna e os tempos 

contemporâneos, tendo talvez a guerra – a par da escravatura até ao 

terceiro quartel de Oitocentos –, constituído um dos seus processos 

mais significativos. Tanto assim que o século xx se iniciou com «cam‑

panhas coloniais» de ocupação do hinterland (Alves Roçadas em 

Angola, em 1905-1907), combates entre colonizadores (Segunda Guer‑

ra dos Bóeres, em 1898–1902), o genocídio dos Hereros, em 1904-1907, 

e a Primeira Guerra Mundial, em 1914-1918, combinando todos estes 

cenários.

3   BUTCHER, Tim cit. por Guillermo Altares – «O conflito que nunca acabou». 
Ibidem, p. 9.

4   Idem – Ibidem, p. 90.
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De resto, o centenário deste embate bélico, que tem vindo a ser 

assinalado em muitas manifestações nos últimos anos, não esqueceu 

o palco de combates africanos, procurando dar voz àqueles que ra‑

ramente tiveram possibilidade de a fazer escutar. Ainda neste âmbi‑

to, e sem perder de vista as desencantadas reflexões de António de 

Cértima (1894-1983) acerca da (pouca) visibilidade do conflito em 

África, dir‑se‑ia que alguns estudos (mais ou menos) recentes, como 

os de Marco Fortunato Arrifes e de Manuel Carvalho, têm buscado 

ilustrar esse aspeto menos visível da contenda de 1914-1918.

Com o emergir do pós‑guerra no final da primeira metade do 

século xx, a ordem internacional torna‑se mais justa com a fase da 

descolonização em que se passa da dependência colonial para uma 

situação de independência e de eliminação de barreiras entre conti‑

nentes. Os confrontos bélicos desagregariam a política de dominação, 

de conquista e de exploração das metrópoles, sobretudo europeias. 

Surgiria com a carta da Organização das Nações Unidas um conjun‑

to de países que embora politicamente livres, continuaram a sobre‑

viver a antigas dinâmicas ocidentais que plastificaram uma África 

negra com limites pouco coincidentes com as etnias locais tradicionais, 

mas sim com os interesses e as rivalidades imperiais, agora só for‑

malmente desfeitas pelos armistícios e os novos tratados do direito 

internacional público.

Nos despojos destas comunidades imaginadas de longe, sob o 

periscópio do eurocentrismo, ficaram as particularidades identitárias 

que muitos autores atribuem apenas ao tribalismo autóctone, mas 

que a obra Colonisation: droit d’ inventaire imputa especialmente à 

estratégia divisionista do colonialismo5. Esta perspetiva sendo redu‑

cionista e unilateral apenas analisa a sociedade pós-colonial com a 

formatação dos agentes colonizadores, não atribuindo protagonismo 

5   LIAUZU, Claude – «Des Sociétés Postcoloniales». In LIAUZU, Claude (Dir.) – 
Colonisation: droit d’inventaire. Paris: Armand Colin, 2004, p. 295‑314.
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às rivalidades tribais anteriores ao domínio europeu, nomeadamente 

a cumplicidade dos negreiros locais, com os estrangeiros que vieram 

depois. Logo, a elaboração dessa identidade de matriz ancestral não 

pode ser vista como uma entidade fechada que não está aberta a 

recomposições e a mestiçagens permanentes, mas que funciona como 

uma «política de raças» de uma considerada ascendência «pura».

Este tipo de dogmatismo quanto à considerada pureza da «raça» 

conduziu ao holocausto judeu, e a de outras minorias, por parte do 

sistema de repressão nazi banalizando, como afirmava Hannah Aren‑

dt, o mal por todas as latitudes e continentes.

Mas as sociedades pós-coloniais de África não enfermam só dos 

seus problemas de identidade e de recomposição étnica. Há outras 

dificuldades neste antigo continente, onde novos países artificialmen‑

te construídos enfrentam outros obstáculos tão ou mais pertinentes 

que o primeiro que aflorámos. Deste modo, os ex‑colonizados na 

edificação de Estados‑Nação ou dizendo melhor, de países com mui‑

tas nações, caminham defrontando questões variadas como a cultu‑

ral, demográfica, económica e política.

O pressuposto do grau de desenvolvimento tecnológico, da menos

‑valia das matérias‑primas agrícolas e de uma mão de obra treinada 

conduzem os Estados independentes africanos para uma proto

‑industrialização quase inexistente na maior parte da sua geografia 

económica, que os tornou e tornará quase sempre dependentes dos 

centros industriais do Ocidente e, agora, também, dos países emer‑

gentes do Oriente como a China, Coreia e Índia. A demografia será 

sempre pertinente para a implementação de uma economia compe‑

titiva e concorrencial, pelo que as guerras internas, a insalubridade 

e as epidemias endémicas concorrerão para um refluxo da natalida‑

de e para as migrações intercontinentais.

Ainda, os pressupostos políticos e culturais, que são fundamentais 

para a afirmação dos Estados africanos independentes, pois condi‑

cionam toda a formatação da polis negra e da intervenção cívica das 
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suas elites dirigentes e da restante massa populacional. A pobreza e 

a ignorância continuam hoje a sustentar os maus exemplos de gover‑

nação, especialmente sobre a gestão adequada do bem público, da 

maior parte destes países. A promiscuidade entre o interesse de todos 

e os interesses privados e pessoais dos políticos e das elites gover‑

nantes tem levado a uma delapidação das riquezas desses territórios, 

tornando‑os nalguns casos ainda mais pobres do que no tempo da 

dominação colonial. Daí que continue a ser muito importante a edu‑

cação e a alfabetização das sociedades tradicionais, mas também das 

elites dirigentes locais sem a perda do elã tribal e étnico, que refor‑

ça a pluralidade e a riqueza pós-colonial. A dificuldade de conciliar 

essa cultura tradicional de um sítio, com o da cultura global de todos 

os outros lugares, é a questão que se continua a pôr a estas socieda‑

des, que foram fracionadas, divididas e vilipendiadas pela dominação 

estrangeira.

Mas esta doxa tem e deve ser relativizada, porque apesar de a 

colonização ter sido feita pelos colonizadores que aceitaram sempre 

a predominância dos interesses metropolitanos, aqueles que Albert 

Memmi considerava os verdadeiros colonialistas, muitos outros não 

perfilhavam desta idiossincrasia de dominação e exploração social6. 

Apelavam sim à união e à reconversão de sociedades dinâmicas 

onde a miscigenação e a diversidade étnica poderiam ser uma mais

‑valia de modernidade e integração destes Estados africanos pós‑

-coloniais, no conjunto da nova ordem internacional emergida com 

as guerras fratricidas entre impérios europeus e asiáticos durante 

toda a primeira metade do século passado, sedentos de manterem 

ad eternum o estatuto de arbitrariedade e de poder ilimitado sobre 

territórios e populações nos antípodas geográficos da sua matriz 

inicial de mando.

6   MEMMI, Albert – Retrato do Colonizado Precedido de Retrato do Colonizador. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, 190 p.
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Logo os textos desta obra, versando a «Guerra e as Guerras Colo‑

niais Subsaarianas no século xx», procurarão situar os conflitos mun‑

diais, especialmente o da Primeira Guerra Mundial no cenário mais 

vasto da África colonizada, não se furtando a captar experiências 

mais particulares, centradas em torno do conflito luso‑germânico, na 

emigração, na condição feminina e na atuação do metropolitano 

Regimento de Infantaria 14, de Viseu, em Angola. Por seu lado, um 

outro contributo pretenderá estabelecer pontes entre os tratados de 

paz de 1919 e o «reavivar das pretensões territoriais sobre a África 

Austral portuguesa». Sobre os ócios desses tempos, de realçar os 

escritos sobre o futebol e a utilização do automóvel nos itinerários 

exóticos de um tão vasto e diversificado Império.
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Resumo: A Primeira Guerra Mundial providenciou a oportu‑

nidade para que as fronteiras fossem reconfiguradas e os sonhos 

há muito desejados fossem cumpridos. Lutando para proteger 

os «direitos das pequenas nações», a guerra permitiu inespera‑

damente que territórios controlados pelo Império Britânico, 

como a União da África do Sul, acreditassem que poderiam 

alcançar os seus objetivos. Este artigo explora a forma como o 

desejo de expansão territorial da África do Sul e sua relação 

com a Grã‑Bretanha determinaram o seu envolvimento militar 

durante a guerra. Para além disso, fornece uma visão de como 

a África do Sul e os seus vizinhos se percecionaram mutua‑

mente e como as potências coloniais tiveram que mediar os 

seus próprios desejos territoriais contra os dos seus estados 

subordinados ou subimperiais.

Palavras‑chave: África do Sul, Expansão Territorial, Subimpe‑

rialismo, Objetivos da guerra 
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Abstract: The First World War provided an opportunity for 

boundaries to be reconfigured and long‑desired dreams to be 

fulfilled. Fought to protect the «rights of small nations», the war 

unexpectedly allowed empire‑controlled territories such as the 

Union of South Africa to believe they could realise their goals. 

This paper explores how South Africa’s desires for territorial 

expansion and its relationship with Britain influenced its mil‑

itary involvement during the war. In addition, it provides insight 

into how South Africa and its neighbours perceived one anoth‑

er and how the colonial powers had to mediate their own 

imperial territorial desires against those of their subordinates 

or sub‑imperial states.

Keywords: South Africa, Territorial Expansion, Sub‑imperialism, 

War Aims
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Introduction

It is often through war that latent long‑term desires come to the 

fore as the opportunity of having them fulfilled becomes a distinct 

possibility. For the student of history, and probably a few other dis‑

ciplines such as international relations and politics, war has one 

advantage and that is to speed up decision making, so that motives 

which could have taken years to discern are brought to the fore al‑

lowing actions to be seen for what they really are. As Carl von Clause‑

witz notes, «war is a mere continuation of policy by other means»7. 

Countries go to war because of decisions made by individuals who 

feel they either want to obtain, or to protect, something. Invariably, 

human nature tends to reduce these events to a single cause, but as 

many of the discussions in online forums8 around why war erupted 

in 1914 conclude, this is too simplistic. The reasons for embarking 

in conflict are complex – for big powers as well as small. The First 

World War, in contrast to many previous wars, involved not only the 

immediate protagonists in the conflict but, where they had an empire, 

also their subordinate territories. 

Hew Strachan simply refers to the complexities of this relationship 

as «sub‑imperialism», namely: «the ambitions not only of those on the 

spot but also of the semi‑independent dominions of those on the 

spot»9. He appears to have taken his line from P.R. Warhurst in a 1984 

7   VON CLAUSEWITZ, Carl – On War. Trans. Col. J. J. Graham. New and Revised 
edition with Introduction and Notes by Col. F. N. Maude. Three Volumes. 3rd Impression. 
London: Kegan Paul, Trench, Trubner & C., 1918.

8   For example, World War I List (http://www.gwpda.org/wwi‑l.html); H‑Net 
(https://networks.h‑net.org/node/35008/discussions/54907/ann‑h‑german‑forum‑first
‑world‑war‑mulligan‑december‑2014); Goodreads (http://www.goodreads.com/topic/
show/292600‑origin‑and‑causes‑of‑the‑first‑world‑war).

9   STRACHAN, Hew – The First World War in Africa. Oxford: Oxford University 
Press, 2004, p. vii.
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article entitled «Smuts and Africa: a study in sub‑imperialism». In this, 

Warhurst defined South Africa’s expansionist desires under Jan Smuts, 

and his predecessor Cecil John Rhodes, as «Pan Africanism»10. Ross 

Anderson, in his thesis on World War I in East Africa, picked up on 

the theme of sub‑imperialism set by Strachan as «a key factor in de‑

termining the fate of the German colonies», whilst Anne Samson in 

her thesis on South Africa’s role in World War I explored why the 

Union engaged in the war to the extent it did in East, Central and 

Southern Africa and how this impacted on its relationship with Brit‑

ain11. Developing on the theme of sub‑imperialism, this paper will 

explore South Africa’s involvement in World War I in Africa, looking 

at the opportunities the war presented as well as the challenges. As 

a case‑study, it enables an understanding of the political complexities 

of war to be explored and how these impacted on the military direc‑

tion of each of the participants.

South Africa goes to War

South Africa, as a country, was young. It had come into existence 

on 31 May 1910 and, as a subordinate country within the British 

Empire, was automatically drawn into the war when Britain’s ultima‑

tum to Germany expired on 4 August 1914. However, in line with the 

agreements between Britain and its dominions, semi‑autonomous 

states within the Empire, it could choose the extent to which it was 

prepared to be involved. 

10   WARHURST, P. R. – «Smuts and South Africa: a study in sub‑imperialism». South 
African Historical Journal. Cape Town: UNISA Press, 16:1, 1984, p. 82‑100.

11   Both subsequently published as ANDERSON, Ross – The forgotten front. The 
East African Campaign 1914–1918. London: The History Press Ltd., 2014, 372 p. and 
SAMSON, Anne – Britain, South Africa and the East Africa Campaign. 1914‑1918: The 
Union Comes of Age. London: IB Tauris, 2006, 262 p. 
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Although the Union of South Africa was still young, its four con‑

stituent parts were much older and when the Act of Union took place 

in 1909, many of their long term desires had become absorbed into 

Union aims12. Most of these concerned land and therefore expansion. 

Externally, there were three big drivers for the Union, namely the 

inclusion of German South West Africa, Portuguese East Africa’s port 

of Lorenzo Marques in Delagoa Bay and Cecil Rhodes’s Cape Town 

to Cairo Railway line linked with the charter territories of Southern 

and Northern Rhodesia13. South Africans had been working on in‑

corporating these territories for years and the outbreak of war pro‑

vided the catalyst for overt attempts at realising these dreams.

When war was declared, Britain knew that South Africa would 

participate, despite the strong anti‑British feelings within the Union, 

as the country wanted German South West Africa. Louis Botha, Prime 

Minister of the Union, had said as much to then British Chancellor 

of the Exchequer David Lloyd George in 1911. At an imperial confer‑

ence in London, Botha had told Lloyd George that if an opportunity 

presented itself South Africa would take it to bring German South 

West Africa into the Union and Empire fold. This was despite many 

of his fellow Afrikaners feeling that the Union should support Ger‑

many and take the opportunity of war to declare the Union inde‑

pendent of Britain14. In this way, the two Boer states which had been 

defeated by Britain in the 1899–1902 war would be free again15.

12   For background information on the formation of Union, see THOMPSON, L. M. 
– The unification of South Africa 1902–1910. New York: Oxford University Press, 1960, 
549 p. 

13   HYAM, Ronald – The failure of South African Expansion. 1908–1948. London: 
Palgrave Macmillan UK, 1972, 219 p. and NEWTON, A. P. – The Unification of South 
Africa. 2 Vols. London: Longmans Green and CO., 1924. 

14   SAMSON, Anne – Britain, South Africa ….
15   The best overview of the Anglo‑Boer War remains PAKENHAM, Thomas – The 

Anglo‑Boer War. London: Weidenfeld & Nicolson, 1997, 688 p.
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Botha’s desire to include German South West Africa in the Union 

fold was to plunge the young country into rebellion two months 

after war was declared. Britain asked South Africa on 6 August 1914 

to assist in putting the German wireless stations in South West Afri‑

ca out of action16. For the most part, this would be a coastal action 

on the bases at Luderitzbucht and Swakopmund, however, the one 

at Windhoek would entail a land attack. On 7 August 1914, Botha’s 

cabinet met to discuss the request and was soon divided over the 

invasion of German South West Africa – the reason being concern at 

opening old wounds which had been slowly healing. On being warned 

that if South Africa did not undertake the task, India or Australia 

would be, the cabinet unanimously, but reluctantly, agreed to support 

the invasion17. No action, however, could be taken until Parliament 

sanctioned it, which it did during the week of 8 September following 

the arrival of the new Governor General, Sidney Buxton18. It was 

shortly after this that the rebellion broke out as anticipated by FS 

Malan of Botha’s cabinet. Following the suppression of the rebellion, 

the campaign against German South West Africa was re‑launched in 

January 1915 and the German colony capitulated to the Union on 

9 July 191519. For the remainder of the war, South Africa administered 

the territory pending the final outcome of the peace talks.

16   The National Archives, London (hereafter TNA): ADM 137/9, Telegram Secretary 
of State for Colonies (SoSC) to Acting Governor General (GG), 6 August 1914.

17   South African National Archives, Pretoria (hereafter SANA): PM 1/1/12 4/37/14, 
Minute 9/15, 7 August 1914; SAMSON, Anne – World War I in Africa: The forgotten con‑
flict among the European Powers. London: IB Tauris, 2013, p. 69.

18   The previous Governor General, Lord Gladstone had resigned his post in February 
1914 and left the Union in early July 1914. Buxton had been Minister of the Board of 
Trade until the enquiry into the sinking of the Titanic in 1912/3. In addition to his role 
as Governor General of South Africa, he was also High-commissioner of the British 
protectorates in Southern Africa and of the British South African controlled territories 
of Southern and Northern Rhodesia. SAMSON, Anne – Britain, South Africa… 

19   On the rebellion, see DAVENPORT, T. R. H. – «The South African Rebellion, 1914». 
English Historical Review. Oxford: Oxford University Press. Vol. LXXVIII, Issue CCCVI, 
1 January 1963, p. 73‑94; SPIES, S. B. – «The outbreak of the First World War and the 
Botha government». South African Historical Journal. Cape Town: UNISA Press. Vol. 1, 
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Moving clockwise from German South West Africa are Northern 

and Southern Rhodesia. These territories were managed by order of 

a charter held by the British South Africa Company under the watch‑

ful eye of Lord Buxton, the South African High Commissioner who 

was also the Governor General. It had been envisaged that when the 

charter expired in 1915, the territories would be included in the Un‑

ion and the Act of Union, 1909, had made provision for this. Howev‑

er, the outbreak of war was to thwart South Africa’s aspirations as 

the rebellion and the rise of Afrikaner nationalism caused great con‑

cern to those resident in the chartered territories. The outcome was 

a delay in decision to after the war20. Other factors which influenced 

the decision by the chartered territories, was the impact of recent 

South African policies towards its black population and economics. 

In 1913, the Union had passed the Land Act, which restricted the 

amount of land blacks in South Africa could buy, rent or own. It was 

disproportionate to the size of the population. The Act also enabled 

white farmers to remove blacks residing on their property who were 

not in employment21. This led to increased tensions in the Union, 

which, although they did not flare into rebellion, were enough to 

concern the neighbouring territories. The chartered territories, which 

also operated a white dominant patriarchal government, were slight‑

Issue 1, 1969, p. 47‑57; and for German South West Africa, see COLLYER, John Johnston 
– The Campaign in German South West Africa, 1914–1915. Pretoria: Government Press, 
1937; NASSON, Bill – Springboks on the Somme: South Africa in the First World War. 
Johannesburg: Penguin, 2007, 300 p., gives an overview of South Africa’s involvement 
in World War I including in Africa.

20   SAMSON, Anne – World War I in Africa…; HYAM, Ronald – The failure of South 
African…; HYAM, Ronald and HENSHAW, Peter – The lion and the springbok: Britain 
and South Africa since the Anglo‑Boer War. Cambridge: University of Cambridge, 2003, 
396 p.

21   PLAATJE, Sol – Native life in South Africa. Johannesburg: Bhekizizwe Peterson, 
Brian Willan, Janet Remmington, 2016, 300 p. First published in 1916, Sol Plaatje 
explains the impact of the 1913 Land Act on black South Africans. HIGGINSON, John 
– Collective violence and the agrarian origins of South African Apartheid, 1900–1948. 
Cambridge: Cambridge University, 2014, 409 p.
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ly more liberal in their approach to the treatment of their black 

populations. The Land Act was also to caution Bechuanaland (Bot‑

swana) and Swaziland about joining the Union, possibilities which 

had been on the cards pending the inclusion of the chartered terri‑

tories into the Union22.

On the economic front, the board of the chartered territories was 

concerned about the long‑term consequences of the territories not 

joining the Union as the territories were completely land‑locked and 

relied on railway and road routes through the Union for imports and 

exports. Director Jameson, therefore, suggested to the High Commis‑

sioner that if possible, the chartered company would like to obtain 

a strip of Portuguese East Africa (Mozambique) to allow it access to 

the ocean. This no doubt, he reckoned, would clash with the Union’s 

desire. And so it did23. 

The Union had long desired the port of Lorenzo Marques (Mapu‑

to) in Portuguese East Africa. For the gold mines in Johannesburg, it 

was a shorter, and therefore cheaper, route to the coast. The Lorenzo 

Marques harbour facilities were better than those at the Cape which 

were subject to storms and to Durban, which, at that time, was not 

very deep. There was an existing railway line between Johannesburg 

and the port of Lorenzo Marques, but because it ran through Portu‑

guese territory, customs’ duties needed to be paid. These would be 

done away with if the Union had control of the territory24. Other 

considerations which made this territory attractive to the Union was 

the Limpopo River which would form a natural boundary between 

22   SAMSON, Anne – World War I in Africa… and HYAM, Ronald – The failure of 
South African…

23   SAMSON, Anne – World War I in Africa…
24   SHILLINGTON, Kevin (Ed.) – «Maputo». In Encyclopedia of African History. 

London: Routledge, 2004, p. 943, provides an overview of the South African‑Lorenzo 
Marques relationship; KATZENELLENBOGEN, Simon E. – South Africa and Southern 
Mozambique: Labour, railways and trade in the making of a relationship. Manchester: 
Manchester University Press, 1986, 188 p.
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an extended Union and the rest of Africa, thereby protecting the 

cattle trade from rinderpest and foot and mouth disease – diseases 

the South African government had worked hard to eradicate. A final 

reason for bringing the territory into the Union fold was the better 

control of manpower. For reasons of culture, blacks resident in South 

Africa were reluctant to work on the gold mines, whilst Shangaans 

in particular, who were resident in Portuguese East Africa, seemed 

quite happy to do so. As these men were resident in another country, 

their employment in the Union involved quite complicated agreements 

between the two countries and the companies involved as well as 

those recruiting the labour. Inclusion of the territory would, again, 

simplify this situation thereby increasing revenue for the gold mines 

and hence the Union25.

In due course, Nyasaland (Malawi) could be incorporated into the 

Union, thereby creating tensions with neighbours which were cur‑

rently one removed from the borders of South Africa. The potential 

incorporation of these front‑line territories posed a threat to the 

Belgian Congo which feared South Africa wanted to take over the 

Katanga Region which bordered on Northern Rhodesia and which 

was rich in copper. Occupation of this territory would also enable 

Britain, to complete its Cape Town to Cairo railway route as envisaged 

by Cecil Rhodes in the previous century26. German East Africa would, 

therefore, be on a future greater South Africa’s border. It was for this 

reason that Minister of War and commander of the forces in East 

Africa 1916–1917, General Jan Smuts, used the need to protect South 

Africa as a motivation for South Africans to enlist in the Imperial 

contingent for service in German East Africa.

25   KATZENELLENBOGEN, Simon E. – South Africa and Southern…; HYAM, Ronald 
–The expansion of South Africa…

26   SAMSON, Anne – Britain South Africa…; WIENTHAL, Leo – The story of the 
Cape to Cairo Railway and River Route from 1887 to 1922: the iron spine and ribs of 
Africa. London: Pioneer Pub. Co., 1923.
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South Africa, Britain, Belgium and Portugal

The neighbouring countries feared South Africa’s desired aims, 

perceived or real, and this was to govern relations between the Union, 

Britain and its allies during the war. The fact that South Africa was 

a subordinate territory of the British Empire often meant that the 

ideals and aspirations of the two countries became conflated even 

when there was no clear indication that one partner had a vested 

interest.

To date, no convincing evidence has been found that the Union 

of South Africa was interested in the Katanga Region. This appears 

to be a purely British desire, linked to Rhodes’ Cape Town to Cairo 

railway and the idea of painting the map of Africa red from north to 

south. During the war, June 1918, the Governor General and High 

Commissioner of South Africa visited Elizabethville, now Fungurume, 

in Katanga Region to dispel the myth that Britain was after the ter‑

ritory27. However, neither this nor Jan Smuts’s attitude towards the 

Belgian Congo military leaders did much to ease these concerns. 

In 1916, the Belgians, having obtained control of Lake Tanganyi‑

ka with British assistance28, sought to occupy territory in German 

East Africa to use in negotiations with Germany to restore German

‑occupied territory to Belgium in Europe. The initial intention had 

been that the Belgian forces under General Charles Tombeur would 

co‑operate with the British Lake Force led by South African General 

Charles Crewe. However, Tombeur, fearful of South Africa’s intentions 

and not getting on well with Crewe, instructed his column command‑

27   British Library Manuscripts: Buxton ADD MS 87042, British vice‑consul Denton 
Thompson to Buxton.

28   FODEN, Giles – Mimi and Toutou go forth: The bizarre battle for Lake Tanganyika. 
London: Penguin, 2005, 256 p.; PAICE, Edward – Tip and Run: The untold tragedy of 
the Great War. London: Weidenfeld & Nicolson, 2008, 528 p.; CAPUS, Alex – A matter 
of time. London: Haus Publishing, 2013, 256 p.  
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ers to rush ahead of Crewe in order to arrive at Tabora first29. This 

they did on 19 September 1916 and placed Colonel Justin Malfeyt in 

control of the captured town. 

Smuts, though, pushed to gain control of the Belgian lines of 

communication as a means to regain a hold over the area. Although 

he argued that it was to assist Belgium, his reluctance to let the Bel‑

gians administer Tabora, Ruanda and Urundi was more to protect 

the Union’s greater interests held by Britain30. His persistence in 

wanting control of Tabora soon led to Britain asking its allies what 

they hoped to gain from the war; an action which put Britain in a 

controlling position when it came to the peace discussions in 191931. 

For South Africa, the more German territory controlled by British 

Empire forces in East Africa, the greater were the Union’s chances of 

obtaining the territories it really desired after the war – namely Ger‑

man South West Africa and Portuguese East Africa to the Limpopo, 

or even the Zambezi, River.

Ensuring a valid claim to Portuguese East African territory was 

more challenging for the Union than German South West Africa or 

even Tabora, especially as the former was Britain’s longest serving 

ally; a relationship which dated back to 1386. At the start of the war, 

Portugal assumed neutrality at the request of Britain and on 9 March 

1916 entered the war, also at Britain’s prompting. In neither its neu‑

tral nor its belligerent state, could South Africa occupy the territory. 

This meant the Union had to find alternative ways to achieve its aims. 

It did this by declaiming Portugal’s management of its East African 

possession32. Before Portugal officially entered the war, the Union 

29   DELPIERRE, Georges – «Tabora 1916: de la symbolique d’une victoire». Journal 
of Belgian History. Brussels: Centre for Historical Research and Documentation on War 
and Contemporary Society. XXXII, 3‑4, 2002, p. 351‑381.

30   SAMSON, Anne – Britain South Africa… and World War I in Africa…
31   Idem – Britain South Africa…
32   For example, TNA: CO 616/25, 26, 27, 28 various files.
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wanted to search and claim shipping bound for and out of Lorenzo 

Marques as the Union politicians did not trust the Portuguese East 

African officials to uphold Portugal’s neutral position and claims of 

goods being smuggled into and out of the German colony to the north 

was rife. The claims were not completely unfounded as the Danish/

German captain of the blockade runner Rubens/Kronberg was able 

to return to Germany through the port33. 

As much as the Union objected and put its case to Britain to in‑

tercept mail and obtain control over aspects of Portuguese East Af‑

rica, the more Britain held its ground. Portugal was Britain’s oldest 

ally and its neutral position was in response to a request from Britain 

as its involvement in the war would place greater pressure on the 

already stretched British resources. The Colonial Office was also 

aware of the British South African Company’s interest in the territo‑

ry and how British strategic occupation of the same territory would 

benefit landlocked Nyasaland34. Agreeing to the Union’s request would 

place Britain in a challenging position having to mediate between its 

allies and subordinates to its own possible detriment. 

Liaison Officers and Agents

In the same way that Britain needed to mediate between its sub‑

ordinates and allies, so individuals had to mediate between different 

priorities within the Union and its dealings with Britain’s allies. In 

terms of the latter, the role of liaison officers, military attaches and 

ambassadors should not be underestimated and is an area requiring 

further research.

33   CHRISTIANSEN, Christen P. – Blockade and Jungle: From the letters of Nis Kock. 
London: Robert Hale, 1940.

34   SAMSON, Anne – Britain South Africa… and World War I in Africa…
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Liaison officers played a significant role in the East Africa theatre 

mediating between the various forces. Ewart Grogan was, for most 

of the war, the liaison officer to Belgian Congo. His task was made 

more difficult when Smuts was in command, and for a time Grogan 

was withdrawn. It was only when Reginald Hoskins became 

Commander‑in‑Chief in January 1917 that relations were restored and 

the liaison officers allowed to continue their roles. When the South 

African General Jaap van Deventer replaced Hoskins in mid‑1917, 

there was almost another break‑down in relations purely because he 

was South African. However, this was avoided. The Belgian liaison 

officer to the British forces was Charles Huyghé. These men gener‑

ally were able to find ways to move things forward, however, nation‑

al priorities dictated the extent to which this happened. 

An example is the rush for Tabora. It had been agreed that the 

Belgians would work with South African General Charles Crewe in 

the advance on Tabora. However, the Belgian priority to occupy 

German territory to use in negotiations with Germany at the peace 

table and distrust of South African intentions, meant they gave lip

‑service to this co‑operation. The reality was that the two Belgian 

Brigades were instructed to rush their advance. They succeeded in 

arriving and occupying the town before Crewe was able to do much. 

Despite the Belgian occupation of Tabora on 19 September 1916, 

Smuts did what he could to bring the area under British control 

claiming that as the Belgians were reliant on the British for supplies 

and communications, to ease the situation everything should move 

to British control. The Belgians held their ground and Tabora; as 

Colonial Secretary Paul Hymans told the King: «the duty of the gov‑

ernment is to speak loudly and firmly […]. The country [will] never 

pardon its leaders for a peace without advantages and aggrandise‑

ments»35. For all these differences and hiccups, the Belgians and 

35   Quoted in SAMSON, Anne – World War I in Africa…, p. 174.
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British were focused on the same aim: the defeat of Germany and in 

this they were supported by those on the ground.

The relationship with Portugal and Portuguese East Africa was 

not as straight forward. Although Portugal was allied with Britain, 

the country internally was divided. It had become a republic in 1910 

when the monarchy was overthrown, with the result that no one 

party was strong enough to hold power for an extended period. 

During the war years, the government changed roughly every six 

months which did little to help cement or develop a coherent military 

policy. This was exacerbated in East Africa where the Portuguese 

East African territory was governed by different governors or con‑

trollers of companies. These, too, were split in their loyalty with some 

openly siding with their German neighbours. This was not surprising 

from an economic point of view as they were reliant on each other 

for imports and exports. However, this was to have an impact on the 

conduct of the war as commanders sent to East Africa were not wel‑

comed. There was little cohesion amongst the various military per‑

sonnel and military posts were left to their own devices with little 

discipline being enforced. The result was the German overrun of 

various posts and the successful acquiring of much needed equipment 

which allowed them to prolong the campaign36.

The dominance of the pro‑German governors was partially over‑

come by the reappointment of Errol MacDonell as Consul. He had 

given up this post on the outbreak of war, and later, when Portugal 

officially entered the war, became liaison officer in March 1917. How‑

ever, it was felt that he had less power as liaison officer and could 

do more to further Britain’s war aims by re‑assuming his consulate 

role. This he did and with great effect as noted by a German gover‑

nor who complained about MacDonell controlling Lorenzo Marques. 

Major Azambuja Martins was his counterpart to General Hoskins from 

36   Idem – Ibidem.
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April 1917, having previously been Chief of Staff to General Gill’s 

expeditionary force37.

MacDonell’s appointment, although influential in controlling ma‑

noeuvres through the port, had no impact on Portuguese military 

efficiency; a situation which would result in an almost complete break‑

down in relations between the two allies. Further potential compli‑

cations were eased when Belgium decided it would no longer take 

offensive action after its involvement at Mahenge in October 1917. 

This left the British to manage the Portuguese separately. Portuguese 

commanders were under pressure to perform as Lisbon noted that: 

«Our prestige as a belligerent nation will be considerably diminished 

and our interests as a colonial nation prejudiced if an offensive against 

the Germans be not at once undertaken by the decided invasion of 

the territory beyond the Rovuma»38. 

After the Portuguese had been decisively pushed out of the Kion‑

ga – a section of the Rufigi Delta the Portuguese believed the Germans 

had stolen from them during the last century and pushed back across 

the Rovuma – Smuts was instructed to capture the territory before 

the Portuguese could reclaim it. This was despite all investigations 

by the British suggesting that the area was only good for smugglers39. 

As van Deventer’s forces moved south in chase of Lettow‑Vorbeck 

who was approaching the Portuguese East Africa border in November 

1917, he discussed tactics with the Portuguese about holding the 

Germans in check. However, Colonel Sousa Rosa’s men were not up 

to the task, but for political and face‑saving reasons he could not 

openly tell his allied counterpart. Martins felt it was because Rosa 

37   SAMSON, Anne – World War I in Africa…; ANDERSON, Ross – The forgotten 
front...; PIRES, Nuno Lemos – «Recordar o esforço Português em Moçambique durante 
a Grande Guerra (1914–1918) através da Revista Militar». Revista Militar. Portugal na 
I Guerra Mundial – Operações em África (1914–1918). Lisboa: Europress – Editores e 
Distribuidores de Publicações Lda., ISSN 0873‑7630. Vol. 66, n.º 5, 2014, p. 429‑458. 

38   Quoted SAMSON, Anne – World War I in Africa…, p. 120.
39   Idem – Ibidem, p. 122. 
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«was a very pronounced Republican and introduces politics into his 

military duties»40. Despite the efforts of the liaison officers, including 

the use of a French officer, Colonel Viala, the outcome was the dis‑

aster at Nhamacurra which allowed Lettow‑Vorbeck to continue in 

the field for almost another year. Smuts had tried to keep the Portu‑

guese actions contained for political reasons while van Deventer tried 

to do the same for military reasons. Despite van Deventer’s attempts 

to keep the Portuguese at bay pressure and counsel from the British 

War and Foreign Offices, and the work of MacDonell and Viala on 

the ground, enabled some semblance of unity to continue.

The End of the War

The end of the war and the ensuing peace discussions would 

provide the final opportunity for the Union to turn the opportunities 

the war provided into reality. However, each of the other powers had 

the same idea which continued the political struggle. 

By the time the peace talks arrived, Britain was clear about what 

it wanted from the war – particularly concerning Africa. This had 

come about in response to prompts by Smuts in 1916 to wrest control 

of Tabora away from the Belgians. As a result of Smuts’s questions 

and suggestions, the British Foreign Office approached each of its 

allies to ascertain what they wanted from the war. This meant that 

by the end of the war, Britain had a fairly good idea of what each 

wanted as a minimum and how this related to its own desires. The 

Dominions were included in this process, albeit in a slightly different 

way through the imperial conferences. Following Lloyd George’s 

succession to the premiership, he introduced imperial meetings of 

40   ANDERSON, Ross – The First World War in East Africa. Glasgow: University of 
Glasgow, 2001, Ph.D. thesis, 334 p.
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the cabinet where war policy and other issues could be discussed 

openly between the various country representatives41. 

Concern was expressed that if the German colony was returned 

to Germany at the end of the war, it would cause similar unrest in 

South Africa as had happened at the start of the war with the focus 

this time being «on the betrayal and neglect by Britain of those South 

Africans who had fought in the campaign»42. The Portuguese and 

Belgian interests were also discussed but felt to be negligible. The 

result was that

Belgium was to be deprived of the two areas it was occupying 

and apart from rounding off the Portuguese territory, it was felt 

no further territory should go to Portugal which was believed to 

have entered the war only to ensure its colonial territories were 

protected under the Anglo‑Portuguese Agreement43.

The weight of the British Empire was therefore clearly against 

Belgium and Portugal in terms of territorial expansion in Africa44.

During these discussions, Smuts attempted to put in an official 

request for Portuguese East Africa. He «considered it very important 

to secure the elimination of Portugal from the southern part of her 

present East African territory», because «[t]hat territory had a seaboard 

of 2000 miles, a great part of which interfered directly with the nat‑

ural development of the Union of South Africa and of Rhodesia». He 

41   SAMSON, Anne – Britain South Africa… 
42   Idem – Ibidem.
43   TNA: CAB 29/1, Imperial War Cabinet meeting, 28 April 1917 Report of 

Committee on Terms of Peace (Territorial Desiderata) P‑16, ff. 325, 333; India Office 
Records: Curzon MSS EUR F 112/180, 28 March 1917 CID 3rd Interim report (G118b), f. 
69; FERREIRA, José Medeiros – Portugal na Conferência da Paz, Paris, 1919. Lisboa: 
Quetzal Editores, 1992, p. 17. The Portuguese delegate to the Peace Discussions refuted 
this allegation at the first meeting he attended.

44   SAMSON, Anne – Britain South Africa…
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noted that «[i]t had occurred to the South African Government that 

an exchange might be arranged by which, in return for the southern 

part of German East Africa, Portugal might be willing to cede her 

territory up to the Zambezi including Delagoa Bay and Beira». This, 

he continued, would be along the «lines of the secret agreement made 

with Germany in 1898». He acknowledged though that it was unlike‑

ly that the Portuguese would find the proposal attractive unless it 

«were supplemented by a money consideration»45. 

Britain was keen to rid itself of its Portuguese burden but it did 

not want to «lumber itself with a situation where an internally polit‑

ically unstable subordinate country, South Africa, would be able to 

hold it to ransom at a future date»46. This was a very real concern for 

the British government as the South African National Party, which 

had been formed in February 1914 and whose support of the rebellion 

had been tacit, had gained a higher than expected number of seats 

in the October 1915 national elections and had become a serious 

threat to Botha’s more accommodating South Africa Party.

South Africa’s overt attempt at obtaining the East African territo‑

ry it desired fell foul of a stronger power: America. Its claim to the 

German South West African colony was undisputed although it was 

acknowledged in 1915 that America, and the other allies especially 

France, would need to ratify the position.

This left the peace discussions themselves as the final opportuni‑

ty for South Africa to obtain the Portuguese East African territory it 

desired and was possibly the reason Smuts resorted to more subtle 

operations to achieve his goal. By the time the peace discussions 

arrived, however, there had been a change in personnel at the British 

Colonial Office which was more imperialist and favourable to Smuts. 

45   Idem – Ibidem; IOR: Curzon MSS EUR F 112/180, CID 3rd Interim report (G118b) 
19 April 1917, f. 338.

46   SAMSON, Anne – Britain South Africa… 
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By 7 May 1919 the decision had been made that the German col‑

onies would not be handed back to Germany and that German East 

Africa would be awarded to Britain as a mandate. However, Belgium, 

on hearing this decision, objected which resulted in a series of semi

‑official negotiations happening outside of the formal Versailles talks. 

This was to prevent America from interfering in colonial issues. Lord 

Milner, Colonial Secretary, was called from London to take a lead on 

these and had to ensure that Belgian, Portuguese, South African and 

Indian desires were satisfied, alongside those of Britain47.

Britain’s desire for the German East African territory was to see 

the Cape Town to Cairo railway route completed; a move which would 

satisfy both Colonial and War Office aims. It was also known that 

the territory Belgium occupied was the most fertile in the area and 

would be an attractive bonus to the existing British territory. How‑

ever, Belgium’s demands on 8 May 1919 for a slice of East Africa 

meant that the Cape Town to Cairo route could not be completed. 

Milner therefore had his work cut out for him48.

Baron Orts, Diplomatic Counsellor, explained that retaining the 

territory Belgium occupied «would complete the Congo Colony in 

many respects»49. However, Belgium was really after territory on 

the West African coast which belonged to Portugal. Orts hoped that 

an exchange of territory would enable Belgium to obtain this piece 

of land. In return, Portugal could get a piece of German East Afri‑

can territory50. Belgium would then be able to develop the harbour 

resulting in improved trade. But, as with Smuts and South Africa, 

47   Idem – Ibidem.
48   Idem – Ibidem.  
49  Paris Peace Conference. Vol. III, 30 January 1919. Document reference 

180.03101/25; BC‑18; IC‑128, p. 808‑13.
50   TNA: FO 608/219 (registry no 1501, file no 803/2/1), 1 February 1919 memo by 

Meinertzhagen for DMO, ff. 391‑9; Bod: Milner 390, 21 February 1919 note by Stratchey, 
ff. 12‑3; 27 February 1919 note from Amery, f. 14 and 26 May 1919 letter from Milner to 
Orts, f. 130.
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Orts and Belgium did not raise this desire officially with Council 

members51. 

Prepared with various minutes and papers setting out the minimum 

territorial requirements for the completion of the railway, Milner 

entered into discussions with Orts on 15 May 1919. According to WR 

Louis in Britain and Germany’s lost colonies, Milner «told Orts in no 

uncertain terms that Belgium had blocked the Cape [Town] to Cairo 

route»52. He then set out to formulate a plan whereby all the claimants’ 

demands could be met – at the expense of Portugal, which had not 

yet submitted its objections to the 7 May colonial allocation. In the 

end Britain had to surrender its claims to Urundi and Ruanda, but 

did retain the strip of territory required for the Cape Town to Cairo 

railway – a piece of land it returned to Belgium in 1923 as the first 

cross‑Africa flight had been achieved and the land was no longer 

required for the railway53. 

During these discussions, Portugal requested an opportunity to 

state its case before the German East Africa mandate question was 

finalised. The request came in three days after Milner had present‑

ed Orts with his proposal54. It was crucial that for the proposal to 

work, Portugal had to agree. If this did not happen, Belgium would 

keep Ruanda and Urundi which it would receive as a mandate55. In 

essence the proposal was that Belgium would get the Portuguese 

territory it wanted in West Africa, Portugal would be compensated 

with territory in German East Africa on the borders of Northern 

Rhodesia and the Congo, while South Africa’s claim for Delagoa Bay 

51   Bod: Milner 390, nd. memo by Milner, f. 156.
52   LOUIS, W. R. – Great Britain and Germany’s lost colonies 1914–1919. Oxford: 

Oxford University, 1967, p. 150. Louis has used Orts’ diary to compile this section. 
53   LOUIS, W. R. – Ruanda‑Urundi. 1884–1919. Oxford: Oxford University, 1963, 

p. 257.
54   Bod: Milner 390, 29 May 1919 ps to memo, f. 181.
55   Ibidem, 26 May 1919 letter from Milner to Orts, f. 130.
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would be in the territorial alignments in the East. In «payment» for 

this exchange, Belgium would cede the German East African terri‑

tory of Ruanda and Urundi that it received as mandates to Britain.

By 24 August 1919, it was finally agreed that German East Africa 

would be divided between Britain and Belgium56.  However, Portugal, 

which had been given the Kionga Triangle including the Rovuma 

River enclave as proprietor57, refused to take part in the proposed 

exchange. The overriding reason can only be assumed to be prestige 

as Portugal had put in a request for finance to develop its existing 

colonial territory in East Africa58. Colonel d’Andrade had said that 

public opinion would not tolerate Portugal losing the East Africa 

colony, but with the Portuguese governments changing as regularly 

as they were during the war, it is not clear that the public would even 

have been told what was happening in Africa, or have cared because 

of the focus on domestic issues59. The territory Portugal was offered 

was undeveloped whereas the territory it was being asked to give up 

was well‑developed with an economically strategic harbour and rail‑

ways, which although Portugal claimed were for other countries’ 

benefit, it at least obtained some revenue.

For South Africa, Portugal’s decision meant that the Union’s attempt 

to obtain Lorenzo Marques and round off its borders to the Limpopo 

River was at an end – for the foreseeable future. The Union had ob‑

tained German South West Africa but not in the complete way it had 

hoped. It was awarded as a mandate which meant that South Africa 

was administering it on behalf of the League of Nations for a fixed 

56   TNA: FO 608/216 (registry no 18287; file no 724/1/1), 24 August 1919, f. 106.
57   TNA: FO 608/216 (registry no 19241; file no 724/1/1), 27 September 1919, f. 123.
58   Paris Peace Conference. Vol. III, 30 January 1919. Document ref. 180.03101/25; 

BC‑18; IC‑128, p. 808‑13.
59   TEIXEIRA, Nuno Severiano – O Poder e a Guerra 1914–1918: Objetivos Nacionais 

e Estratégias Políticas na Entrada de Portugal na Grande Guerra. Lisboa: Estampa, 
1996, 377 p.
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period of time and had to fulfil certain obligations around its control 

of the territory.

The opportunities the war had provided for the Union to expand 

its territory had been lost and by the 1930s it was clear that the Un‑

ion’s territorial boundaries would remain where they were at the start 

of the war. The outcome eased pressure on Britain to allow the Un‑

ion to take over the protectorates of Bechuanaland and Swaziland 

which in turn eased the decision in 1925 by the Rhodesian populations 

to join the Union. South Africa continued to attempt to include South 

West Africa as an integral part of the Union defying the League of 

Nations and later the United Nations, until in 1989 the ex‑German 

colony became the independent country of Namibia. 

The impact of the Portuguese decision in South Africa was negli‑

gible. South Africa had greater internal problems to cope with than 

to worry about what was happening on the international scene60. The 

opportunity afforded by the war for the Nationalists to obtain their 

independence resurfaced in the peace discussions following state‑

ments by Britain and others that the war had been fought to protect 

the rights of small nations. The Governor General reported that when 

the end of the war was discussed in Parliament, Tielman Roos, a 

Nationalist politician at the time, surreptitiously requested that the 

old republics be given back their independence. In addition, when 

a vote of thanks for the South African armed forces was proposed, 

the Nationalists left the House61.

In addition, on 19 January 1919, the National Party Congress au‑

thorised a deputation led by Nationalist Party leader JBM Hertzog to 

the peace talks to meet with Lloyd George to request South Africa’s 

60   BLM: Buxton, 2 July 1919 note from FS Malan to Buxton re Botha’s concerns on 
Peace Treaty.

61   SANA: GG 649 9/84/73, 29 January 1919. Reports to Secretary of State: Parlia
mentary affairs to 19 Jan. 1919.
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independence from the Empire62. Reluctantly, in June, Lloyd George 

met the deputation after he was threatened with bad press in South 

Africa. He declined their request as the party was not representative 

of the country as shown in the last election and set out how inde‑

pendent the Union was by having participated in the war. The loyal‑

ty of the Boers was further pointed out in their involvement in bring‑

ing about Union in 1909 and in suppressing the 1914 rebellion63. 

The other South African group to take advantage of the Versailles 

talks was the deputation of blacks led by of the South African Na‑

tional Native Congress, and including a member of the African Peo‑

ple’s Organisation, to obtain redress of their grievances64. They were 

met by Leo Amery of the Colonial Office, rather than the Prime 

Minister. The presence of the two deputations in Paris highlighted 

the differences amongst the South African population and proved 

that Botha’s and Smuts’s attempts to unite the two white races had 

failed.

Assessment

As mentioned at the start of the paper, war provides opportunities 

which results in some gaining advantage and others losing out. De‑

spite the German commander in East Africa not having been defeat‑

ed, Germany lost its colonies due to the collapse of its military and 

political power in Europe and internally, respectively. 

62 MALAN, M. P. A. – Die Nasionale Party van Suid‑Afrika. Pretoria: Nasionale 
Handelsdrukkery, 1964, p. 52‑53.

63   Ibidem; PIROW, Oswald – James Barry Munnik Hertzog. Cape Town: Howard 
Timmins, 1957, p. 80; HEEVER, C. M. van den – General JBM Hertzog. Johannesburg: 
APB Bookstone, 1946, p. 187‑190.

64   BUSH, Barbara – Imperialism, race and resistance: Africa and Britain, 1919
‑1945. London: Routledge, 2002, 416 p.
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What to do with the colonies was to prove more contentious as 

the various allies struggled to realise their localised war aims on the 

African continent. The only country to obtain what it wanted from 

the struggle in Africa was Portugal which was awarded the Kionga 

Triangle without the restriction of a mandate. Instead of Belgium 

getting the territory it wanted, it was lumbered with two mandated 

territories it did not really want – Ruanda and Burundi. South Africa 

got German South West Africa but with mandate restrictions whilst 

Britain was awarded German East Africa minus the territory ceded 

to Belgium. Not mentioned in this paper, is the country which received 

the least for its contribution to the war in East Africa – India. India 

supplied a total of 47,704 men to fight in East Africa, many serving 

for two years and more in the harsh conditions alongside the other 

Allies. In addition the country supplied food, material and equipment. 

Yet, despite a request to be given German East Africa as an outlet 

for surplus population, it received nothing. India was not as strong 

a political force in 1919 as was South Africa and the other British 

Dominions, whilst Britain felt it more important to realise its Euro‑

pean allies’ requests over that of its African Dominion in order to 

reduce American interference in its areas of interest as much as 

possible. Arriving at this position required much patience, forceful 

discussion, political manoeuvring and time65.

When Lloyd George presented the compromised settlement around 

the German colonies on 30 January 1919, he noted that the compro‑

mise to accept the mandatory principle had been agreed by the Em‑

pire Delegation team purely to enable a decision to be reached but 

that it did not represent their true feelings66. Louis Botha, in a rare 

65   SAMSON, Anne – Britain, South Africa… 
66   Paris Peace Conference. Vol. III, 30 January 1919. Document reference 

180.03101/24; BC‑17 (Council of 10); MACMILLAN, Margaret – Peacemakers: The Paris 
peace conference of 1919 and its attempt to end war. London: John Murray, 2001, p. 51
‑52.
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contribution to the talks, gave the reason for the compromise: one 

had to «give way in the little things to achieve the highest ideals»67. 

Coming from Louis Botha, the quiet spoken Boer who had persuad‑

ed his followers to accept a harsh peace in 1902 at the end of the 

Anglo‑Boer or South African War, this statement carried the day. 

South Africa, implied Botha in his speech, was once more prepared 

to sacrifice its dreams to ensure a lasting peace – South Africa would 

forego annexing German South West Africa in favour of a mandate 

so that the peace discussions would not falter. Botha’s compromise 

meant that Australia and New Zealand had to sacrifice their annex‑

ationist desires too, especially as the three Dominions had agreed to 

stand together on the issue68.

Conclusions

The war provided the small nations with opportunities they might 

not have had during times of peace and although the «Big» nations 

tried to organise, some might say manipulate, situations to their ad‑

vantage, they were challenged by the smaller nations. Although the 

smaller powers might not always have got completely what they 

wanted, they had the opportunity to assert their rights as independ‑

ent countries. The extent to which they did this was reliant on the 

individuals representing them and how they fought to achieve their 

goals. Whilst dealing with the international situation, they also had 

to balance their demands with the wishes of their internal populations 

if they, as individuals, wanted to remain in power. As seen in the 

South African case study presented, this invariably led to compro‑

67   HANKEY, Lord – The supreme control at the Paris peace conference 1919: 
A commentary. London: Allen & Unwin, 1963, p. 62.

68   SAMSON, Anne – Britain, South Africa…  
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mises, some of which had unexpected consequences; having become 

Prime Minister after Louis Botha died in 1919, Smuts lost the next 

election in 1924.
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O Regimento de Infantaria 14 nas campanhas  

do Sul de Angola da I Guerra Mundial
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O Regimento de Infantaria N.º 14, de Tavira a 

Viseu, teceu páginas do Portugal que somos, que 

tanto nos engrandece e cujos feitos se perpetuam na 

contemporaneidade69.

Resumo: Portugal combateu na I Guerra Mundial (I GM) em três 

teatros de operações terrestres: Angola, Moçambique e França. 

No entanto, apesar do elevado número de baixas das campanhas 

africanas, a maioria dos autores nacionais e estrangeiros dedicou

‑se ao estudo das campanhas europeias, nomeadamente a par‑

ticipação do Corpo Expedicionário Português na Campanha da 

Flandres. As Campanhas do Sul de Angola e Norte de Moçam‑

bique foram menos estudadas e têm sido pouco afloradas nas 

obras contemporâneas de história militar. Torna‑se, por isso, 

69   MOURA, Rui Moura e DIAS, Anselmo (Dir.) – O 14 de Infantaria. Viseu: 
Regimento de Infantaria N.º 14, 2009. 
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premente que se estude e se traga a público estas campanhas, 

decisivas para a soberania de Portugal, pela manutenção das 

fronteiras de então. Dado o seu escalão e tipo, a participação 

do Batalhão de Infantaria do Regimento de Infantaria n.º 14 (RI 

14) foi determinante nas Campanhas do Sul de Angola, princi‑

palmente no ano de 1914, onde se constituíram como o grosso 

das forças do 1.º Corpo Expedicionário. Este artigo pretende ser 

um contributo sobre a participação portuguesa, em especial dos 

«Infantes da Beiras», «Viriatos», militares do RI 14, que combate‑

ram nas Campanhas do Norte de Angola, entre finais de 1914 e 

meados de 1915. Pretende honrar o seu contributo indelével para 

a pátria, as suas privações e agruras no difícil Teatro Africano, 

no qual muitos pagaram com a própria vida o custo da integri‑

dade nacional.

A participação do Batalhão do RI 14 nas Campanhas do Sul de 

Angola foi marcada por pesadas baixas e grandes dificuldades, 

fruto dos combates e da dureza do clima africano, em especial 

da seca e doenças que assolam esta parte do mundo. Apesar 

destas circunstâncias adversas, os «Viriatos» deram provas de 

valor e heroísmo, tendo regressado à Metrópole de «cabeça er‑

guida». Duzentos e doze anos após a sua criação em Tavira e 176 

anos depois da sua implantação em Viseu, o RI 14 é um dos 

Regimentos do Exército Português com história mais ilustre e o 

que está há mais tempo implantado no mesmo local, com a 

mesma designação. Hoje, como no passado, no sul de Angola 

ou bem recentemente no norte do Kosovo, o RI 14 continua a 

ser chamado a defender a soberania e a honrar os compromissos 

internacionais da nação. Com igual valor e abnegação, os seus 

soldados cumprem a missão e elevam o nome de Portugal.

Palavras‑chave: I Guerra Mundial, Campanhas do Sul de An‑

gola, Naulila, Regimento de Infantaria N.º 14
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Abstract: Portugal fought in World War I (WWI) in three theatres 

of ground operations: Angola, Mozambique and France. Howev‑

er, in spite of the high number of casualties in the African cam‑

paigns, most of the national and foreign authors dedicated them‑

selves to the study of the European campaigns, especially the 

participation of the Portuguese Expeditionary Corps (CEP, Por‑

tuguese: Corpo Expedicionário Português) on the Western Front. 

The Campaigns of Southern Angola and Northern Mozambique 

have been less studied in contemporary works of military his‑

tory. It is therefore urgent that these campaigns, decisive for the 

sovereignty of Portugal, be studied and brought to public. Given 

their rank and type, the 19th Infantry Regiment (14th INF REG) 

was decisive in the Southern Campaigns of Angola, mainly in 

the year 1914. This article intends to be a contribution to a bet‑

ter understanding of the Portuguese participation in the Cam‑

paigns of Northern Angola between the end of 1914 and the 

middle of 1915. The participation of the 14th INF REG in the 

Southern Campaigns of Angola was marked by heavy casualties 

and great difficulties, as a result of the fighting and harshness 

of the African climate, especially the drought and diseases that 

devastate this part of the world. Two centuries after its creation, 

the 14th INF REG is one of the Regiments of the Portuguese 

Army with a more illustrious history and the one that has been 

deployed in the same place for the longest time, with the same 

designation. Today, as in the past, in Southern Angola or recent‑

ly in Northern Kosovo, the 14th INF REG is still called upon to 

defend sovereignty and honour the nation’s international com‑

mitments. With equal courage and selflessness, their soldiers 

carry out their mission and elevate the name of Portugal.

Keywords: World War I, Campaigns of Southern Angola, Nauli‑

la, the 14th Infantry Regiment
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Introdução

Portugal combateu na I GM em três teatros de operações terrestres: 

Angola, Moçambique e França. No entanto, apesar do elevado núme‑

ro de baixas das campanhas africanas, o assunto é marginalmente 

estudado pelos historiadores. A maioria dos autores nacionais e es‑

trangeiros da atualidade que se tem dedicado ao estudo das campa‑

nhas europeias centra‑se, no caso Português, na participação do 

Corpo Expedicionário na Campanha da Flandres. 

Na sequência do eclodir da I GM tornou‑se iminente o confronto 

com as forças alemãs nos dois maiores territórios ultramarinos, An‑

gola e Moçambique, devido às fronteiras comuns com a Damaralân‑

dia (atual Namíbia) e Leste Africana (atual Tanzânia), respetivamen‑

te (veja‑se a figura n.º 1). 

Figura n.º 1 – Mapa de África em 1914

Fonte: Africana Age – African and African Diaspora Transformations in the 20th Century.
Disponível em http://exhibitions.nypl.org/africanaage/maps.html
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O governo de Bernardino Machado decidiu preventivamente re‑

forçar as guarnições destas colónias nacionais com dois Corpos 

Expedicionários.

A colónia de Angola estava ameaçada no Sul pelos colonos bóeres 

e alemães que tentavam revoltar as populações locais contra o domí‑

nio português e por forças militares junto à fronteira70. Em agosto 

de 1914, a guarnição militar da região era constituída por apenas 

duas baterias de artilharia de montanha, um esquadrão de dragões, 

uma companhia de infantaria e quatro companhias (14.ª, 15.ª, 16.ª e 

17.ª) indígenas de infantaria. Cada bateria de artilharia era composta 

por 40 praças, o esquadrão de dragões não ultrapassava os 80 cava‑

los, a companhia de infantaria europeia poderia dispor de 120 praças 

e as companhias indígenas eram compostas por 12 soldados europeus 

e 140 indígenas71.

Debaixo do comando do Tenente Coronel Alves Roçadas é forma‑

da uma expedição, com destino ao Sul de Angola, constituída por 

subunidades de combate de Infantaria, Metralhadoras, Artilharia de 

Montanha e Cavalaria. O 3.º Batalhão de Infantaria organizado no RI 

14 integrou esta expedição.

Dado o seu escalão e tipo, a participação do Batalhão do RI 14 

foi significativa nas Campanhas do Sul de Angola, principalmente no 

ano de 1914, onde se constituíram como o grosso das forças do 1.º 

Corpo Expedicionário. Esta dissertação pretende ser um contributo 

sobre a participação portuguesa, em especial dos Infantes da Beiras, 

Viriatos, militares do RI 14, que combateram nas Campanhas do Sul 

de Angola, entre finais de 1914 e meados de 1915. Pretende honrar 

70   PIRES, Nuno Lemos – «Portugal na Grande Guerra de 1914–1918». Academia. 
Lisboa: Comissão Coordenadora das Evocações do Centenário da I Guerra Mundial, 
2013, p. 3. Disponível em https://www.academia.edu/9895497/Portugal_em_Guerra_
na_Grande_Guerra_1914‑1918.

71   VARÃO, António Fernandes – Investidas Alemãs ao Sul de Angola. Subsídios 
para a História. Lisboa: Imprensa Lucas & C.ª, 1934, p. 12‑13.
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a sua prestação indelével para a pátria, as suas privações e agruras 

no difícil Teatro Africano, no qual muitos pagaram com a própria 

vida o custo da integridade nacional.

Neste ano de 2014, em que se iniciam as comemorações da evo‑

cação do centenário da I GM, a qual se começou a combater nos 

Teatros Africanos, é premente analisar e trazer a público estas cam‑

panhas, decisivas para a soberania de Portugal, pela manutenção das 

fronteiras de então.

Levantamento e projeção

Em 19 de agosto de 1914, foi difundido convite a quem quisesse 

voluntariamente servir no Batalhão de Infantaria organizado no RI 14, 

que integrou o Corpo Expedicionário destinado a Angola. Dois dias 

depois começou a constituir‑se o 3.º Batalhão Expedicionário à cus‑

ta de militares de quase todos os Regimentos de Infantaria.

Em 22 de agosto de 1914 é publicada na Ordem do Exército (OE) 

n.º 20 a constituição da expedição à província de Angola72. O 3.º Ba‑

talhão do RI 14 era comandado pelo Major Alberto Salgado, tinha 

como seu Ajudante o Tenente José de Melo Ponces de Carvalho e as 

companhias tinham os seguintes oficiais (figura n.º 2)73:

• 9.ª Companhia, comandada pelo Capitão Artur Homem Ri‑

beiro. Comandantes de Pelotão: Tenente António Rodrigues 

Marques; Alferes Amadeu Gomes de Figueiredo e Alferes 

João de Araújo Pissara74.

72   OE n.º 20. 2.ª Série, de 22 de ago. de 1914, p. 444.
73   CID, António José do Amaral Balula – O N.º 14 na infantaria portuguesa ‑ estudo 

histórico. Viseu: Edição do Regimento de Infantaria N.º 14, 1951, p. 50.
74   A OE n.º 22. 2.ª Série, de 5 de set. de 1914, p. 466, substitui o Alferes José Rebelo de 

Melo Cabral, por este ter sido julgado incapaz temporariamente para serviço no Ultramar.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

48

• 10.ª Companhia, comandada pelo Capitão José da Fonseca 

Lebre. Comandantes de Pelotão: Tenente José Augusto Mon‑

teiro; Tenente Pedro Canelas75 e Alferes Fausto de Matos.

• 11.ª Companhia, comandada pelo Capitão António Lopes 

Mateus. Comandantes de Pelotão: Tenente Luís de Albuquer‑

que Pimentel e Vasconcelos; Alferes Silvério do Amaral Lebre 

e Alferes Miguel Ponces de Carvalho.

• 12.ª Companhia, comandada pelo Capitão Aristides Rafael da 

Cunha76. Comandantes de Pelotão: Tenente José Cabral; Al‑

feres Reinaldo Vale de Andrade e Alferes Armando Augusto 

da Costa.

• Oficiais médicos: Tenente médico Afonso José Maldonado77 

e Alferes médico Francisco Marques Rodrigues Moreira78.

• Oficial Provisor: Tenente do Serviço de Administração Militar 

Francisco Moreira de Almeida.

75   A OE n.º 22. 2.ª Série, de 5 de set. de 1914, p. 466, substitui o Tenente José 
Rodrigues Gaspar, por este ter sido julgado incapaz temporariamente para serviço no 
Ultramar.

76   Proveniente do RI 5.
77   Do 1.º Batalhão de Artilharia de Costa.
78   Do RI 11.
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Figura n.º 2 – Os 21 oficiais do 3.º Batalhão do RI 14:
10 – Capitão João da F. Lebre; 11 – Capitão António L. Mateus;

12 – Tenente José de M. Ponces de Carvalho; 13 – Major Alberto
Salgado; 14 – Capitão Artur H. Ribeiro; 15 – Capitão Aristides R.

da Cunha; 16 – Tenente Francisco M. de Almeida; 17 – Tenente José
Cabral; 18 – Tenente Luís de A. Pimentel e Vasconcelos; 19 – Tenente

José Augusto Monteiro; 20 – Tenente José Rodrigues Gaspar;
21 – Tenente António R. Marques; 22 – Alferes Amadeu G. de

Figueiredo; 23 – Alferes Fausto de Matos; 24 – Alferes José Rebelo de
Melo Cabral; 25 – Alferes Silvério do Amaral Lebre; 26 – Alferes

Armando Augusto da Costa; 27 – Alferes Reinaldo Vale de Andrade;
28 – Alferes Miguel Ponces de Carvalho; 29 – Tenente médico Afonso

José Maldonado; 30 – Alferes médico Francisco Marques
Rodrigues Moreira.

Fonte: «Expedição a Angola». Ilustração Portugueza. Lisboa: Empreza do Jornal  
O Seculo. 2.ª Série. N.º 446, 7 de set. de 1914, p. 308.

A 2 de setembro, a Secção de Quarteis ruma a Lisboa e, a 8 e 9 

do mesmo mês, partem as companhias em comboios especiais (figu‑

ra n.º 3)79. No dia 11 de setembro, após desfile «rio abaixo», aclamado 

pela população de Lisboa, todo o Corpo Expedicionário embarca no 

Cais de Santa Apolónia, a bordo do vapor «Moçambique», da Empre‑

sa Nacional da Navegação, assim transformado em navio de guerra 

79   CID, António José do Amaral Balula – Ibidem.
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com a capacidade de transporte de 1 300 passageiros e várias tone‑

ladas de carga80.

Figura n.º 3 – O Batalhão de Infantaria 14 na estação
de Santa Apolónia, Lisboa.

Fonte: «As expedições portuguesas a Africa». Ilustração Portugueza. Lisboa: 
Empreza do Jornal O Seculo. 2.ª Série. N.º 448, 21 de set. de 1914, p. 375.

Operações em Angola

Apesar de o navio ter chegado a Moçâmedes a 1 de outubro (fi‑

gura n.º 4), o Batalhão só desembarcou uns dias depois, após ter sido 

encontrado alojamento na cidade81. A expedição deslocou‑se para 

80   ROÇADAS, J. A. Alves – Relatório sobre as Operações no Sul de Angola em 1914. 
Lisboa: Imprensa Nacional, 1919, p. 101.

81   Idem – Ibidem. 



O Regimento de Infantaria 14 nas campanhas do Sul de Angola
da I Guerra Mundial

51

Lubango e o seu comandante, Tenente Coronel (TCor) Alves Roçadas, 

tomou posse do governo de Huíla, a 18 de outubro, na véspera do 

«Incidente de Naulila», no qual um Destacamento de Dragões, coman‑

dado pelo Alferes Sereno, abriu fogo sobre uma delegação alemã. 

Esta ação teve repercussões graves para as tropas portuguesas e as 

represálias alemãs fizeram‑se sentir logo a 31 de outubro, com o 

ataque e saque ao posto militar do Cuangar e a outros quatros postos 

da mesma região, ao longo do Rio Cubango, dos quais resultaram 

baixas militares e civis, incluindo crianças82. A «vingança» alemã não 

ficaria por aqui, para infelicidade dos militares do RI 14, em especial 

da 9.ª e 12.ª Companhias, que combateram em Naulila.

Figura n.º 4 – Desembarque em Moçâmedes.

Fonte: MARTINS, Ferreira – Portugal na Grande Guerra. 2 Vols. Lisboa: Editorial 
Ática, 1934.

Em Lubango, o TCor Alves Roçadas constatou que o Batalhão 

demonstrava ainda falta de homogeneidade, devido ao pouco tempo 

em que a unidade foi reunida e os militares serem provenientes de 

82   OLIVEIRA, A. N. Ramires – A História do Exército Português. 1910–1945. Vol. III. 
Lisboa: Estado‑Maior do Exército, 1994. 
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muitas unidades diferentes. A 1 de novembro, foi organizada a Força 

em Operações no Sul de Angola, com pouco mais de 2 500 homens, 

e foi dada a ordem ao Major Salgado para comandar um destacamen‑

to de cerca de 900 homens para o Cunene, composto pelo Batalhão 

do RI 14, com exceção da 10.ª Companhia e reforçado com o 1.º Es‑

quadrão de Dragões83 e a Bateria Erahrdt84. 

A marcha do destacamento para Sul foi difícil devido à falta de 

água, deficiência de alguns géneros, material de bivaque reduzido e 

falta de pão. Ernesto dos Santos carateriza a mesma do seguinte 

modo: «o percurso foi doloroso. Não foi a marcha diária de 25 a 30 

quilómetros, numa extensão de mais de 400 quilómetros85, sobre 

caminhos arenosos, a pé, equipados com toda a indumentária da 

infantaria […], foi a sede, a horrível sede que nos fazia inchar a língua, 

provocando uma péssima respiração»86.

Apesar das dificuldades, o destacamento atingiu Forte Roçadas a 

17 de novembro (Balula Cid, 1951). A 9.ª Companhia e, posteriormen‑

te, a 12.ª Companhia foram enviadas para Naulila, a 11.ª Companhia 

foi incumbida da vigilância de Otchinjau e Ediva e o Major Salgado 

com a 10.ª Companhia ficaram localizados em Calueque (figura n.º 5)87.

83   Cavalaria.
84   Obus de Artilharia de Montanha. Ver: ROÇADAS, J. A. Alves – Ibidem.
85   Segundo Balula Cid, 300 quilómetros.
86   SANTOS, Ernesto M. – Cobiça de Angola, Combate de Naulila, seus heróis e seus 

inimigos. Memórias. Guimarães: Livraria Cruz, 1957, p. 55.
87   SALGADO, Arlindo – O Sul de Angola no início do Século XX. Cadernos de 

Guerra do Coronel Alberto Salgado. Braga: CEP – Universidade Católica Portuguesa, 
2011.
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Figura n.º 5 – Mapa de África em 1914.

Fonte: TEIXEIRA, A. Almeida – Naulila. Lisboa: Agência Geral das Colónias | 
Agência Geral do Ultramar, 1935 [Coleção «Pelo Império», n.º 13].

Na ordem n.º 13 de 26 de novembro88, o comandante das forças 

deu ordens precisas sobre a não‑beligerância com a Alemanha, di‑

zendo que «se deve partir do princípio que Portugal não está em 

guerra com a Alemanha», e que seriam punidos os que penetrassem 

em território alemão, «os elementos de segurança não devem passar 

além […] da fronteira do Cuamato» e os auxiliares em vigilância na 

margem direita do Cunene, «não hostilizarão quaisquer forças alemãs».

No entanto, as forças alemãs aproximavam‑se e, a 13 de dezembro, 

o Major Salgado recebeu informação89 do comandante do destaca‑

mento de Naulila que:

88   Arquivo Histórico Militar (AHM). 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 022, n.º 
003 «Ordens de Serviço do Quartel‑General das Forças em Operações no Sul de Angola, 
entre 9 de set. de 1914 e 27 de abr. de 1915».

89   AHM. 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 023, n.º 002 «Instruções e Ordens 
de Operações das Operações no Sul de Angola, entre 8 de nov. de 1914 e 3 de mar. de 
1915».
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Forças alemãs a cavalo fizeram ontem fogo sobre o esquadrão 

de dragões. Os alemães estavam às 19h00 de ontem acampados a 

O de Morros, na margem esquerda do Cunene, julgando o coman‑

dante do esquadrão pela viveza do tiroteio que o efetivo deles 

não é pequeno.

A missão do destacamento do Major Salgado, definida nas instru‑

ções de 15 de dezembro90, era «defender os vaus do Calueque e Nan‑

gula e opor‑se ao avanço do inimigo pela margem direita do rio 

Cunene na direção de Naulila e Dongoena». Nas mesmas instruções 

recebeu indicações sobre o emprego da artilharia e como e onde 

proceder ao reabastecimento.

Em 16 de dezembro, o pelotão da 9.ª Companhia, comandado pelo 

Alferes Figueiredo, saiu de Naulila para os vaus de Cabelo e Catan‑

gombe (entre Naulila e o Vale de Nangula)91, ficando a 9.ª Companhia 

resumida a dois pelotões.

Na manhã de 18 de dezembro de 1914, a defesa de Naulila estava 

organizada da seguinte forma92 (figura n.º 6):

– Lado menor, flanco direito: dois pelotões e uma secção da 

12.ª Companhia; flanco esquerdo: a bateria Erahrdt, com o 

apoio de 1.ª secção da 12.ª (à direita da bateria).

– Lado maior, flanco direito: a 16.ª Companhia; centro: bateria 

de metralhadoras apoiada por uma secção da 16.ª Companhia; 

e flanco esquerdo: o 3.º Pelotão da 9.ª Companhia, coman‑

dado pelo Alferes Pisarra.

90   Idem – Ibidem.
91   AHM 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 022, n.º 005 «Elementos do Adjunto 

do TCor Alves Roçadas, entre 1 de out. de 1914 e 7 de jun. de 1915».
92   AHM 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 021, n.º 012 «Relatório sobre o 

combate de Naulila pelo Capitão José Mendes dos Reis, comandante do destacamento».
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– Defesa próxima: o 2.º Pelotão da 9.ª Companhia, comandado 

pelo Tenente Marques.

Figura n.º 6 – Posições de combate em Naulila.

Fonte: ROÇADAS, J. A. Alves – Ibidem.

Naulila não dispunha de organização do terreno que permitisse 

uma defesa eficaz, como trincheiras ou obstáculos de arame, apenas 

uma rudimentar preparação defensiva que não foi capaz de suportar 

o ataque alemão, menos de dois meses depois do incidente de Nauli‑

la93. O ataque alemão iniciou‑se no dia 18, às 5h00, incidindo sobre o 

flanco esquerdo da posição, onde estava o 3.º Pelotão da 9.ª Companhia, 

93   OLIVEIRA, A. N. Ramires – Ibidem.
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comandado pelo Alferes Pisarra. A artilharia inimiga começou a atin‑

gir o forte, que se transformou num enorme braseiro94.

Às 5h00, o destacamento do Major Salgado ouviu os primeiros 

tiros de artilharia em Naulila e, passados dez minutos, o pelotão da 

15.ª Companhia Indígena, que protegia o Vau de Nangula, foi ataca‑

do. O Major Salgado ordenou um reconhecimento à margem esquer‑

da, para verificar o estacionamento dos alemães, tendo sido consta‑

tado que estava guarnecido por homens a cavalo. Às 8h00, o 

destacamento recebeu a ordem para atacar o estacionamento, o que 

foi feito imediatamente com um pelotão de infantaria e um pelotão 

de cavalaria, comandados pelo Comandante da 10.ª Companhia, Ca‑

pitão Lebre95.

Esta força foi avançando não tendo tido contacto com os alemães, 

como expressa o relatório do Alferes Matos96, comandante do pelotão 

da 10.ª Companhia,

Foi reconhecido todo o acampamento inimigo e todos os 

caminhos que se dirigem para o sul, até uma distância de 2 qui‑

lómetros, que foram certamente os utilizados pelo inimigo para 

a sua retirada. Nesta mesma ocasião retiro para junto do vau 

Calueque, visto não ter tido contacto com o inimigo.

No final da manhã, o Major Salgado recebeu uma ordem verbal 

do comandante, através de um soldado de dragões, para retirar 

sobre Dongoena97 e emitiu a ordem de marcha98 às 11h35 com o 

seguinte fim: «O destacamento tendo ameaçadas as suas comunica‑

94   AHM 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 021, n.º 012 «Relatório sobre o 
combate...».

95   SALGADO, A. – Ibidem, p. 135.
96   AHM 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 023, n.º 002 «Instruções e Ordens…».
97   SALGADO, A. – Ibidem, p. 136.
98   AHM 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 023, n.º 002 «Instruções e Ordens».
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ções sobre Dongoena e Humbe, retira sobre a Dongoena para ope‑

rar a essa junção». 

Alguns militares abandonaram as suas posições prematuramente 

e outros bateram‑se estoicamente e sofreram pesadas baixas, contu‑

do, as forças portuguesas foram incapazes de aguentar as suas posi‑

ções, tendo os alemães tomado o Forte e capturado vários militares, 

como o Tenente Marques, comandante do 2.º Pelotão da 9.ª Companhia 

e 51 praças do RI 1499. Como resultado do combate, morreram o 

comandante da 9.ª Companhia, Capitão Artur Homem Ribeiro, e 33 

praças do Batalhão do RI 14, da 9.ª e da 12.ª Companhias.

O Coronel António Lopes Mateus, na altura comandante da 

11.ª Companhia, no prefácio do livro do Tenente Ernesto Moreira 

Santos, refere que em Naulila havia um «manifesto desequilíbrio de 

forças empenhadas na luta; os alemães dispunham de um mais ele‑

vado número de combatentes, com superior armamento»100.

No entanto, ainda que houvesse uma grande desproporcionali‑

dade do potencial relativo de combate, de 8 000 tropas alemãs para 

2 000 portuguesas, o desfecho poderia ter sido outro se as regras 

de empenhamento emanadas de Lisboa não tivessem sido tão res‑

tritivas. Como Portugal e a Alemanha não estavam formalmente em 

guerra, as indicações eram para que não se atacassem as forças 

alemãs, apesar de estas terem invadido o território português com 

o conhecimento da expedição portuguesa, que até monitorizou o 

seu avanço. As forças remeteram‑se a uma atitude defensiva que 

teve efeitos nefastos para a expedição do TCor Alves Roçadas, de 

que é exemplo o «desastre de Naulila» e que originou o abandono 

99   AHM. 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 022, n.º 002 «Informações prestadas 
pelo Governador‑Geral de Angola ao Ministro das Colónias».

100   SANTOS, Ernesto M. – Ibidem.
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dos fortes nas margens do rio Cunene e a subsequente revolta ge‑

neralizada dos indígenas101.

Em 27 de dezembro, o comandante da expedição emitiu uma or‑

dem para estacionamento102 com o objetivo de «ocupar defensivamen‑

te a linha Pocolo‑Gambos‑Capelongo a fim de deter qualquer avanço 

de forças inimigas». O 3.º Batalhão, com exceção da 9.ª Companhia 

que marchou para Pocolo, estaciona no Forno da Cal até chegada do 

Batalhão de Marinha, após o que marchou para Chibemba (Gambos).

Depois de Naulila, o TCor Alves Roçadas pediu a exoneração do 

cargo, não tendo sido aceite pelo governo, mas com autorização de 

envio de mais tropas para Angola, a juntarem‑se à 1.ª expedição, as 

forças expedicionárias aumentaram para cerca de 9 000 homens. 

Assim, foi decidido enviar um oficial de maior patente, tendo a es‑

colha recaído no General Pereira D’Eça, que acumularia com o car‑

go de Governador da Província, tendo assumido funções em março 

de 1915103.

 O Batalhão deslocou‑se para os Gambos, onde ficou de dezem‑

bro de 1914 a maio de 1915, tendo sido um período duro, devido à 

seca que massacrava o sul de Angola, e falta de equipamento, far‑

damento e reabastecimento. A seca, a insurreição dos indígenas e 

consequente incapacidade de fazer reconhecimentos para verificar 

quais as áreas ocupadas pelos alemães, bem como a falta de tropas 

menos desgastadas, adiou a ofensiva para Sul para recuperar o 

território perdido104.

Pouco mais de um mês após a chegada do General Pereira D’Eça, 

a 28 de abril, o TCor Alves Roçadas regressou à metrópole e o Major 

Salgado assumiu o comando das forças nos Gambos mas, no início 

101   MARTINS, Ferreira – Ibidem.
102   AHM. 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 023, n.º 002 «Instruções e Ordens…».
103   MARTINS, Ferreira – História do Exército Português. Lisboa: Editorial Inquérito 

Limitada, 1945.
104   SALGADO, Arlindo – Ibidem.
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de maio, o Batalhão deslocou‑se para Chibia. O estado de saúde do 

pessoal do Batalhão era de tal modo grave que foi reunida uma jun‑

ta médica para avaliar a condição dos militares, concluindo que mais 

de 70% estavam incapazes para o serviço, aumentando o número de 

mortes diariamente105.

Em 17 de junho de 1915, o Major Alberto Salgado assumiu o co‑

mando do 3.º Batalhão do RI 18, passando o Batalhão a ser coman‑

dado interinamente pelo Capitão Jorge Frederico Velez Caroço106. Tal 

como o Major Salgado, individualmente houve outros militares que 

continuaram no teatro, como por exemplo o Capitão Lopes Mateus, 

que foi comandante de companhia também no Batalhão do RI 18 e 

que integrou o destacamento do Cuamato107.

De Chibia o Batalhão deslocou‑se para Lubango e por fim Moçâ‑

medes, onde começou a embarcar para a metrópole em princípios 

de agosto, tendo terminado a sua participação nas Campanhas do 

Sul de Angola da I GM108.

Conclusões

A participação do Batalhão do RI 14 nas Campanhas do Sul de 

Angola foi marcada por pesadas baixas e grandes dificuldades, fruto 

dos combates e da dureza do clima africano, em especial da seca e 

das doenças que assolam esta parte do mundo, bem como da falta 

de treino e de material. Apesar destas circunstâncias adversas, alguns 

Viriatos deram provas de valor e heroísmo, tendo regressado à me‑

trópole de «cabeça erguida» e contribuindo de forma indelével para 

105   Idem – Ibidem.
106   AHM. 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola. Caixa 042, n.º 015 «Ordem de Batalha, 

unidades e serviços que constituem as forças em operações».
107   SALGADO, Arlindo – Ibidem.
108   CID, António José do Amaral Balula – Ibidem.
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a integridade territorial da nação, que manteve a sua colónia por mais 

60 anos, até 1975. Sobre estas campanhas, o Major António Fernandes 

Varão, capitão‑mor do Cuamato, refere

A História alicerçará a glória de Portugal, gritando aos 

quatro cantos do Mundo que o extenso território colonial 

– que ainda hoje possuímos – é nosso, é três vezes nosso: 

‑ porque o descobrimos, porque o conquistámos e porque 

o regámos com o nosso sangue, defendendo‑o109.

Mais de 208 anos após a sua criação em Tavira e 176 anos depois 

da sua implantação em Viseu, o RI 14 é um dos Regimentos do Exér‑

cito Português com história mais ilustre e o que está há mais tempo 

implantado no mesmo local, com a mesma designação. Hoje, como 

no passado, no Sul de Angola ou bem recentemente no norte do 

Kosovo, o RI 14 continua a ser chamado a defender a soberania e a 

honrar os compromissos internacionais da nação. Com igual valor e 

abnegação, os seus soldados cumprem a missão e elevam o nome de 

Portugal.

Fontes arquivísticas

Arquivo Histórico Militar (AHM). 2.ª Divisão. 2.ª Secção – Angola:

Caixa 021, n.º 012 «Relatório sobre o combate de Naulila pelo Capitão José Mendes dos 
Reis, comandante do destacamento».

Caixa 022, n.º 002 «Informações prestadas pelo Governador‑Geral de Angola ao Minis‑
tro das Colónias».

Caixa 022, n.º 003 «Ordens de Serviço do Quartel‑General das Forças em Operações no 
Sul de Angola, entre 9 de set. de 1914 e 27 de abr. de 1915».

109   VARÃO, António Fernandes – Ibidem, p. 9.
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Caixa 022, n.º 005 «Elementos do Adjunto do TCor Alves Roçadas, entre 1 de out. de 
1914 e 7 de jun. de 1915».

Caixa 023, n.º 002 «Instruções e Ordens de Operações das Operações no Sul de Angola, 
entre 8 de nov. de 1914 e 3 de mar. de 1915».

Caixa 042, n.º 015 «Ordem de Batalha, unidades e serviços que constituem as forças em 
operações».

Biblioteca do Exército (BE) – Ordem do Exército (OE):

OE n.º 20. 2.ª Série, de 22 de ago. de 1914.

OE n.º 22. 2.ª Série, de 05 de set. de 1914.

Referências bibliográficas

Africana Age – African and African Diaspora Transformations in te 20th Century. Dis‑
ponível em http://exhibitions.nypl.org/africanaage/maps.html [acedido em 21 jul. 
de 2014].

«As expedições portuguesas à Africa». Ilustração Portugueza. Lisboa: Empreza do Jornal 
O Seculo. 2.ª Série. N.º 448, 21 de set. de 1914, p. 374‑381.

CID, António José do Amaral Balula – O N.º 14 na infantaria portuguesa ‑ estudo 
histórico. Viseu: Edição do Regimento de Infantaria N.º 14, 1951, 101 p.

«Expedição a Angola». Ilustração Portugueza. Lisboa: Empreza do Jornal O Seculo. 
2.ª Série. N.º 446, 7 de set. de 1914, p. 307‑308.

MARTINS, Ferreira – História do Exército Português. Lisboa: Editorial Inquérito Lim‑
itada, 1945, 576 p.

MARTINS, Ferreira – Portugal na Grande Guerra. 2 Vols. Lisboa: Editorial Ática, 1934.

MOURA, Rui Moura e DIAS, Anselmo (Dir.) – O 14 de Infantaria. Viseu: Regimento de 
Infantaria N.º 14, 2009. ISBN 978‑989‑20‑173‑3.

OLIVEIRA, A. N. Ramires – A História do Exército Português. 1910–1945. Vol. III. Lis‑
boa: Estado‑Maior do Exército, 1994, 638 p.

PIRES, Nuno Lemos – «Portugal na Grande Guerra de 1914–1918». Academia. Lisboa: 
Comissão Coordenadora das Evocações do Centenário da I Guerra Mundial, 2013, 
6 p. Disponível em https://www.academia.edu/9895497/Portugal_em_Guerra_
na_Grande_Guerra_1914‑1918.

ROÇADAS, J. A. Alves – Relatório sobre as Operações no Sul de Angola em 1914. Lisboa: 
Imprensa Nacional, 1919, 350 p.

SALGADO, Arlindo – O Sul de Angola no início do Século XX. Cadernos de Guerra do 
Coronel Alberto Salgado. Braga: CEPCEP ‑ Universidade Católica Portuguesa, 
2011, 327 p. ISBN 978‑9729045301.

SANTOS, Ernesto M. – Cobiça de Angola, Combate de Naulila, seus heróis e seus inimi‑
gos. Memórias. Guimarães: Livraria Cruz, 1957, 148 p.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

62

TEIXEIRA, A. Almeida – Naulila. Lisboa: Agência Geral das Colónias | Agência Geral 
do Ultramar, 1935, 37 p. [Coleção «Pelo Império», n.º 13].

VARÃO, António Fernandes – Investidas Alemãs ao Sul de Angola. Subsídios para a 
História. Lisboa: Imprensa Lucas & C.ª, 1934, 203 p. 



63

Ir para a guerra/emigrar para o Brasil:

dois cenários, duas realidades

em Vila Nova de Famalicão

Odete Paiva

0000‑0003‑0414‑6528

Resumo:  O Minho foi uma das regiões onde a emigração para 

o Brasil, sobretudo entre a segunda metade de Oitocentos e a 

eclosão da I Guerra Mundial, fez parte integrante do padrão 

de vida da população. Anos houve em que a hemorragia de 

homens em idade anterior à do cumprimento do serviço militar 

foi de tal monta que deu origem a grandes debates na impren‑

sa e no Parlamento, conduzindo à produção de legislação re‑

guladora, muita dela dissuasora da partida de Portugal. A exis‑

tência de um corpus legislativo, tanto no período do 

liberalismo como da vigência de um estado de matriz republi‑

cana, em fases marcadas axialmente a favor da migração para 

as colónias africanas portuguesas, embora enformasse as prá‑

ticas da população, não determinou a mudança de certa reali‑

dade já instituída, ou seja, a ida de muitos rapazes púberes 

cuja família nuclear lhes preparava a viagem para que eles 

pudessem partir antes do recenseamento militar. O nosso es‑

tudo tem como objeto a atual cidade de Vila Nova de Famalicão 
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que foi até aos anos sessenta do século passado, uma vila. 

Inserida na região do Baixo Minho é protótipo de uma locali‑

dade em que a emigração para o Brasil foi soberana e onde 

deixou marcas. Conquanto nesta localidade fosse até ao início 

da Primeira Grande Guerra proporcionalmente muito signifi‑

cativa a partida de rapazes em idade anterior à exigida para o 

serviço militar, casos houve em que a família teve de arranjar 

estratégias para o jovem sair do país iludindo a lei, pois a ida‑

de já não permitia que fosse sem um ónus significativo, isto é, 

com passaporte falso ou outra via clandestina. Ao analisarmos 

os livros de recenseamento militar damo‑nos conta do volume 

do êxodo desta massa populacional, confirmado quando com‑

pulsamos outras fontes civis ou eclesiásticas e as cruzamos, 

por exemplo, registos dos atos vitais, róis de confessados e 

correspondência privada. A sociedade civil sofreu com o esfor‑

ço de guerra, tal como no resto do País e as mulheres consti‑

tuíram um movimento para ajudar as famílias dos militares que 

foram para o teatro de operações.

Palavras‑chave: Guerra de 1914‑1918, Emigração de jovens, 

Minho, Brasil

Abstract: Minho was one of the regions where emigration to 

Brazil, especially between the second half of the 19th century 

and the outbreak of World War I, was an integral part of the 

population’s standard of living. Years ago, the haemorrhage of 

men before the age of military service was such that it gave 

rise to great debates in the Press and in Parliament and led to 

the production of legislation, which tried to prevent the exits 

of the country. The existence of legislation in the liberal and 

republican periods in stages marked by migration especially 

to the Portuguese colonies in Africa, did not determine the 
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change of a certain reality already established, i.e., the depar‑

ture of many pubescent boys whose nuclear family prepared 

the trip so that they could leave before the military census. 

Our study focuses on the current town of Vila Nova de Famal‑

icão which was until the 60th of last century, a village. Insert‑

ed in the Minho region is an example of a locality in which 

emigration to Brazil was sovereign and where it left marks. 

Although in this locality there was, until the beginning of World 

War I, a very significant departure of young men before the 

required age for the military service, cases had in which the 

family had to arrange strategies for the young person to leave 

the country deceiving the law, since the age would no longer 

allow it to go without a significant burden, that is, with a false 

passport or other clandestine route. In analysing the military 

census books, we are reminded of the volume of the exodus 

from this mass of population, confirmed when we compile 

other civil or ecclesiastical sources and cross them. Civil soci‑

ety suffered with the war effort, just as in the rest of the coun‑

try, and the women constituted a movement to help the families 

of the military who went to the theatre of operations.

Keywords: World War I, Youth Emigration, Minho, Brazil
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Introdução

A trilogia República, Pátria e Nação, como que formando um po‑

lígono perfeito e de faces interdependentes, ganhou terreno no seio 

dos políticos do jovem regime implantado com o 5 de outubro de 

1910, com especial relevo entre os democráticos de Afonso Costa. 

A Guerra de 1914‑1918 panejou este desiderato que serviu os demo‑

cráticos no seu intento intervencionista. 

Já em 10 de novembro de 1912, Afonso Costa, considerava que a 

haver uma conflagração europeia, como admitia poder dar‑se, «pois 

as grandes potências preparam‑se para a luta»1, Portugal tinha que 

se definir sem demoras, «para que não tenhamos dolorosas, horríveis 

surpresas»2.  

Daqui se infere que a entrada na beligerância era para a linha 

afonsista uma inevitabilidade, como salvaguarda da nossa integrida‑

de territorial, da autonomia e do nosso lugar na Europa aquando da 

paz final. 

 E a guerra eclodiu nesse verão de 1914. Portugal vivia um pro‑

cesso difícil e conturbado, com brechas e divisionismos a nível po‑

lítico e agitação e descontentamento social.  

Após uma longa fase de incertezas, de avanços e de recuos, de 

várias ações político‑diplomáticas, do extremar de posições político

‑partidárias, de cedências perante uma Inglaterra que parecia querer

‑nos fora da guerra, mas beneficiar das condições geoestratégicas 

portuguesas, Portugal saiu da sui generis neutralidade em que estava.

A requisição pelo governo português a 24 de março de 1916 dos 

navios alemães surtos no Tejo foi o casus belli. Encontravam‑se aber‑

tas as hostilidades luso‑germânicas que romperiam as relações já de 

1   MARQUES, A. H. de Oliveira – Afonso Costa. 2.ª Ed. Lisboa: Arcádia, 1975, p. 354.
2   Idem – Ibidem.
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si precárias entre os dois países, dada a posição que a Alemanha 

vinha assumindo em Angola e Moçambique.

O breve encontro entre o Barão de Rotsen e o ministro dos negó‑

cios estrangeiros português, Augusto Soares, foi o epílogo. A Alema‑

nha declarou‑nos guerra a 9 de março de 1916. Os germânicos re‑

gressavam à sua Pátria e Sidónio Pais a Portugal. Era o fim de um 

ciclo. Havia que fazer a mobilização geral. Caiu o Ministério e reuniu

‑se o Congresso.

O governo da União Sagrada constituído por democráticos e evo‑

lucionistas foi o que se conseguiu do apelo dos republicanos à união 

perante um facto consumado, o da nossa entrada na cena bélica 

europeia.

Se até então Portugal vivia um clima social conturbado, passou a 

experienciar um avolumar de tensões aos mais diversos níveis, de 

que salientamos: a instabilidade política, a crise económica, a dupli‑

cidade de colocação face à guerra e a radicalização das posições, a 

trama político‑militar anti intervencionista e anti regime e a deficien‑

te legitimação da guerra europeia conseguida pela corrente defenso‑

ra da intervenção no campus belli.  

Neste cenário, marchou já em janeiro de 1917 para o teatro de 

operações europeu, uma divisão do Corpo Expedicionário Português, 

após o denominado milagre de Tancos. 

O esforço de guerra foi sentido em todo o país e Famalicão3, caso 

que iremos estudar, contribuiu com uma quota desse sacrifício, tan‑

to através de homens, como dos encargos extraordinários advindos 

da situação belicista. 

Como foi uma região em que a emigração atingiu cifras volumo‑

sas, num padrão maioritariamente masculino, iremos discutir a 

3   Utilizaremos de forma indiferenciada a designação de Vila Nova de Famalicão e 
Famalicão.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

68

questão e debruçar‑nos sobre essa dicotomia, emigrar ou partir para 

a guerra4.

Conquanto nesta localidade fosse até ao início da Primeira Gran‑

de Guerra muito significativa a emigração para terras brasileiras de 

rapazes em idade anterior à exigida para o serviço militar que se 

ausentaram pela via legal, casos houve de emigração clandestina. 

Com a entrada de Portugal na campanha belicista ao lado dos alia‑

dos, a legislação reduziu as possibilidades de saída legal do País, 

restringindo‑a grosso modo às mulheres, o que levou a que a via 

ilegal fosse quase a única para os homens que podiam integrar 

o exército. 

Caraterização sucinta do objeto de estudo

Vila Nova de Famalicão é uma cidade portuguesa da região Norte 

e sub‑região do Ave integrada no distrito de Braga. Nos anos trinta 

do século xix, passou a sede de concelho e na década de quarenta 

foi elevada a vila, tendo passado a cidade em 1985. 

É sede de um município formado por 49 freguesias, com 201,85Km2 

e 134 969 habitantes, segundo dados do Instituto Nacional de Esta‑

tística (INE) de 2009. Em 2011, a cidade tinha 33 045 habitantes.

O concelho é limitado a norte pelo município de Braga, a este 

pelo de Guimarães, a sul pelos de Santo Tirso e da Trofa, a oeste 

pelos de Vila do Conde e da Póvoa de Varzim e a noroeste pelo de 

Barcelos. A sua localização, como que formando uma estrela radial, 

4   Não estamos em condições de fazer a quantificação exata dos que emigraram e 
não mais regressaram, tendo em conta diversas variáveis, uma delas derivada de não 
se conseguir saber qual a cota e os sujeitos da emigração não legal, embora se tenha 
conhecimento de alguns casos. Acresce ainda, por exemplo, a circunstância de não 
termos a indicação precisa de quem foi para os territórios em beligerância. 
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terá sido um elemento central do seu incremento, potenciado no 

século xix pela ferrovia e pelas novas estradas.

Mesmo antes da sua condição de sede de município (1835) e de 

vila (1841) assumiu‑se como uma comunidade permeável ao exterior, 

onde afluíam indivíduos do concelho e de fora dele.

No século xix e princípios do xx, Famalicão foi uma vila de atração 

para brasileiros, seja oriundos da Vila e freguesias do concelho, ou de 

outras regiões e mesmo para descendentes destes emigrantes, muitos 

já nascidos no Brasil. O seu desenvolvimento em muito se deveu às 

remessas monetárias dos emigrantes brasileiros da sede e do resto do 

concelho que rumaram em Oitocentos e Novecentos para o Brasil.

Conquanto mais pronunciado a partir da criação do concelho, o 

incremento populacional foi uma realidade ao longo de séculos, pe‑

sem embora certos condicionalismos como a mobilidade externa de 

longa distância, alguma dela sem retorno e a mortalidade, que em 

alguns anos teve períodos de pequenas crises, como o de 19185. 

Detenhamo‑nos nos dados da representação gráfica.

Ano Fogos População Fontes

19001 443 2170 Recenseamento geral da população

1911 444 2314 Recenseamento geral da população

1920 465 2284 Recenseamento geral da população

Quadro n.º 1 – Quantitativos populacionais de Famalicão. 1900–1920.

Fonte: PAIVA, Odete – Vila Nova de Famalicão. De freguesia rural a 
urbana (1620–1960). Comportamentos demográficos e sociais, sob a orien‑
tação de Maria Norberta Amorim e José Viriato Capela. Braga: Universidade 
do Minho, 2014, p. 82.

1 Dissertação de Doutoramento.

5   PAIVA, Odete – Vila Nova de Famalicão. De freguesia rural a urbana (1620–
1960). Comportamentos demográficos e sociais, sob a orientação de Maria Norberta 
Amorim e José Viriato Capela. Braga: Universidade do Minho, 2014, p. 81. Dissertação 
de Doutoramento.
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Como se observa no quadro, a população baixou de 1911 a 1920, 

facto compaginável com dois anos seguidos de saldo fisiológico ne‑

gativo, o de 1918 e o de 1919. Admitimos que a partida de rapazes 

na adolescência se tenha repercutido nestes números deficitários, 

bem como a morte de alguns fruto da entrada portuguesa na Primei‑

ra Grande Guerra, para além de outras causas.

A Emigração para o Brasil em Vila Nova de Famalicão  

e a ida para a Guerra

Outrora já, mas hoje sobretudo, emigra‑se do Norte de Portugal 

por falta de paralelismo entre o crescimento da população6, em 

especial da população trabalhadora, e o desenvolvimento da 

riqueza; e esta sangria operada nas mais ativas e robustas das 

populações portuguesas, não obstante representar um prejuízo 

nacional incalculável, tem sido contudo o único e estúpido pro‑

cesso de proporcionar aos trabalhadores, que não emigram, uma 

situação tolerável7. 

O fenómeno da emigração foi apontado em 1978 por Magalhães 

Godinho como uma constante estrutural da sociedade portuguesa. 

Inserida nas grandes migrações europeias para o Novo Mundo a 

corrente migratória portuguesa configura um modelo singular, com 

a «exportação» de cidadãos portugueses para a sua ex‑colónia.

6   Entre outros escritores que se referem à densidade populacional de Portugal 
indiquemos um autor da região em que se insere o nosso estudo, Alberto Sampaio. 
Diz‑nos este ser Portugal um dos países mais populosos da Europa, apodando‑o de um 
viveiro humano, havendo por tal de sair muita da sua população. Aponta o Brasil como 
principal destino dos fluxos portugueses «e se a fortuna o não favorece de lá passará 
à África ocidental». SAMPAIO, Alberto – Estudos históricos e económicos. Vol. I. Porto: 
Livraria Chardron de Lello & Irmão, 1923, p. 535. V. Idem – Ibidem, p. 530‑531.

7   TELLES, Bazílio – Carestia de vida nos campos. Cartas a um lavrador. Porto: 
Livraria Chardron de Lello & Irmão, 1904, p. 78‑79.
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A literatura científica que se debruça sobre o tema converge no 

lugar axial por ela desempenhado na sociedade lusa, não só a nível 

demográfico, como socioeconómico e cultural, apontando muitos 

estudos para a questão recorrente da sua centralidade no discurso 

político e de muita imprensa.

A partir da independência do Brasil até à Primeira Grande Guer‑

ra, a sociedade famalicense é caraterizada por um padrão populacio‑

nal constituído por muitas famílias, onde os rapazes estão ausentes, 

um número considerável deles tendo partido maioritariamente para 

esse país, entre os dez e os treze anos. Mesmo nos agregados mono‑

parentais o fenómeno está presente, daí que em Famalicão e noutras 

freguesias do concelho, encontremos uma forte exogamia. Na hora 

de casar, a mulher via‑se na necessidade de arranjar um homem de 

fora ou unir‑se conjugalmente a um viúvo.

Tomando como amostra as freguesias do concelho que foram ob‑

jeto de estudo através do método Amorim (1991), com especial rele‑

vo a nossa análise de Vila Nova de Famalicão e de Avidos e cruzan‑

do essa informação com a da mobilidade externa e interna e 

elementos advindos de fontes como o recenseamento militar, estamos 

em condições de afirmar que o êxodo foi significativo e mais evidên‑

cias haveria se pudéssemos ter acesso à emigração ilegal.

Contamos com uma base para estas duas comunidades que nos 

permite verificar da mobilidade da população e se alargarmos o 

cruzamento além dos recenseamentos militares a outras fontes como 

as pensões de guerra, listas de mortos em combate, dados da im‑

prensa local e fontes epistolares, teremos a possibilidade de traçarmos 

alguns quadros, mesmo que de momento de natureza provisória.

O recrutamento militar dá‑nos conta da ausência de rapazes em 

idade de serem presentes ao serviço militar e, em certos anos, mais 

de um terço está fora de Famalicão, registando‑se famílias em que 

só ficaram as raparigas. Se de alguns jovens temos notícia que resi‑

diam em cidades como o Porto, Braga ou Coimbra, nesta última  
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cidade essencialmente a estudar, outros encontravam‑se no Brasil. 

Uma parcela destes jovens aparece‑nos nos livros de recenseamento 

militar e na imprensa como refratária.

Tomando como exemplo a arma de Infantaria, por ser esta a que 

tinha mais efetivos, a região do País de onde mais militares deserta‑

vam era o norte, estando em primeiro lugar o Regimento de Infan‑

taria n.º 3 sediado em Viana do Castelo, o Regimento de Infantaria 

n.º 8 com sede em Braga em terceiro lugar e o de Infantaria n.º 31 

aquartelado no Porto em quarto lugar8.

Nos designados desertores estavam incluídos aqueles rapazes que 

não se apresentaram à inspeção militar por estarem emigrados, no 

caso vertente do concelho de Vila Nova de Famalicão, no Brasil.

Eram elementos que em tempo de guerra constituíam uma força 

fundamental para integrarem o corpo de segurança e de salvaguarda 

da nossa integridade nacional e na hora da futura negociação de paz, 

por terem contribuído para o esforço de guerra, darem à nação por‑

tuguesa um lugar no jogo de xadrez entre os países que estiveram 

em conflito.

Do concelho de Vila Nova de Famalicão soldados e graduados 

ajudaram a firmar a posição portuguesa, entrando na cena de guerra. 

Uns em África e outros em França terçaram armas, alguns regressa‑

ram e certos deles não mais voltaram.

Das listas oficiais dos que ficaram em campo sepulcral em França 

fazem parte alguns famalicenses. Um deles, por estar ligado a um 

caso que teve enorme destaque na imprensa, ocupará parte deste 

artigo, o caso do fuzilamento de um militar portuense, em cujo pro‑

cesso esteve o juiz auditor Joaquim de Aguiar Pimenta Carneiro.

8   FRAGA, Luís Alves de – Do Intervencionismo ao Sidonismo. Os dois segmentos 
da política de guerra na 1.ª República: 1916–1918. Coimbra: Universidade de Coimbra, 
2010, p. 266.
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A sociedade civil local não assistiu inerte à mobilização e à par‑

tida dos militares para o teatro de operações. Uniu‑se em iniciativas 

como a Festa da Flor em 1916, e no ano seguinte, a fim de angariar 

fundos para os soldados combatentes, foi criada a Associação das 

Portuguesas às vítimas da Guerra, grupo de benfeitoras do concelho, 

cuja presidente era a Viscondessa de Pindela.

Admitimos que algumas mulheres hajam sido madrinhas de guer‑

ra na linha do que aconteceu no resto do País. Atentemos no que 

escreve o articulista do jornal A Guarda9, sobre esta matéria: depois 

de perguntar à sua entrevistada se havia muitos pedidos de madrinhas 

de guerra dos Regimentos das Beiras, e concretamente do 12 da 

Guarda, e de obter a sua afirmativa, esta falou‑lhe da missão hercú‑

lea da presidenta, M.me Bensaude, que no seu gabinete trabalhava 

horas contínuas para ajudar os militares, acrescentando que alguns 

deles não se limitavam a pedir uma madrinha de guerra, mas também 

solicitavam proteção para um pequeno irmão que ficou desamparado, 

para um filho que consideram órfão.

Mais adiante, o redator da notícia concluía dos dados da entrevis‑

ta que de todo o País eram necessárias madrinhas para os muitos 

soldados que as pediam à benemérita instituição e que estes bem 

precisavam e bem dignos eram de incentivo, de alento e de coragem.

Anos mais tarde, como foi acontecendo em muitas localidades, 

também em Famalicão foi inaugurado o Monumento aos Mortos da 

Grande Guerra na Praça 9 de abril e criada a delegação da Liga dos 

Combatentes da Grande Guerra, em 12 de dezembro de 1934.

Tal como já referimos, os famalicenses que não emigraram segui‑

ram a arquitetura das outras regiões portuguesas: foram objeto de 

recenseamento e estiveram sujeitos ao serviço militar obrigatório.

9   A Guarda: Semanário católico regionalista. Ano XIII. Guarda: S. N., 23 de jun. 
de 1917, p. 3.
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Atentemos no que nos diz um senador da república, Sousa Fernan‑

des, natural de Famalicão, em carta dirigida ao ministro da guerra, 

alertando‑o para desvios à lei do serviço militar e possíveis implicações.

No jornal O Porvir de que era diretor, de matriz democrática, publi‑

cado nesta vila, o senador transcreveu a epístola referida a 3 de setem‑

bro de 1914. Dela retemos que do concelho, nesse ano, foram à inspeção 

336 mancebos: 112 apurados definitivamente, dois condicionalmente, 

87 adiados temporariamente e 135 isentos definitivamente, ou seja, 

segundo Sousa Fernandes, só 35% de rapazes válidos e saudáveis.

Acrescentou que era voz corrente que o Ministério da Guerra terá 

mandado apurar só o que fosse muito bom. Dizia não compreender 

o facto, numa terra onde não havia epidemia e a população viril era 

saudável. E interrogava‑se se o empenho era já de novo considerado 

como meio de furtar os cidadãos ao serviço militar.

Decorrido pouco mais de um mês, o mesmo periódico em artigo 

curto, mas incisivo, com o título «Dura Lex», escrevia que se dizia 

que novas inspeções militares iam ser ordenadas para evitar que a 

lei do serviço militar obrigatório seja mistificada em proveito de uns 

e prejuízo de outros.

Parece que este desiderato não foi conseguido, pois em artigo de 

primeira página do jornal A Guarda, de 26 de agosto de 1916, com 

a epígrafe «A vida dos mortos», escreve‑se que:

O senhor Pais Gomes tinha chamado a atenção do senhor mi‑

nistro da guerra para o caso insólito e imprevisto, fora de toda a 

legalidade e de toda a justiça, de serem as regiões do centro do 

país, sobretudo as Beiras, preferidas para as mobilizações mili‑

tares, com expresso favoritismo das outras pois só do distrito de 

Viseu saíram já 10 000 homens10.

10   A Guarda: Semanário católico regionalista. Ano XII. Guarda: S. N., 26 de ago. 
de 1916, p. 1.
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Vivíamos tempos difíceis a exigir muito de todos, onde a instabi‑

lidade era uma constante. A beligerância tinha arrastado milhares de 

portugueses para um objetivo nacional decidido pelos políticos no 

poder, cuja voz não obtinha consenso nacional. Muitos se interroga‑

vam: porque se foi para a guerra? Porque se adotou o intervencio‑

nismo? E pareciam desconhecer os objetivos e as estratégias de guer‑

ra. Seria necessário abandonar a neutralidade? E a sê‑lo, o campo 

bélico não se poderia circunscrever a Angola e a Moçambique?

A República para alguns teria de explicar melhor o seu modus 

operandi. A este propósito, dizia‑nos Sousa Fernandes, logo na pá‑

gina inicial do jornal O Porvir de 3 de setembro de 1914: «não há 

pessoa alguma de mediana cultura que não tenha compreendido 

claramente qual é a nossa situação perante o conflito europeu»11. 

Isto refere o senador democrático da república no início da guer‑

ra europeia, mas parecia não ser tão evidente para todos, mesmo 

passados anos, havendo vozes que defendiam que o intervencionismo 

na guerra europeia era uma forma de legitimação da república.

Claro que a estratégia aliadófila era travejada por interesses na‑

cionais e objetivos de ordem externa. Como expressava Sousa Fer‑

nandes, havia que salvaguardar o interesse e a unidade nacional.

Conforme já referimos, apesar de um número elevado de homens 

ter emigrado fundamentalmente para o Brasil, muitos famalicenses 

foram mobilizados e partiram para o teatro de operações, uns para 

África e outros para França, quando as diretrizes políticas assim o 

exigiram, pois entrando Portugal em guerra ao lado dos aliados, 

esperava um lugar no concerto das nações após o conflito e o reco‑

nhecimento internacional que depois da queda da monarquia detin‑

ha só de jure.

11   O Porvir. Semanário Democrático Independente. Ano IX. Beja: S. N., 3 de set. 
de 1914, p. 1.
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Era Moçambique como que um palco de guerra de segunda linha, 

mas cobiçado pelas potências europeias devido à sua posição geoes‑

tratégica, como plataforma de entrada nos portos dos vizinhos países 

e ainda a sua copiosa riqueza de solo e subsolo. Os alemães, à seme‑

lhança do seu projeto Média Europa (domínio da União Europeia 

Central) defendido por eles durante a Primeira Guerra Mundial, con‑

ceberam o projeto Média África juntando ao território que já domi‑

navam, os espaços coloniais detidos nesse continente por portugue‑

ses, franceses e belgas, pensando formar no final da Guerra um 

vasto empório germânico.

Neste cenário se viram envolvidos militares portugueses e destes, 

alguns famalicenses, como Joaquim Alves Correia de Araújo, de Re‑

quião, que enquadrado como capitão médico em Artilharia de Mon‑

tanha, prestou serviço em Moçambique pelo menos de 20 de abril 

de 1918 a 6 de dezembro deste ano. Fonte familiar dá‑o como che‑

gado à cidade da Beira, em Moçambique, em finais de maio de 1917, 

a bordo do vapor Portugal acompanhando o contingente de infanta‑

ria n.º 31.

Mais dois capitães foram para essa colónia, Manuel José Rebelo, 

da freguesia de Lousado, de Infantaria n.º 29 e José Maria Moreira, 

de Vale S. Martinho, do 2.º C.I. Exp. Da freguesia de Gavião também 

prestou serviço no território africano o segundo sargento Augusto 

Pinheiro da Silva, oriundo do Regimento de Infantaria n.º 20.

A Infantaria foi uma das armas de destaque em Moçambique, dada 

a sua topografia, com zonas de floresta vasta e frondosa e de capim.

Outros famalicenses estiveram destacados como militares nas co‑

lónias africanas sem que as fontes nos refiram se em Angola ou 

Moçambique, mas em menor proporção que nas linhas bélicas euro‑

peias. Numa relação de combatentes residentes em 1955 em Famali‑

cão, que sobreviveram da Grande Guerra, só 18,2% foram para Áfri‑

ca, distribuídos maioritariamente pela arma de Infantaria, 

respetivamente dos Regimentos n.os 5, 8, 29 e 31. Vinham em segunda 
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posição os Sapadores Mineiros de Lisboa e depois outras armas ou 

especialidades, como Artilharia de Montanha, Caminho de Ferro, 

Obuses de Campanha e Companhia de Saúde.

Um dos combatentes que mais se distinguiu em campanha, tendo 

estado nas duas linhas de guerra, a africana e a europeia, foi o fa‑

malicense da freguesia de Lemenhe, António Rodrigues da Cunha. 

Nasceu a 10 de dezembro de 1878 e era filho de proprietários, o pai 

da Casa de Padroso, em Lemenhe, e a mãe da Casa da Torre, no 

Louro. Seguiu a carreira militar após ter cursado a Faculdade de Fi‑

losofia em Coimbra.

Sendo sargento cadete, matriculou‑se na Escola do Exército aos 

22 anos e concluiu o curso de Infantaria, e em 1904 foi promovido 

a alferes, tendo chegado a capitão ainda no decurso da Grande Guer‑

ra e a Coronel em 1936.

Integrou as campanhas do sul de Angola, a de 1914–1915 coman‑

dada pelo General Pereira de Eça e a de 1915–1916. Também esteve 

na Flandres, seguindo em 26 de janeiro de 1917, na primeira divisão 

portuguesa do CEP comandada pelo coronel Gomes da Costa.

Foi condecorado com o grau de comendador da ordem militar de 

Avis, em 1921, tendo ainda medalhas das campanhas em África e 

na Flandres.

A França foi outro destino das forças expedicionárias portuguesas, 

onde se integraram alguns famalicenses. A lista de sobreviventes 

locais a que já aludimos era composta essencialmente por militares 

que foram para o teatro de operações europeu, numa percentagem 

de 81,8%. A exemplo dos efetivos que estiveram em África, também 

dominou a arma de Infantaria, com prevalência do Regimento de 

Infantaria n.º 8 de Braga, de onde advieram 76% dos homens em ação 

militar na Europa. Havia ainda efetivos da mesma arma, mas de ou‑

tros Regimentos como o n.º 28 da Figueira da Foz, os n.os 29 e 31 do 

Porto e de outras especialidades, como o Regimento de Artilharia 

n.º 5 de Viana, o Regimento de Cavalaria n.º 11 de Braga, o Regimento 
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de Sapadores do Caminho de Ferro de Lisboa, o Regimento de Obu‑

ses de Campanha de Castelo Branco, a Companhia de Automóveis, 

o Batalhão de Morteiros, entre outros.

Desta relação de militares que estiveram em operações de guerra 

conseguimos identificar e seguir em encadeamento genealógico 54,6% 

dos indivíduos na base de dados de Famalicão e 100% na de Avidos, 

o que nos possibilita traçar as biografias.

Uma outra fonte por nós usada foi a relação das pensões de guer‑

ra de 1917–1918 feita pela Administração do concelho de Famalicão. 

Nela constam os detentores das pensões que eram familiares dos 

militares expedicionários, o que invalida, para já, a sua identificação, 

a não ser nas freguesias já reconstituídas pelo método Amorim12.

Foi interessante cruzarmos os dados das pensões deixadas pelos 

militares em campanha com a lista dos famalicenses combatentes, 

feita em 26 de novembro de 1955, que nos permitiu verificar que 

alguns deles eram já casados e doavam esses valores pecuniários ou 

às mulheres ou às mães.

A título de exemplo inserimos uma genealogia de um combatente 

da sede do concelho e outra de um da freguesia de Avidos.

Caso 1

O soldado José Martins falecido na Primeira Grande Guerra era 

descendente de Cândido Martins e Camila Rosa de Freitas. Nasceu 

em Famalicão a 1 de janeiro de 1892, sendo o mais velho dos 5 filhos 

do casal. A mãe recebeu a pensão em 5 de dezembro de 1917. Desta 

família podemos seguir em encadeamento genealógico a irmã Au‑

gusta Rosa Freitas Gomes da Costa casada a 9 de julho de 1905 com 

Gabriel Gomes sepultado a 26 de março de 1960.

12   AMORIM, Maria Norberta – Uma Metodologia de Reconstituição de Paróquias. 
Braga: Universidade do Minho, 1991.
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Caso 2

Arnaldo Pereira Ribeiro foi o soldado n.º 377 de Artilharia n.º 5 

de Viana e a mulher recebeu pensão entre 22 de outubro de 1917 e 

8 de dezembro de 1918.

Arnaldo, cuja data de nascimento se desconhece, casou a 28 de 

agosto de 1913 em Avidos, com Maria Rosa Marques, nascida nesta 

localidade a 9 de outubro de 1891, onde tiveram quatro filhos. A pri‑

mogénita, Albertina Rosa Pereira, foi batizada a 25 de janeiro de 1916 

e casou na freguesia, a 20 de junho de 1935, com Mário Ferreira de 

Carvalho, não tendo registado descendentes diretos em Avidos. Só 

da filha Palmira Pereira Ribeiro, de quem não temos a data de nas‑

cimento, casada com José Ferreira dos Santos nos é possível seguir 

mais gerações. Os quatro descendentes deste casal uniram‑se conju‑

galmente em Avidos entre 1971 e 1980, pelo que poderemos aceder 

aos netos do nosso combatente e tentar resgatar dados sobre a vida 

do avô.

Quantos soldados famalicenses não sentiriam o que Jaime Corte‑

são escreveu e que citamos:

Ai! Adeus, acabaram‑se os dias... Já não há uma hora de sosse‑

go, desde os começos de março. E no receio ou no preparo duma 

ofensiva – vão lá saber... a gente nunca sabe.... – torna‑se mais 

densa a infantaria junto às linhas... Fui avisado pelo ajudante Zé 

Ferreira que o general Gomes da Costa queria alguns boches e 

escolhera a minha companhia para essa operação13.

Às duas da madrugada marchamos pela trincheira para os 

pontos de saída. E cautelosos, em silêncio, rastejando, cortamos a 

terra de ninguém, até que às duas e quarenta e cinco estamos em 

13   CORTESÃO, Jaime – Memórias da Grande Guerra (1916-1919). Porto: Renascença 
Portuguesa, 1919, p. 157.
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linha a 25 metros do boche, devidamente escalonados em grupos 

por ordem de execução das missões14.

Drama numa catástrofe: fuzilamento de um soldado português  

em França em 1917

O Código do Processo Militar aprovou em 1911 a extinção da pena 

de morte para crimes do foro militar, bastantes anos mais tarde do 

que tinha sido decretada para a matéria do direito comum, respeti‑

vamente em 1867 para o Continente e 1870 para o Ultramar.

A nossa entrada na cena de guerra europeia em 1916 veio colocar 

a questão da introdução da pena capital por fuzilamento, em contex‑

to de beligerância com país estrangeiro. A Constituição sofreu revisão, 

a fim de que essa cláusula fosse inserida.

 Esta lei foi objeto de contestação por parte da população portu‑

guesa que via nela um retrocesso civilizacional, num país pioneiro 

na sua abolição.  

Estávamos no dia 16 de setembro de 1917, eram 7h45 da manhã. 

Após um processo não isento de controvérsias, hesitações e pressões, 

foi executado por fuzilamento em Picantin, França, o soldado por‑

tuense João Augusto Ferreira de Almeida, n.º 505, chauffeur do Ba‑

talhão do Regimento de Infantaria n.º 23. 

Joaquim de Aguiar Pimenta Carneiro, um famalicense da freguesia 

de Vermoim, participou como juiz auditor no processo da condenação 

à morte desse jovem militar de 23 anos. Poucos dias sobreviveu ao 

soldado, vindo a falecer em França, a 21 de setembro de 1917, com 

o posto de major. 

O juiz Pimenta Carneiro era filho de Francisco Inácio de Aguiar 

Pimenta Carneiro e de Maria da Glória Pereira de Magalhães. Seus 

14   Idem – Ibidem, p. 159.
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pais casaram em 1862, na capela dos viscondes de Santa Luzia. Foram 

proprietários da Casa da Breia, em Vermoim, tendo sido Francisco 

Pimenta Carneiro ajudante do general MacDonell nas revoltas do 

Minho, vulgarmente conhecidas por revoltas da Maria da Fonte.

Quando faleceu o militar famalicense Joaquim de Aguiar Pimenta 

Carneiro o parente mais próximo era o seu irmão, Félix Maria de 

Magalhães Aguiar, residente em Santo Tirso.

Tal como o soldado fuzilado, também Pimenta Carneiro se encon‑

trava havia poucos meses em França, pois tinha embarcado em Lisboa 

a 12 de fevereiro de 1917.

A sua morte foi devida a uma síncope cardíaca, depois de haver 

sido assistido na ambulância n.º 4, ficando sepultado longe da sua 

terra natal, em França, no cemitério de Fauquembergues, coval n.º 2. 

Fontes coevas apontam o seu estado de nervosismo ao assinar a 

sentença, dizendo que as mãos lhe tremiam. Tinha sido a última con‑

denação à morte de um português sentenciado por um júri nacional.

Conclusão

A mobilidade encontra expressão destacada nas migrações exter‑

nas, fenómeno estrutural endémico, em muitas regiões do nosso País 

em que se inclui o Minho, zona geográfica a que pertence Vila Nova 

de Famalicão. Milhares de naturais ou residentes no concelho parti‑

ram para terras brasileiras como emigrantes, uns retornando, outros 

inserindo‑se na tipologia dos torna‑viagem e muitos deles jamais 

tendo regressado. 

Quando deflagrou a Primeira Grande Guerra, uma percentagem 

significativa de jovens não esteve presente na hora do recenseamen‑

to militar, sendo eles computados como desertores ou refratários.

À medida que a legislação «se fechava», expedientes vários entra‑

vam em ação tendentes a contorná‑la, e cada vez mais as localidades 
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se despovoavam de rapazes que assim retiravam à nação o vulgar‑

mente conhecido por tributo de sangue, ou de cidadania.

Pese embora o uso de estratégias para fugir à tropa, os famali‑

censes não foram dispensados de contribuir com a sua cota para o 

tributo de guerra. Vários habitantes da sede e dos outros aglomerados 

do concelho compuseram as fileiras do exército português, tanto 

graduados como soldados.

 Dada a necessidade de militares, admitimos que na ausência dos 

emigrantes fossem mobilizados mesmo aqueles que não estivessem 

em plena forma, tal como fontes contemporâneas referem, o que 

fazia aumentar o número de doentes no terreno de operações.

Alguns destes indivíduos que cumpriram o seu serviço no teatro 

de guerra puderam ser seguidos em encadeamento genealógico, dado 

dispormos da base de dados demográfica em muito longa duração, 

construída pelo método Amorim15, das freguesias de Vila Nova de 

Famalicão16 e de Avidos17.

Este artigo abriu novas perspetivas de abordagem para um melhor 

conhecimento da cota do esforço de guerra dos famalicenses, tiran‑

do partido de um leque de fontes que cruzadas nos permitem com 

segurança traçar episódios da narrativa da comunidade no contexto 

da Primeira Grande Guerra. Mostrou também que com a paróquia 

reconstituída pelo método Amorim18, pode ir longe esse conhecimen‑

to, que prosseguiremos em estudo de que este foi o prelúdio. 

15   AMORIM, Maria Norberta – Ibidem.
16   PAIVA, Odete – Vila Nova de Famalicão…
17   PAIVA, Odete – S. Martinho de Avidos. Comunidade Rural do Vale do Ave. 

Demografia e Sociedade. Vila Nova de Famalicão: NEPS/Câmara Municipal de Vila Nova 
de Famalicão, 2001.

18   AMORIM, Maria Norberta – Ibidem.
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Resumo: As mulheres estiveram, historicamente, relegadas 

para os espaços alheios ao teatro de guerra. Ausentes do poder 

político, ligado ao poder militar, bem como do campo das de‑

cisões públicas em geral, a elas pertencia, exclusivamente, o 

papel de mães, filhas, irmãs e namoradas dos combatentes. 

Contudo, com a I Guerra Mundial, vemo‑las a participar, ativa‑

mente, na sua sustentação e na da sociedade, ocupando o vazio 

deixado pelos homens. Aparecem em postos de decisão, na 

espionagem, nas enfermarias dos hospitais militares, nas fá‑

bricas de munições, em trabalhos de infraestruturas, «quase 

nas trincheiras». Esta intervenção, de patriotismo e de sacrifício, 

trouxe‑lhes assinaláveis conquistas em direção à desejada mu‑

dança da sua condição, o que passou a corresponder a uma 

das marcas sociais mais notáveis do pós‑guerra. Paralelamen‑

te, organizaram‑se para apoiarem as vítimas e empenharam‑se 

na construção da normalidade e da paz, com uma importante 

presença nas políticas internacionais que as visavam. Se esta 

posição congregou os esforços de todas no final do conflito, 

no seu decurso, alguns grupos adotaram a retórica militarista 
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e patriótica, abalando a tradicional imagem das mulheres como 

«anjos da paz» e a convicção de o serem por natureza. 

Palavras‑chave: Mulheres, I Guerra Mundial, Intervenção, Paz

Abstract: Women have always been far from war theatres. 

Distant from political and military powers, as well as from 

public decisions in general, they were only seen as mothers, 

daughters, sisters, and girlfriends of the combatants. However, 

with World War I, we see them providing their sustenance and 

developing their work for society, occupying the emptiness left 

by men. They appear in decision‑making posts, in espionage, 

in the wards of military hospitals, in ammunition factories, in 

infrastructure works, «almost in the trenches». This intervention, 

of patriotism and sacrifice, brought them remarkable achieve‑

ments towards the desired change of their condition, which 

came to correspond to one of the most remarkable social marks 

of the post‑war period. At the same time, they organized to 

support the victims and engaged in the construction of nor‑

mality and peace, with an important presence in the interna‑

tional policies that aimed them. If this position brought togeth‑

er everyone’s efforts at the end of the conflict, in the course of 

their struggle some groups adopted militaristic and patriotic 

rhetoric, shaking the traditional image of women as «angels of 

peace».

Keywords: Women, World War I, Intervention, Peace
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A história das mulheres renovou, consideravelmente, a história das 

guerras após a Grande Guerra, que privilegiou, até então, os aspetos 

militares, políticos e diplomáticos. A partir deste conflito, passou a 

atender‑se às múltiplas experiências femininas e ao seu impacto nas 

sociedades ocidentais, situações excecionais que romperam com  

o tradicional olhar sobre as guerras e as suas consequências.

As mulheres estiveram, historicamente, excluídas do âmbito da 

guerra na cultura ocidental. Esta constatação supõe, por um lado, 

que também estiveram ausentes do poder político, ligado ao poder 

militar, bem como do campo das decisões públicas em geral e, por 

outro, que a sua vida ocorreu, sobretudo, nos espaços de paz, enten‑

dida como ausência de guerra. Aqui, eram o apoio moral dos solda‑

dos, o suporte da vida familiar e social, no seio de um patriotismo 

diferente do dos homens, «que não possui a brutalidade de um ins‑

tinto ou a austeridade de uma ideia»1, nem se obriga ao amor abstra‑

to pelo país, pelo dever ou pela honra.

Esta realidade alterou‑se com o primeiro conflito mundial do  

século xx. Embora convictas de que não eram responsáveis pelas 

decisões no campo político, porque dele estavam excluídas, as  

mulheres entendiam que deviam assumir obrigações em face da con‑

tenda, disponibilizando os seus serviços às sociedades em guerra.

Decorria a luta pelo direito ao voto, prioritária no processo da 

emancipação da mulher e que conduzira à divisão entre sufragistas 

pacifistas e belicistas. Os postulados apresentados por um e outro 

lado convergiram quanto à premência na adoção de determinadas 

práticas. Como argumentava a sufragista inglesa Millicent Fawcett, 

que presidia ao fórum convocado pela organização Mulheres pela 

Paz, em Londres, no dia 2 de agosto de 1914, um dia depois da  

1   Cf.  GRAYSEL, Susan R. – «Mothers, Marraines and Prostitutes: Morale and Morality 
in First World War». The International History Review. University of St. Andrews: 
Routledge. ISSN 0707‑5332. Vol. 19, Issue 1, 1997, p. 66.
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declaração da guerra da Alemanha à Rússia: «Enquanto havia qualquer 

esperança de paz (…) procurou‑se a paz (…). Mas agora temos outro 

dever. Agora é o momento para um esforço enérgico e de autossacri‑

fício de todas»2. 

Assim, a causa bélica deveria interromper a luta pelo sufrágio. No 

apelo às mulheres francesas, feito no jornal Le Citoyen, no dia 3 de 

setembro de 1915, Marguerite de Witt‑Sclumberger, presidente da 

União Francesa para o sufrágio das mulheres, usou de igual tom, ao 

subordinar os desejos mais legítimos delas às necessidades da defe‑

sa nacional, dever imperioso e superior de que eram incumbidas. 

E acrescentava: «Toda a mulher que, na hora presente, enfraqueça o 

sentido do dever que o homem tem para com a Pátria, será uma 

criminosa»3.

O vazio de mão de obra, deixado pelos homens que iam para a 

frente, foi rapidamente preenchido pelas mulheres que passaram de 

funções passivas e privadas para um papel ativo e público. Elas sus‑

tentaram o Estado e a guerra nos postos de decisão, em trabalhos de 

infraestruturas, nas enfermarias dos hospitais militares (onde perso‑

nificavam a figura pioneira de Florence Nightingale, na guerra da 

Crimeia), nas fábricas de munições, na resistência, na espionagem4. 

O seu trabalho nas fábricas não constituía qualquer novidade, o seu 

eco resultou, apenas, do tipo de tarefas que desempenharam e do 

grande número que nelas se ocuparam. 

Convocavam‑se as mulheres de todos os estratos sociais, como 

ilustra as que integravam a espionagem. Eram escolhidas segundo 

determinados critérios: pertencerem, de preferência, a famílias cul‑

2   Cf. NASH, Mary – Mujeres en el Mundo – Historia, Retos y Movimientos. Madrid: 
Alianza Editorial, 2005, p. 149.

3   Cf. DE WITT‑SCHLUMBERGER, Marguerite – «Appel aux femmes françaises». Le 
Citoyen, Organe de Concentration Républicaine. Quimper. ISSN 2022‑8066. 10e Année, 
3 septembre 1915, p. 1.

4   MORIN‑ROTUREAU, Évelyne (Dir.) – Combats de femmes 1914–1918. Les femmes, 
pilier de l’effort de guerre. Paris: Autrement, 2004, p. 84 (tradução nossa).
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tas; dominarem várias línguas; usufruírem de desafogo financeiro; 

terem uma boa rede de relações; gozarem de independência familiar. 

Nem sempre as mulheres eram louvadas pelos seus desempenhos, 

aspeto que as espias, igualmente, ilustram. Se estas foram alvo de 

enaltecimento (algumas delas vieram a ser consideradas mártires), 

provocaram, também, reprovação (a sua atuação afastava‑se da mo‑

ral e do código de boa conduta). Não é consensual que a sua ativi‑

dade, à margem das leis da guerra, tenha favorecido esta, atitude a 

que não é alheio o secretismo em que decorreu e que levanta obs‑

táculos, por razões diplomáticas, a um total esclarecimento. A maio‑

ria das espias conheceu a prisão e, muitas delas, a condenação à 

morte por fuzilamento5.

De acordo com a Ilustração Portugueza, de 1917, o fenómeno da 

movimentação das mulheres, que decorreu em variados terrenos, 

conheceu, em Inglaterra, perto de meio milhão6. 

No jornal A Guarda, de 10 de agosto de 1918, sob o título «Cró‑

nica da guerra» e subtítulo «Mulheres na guerra», lê‑se que neste país 

havia um exército de 40 000 «soldadas», encontrando‑se 6 000 em 

França. Eram graduadas e com as mesmas distinções e garantias dos 

homens, ascendendo a oficiais com 25 anos. De acordo com uma 

carta que o periódico publicou, de uma sargente, existia um exérci‑

to de mulheres para os homens irem para a guerra, substituindo‑os 

na cozinha e nos trabalhos nos campos. A autora do relato dizia que 

o seu dia a dia era a de um militar e que integrava um grupo de mil 

mulheres que habitavam em pequenas casas de madeira, perto de 

três acampamentos de soldados. Perspetivava a ida para França, pois 

5   Cf. ANTIER, Chantal – «Résister, espionner: nouvelle fonction pour la femme en 
1914-1918». Guerres mondiales et conflits contemporains. Renseignement et espionnage 
en 1914–1918. Paris: Presses Universitaires de France. ISSN 0984‑2292. Vol. 4, n.º 232, 
2008, p. 143‑154.

6   Cf. «A mulher e a guerra». Ilustração Portugueza. Lisboa: Empreza do Jornal 
O Seculo. 2.ª Série. N.º 585, 7 de mai. de 1917, p. 364.
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não seria justo que cada um deixasse de fazer o possível pela sua 

pátria em tempo tão cruel. 

A mobilização apresentava‑se como uma vantagem, porque dila‑

tava e incorporava a sua atuação, percebida como uma necessidade 

na indústria, na agricultura e no mundo militar. O serviço estatal 

configurava‑se como uma componente vital de ampliação da cidada‑

nia, o que veio, de facto, a suceder. As mulheres alcançaram uma 

mudança na sua condição, todavia, tal processo não foi isento de 

elevados custos. Estudos revelam‑nos que foram vítimas de tensas 

demonstrações de hostilidades nos espaços em que se movimentaram, 

tanto na fronteira da guerra na Europa como na pátria, espaços até 

então exclusivamente masculinos7. 

A Primeira Guerra estimulou a atividade das mulheres no seio de 

associações vocacionadas para a assistência aos soldados feridos e 

às suas famílias e para a angariação dos fundos necessários a todo 

o apoio que se propunham realizar. Em Portugal, surgiu a Comissão 

Feminina pela Pátria, criada por Ana Augusta de Castilho e Ana de 

Castro Osório em 1914, a Cruzada das Mulheres Portuguesas, inicia‑

tiva de Elzira Dantas Machado, mulher de Bernardino Machado, e de 

Ana de Castro Osório, e a Assistência das Portuguesas às Vítimas de 

Guerra nascidas, as duas últimas, em março de 1916, mês da procla‑

mação do estado de guerra em Portugal.

A Cruzada das Mulheres Portuguesas ficou com a responsabilida‑

de da Obra Maternal, vocacionada para a assistência aos órfãos da 

guerra, em 1916, criada pela Liga Republicana das Mulheres Portu‑

guesas em 1909 e, em 1917, instituiu as Madrinhas de Guerra. No ano 

seguinte, nasceu a Comissão Protetora dos Prisioneiros de Guerra.

Estas associações desdobraram‑se em inúmeras atividades de que 

é exemplo o Relatório de Abril de 1917 a 31 de Outubro de 1918, da 

7   Cf. JENSEN, Kimberly – Mobilizing Minerva: American Woman in the First World 
War. Urbana: University of Illinois Press, 2008.
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Assistência das Portuguesas às Vítimas de Guerra (figura n.º 1), se‑

diada no Porto e com uma congénere na capital e que integrava 

mulheres da aristocracia monárquica. Neste espaço de tempo foram 

subsidiadas 3 334 famílias, para além da ajuda aos militares regres‑

sados feridos, mutilados ou gaseados, e o que prestaram aos prisio‑

neiros de guerra na Alemanha, com o envio de dinheiro e de enco‑

mendas de alimentos e roupa. Teve um importante papel no 

combate ao tifo e junto das famílias «tifosas» dos mobilizados, 

articulando‑se com outros organismos, como o Sanatório Marítimo. 

Apostou na formação de enfermeiras, contribuindo para a constitui‑

ção do Grupo Auxiliar das Damas Enfermeiras.

Figura n.º 1 – Relatório. Abril de 1917 a 31 de Outubro de 1918.
Assistência das Portuguesas às Vítimas da Guerra.
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Dispunha de receitas angariadas em serões de arte, rifas, festas 

de caridade e na Venda da Flor, entre outras iniciativas. Recebia 

subsídios de operários portugueses a trabalharem em Inglaterra, de 

jornais, como O Dia, Commercio do Porto e Jornal de Noticias, da 

Juventude Monárquica e de diversas personalidades, como os Condes 

de Lumbralles e o general António Bernardo Ferreira, entre outros. 

Na sua atividade destacaram‑se Maria Amélia de Carvalho Burnay, 

Maria Josefa de Melo e Maria Van Zeller.

Um importante contributo feminino processou‑se através das en‑

fermeiras. Em junho de 1918, 12, do Grupo Auxiliar das Damas En‑

fermeiras ao serviço da Cruz Vermelha Portuguesa, acompanharam 

o Corpo Expedicionário Português. Partiram para França 82, sendo 

56 equiparadas a alferes e 26 a praças. Francisca Dantas Machado, 

filha de Bernardino Machado (figura n.º 2), fez parte desse grupo, 

exercendo a sua profissão no hospital militar de Hendaye, fundado 

pelo Corpo Expedicionário Português (CEP), localidade onde perma‑

neciam exilados os seus pais. Francisca terá exercido, assim, um 

trabalho de retaguarda. 

Figura n.º 2 – Elzira Dantas Machado e Maria Francisca Dantas Macha‑
do, respetivamente esposa e filha de Bernardino Machado.
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Às enfermeiras, formadas pela Cruzada das Mulheres Portuguesas, 

foi entregue o trabalho no Instituto de Reeducação dos Mutilados de 

Guerra, fundado por esta associação. O decreto de 28 de agosto de 

1918 regulamentou o recrutamento das enfermeiras militares.

A identificação das mulheres com a guerra oscilou entre posições 

pacifistas e militaristas. Na sua base estava o desejo de alcançarem 

o direito ao voto, objetivo no qual todas elas se centravam. Uma das 

explicações dessa identificação residia na crescente militarização da 

sociedade europeia, desde a segunda metade do século xix. À medi‑

da que o conflito se convertia num assunto corrente, os valores mi‑

litares permeavam a sociedade e a definição de cidadania marcava o 

dever de segurar em armas para a defesa da pátria. Se muitas mu‑

lheres consideravam que o patriotismo e a participação na luta béli‑

ca era a via política mais acertada para obterem o sufrágio no pós

‑guerra – posição que abalou a imagem das mulheres como «anjos 

da paz» e a convicção tradicional de que o eram por natureza –, 

outras recusaram‑na, abertamente, e desenvolveram um nexo entre 

sufragismo e pacifismo. Associavam este à justiça social, à igualdade 

e aos direitos humanos, logo, ao direito das mulheres ao voto. 

Para as pacifistas, apoiar o argumento belicista significava o pre‑

domínio da força física sobre a persuasão moral e, portanto, o pre‑

domínio masculino sobre as mulheres e sobre todas as instituições 

sociais. O militarismo, argumentavam «tinha sido a maldição das mu‑

lheres, como mulheres, desde o primeiro amanhecer da vida social»8.

Para umas e outras, a maternidade era um ponto fulcral a ter em 

conta. As militaristas comparavam‑na ao serviço militar e evitá‑la 

correspondia, segundo elas, a um ato de deserção e de negação do 

direito de cidadania. As pacifistas entendiam que os soldados, depois 

de terem vivido os horrores da guerra, não desejariam ter filhos aos 

quais poderia oferecer‑se idêntico destino. Estas posições, analisadas 

8   Cf. NASH, Mary – Mujeres en el Mundo…, p. 152.
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de qualquer ângulo, remetem‑nos para as fronteiras entre guerra e 

lar, permeadas pela moralidade e sexualidade femininas. 

Apontava‑se o trabalho nas fábricas, sobretudo, nas de munições, 

de concorrer para a mortalidade infantil, pelas deficientes condições 

em que se executava, pela dureza das tarefas e pelo excessivo núme‑

ro de horas exigido. A necessidade de repovoamento dos países, 

depois da guerra, pela incomensurável perda de homens, trouxe estas 

preocupações para debate, como aconteceu em França. Adolphe Pi‑

nard, líder pró‑natalista, acentuava que a única aptidão natural das 

mulheres era a «produção de crianças», indispensável para a «segunda 

vitória, como as munições o eram para a primeira». Logo, maternida‑

de e trabalho fabril revelavam‑se incompatíveis. Os opositores a estas 

ideias argumentavam que se a maternidade constituía um obstáculo 

à sobrevivência económica, as mulheres optariam pela «esterilização 

voluntária, pelo aborto e abandono». Daí, serem contrários a que se 

impedisse o acesso às fábricas, porque prejudicaria o esforço da guer‑

ra e a ordem moral. Uma resposta similar plasmou‑se nos jornais 

feministas, como Ĺ Action Féminine, incidindo, simultaneamente, na 

defesa dos direitos da mulher ao trabalho. O governo francês e a 

Academia de Medicina optaram por medidas governamentais de pro‑

teção às mães e aos filhos, aliando reprodução e produção, olhada 

como a mais elevada expressão do patriotismo feminino. 

A nova existência da mulher expunha‑a a comportamentos de 

relaxe moral, como a prostituição. Esta prática exigiu dos governos, 

como do francês, extremos cuidados. Favoreceu o estabelecimento 

das maisons tolérées, meio de controlo das doenças venéreas, nomea‑

damente, entre os soldados, e forma de evitar a femme isolée que 

escapava à regulamentação9.

9   O consumo de álcool tornou‑se corrente entre as mulheres e arrastou medidas 
sobre os lugares onde se consumia, como os bares. Ao álcool associava‑se a 
prostituição. Cf. GRAYSEL, Susan R. – «Mothers, Marraines and Prostitutes…», p. 78
‑79. Leia‑se, sobre o regulamentarismo, FERNANDES, Adília – «Entre a tolerância e 
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Desde a criação da primeira sociedade feminina a favor da paz, 

em 1868, em Genebra, que se verificava uma corrente pacifista rela‑

tivamente consolidada. Daí, e apesar da aceitação geral da retórica 

nacionalista e patriótica ter debilitado os seus postulados, as paci‑

fistas conseguiram desenvolver um extenso movimento contra a guer‑

ra que se aglutinou, em 1915, na Liga Internacional de Mulheres pela 

Paz e Liberdade, surgida nos Estados Unidos da América (represen‑

tada, hoje, em 37 países). As mulheres reivindicavam o direito de 

elaborarem políticas de dimensão internacional no fomento da paz, 

assim como de participarem na articulação das bases dos pactos 

internacionais do pós‑guerra. Uma das suas presidentes, Jane Adams, 

e uma das suas líderes, Emily Greene Balch, ambas dos Estados Uni‑

dos da América, foram galardoadas com o Nobel da Paz, em 1935 e 

1946, respetivamente. Neste ano, celebrara‑se, em Haia, o Congresso 

Internacional das Mulheres pela Paz, que fundou a Liga. Teve 1 136 

participantes de países neutrais, países da Tríplice Entente e da Trí‑

plice Aliança, mulheres de países em confronto. O programa que esta 

organização subscreveu, autêntica ofensiva diplomática, foi reconhe‑

cido pelo presidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, que con‑

tou com a colaboração de Jane Adams na elaboração dos 14 pontos 

da resolução para a paz. O Manifesto, saído do Congresso, levou as 

suas delegadas a encontros com políticos das altas esferas e com 

o Papa.

Com início em 1915 e auge em 1917/1918, a Inglaterra conheceu 

a Cruzada das Mulheres pela Paz, com destacadas líderes socialistas 

como Rosa Luxemburgo, polaco‑germana, ou Clara Zetkin, alemã.

a repressão – a problemática da prostituição feminina». Revista Campos Monteiro – 
História, Património, Cultura. Torre de Moncorvo: Palimage Editores. ISSN 1646‑2181. 
N.º 4, 2009, p. 9‑23 e FERNANDES, Adília – «Considerações em torno de um Livro de 
Matrículas das Toleradas, Vila Nova de Famalicão». Boletim Cultural. Vila Nova de 
Famalicão: Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão. ISSN 0871‑3308. Ano III, 
2007, p. 87‑95.
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Na Conferência de Paz de Paris, aberta em 1919 e encerrada em 

1920, as mulheres defenderam que se disponibilizassem recursos, a 

nível mundial, para a ajuda humanitária internacional. No segundo 

Congresso Internacional de Zurique, em 1919, a Liga Internacional 

de Mulheres pela Paz e Liberdade denunciou os termos do Tratado 

de Versailles como um esquema de represálias dos países vencedores 

e passível de conduzir a uma nova guerra mundial. 

Nestes encontros, as mulheres vincaram o desejo de um papel 

interveniente e não apenas o de concertarem os estragos que a guer‑

ra causava.

Os signatários do Tratado de Versailles criaram, em 1919, a Socie‑

dade das Nações, instrumento para assegurar a paz. A sua falência 

deu‑se após a Segunda Guerra Mundial, seguindo‑se‑lhe a Organiza‑

ção das Nações Unidas (ONU), com objetivos idênticos.

Numa carta endereçada a Bernardino Machado, em 1926, remeti‑

da de Genebra, Virgínia de Castro e Almeida informava que iniciara 

funções no Secretariado da Sociedade das Nações. Na sua opinião, 

este organismo poderia contrariar a hora ameaçadora que se vislum‑

brava, alertando para os males do nacionalismo exagerado e do iso‑

lamento. Agradecia a Bernardino Machado a confiança que havia 

depositado nela10.

Em Portugal, um núcleo de feministas vinculou‑se, em 1906, à 

associação La Paix et le Désarmement par les Femmes, nascida em 

Paris, em 1899, que investiu na política de desarmamento da Europa. 

Era dirigida por Adelaide Cabete, Albertina Paraíso, Domitila de 

Carvalho e Carolina Beatriz Ângelo, entre outras. Ainda em 1906, 

apareceu a Secção Feminista da Liga Portuguesa da Paz, com diri‑

gentes comuns àquela e com objetivos de propaganda pacifista.

10   Correspondência pessoal de Bernardino Machado. Carta remetida de Genebra, 
em 1926, por Virgínia de Castro e Almeida. Arquivo Particular do Museu Bernardino 
Machado, Vila Nova de Famalicão.
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Os fundamentos que justificavam estas iniciativas foram negados 

pelas atitudes de apoio dos seus elementos à intervenção de Portugal 

na Grande Guerra e pela recusa em participarem no Congresso de 

Haia, em 1915, devido, em parte, a posições nacionalistas.

As consequências fraturantes geradas pelo conflito convocavam o 

papel humanizante da mulher. Sob o título «Capelães no exército» e 

subtítulo «As mães portuguesas reclamam‑no num manifesto», o ar‑

tigo inserto na primeira página do jornal de Bragança, Legionario 

Transmontano, de janeiro de 1915, reproduzia o apelo do cardeal 

Cerejeira ao Presidente da República, para que as tropas em campa‑

nha tivessem a presença de sacerdotes. A referência às mulheres 

surgiu, apenas, no subtítulo como reforço e condição primeira da 

solicitação apresentada. Em novembro de 1916, o Ministro da Guerra 

autorizou que fosse dada a assistência religiosa aos militares.

Enaltecia‑se a «força poderosíssima» da mulher posta ao serviço 

da grandeza e da salvação nacional, ao entregarem os seus para os 

campos de batalha, sublimando a sua perda em sentimentos de or‑

gulho e de glória, como ilustra o artigo de primeira página intitula‑

do «A mulher portuguesa em face da guerra», do jornal de Bragança, 

O Trasmontano, de junho de 1916.

A mulher marcou, do mesmo modo, o pós‑guerra, que reclamava 

o regresso à normalidade. Ao contributo moral e filantrópico juntara

‑se a sua capacidade de mobilização, predisposição laboral e o indis‑

cutível papel social, desempenho impossível de ignorar e de que não 

quis ser desapossada no momento em que os homens regressaram. 

A importância da sua cooperação levou‑a a tomar consciência de que 

as ocorrências exteriores eram, afinal, mais importantes para a vida 

familiar do que os pequenos incidentes do quotidiano. O mundo 

laboral feminino, pelas suas relevantes implicações, juntou‑se às gran‑

des convulsões sociais do pós‑guerra. 

Os novos tempos vêm a conhecer uma redefinição da feminili‑

dade e dos seus limites convencionais, remetendo para o passado 
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a retórica sobre o tradicional arquétipo de anjo do lar. A socializa‑

ção e a emancipação da mulher que exigiam abalaram valores prio‑

ritários e fundamentais, como a família. Mulher, trabalho e família 

revelaram‑se como universos fragmentados, antagónicos, que pro‑

vocaram ruturas, campo de estudo que dispõe, já, de uma impor‑

tante historiografia. 

Também a nova mulher se desenhou nesse diferente padrão de 

feminilidade. Revelada pela obra de Henrik Ibsen, Maison de Poupée 

(1879) e modelada pela obra La Garçonne (1922), de Victor Margue‑

ritte, a nova mulher apresentou‑se num estilo masculinizado, estili‑

zada e coquette, boémia e dinâmica. Assumiu‑se como o símbolo da 

mulher emancipada, ativa e urbana, centrada no seu valor pessoal e 

no acesso às funções públicas.

Os processos identitários das mulheres, resultantes da sua parti‑

cipação na Primeira Guerra, fizeram temer que a sua capacidade 

reprodutora ficasse enfraquecida, danificando as gerações seguintes, 

e prejudicassem o seu papel na transmissão dos costumes essenciais 

– mais fortes do que as leis –, destino que lhes conferia uma missão 

civilizadora. Este temor foi acentuado pelo contexto ideológico do 

momento, porque a população traduzia o potencial básico para as 

ambições expansionistas das nações. 

Exigia‑se, pois, que as coisas e os sexos retornassem ao seu 

lugar, o que foi levado à prática pelos regimes totalitários e seus 

sucedâneos, como o salazarismo, implicando o regresso da mulher 

ao lar.

Os contributos das mulheres para a paz foram reconhecidos em 

outubro de 2000, quando o Conselho de Segurança das Nações Uni‑

das aprovou, por unanimidade, uma resolução que ficou conhecida 

como a Resolução 1 325, sobre a mulher, a paz e a segurança. Faz 

parte do direito internacional e constitui um documento histórico 

com múltiplas implicações significativas. Determina uma efetiva par‑

ticipação das mulheres na construção da paz e na reconstrução no 
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pós‑conflito e reforça as medidas em torno da sua proteção em pe‑

ríodos de conflitos11.
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Resumo: A entrada tardia de Portugal na Primeira Guerra Mun‑

dial garantira ao regime republicano a salvaguarda do seu pa‑

trimónio territorial (metropolitano e colonial) e, ao mesmo 

tempo, reforçara o prestígio diplomático no contexto das outras 

potências europeias da época. A disputa política entre o bloco 

de democráticos e evolucionistas, por um lado, e unionistas e 

monárquicos, por outro, adiara até 1916 a resolução do ingres‑

so neste conflito e acirrara internamente os ânimos político

‑partidários, desacreditando o regime para lá das suas frontei‑

ras. Os acordos anglo‑alemães de 1898 e de 1913 e a ameaça 

crescente do hegemonismo ibérico e do imperialismo germâ‑

nico, respetivamente junto das fronteiras da Europa e de Áfri‑

ca, impeliram Portugal rumo às trincheiras da morte na Flan‑

dres, para com muito sacrifício acautelar a integridade 

territorial e reaver as parcelas ocupadas pela Alemanha, no sul 

de Angola e no norte de Moçambique. O final da Primeira 

Guerra Mundial desativara assim as ambições materiais da  
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Alemanha e das monarquias militares do centro da Europa e 

dera oportunidade a que a Conferência de Paz, de 1919, abris‑

se novamente a discussão da pertença do património colonial 

mundial. A internacionalização e a revisão da tutela mandatá‑

ria, como forma de administração saída do Tratado de Versai‑

lles, iriam pôr em causa o «direito histórico» de Portugal como 

metrópole colonizadora multissecular e serviriam de condição 

ao incremento do espírito «revanchista» da Alemanha, sedenta 

em recuperar o património territorial anterior ao início da Guer‑

ra. Para obstar a este reavivar do ferido nacionalismo alemão 

foi necessário que os Aliados canalizassem os seus recursos 

financeiros e humanos para um segundo confronto armado, 

que removesse definitivamente as ambições deste chauvinista 

beligerante.

Palavras‑chave: Guerra, Colonialismo, Hegemonismo, Repa‑

rações, Mandatos

Abstract: Portugal’s delayed entry into World War I guaranteed 

the republican regime the safeguarding of its territorial (met‑

ropolitan and colonial) heritage and, at the same time, rein‑

forced its diplomatic prestige in the context of other European 

powers of the time. The political dispute between the demo‑

cratic and evolutionist bloc, on one hand, and unionists and 

monarchists, on the other, postponed until 1916 the resolution 

of the entry into this conflict and internally intensify political 

rivalries, discrediting the regime beyond its borders. The Anglo

‑German agreements of 1898 and 1913 and the growing threat 

of Iberian hegemony and German imperialism, respectively on 

the borders of Europe and Africa, drove Portugal into the 

trenches of death in Flanders, with much sacrifice to safeguard 

the territorial integrity and to recover the parcels occupied by 
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Germany in southern Angola and in northern Mozambique. 

The end of World War I had thus depleted the material ambi‑

tions of Germany and the military monarchies of central Europe, 

and gave the 1919 Peace Conference an opportunity to reopen 

the discussion of world colonial heritage. The internationali‑

zation and the revision of mandated tutelage, that came out of 

the Treaty of Versailles, would put in question the «historical 

right» of Portugal as a colonial metropole and would serve as 

a condition for the increase of the «revanchist» spirit of Germa‑

ny, thirsty to recover the territorial patrimony prior to the 

beginning of the War. In order to prevent this revival of the 

wounded German nationalism, it was necessary for the Allies 

to focus their financial and human resources to a second armed 

confrontation that would definitively remove the ambitions of 

this belligerent chauvinist.

Keywords: War, Colonialism, Hegemony, Reparations, Mandates
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Com o final da Primeira Guerra um dos problemas que mais preo‑

cupava a diplomacia era o da questão colonial. Portugal que entrara 

no conflito para defender o seu património ultramarino, encontrava

‑se, conjuntamente com outras potências vencedoras, na situação de 

questionar o destino a dar às possessões até então administradas 

pela Alemanha. Para além desta discussão, não interessava à diplo‑

macia portuguesa que fossem feitas trocas territoriais durante a Con‑

ferência de Paz e se, porventura, tal acontecesse, só depois dos tra‑

balhos desta.

Figura n.º 1 – Tratado de Versailles em representação alegórica.

Apesar das expectativas lusas terem sido contra qualquer redis‑

tribuição no seu domínio de Além‑Mar, desde muito cedo se começou 

a desenhar em certos participantes à assinatura do Armistício, reali‑

zado a 11 de novembro de 1918, uma grande vontade em discutir 
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este assunto. Quatro meses depois, Lord Milner, presidente da Co‑

missão Colonial, convocava a 21 de março de 1919 a representação 

de Lisboa para uma conversa extraoficial, a pretexto de um grupo de 

trabalho que se iria formar na Conferência de Paz, para atribuição 

de mandatos sobre as possessões germânicas1. A delegação chefiada 

por Afonso Costa teve quanto a esta interpelação uma atitude pru‑

dente, cuja resolução definitiva fazia depender da opinião que as 

outras potências interessadas no assunto pudessem vir a revelar:

O Dr. Afonso Costa disse que, pondo de parte Kionga, que 

de direito nos pertencia, não poderia responder imediatamente, 

sem conhecer o que se passava com relação a outras potências 

que como nós tinham concorrido para a tomada das colónias 

ex‑alemãs. Era certo que já tínhamos de há muitos séculos um 

território colonial que ia entrar agora depois da guerra numa mais 

intensa fase de desenvolvimento, que estava em via de começo de 

execução e que a guerra viera interromper, mas que as decisões a 

tomar deveriam depender do modo como fosse tratada a questão 

no seu conjunto. Se à Bélgica fossem atribuídos territórios das 

colónias alemãs, Portugal que em África certamente produzira 

uma colaboração mais eficaz e mais intensa, deveria obter pelo 

menos uma igual situação2.

1   Viriam a integrar esta comissão do «Regime dos Mandatos», para além de Portugal, 
os seguintes países: Austrália, Bélgica, Nova Zelândia, República Sul‑Africana. Vide 
a propósito GARCIA, José Luís Lima – «O reativar das pretensões territoriais sobre 
Moçambique com o final da Primeira Guerra Mundial. Tentativas de incorporação da 
colónia por parte da União Sul‑Africana. Moçambique e as relações com os territórios 
vizinhos: elementos para o estudo da natureza jurídico‑diplomática e económico‑social 
das relações de Moçambique com os territórios vizinhos no período compreendido entre 
as duas Guerras Mundiais (1919–1939). 2 Vols. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 
1987, p. 545‑570. Dissertação de Mestrado.

2   Vide Dossier n.º 2. Délégation Portugaise au Congrès de la Paix. Anexos D a M. 
Arquivo particular do general Freire de Andrade, p. 1‑2.
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Lord Milner não estava só apreensivo com a atitude de Portugal 

face à futura Comissão de Mandatos. Preocupava‑o, como diplomata, 

o facto de não haver boa vizinhança entre a União Sul‑Africana e 

Moçambique. A esta inquietação, retorquiu Afonso Costa com uma 

argumentação em que realçava os valores descentralizadores da filo‑

sofia colonial republicana, que vinha sendo empreendida no seu 

império, desde 1914. Assumia ainda, perante o interlocutor, da ne‑

cessidade e urgência de pôr em execução um sistema político seme‑

lhante ao utilizado pela Grã‑Bretanha com o Indirect Rule nos seus 

domínios e, ao mesmo tempo, reforçar o conveniente bom relaciona‑

mento entre os dois territórios, sem nunca pôr em causa o direito de 

Portugal à soberania sobre a sua colónia do Índico:

Era já opinião do Governo Português que era conveniente 

acompanhar a vida das colónias vizinhas procurando cooperar 

com elas, facilitar tudo o que possível fosse, dentro dos nossos 

impreteríveis direitos de soberania e unificar trabalhos de boa 

harmonia com eles na obra comum. O que Portugal não podia 

fazer, depois de ter entrado na guerra ao lado da Grã‑Bretanha, 

sem hesitações como sua aliada, era ceder qualquer parte do 

território colonial, ou fazer qualquer concessão que implicasse 

diminuição dos direitos que tínhamos como potência colonial, e 

que mais se tinham confirmado e robustecido com a sua inter‑

venção na guerra3.

A diplomacia portuguesa tinha razão quanto ao pressuposto que 

a entrada na guerra fora feita com muitos sacrifícios. Estes serviram 

para consolidar a posição de Portugal em África, conhecendo bem a 

voracidade que a Alemanha demonstrava pelas parcelas das metró‑

poles mais pequenas e vulneráveis (Bélgica e Portugal). O posicio‑

3   Ibidem, p. 3.
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namento destes países teria de ser compreendido como o de potências 

vitoriosas que reivindicariam eventuais compensações materiais e 

não como impérios derrotados, cujas possessões fossem fruto de 

cobiça. Por outro lado, uma constatação que se poderia retirar do 

desempenho britânico, neste período do pós‑Guerra, ao contrário do 

que afirmara Lord Milner, que entre a África do Sul, seu velho domí‑

nio, e Portugal, seu ainda aliado, a metrópole anglo‑saxónica esco‑

lhera a antiga parcela para reforçar os seus interesses naquela região. 

Assim, a Grã‑Bretanha continuava a dar cobertura às tentativas de 

incorporação de Moçambique na federação sul‑africana, demonstran‑

do como o sul desta parcela, especialmente o porto de Lourenço 

Marques, era estratégico para os interesses económicos anglófilos.

Figura n.º 2 – Interesses ingleses nos principais portos de Moçambique.
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Para comprovar estas ambições sobre a África Austral, passaremos 

a analisar o teor das palavras proferidas na citada reunião de março 

de 1919, no Hotel Majestic: 

Disse Lord Milner que se não fosse a guerra, tanto Portugal 

como a Bélgica teriam perdido as suas colónias, pela absorção 

da Alemanha, como tivera ocasião de dizer à Bélgica. Insistiu 

em que era preciso para evitar dificuldades que nos entendêsse‑

mos diretamente com os estadistas da África do Sul, pois que a 

União se podia quase considerar como um estado independente. 

Que lhe parecia possível que o sul da província de Moçambique 

bem poderia constituir como que uma espécie de «Dominion», 

conservando‑se a sua independência e a soberania de Portugal4.

Este plano não era novo e retomava, numa outra conjuntura, a ideia 

ensaiada anteriormente nos tratados anglo‑alemães, de 1898 e de 1913, 

de dividir em duas áreas de influência este território, cabendo o sul 

sempre ao império britânico. Não havendo possibilidade de integração 

sob a forma de domínio, Milner propusera a possibilidade de poder 

haver uma maior entreajuda na questão viária, matéria que em con‑

junto com a mão de obra era sensível à economia transvaliana:

Lord Milner, sem afastar o problema financeiro disse que era 

realmente preciso que sobre portos, caminhos de ferro e tarifas 

(estas principalmente) a colónia de Moçambique, pelas suas pró‑

prias autoridades e sem interferência absorvente da metrópole se 

pudesse entender com a África do Sul, convindo muito que nesse 

sentido começassem já aqui as conversações5. 

4   Ibidem, p. 3.
5   Ibidem, p. 5.
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  Mas, a incorporação de Moçambique na União Sul‑Africana não 

constituía só a base destas conversações. As questões de Quionga e 

de Cabinda tinham sido também assuntos abordados, pretendendo 

Lisboa que, no primeiro caso, a Conferência de Paz viesse a aceitar 

o direito de soberania sobre aquele território usurpado pela Alema‑

nha, em 1894. O reconhecimento a esta soberania nessa região, em 

25 de setembro de 1919, pelo Conselho Supremo das Potências Alia‑

das e Associadas6, vinha dar razão aos políticos intervencionistas da 

«União Sagrada», quando em 1916 apostaram a entrada de Portugal 

na Guerra para, entre outros motivos, se preservar a integridade do 

seu império.

A conferência do Hotel Majestic analisara ainda a questão de  

Cabinda, no norte de Angola, e o relacionamento de Portugal com a 

Bélgica. O problema resultava de os belgas se queixarem da sobera‑

nia lusa estrangular a saída para o mar de pessoas e bens da sua 

possessão do Congo. Pelo que estes europeus esperavam, com nego‑

ciações mediadas, que este território lhes fosse cedido. Perante esta 

reclamação, a diplomacia de Lisboa mostrara‑se intransigente, em 

coerência com a política que vinha sendo assumida, desde a altura 

do primeiro representante à Conferência de Paz, Egas Moniz.  

As instruções da diplomacia portuguesa, durante este evento, eram 

para não admitir qualquer tipo de discussões sobre trocas territoriais, 

mesmo que estas fossem vantajosas, pois que ao fazê‑lo estariam a 

criar um grave precedente, reabrindo o dossier sobre a partilha co‑

lonial que, desde a Conferência de Berlim, em 1885, até aos Acordos 

Anglo‑Alemães de 1898 e 1913, não mais tinham deixado tranquilas 

as autoridades desta pequena metrópole imperialista.

6   Vide «Ofício do Presidente da Conferência da Paz Georges Clémenceau ao 
Presidente da Delegação Portuguesa da Conferência da Paz sobre o Reconhecimento 
na Conferência da Paz dos direitos de soberania de Portugal ao triângulo de Kionga», 
25 de set. de 1919. Dossier Colónias. Conferência da Paz. Delegação Portuguesa à 
Conferência da Paz. 1918. Lisboa: Arquivo Histórico‑Diplomático do Ministério dos 
Negócios Estrangeiros (AHD/MNE). 3.º Piso: Armário 12, Maço 13, Documento 31 a).
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Constatamos que a Grã‑Bretanha, ao contrário do que afirmava 

Lord Milner, tinha a ver com a questão de Cabinda. Este contencio‑

so remontava às conversações do Tratado de Lourenço Marques, 

assinado com Portugal em 1879, mas não ratificado pelo Parlamen‑

to de Lisboa.

Figura n.º 3 – Frontispício do Tratado de Lourenço Marques de 1879.

Este pacto mais não fora do que uma negociação para a constru‑

ção do caminho‑de‑ferro do Transval, o desembarque e o patrulha‑

mento de tropas britânicas ao longo de Moçambique. A troco destas 

vantagens no litoral do Índico, Londres salvaguardava a soberania 

lusa noutras possessões, especialmente no norte de Angola, entre o 



111

O final da Primeira Guerra Mundial e o reavivar das pretensões territoriais
sobre a África Austral portuguesa

Zaire e o Ambriz, da cobiça da Bélgica e da França7. Deste modo, o 

representante da delegação portuguesa rejeitou a proposta de Lord 

Milner invocando que:

Mesmo com esse carácter o assunto não era próprio da 

Conferência nem suscetível de se tratar durante ela, ou nos pri‑

meiros anos do desenvolvimento colonial português. Havia aí uma 

questão de dignidade nacional merecedora do respeito de todos. 

Não dizemos «não» à maneira alemã, porque só o sabemos dizer 

quando é justo fazê‑lo. Se a Bélgica desejava fazer‑nos propostas 

de troca era esse assunto para mais tarde8.

Com o final da Primeira Guerra e as conversações para a atribui‑

ção dos mandatos sobre as possessões alemãs, abria‑se um novo 

processo de redistribuição do património colonial. Esta filosofia 

político‑administrativa começara a ganhar forma a partir da aprova‑

ção do artigo 119.º do Tratado de Versailles, que estipulava a passa‑

gem das ditas colónias para as mãos dos aliados. Assim, quando se 

discutia a elaboração desse pacto da futura Sociedade das Nações, 

o representante sul‑africano, general Smuts, apresentara pela pri‑

meira vez um projeto onde aparecia esta forma alternativa de admi‑

nistrar o património confiscado a um país saído vencido de um 

confronto bélico.

7   ALEXANDRE, Valentim – Origens do Colonialismo Português Moderno. Lisboa: 
Livraria Sá da Costa, 1979, p. 181.

8   Vide «Intervenção do Dr. Afonso Costa na Conferência do Hotel Majestic». 21 de 
mar. de 1919. Dossier n.º 2. Délégation Portugaise au Congrès de la Paix. Anexos D a M. 
Arquivo particular do general Freire de Andrade, p. 8.
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Figura n.º 4 – Imagem do General Smuts.

Esta ideia foi aproveitada pelo Conselho dos Dez (líderes de Go‑

verno e ministros dos Negócios Estrangeiros) para elaborar um  

«Regime de Mandatos», modelo para a gestão de territórios não au‑

tónomos que foi integrado no texto final do tratado de Paris, espe‑

cialmente no «Pacto da Sociedade das Nações» (Parte I – artigos 1.º 

a 26.º e anexo). O artigo 22.º, do referido acordo, enunciava os prin‑

cípios constituintes do «Regime» que se aplicavam:

Às colónias e territórios que, em consequência da guerra 

cessaram de estar debaixo da soberania dos estados que os go‑

vernavam precedentemente e que habitados por povos ainda não 

capazes de se governarem por si nas condições particularmen‑

te difíceis do mundo moderno… O melhor método de realizar 

praticamente aquele princípio é confiar a tutela desses povos 

às nações mais adiantadas, que em virtude dos seus recursos, 

da sua experiência ou da sua posição geográfica, estão em con‑

dições de assumir aquela responsabilidade e que consintam em 
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aceitá‑la: elas exerceriam essa tutela na qualidade de mandatários 

da Sociedade9. 

No caso de Portugal, a falta desse prestígio não se ficava só a 

dever ao aumento da consciência da condição dos colonizados, mas 

sobretudo a uma desorganização administrativa que se fazia sentir 

no seu Império, especialmente em Moçambique. A instabilidade po‑

lítica era flagrante no final da guerra nesta parcela, sucedendo‑se na 

administração local uma série de governadores‑gerais, num curto 

espaço de tempo (quatro durante o período desta contenda). Aliás, 

esta situação já vinha de longe, ocasionando uma atitude pouco 

enérgica durante o conflito, a ponto de os alemães terem feito teme‑

rárias incursões bélicas, nas fronteiras setentrional e ocidental. A au‑

sência de capacidade para ripostar a estes ataques fizera com que 

Portugal pedisse aos britânicos, sediados nos territórios limítrofes, 

ajuda para rechaçar tais investidas. Estes lamentáveis acontecimentos 

haveriam de ocasionar uma má imagem de Moçambique na opinião 

pública sul‑africana, contribuindo para reforçar a ideia de que o 

Governo de Lisboa pouco tinha feito por esta sua parcela, fait divers 

que interessava a Pretória sustentar para poder avançar com a estra‑

tégia da incorporação desse território, na federação política entre‑

tanto criada em 1910. A propósito desta situação, Freire de Andrade 

alertava, num memorando secreto enviado em 25 de fevereiro de 

1919, o Governo português para a necessidade de se melhorar a ad‑

ministração nessa possessão e assim evitar críticas e ambições vela‑

das dos vizinhos anglófilos: 

9   Vide «Artigo 22.º do Pacto da Sociedade das Nações discutido na Conferência de 
Paz de 1919». In CAETANO, Marcello – Portugal e a Internacionalização dos Problemas 
Africanos. História duma Batalha: da Liberdade dos Mares às Nações Unidas. Lisboa: 
Edições Ática, 1971, p. 195. E ainda COSTA, Rui da Cunha e – «Mandatos Coloniais». 
A Província de Angola. Luanda. Ano 7.º, 24 de set. de 1930.
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Um dos maiores desejos da União Sul‑Africana é absorção da 

nossa província de Moçambique. Se a quiséssemos vender, dar

‑nos‑iam por ela bem pouco, e sabe V. Ex.ª que essa proposta foi 

feita. Não desejando nós alienar colónia nenhuma, pretenderá 

a África do Sul que Moçambique, com a bandeira portuguesa, 

governo e funcionários portugueses, entre na União, ficando 

sujeita às mesmas leis e com os mesmos deveres e direitos das 

outras colónias que da União fazem parte. É isso que certamen‑

te querem também aqueles que na colónia se estão levantando 

contra a autoridade da metrópole. É  possível, é mesmo certo 

que, se a província portuguesa entrasse na União, o Governo 

desta nos daria uma quantia ou pagaria uma renda a fixar, como 

compensação dos capitais que a metrópole tem gasto na colónia, 

cobrindo os défices da má administração. Para levar a efeito os 

seus desejos conta a África do Sul com a situação financeira de 

Portugal, que, segundo a voz pública ali, é muito precária e de 

difícil regularização. De considerar é que um dos memoranda 

já submetidos pelo Sr. Klotz à Conferência de Paz, decerto sem 

ideia de se referir a nós, trata da maneira como devem ser tra‑

tadas as nações que fizerem bancarrota e não pagaram os seus 

compromissos10.

A 29 de março de 1919 o general Smuts reunia em Paris com a 

delegação portuguesa ao Congresso da Paz, revelando conhecimen‑

to do que se passara oito dias antes na reunião de 21 de março de 

Afonso Costa com Lord Milner11. Smuts lembrava à delegação lusa, 

10   ANDRADE, A. Freire de – «Ambições da África do Sul. Memorandum para o 
Governo Português», 25 de fev. de 1919. Dossier n.º 2. Délégation Portugaise au Congrès 
de la Paix. Anexos D a M. Arquivo particular do general Freire de Andrade, p. 4‑5. 

11   Vide «Ata da Conferência com o General Smuts». 29 de mar. de 1919. Dossier 
n.º 2. Délégation Portugaise au Congrès de la Paix. Anexos D a M. Arquivo particular 
do general Freire de Andrade.
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no seguimento da proposta do político britânico, que a entrada para 

a União Sul‑Africana de Moçambique seria a melhor forma de resol‑

ver as dificuldades financeiras, sem perda completa de soberania e 

com a contrapartida de receber importante quantia em dinheiro para 

desenvolvimento económico de Angola, na costa ocidental. Em re‑

forço desta argumentação, este político não se coibia de invocar a 

ideia de separatismo que existia na população europeia da colónia 

do Índico. Sobre este facto, o representante português às negociações 

de paz de Versailles, Freire de Andrade, contra‑argumentava que «as 

tendências separatistas dos portugueses de Moçambique não eram 

reais. Partiam mais de questões políticas, mas no fundo todos eram 

patriotas e nunca apoiariam uma separação da mãe‑pátria»12. De fac‑

to Moçambique vivia nesta altura os reflexos políticos do assassinato 

em Lisboa de Sidónio Pais, em dezembro de 1918, e do desmoronar 

da «República Nova», período que se havia caracterizado, segundo 

Oliveira Marques, por «uma crescente confusão política e adminis‑

trativa e pelo terror imposto aos adversários»13.

Não admiraria pois que as possessões portuguesas fossem o re‑

flexo da confusão política, administrativa e financeira que foi apro‑

veitada pelos concorrentes de Portugal para reivindicar territórios 

que melhor servissem os seus desígnios hegemónicos. Neste caso as 

pretensões anexionistas sul‑africanas procuravam resolver questões 

que se prendiam com o porto e com o caminho de ferro de Louren‑

ço Marques, mão de obra e ainda outros interesses económicos que 

ficaram pendentes desde o tempo da República Bóer do Transval. 

Assim, tinham sido os interesses de uma economia política que es‑

tavam na ordem do dia pois a União Sul‑Africana ao crescer diaria‑

mente, reconhecia a necessidade de que Moçambique não se deveria 

12   Idem – Ibidem, p. 2.
13   MARQUES, A. H. de Oliveira – «A Primeira República. Os Acontecimentos». 

História de Portugal. Vol. III. Lisboa: Palas Editores, 1986, p. 223‑260, especialmente 
p. 242.
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mostrar estranho a esse desenvolvimento económico que se estava 

produzindo em grande escala com o pós‑Guerra, nesta parte de 

África. E a estratégia para a consecução deste desiderato passava 

pela:

Entrada de Moçambique na União, com o seu governador, 

funcionários e bandeira portuguesa, de modo que Moçambique 

ficaria sendo um Dominion de Portugal como a África do Sul, 

era da Grã‑Bretanha. Moçambique enviaria os seus deputados ao 

Parlamento do Cabo, onde seriam votadas as leis de toda a União 

e portugueses, ingleses e bóeres teriam em toda a África do Sul 

os mesmos direitos14.

Depois da assinatura de Versailles, algumas potências europeias 

que não detinham grande tradição colonial, como era o caso da Itá‑

lia e da Polónia, começaram a exigir que a atribuição dos mandatos 

não se fizesse só às colónias da vencida Alemanha, mas também aos 

territórios das outras metrópoles. Esta tese revisionista fizera segu‑

ramente caminho na opinião pública, levando ao protesto de alguns 

países. Como exemplo dessa indignação, o editorial de J. Tilmant, no 

jornal L’ Essor Colonial et Maritime, de Bruxelas, referindo que a 

inclusão da Alemanha em África equivaleria «a introduzir o espírito 

da discórdia internacional, estender ao país negro a alma belicosa 

que força a Europa a viver armada da cabeça aos pés… Realizemos, 

pois, em África o bloco que nos permitiu vencer em 1918»15. Pela 

argumentação verificamos como este publicista pretendia arregimen‑

14   Vide «Ata de uma Conferência Secreta que teve lugar no Hotel Majestic com a 
presença dos generais Botha e Smuts pela União Sul‑Africana e Dr. Álvaro de Castro 
(Governador‑Geral de Moçambique) e ao tempo o ainda coronel A. Freire de Andrade». 
21 de abr. de 1919. Dossier n.º 2. Délégation Portugaise au Congrès de la Paix. Anexos 
D a M. Arquivo particular do general Freire de Andrade, p. 1. 

15   TILMANT J. – «Éditorial». L’Essor Colonial et Maritime. Bruxelles: Essorial, n. d. 
17 de dez. de 1931, p. 1.
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tar um conjunto de metrópoles da Tríplice Entente, tradicionalmente 

colonialistas, como a Bélgica, França, Grã‑Bretanha e Portugal, para 

evitar a divergência e recuperar a preponderância que estes países 

perderam junto das populações africanas, depois desse conflito mun‑

dial. Igualmente em Portugal se fizera sentir os efeitos desta campa‑

nha de especulação sobre a revisão de mandatos. Uns meses antes 

também o jornal Diário de Notícias levantava a questão sobre os 

malefícios que a extensão desta administração a outras possessões 

não alemãs poderia ocasionar na ordem internacional:

 Nesta questão dos mandatos, por exemplo, o que deve cons‑

tituir, para os portugueses, o principal esteio da sua serenidade 

e da sua confiança, é a convicção essencial de que esse problema 

não lhe diz respeito… Na impossibilidade em que a paz wilso‑

niana colocou as potências vencedoras de resolverem, quanto a 

esses territórios, o problema fundamental da soberania política, 

inventou‑se um sistema que iludia a gravidade e a delicadeza 

desse problema, sem tirar definitivamente aos vencedores uma 

espécie de «domínio eminente» sobre os despojos da vitória.  

A atribuição dos mandatos foi dada pelo Tratado de Versailles às 

potências aliadas e associadas, foi destas que as potências man‑

datárias receberam os seus mandatos; e à própria Sociedade das 

Nações só está sujeito o exercício desses mandatos. Nem pelo 

seu objeto, nem pela natureza jurídica ou política dos problemas 

que constituem a sua razão de ser nos interessa, pois, qualquer 

discussão em torno do problema dos mandatos, a não ser que, 

abonando‑nos com os documentos probantes da nossa capacidade 

colonizadora, e pretendêssemos partilhar, com outras nações, os 

encargos que do exercício desses mandatos derivam16.

16   Vide «Portugal e a questão dos mandatos». Diário de Notícias. Lisboa: Empresa 
Nacional de Publicidade (ENP). Ano 66, 19 de mai. de 1930, p. 3.
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As metrópoles colonizadoras, entretanto, temerosas que a inter‑

nacionalização dos mandatos lhes pudesse afetar a perda dos seus 

territórios resolveram constituir uma associação de potências, para 

em bloco defenderem os direitos históricos de cada um desses países. 

A propósito deste corporativismo imperialista, em 1931 o Primeiro

‑Ministro da Bélgica Henri Jaspar afirmava que era chegado

O momento de sabermos se a raça branca continuará a pre‑

dominar nas colónias ou se nos deixaremos absorver pelas raças 

de cor, mais numerosas e sobretudo mais prolíficas. Depois da 

Grande Guerra de 1914–1918, a raça branca perdeu grande par‑

te do prestígio que conquistara junto da raça negra. Os negros, 

perante a desordem política, as dificuldades económicas e outras 

contingências que embaraçam os brancos, exaltam‑se facilmente 

e creem no próximo fim da hegemonia da raça branca. É esta a 

origem das revoltas do Congo Belga. Os brancos devem, pois, im‑

por o seu prestígio, não só pela força, mas usando novos sistemas 

de colonização. Só a cooperação das quatro potências brancas da 

África Equatorial – Portugal, Bélgica, França e Inglaterra – poderá 

evitar a eclosão de novas revoltas17.

A rediscussão do património colonial em África tinha deixado em 

aberto uma questão que iria ser um dos fatores determinantes do 

acelerar da tensão entre as duas potências militarmente mais fortes 

da Europa, a Alemanha e a Grã‑Bretanha. Para ultrapassar este mal

‑estar diplomático só haveria duas soluções, as negociações pacíficas 

a entabular pelas chancelarias dos dois países ou a corrida às armas, 

para pela via da força se poder impor os princípios defendidos por 

cada um dos protagonistas. No fim de contas, a teoria do «espaço 

17   JASPAR, Henri – «Uma Sociedade das Nações Coloniais». Boletim Geral das 
Colónias. Lisboa: Agência Geral das Colónias. Ano VIII, n.º 79, jan. de 1932, p. 192.
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vital» era o pressuposto defendido por cada um dos beligerantes e 

que o Tratado de Versailles não conseguira solucionar. Londres não 

queria perder a vastidão da zona marítima mundial obtida desde o 

século xvii, e a nova Alemanha, emergida da Prússia bismarckiana, 

desejava cada vez mais área para aí colocar os seus excedentes po‑

pulacionais. Vinte e sete anos depois do primeiro Armistício, a Se‑

gunda Guerra Mundial haveria, com todas as atrocidades, de resolver 

este conflito de interesses entre os dois parceiros anglo‑saxónicos, 

criando uma atmosfera duradoura de paz e estabilidade entre os 

principais países do denominado «Velho Continente», permissível aliás 

à autodeterminação e à independência de territórios que até então 

haviam vivido sob a tutela das ditas «nações mais adiantadas»18. 
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Resumo: O contacto entre grupos diferentes é uma caracte‑

rística imutável ​​da existência humana, que pode conduzir a 

tentativas de domínio de alguns grupos sobre outros o que, 

inevitavelmente, conduz a conflitos. A Primeira e a Segunda 

Guerras Mundiais, bem como as guerras coloniais, constituíram

‑se como um verdadeiro desafio ao poder estabelecido de 

alguns países europeus, cuja sobrevivência dependia, em gran‑

de parte, da contribuição das respetivas colónias. As colónias 

britânicas da África Ocidental, tal como outras, tiveram que 

participar no esforço de guerra com recursos humanos, finan‑

ceiros e materiais, de tal forma que se pode afirmar que a sua 

exploração e o seu desenvolvimento corresponderam a uma 

verdadeira «Luta pela Independência» por parte da Grã

‑Bretanha. Lord Milner, Secretário de Estado da Guerra de 

1918‑1919, e das Colónias de 1919‑1921, insistiu que «os bens 

coloniais tiveram que ser tomados e explorados em grande 

escala pelo governo britânico e lucros usados ​​para pagar a 

dívida da Grã‑Bretanha». O seu sucessor, Leo Amery, acredi‑
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tava que a tarefa da Grã‑Bretanha era multiplicar os mercados 

no exterior e, particularmente, desenvolver as vastas poten‑

cialidades do continente africano. Lord Moyne, Secretário de 

Estado do Colonial Office, solicitou, em junho de 1941, aos 

governadores das diferentes colónias que mobilizassem todos 

os recursos para o esforço de guerra, o que provocou um 

desvio de fundos que estavam, inicialmente, destinados para 

o Colonial Development and Welfare. A mobilização desses 

recursos requereu a colaboração colonial; e os britânicos ti‑

veram que fazer concessões a nível governativo a alguns dos 

seus domínios após a Primeira Guerra Mundial e a outros 

após a Segunda Guerra. Contudo, não consideravam as coló‑

nias suficientemente «maduras» para lhes serem concedidos 

os mesmos direitos políticos. Em 1938, MacDonald, Secretário 

de Estado do Trabalho (1938–1940), mostrava‑se convencido 

de que «podia ​​levar gerações ou mesmo séculos para que 

algumas colónias se pudessem posicionar sozinhas». As elites 

tradicionais eram subservientes. As novas elites formadas no 

Ocidente rapidamente passaram do reformismo ao inconfor‑

mismo revolucionário. No entanto, as duas guerras pressio‑

naram os governos a mudar a sua atitude em relação a estas 

últimas, da apatia (devido à sua exclusão da política e do 

mecanismo de tomada de decisões) para uma perspetiva de 

colaboração, procurando assim evitar uma espécie de resis‑

tência armada colonial. Este artigo procura examinar os con‑

tributos da África Ocidental Britânica nas duas Guerras Mun‑

diais e a política do Colonial Office em relação à oposição 

colonial, baseando‑se a pesquisa em fontes oficiais algumas 

delas inéditas, outras já publicadas.

Palavras‑chave: Colonial Office, Guerras, Recursos, Política de 

oposição
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Abstract: Contact between human groups and subsequent 

changes constitute immutable characteristics of human exist‑

ence, resulting in the domination of some groups and subju‑

gation and subordination of others, whose preservation and 

challenge and lead to and result from wars. The First and Sec‑

ond World Wars as well colonial wars expressed a challenge 

to the prevailing balance of power among some imperial Eu‑

ropean countries, whose survival depended on their respective 

colonies’ contribution. British West African colonies, like oth‑

ers, had to assist with human, financial and material resources 

in both World Wars, their exploitation and development was 

the British «War of Independence». Lord Milner, Secretary of 

State for War 1918‑1819, and for the Colonies 1919‑1921, insist‑

ed that «the colonial assets had to be taken over and exploited 

on a large scale by the British Government and the profits to 

be used to pay off Britain’s debt». His successor, Leo Amery, 

believed that Britain’s task was to multiply markets overseas, 

and particularly develop Africa’s vast potentialities. Lord Moyne, 

the Colonial Office Secretary of State, instructed colonial gov‑

ernors in June 1941 to mobilize colonial resources for the war 

effort causing diversion of resources aimed initially at the 1940 

declared policy of Colonial Development and Welfare. Mobili‑

sation of such resources required colonial collaboration; and 

the British had to concede self‑government to some of her 

dominions after the First World War (WWI) and to others after 

the Second War (WWII). But they did not consider the colonies 

mature enough so as to grant them the same political rights. 

By 1938, MacDonald, Labour Secretary of State (1938‑1940), 

was convinced that «it might take generations or even centuries 

for some colonial people to stand on their own feet». The tra‑

ditional elites were subservient whereas the new western ed‑

ucated elite was initially reformist to gradually become to some 
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extent revolutionary. However, both wars pressed Colonial of‑

ficials to change their attitude towards the latter from apathy 

(due to their exclusion from policy and decision making ma‑

chinery) to a reconstruction of collaboration, avoiding thus a 

kind of colonial armed resistance. This paper attempts to ex‑

amine British West African contribution in both World Wars, 

and the Colonial Office policy towards colonial opposition, 

basing the research on primary official unpublished and pub‑

lished sources.

Keywords: Colonial Office, Wars, Resources, Opposition‑policy
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Introduction

Following 19th century rivalry for the world’s material resources, 

Europeans’ ambitious desire for domination and their subsequent 

colonizing process, world relations became exacerbated resulting 

consequently in two world wars during which their respective colo‑

nized dependencies became forcibly involved and had to contribute 

to the war effort. Challenge to British imperial supremacy from en‑

emy powers, increasing United States (US) criticism and stronger 

colonial claims on one hand, and the mobilisation of imperial re‑

sources for the war effort on the other, pressed then the Colonial 

Office to adjust and reconstruct imperial relations during and after 

the wars.  British West Africans had to face the potential threat from 

the German colonies of Togoland and Cameroons in WWI, pro‑Vichy 

French colonies in addition to their being required for other African 

and Asian military campaigns against Italian, German and Japanese 

attacks in WWII, and to provide financial and material and resourc‑

es as well. The paper attempts to assess such challenge, and examine 

the corresponding Colonial Office measures and policies with respect 

to British West Africa during these two world catastrophes. 

The Colonial Office and regional machinery in the War Periods

Wars during and after the Industrial Revolution resulted in grad‑

ual colonial establishment initially on coastal areas and then extend‑

ed to the hinterland as in the case of West Africa1.  Control over such 

vast areas logically necessitated the creation and development of either 

1   Sierra Leone: Freetown Colony 1807, Protectorate 1896 – Gambia: Bathurst 1843, 
Protectorate 1888 – Gold Coast: Colony 1821, Ashanti 1896, Northern Territories 1902 
– Nigeria: Lagos in 1860s, Oil Rivers Protectorate 1880s, Northern Protectorate 1900.
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central or local machinery with a view to managing them; various 

bodies had been in charge of colonial affairs before 1801 when they 

were entrusted to the War and Colonial Office, which half a century 

later, was divided into India Office and the Colonial Office under its 

own Secretary of State, Sir George Grey, to deal with all British pos‑

sessions overseas. The evolution of some territories led to the creation 

of the Dominion Division within the Colonial Office in 1907, developed 

into a separate Dominion Office in 1925 with its own Secretary of 

State for Dominion Affairs. During WWI Dominion matters were more 

important than colonial ones; the membership of both the War Office, 

already established in 1902, and the British War Cabinet created in 

December 1916 and extended in the spring of 1917 to become the 

Imperial War Cabinet as a means of coordinating the British Empire’s 

military policy, comprised essentially the British and Dominion Prime 

Ministers but not the Secretary of State for the Colonies because col‑

onies were not regarded mature enough so as to deserve the fully 

recognized status of an autonomous nation of an Imperial Common‑

wealth with an adequate voice in foreign policy that was granted to 

the Dominions during the 1917 Imperial Conference2.

The Colonial Office had three Secretaries of State during WWI:  

Liberal L. Harcourt (1910‑1915), Conservative Bonar Law (1915‑1916), 

and Conservative Walter Long (1916‑1919), they were assisted by a 

Permanent Under‑Secretary of State (a post created from 1825) and 

a Parliamentary Under‑Secretary of State (from 1830), in charge of 

six Geographical Departments dealing respectively with the West 

Indies, the East, Nigeria, West Africa, the Mediterranean and East 

Africa, together with a General Division concerned with library, print‑

2   The War Office, already established in 1902 by Prime Minister Arthur Balfour, 
was assisted by the Committee of Imperial Defence under Lord Kitchener, comprising 
the British Cabinet members, the heads of the military services together with the 
Dominions’ Prime Ministers. The Imperial War Cabinet consisted of the British Prime 
Minister, Lloyd George, and the Prime Ministers of Canada, South Africa, Australia, 
New Zealand, and the Lieutenant‑Governor of the United Provinces of Agra and Oudh.
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ing and accounts activities. Given the increasing importance of the 

colonies, the Geographical Departments increased by 1925 to eight 

in addition to one General Department, the latter dealing with es‑

tablishment matters, promotion and transfer within the Colonial Ser‑

vice for both the Colonial and Dominion Offices. Bigger involvement 

in colonial affairs in the 1930s compelled the Colonial Office officials 

to introduce an organisation based on subject departments, and by 

1940 there were three Divisions and an Accountants Department. 

The first division comprised seven Geographical Departments among 

which the West African Department under A. Dawe. The second 

Division dealt with personnel and comprised three departments: 

Recruitment & Training under C. Jeffries, P. Furse and H. Newbolt; 

whereas the Colonial Service Department was headed by both T.K 

Lloyd and C. Jeffries, the latter being also in charge of the third de‑

partment, the Establishment Branch. The  General Division comprised 

five departments: the General Department and Defence Department, 

both under the headship of Shuckburgh, the Economic Department 

under G. Clauson, together with S. Caine and J. B. Williams, the Co‑

lonial Development & Social Service Department under the respon‑

sibility of Shuckburgh working in association with Creasy and J. Keith. 

The fifth one dealt with Military Advisory Staff. Such organisation 

knew during the Second World War five Secretaries of State, heading 

the Office for short periods with the exception of O. Stanley: Labour 

M. McDonald (1938‑1940), Conservative Lord Lloyd (1940‑1941), Con‑

servative Lord Moyne (1941‑1942), Conservative Viscount Cranborne 

(1942), and Conservative Oliver Stanley (1942‑1945). The Colonial 

Office had to readjust itself to the war conditions and the Secretary 

of State felt the need to create appropriate advisory committees, and 

proceed with the reorganisation of the Colonial Service3.

3   In 1925 the General Department together with those of the West Indies, Far 
East, Ceylon and Mauritius were under the responsibility of a Deputy Under‑Secretary 
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Unlike in WWI, the increasingly needed involvement of the colo‑

nies in general and those of Africa in particular in the Second World 

War, led the British War Cabinet to create a Committee on Allied 

African Economic Affairs under Major D. Morton, following the land‑

ing of the Allied in North Africa in November 1942 with the object 

of dealing with colonial economic questions, namely securing supplies 

from the Belgian Congo, the French African Empire and Liberia4. 

Furthermore, and despite the fact that the British West African Co‑

lonial Governors’ Conference established shortly before the war in 

August 1939, was entrusted to deal with defence and civil services, 

difficulties of coordinating and mobilizing the military and econom‑

ic resources in response to successive war conditions‑potential threat 

from pro Vichy French colonies, the increasing American interest in 

the area, stronger colonial claims and colonial development policy, 

pressed the British authorities to think initially of establishing a West 

African Council (WAC). However, at a War Cabinet meeting in 1942, 

it was decided to create rather the post of Resident Minister as a war 

whereas the Middle East Department on one hand, and the Departments in charge of 
the Gold Coast & Mediterranean, Nigeria, East Africa, and Tanganyika & Somaliland 
on the other, were under the headship of an Assistant Under‑Secretary. In 1940 the 
first division comprised 7 Geographical Departments distributed as follows: The West 
Indian and Eastern Departments under Burns, the Pacific & Mediterranean and Middle 
East Departments under Shuckburgh, the East African, Tanganyika & Somaliland and 
West African Departments under A. Dawe. As to the advisory committees, 10 more 
committees were created between 1940 and 1944, they included: Tropical Disease 
Hospital Committee 1941 – Colonial Products Research Council 1941 – Interdepartmental 
Committee on Locust Control 1942 – Advisory Committee on the Welfare of Colon 
People 1942 – Colonial Labour Advisory Committee 1942 – Colonial Research Committee 
1942 – Colonial Fisheries Advisory Committee 1943 – Colonial Social Welfare Advisory 
Committee 1943 – Colonial Social Science Research Council 1944 – Tsetse Fly & Try
panosomiasis Committee 1944. Sources: Colonial Office List 1930, 1940, 1946; British 
National Archives, Kew, CO 967/16/1942 memo by C Jeffries, A plan for the Colonial 
Office, November 1942. For further details CO 967/22 R.D Furse, 26.11.1943, Enquiry 
into the system of training for the Colonial Service with suggestions for its reform to meet 
post‑war conditions, CO 967/20 1942–1945 Draft memo, Reorganisation of the Colonial 
Services, and CO 967.22 1942–1945 War Cabinet CAB (42), 11.6.1942 Reorganisation of 
the Colonial Service, memo by the Secretary of State; and CO 967/22, C. Jeffries, What 
is wrong with the Colonial Service?, 24.2.1942. 

4   British National Archives, Kew, PREM 7/10 War Cabinet on Allied African Affairs.
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time measure as it was in the Middle East, for such temporary post 

of Minister in Cabinet rank could solve problems in which a few 

Home Departments were already involved, namely the Ministries of 

War, Transport, and Food and Supply. Already by 1941 the West  

African Supply Centre was set up in Lagos in order to coordinate 

West African production and imports, and the West African Cocoa 

Control Board in London under the chairmanship of G. Hall, the 

Colonial Office Parliamentary Under‑Secretary (1940‑1942), to deal 

initially with cocoa trade, and then extended later in 1943 to ground‑

nuts and palm kernels when it changed to West African Produce 

Control Board5.  

Effectively, the choice for Philip Cunliffe‑Lister known as Viscount 

Swinton as Resident Minister was obvious because of his experience 

as President of the Board of Trade before holding the post of Secre‑

tary of State for the Colonies (1931‑1935). It was clear that the creation 

of this kind of post had no long‑range political significance, it was 

not to involve any constitutional change in the British West  

African colonies; all normal questions of colonial administration 

would continue to function as heretofore under the authority of the 

Secretary of State for the Colonies. Swinton’s prerogatives and duties 

were clearly expounded in the Prime Minister’s directive dated June 

8, 1942, in which the latter urged him to settle the problems arising 

from the growing American influence and interest in the region, to 

supervise propaganda work, to deal with the needs and resources of 

5   The West African Council (WAC) was composed of the Secretary of State as 
chairman, the British West African Colonial Governors as members, but no formal 
representation of the Three Fighting Services was envisaged, except for their attendance 
when appropriate. The WAC was to be provided with a permanent secretariat and a 
senior Civil Servant from the UK as Chief Secretary. British National Archives, Kew, CO 
554/121/33599/1939, proceedings of the West African Colonial Governors’ Conference, 
Lagos 1939, and PREM 8/2 from Secretary of State for the Colonies: appointment of 
Resident Minister and (PREM 3‑ 502/2). The West African Cocoa Control Board comprised 
G. Hall, the Colonial Office Parliamentary Under‑Secretary (1940‑1942), as chairman, 
Colonial Office officials, the West African Colonial governors and representatives of the 
cocoa trade as members. 
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the territories and ensure the most effective use of these resources 

for the war effort through progressive reduction of demands on Great 

Britain for supplies urgently needed there6. In order to ensure effec‑

tive cooperation in the prosecution of the war, Swinton was to preside 

over both a War Council, which he would have to establish, and the 

West African Governors’ Conference. In December 1942, six months 

after his appointment, both the Civil Member’s Committee and the 

Service Members’ Committee of the West African War Council (WAWC) 

were established under his chairmanship comprising respectively the 

four British West African Colonial governors and the Chiefs of Staff. 

By May 1943, the Supply and Production Committee, which was to 

assume supervision of planning and action in these areas, was add‑

ed to the WAWC.

Defence measures and mobilisation of West African military resources

As far as WWI is concerned, the response of the West African 

Colonial governments to the challenge of the war was prompt and 

decisive. A number of war defence measures were taken so as to 

ensure the safety of the colony, secure forcibly at varying degrees 

the recruitment of the colonial people for military purposes, and 

provide finance for the war effort. In the Gold Coast, few ordinances 

provided for restricting, deporting aliens and suspected persons, and 

taking their possessions, namely Bremen and Basel missions in 1916 

and 1917 respectively. Other ordinances concerned the entry of im‑

migrants not born in British West Africa and labour immigration, 

especially the 1914 Regulation of Immigrants Ordinances which  

6   British National Archives, Kew, PREM 3/502/2. Printed for the War Cabinet June 
1942, W. P. (42) 245, June 8 1942. Secret from W. S. C., WAR CABINET: the Minister 
Resident in West Africa, Directive by the Prime Minister.
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provided for the control of Afro‑Americans who planned to resettle 

in the Gold Coast under the leadership of Chief Sam. On the other 

hand, the Immigration of Labourers Restriction Ordinance of 1916 

empowered the government to exercise control over the immigration 

of indentured foreign labourers who were neither of West African 

descent nor of European origin or descent. As to Nigeria and the 

Gambia, the few ordinances enacted prohibited trading with the 

enemy and enabled the Colonial governor to impose restrictions 

on aliens7. 

Troops had to be mobilized for successive campaigns against Ger‑

man colonies: Togoland August 7‑26 1914, Cameroons until February 

1916 and East Africa July 1916–November 1918. By July 1914, the 

total military and police forces available to the colonial authorities 

in the Gold Coast numbered nearly 3,000 under the command of 

Captain Frederick Carkeet Bryant; and after the Cameroons campaign, 

Acting Governor, R. Slater together with the Assistant Director for 

Recruitment in West Africa, Col. Haywood, conducted a recruiting 

tour in the colony and Ashanti with a view to providing reinforcement 

for the Gold Coast Regiment on active service in East Africa. The 

Gold Coast Regiment consisting of 1,423 effectives including fifty one 

Europeans sailed to East Africa in July 1916 followed by a volunteer 

contingent in November and four infantry battalions in December of 

the same year. Given the importance and difficulties in the East Af‑

rican campaign, some 1,000 natives voluntarily enlisted in 1917 as 

motor drivers. In fact, of the Gold Coast Regiment, 215 were killed 

in East Africa, 270 died of disease, 725 were wounded, 13 missing 

7   Gold Coast: «Trading with the Enemy Ordinance, 1914» imposing penalties for 
trading with the enemy and «The Aliens Restriction Ordinance, 1914» enabling the 
Governor, in time of war or imminent national danger or great emergency by Order in 
Council to impose restrictions on aliens and make such provisions as appear necessary 
or expedient for carrying such restrictions into effect. Gambia No. 16 – An Ordinance 
to prohibit Trading with the Enemy.
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and 567 became invalid8. Besides the Gold Coast African troops, 

about 30% of the British administrative and technical staff enlisted 

for service between 1914–1917, the European Establishment of the 

Colony and its Dependencies which numbered 613 officers in 1914 

had been reduced to only 430 available in 1917 for duty in the Gold 

Coast and its Dependencies9. With regard to Nigeria, the Cameroons 

campaign involved the mobilisation of 350 officers and non

‑commissioned officers together with 4,000 native soldiers, one hun‑

dred leading natives, and the contribution of a contingent from both 

the Marine and Railway Departments. The East African campaign 

saw the involvement of 3,253 African soldiers in 1916 increasing to 

6,605 in 1917 while a number of 1,800 still waiting in training centres, 

in addition to 3,975 carriers and a contingent from the Nigerian Ma‑

rine Department10.

During WWII, the Royal West African Frontier Force (RWAFF), 

which had already served in the Togoland, Cameroon and East Afri‑

can campaigns against the German armies during WWI was by 1939 

under War Office control and under the command of General George 

Giffard, Commander‑in‑Chief of the West African Command. Intensive 

recruitment was organised in each of the West African colonies; in 

September 1939 the Gold Coast formed the 2nd Battalion with 920 

volunteers from the Northern Territories, and one year later, three 

battalions sailed to East Africa known as the 24th Brigade, which 

was part of the 12th African Division. With the introduction of the 

compulsory service regulations in 1940 and 1941 for Europeans and 

Africans respectively, successive enlisting comprised 20,000 recruit‑

ed formed the Ashanti Infantry Battalion in 1941, further 11,000 were 

8   KILLINGRAY, David – «Repercussions of WWI in the Gold Coast». Journal of 
African History, XIX, I, 1978, p. 39 and AJAYI, J. F. A. et alii. – History of West Africa. 
Vol. II. Longman, 1974, p. 492‑493.

9   Gold Coast Colonial Annual Report 1917, no 998, p. 78
10   Compilation from the annual colonial reports.
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enlisted in 1942 while Reserve and Civil Defence Forces reached a 

total strength of 2,300. By 1943, further 10,000 were recruited, and 

a further contingent of Gold Coast troops proceeded to Burma. In 

1944, the West African Air Corps was formed in 1944 with 1,589 in 

African ranks. On the whole, the annual colonial report of 1946 

mentions a total of Gold Coast armies that took part in WWII ex‑

ceeding 65,000 including the pre‑war force of 1,470. In Sierra Leone, 

Defence Corps formed in October 1939 comprised 800 men, increas‑

ing to 17,700 four years later, 7,000 of whom had been involved in 

the Far East and few in the Middle East. On the other hand, its West 

African Navy comprised 4,000 in 1944 while its West African Air 

Corps had 700. As to Nigeria, the 1st West African Infantry Brigade 

consisted of 1st, 2nd and 3rd battalions of the Nigerian Regiment, 

52nd (Nigeria) Light Battery West African Artillery, and 51st (Nigeria) 

Field Company of West African Engineers11.  

West African financial contributions to the War Effort

Examination of the Gold Coast colonial budgets 1912–1919 reveals 

the addition of three new heads of expenditure: expedition to Togo‑

land, war expenses and war contribution to the Imperial Government 

(see table 1). 

Years 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919

GC
WAFF

65,252 65,204 58,738 74,695 85,119 82,403 107,205

Vo l u n ‑
teers

1,252 1,178 1,673 3,752 1,892 1,479 1,713

Police 40,320 48,586 54,499 54,908 60,551 58,449 65,093

War 12,995 22,364 37,273 26,218 25,016 5,521

11   Compilation from the Annual colonial reports of 1946.
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Togo 43,756 14,491 1,694 1,202

Imp.
govt.

10,000 30,000 20,000

Total 106,824 171,719 161,765 202,319 195,012 167,341 175,532

Table 1 – Gold Coast expenditure on defence (£). 
Source: Gold Coast Colonial Reports.

The total cost of the short Togoland expedition amounted to 

£61,143 distributed as follows: £43,756 in 1914, reduced to £14,491 

in 1915, £1,694 in 1916 and £1,202 in 1917. As to the war expenses, 

a sum of £12,995 was allocated in 1914, increased to £22,364 in 1915, 

then to £37,273 in 1916, but it was reduced to £26,218 in 1917 and 

£25,016 in 1918 and down to £5,521. As far as the contribution to the 

Imperial Government is concerned, the Legislative Council offered 

£60,000: £10,000 in 1915, £30,000 in 1916 and reduced to £20,000 

in 1917.

The Nigerian Colonial government’s financial contribution in WWI 

comprised an annual average expenditure of £222,000 allocated to 

the WAFF, a total expenditure of £454,452 for the Cameroons cam‑

paign, and £484,000 for the East African campaign. On the other 

hand, the native administrative authorities contributed with £143,361 

to the war effort in addition to another contribution of £151,300 to 

the Imperial Government. The Emir of Sokoto offered £1,000 in 1914 

and the Government decided of a war bonus of £73,000 by 1918. 

Above all these, the Legislative Council offered to take over £13 mil‑

lion of the war debt as Nigeria’s own liability12 (see table 2).

12   Compilation from the annual colonial reports and colonial report 1915, p. 29. 
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1914 1915 1916 1917 1918 Total

Colonial
Gvt

Cam‑
paigns

136,000 155,981 153,295 8,546 453,822

East 
Africa

350,000 134,000 484,000

Imp/
Govt.

3m+3m

War 
bonus

73,000 73,000

Sailors 1,500 1,500

North. 
Prov.

36,000 45,320 53,041 9,000 143,361

G.B 50,000 50,000 51,300 151,300

Private Emir 1,000 1,000

Public 16,420 26,200 49,546 92,166

Total 173,000 217,7 21 632,536 109,592 267,300 1,400,149

Table 2 – Nigerian financial contribution to the war effort 1914‑1918 (£).

Source: Compilation from the annual colonial reports.

With regard to WWII, Sierra Leone total war amounted to £261,500 

out of total expenditure of £1,684,500 in 1944, £265,000 out of 

£1,912,000 the following year and still £227,500 by 1946 (see table 3). 

1944 1945 1946

Military2 55,500 57,000 53,500

War3 206,000 265,000 174,000

Total war expend 261,500 272,000 227,500

Representing % of 15.52 14.22 12.48

Total  govt. expend 1,684,500 1,912,000 1,833,500

Table 3 – Sierra Leone expenditure for war purposes (£).

Source: Sierra Leone report 1946, p. 18.

As to the Gold Coast, it lent £500,000 and £300,000 in 1940 and 

1942 respectively to the Imperial government as loans free of interest, 

and in 1941 the Legislative Council voted an outright gift of £100,000 

to the Imperial Exchequer. Furthermore, the Colonial Governor  
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informed the Colonial Secretary about the Colony’s willingness to 

place the whole of its reserves at the disposal of HMG, «to assist in 

the Imperial war effort, should such a course appear necessary». Com‑

pilation from colonial report of 1946 shows the following expenditure 

for war purposes compared to total expenditure (see table 4). 

1941‑1942 1942‑1943 1943‑1944 1944‑1945 1945‑1946

Total govt. 
expendi‑
ture

3,598,778 4,153,883 4,560,274 4,534,612 6,039,855

Military 176,118 173,273 203,797 182,623 183,343

Pen‑
sion+gratu‑
ities

257,991 272,918 2,999,221 329,577 349,586

War 
expendi‑
ture

446,945 492,719 320,010 226,639 349,971

Total  war 
expendi‑
ture

881,054 938,910 3,523,028 739,839 889,900

% out of 
govt. 
expend

24.48 22.68 77.25 16.31 14.73

Table 4 – Gold Coast War expenditure 1941–1945 (£).

Source: Gold Coast Report 1946.

In Nigeria, private subscriptions amounting to £6,216 were col‑

lected by the Sultan of Sokoto besides the campaign for saving cer‑

tificates in 1941. Besides, an amount of £931,127 was collected as 

gifts in West Africa for the war effort divided as follows: Gambia 

£11,478, Gold Coast £361,496, Sierra Leone £148,698, and Nigeria 

£409,255. It was estimated that economic help to the UK from June 

1943 to the end of the war in raw materials was valued at £31,351,000, 

and about £22,556,000 were shipped from British colonies to the 

USA, enabling Great Britain to earn dollars13.

13   British National Archives, Kew, CO 96/772/310/80/1942 GC 86 March 5 1942 to 
Viscount Cranborne, and in the Colonial report p. 128 – CO 96/765/31080/1940 Governor 
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War material requirements, control over trade and  

Colonial Development Policy

Undoubtedly the war effort was not to be confined only to the 

mobilisation of the human resources or financial contributions but 

they were also to cover the material resources of the West African 

colonies and control over their trade whether for wartime purposes 

or long term integration into the imperial production pattern. The 

First World War produced a strong imperialist feeling, one important 

manifestation of which was the formation in 1916 of an Empire Re‑

sources Development Committee under the Auspices of Lord Milner, 

Secretary of State for War (1918‑1919), and for the Colonies (1919‑1921). 

The Committee was of opinion that the Empire assets were to «be 

taken over and exploited on a large scale by the British Government, 

and the profits to be used to pay off Britain’s national debt14». Control 

over producing, trading and exporting certain special products under 

some kind of monopoly was a characteristic of mercantile capitalism 

that was to affect West African agricultural produce;  the immediate 

commercial effect of WWI was the loss of the German market and 

shipping facilities; accompanied later by world market fluctuations 

in the demand for West African products. The bulk of palm kernels 

exported from the Gold Coast Colony to Germany amounted to 14,628 

tons in 1912 for a value of £205,365 but decreased to 4,064 tons for 

a value of £50,512 in 1915. Palm oil dropped from 1,444,482 gallons 

for a value of £112,885 to 330,990 gallons for a value of £25,769 in 

1912 and 1915 respectively.  Actually, Gold Coast products exported 

to Colonial Secretary about Legislative Council on March 20, 1940. For Nigeria, as to West 
African gifts see Cmd 7167, The Colonial Empire 1939–1947, quoted in AJAYI, J. F. A. et 
alii. – History of West Africa…, p. 610. For economic help, Idem – Ibidem, p. 115.

14   FOX, Wilson – «Payment of War Debts by Development of Economic Resources». 
United Empire, January 1918, p. 175. Quoted in GEORGE, Meredith David – The British 
Government and Colonial Economic development with particular reference to BWA 
1919–1939. Ph. D. Exeter University, 1976, p. 23.
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to Germany which represented 18% of the total value of exported 

goods in 1910–1913 declined to 12% in 1914 and 0% during the war 

period. In fact, following the loss of the German market in 1914, 

some interest in the manufacture of the raw product started in the 

UK, and by 1918 practically all exports were shipped to the metrop‑

olis. The same conditions affected palm oil, the exports of which 

increased from 450,360 gallons for a value of £38,299 in 1916 to 

938,595 gallons for a value of £140,163 in 1919. Gold Coast exports 

to the UK remained above 65% of total exports in value until 1918 

when they dropped to 47% while in Nigeria they increased in both 

value and percentage from £3,615,600 representing 49% of Nigeria’s 

total exports to 12,497,054 accounting for 83,98% in 1919 (see ta‑

bles 5‑6). 

Country 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919

Exports

Value
(£)

3,416,637 3,028,997 4,370,377 3,453,888 3,588,743 2,628,450 4,951,110

68% 68% 75% 62% 65% 47% 46%

Imports

Value
(£)

2,468,604 2,660,682 2,734,099 3,860,765 3,235,938 2,125,002 5,292,821

70% 74% 79% 75% 69% 73% 74%

Table 5 – Value of Gold Coast exports to and imports
from UK and % out of total.

Source: Gold Coast Annual Colonial Reports.

1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919

Total 
Exp.
(£)

7,352,377 6,610,046 5,660,796 6,096,586 8,602,486 9,511,971 14,880,000

To UK
(£)

3,615,600 4,008,000 4,338,000 5,612,000 5,612,000 8,791,994 12,497,054

49% 70% 76.32% 92.05% 83.64% 92.43% 83.98%

Table 6 – Value of Nigerian exports to UK 1913 – 1919 and percentage 
out of total exports.

Source: Compilation from Nigeria annual colonial reports.
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Imports from the UK to the West African colonies increased dur‑

ing the war period as well; Nigerian imports rose from 61% in 1910 

to 83.6% in 1915 and remained as high during the war period where‑

as in the Gold Coast, they increased from 70% in 1913 to reach 79% 

in 1915 and to remain above 73% along the war period. In both cas‑

es, imports consisted of unnecessary consumer goods like tobacco, 

spirits, which represented above 60% of the imports while means of 

production or investment goods amounted to almost 30% (see table 7). 

1910‑1914 1915‑1919 1910‑1914 1915‑1919

% % % %

A. Consumer 
goods

B. Invest‑
ment goods

Tobacco, food,   
drinks

34 30 Construction 10 12

Cloth, textile 14 15 Fuel 3 4

Other 
consumer   
goods

19 16 Machinery 6 7

Transporta‑
tion

11 11

Total 67 61 Total 30 34

Table 7 – Gold Coast imports form the UK 1910–1924 (% of total value).

Source: HOWARD, R. – Colonialism (table, 3.3:79) and KAY, G. B. – Political 

(table 20b).

   

Like in the First World War, the shipping difficulties during WWII 

affected both colonial imports and exports of foodstuffs and raw 

materials to Britain and her allies. The situation was made even more 

difficult with the imposition of import controls, introduction of tax‑

es, increase in customs duties, and depreciation of the sterling in 

terms of the American dollar. There was hence a need for greater 

economy of hard currency and gold. In the Gold Coast, and as a 

result of war conditions on its revenue, Governor A. Hodson, writing 

to the Secretary of State, expressed confidence for the people’s  
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acceptance of additional taxation as a contribution to the defence of 

the Empire, which was fixed at 5% on all import duties, in addition 

to 50% increase duty on gold, together with an export tax on cocoa 

and an export duty on manganese. 

The Colonial Secretary, Lord Moyne (February 1941‑February 1942), 

sent a circular in June 1941, stressing the war time priorities and 

the need

To regulate the use of resources in the interest of both the 

general war effort and the well‑being and development of the 

colonial empire; to reduce consumption by taxation direct or in‑

direct; to save actual material resources in personnel; to organize 

propaganda for various schemes, and to encourage various gifts 

and free interest loans15.

The whole basis of this circular or economic policy was the need 

to increase the flow of colonial supplies for war purposes and to 

reduce to minimum colonial demands on the general resources of 

labour and materials. Since neither the annual colonial reports nor 

the Colonial Office List could be printed during the war years, the 

1946 Colonial Office List contains data as regards each colony for the 

war period. In fact, colonial exports to the UK from Nigeria rose from 

59.48% in 1939 to remain above 80% during the war period, those of 

Sierra Leone from 61.14% in 1939 to 82.87% in 1945, and from Gam‑

bia from 30.61% to 91.82% respectively, but in the Gold Coast, they 

fell from 75.88% in 1939 to 31.71% in 1941 before rising back to 79.38% 

15   Cmd 6299: Circular from the Colonial Secretary to Colonial Governors regarding 
aspects of colonial policy in wartime, June 1941. 14. Cmd 6174, 1940: Statement of Policy. 
The emphasis was rather on the improvement of the economic and social conditions 
and on the amelioration of the means of their achievement. This involved the need 
to increase revenue through taxation, to improve government machinery, to reinforce 
the personnel for the development services altogether for a balanced development and 
proper standards in the administrative, technical and social services.
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the following year. UK monopoly over the West African export mar‑

ket was obvious, for it could enable Great Britain to sell to hard 

currency zones and increase her dollar earnings. With regard to 

imports from the UK, Gambia’s imports rose from 46.96% in 1939 to 

58.09% in 1941 and then decreasing to 49.33% by 1944; similar de‑

creasing trend characterized Sierra Leone and Gold Coast imports from 

the UK: 74.11% in 1939 down to 56.63% in 1945, and 67.75% in 1939 to 

59.44% in 1944 respectively. In Nigeria, imports were almost above 

55% for Nigeria during the war period16 (see tables 8, 9, 10 and 11). 

1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945

Exports

Total 320,504 307,298 290,087 133,264 205,614 377,993 773,734

UK 98,137 300,119 282,148 122,032 166,014 335,857 710,450

% to UK 30.61 97.66 97.26 91.57 80.77 88.85 91.82

Imports

Total 197,075 278,369 428,303 895,239 1,241,839 1,052,718

UK 92,559 123,283 248,830 369,335 700,223 519,381

% from 
UK

46.96 44.28 58.09 41.25 56.38 49.33

Table 8 – Gambia exports and imports in value (£).

Source: CO List 1946, p. 105.

1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945

Exports

Total 2,207,892 2,147,816 1,592,608 1,333,171 994,642 1,446,003 1,635,281

UK 1,350,026 1,971,511 1,406,186 923,088 922,043 1,305,532 1,355,251

% to UK 61.14 91.79 88.29 69.24 22.70 90.28 82.87

16   British National Archives, Kew, CO 96/765/31080/1940, secret from Government 
House, Accra, Governor, Hodson 25 October 1939 to Malcolm MacDonald Colonial 
Secretary. And CO 96/772/310/80/1942, Gold Coast Governor to Viscount Cranborne, 6 
March 5 1942, and Colonial Office List of 1946.
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Imports

Total 1,666,890 2,502,631 3,814,391 4,954,774 6,227,100 5,484,203 3,718,162

UK 1,235,395 1,865,826 2,450,181 2,789,254 4,144,513 3,010,536 2,105,683

% from 
UK

74.11 74.55 64.23 56.29 66.55 54.89 56.63

Table 9 – Sierra Leone exports and imports in value (£):
total and from UK.

Source: CO List 1946, p. 199.

1939 1940 1941 1942 1943 1944

Exports

Total 16,235,288 14,323,842 13,548,409 12,550,174 12,631,282 12,314,200

UK 12,320,235 6,450,817 4,297,377 9,963,505 9,738,101 7,884,109

% to UK 75.88 45.03 31.71 79.38 77.09 64.02

Imports

Total 10,626,284 7,631,283 6,268,606 9,877,298 10,167,566 9,828,094

UK 7,199,842 4,640,607 3,739,084 5,787,290 6,391,034 5,841,938

% UK 67.75 60.81 59.64 58.59 62.85 59.44

Table 10 – Gold Coast exports and imports in value (£): 
total and from UK.

Source: CO List 1946, p. 118.

1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945

Exports

Total 10,468,732 11,603,687 13,782,579 14,523,814 15,151,562 17,189,289 18,050,873

UK 6,227,127 9,289,546 11,340,122 12,116,020 12,484,125 13,986,035 12,859,377

% to UK 59.48 80.05 82.27 83.42 82.39 81.36 71.23

Imports

Total 6,757,136 7,478,818 6,505,116 10,489,502 12,418,239 15,747,755 13,583,118

UK 3,648,021 4,328,731 3,695,241 4,923,297 7,436,562 7,958,142 7,935,057

% UK 53.98 57.87 56.80 45.93 59.88 50.53 58.41

Table 11 – Nigeria exports and imports in value (£): total and from UK.

Source: CO List 1947, p. 262.
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The evident British monopoly over West African trade can indicate 

a stronger integration in the imperial production pattern in which 

the West African colonial economies would remain subordinated to 

that of the UK, and their development would considerably depend 

on the productive and absorptive capacities of the British market in 

the difficult post‑war years. Such integration had already been con‑

ceived in the framework of colonial development and welfare, for 

which machinery had to be established for the elaboration and im‑

plementation of development plans. 

The policy of Colonial Development and Welfare of 1940 elabo‑

rated before the War as a revision of Colonial Development Fund of 

1929, and whose announcement was made in February 1940, could 

be regarded as strategic for imperial purposes. The 1929 policy, which 

provided for the spending of £1m a year, actually allocated only 

£8,875,083 out of an estimated expenditure of £19,284,536 until 1940, 

out of which £1,149,699 for West Africa, spent exclusively on schemes 

most relevant to metropolitan industrial interests17. This could but 

only comfort the Treasury’s narrow conception of the scheme as 

being exclusively a means to provide financial return on investment, 

which would guarantee both uninterrupted supplies of raw materials 

and soft markets for British manufacturers. Though this 1940 Act 

could be regarded as an expression of a change of opinion in the 

17   Colonial Office Colonial Development Advisory Committee: Eleventh and Final 
Report, Chairman: Alan Rae Smith, 14 October 1940. By 1929, the Colonial Office 
Secretary had to declare in the House of Commons that such investment «will contribute 
not only to the welfare of the inhabitants of the colonies concerned, but also, both 
directly in orders for the equipment of railways and other public works, and indirectly 
in the general expansion of trade and to the creation of much needed employment in 
this country», Hansard, July 12, 1929, cols. 1299, 1300 quoted in NICULESCU, Barbu – 
Colonial Planning, A comparative Study. Lisbon: George Allen and Unwin Ltd, 1958, 
p. 59. Hansard, May 21st 1940, col. 41, Debates at the House of Commons in 1940 by 
the Secretary of State who admitted that «those, whose are familiar with the debates of 
1929, will remember that even then, the primary purpose of our legislation (Colonial 
Development Fund) was not to help colonial development for its own sake, but in order 
to stimulate that development, mostly to bring additional work to idle hand in this 
country. It was devised as part of our scheme to solve our own unemployment problem». 
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official circles, a departure from laissez faire and adoption of Keynes‑

ian principle of state intervention, it did not indicate any expressed 

intention to grant self‑government or independence to the colonial 

people; the emphasis was rather on the improvement of the econom‑

ic and social conditions and on the amelioration of the means of their 

achievement as a precondition to the transfer of power. This involved 

the need to increase revenue through taxation, to improve government 

machinery, and to reinforce the personnel for the development ser‑

vices. Again, the new arrangements of 1940, which increased assis‑

tance to colonial governments up to a maximum of £5 million a year 

for development and welfare work, and an annual sum for colonial 

research up to a maximum of £500,000, could not be entirely spent. 

Actually the total expenditure spent from 1940 CD&W sources for all 

the colonies until 1945 amounted to £2,860,000 out of the £20m which 

the Act would have permitted18. At the regional level, a Development 

Adviser, Noel Hall, former Director of the British National institute 

of Social Economic Research, was appointed in 1943 to work under 

the supervision of the Resident Minister; he was to advise the colo‑

nial governments on coordinated planning in West Africa as a whole. 

The Resident Minister regarded the primary producers as constituting 

the chief interest or first priority in the development programmes 

because of their role in the export production and local consumption 

and of their being the backbone of the social and economic struc‑

tures19. 

18   NICULESCU, Barbu – Colonial Planning, p. 62 quoted from Hansard January 
24th 1945, col. 2153.

19   British National Archives, Kew, CO 554/132/33718/1943, memo by Resident 
Minister Secret, West African Council (CM), 4, 42 Feb 1943.
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Propaganda policy and control over Colonial Students

Unlike WWI, WWII was more complex in that besides consider‑

ations for military, economic, and financial resources to meet the war 

effort, propaganda work had to be elaborated and directed at coun‑

teracting the enemies’ hostile propaganda and increasing US criticism 

of British imperial domination and at securing the colonial peoples’ 

loyalty and assistance as well as counteracting the prevailing sense 

of defeatism among British intellectuals and convincing them of the 

necessity of assisting in the development of the colonial people in 

the post‑war period. Winston Churchill reminded Swinton of not 

allowing any US Office of War information outposts maintained in 

British colonies to engage in internal propaganda except at the request 

of the Colonial government, and that on external propaganda, US 

officers would have to work in association with, and under the di‑

rection of British propaganda authorities to avoid misunderstanding 

of false rumours20. 

On the other hand, in order to meet challenge to their declining 

imperial domination in the interwar period, British officials decided 

to create in 1934 an institution, the British Council, similar to the 

French Cultural Centre, which saw its activities extended from Europe 

to the colonial Empire by 1941 with a view to securing effective co‑

lonial collaboration through cultural westernization and colonial so‑

cialization. Such enterprise was possible thanks to T.K. Lloyd, then 

Secretary of State for the colonies (May 1940–December 1940) while 

being Chairman of the Council as well. Subsequently, a Joint‑Standing 

Committee was created in November 1941 under the chairmanship 

of Angus Gillan, Head of the Council’s Empire Division with repre‑

20   British National Archives, Kew, PREM 3/502/2. Printed for the War Cabinet June 
1942, W. P. (42) 245, June 8 1942. Secret from W. S. C., WAR CABINET: the Minister 
Resident in West Africa, Directive by the Prime Minister.
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sentatives from the Colonial Office, the British Council and the Min‑

istry of Information21. Given the urgency, C.A.F. Dundas, British 

Council officer, submitted a long report after his visit to West Africa 

in December 1941, in which he recommended two essential activities: 

informing and guiding West Africans through newspapers and insti‑

tutes, and developing cultural and educational work through the 

production of films and textbooks. The urgency for such activities 

was closely related to the need to secure Britain’s interest from sub‑

versive, anti‑imperial and anti‑British ideas that were prevalent among 

West African students, who, Dundas feared, «would fall into bad hands 

and come back to the West Coast with strong views of colour dis‑

crimination or with peculiar or dangerous political ideas»22. Such fear 

had already been expressed by the West African Colonial governors 

at their first West African Conference in Lagos in 1939, they felt the 

need for better control and a real intelligent propaganda as opposed 

to laissez faire both in the interest of the students and their respec‑

tive country. Effectively, they recommended control over the institu‑

tions to which they were giving some financial assistance, namely 

the Victoria League, Aggrey House and the West African Students 

Union, the latter being particularly subjected to unopposed propa‑

ganda with left wing orientation. 

21   British National Archives, Kew, BW 2/213/1940–1946. Colonial Policy, extract 
from report 11.5.1944. The Ministry of Information was re‑established in September 
1939 and abolished in 1946. The Colonial Office representatives comprised: C. M. W. 
Cox, K. W. Blaxter, A. B. Cohen, N. T. B. Sabine, V. H. Boyse and A. R. Thomas, while 
the British Council was represented by M. H. Corton, N. R. Seymour, and Prof. M. W. 
Macmillan; but the Ministry of Information nominated only H. V. Usill. The Secretariat 
was under the management of H. W. Davidson and L. Ward Price from the Colonial 
Office and British Council respectively.

22   British National Archives, Kew, BW 77/1 1942–1945 report by Dundas or BW 
2/318 CAF Dundas’ Report on a tour of West Africa, November 1941–March 1942. 
Subsequently, Prof. Macmillan, a former member of the Intelligence Service of the BBC, 
and a member of the Colonial Office Advisory Committee on Education in the Colonies, 
accepted appointment as a senior representative for West Africa, with headquarters in 
Accra. He strongly advocated education for the colonial people, and establishment of 
libraries in each of the West African colonies. 
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In conformity with Colonial Office policy, control over West African 

colonial students was entrusted to local committees with the task of 

giving information and advice to parents and students regarding high‑

er education abroad, but colonial students suspected their respective 

colonial government of trying to restrict higher education for them. 

Their suspicion and opposition became even stronger in 1941 when 

the Secretary of State for the Colonies sent a circular to the colonial 

governments as a measure of wartime necessities urging them to 

restrict granting scholarships and to prevent students from coming to 

the UK. The publication of the circular in Public Notices in the West 

African colonies caused disappointment and reaction from the public, 

namely the educated category. In Nigeria, a mass meeting resolution 

rejected the Colonial Office conditions which they regarded as «an 

abridgment of rights of African subjects and a grave embargo to ed‑

ucational progress». In Sierra Leone, the educated public found it 

difficult to understand why colonial officials envisaged to prevent 

philanthropic associations and individuals from assisting colonial 

students, and even to deny them admission into the UK. The Coloni‑

al Office ban was not welcomed in some religious circles in Great 

Britain either; the Anglo‑African Committee of the Church Assembly 

Missionary Council formulated an outline plan for an African student 

centre in London under Christian auspices, which would be repre‑

sentative of cooperation and partnership between the Church in Af‑

rica and in Britain. For the Dean of Westminster, colonial students 

would be the future leaders of Africa in both Church and State and 

consequently, the Church should help them to go back home as friends 

and not enemies of the Church and the State with an anti‑British 

complex. He argued that students with Christian up‑bringing would 

expect at least hospitality from the country of their missionaries23. 

23   British National Archives, Kew, CO 876/19/11002/2/1942‑1947, Nigeria Colonial 
Governor to Colonial Secretary 20.4.1943; and CO 876/19/11002/2/1942‑1943, note 
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Following the reaction in West Africa and in Britain, the Colonial 

Secretary thought it advisable to withdraw the ban on colonial stu‑

dents, and advised the Colonial governments to co‑operate with J. L. 

Keith, the Director of Colonial Scholars at the Colonial Office, and 

the Victoria League for placing colonial students in the various uni‑

versity institutions. Transfer of responsibility over colonial students 

in February 1942 from the Crown agents to Keith and then to the 

Social and Welfare Department of the Colonial Office during wartime 

without preventing other voluntary associations from being involved, 

could, according to H. M. Grace, Secretary of the Conference of Mis‑

sionary Societies in Great Britain (1940–1950), be resented by coloni‑

al students, but the Welfare Department continued with such a task 

even after the war24.  West African students in Great Britain totalled 

345 compared to 213 in the institutions of higher education in British 

West Africa with a population of 25 million inhabitants25. The very 

low figure can be explained by the fact that apart from Fourah Bay 

College, a missionary‑owned college in Sierra Leone, West Africans 

had to wait until 1927 to have Achimota College in the Gold Coast 

and 1932 to see Yaba Higher College in Nigeria, all of them providing 

limited university courses. University development was slow because 

of the prevailing laissez faire philosophy in education, the West Af‑

rican Colonial Governors’ misconception and the apathy of British 

universities towards colonial education and their exclusive interest in 

the colonial school examination market, in which the ‘Made in Eng‑

26.11.1943 Sierra Leone. See also British National Archives, Kew, CO 876/23/11002/11 
1942‑1943, CO 876/23/11002/11 1942–1943, The African Student in England, note by 
A. Gardiner and H. M. Grace. 

24   British National Archives, Kew, CO 876/69/11002/12/1944‑1946 note by Mahonney 
31.5.1944.

25   Cmd 6655, 1945, Report of the Elliot Commission on Higher Education in West 
Africa, 1945, and Cmd 9515 Inter University Council report. Locally, there were 98 in the 
Gold Coast, 95, in Nigeria, 20 in Sierra Leone making a total of 213; In Great Britain, 17, 
178, 36 respectively and 4 from Gambia, totalling 345. 
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land’ became the hallmark for certificates and degrees, and the local 

degrees being under‑evaluated. On the other hand, undoubtedly, Brit‑

ish officials’ conception of colonial relations and transfer of power in 

the very remote future, «generations or even centuries», as expressed 

in 1938 by the Secretary of State for the colonies, M. McDonald (1938

‑1940) determined the rate of employment of West African graduates 

and even their exclusion from colonial government senior services, 

affecting consequently university development. The latter became 

unexpectedly an urgent issue so that A. Dawe, Assistant‑Under

‑Secretary in charge of the West and East African Departments at the 

Colonial Office, assured the members of the Advisory Committee on 

Education in the Colonies (ACEC) set up in 1923 for the African col‑

onies and then extended to the colonies in 1927, that Malcolm Hailey, 

the Secretary of State’s Political Adviser, was asked to examine the 

question with a view to bringing it to some practical issue when he 

left for Africa after the outbreak of the world war26. The Education 

Committee resolved that it would be retrograde to shut down the West 

African colleges even on a temporary basis given the difficulties of 

the war, and considered the appointment of an authoritative commis‑

sion to enquire into their development as an urgent matter. This ur‑

gency would involve the creation of an academic body of ‘intellectu‑

al partnership’ representative of all UK universities and the Colonial 

Empire, with power to award degrees in the colonies27.  

26   British National Archives, Kew, CO 847/18/47029/1940: Education Committee 
meeting 12.12.1940.

27   British National Archives, Kew, CO 885/106: Sub‑committee meetings: 15.5.1943 
and 20.5.1943. This body was the Inter University Council for Higher Education in 
the Colonies set up in 1946 following the recommendations made by the Asquith 
Commission on Higher Education in the Colonies of 1943. A. Burns proposed Kobina 
Aku Korsah, Barrister and Solicitor, member of the both the Legislative and Executive 
Councils of the Gold Coast; in Sierra Leone, Dr. E. A. Taylor Cummings (MBE), Medical 
Officer, was recommended by Sir the governor, Hubert Stevenson, because of his active 
interest in local education, and in Nigeria, K. Kuti, a graduate from Durham, Headmaster 
of Abeokuta Grammar School and President of the Nigerian Teachers’ Union, was 
recommended by the Colonial Governor in June 1943 despite Rev. Hoover’s objection.
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Despite the wartime conditions and difficulties to set up a fully 

constituted commission on higher education in West Africa, Coloni‑

al Office officials: G. Gater, Permanent Under‑Secretary, A. Dawe, 

Assistant Under‑Secretary, and C. M. Cox, Educational Adviser, had 

some difficulty in choosing the right chairman, and finally after sev‑

eral discussions, Walter Elliot was selected among prominent politi‑

cal and academic figures. With regard to African representation on 

the Elliot Commission, and in response to the Secretary of State’s 

request, each of the Gold Coast, Nigeria and Sierra Leone colonial 

governors nominated one African member to the commission. Final‑

ly, the Colonial Office approved the constitution of the Elliot Com‑

mission with 14 members two of whom overlapped with the Asquith 

Commission on Higher Education in the Colonies, the task of which 

concerned the formulation of principles for colonial higher education 

and the means of assistance by British universities28. By 1945, the 

Elliot Commission submitted two reports: a Majority Report, support‑

ed by the West African members and recommending a university 

college in each of Nigeria, the Gold Coast and Sierra Leone, whereas 

a Minority Report restricted the organisation to a federal university 

college in Nigeria together a regional college in each one of them 

supported by A. Creech Jones, future Under‑Secretary of State 1945

1946, and Secretary of State from 1946‑1950. The Colonial Office 

option for the minority report was to lead in the immediate post‑war 

period to African reaction and official concessions due to political 

considerations.

28   British National Archives, Kew, CO 847/21/47029/1943: initially Colonial Office 
officials thought of Ormsby‑Gore (later Lord Harlech) former Colonial Secretary (1936
‑1938), and B. Mouat Jones as chairman and vice‑chairman respectively. After the 
former’s refusal, other names were suggested: Lord De La Warr, Lord Eustace Percy, 
Sir E. Grigg, Will Spens and R. Lumley, Prof. Hill. For more details see FEWZI, Borsali 
– The Report of the Elliot Commission on Higher Education in West Africa 1943‑1945. 
Laboratoire de Langues, Literature et Civilisation et Histoire en Afrique. In African 
Issues Décembre 2004, Oran: Dar el Gharb Editions.
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Wars and Political Concessions

Though British colonial officials neither intended nor were they 

ready to proceed with constitutional reforms towards self‑government 

in the near future, they were pressed to make concessions as a result 

of US pressure for self‑determination (President Wilson in WWI and 

Roosevelt’s Atlantic Charter in WWII), and in response to pan African 

and colonial claims. The Allied asserted by 1919 their aim to inau‑

gurate a new and just world order, which US President Wilson, Brit‑

ish pacifists, socialists and colonial reformers hoped, would end the 

Great Powers’ rivalry: it would consist in putting all colonies under 

international supervision, and at the same time developing new forms 

of administration for the backward peoples with a view to preventing 

colonial exploitation and establishing effective trusteeship. The 

change in conception was also the result of challenges from the Rus‑

sian Revolution, whose revolutionary communist leaders, Lenin then 

Stalin strongly advocated anti‑colonialism openly and actively, and 

incited nationalist organizations to open revolt against the colonial 

powers. Less strong challenge was expressed by Pan Africanists by 

the end of the War when they met in a congress in Paris in 1919 to 

draw up resolutions to send to the Paris Peace Conference; their 

speeches were reformist and a little bit critical of colonial rule; their 

resolution dealt with land ownership, capital, concessions, labour, 

education, health, and the possibility of associating natives in the 

colonial government. At the local level, the National Congress of 

British West Africa of March 1920 in Accra was more radical than 

that of the 1897 Aborigines’ Rights Protection Society (ARPS); its 

resolutions expressed the political and economic grievances of the 

elite: demand for greater African participation in the colonial admin‑

istration and in the colonial economy. In order to consolidate the 

traditional political framework on one hand, and secure stability of 

the colonial system on the other, the Colonial Office had to introduce 
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constitutional reforms immediately after WWI; while keeping a ma‑

jority of officials and favouring chiefs, they initiated the elective 

principle for a few educated members in the Legislative Councils. 

During WWII, pressure was even stronger: increasing and more press‑

ing claims for participation in the public services on the part of both 

of the West African Youth and Pan African Movements, under the 

influence and leadership of rather left wing ideology29. Colonial Sec‑

retary Cranborne conceded the right to admit Africans into the Ex‑

ecutive Council, which was regarded by F. Pedler, Colonial Office 

official, as having a considerable value abroad given US pressure for 

self‑determination. On the other hand, and though further constitu‑

tional reforms were granted in 1943 providing Accra town council 

with its own elected majority, Burns’ suggestion to introduce an 

unofficial majority in the Legislative Council was met with opposition 

from the Colonial Office until 1946 when the Burns’ Constitution 

made the Gold Coast the first African colony to have such an unof‑

ficial majority, one year after Nigeria had its Richard’s constitution 

that was amended in 1947.

Conclusion

West Africans had to fight for an ideal which was not theirs and 

contribute for the consolidation and defence of a declining Empire 

in WWI and WWII respectively. Their contributions were far beyond 

what the British Colonial Office and British Treasury could give in 

29   In 1936 the Nigerian Youth Movement was formed with Samuel Akinsanya, H. O. 
Davies, Ernest Ikoli and Dr. J. C. Vaughn at its head. In 1939, a conference under the 
name of African People, Democracy and World Peace was held in London, organized 
by several groups: the league of Coloured People, founded in 1931 by Dr. Moody from 
the West Indies; the Negro Welfare Association and the International Service Bureau, 
founded by G. Padmore in 1937. The Conference condemned the Mand ated system and 
stressed the right of the Colonial people for self‑determination.
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return. External foreign pressure and colonial claims forced the Co‑

lonial Office to reconstruct the conception of colonial relations from 

trusteeship to partnership, and concede some constitutional reforms 

while keeping the balance of power in favour of an official majority 

and in favour of a dominating group of chiefs among the minority 

of unofficial membership on one hand, and consolidating furthermore 

the integration of the West African colonial economies and higher 

educational institutions in the imperial production pattern on the 

other hand.
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Resumo: «Bosbefok» e «Koevoet» são duas palavras amplamen‑

te conhecidas nas províncias da África do Sul onde a maioria 

da população fala Afrikaans. Durante os 23 anos de conflito, 

mais de 300 000 jovens serviram na South African Defence 

Force. Estes foram recrutados nas escolas e nas universidades 

para uma guerra sobre a qual nada sabiam. Recentemente, 

alguns desses ex‑soldados passaram a escrito as suas experiên‑

cias e as suas memórias. Esses diários oferecem um relato em 

primeira mão para analisar como os jovens soldados experi‑

mentaram um conflito que hoje é recordado como uma das Hot 

Wars da era da Guerra Fria. Os quatro livros que constituem 

a base para esta pesquisa foram publicados por sul‑africanos, 

em inglês, entre 1998 e 2011. A minha investigação permitiu 

identificar paralelismos entre os relatos individuais, que podem 

ser interpretados como novos aspetos de uma memória coleti‑

va. Embora o serviço militar não fosse popular, fazia parte da 

vida de um sul‑africano branco, que só poderia escapar se 
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deixasse o país. Durante a instrução básica, os chamados «Tro‑

epies» tomaram consciência do conflito entre os ingleses e os 

sul‑africanos que falavam Afrikaans e, quando foram enviados 

para as zonas de combate, anotaram a eficiência da máquina 

de propaganda sul‑africana que mantinha a guerra distante do 

grande público. O serviço efetivo nas distantes áreas operacio‑

nais era marcado pelo tédio, pelo consumo de drogas legais e 

ilegais e pela censura do exército, o que transformava os raros 

telefonemas e cartas recebidos em «elos vitais» com a antiga 

vida civil. Alguns soldados começaram a revelar sintomas que 

hoje são identificados como «Perturbação Pós‑Stress Traumáti‑

co» (PPST). Na gíria sul‑africana estes tornaram‑se conhecidos 

como «Bosbefok» ou, literalmente, «loucos do mato». A maioria 

dos «Troepies» afirmam não ter opinião política sobre as razões 

da guerra. Afiançam que lutaram apenas porque foram forçados 

a fazê‑lo. Questões sobre sentimentos de culpa permanecem 

sem resposta, enquanto os maus‑tratos e as execuções de civis 

e de prisioneiros são descritos como fazendo parte da rotina 

diária na frente de combate. Os crimes de guerra e a tortura 

não são, no entanto, atribuídos à «Common Tropie», mas às 

unidades especiais das forças sul‑africanas, com destaque para 

unidade de polícia especial «Koevoet».

Palavras‑chave: Guerra, Namíbia, Angola, Apartheid

Abstract: «Bosbefok» and «Koevoet» are two words that are 

widely known among the Afrikaans‑speaking population of 

South Africa. During the 23 years of conflict more than 300 000 

young men served as conscripts in the South African Defence 

Force. They were drafted right away from schools and univer‑

sities into a war they did not know anything about. Recently 

some of those former soldiers have published their experiences 
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and memories in a written form. These diaries and memoirs 

offer a first‑hand account to analyse how young drafted soldiers 

experienced the conflict that is today remembered as one of the 

«hot wars» of the Cold War Era. The four books that form the 

basis for this research were published between 1998 and 2011 

by mostly English speaking South Africans. My research iden‑

tified parallels between individual accounts that can be inter‑

preted as new aspects of a collective memory. Although the 

military duty was not popular, it was part of the life of a white 

South African, which could only be escaped by leaving the 

country. During basic training the so called «Troepies» became 

aware of the conflict between English and Afrikaans‑speaking 

South Africans and when they were sent to the combat zone 

they noticed the efficiency of the South African propaganda 

machine that kept the war out of the South African public. The 

service in the far away operational area was shaped by boredom, 

consume of legal and illegal drugs and the strict censorship of 

the army that turned the rare phone calls and letters from home 

into «vital links» to the former civilian life. Some soldiers received 

long‑term mental disruptions that are today identified as Post 

Traumatic Stress Disorder (PTSD). In South African slang they 

became known as «bosbefok», or literally «bush crazy». Most of 

the former Troepies claim they had no political opinion towards 

the reasons of the war. They were just fighting it because they 

were forced to do. Questions of guilt stay unanswered while 

mistreatment and execution of prisoners and civilians are de‑

scribed as everyday business at the frontline. War crimes and 

acts of torture are however remembered not as committed by 

the «common Tropie» but by special units of the South African 

forces like the notorious special police unit «Koevoet».

Keywords: War, Namibia, Angola, Apartheid
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Introduction

«Bosbefok» and «Koevoet» are two words of the Afrikaans lan‑

guage that are commonly known among the Afrikaans speaking 

population in South Africa today. They have their origin in the 

military slang of the so called Border War that rampaged in Namib‑

ia and large parts of Southern Angola for 23 years. Today these two 

words represent a common memory of a war that had a formative 

impact on a whole generation of white South African males while 

the South African society was not aware of what was happening in 

the war zone.

During the Apartheid era the South African society experienced 

a process of militarization. It was an obligatory part of the life of 

every young white South African male to be called up for the army 

and to serve as a soldier in the South African Defence Force (SADF). 

At least 300 000 drafted white conscripts were sent to fight in North‑

ern Namibia and Angola. The military service and the war in Namib‑

ia and Angola formed a common experience to a whole generation 

of white males in Apartheid South Africa. This means there must be 

common patterns of memory.

In recent times a number of former South African soldiers have 

decided to write down their memories and publish diaries of the 

time when they had to fight in Namibia and Angola. For the first 

time these memories offer a first hand account to examine how 

young drafted soldiers experienced the conflict. This research is 

based on four books that are analysed to find common patterns of 

memory and shed light on the dimension of personal experience of 

the Border War.

The first book was written by Anthony Feinstein and published 

in 1998. In Conflict is the diary‑based memory of a young medical 

officer who was drafted into the South African Army after completing 
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his academic studies. Today Anthony Feinstein is a professor of psy‑

chology at the University of Toronto in Canada1.

The second book used is Border‑line Insanity by Tim Ramsden 

published in 2009. Ramsden had to join the Army as an 18 year old 

directly after finishing school in 1984 and served as a soldier in Na‑

mibia and Angola, at South Africa’s Eastern Border to Mozambique 

and in South Africa’s Townships2.

Zulu Zulu Golf, written by Arn Durand and published in 2011, 

describes how the author served as a recruit for the South African 

Police and volunteered for service in Northern Namibia during the 

early 1980s joining the notorious Koevoet police unit3.

The fourth book is slightly different to the first three. The author 

Cameron Blake interviewed more than 40 veterans of military service 

and the Border War. His results were published in 2009 as Troepie 

– From Call‑up to Camps, referring to an Afrikaans slang expression 

for the common drafted young recruits who were called «Troepies». 

Blake presents anonymous quotations from his interviews that offer 

a wide range of experiences and opinions4.

While the history of the Border War and the Namibian liberation 

movement SWAPO have already been topics of research, there has 

been no focus on personal memory accounts so far. Critics might 

argue that research of subjective memory only gives information 

about a certain moment and situation and that therefore accounts of 

contemporary witnesses are of no representative value. This should 

1   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict. Windhoek: New Namibia Books, 1998, 156 
p. and see http://www.psychiatry.utoronto.ca/people/dr‑anthony‑feinstein/ (accessed 
24.07.2014).

2   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity – A National Serviceman’s Story. Alberton: 
Galago Publishing Company, 2009, 452 p. 

3   DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death with Koevoe. Kapstadt: Struik, 
2011, 320 p.

4   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up to Camps. Kapstadt: Struik, 2009, 
336 p.
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be opposed by the aspect that every source used by historical science 

is a product of a certain person and a current situation and therefore 

subjective5. Moreover this research focuses on the questions of per‑

sonal memory and experience what makes the sources extremely 

valuable. Due to the limited sources the results are not of quantitative 

but exemplary value.

At first an overview over the Border War, the National Service and 

the SADF will be presented followed by an analysis of how the war 

is remembered and which common memory patterns emerge. Final‑

ly a conclusion sums up the results.

In linguistic matters working with South African history is always 

tricky because of terms and definitions that were a basic part of the 

racist ideology of the Apartheid system. Therefore in the following 

terms like «black», «white» or «coloured» are not used with political 

implications but to identify the several different groups of the South 

African population. The not‑English speaking white population with 

Dutch origin is often known as «Boers». Here the expression Afrikan‑

er or Afrikaans‑speaking will be used because of the language that 

plays an important part in defining their identity.

The Border War and the South African Defence Force.  

The Border War in Namibia and Angola

The conflict that most South Africans know today as «Border War» 

or «Angolan Bush War» started in the mid‑1960s as an insurgency and 

locally limited war of independence which developed into a full scale 

5   PLATO, Alexander von – «Zeitzeugen und die historische Zunft: Erinnerung, 
kommunikative Tradierung und kollektives Gedächtnis in der qualitativen 
Geschichtswissenschaft; Ein Problemaufriss». BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung 
und Oral History. Leverkusen. ISSN 0933‑5315. Vol. 13, no. 1, 2000, p. 5‑29. 
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conventional war embedded in the Cold War conflict by the end of 

the 1980s.

During the 19th century the territory of what is Namibia today 

experienced a growing influence of the Cape region until it was made 

a German colony named «German South West Africa» in 1884. In 1915 

at the early stages of the First World War, a South African army in‑

vaded Namibia and defeated the German troops. After the end of the 

war the newly founded League of Nations authorized South Africa to 

administer and develop the former German colony of South West 

Africa until it would be able for independence6. South Africa tried to 

maximize its influence on Namibia and in fact treated the territory 

like a fifth province. After the Second World War the United Nations 

succeeded the League of Nations and during the 1950s South Africa 

faced harsh international criticism for its reign over Namibia7.

In 1960 the SWAPO (South West African People’s Organization) 

was established and called for non‑violent resistance like the ANC 

(African National Congress) in South Africa. The aims were clear: the 

end of the South African influence and a free and democratic gov‑

ernment for an independent Namibian nation state8. In 1962 the armed 

branch of the SWAPO – PLAN (People’s Liberation Army of Namibia) 

– was founded and recruits were trained by friendly governments 

and liberation movements in Africa and Asia. In 1966 the United 

Nations Resolution 2145 formally withdrew South Africa’s mandate 

for Namibia9.

6   WALLACE, Marion – A History of Namibia – From the Beginning to 1990. London: 
Hurst C. & Co Publishers Ltd., 2011, p. 205‑206.

7   STEENKAMP, Willem – South Africa’s Border War 1966–1990. Gibraltar: Ashanti, 
1989, p. 12.

8   WALLACE, Marion – History of Namibia…, p. 268.
9   DOBELL, Lauren – SWAPO’s Struggle for Namibia 1960–1991 – War by other 

means. Basel: P. Schlettwein Publishing, 2000, p. 35‑36. 
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At the same time SWAPO tried to start a guerrilla war with cross

‑border operations from its bases in western Zambia, which caused 

the South African government to shift the command of all security 

forces in the Namibian territory to the SADF and send in more reg‑

ular troops. Meanwhile the United Nations acknowledged SWAPO as 

the only legitimate representative of the Namibian people10.

After 13 years of colonial war the Portuguese Carnation Revolution 

and Portugal’s rushed withdrawal from its African colonies led to the 

independence of Angola and sparked a civil war between the differ‑

ent liberation movements. To prevent the Marxist MPLA (Movimento 

Popular de Libertação de Angola) from taking over power the SADF 

allied with rival FNLA (Frente Nacional da Libertação de Angola) and 

UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) and 

started a covert operation in late 1975, that led South African troops 

deep into Angolan territory. Pretoria was afraid that a MPLA‑led 

Angola would increase Soviet and Communist influence in the region 

and create a safe haven for SWAPO insurgents. To push back Soviet 

influence in Africa the USA secretly supported the South African 

campaign and the CIA liaised with FLNA and UNITA11.

Since 1965 the MPLA had grown close ties with the revolutionary 

Cuban government that tried to support Marxist revolutionary move‑

ments in South America and Africa. In November 1975 Fidel Castro 

sent troops to Angola to support the embattled MPLA. With Cuban 

support the MPLA defeated the FNLA and forced the South Africans 

to retreat in March 1976 while UNITA was pushed back to southern 

10   STAPLETON, Timothy J. – A Military History of South Africa. Santa Barbara: 
Praeger, 2010, p. 169. 

11   SAUNDERS, Chris – «Die Überwindung der Krise in Angola und Namibia 1988». 
In GREINER, Bernd et alii. (Ed.) – Krisen im Kalten Krieg. Vol. 2. Hamburg: Hamburger 
Edition, 2008, p. 525.
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Angola where it started a guerrilla war against the MPLA government, 

being heavily dependent on South African support and arms12.

SWAPO could now relocate its bases and training facilities into 

the MPLA – controlled Angolan border area close to Namibia. With 

support from the MPLA SWAPO – fighters extended their operations 

deep into Namibian territory. The SADF reacted with the build‑up of 

a counterinsurgency program and frequent operations inside Angola13.

In the 1980s the war intensified. Due to increased support from 

the superpowers the conflict became a hotspot of the Cold War while 

the level of fighting changed more and more towards conventional 

warfare. In late 1987 Cuban forces concentrated at the border between 

Namibia and Angola to put pressure on the South Africans. As a 

reaction the SADF increased the number of troops as well. As limit‑

ed fighting broke out in 1988, a serious escalation of the conflict 

seemed inevitable but both sides feared the consequences of high 

casualties for domestic politics14.

Earlier the UN-security council had led separated negotiations 

with South Africa and SWAPO which in September 1978 resulted in 

UN Security Council’s Resolution 435 that proposed a South African 

withdrawal from Namibia, which South Africa then refused to imple‑

ment. But ten years later the South African opinion about the engage‑

ment in Namibia had changed. An independent Namibia was not seen 

as a danger anymore but as dependent to the South African economy 

and therefore capable of political influence. Furthermore an escalation 

of violence would have finally ruined the struggling economy and 

the South African society was not ready to bear high casualties among 

12   Idem – Ibidem, p. 526.
13   GOSSMANN, Anita M. – «The South African Military and Counterinsurgency: 

An Overview». In BAKER Deane‑Peter et alii. (Ed.) – South Africa and Contemporary 
Counterinsurgency – Roots, Practices, Prospects. Claremont: UCT Press, 2010, p. 84 
and ESTERHUYS, Abel and JORDAAN, Evert – «The South African Defence Force and 
Counterinsurgency 1966–1990». In Ibidem, p. 110. 

14   SAUNDERS, Chris – «Die Überwindung der Krise...», p. 533‑536.
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the white conscripts in a war fought abroad15. With US‑intermediation, 

Angola, Cuba and South Africa met for negotiations that resulted in 

a peace agreement signed in New York in 1988. Cuban and South 

African troops were withdrawn from Angola, in March 1990 Namib‑

ia became formally independent and SWAPO won the first free and 

democratic votes. The conflict in Angola and the role of the UNITA 

were not part of the negotiations. The Angolan civil war therefore 

carried on until the death of UNITA’s leader Jonas Savimbi in 2002. 

The independence of Namibia together with changes within the South 

African society helped to end the reign of the Apartheid system16.

The SADF and the National Service

As Part of the British Commonwealth the South African Military 

had fought in both world wars and had kept strong ties to the British 

Army. The beginning of the Apartheid era after the National Party 

won the polls in 1948, the exit of the Commonwealth and the foun‑

dation of the South African Republic in 1961 put an end to the Brit‑

ish tradition of South Africa’s armed forces17. The SADF became an 

important element of the Apartheid system and was therefore dom‑

inated by the Afrikaans‑speaking majority among the white popula‑

tion. Afrikaans became a second official language of the military on 

equal footing with English. British ranks, flags and decorations were 

substituted by South African counterparts and officer cadets were 

not sent to Great Britain anymore but to a newly established South 

African military academy18.

15   Idem – Ibidem, p. 537‑538.
16   Idem – Ibidem, p. 538‑541 and WALLACE, Marion – History of Namibia…, p. 305-307.
17   STAPLETON, Timothy J. – A Military History of South Africa..., p. 113‑151.
18   Idem – Ibidem, p. 152‑155.
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International criticism on the Apartheid system led to an arms 

embargo in 1977 which caused South Africa to build up a domestic 

arms industry. At first improving foreign licence products the state

‑owned company Armscor (Armaments Development and Production 

Cooperation) developed several domestic infantry and artillery weap‑

on systems as well as armoured vehicles. Based on experiences from 

the Border War South Africa is still one of the leading producers of 

mine protected vehicles today. In the 1980s South Africa even had a 

secret nuclear weapons program in cooperation with Israel19.

In the 1950s two thirds of the able young men were allotted for 

a service of three months. By 1968 the manpower demand of the 

SADF had grown. A National Service was introduced which was ob‑

ligatory for every white male. After twelve months of training and 

duties the draftees returned to civil life and became part of the Cit‑

izen Force (CF) that made up the biggest part of the military person‑

nel. Over a time period of several years they would be called up again 

to serve in so called «camp‑duties». After finishing the CT every able 

white male was still part of the reserve until his 55th birthday. In 

1977 the National service was extended to two and the Citizen Force 

to ten years20.

In Apartheid South Africa the non‑white population groups had 

no duty to serve, but they could volunteer for service in special «black» 

or «coloured» units that were necessary to meet the huge manpower 

demand of the South African military. Nonetheless nearly all officers 

were white and, following the rules of Apartheid, there were sepa‑

rated sleeping and eating facilities for «blacks» and «whites»21.

Moreover the SADF employed a number of non‑South Africans. 

Many white Rhodesians who fled down south after the end of the 

19   Idem – Ibidem, p. 158.
20   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 257‑262.
21   STAPLETON, Timothy J. – A Military History of South Africa..., p. 155‑156.
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Ian Smith regime in 1980 found a new home in the South African 

military. The notorious 32 battalion («Os Terríveis» – The Terrible 

Ones) was composed of Portuguese speaking Angolans and in Na‑

mibia, the 101 and 203 battalions were formed of the local Ovambo 

or San population22.

Instead of joining the SADF conscripts could serve in the South 

African Police (SAP) or the Prison Service. The service in the SAP 

lasted four years and recruits received a similar basic training as the 

military. Afterwards they were trained in counter insurgency tactics 

and transferred to a police station somewhere in South Africa or to 

the Border area in Namibia. Most police conscripts continued their 

career in the police force after completing their National Service23.

There was resistance against the duty to serve. Some young South 

Africans fled abroad to avoid military service. Great Britain, Canada, 

the Netherlands and Australia were popular places to go to. In 1979 

the «Committee on South African War Resistance» (COSAWR) was 

founded in London and opened an office in Amsterdam in 1980. Not 

obeying the conscription order resulted in persecution by the Military 

Police because of being «Absent Without Leave» (AWOL), a prison 

sentence of three years and a second drafting order24.

As the war raged on in the 1970s and 1980s religious groups and 

students protested against the National Service. The 1983‑founded 

End Conscription Campaign (ECC) tried to support conscientious 

objectors and became more and more popular in the late 1980s. In 

22   STAPLETON, Timothy J. – A Military History of South Africa..., p.  157; 
STEENKAMP, Willem – South Africa’s Border War…, p. 204 and GOSSMANN, Anita 
M – «The South African Military…», p. 92‑94.

23   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 11 and p. 263‑264 as well as 
DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death…, p. 39.

24   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 263 and United Nations 
Centre against Apartheid/Committee on South African War Resistance – The issue of 
conscientious objection in Apartheid South Africa: Growth of the Anti‑Conscription 
Movement. Vol. 9. New York: United Nations, 1989, p. 2 and p. 6‑7.
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the 1988 the organization was declared illegal by the government. 

Resistance against conscription was equal to fighting the Apartheid 

system and an act of solidarity with the anti‑Apartheid movements. 

Therefore the government tried to battle it with harsh punishments25.

Between 1951 and 1993 around 600 000 drafted white conscripts 

had to serve in the South African military. At least half of them – 300 

000 recruits – spend some time of their service in the Operational 

Area in Northern Namibia or even in Angola. The numbers show that 

the Military Service and the war in Namibia and Angola are a common 

experience to a whole generation of white South African males. With 

the end of the Apartheid system in 1994 the National Service was 

stopped and the SADF was substituted by the South African Nation‑

al Defence Force (SANDF) which today is composed of volunteers 

and open to South African citizen of all population groups26.

The Border War in the memory of South African soldiers.  

National Service and the conflict between English and Afrikaans 

speaking South Africans

«I wasn’t looking forward to the army. The whole thing seemed 

strange»27. In the mid‑1980s a survey of the South African government 

showed that only 20‑30% of all drafted conscripts had a positive 

opinion about the National Service. The majority just accepted their 

25   United Nations Centre against Apartheid/Committee on South African War 
Resistance – The issue of conscientious objection…, p. 5 and p. 19‑20 as well as 
«Conscription into the SADF – 25 years of Resistance». South African Outlook. 
Rondebosch. Vol. 116, no. 1366, April 1985, p. 55‑56.

26   SIMON, Rita J. et alii. – A Handbook of Military Conscription and Composition 
the World Over. Lanham: Lexington Books, 2010, p. 164‑172.

27   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 
Call‑Up…, p. 8.
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fate and tried to get it over as uncomplicated as possible28. «The army 

was something I didn’t want to do. I was forced into it. […] I thought, 

to hell with it. Let’s go get it over and done with it»29. The government 

tried to present the National Service as a positive thing that turned 

boys into men and helped to transform the youth into responsible 

adults. Conscription was accepted as an obligatory part of the «white 

life» in South Africa, although it never was popular30.

For many recruits the National Service was the first time that they 

realized that there was a difference among the white population of 

South Africa.

About this whole English‑Afrikaans thing. Basics [training] 

was the first time I became aware of this divide – that there were 

people who didn’t think the same way that you thought, and who 

grew up differently to you. There were cultural differences be‑

tween the English‑speaking and Afrikaans‑speaking guys31.

The armed forces as a basic element of the Apartheid system were 

dominated by Afrikaans‑speakers. During the mid‑1970s 85% of the 

army, 75% of the air force and 50% of the navy personnel were Afri‑

kaners32. For English speaking minority this could become a serious 

problem in the beginning: «Every order came down in Afrikaans, the 

language of the army, which I couldn’t claim fluency. I struggled to 

28   CONWAY, Daniel – «Somewhere on the Border‑of Credibility: The Cultural 
Construction and Contestation of «the Border» in white South African Society». In 
BAINES, Gary et alii. (Ed.) – Beyond the Border War – New Perspectives on South 
Africa’s Late‑Cold War Conflict. Pretoria: Unisa Press, 2008, p. 80.

29   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 
Call‑Up…, p. 3.

30   CONWAY, Daniel – «Somewhere on the Border‑of Credibility…», p. 80‑81 and 
RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 278.

31   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 
Call‑Up…, p. 49.

32   STAPLETON, Timothy J. – A Military History of South Africa..., p. 153.
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understand what they meant at times»33. A former drill sergeant re‑

members: «We were supposed to drill the rookies [new recruits] for 

one week in English and one week in Afrikaans. But I’m Afrikaans, 

like the army, so it was always in Afrikaans»34.

Successfully climbing up the career ladder seemed nearly impos‑

sible for English‑speakers. Anthony Feinstein remembers an English 

speaking officer who: «appeared painfully aware of his outsider sta‑

tus and wasted no time in explaining the difficulties this had caused 

him during the course of his career. Promotion, or rather the lack of 

it, was a sore point and discrimination darkly hinted at»35.

For the common serviceman the differences vanished with the 

hardships of the day to day life in the army. The language barrier 

became more and more porous: «By now we were speaking a sort of 

Afrikaanglish, or Englikaans, where the key points were made in 

Afrikaans and a sentence would be completed in English»36. The 

physical and mental strains of the drill and training equalized all 

differences. As one unnamed Serviceman resumes:

It was much an English‑Afrikaans thing – us and them – very 

much so. Then we’d […] go through all the shit together. Trust 

me, when you got out of the army there was no difference be‑

tween us. The guys that you detested when you started became 

your best buddies37.

33   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 22.
34   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 

Call‑Up…, p. 51.
35   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 43.
36   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 70.
37   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 

Call‑Up…, p. 48.
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The South African Propaganda

Like every war the South African engagement in Namibia needed 

to be justified at home. Therefore the South African government made 

excessive use of Cold War rhetoric: «Great pride was taken by our 

leaders who proclaimed we were defending western values, that South 

Africa and its mandate South West Africa were one of the last bul‑

warks on our continent resisting the communist onslaught on democ‑

racy»38. Anthony Feinstein remembers the war as being presented as 

«nothing short of a crusade against communism»39.

The western values and the Christian civilization of the «white» 

South Africa were regarded as being endangered by a «total onslaught» 

of the USSR and its allied African liberation movements. Like the «red 

threat» in 1950s USA the South African government evoked a «rooi 

gevaar» (red danger) that could only be fought with a «total strategy» 

legitimating the militarization of the society40.

This concept of enemy was reproduced in a number of movies 

and books, some even published by the SADF itself. The years be‑

tween 1971 and 1987 were the booming era of South African war 

movies, all presenting a heroic soldier or National Serviceman who 

sacrifices himself for South Africa and repels all foreign enemies as 

a glorious «grensvegter» (border fighter)41. Anthony Feinstein sums 

up the opinions of his comrades: «The influence of the dreaded com‑

38   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 4.
39   Idem – Ibidem.
40   VALE, Peter – «The Cold War and South Africa: Repetitions and Revisions 

on a Prolegomenon». In BAINES, Gary et alii. (Ed.) – Beyond the Border War – New 
Perspectives on South Africa’s Late‑Cold War Conflict. Pretoria: Unisa Press, 2008, p. 
25 and POPESCU, Monica – South African Literature Beyond the Cold War. New York: 
Palgrave Macmillan, 2010, p. 12.

41   VALE, Peter – «The Cold War and South Africa…», p. 36 and CRAIG, Dylan – 
«Total Justice: Ideological Manipulation and South Africa’s Border War». In BAINES, 
Gary et alii. (Ed.) – Beyond the Border War – New Perspectives on South Africa’s Late
‑Cold War Conflict. Pretoria: Unisa Press, 2008, p. 60 and p. 65.
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munists was apparently everywhere and they were without doubt the 

reason behind all South Africa’s troubles»42.

The soldiers fighting in the war were of course the most important 

audience of the propaganda, but it was designed to affect the whole 

society and all ages:

We used to have little girls writing to us – six‑, ten‑, twelve

‑year‑olds – children. They obviously had to write in class. […] 

You’d open a letter from this seven‑year old girl telling you how 

wonderful you were, that you were saving them and so on43.

The church also took its share in spreading the «right» opinion. 

The «Nederduitse Gereformeerde Kerk» (Dutch Reformed Church) as 

another central element of Afrikaner nationalism hade many devo‑

tional members among the Afrikaans‑speaking soldiers. Some soldiers 

remember that during services priests preached that the government 

might make the right decisions to stop the «swart gevaar» (black 

danger) and the SADF might kill as many enemies as possible44.

The government tried to use the Cold War image in every public 

statement. For example in September 1981, when the secretary of 

defence Magnus Malan said in parliament: «A disturbing aspect of 

this operation was, that there were Russians everywhere, even along 

our borders»45. The omnipresent Cold War rhetoric also made its way 

into the language of the soldiers. Remembering the US war in Vietnam 

a few years before Troepies were sent not to Namibia but to what 

42   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 105.
43   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 

Call‑Up…, p. 172.
44   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 27 and p. 54 and an unnamed 

former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 172.
45   Quoted in JASTER, Robert S. – South Africa in Namibia – The Botha Strategy. 

Lanham/New York/London: University Press of America for the Center of International 
Affairs, 1985, p. 29.
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they called «Nam» and after finishing their service they returned to 

the «States» of the South African Republic46.

Day to Day Life in the War Zone. Censorship and «vital links»

To keep the Government’s monopoly on news from the war zone 

the «Defence Act» prohibited independent reporting from the Oper‑

ational Area and the press back in South Africa was forced to self

‑censorship47. Furthermore SADF practiced a strict censorship among 

the troops. Phone calls to South Africa were rare and only possible 

from a small number of military bases and «the military censors fre‑

quently eavesdropped, betraying their presence with coughs, grunts 

and giggles»48. Every letter was read by military censors who made 

names of places, dates and sensitive events unrecognizable with thick 

black paint before it was sent home via airmail. Record keeping, 

diaries and taking photos or even owning a camera was strictly for‑

bidden and every soldier was searched before returning to South 

Africa. But some like Tim Ramsden managed to keep a diary secret‑

ly and smuggle it home in the end49.

Experiencing violence, death and the reality of war, the soldiers 

noticed that «Back in South Africa we had been so effectively chlo‑

roformed that even a war had largely been kept from our conscious‑

ness»50. They were fighting a war the South African public, controlled 

by censorship and propaganda, was not aware of. Every time he 

46   VALE, Peter – «The Cold War and South Africa…», p. 35 and RAMSDEN, Tim – 
Border‑Line Insanity…, p. 179.

47   CRAIG, Dylan – «Total Justice: Ideological Manipulation…», p. 61‑63 and «How 
Free is the Press». South African Outlook. Rondebosch. Vol. 116, no. 1366, April 1985, 
p. 63.

48   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 95.
49   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 123 and p. 175‑176.
50   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 65.
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received a letter from home Anthony Feinstein noticed that: «This 

was a further proof of the great South African amnesia that had en‑

veloped us all»51. The secrecy of the military operations led to strange 

situations like this: «In fact we were listening to the radio while inside 

Angola with Pik Botha [South African secretary of foreign affairs 

from 1977-1994] insisting that no South African troops were inside!52».

For a long time the only news the South African public received 

about the events in Namibia and Angola were the numbers of killed 

«terrorists». But in the end of the 1980s the government released more 

and more news about the war. Tim Ramsden noticed: «It seemed that 

suddenly the public was being allowed to read about what was hap‑

pening in the operational area»53.

For the soldiers serving in Namibia and Angola news from home 

were the only connection to the outside world and «vital links» to 

family and friends at home and the life they led before becoming 

soldiers. Letters were read again and again while every packet caused 

great joy and often helped to improve the boring menu of the army54.

The Civil Population

The civil population of the Operational Area consisted mostly of 

people from the Ovambo ethnic group who settled in Northern Na‑

mibia as well as across the border in Southern Angola55. The civil 

population was often caught between the fronts of the conflict. The 

51   Idem – Ibidem, p. 67.
52   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 

Call‑Up…, p. 187.
53   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 252.
54   Idem – Ibidem, p. 138, p. 146 and p. 150 as well as FEINSTEIN, Anthony – In 

Conflict, p. 96.
55   WALLACE, Marion – A History of Namibia, p. 97‑98.
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guerrilha strategy of SWAPO depended on the help of the local pop‑

ulation and often the SWAPO fighters received food and shelter if 

needed. If the locals did not cooperate SWAPO used force to achieve 

their aims. Forced conscription, amongst others, seems to have been 

a common practise56. While the South African propaganda justified 

the presence of SADF‑troops with the protection of the civil popula‑

tion they rather caused destruction and death among the civilians. 

As Arn Durand describes it very clear:

It was always the local population, the civilians, who suffer 

most during any war or conflict. […] The Ovambos, especially 

those in southern Angola, get fucked up by SWAPO and then 

by us, and then by us again and then by SWAPO again and then 

by UNITA and then by FAPLA [Forças Armadas Populares de 

Libertação de Angola – armed wing of the MPLA]57.

Because of loyalty towards SWAPO or fear of their revenge most 

civilians did not cooperate with the SADF, which in turn caused the 

anger of the South African soldiers: «As far as we believed most of 

the locals were loyal to SWAPO, so they also became the enemy be‑

cause they were offering silent support to the terrs [terrorists] who 

were trying to kill us»58.

Experiences of a war in which an attacker might disappear among 

the civil population spread suspicion and anger against the civilians 

among the Troepies. «The local population was no longer viewed as 

56   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 139, p. 145, p. 155 and DURAND, 
Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death…, p. 65‑66 as well as STAPLETON, Timothy J. – 
A Military History of South Africa..., p. 172.

57   DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death…, p. 9.
58   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 136.
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innocuous for behind the disarming, friendly smile may have been 

the hand that fired the missile»59.

The refusal to cooperate was often described as stoic and caused 

many National Servicemen to have no feelings of sympathy or even 

empathy towards civilians. Therefore abuse and violence coined the 

contact with the civil population. How many civilians died because 

of mistreatment, violence from SWAPO or South African forces, fam‑

ine, landmines and unexploded ammunition is impossible to say60.

The poverty and simple living of the Ovambos was an odd expe‑

rience for most white South Africans. The brutal treatment and de‑

structions of war could worsen their conditions within minutes. After 

surviving a fire fight close to an Ovambo settlement Anthony Feinstein 

noticed: «Granted it was a barren, desolate area, but they had man‑

aged to build their village and support themselves the way most of 

the Ovambo people did. In the space of twenty‑five minutes it had 

all been wiped away»61. Innocent victims and the results of their 

ruthless and violent action caused doubts among some Troepies about 

the sense of their mission:

Our propaganda told us that we were in Namibia to protect 

the local population from the dangers of terrorism and a godless 

society. With a village destroyed, the area smouldering and lit‑

tered with pieces of human flesh, how was it possible to justify 

our presence there?62

59   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 59.
60   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 136, p. 149‑150 and p. 271 and 

DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death…, p. 9 and p. 93‑94.
61   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 148 and p. 271 and FEINSTEIN, 

Anthony – In Conflict, p. 39 and p. 58.
62   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 58.
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Following British and French experiences in counterinsurgency 

wars the SADF wanted to win the «hearts and minds» of the local 

population to weaken SWAPO’s popularity. After 1977 a number of 

development programs were started. National Servicemen and mem‑

bers of the Citizen Force were ordered to work in their civilian pro‑

fession as doctors or teachers to improve medical care and education63. 

Army medic Anthony Feinstein experienced that the locals urgently 

needed medical care but they disliked the military distribution. A com‑

mon reaction was: «We don’t want you, your knowledge or your 

medicines. We want nothing from the Army»64. It seems that the 

«hearts and minds» – operations of the SADF did not succeed, because 

until their final withdrawal from Namibia the presence of South Af‑

rican troops was refused by the majority of the Namibian population65.

Consume of legal and illegal drug

«Any downtime in the operational area went hand‑in‑hand with 

drinking – in our case through boredom. Those who had seen fight‑

ing turned to booze as a stress‑reliever and medicine; for them it 

became a tool to keep the tormenting demons at bay»66. Alcohol as 

a legal and accessible drug was widespread among the South African 

troops. In the remote bases and camps in the African bush it was 

often the only leisure time activity. Others – having experienced 

violence and war – used alcohol to cope with their burden. Officials 

63   ESTERHUYS, Abel and JORDAAN, Evert – «The South African Defence…», p. 117 
and STEENKAMP, Willem – South Africa’s Border War,…, p. 232.

64   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 88
65   GORDON, Robert J. – «Oh Shucks, Here Comes UNTAG!. Peacekeeping as 

Adventure in Namibia». In BAINES, Gary et alii. (Ed.) – Beyond the Border War – New 
Perspectives on South Africa’s Late‑Cold War Conflict. Pretoria: Unisa Press, 2008, 
p. 233.

66   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 130.
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tried to limit or reduce the drinking among the troops while some 

commanders tolerated no drop of alcohol among their subordinates67.

Although strictly forbidden, Marijuana was also widespread among 

the troops. Tim Ramsden reports that of the 37 soldiers of his platoon 

30 frequently smoked marijuana, developing tricks how to hide their 

drug consumption from their officers68. Missions in the Operational 

Area made the drug use easier because there rules were not kept that 

strict. Especially Angola seems to have been an «extra‑legal area» 

where acquisition and use of marijuana was even easier69.

Other soldiers tried to get high on whatever they could find. Med‑

ic Anthony Feinstein observed that the narcotics of his medical sup‑

plies mysteriously disappeared until he noticed that a colleague suf‑

fering from depression was the culprit: «Being a doctor, he had easy 

access to the narcotics cupboard and the drug had helped him through 

what by his own admission had been the hell of an infantry base»70.

For some the drug abuse led to a stay in the detention barracks. 

Others finished their military career in rehab or the psychiatry of a 

military hospital71.

67   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 162‑163: Interview with an 
unnamed former serviceman; FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 44 and p. 210.

68   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 40, p. 48, p. 70, p. 75, p. 191 and 
DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death…, p. 265.

69   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 115, p. 157 and p. 247: Interviews 
with unnamed former servicemen.

70   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 66 and p. 139.
71   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 116 and p. 157: Interviews with 

unnamed former servicemen and FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 139.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

180

«Bosbefok»: The Post Traumatic Stress Disorder (PTSD)

Drugs could not protect from the invisible scars of war. Because 

of the physical and mental pressure and the experience of violence 

and war several of the homecoming soldiers suffered from Post

‑Traumatic Stress Disorder (PTSD). In South Africa it became com‑

monly known as «bosbefok» (sometimes spelled «bosbevok»), which 

can literally be translated as «bush crazy» and has its origin in the 

military slang72.

The death of a good friend or a comrade, steady mental pressure 

as well as other traumatising experiences of fights and violence could 

cause symptoms of PTSD. Some Troepies suffered so heavily that 

they decided to go AWOL: «When I came back I didn’t talk about 

things anymore. I totally withdrew. […] I refused to go back. I just 

said, ‘No more. That’s it’»73.

Traumatising experiences and the physical and mental pressure 

also caused a fatalistic carelessness among some soldiers. Enforced 

by the boredom and a feeling of senselessness simple security rules 

were disobeyed and the own life was risked: «We had developed a 

fatalistic attitude that whatever happened, happened. We shrugged 

and treated it like a training exercise»74.

During training soldiers were already pushed to their limits to 

prepare them for combat. Bullying by superiors was also common 

and raised the tension. The thin red line that marked how much 

pressure and harassment someone could bear was called «breaking 

point». Once the breaking point was reached, conflicts between troops 

72   CONWAY, Daniel – «Somewhere on the Border‑of Credibility…», p. 84 and 
BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 295.

73   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 
Call‑Up…, p. 248‑249.

74   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 115, p. 135, p. 142 and p. 194; 
BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 248: Interview with an unnamed 
former serviceman.
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and their officers or among the soldiers would escalate, often violent. 

Some soldiers had to face military courts for attacking superiors or 

comrades75.

The number of soldiers affected of mental disorder and PTSD was 

so high that the military command could not ignore it. Tim Ramsden 

remembers about his return from the Operational Area in 1988:

We had to go through seven tents, which they pointed out 

to us. In each there was a table, a few chairs, and a couple of 

military counsellors, more appropriately called head doctors […]. 

Maybe they thought that everybody coming back from the border 

was bosbevok – suffering from borderline insanity. Well, maybe 

they were right76.

Having studied psychology before being drafted, Anthony Feinstein 

noticed that he himself featured some of the evidence of the stress 

disorder:

Suddenly and unexpectedly I found myself in the unpleasant, 

although interesting, position of reviewing the case history of 

my own experience. And for my company I had a base full of 

prospective clients. I was in the unique position of being able to 

document PTSD symptomatology in our unit over time77.

75   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 50, p. 60 and p. 63: Interviews 
with unnamed former servicemen; DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death…, 
p. 44‑45 and RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 20, p. 93‑94, p. 158‑159 and 
p. 170‑171.

76   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 277.
77   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 90.
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War Crimes and Acts of Torture

As it has been shown, war crimes against the civil population were 

committed by both SWAPO and the South African troops. The sights 

of murder and innocent victims created situations that even the hard‑

ened Troepies were not prepared for. Discovering murdered civilians 

during a patrol in Southern Angola Tim Ramsden recognized that: 

«When I closed my eyes, I could almost hear the screams and feel the 

tension of what had occurred»78. This memory should stay forever: 

«We knew, however, that we would never be able to cleanse our minds 

of it. It would haunt us forever»79.

Abuse and torture of captured suspects was a common practise 

among the South African security forces in Namibia and Angola. To 

gain information about weapons caches or marching routes suspects 

were beaten and mistreated. Some were put into earth holes without 

food or water to let them suffer in the harsh Namibian climate that 

ranges from burning hot during the day to sub‑zero temperatures 

during the night. Others report that captured suspects were bound 

to the fenders or the front of a military vehicle that would then break 

through the thick bush to cause multiple injuries and heavy pain for 

the victim until he revealed his information80.

Torture is often blamed on the Special Forces of the army and the 

«Koevoet» Police Counterinsurgency unit, but mistreatment of captured 

suspects was also practised by regular army units. The victims of 

torture and captives that seemed to have no value for the security 

78   Idem – Ibidem, p. 94.
79   Idem – Ibidem, p. 168 and p. 282.
80   Idem – Ibidem, p. 103; BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 165, 

p. 168 and p. 181: Interviews with unnamed servicemen and DURAND, Arn – Zulu Zulu 
Golf – Life and Death, p. 1. For testimonies in court about torture by the South African 
police force in Namibia see: «Torture in Namibia». South African Outlook. Rondebosch. 
Vol. 116, no. 1366, April 1985, p. 57‑59.
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forces were executed and murdered in the bush81. The Operational 

Area again proofed to be a lawless, extrajudicial area where platoon 

leaders or even common soldiers felt authorized to execute a self

‑condemned death‑sentence or at least could be sure that war crimes 

would not be discovered and brought to court.

«The cutting off of ears, fingers and even scrotums was practised 

by some members of the armed forces and Koevoet»82. As it is also 

known to be practised by American GIs in Vietnam, some South 

African soldiers in Namibia and Angola mutilated the bodies of killed 

enemies too83. Anthony Feinstein remembers that human remains 

were kept as trophies: «I was told with a good deal of mirth that the 

clothing and bones had been taken from guerrilhas, killed in com‑

bat»84. Not every officer tolerated such misdeed. The execution of 

captives however seems to have been a common practise among the 

South African forces85.

«Koevoet»: The Counterinsurgency Unit of the South African Police  

in Namibia

The Special Operations (K) Unit of the South African Police in 

Namibia became known as «Koevoet». Koevoet is an Afrikaans slang 

word and literally means «cow foot» but describes the «crow bar» or 

81   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 173, p. 189 and p. 296: Interviews 
with unnamed servicemen and DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 1‑3, 
p. 189 and p. 245.

82   BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 188.
83   DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 188‑189 and BLAKE, 

Cameron – Troepie – From Call‑Up…, p. 151: Interview with an unnamed serviceman. 
For US‑war crimes in Vietnam compare: GREINER, Bernd – Krieg ohne Fronten – Die 
USA in Vietnam. Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, 2007, p. 183‑184 and 
p. 240‑242.

84   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 32.
85   DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 188‑189.
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«pinch bar» tool that is used to violently open doors, windows, etc. 

Established in 1979 the Koevoet units were at first treated like an 

open secret until they became a formal branch of the 1982 founded 

South West African Police (SWAPOL). Recruited mainly from the local 

population and former SWAPO fighters who had been turned to fight 

their former comrades they were commanded by white police officers 

of the SAP or SWAPOL or volunteers from the SADF reserve. In fact 

they were nothing but bounty hunters in service of the South African 

Security Forces because they received rewards for every killed «ter‑

rorist»86. Attracted by the bounty and the notorious reputation, many 

Koevoet fighters were very young. Anthony Feinstein remembers a 

Koevoet officer during recruiting: «As long as they were able to pull 

a trigger that was fine with him»87.

Koevoet was between 1000 and 2000 man strong and equipped 

with the typical Casspir armoured cars of the South African Police. 

The unit claimed to have the highest «kill‑ratio» of all South African 

troops, meaning they had the highest number of killed enemies com‑

pared to own losses88. Koevoet soon had a notorious reputation as a 

merciless fighting unit consisting of adventurers, dare devils and 

86   STEENKAMP, Willem – South Africa’s Border War, p. 208; DURAND, Arn – Zulu 
Zulu Golf – Life and Death, p. 77, p. 82‑84 and p. 90; BLAKE, Cameron – Troepie – From 
Call‑Up…, p. 165: Iinterview with an unnamed former serviceman and RAMSDEN, Tim 
– Border‑Line Insanity…, p. 175.

87   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 16 and see also DURAND, Arn – Zulu Zulu 
Golf – Life and Death, p. 111.

88   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 124, p. 132 and p. 142 and DURAND, 
Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 180, p. 184, p. 189, p. 249 and p. 267‑268. 
Arn Durand figures Koevoet‘s «kill ratio» at 25:1, what would signify Koevoet as the 
most efficient combat unit in the history of military conflicts (seep. 82). «Body Count» 
was also common among the American forces in Vietnam, see GREINER, Bernd, Krieg 
ohne Fronten – Die USA in Vietnam, p. 75‑76. In Vietnam for example Special Forces 
of the US‑Army had a «kill ratio» of 22:1 that was seven times higher than the ratio of 
average units. Here it is also not clear how many killed civilians were counted as enemy 
casualties (see GREINER, Bernd, Krieg ohne Fronten – Die USA in Vietnam, p. 166).
RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 132; «Torture in Namibia», p. 58 and 
DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 9.
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tough guys who followed their own rules and had a liability to alco‑

hol and drugs. Tim Ramsden describes them the following: «one thing 

was for sure: when we saw them aboard their Casspirs, we regarded 

them with respect and kept a safe distance, believing that what they 

had seen might have altered their minds»89. The monetary rewards 

caused many Koevoet members to listen to the radio communication 

of other units to forestall them and fight and kill a group of suspect‑

ed terrorists first. Killed civilians were often presented as terrorists 

to gain a higher bounty. As the former Koevoet member Arn Durand 

remembers: «If a civilian was killed in the crossfire, we could often 

claim it as a kill, provided there were enough enemy weapons to 

go around»90.

The ‘killer‑image’ of Koevoet was supported by the practise of 

tying the bodies of killed enemies to spare tyres or the front of their 

vehicles. This was justified with the limited space inside the armoured 

cars and the hot Namibian climate that supported a fast decay of the 

corpses. But this also had a clear and simple message: «Join SWAPO 

and join your buddy over there»91.

Questions of Guilt

Even decades after the war most of the veterans rarely speak about 

their former attitudes towards politics of the conflict and the question 

of guilt. Most of the former soldiers claim that they had no political 

89   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 123.
90   DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 9 as well as RAMSDEN, Tim 

– Border‑Line Insanity…, p. 132 and «Torture in Namibia», p. 58.
91   An unnamed former serviceman quoted from BLAKE, Cameron – Troepie – From 

Call‑Up…, p. 185, see also RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 177‑178 and 
DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 63, p. 98‑99, p. 101, p. 185 and 
p. 276.
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opinion towards the reasons of the war. They say that they were 

forced to fight it and had no other chance92.

Of the analysed accounts only Anthony Feinstein takes a firm 

stand. He remembers that he became aware of the injustice of the 

Apartheid System, the wrongs of South Africa’s military engagement 

in Namibia and Angola and the legitimate cause of the Namibian 

Liberation Movement. But a fight against his commitment in the mil‑

itary system would have had serious consequences for himself and 

his academic career. He confesses that, to prevent these consequenc‑

es, he acted selfish and tried to survive the military service without 

attracting attention or getting involved in any trouble93. But thinking 

about others who left the country to avoid military service and times 

that he spent outside South Africa during his studies, he always felt 

that: «There was the constant feeling that I could have prevented it»94.

Other former soldiers also try to implicate that they had a rather 

negative opinion about the reasons of the war, but they still lack a 

definite statement or an answer to the question of guilt. Others try 

to avoid a personal responsibility by referring to the totalitarian 

apartheid system of which they became a part as a soldier. Tim 

Ramsden for example remembers meeting a former SWAPO fighter 

15 years after the end of the war: «They had fought for what they 

believed in – or what they had been indoctrinated into believing by 

their political masters. No different from us when I thought about it»95.

Finally Arn Durand justifies his commitment in the war and vol‑

unteer service with Koevoet with his youth and longing for adventure: 

«It was going to be the real deal and I was hoping to see some  

92   For example RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 13 and an interview 
with an unnamed former serviceman in BLAKE, Cameron – Troepie – From Call‑Up…, 
p. 150‑152.

93   FEINSTEIN, Anthony – In Conflict, p. 60‑61 and p. 72‑74.
94   Idem – Ibidem, p. 74.
95   RAMSDEN, Tim – Border‑Line Insanity…, p. 281.
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action»96. It was not propaganda and belief in the Apartheid system 

that made him volunteer but the hope to experience adrenalin and 

adventure. He tries to present himself as a young daredevil longing 

for action and adventure and not aware of politics.

Conclusion

The research has proved that there are several collective memories 

that can be found in different individual accounts of memory. As it 

was shown in the beginning, the experience of military service was 

common for every white male during the Apartheid era or as we can 

rather say to a whole generation of white South African males. It is 

remembered in collective memory patterns that even can be found 

in some words of the Afrikaans language that were shaped by the 

experience of the border war.

The National Service was not popular and most conscripts became 

aware of the divide between English and Afrikaans speakers among 

the white population during their service for the first time. The anti

‑communist propaganda of the Apartheid system was remembered 

as well as the strict army censorship and the high value of letters 

from home. Drug abuse and mistrust and dislike against the civil 

population were part of the day to day life in the war zone from 

where many soldiers returned with invisible, mental scars that became 

known as «bosbefok». The special police unit Koevoet and its noto‑

rious reputation is remembered as well as acts of torture and war 

crimes that seem to have been common among the security forces.

Noticeable is that most personal accounts of memory lack a crit‑

ical regard of the own past. The question of guilt stays unanswered. 

Of course we have to recall that the Border War is merely one of 

96   DURAND, Arn – Zulu Zulu Golf – Life and Death, p. 43.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

188

several chapters of a painful history the South African Society has 

to deal with. It can only be hoped that the open questions about the 

Border War will not be left unanswered, even though it happened 

abroad.
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Guiledje no horizonte político e militar 

de Amílcar Cabral. «Guerra de fronteira» 

ou uma projetada «Ofensiva Final»
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Resumo: Neste nosso artigo tentaremos demonstrar que a to‑

mada do aquartelamento de Guiledje, ocorrido a 23 de maio 

de 1973, no âmbito da denominada «Operação Amílcar Cabral», 

em homenagem ao líder do PAIGC entretanto assassinado, era 

um projeto antigo de Amílcar Cabral, que remonta aos primór‑

dios da luta de libertação nacional. Outrossim, que tal projeto 

esteve enquadrado, ab initio (pelo menos do lado do PAIGC), 

na chamada «guerra de fronteira», cujo objetivo estratégico era 

forjar um corredor útil em termos de manobra operacional e 

logística. Contudo, o avanço da guerra na Guiné e a campanha 

política e diplomática que visava a obtenção de personalidade 

jurídica internacional para a Guiné veio adicionar um novo 

fator – o simbólico – a uma eventual tomada de Guiledje. Daí 

o facto de ter sido eleito pelo líder do PAIGC, nos derradeiros 

meses de 1972, como objetivo militar primordial e para palco 

de uma espécie de «Ofensiva Final» que deveria antecipar a 

projetada proclamação do Estado da Guiné, inicialmente agen‑
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dada para meados de dezembro desse mesmo ano ou o mais 

tardar nos primórdios de 1973. 

Palavras‑chave: Guiledje, Amílcar Cabral, Guerra Colonial/

Luta de Libertação

Abstract: In this article we will try to demonstrate that the 

capture of the Guiledje barracks, which took place on May 23, 

1973, under the so‑called «Operation Amílcar Cabral», in honor 

of the PAIGC leader who had been murdered, was an old Amíl‑

car Cabral project that goes back to the beginnings of the 

national liberation struggle. We intend to show that this project 

was framed ab initio (at least on the PAIGC side), in the so

‑called «border war», whose strategic objective was to forge a 

useful corridor in terms of operational and logistical maneuver. 

However, the advance of the war in Guinea and the political 

and diplomatic campaign that sought to gain international legal 

personality for Guinea added a new factor ‑ the symbolic ‑ to 

an eventual takeover of Guiledje. Hence the fact that it was 

elected by the PAIGC leader, in the final months of 1972, as 

the primary military objective for a sort of «Final Offensive» 

that should anticipate the projected proclamation of the State 

of Guinea, initially scheduled for mid‑December of that year 

or at the latest in the early days of 1973.

Keywords: Guiledje, Amílcar Cabral, Colonial War/Liberation 

Struggle
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Tentativa de abertura do «Corredor de Guiledje» e a «guerra da fronteira»

Não restam as menores dúvidas de que, depois do dealbar das 

hostilidades contra a presença colonial portuguesa na Guiné, em 

janeiro de 1963, e da abertura da frente norte, em julho desse mesmo 

ano, um dos grandes projetos militares (evidentemente com reflexos 

políticos e até económicos) que o PAIGC e Amílcar Cabral tiveram 

em mente foi o de abrir um corredor que ligasse o sul (Cantanhez) 

ao norte (zona do Oio) do território, passando justamente por Gui‑

ledje. Tal pretensão ficou mais ou menos patente numa carta do líder 

do PAIGC, datada de 18 de julho de 1963, dirigida aos comandantes 

das duas frentes, respetivamente, Osvaldo Vieira e Francisco Mendes: 

«conforme ficou estabelecido no encontro com o Chico, abrir caminho 

para o sul do país. Os camaradas do sul têm a ordem de abrir cami‑

nho para o norte, e estou convencido de que conseguiremos isso 

brevemente»1.

Por detrás da abertura do corredor e do plano havia pelo menos 

vários objetivos em jogo. Em primeiro lugar, para lá da divisão do 

território a meio, almejava‑se a criação de condições para o (re)

abastecimento das forças do PAIGC a partir das bases existentes na 

Guiné‑Conacri, nomeadamente a de Kandjafra e, eventualmente, a 

partir do Senegal. Contudo, a relutância das autoridades senegale‑

sas, que na altura ainda criavam (e criariam ao longo de toda a luta 

de libertação nacional, e isto apesar do acordo rubricado com o 

PAIGC em 1966) imensos obstáculos à livre circulação de comba‑

tentes, armamento e munições através do seu território. Essas difi‑

culdades, a partir da fronteira norte, fizeram com que o movimento 

1   Arquivo Mário Soares (AMS). «Duma carta aos camaradas Oswaldo (Ambrósio 
Djassi) e Chico (Francisco Mendes) (Chico Té)». Pasta 4340.003 im. 21. Data: 18 de jul. 
de 1963. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC).
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independentista liderado por Amílcar Cabral procurasse outras al‑

ternativas a partir da fronteira sul.

Em segundo lugar, para a abertura do corredor que ligaria o nor‑

te ao sul estavam também evidentes motivações de ordem económi‑

ca. A ideia de Amílcar Cabral era infringir um rude golpe na mono‑

cultura de amendoim, cujo monopólio pertencia a duas companhias 

concessionárias portuguesas (a CUF e a Casa Gouveia). Deste modo, 

o líder do PAIGC esperava paralisar o principal eixo rodoviário (Man‑

soa – Mansabá – Bafatá) que ligava o leste do território ao litoral, 

através do qual grande parte do amendoim produzido naquela região 

era escoado para o porto de Bissau. Se se tiver em conta o extenso 

relatório elaborado por Amílcar Cabral em 1966, pelo menos a aspi‑

ração de paralisar a economia da região leste tinha sido logrado:

Conseguimos, há já algum tempo, abolir na maior parte do 

nosso território nacional o sistema de exploração colonial. Este 

ano desferimos um rude golpe no que restava do sistema comer‑

cial [português], especialmente nas regiões Leste (Gabú‑Bafatá) e 

Oeste (Canchungo – S. Domingos)2.

Na ocasião, as autoridades coloniais pareciam ter assimilado as 

subterrâneas intenções de Amílcar Cabral e do seu PAIGC, conforme 

o deixou antever o então Subsecretário de Estado das Colónias, Joa‑

quim Silva Cunha, num extenso relatório divulgado anos mais tarde, 

e que aqui resumimos:

Dividir a província, de Norte a Sul, com base nas zonas do 

Mores e do Oio, em duas partes, para isolar Bissau e tornar cada 

vez mais difícil a defesa da zona Leste, onde era mais densa a 

2   DAVIDSON, Basil – A libertação da Guiné. Aspetos de uma Revolução Africana. 
Prefácio de Amílcar Cabral. Lisboa: Sá da Costa Editora, 1975, p. 147.
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concentração dos fulas que se nos mantinham indefetivelmente 

fiéis. Depois de dominar esta região, seguir‑se‑ia a ofensiva sobre 

o «chão manjaco» (Teixeira Pinto) e, finalmente sobre Bissau3.

Este extenso relatório assinala também outras pretensões ainda 

mais sinistras que o PAIGC ocultava com essa deliberada tentativa 

de divisão do país: o isolamento de Bissau; tornar mais difícil a de‑

fesa do leste da Guiné, impedindo assim o apoio dos fulas fiéis e 

mais ainda facilitar a ofensiva sobre o «chão manjaco» e, finalmente, 

sobre Bissau.

Contudo, em termos de estratégia militar, a aspiração de dividir 

o território a meio, através do «Corredor de Guiledje», que se tornou 

imperativa depois da abertura da frente norte, em julho de 1963, 

tinha a ver também com a luta não só pela conquista da liderança 

do movimento de libertação da Guiné e Cabo Verde, mas também 

com a rivalidade que opunha o PAIGC a outros movimentos de liber‑

tação da Guiné que operavam a partir do território senegalês (desig‑

nadamente a FLING) e, sobretudo, com a disputa dos apoios da Or‑

ganização de Unidade Africana (OUA) e do seu Comité de Libertação 

criado em Adis‑Abeba, a 25 de maio de 1963. As rivalidades come‑

çaram como simples disputa do espaço de influência política e mili‑

tar no interior do território, mas agravaram‑se com o estabelecimen‑

to de um Comité de Libertação coordenado por nove países (Argélia, 

Congo‑Léopoldville, Etiópia, Guiné‑Conacri, Nigéria, Uganda, RAU, 

Senegal e Tanzânia), cuja missão era a de garantir apoio político, 

militar, moral e financeiro da África independente às organizações 

nacionalistas em luta. Pouco depois da sua criação o Comité de Li‑

bertação instituiu missões de Bons Ofícios que deveriam analisar e 

tentar conciliar os vários movimentos de libertação africanos da  

3   CUNHA, Joaquim Silva – O Ultramar, a Nação e o «25 de Abril». Coimbra: Atlântida 
Editora, 1977, p. 108.
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Rodésia do Sul (ZANU e ZAPU), da Guiné (PAIGC e FLING, entre 

outros) e de Angola (MPLA e FNLA/GRAE)4. Com efeito, após ter 

concluído a inquirição dos movimentos de Angola e de ter decidido 

apoiar a FNLA/GRAE, em meados de julho, a missão de Bons Ofícios 

viajou para Conacri e depois Dakar com o intuito de avaliar os mo‑

vimentos de libertação da Guiné portuguesa e Ilhas de Cabo Verde 

(4 no Senegal e 1 na Guiné Conacri). Ao tomar conhecimento do 

reconhecimento do GRAE Amílcar Cabral deu ordens aos seus guer‑

rilheiros para abrirem a frente norte com evidentes motivações po‑

líticas e estratégicas. Desta maneira já não precisava de fazer grandes 

exercícios para provar a missão de «Bons Ofícios» de que, efetiva‑

mente, o seu movimento de libertação, tal como sucedia com o GRAE 

de Angola, era o único que operava de facto no interior do território 

da então Guiné portuguesa. Pediu mesmo que a missão enviasse 

representantes para in loco constatarem essa realidade no terreno. 

Está mais do que visto, pois, que por detrás da abertura do corredor 

que ligaria o sul ao norte e dividiria o país a meio havia também 

motivações políticas associadas à disputa dos apoios do Comité de 

Libertação africano. Vistos os aspetos endógenos e exógenos que 

estiveram por detrás da tentativa de abertura do chamado «Corredor 

de Guiledje» vale a pena lembrar que Portugal e as chefias militares 

estacionadas na Guiné tudo fariam para impedir o PAIGC e Amílcar 

Cabral de materializarem os seus planos.

Em 1964, depois de o governo colonial ter substituído as chefias 

militares e o Governador‑geral, os efetivos militares foram reforçados. 

O novo Governador, Arnaldo Schultz, passou a acumular funções 

políticas e militares, numa clara tentativa para estancar a progressão 

da guerrilha. Foi nesse mesmo ano e contexto que se edificou o 

4   Arquivo Mário Soares (AMS). «Relatório Secreto apresentado pelo Comité dos 
Nove ao Conselho de Ministros da OUA». Pasta 04616.079.005. Data: 24 de fev. de 1964. 
Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC).
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aquartelamento de Guiledje, a escassos quilómetros da fronteira com 

a Guiné‑Conacri e de uma das maiores bases que o PAIGC possuía 

neste país vizinho – a base de Kandjafra. A sua localização estraté‑

gica, no cume (norte) de um triângulo que englobava ainda Gadamael 

(a oeste), Gandembel (a este) e a base de Kandjafra a sul, em pleno 

território da Guiné-Conacri, fazia dele um ponto central nas manobras 

militares dos dois beligerantes. Para a guerrilha era um ponto de 

passagem dos seus carregadores e das suas colunas militares e de 

reabastecimento em direção ao interior do território. Por esse motivo 

era apelidado de «Caminho do Povo». Este corredor ia de Kandjafra, 

passando por Simbel, Tersaia (ainda em pleno território da Guiné

‑Conacri), Gandembel, Balana, Salauncar e Unal (território da então 

chamada Guiné portuguesa). Ao invés para os portugueses tratava‑se 

de um lugar importante de defesa de toda a linha de fronteira de 

modo a evitar as incursões e penetrações do inimigo. Daí a impor‑

tância da sua defesa ainda que à custa de elevadas baixas de ambos 

os lados como efetivamente se verificou. Em consequência disso o 

corredor também ficou conhecido, do lado português, como o «Cor‑

redor da Morte».

Também não é por acaso que, desde 1964, as diretrizes de Amíl‑

car Cabral foram sempre no sentido de não consentir a passagem de 

reforços e de movimentações militares portuguesas entre Guiledje, 

Balana e Ganturé5. Propunha mesmo patrulhamentos de 6 em 6 ho‑

ras à volta do acampamento e ataques frequentes aos aquartelamen‑

tos da zona, que já nesta altura se encontravam isolados em virtude 

da destruição de pontes e das acessibilidades. Efetivamente, nesse 

ano praticamente todos os aquartelamentos dessa área até Quitáfine 

5   Arquivo Mário Soares (AMS). «Instruções de Amílcar Cabral para a organização 
de um ataque na zona de Guiledje, Bedanda e fronteira com a Guiné‑Conacri». Pasta 
07056.006.012. Data: s. d. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC).
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foram isolados, recebendo assistência apenas por via aérea6. Seria 

bom lembrar que, antes da abertura do «Corredor de Guiledje», o 

trajeto feito pelos guerrilheiros e carregadores para penetrarem no 

território nacional era muito mais penoso (existência de cursos de 

água). Ia de Canafá‑Quitáfine‑Cassumba‑Canhamina, passando por 

Cubucaré7. As dificuldades em contornar os grandes obstáculos que 

os cursos de água impunham, aos quais podemos ainda adicionar os 

constantes e apertados patrulhamentos feitos pelo exército português 

no rio Cacine e as dificuldades de reabastecimento pelo norte, através 

do Senegal (sobretudo o primeiro aspeto) estariam por detrás da 

mudança de caminho. Os sucessivos ataques a várias guarnições 

portuguesas no sul, naquilo que Amílcar Cabral chegou a classificar 

como «guerra da fronteira», apenas veio demonstrar a intenção do 

PAIGC em criar um corredor de penetração no interior.

Ainda assim, apesar dos contínuos ataques, emboscadas ao longo 

do «corredor» e investidas contra o aquartelamento de Guiledje com 

o emprego de armamento cada vez mais sofisticado e um número 

cada vez maior de combatentes, o PAIGC nunca conseguiu forjar a 

retirada das forças portuguesas aí estacionadas. Existe um extenso 

relatório elaborado em 1968 por Nino Vieira e que foi remetido a 

Amílcar Cabral no qual, entre outros vários assuntos, se referia aos 

ataques realizados a Guiledje e a Kebo8.

Nesse mesmo ano foi levada a cabo uma das grandes operações 

militares até então feitas pelo PAIGC contra Gadamael e Guiledje, 

6   Arquivo Mário Soares (AMS). Sem título. Data: 2 de nov. de 1964. Fundo: 
Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_
dc_39155 [acedido a 7 de jun. de 2014].

7   Arquivo Mário Soares. «Instruções de Amílcar Cabral para a organização de um 
ataque na zona de Guiledje…».

8   Arquivo Mário Soares (AMS). «Relatório remetido por Nino Vieira a Amílcar Cabral 
expondo a situação na fronteira com a República da Guiné, designadamente os ataques 
entre Kebo e Guiledje». Pasta 07197.167.001. Data: 1966–1974. Fundo: Documentos 
Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_40775 
[acedido a 5 de jun. de 2014].
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denominada «Operação Maimuna», e que reuniu três pelotões chefia‑

dos pelos cubanos Missail Ribera (1.º pelotão), Ramón Sespedas 

(2.º pelotão) e Juan Aperes (3.º pelotão), um grupo de reconhecimen‑

to aos aquartelamentos de Guiledje, Ganturé, Gadamael e Saconhá 

e Medjo e um grupo de 15 elementos equipados com canhões9.

Os ataques, com maior ou menos intensidade, prosseguiriam nos 

anos subsequentes. A ideia era manter constante pressão sobre o 

inimigo. Assim aconteceu no dia 30 de janeiro de 1969 por um co‑

mando dirigido por Carlitos Quadé10. Dias antes um comunicado de 

Pansau na Isna dava conta de que o avanço inimigo sobre Camecon‑

de, Ganturé e Guiledje, apoiado por oito viaturas GMC, dois carros 

blindados, protegendo a saída da população de Guiledje e Ganturé 

para Cameconde, caiu numa emboscada na estrada de Cacoca

‑Sanconha11.

No dia 8 de fevereiro de 1969, Carlitos Quadé dirige novamente 

uma outra operação contra Guiledje12 a que se lhe seguiu outra no 

dia 12 de março de 1969 com artilharia13. Novo ataque perpetrado 

por um comando dirigido por Abdu Djassi teve lugar no dia 28 de 

abril de 196914. Contudo, a utilização do «caminho do povo» era cada 

vez mais difícil devido aos constantes patrulhamentos do exército 

português que incluíam a colocação de minas ao longo do trajeto. 

De tal maneira que numa mensagem datada de 9 de maio de 1970 

Amílcar Cabral instava Nino Vieira a colocar seis metralhadoras  

9   Arquivo Mário Soares (AMS). «Reunião para a operação ‘Maimuna’». Pasta 
07062.034.094. Data: 1968. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em 
http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_41116 [acedido a 8 de jun. de 2014]. 

10   Arquivo Mário Soares (AMS). «Comunicado de guerra [Frente Sul]». Data: 3 de 
mar. de 1969. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.
handle.net/11002/fms_dc_40664 [acedido a 7 de jun. de 2014].

11   Idem – Ibidem.
12   Idem – Ibidem.
13   Idem – Ibidem.
14   Idem – Ibidem.
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pesadas de 14,5 mm (DCK) no caminho só para ataque contra os 

helicópteros e que se mantivesse patrulhamento ao longo do trajeto. 

Mas as recomendações do líder do PAIGC eram no sentido de «arran‑

jar novos caminhos tanto acima como abaixo do rio Balana» e a 

utilização de sapadores experientes para a desminagem do caminho 

velho15. Cabral não desistia de uma importante via nas manobras de 

(re)abastecimento das suas forças a partir da base de Kandjafra.

As dificuldades não se colocavam apenas relativamente ao PAIGC. 

Do lado do exército colonial havia também evidentes complicações 

para travar as infiltrações e a circulação do PAIGC no corredor e a 

passagem de material de guerra e de guerrilheiros vindos da grande 

base de Kandjafra. Foi por causa disso que esta base, onde de facto 

o PAIGC dispunha de um grande depósito de munições e de um 

comando, e outras existentes ao longo da fronteira do Senegal e da 

Guiné‑Conacri, passaram a ser, numa determinada altura (pelo menos 

desde 1971), objetivos militares prioritários na estratégia de Spínola. 

Os serviços de informações do PAIGC estariam a par desse plano 

que também era do conhecimento do secretário‑geral, Amílcar Cabral. 

A propósito, nesse mesmo ano, numa mensagem do comandante da 

frente Leste, Paulo Correia, a partir de Fulamory (Guiné-Conacri), 

dirigida a Amílcar Cabral informava‑o de que o «inimigo» planeava 

«bombardear bases nas fronteiras» da República da Guiné e do Sene‑

gal, pelo que tornava‑se necessário advertir todas as frentes16. A di‑

retiva intitulada «sobre a ação das nossas forças nas frentes do sul» 

(dirigida a Nino Vieira e a outros dirigentes da luta nas frentes do 

15   Arquivo Mário Soares (AMS). «Mensagem de Amílcar Cabral para Nino Vieira». 
Data: 9 de mai. de 1970. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em 
http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_40329 [acedido a 7 de jun. de 2014]. 

16   Arquivo Mário Soares (AMS). «Mensagem – Fulamory». Pasta 07198.168.071. Data: 
25 de fev. de 1971. Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.
net/11002/fms_dc_40594 [acedido a 5 de jun. de 2014]. 
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sul)17, de 15 de fevereiro de 1971 revela a existência do plano. A so‑

lução encontrada pelo secretário‑geral do PAIGC foi a de tentar re‑

tirar aos portugueses o seu principal objetivo no Sul que era a base 

de Kandjafra. Como? Simplesmente eliminando‑a e introduzindo no 

interior do território «a maior quantidade possível dessas munições» 

e distribuindo o material às forças que atuavam no interior do terri‑

tório. Uma outra solução foi a de enterrar o material de guerra que 

estivesse em bom estado ou atirar ao rio ou destruir o obsoleto. Mas 

a decisão que mais convinha às próprias autoridades da Guiné

‑Conacri, já nessa altura, era a transferência do comando de Kandja‑

fra para o interior do território. 

A visita da missão das Nações Unidas às áreas libertadas  

e a ideia de uma grande operação militar contra Guiledje

Entre janeiro e fevereiro de 1972, os portugueses tinham intensi‑

ficado os seus ataques contra as áreas libertadas de Quinará, Cubis‑

seco, Xitoli e Saara. Mas, para Amílcar Cabral esses ataques, que 

visavam impedir as manobras logísticas e operacionais dos comba‑

tentes do PAIGC, incomodavam a sua estratégia. Daí a insistência, 

sobretudo quanto a Guiledje, em relembrar a velha ordem de «pro‑

curar outro caminho, na margem direita do Balana, e outro perto do 

Corubal, a partir de Sichâ Amadi»18.

Na carta de 10 de março de 1972, endereçada a Pedro Pires, Cabral 

insistia nas possibilidades de voltar a explorar o caminho antigo, que 

ia de Sanconhá a Cubucaré, passando pelo rio Cacine. «É muito  

17   Arquivo Mário Soares (AMS). «Sobre a ação das nossas forças nas frentes do sul 
(para o camarada Nino e os outros dirigentes da luta nas frentes do sul)». Data: 5 de 
fev. de 1971. Fundo: Documentos de Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://www.
casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10192.001.015 [acedido a 18 de fev. de 2016].

18   Idem – Ibidem.
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perto – dizia‑se na carta – e pode ser que consigamos de facto voltar 

a usá‑lo»19. O líder do PAIGC deixava, no entanto, alguns avisos: 

«Sejamos pois vigilantes e decididos a batermo‑nos pelo caminho 

antigo, mas façamos tudo para ter outros caminhos, para nos liber‑

tarmos dessa fatalidade»20.

Mas não era só o «Corredor de Guiledje» que interessava ou preo‑

cupava Amílcar Cabral. Na mesma carta de 10 de março, dirigida a 

Pedro Pires, regozijava‑se com as medidas de vigilância tomadas em 

relação a Cacoca e Sanconha, embora fosse crucial, na sua opinião, 

atacar os quartéis próximos da fronteira com morteiros 120 e canhões 

57, além de outras armas21. Deu mesmo ordens expressas a Nino 

Vieira para que atacasse Cacine com Grad a partir de Canhamina. 

O líder do PAIGC antecipava‑se, assim, às operações portuguesas no 

sul da Guiné, particularmente na área do Cantanhez, levadas a cabo 

designadamente depois de, no mês de março, notícias sobre uma 

eventual visita às «áreas libertadas» pelo PAIGC por parte de uma 

importante missão das Nações Unidas, agendada para os inícios de 

abril, terem começado a circular em Bissau e em Lisboa. O Comando

‑Chefe tinha obtido informações precisas sobre essa visita, inclusi‑

vamente as datas. Só não conhecia exatamente o trajeto da delegação.

Assim, desde 28 de março a 8 de abril, particamente toda região 

sul foi palco de grandes operações militares (por exemplo, a Opera‑

ção «Muralha Quimérica»), nomeadamente em Unal, um importante 

ponto de bifurcação do «Corredor de Guiledje», usado nas manobras 

logísticas dos guerrilheiros do PAIGC na sua progressão para a fren‑

te norte. A ideia de Spínola era não só impedir que a visita da missão 

das Nações Unidas se concretizasse, mas também controlar todo o 

19   Idem – Ibidem.
20   Idem – Ibidem.
21   Sem título. Data: 10 de mar. de 1972. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). 

Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_34492 [acedido a 7 de jun. de 2014].
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sul e criar condições para o afastamento definitivo do PAIGC na re‑

gião que era de facto seu santuário praticamente desde o início das 

hostilidades, bem como controlar as populações através de grandes 

projetos na área de construção de edifícios escolares, postos sanitá‑

rios, estradas e aldeamentos.

Apesar do esforço dos portugueses para impedir a visita da mis‑

são das Nações Unidas ela acabaria por se realizar de 2 a 8 de abril. 

Da delegação fizeram parte o diplomata equatoriano, Horácio Sevilla 

Borja, o sueco Folke Löfgreem e o tunisino Kamel Belkhiria, acom‑

panhados ainda pelo senegalês Cheik Tidiane (secretário) e Youtaka 

Nagata (repórter japonês).

Não há a mínima dúvida de que a visita da missão veio dar maior 

crédito junto das instâncias internacionais de algo que vários jorna‑

listas, cineastas e estudiosos vinham anunciando desde 1966: a exis‑

tência de «regiões libertadas» controladas pelos guerrilheiros de 

Amílcar Cabral. No relatório que essa missão elaborou no final da 

visita, além de se reconhecer o PAIGC como único e legítimo repre‑

sentante do povo da Guiné e de Cabo Verde concluiu-se que Portu‑

gal já não exercia «qualquer controlo administrativo efetivo em vas‑

tas regiões da Guiné (Bissau)»22. Pouco depois, o Comité de 

Descolonização reunia‑se em Conacri. Cabral tentaria retirar divi‑

dendos políticos, em relação aos quais se esforçaria por conciliar 

com ações militares de grande envergadura, preferencialmente con‑

tra um importante aquartelamento inimigo. É neste contexto que 

surge a ideia de uma grande ofensiva que teria como objetivo tomar 

o aquartelamento de Guiledje, a par de outras importantes ações 

militares de distração noutros pontos do território nacional. Aliás, 

depois de 1968, a nova realidade que perseguia, que era a de que a 

Guiné era um Estado independente, mas com parte do território 

22   Obras escolhidas de Amílcar Cabral. A prática revolucionária. Unidade e Luta II. 
Vol. II. Lisboa: Seara Nova, 1977, p. 128.
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(principalmente os centros urbanos) ainda ocupados pelo exército 

colonial, impunha uma cada vez maior sincronização entre as ativi‑

dades militares e as ações diplomáticas. Nenhuma delas, isolada‑

mente, resolveria a questão de fundo que era a da autodeterminação. 

Daí que urgisse a tomada de novas e corajosas iniciativas políticas 

e preparar‑se adequadamente, do ponto de vista interno, para a 

realização de ataques militares cada vez mais espetaculares.

Em 1972, numa carta escrita por Amílcar Cabral, já depois da 

célebre visita da missão das Nações Unidas, com data de 18 de abril, 

e dirigido a Pedro Pires, membro do Conselho de Guerra e do Co‑

mité Executivo de Luta, felicitava‑o pelo êxito da visita da missão das 

Nações Unidas às áreas libertadas e regozijava‑se: «aqui nos trabalhos 

do Comité [de descolonização], obtivemos uma das maiores vitórias 

no plano internacional»23. Mas insistia o Secretário‑geral do PAIGC:

Espero que consigamos normalizar o caminho para o Sul. 

Temos de arranjar novos caminhos, mas temos de tirar os tugas 

de Guiledje. Espero ir aí depois do Congresso do PDG (24 de 

abril) para, possivelmente com o Nino, estudarmos um plano para 

liquidar Guiledje e outros campos próximos da fronteira24.

A projetada «Ofensiva Final» sobre Guiledje de finais de 1972 

A história de algumas guerras que eclodiram no chamado Tercei‑

ro Mundo no século xx ficou estigmatizada por momentos de intensa 

violência e com profundos reflexos não só no campo militar, mas 

também político. Na memória ainda ecoa a «Ofensiva Tet», que a 

23   Arquivo Mário Soares (AMS). Sem título. Data: 1972. Fundo: Documentos Amílcar 
Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_34489 [acedido a 5 de 
jun. de 2014].

24   Idem – Ibidem.
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coligação de forças norte‑vietnamitas e guerrilheiros vietcongues 

lançaram, a 30 de janeiro de 1968, contra o exército norte‑americano 

e sul‑vietnamita e que envolveu surpreendentes ataques a várias ci‑

dades, incluindo a capital Saigão. Comparar a operação que Amílcar 

Cabral pretendia levar a cabo sobre Guiledje e outros campos forti‑

ficados, entre setembro e outubro de 1972, com a «Ofensiva Tet» é 

simplesmente um exercício extemporâneo, quer pela desproporcio‑

nalidade dos meios materiais e humanos quer também pelas posições 

estratégicas visadas. É que na Guiné, o objetivo militar visado não 

era ainda as cidades, como aconteceu com a «Ofensiva Tet», mas al‑

guns aquartelamentos fronteiriços, embora se constate, através da 

propaganda do PAIGC, que nas operações de 1973 (vide Quadro 1) 

houve uma duplicação de ataques contra os centros urbanos: 73 

(março) para 110 (maio). Estes ataques voltariam a cair consideravel‑

mente entre junho (89) e julho (56). Em todo o caso, não há dúvida 

de que do ponto de vista tático e político o líder do PAIGC inspirou

‑se na «Ofensiva Tet». Aliás, acompanhou de perto esta guerra e 

também as subsequentes negociações de Paris, tendo tentado, inclu‑

sivamente, aplicar na Guiné a tática e a estratégia adotadas pelos 

norte‑vietnamitas. Esta é, de resto, a razão pela qual alguma impren‑

sa dos países escandinavos considerava a guerra da Guiné como um 

mini Vietname.

Em 1972, o líder do PAIGC preparava‑se para proclamar a inde‑

pendência, mas as principais cidades continuavam nas mãos dos 

portugueses. Assim sendo, três soluções se lhe apresentavam, se‑

gundo o jornalista Less‑Nam‑Dia, da Jeune Afrique25:

1) Avançar para a proclamação do Estado e criar depois uma ca‑

pital revolucionária;

25   DIA, Less Nam – «Après une indépendance». Jeune Afrique. Paris: Danielle Ben 
Yahmed. ISSN 1950‑1285. N.º 660, 1 septembre 1973, p. 5.
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2) Conquistar as cidades, a exemplo do que tentaram os vietcon

gues em 1968 com a «Ofensiva Tet», na sequência da qual, 

importantes cidades (Saigão e Phnom‑Penh) foram atacadas e 

(nalguns casos) ocupadas pelos guerrilheiros;

3) Por último, proclamar a independência, legitimando a proteção 

militar das Nações Unidas ou de outras forças estrangeiras que, 

ao lado do PAIGC, assaltariam então o último reduto das forças 

ocupantes.

Contudo, tal como recusou sempre a ideia de constituir um Gover‑

no revolucionário no exílio, não acreditamos que Cabral estivesse in‑

clinado em proclamar a independência da Guiné com uma capital re‑

volucionária, pois tal poderia gerar uma situação indefinida e 

duradoura. A segunda opção (a conquista das cidades) era um objetivo 

complexo, exigindo abastados meios humanos e materiais, de que o 

PAIGC não dispunha, e eficiente organização. Foi a ausência dessas 

condições que fizeram com que a guerrilha urbana iniciada timidamen‑

te a partir de 1968 e os ataques às cidades não tivessem tido continui‑

dade ou pelo menos não tiveram os resultados esperados. É que uma 

das pretensões de Amílcar Cabral com a realização destes ataques era 

a de causar terror nos centros urbanos e fazer com que as populações 

aí refugiadas se sentissem inseguras e regressassem às áreas rurais 

controladas pelos próprios guerrilheiros.

Também duvidamos que a terceira solução fosse uma opção séria e 

exequível, pois não cremos que as Nações Unidas se dispusessem a 

assumir aquele papel. Cabral nunca foi apologista de uma intervenção 

militar das Nações Unidas na Guiné, até para evitar a experiência ne‑

gativa do Congo que bem conhecia. 

A verdade é que em 1972, face à ideia de proclamar a independên‑

cia da Guiné, o líder do PAIGC estava evidentemente resoluto em levar 

a cabo uma ação militar espetacular, não tanto na perspetiva de enco‑

brir a fase crítica que o seu movimento de libertação atravessava, como 
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chegou a admitir Spínola26, mas para complementar os grandes êxitos 

políticos que havia alcançado no campo internacional ao longo desse 

ano e dos anos anteriores. Daí a ideia de uma ofensiva geral para con‑

quistar um (ou alguns) aquartelamento(s) estratégico(s) ou isolá‑lo(s), 

ataque que pretendia fazer coincidir com a reunião da Assembleia 

Geral das Nações Unidas, agendada para o mês de outubro de 1972, 

e com a data da proclamação do Estado inicialmente fixada para finais 

do mês de dezembro ou, o mais tardar, princípios de janeiro de 1973. 

Seria uma espécie de «Ofensiva Final» que haveria de conduzir à li‑

quidação do colonialismo português na Guiné, através do aproveita‑

mento dos seus resultados do ponto de vista da política doméstica e 

internacional. Esta foi a saída encontrada para a ultrapassagem do 

«impasse» político‑militar que a escolha de António de Spínola para 

Governador e Comandante‑Chefe veio introduzir na guerra da Guiné. 

No fundo, tal como aconteceu com a «Ofensiva Tet». O objetivo visa‑

do era o aquartelamento de Guiledje, mas com manobras de diversão 

sobre Guidaje, no norte, e Gadamael, no sul, de modo a atrair a 

atenção das tropas portuguesas e assim atingir o objetivo primordial 

que era a conquista de Guiledje, vital do ponto de vista logístico e 

para a segurança das populações do sector de Balana.

Mas a realização desta operação exigia meios materiais, nomea‑

damente contra a aviação portuguesa, de que o PAIGC ainda não 

dispunha.

O aquartelamento de Guiledje, na frente de Balana/Quitáfine, era, 

na opinião de Amílcar Cabral, o mais bem fortificado aquartelamen‑

to português em 1972. As unidades portuguesas aí estacionadas (duas 

companhias de infantaria, unidades de cavalaria e de artilharia)  

tinham por missão impedir a utilização da principal via de reabaste‑

cimento das forças do PAIGC, a partir de Kandjafra, que aparecia nas 

26   ANTUNES, José Freire Antunes – A guerra de África. 1961-1974. Vol. 2. 2.ª Ed. 
Lisboa: Círculo de Leitores, 2011, p. 1008.
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cartas militares como «Corredor de Guiledje»27. Por isso, o líder do 

PAIGC estava absolutamente convencido de que com a queda de 

Guiledje tudo à volta cairia. Fazia mesmo depender a derrocada do 

regime colonial na Guiné de uma eventual queda deste importante 

campo fortificado, pois aliviaria a pressão do exército português na 

zona da fronteira, precipitando o desenvolvimento de ações militares 

e abrindo novas perspetivas para a resolução (pelo menos política) 

do conflito.

Cabral tinha plena consciência de que era absolutamente priori‑

tário «tirar os tugas de Guiledje»28. Prometia mesmo uma visita a 

Kandjafra, para se reunir com Nino Vieira a fim de estudarem «um 

plano para liquidar Guiledje e outros campos próximos da fronteira»29.

Em meados de 1972, este plano de «liquidar Guiledje e outros 

campos próximos da fronteira» assumiu mesmo um certo simbolismo, 

depois do êxito logrado com a visita da missão das Nações Unidas 

às áreas libertadas, e as características de uma «Ofensiva Final», cujos 

preparativos e execução operacional o líder do PAIGC confiou a  

Osvaldo Lopes da Silva. Neste ataque de grande envergadura, que 

deveria coincidir com a reunião, em outubro, da Assembleia Geral 

das Nações Unidas, e em novembro, do Conselho de Segurança,  

Cabral contava empregar efetivos cubanos, e, simultaneamente levar 

a cabo uma grande ação militar de diversão em várias localidades do 

sul (por exemplo sobre Gadamael) e do norte (Guidaje). No final 

destas operações Amílcar Cabral esperava obter imediatamente o 

apoio das Nações Unidas que funcionaria como um lenitivo, como já 

se disse, para a subsequente proclamação do Estado da Guiné que 

27   Arquivo Mário Soares (AMS). «PAIGC – Communiqué». Data: 1973. Fundo: 
Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_
dc_84015 [acedido a 6 de jun. de 2014].

28   Arquivo Mário Soares (AMS). Sem título. Data: 9 de jul. de 1972. Fundo: 
Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_
dc_34488 [acedido a 7 de jun. de 2014].

29   Idem – Ibidem.
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deveria ter lugar, em princípio, em meados ou finais de dezembro de 

1972 ou o mais tardar em janeiro de 1973. Mas a consecução, pelo 

menos, da ofensiva militar de pressão sobre o colonialismo português 

na Guiné exigia também a anulação do poderio aéreo português. Foi 

com esse objetivo que visitou a URSS, a 9 de julho de 1972. A ideia 

era persuadir as autoridades soviéticas a fornecerem‑lhe os mísseis 

Strela (SA – 7) com os quais tencionava mudar «qualitativamente a 

luta»30. A propósito, numa carta dirigida a Pedro Pires Cabral escrevia:

Espero que os preparativos para as operações ai já estejam 

no fim. É bom não nos atrasarmos muito, porque o inimigo tem 

também os seus planos e pode criar‑nos situações novas que nos 

obriguem a desistir dos nossos. Como planeámos, o 1.º ataque a 

G[uiledje] (ao mesmo tempo que fazemos diversionismo sobre K 

[kitafine]) deve ser duro, mas não devemos pôr os problemas na 

base do «tudo ou nada». Devemos organizar as coisas para uma 

ação contínua e prolongada (um a dois meses) para, se o inimigo 

resistir, desgastá‑lo e depois liquidá‑lo31.

Era desta forma que o secretário‑geral do PAIGC pretendia passar 

à ofensiva e, sobretudo, retirar ao exército português a iniciativa que 

tinha estado a ter nos últimos meses, como já se viu. Assim, os der‑

radeiros meses de 1972 tornar‑se‑iam decisivos para o PAIGC e para 

a estratégia delineada por Amílcar Cabral no seu afã de proclamar o 

Estado da Guiné. A guerra tinha entrado, efetivamente, na sua fase 

final, a avaliar pelas ações políticas, diplomáticas e pelo projetado 

ataque ao aquartelamento de Guiledje que inauguraria uma série de 

ações militares em todo o território. Não foi por acaso que numa 

Mensagem de Ano Novo de 31 de dezembro de 1971 Amílcar Cabral 

30   Idem – Ibidem.
31   Idem – Ibidem.
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vaticinou o fim próximo do colonialismo português na Guiné32 que 

passava pelo cumprimento dos seguintes objetivos:

1) Intensificação da ação armada em todas as frentes, com a uti‑

lização de novos e mais poderosos meios;

2) Criação dos Conselhos Regionais e da ANP, cuja missão histó‑

rica seria a de proclamar o Estado da Guiné. Recordo apenas 

que os preparativos e a campanha de sensibilização de quadros, 

militantes, guerrilheiros e população civil tinha começado em 

dezembro de 1971, prolongando‑se por todo o ano de 1972;

3) Incremento da atividade diplomática junto dos aliados e dos 

países amigos com o objetivo de amealhar apoios políticos e 

morais.

Apesar dos preparativos o projetado ataque a Guiledje não pôde 

ser concretizado na altura prevista, tendo sido adiado para os inícios 

de 1973. Não se conhecem as razões desse adiamento, mas os re‑

sultados da última Assembleia Geral das Nações Unidas acabaram 

por certamente desencorajar (pelo menos temporariamente) o 

secretário‑geral do PAIGC no que concerne à ideia de avançar com 

a proclamação do Estado da Guiné ainda em dezembro de 1972 ou 

princípios de 1973. É que estes dois organismos das Nações Unidas 

(aquele mais arrojado nas suas resoluções do que este) instaram 

Portugal a negociar com os movimentos de libertação nacional, pelo 

que Amílcar Cabral teria ficado certamente à espera que Portugal 

tomasse iniciativas nesse sentido o que, como se sabe, acabou por 

não suceder. Ao invés, as autoridades portuguesas recusaram‑se a 

32   «Vamos acelerar a liquidação total do colonialismo português em 1972, para 
libertarmos o homem africano da Guiné e Cabo Verde de toda a espécie de opressão, 
para construirmos uma sociedade justa, baseada na nossa própria história e nas 
realidades da nossa terra, mas aberta a todas as conquistas da humanidade no caminho 
do progresso».
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sentar a mesma mesa com os apodados «terroristas». Avisado dos 

planos políticos e militares de Amílcar Cabral Spínola agendou mes‑

mo grandes operações no Cantanhez para outubro de 1972, que só 

se concretizariam em dezembro, exatamente para a mesma altura 

em que Amílcar Cabral tencionava, inicialmente, proclamar o Esta‑

do da Guiné.

Outro motivo para o adiamento daquela que seria a «Ofensiva 

Final» foi, quanto a nós, pelo facto de o PAIGC não ter ainda reunido 

as condições militares e logísticas para a realização do projetado 

ataque. Estamos mesmo persuadidos a admitir que esteve relaciona‑

do com o atraso soviético no fornecimento dos mísseis. O Secretário

‑Geral do PAIGC era um revolucionário astuto. Jamais aceitaria avan‑

çar para um ataque de grande envergadura se daí não surtissem os 

resultados desejados. Daí, quanto a nós, a ideia da suspensão, mas 

não do abandono do projeto. Meses mais tarde, numa outra missiva 

endereçada a Pedro Pires, datado de 8 de dezembro de 1972, Cabral 

voltou a lembrar a necessidade de atacar Guiledje: «há que atacar 

muito Kebo e Bedanda e Buba também, mas não desistamos do pro‑

jetado ataque a Guiledje»33.

Tudo indica que em dezembro de 1972 o PAIGC mantinha firme 

o plano para atacar Guiledje em força e este plano era do conheci‑

mento das tropas portuguesas. Não foi por acaso que, a 8 de janeiro 

de 1973, no quadro desta guerra visando impedir que Amílcar Cabral 

cumprisse os seus planos, Spínola fez uma diretiva (a 2/73) em que 

criou o Comando Operacional n.º 5 (COP 5), sob a dependência  

direta do Comando‑Chefe das Forças Armadas da Guiné, com alertas 

sugestivos:

33   Arquivo Mário Soares (AMS). «Correspondência, carta [manuscrita] de Amílcar 
Cabral, dirigida ao camarada Pedro Pires». Data: 8 de dez. de 1972. Fundo: Documentos 
Amílcar Cabral (DAC). 
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É de admitir que o IN [inimigo] reforce os seus efetivos arma‑

dos naquela região com material e pessoal a partir da REP. GUINÈ 

e, consequentemente, pressione ainda mais as nossas guarnições 

dos subsectores de Guiledje, Gadamael e Cacine…34.

A missão consistia, entre outras, em intercetar o «‘corredor’ do 

Guiledje, especialmente pela implantação de minas e armadilhas e 

execução de fogos de interdição», mas também executar «ações de 

reconhecimento na faixa fronteiriça de modo a detetar linhas de 

infiltração IN»35.

Porém, o secretário‑geral do PAIGC, Amílcar Cabral, não viveria 

o suficiente para assistir à queda de Guiledje como era seu desejo e 

ao colapso do regime colonial, devido ao seu assassinato em Conacri, 

a 20 de janeiro de 1973. Esta projetada ofensiva só se concretizaria 

em maio de 1973, e batizada com o nome de «Operação Amílcar 

Cabral», em homenagem ao líder entretanto assassinado.

A «Operação Amílcar Cabral» e epílogo 

No essencial a operação, manteve o figurino de «Ofensiva Final» 

projetada inicialmente para finais de 1972:

1) Inviabilizar o dispositivo aéreo português;

2) Ataque a Guiledje com manobras de diversão em Gadamael 

(sul) e Guidaje (norte);

34   LIMA, Alexandre Coutinho e – A Retirada de Guiledje (22 de Maio de 1973).  
A verdade dos factos. 1.ª Ed. Lisboa: D. G. Edições, 2008, p. 21 e p. 402.

35   Idem ‑ Ibidem, p. 403.
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3) Aproveitamento dos resultados destes ataques generalizados e 

do simbolismo da tomada de Guiledje do ponto de vista da 

política doméstica e internacional.

Na verdade, a utilização dos mísseis soviéticos Strela, no teatro 

de operações da Guiné, pela primeira vez a 25 de março de 1973, 

veio alterar profundamente o curso da guerra colonial/guerra de li‑

bertação.

março abril maio junho julho

Ações 
principais

70 77 167 122 92

Ataques 
contra os 
centros 
urbanos

73 110 89 56

Emboscadas 27 42 28 24

Inimigos 
mortos

232 204 403 291 312

Veículos 
destruídos

13 15 33 16 32

Barcos e 
vedetas 
afundadas

2 4 6 4 –

Aviões 
abatidos

5 7 2 4 –

Quadro 1 – Balanço das ações levadas a cabo pelas forças armadas do 

PAIGC entre março e julho de 1973.

Fonte: PAIGC.

Graças à utilização desses mísseis, em finais de março e também 

em abril, vários aviões foram abatidos pelos guerrilheiros do PAIGC 

nas proximidades de Guidaje (norte) e de Guiledje (sul). A propagan‑

da do PAIGC fala mesmo num total de 18 aviões abatidos (vide  

Quadro 1) entre março e junho: 12 caças‑bombardeiros à reação (FIAT 

G‑19 tipo OTAN R‑4), 3 caças‑bombardeiros norte‑americanos Harvard 
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T‑65 e três Dornier DO‑67. Aos prejuízos materiais a propaganda do 

PAIGC associa ainda as perdas em vidas humanas com destaque para 

a do tenente‑coronel Almeida Brito, cujo avião foi abatido na zona 

de Boé36. Depois dos golpes desferidos sobre a aviação a Operação 

«Amílcar Cabral» pôde finalmente principiar, efetivamente, a 5 de 

abril de 1973 com vários flagelamentos ao aquartelamento de Guida‑

je, no norte, e com o cerco à estrada Binta‑Guidaje. Entre abril e maio 

de 1973 as notícias já davam conta de flagelamentos de aquartela‑

mentos de Guidaje e de Guiledje em plena luz do dia. As dificuldades 

começam a ser também muito penosas por estrada e sem apoio da 

aviação. Gradualmente, Guidaje, Guiledje e mais tarde Gadamael 

começaram a ressentir‑se do seu isolamento. A norte, no início de 

maio, o PAIGC tinha já conseguido concentrar em Cumbamory um 

efetivo estimado em 650 homens, cuja missão era a de isolar Guida‑

je, que de 8 a 31 de maio foi alvo de 42 flagelações. No comando das 

operações encontrava‑se, do lado do PAIGC, Manuel dos Santos (Ma‑

necas). Foram estes cercos e o ataque às várias colunas portuguesas 

de reabastecimento que pretendiam chegar a Guidaje que forçaram 

o Comandante‑Chefe, António de Spínola, a ordenar o ataque a Cum‑

bamory (a famosa Operação «Ametista Real»), em plena República do 

Senegal, pelos comandos africanos, no dia 19 de maio. Há quem 

admita que este ataque teria contado com a anuência das autoridades 

senegalesas.

O ataque à base do PAIGC de Cumbamory, de onde partiam nor‑

malmente os reabastecimentos para a frente norte (Oio e Chão dos 

Manjacos), através do corredor de Sambuia, em jeito de reação ao 

cerco e na tentativa para aliviar a pressão sobre o aquartelamento de 

Guidaje, foi perpetrado sob o comando do então Major João de  

36   Arquivo Mário Soares (AMS). «PAIGC ‑ Operação ‘Amílcar Cabral’». Data: 1973. 
Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/
fms_dc_84064 [acedido a 18 de fev. de 2016].
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Almeida Bruno, do Batalhão dos Comandos Africanos, acompanhado 

pelo capitão paraquedista António Ramos, pelo capitão Matos Gomes 

e pelo então capitão Comando Raúl Folques. Teriam sido utilizados 

na operação 500 efetivos. O que se desconhece é se não haveria, do 

lado português, um plano idêntico em relação à base de Kandjafra, 

na Guiné‑Conacri, onde o PAIGC possuía um importante paiol que 

abastecia às diferentes bases no interior da Guiné, designadamente 

do sul e leste, através do «Corredor de Guiledje».

Depois de um cerco e de flagelações de vários dias, o exército 

português foi obrigado a avançar sobre Kumbamory, numa operação 

denominada «Ametista Real», em pleno território senegalês, onde o 

PAIGC mantinha uma base de retaguarda. Vale a pena lembrar que 

poucos dias antes desta operação em socorro da cercada Guidaje, a 

15 de maio de 1973, fortes bombardeamentos do PAIGC atingiram 

Guiledje de forma contínua, cessando apenas no dia 24 de maio com 

o assalto e tomada do campo fortificado sem qualquer resistência. 

Dois dias antes (22 de maio), o contingente militar estacionado no 

então designado Comando Operacional 5 (COP 5), dirigido pelo en‑

tão Capitão Coutinho e Lima, tinha‑se retirado com elementos da 

população para Gadamael. Essa retirada do hoje Coronel Coutinho 

e Lima, valer‑lhe‑ia a destituição do comando e mais tarde um pro‑

cesso no Tribunal Militar Territorial de Lisboa.

Não há dúvida de que o projetado ataque a Guiledje e a tomada 

do aquartelamento foi debuxado com alguma intencionalidade, pois, 

tal como o plano de ataque (não concretizado) de 1972, deveria coin‑

cidir com a realização da Assembleia Geral das Nações Unidas e com 

o Conselho de Segurança, os de 1973 coincidiram com as celebrações 

do 10.º aniversário da fundação da OUA e do Comité de Libertação 

que entre 20 e 25 de maio estava a ser celebrado em Adis‑Abeba. Foi 

em virtude deste facto que, curiosamente, no dia 25 de maio (dia da 

fundação da OUA) era hasteada a bandeira do PAIGC em Guiledje, 

facto que o partido do falecido líder, Amílcar Cabral, aproveitou para 
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enviar não só um telegrama ao Presidente da Conferência dos Chefes 

de Estado e de Governo da OUA, reunidos em Adis‑Abeba, que ra‑

pidamente saudaram a determinante conquista do PAIGC, mas tam‑

bém motivou comunicados de imprensa em várias línguas. O próprio 

Comité Executivo de Luta do PAIGC fez questão de dedicar essa 

grande vitória ao 10.º aniversário da OUA.

Animado por esta vitória e pela imobilização da aviação portu‑

guesa o PAIGC partiu para o cerco a Gadamael que se prolongaria 

ao longo de vários dias, levando à consequente evacuação de três 

centenas de militares já em junho.

Estava assim aberto o caminho para o cumprimento de um dos 

maiores desideratos do PAIGC pós‑Cabral: a proclamação do Estado 

da Guiné.

Num comunicado difundido a 6 de junho de 1973, o PAIGC afir‑

mava que a tomada de Guiledje e a eliminação da presença portu‑

guesa assumia uma importância vital para a logística do exército de 

libertação nacional, reforçando a segurança do sector de Balana, cujas 

povoações vinham sendo alvos dos tiros de canhões inimigos37. Além 

do mais, acentuava em termos propagandísticos que o comandante 

colonial do aquartelamento, Coutinho e Lima, não teria tido tempo 

de terminar um pedido de socorro encontrado em cima da secretária 

e que as tropas do PAIGC teriam capturado ao inimigo o seguinte 

armamento: canhões de 155 mm; um morteiro pesado de 106 mm; 

dois morteiros de 81 mm; um morteiro de 60 mm e uma importante 

quantidade de matéria de guerra.

A «Operação Amílcar Cabral», que levou à queda de Guiledje, em 

maio de 1973, depois de um cerco de vários dias, foi um ponto de 

partida, mas também um ponto de chegada. Um ponto de partida, 

por ter conduzido, como já se disse, ao colapso do exército português, 

e, por conseguinte, do Estado colonial na Guiné. Um ponto de che‑

37   Idem – Ibidem.
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gada, pois foi o culminar de um projeto antigo de Amílcar Cabral 

que era visto como uma espécie de «Ofensiva Final», avant la lettre, 

pelos resultados que dela se pretendia subtrair como efetivamente 

veio a suceder, quer do ponto de vista doméstico quer internacional.

A 24 de setembro de 1973, o PAIGC proclamaria unilateralmente 

o Estado da Guiné‑Bissau em Madina do Boé, rapidamente saudada 

e reconhecida para mais de 70 países. 

Fontes

Arquivo Mário Soares (AMS)

«Comunicado de guerra [Frente Sul]». Data: 3 de mar. de 1969. Fundo: Documentos Amí‑
lcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_40664 
[acedido a 7 de jun. de 2014].

«Correspondência, carta [manuscrita] de Amílcar Cabral, dirigida ao camarada Pedro 
Pires». Data: 8 de dez. de 1972. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC).

«Duma carta aos camaradas Oswaldo (Ambrósio Djassi) e Chico (Francisco Mendes) 
(Chico Té)». Pasta 4340.003 im. 21. Data: 18 de jul. de 1963. Fundo: Documentos 
Amílcar Cabral (DAC).

«Instruções de Amílcar Cabral para a organização de um ataque na zona de Guiledje, 
Bedanda e fronteira com a Guiné‑Conacri». Pasta 07056.006.012. Data: s.d. Fun‑
do: Documentos Amílcar Cabral (DAC).

«Mensagem de Amílcar Cabral para Nino Vieira». Data: 9 de mai. de 1970. Fundo: Docu‑
mentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_
dc_40329 [acedido a 7 de jun. de 2014].

«Mensagem – Fulamory». Pasta 07198.168.071. Data: 25 de fev. de 1971. Documentos 
Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_40594 
[acedido a 5 de jun. de 2014]. 

«PAIGC – Communiqué». Data: 1973. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Dispo‑
nível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_84015 [acedido a 6 de jun. de 2014].

«PAIGC ‑ Operação ‘Amílcar Cabral’». Data: 1973. Fundo: Documentos Amílcar Cabral 
(DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_84064 [acedido a 
18 de fev. de 2016].

«Relatório remetido por Nino Vieira a Amílcar Cabral expondo a situação na fronteira 
com a República da Guiné, designadamente os ataques entre Kebo e Guiledje». 
Pasta 07197.167.001. Data: 1966–1974. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). 
Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_40775 [acedido a 5 de jun. de 
2014].



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

218

«Relatório Secreto apresentado pelo Comité dos Nove ao Conselho de Ministros da 
OUA». Pasta 04616.079.005. Data: 24 de fev. de 1964. Fundo: Documentos Amílcar 
Cabral (DAC).

«Reunião para a operação ‘Maimuna’». Pasta 07062.034.094. Data: 1968. Fundo: Docu‑
mentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://hdl.handle.net/11002/fms_
dc_41116 [acedido a 8 de jun. de 2014]. 

«Sobre a ação das nossas forças nas frentes do sul (para o camarada Nino e os outros 
dirigentes da luta nas frentes do sul)». Data: 5 de fev. de 1971. Fundo: Documen‑
tos de Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://www.casacomum.org/cc/visu
alizador?pasta=10192.001.015 [acedido a 18 de fev. de 2016].

Sem título. Data: 2 de nov. de 1964. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Dispo‑
nível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_39155 [acedido a 7 de jun. de 2014].

Sem título. Data: 1972. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Disponível em http://
hdl.handle.net/11002/fms_dc_34489 [acedido a 5 de jun. de 2014].

Sem título. Data: 10 de mar. de 1972. Fundo: Documentos Amílcar Cabral (DAC). Dispo‑
nível em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_34492 [acedido a 7 de jun. de 2014].

Sem título. Data: 9 de jul. de 1972. Fundo: Documentos Amílcar Cabral. Disponível em 
http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_34488 [acedido a 7 de jun. de 2014].

Referências bibliográficas

ANTUNES, José Freire Antunes – A guerra de África. 1961–1974. 2 Vols. 2.ª Ed. Lisboa: 
Círculo de Leitores, 2011, 1071 p. ISBN 9789727590391.

CABRAL, Luís – Crónica da Libertação. Lisboa: Edições O Jornal, 1984, 464 p.

CALHEIROS, José de Moura – A última Missão. 2.ª Ed. Lisboa: Caminhos Romanos, 
2011, 640 p. ISBN 9789898379030.

CUNHA, Joaquim Silva – O Ultramar, a Nação e o «25 de Abril». Coimbra: Atlântida Edi‑
tora, 1977, 368 p.

DAVIDSON, Basil – A libertação da Guiné. Aspetos de uma Revolução Africana. Prefá‑
cio de Amílcar Cabral. Lisboa: Sá da Costa Editora, 1975, 209 p.

DIA, Less Nam – «Après une indépendance». Jeune Afrique. Paris: Danielle Ben Yahmed. 
ISSN 1950‑1285. N. º 660, 1 septembre 1973, p. 5.

FELGAS, Hélio – Guerra na Guiné. Lisboa: Oficinas Gráficas Speme, 1967, 124 p.

GOMES, Carlos de Matos e AFONSO, Aniceto – Os Anos da Guerra Colonial, Lisboa: 
Quidnovi Editora, 2010, 832 p. ISBN: 9789896282134.

LIMA, Alexandre Coutinho e – A Retirada de Guiledje (22 de Maio de 1973). A verdade 
dos factos. 1.ª Ed. Lisboa: D. G. Edições, 2008, 473 p. ISBN 978‑989‑8135‑25‑4.

LOPES, José Vicente – Aristides Pereira, Minha Vida, Nossa História. Cidade da Praia: 
Spleen Edições, Cidade da Praia, 2012, 496 p.

Obras escolhidas de Amílcar Cabral. A prática revolucionária. Unidade e Luta II. 2 Vols. 
Lisboa: Seara Nova, 1977.



Guiledje no horizonte político e militar de Amílcar Cabral.
«Guerra de fronteira» ou uma projetada «Ofensiva Final»

219

PAGET, Julian – Counter‑insurgency campaigning. London: Faber and Faber Limited, 
London, 1967, 189 p.

PEREIRA, Aristides – O Meu Testemunho, uma luta, um partido, dois países. Lisboa: 
Editorial Notícias, 2003, 304 p. ISBN 9789724613819.

POLICARPO, Fernando – A Guerra na Guiné – 1963-1974. Lisboa: Quidnovi Editora, 
2010, 148 p. ISBN 9789896281908.

SARKESIAN, Sam C. (Ed.) – Revolutionary Guerrilla Warfare: Theories, Doctrines, and 
Contexts. London: Routledge, 1975, 623 p. ISBN‑13: 978‑0913750056.

SILVA, António E. Duarte – A Independência da Guiné‑Bissau e a Descolonização Por‑
tuguesa. Porto: Edições Afrontamento, 1997, 448 p. 9789723604245.

SINGH, Baljit and MEI, Ko‑Wang – Theory and practice of Modern Guerrilla Warfare. 
London: Asia Publishing House, 1971, 140 p., ISBN‑13: 978‑0210981696.

SOUSA, Julião Soares – «MPLA: da Fundação ao Reconhecimento por parte da OUA». 
Latitudes. Cahiers Lusophones. Paris: Association Cahiers Lusophones. ISSN 
1285‑0756. N.º 28, Décembre 2006, p. 11‑16.

— Amílcar Cabral (1924–1973). Vida e morte de um revolucionário africano. Praia: 
Spleen Edições, 2012, 570 p.





221
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Resumo: A evolução da guerra colonial na Guiné sofreu uma 

mudança dramática em 1973–1974, quando os guerrilheiros do 

PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo 

Verde) tiveram acesso a uma arma antiaérea nunca vista em 

África: a última versão míssil terra‑ar soviético SA‑7 (Strela‑2M). 

A  introdução desta arma no teatro de operações da Guiné 

provocou profundas alterações no emprego da aviação e na 

eficácia das operações aéreas. Além do impacto na Força Aérea, 

esta nova arma criou também um sentimento de derrota nas 

forças militares portuguesas. Aproveitando as vantagens da 

nova arma, os guerrilheiros lançaram várias operações de gran‑

de envergadura que abalaram as forças portuguesas provocan‑

do mudanças no próprio comando militar em Bissau, incluindo 

a saída e substituição do general António de Spínola. A esca‑

lada da guerra provocou também uma reposta do regime em 

Lisboa, que apostou na continuação da guerra e no reforço do 

poder militar português no território.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

222

Palavras‑chave: Guerra Colonial, Guiné, Força Aérea

Abstract: The evolution of the colonial war in Guinea under‑

went a dramatic change in 1973–1974, when the guerrillas of 

the PAIGC (African Party for the Independence of Guinea and 

Cape Verde) had access to an anti‑aircraft weapon never seen 

in Africa: the last version of the soviet SA‑7 missile (Strela‑2M). 

The introduction of this weapon into the theatre of operations 

in Guinea triggered profound changes in aviation employment 

and the effectiveness of air operations. Beyond the impact in 

the Air Force, however, this new weapon also engendered a 

sense of defeat in the Portuguese military forces. Taking ad‑

vantage of the new weapon the guerrillas launched several 

major operations that shook the Portuguese forces provoking 

changes in the military command itself, including the departure 

and replacement of General António de Spínola. The escalation 

of the war also provoked a response from the Lisbon regime, 

which gambled on continuing the war and strengthening Por‑

tuguese military power in the territory.

Keywords: Colonial War, Guinea, Air Force
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O surgimento do míssil

O poder aéreo na Guiné era a grande vantagem que as forças 

portuguesas possuíam contra as tropas da guerrilha. Os guerrilheiros 

não tinham aviação e também não tinham armamento antiaéreo que 

fosse capaz de impedir a livre circulação dos meios aéreos portugue‑

ses na Guiné. Essa vantagem das forças portuguesas desparece, no 

entanto, em março de 1973, quando os mísseis terra‑ar Strela‑2M de 

fabrico soviético causam as primeiras baixas na Guiné, com o abate 

de dois caças Fiat G.91 da Força Aérea Portuguesa (FAP). O primeiro 

é abatido no dia 25 de março, na zona de Guileje, no sul da Guiné, 

muito perto da fronteira com a Guiné‑Conacri. O piloto, o tenente 

Miguel Pessoa, não se apercebe do míssil, mas consegue ejetar‑se e 

é recuperado1. Três dias mais tarde, a 28 de março, outro Fiat, desta 

vez pilotado pelo tenente‑coronel Almeida Brito, também é abatido 

no sul da Guiné. O avião de Almeida Brito explode no ar provocan‑

do a morte do piloto2. Na semana seguinte, a 6 de abril, a Força 

Aérea perde ainda dois aviões ligeiros de transporte DO‑27 e um 

avião de ataque ligeiro T‑6G, juntamente com os respetivos pilotos, 

devido à ação do míssil3. Para as tropas portuguesas é uma escalada 

na guerra com a qual não estavam a contar. Para o PAIGC (Partido 

Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde) é a derradeira 

arma para vencer a guerra. 

A gravidade da situação surge bem espelhada numa informação 

que o Inspetor‑adjunto Fragoso Allas, chefe da delegação da Direção

1   Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT). Arquivo PIDE/DGS. Processo 
641/61 PAIGC. Informação n.º 218/73‑D.S.Inf. 2 da Delegação da Guiné da DGS. 
Assunto: Atividade do PAIGC, 3 de abr. de 1973, pasta 9, fls. 102/104. 

2   Idem – Ibidem.
3   Arquivo Defesa Nacional. Fundo Geral SGDN/1690. Relatório sobre a situação no 

Ultramar n.º 4/73, CTI Guiné, Anexo A.
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‑Geral de Segurança (DGS), na Guiné, envia para Lisboa, a 9 de abril, 

sobre a perda de vantagem da Força Aérea:

Não dispomos de meios aéreos que possam constituir uma 

força de dissuasão ou que nos permitam castigar duramente as 

bases de apoio, temos que encarar como muito possível que o 

PAIGC venha num muito curto prazo de tempo a estabelecer 

novas áreas libertadas, e dificultar ou impedir o tráfego aéreo e 

até mesmo a aniquilar algumas guarnições que agora passaram 

a não poder contar com o apoio aéreo para as defender, evacuar 

os feridos e reabastecer.

E mais à frente acrescentava: «Consideramos muito grave a situa‑

ção resultante do emprego pelo PAIGC de novas armas antiaéreas»4. 

Na mesma data, a DGS, em Lisboa, tem já informação sobre o míssil 

obtida através dos Serviços Secretos Alemães (BND), que a envia ao 

Secretariado‑Geral da Defesa Nacional (SGDN)5. Pouco tempo depois, 

esta informação é difundida pelas três frentes de guerra. Entretanto, 

o Comando da Zona Aérea da Guiné (COMZAVERDEGUINE) começa 

a tomar as primeiras medidas cautelares para minorar a ameaça da 

nova arma. 

4   Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT). Arquivo PIDE/DGS. Processo 
641/61 PAIGC. Informação n.º 247/73‑D.S.Inf. 2 da Delegação da Guiné da DGS. Assunto: 
República da Guiné – Situação do PAIGC, 9 de abr. de 1973, pasta 7, fls. 190/192.

5   Arquivo Defesa Nacional (ADN). Fundo Geral SGDN/5681/7. Informação 
Suplementar do Secretariado Geral da Defesa Nacional. Assunto: União Soviética: Míssil 
Terra‑Ar individual GRAIL (SA‑7). Fonte: DGS, 9 de abr. de 1973.
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A introdução do míssil na Guiné

Não se sabe com precisão a data em que o míssil chegou à Guiné, 

mas testemunhos de protagonistas do PAIGC envolvidos diretamen‑

te no processo como Luís Cabral, apontam no sentido de que os 

primeiros mísseis chegaram à Guiné depois da morte de Amílcar 

Cabral, que ocorreu a 20 de janeiro de 19736. No mesmo sentido, 

aponta uma análise pericial feita pelas autoridades americanas aos 

fragmentos de um SA‑7 recolhidos na Guiné, que refere fevereiro de 

1973, como data de fabrico do míssil7. É interessante registar a este 

nível a cooperação que se estabeleceu entre os EUA e Portugal com 

vista a identificação do míssil. 

Com efeito, uma parte do míssil encontrada no norte da Guiné é 

analisada na embaixada dos EUA, em Lisboa, por técnicos americanos 

que se deslocam à capital portuguesa, em meados de maio. O exame 

pericial feito na embaixada americana conclui que os vários fragmen‑

tos recolhidos até então correspondem a uma versão aperfeiçoada 

do SA‑7 (Strela‑2M), desconhecida nos países ocidentais e fabricada 

em fevereiro de 19738. Juntamente com esta peritagem é entregue, a 

25 de maio, no Secretariado Geral da Defesa Nacional (SGDN), um 

manual técnico da Missile Intelligence Agency (MIA) sobre o míssil, 

que permite finalmente às autoridades portuguesas conhecer a fun‑

do as características e performances das versões conhecidas do SA‑79. 

Pouco tempo depois, em junho, a secção de propulsão do míssil 

e um dos conjuntos eletrónicos são enviados a título definitivo para 

6   CABRAL, Luís – Crónica da Libertação. Lisboa: Edições O Jornal, 1984, p. 433
‑444. 

7   Arquivo Defesa Nacional (ADN). Fundo Geral SGDN/5681/7. Informação n.º 1387/
RB c/anexo da 2.ª Repartição do Secretariado Geral da Defesa Nacional para o Estado
‑Maior do Exército. Assunto: Míssil Terra‑A. 4 de jun. de 1973.

8   Idem – Ibidem.
9   Arquivo Defesa Nacional (ADN). Fundo Geral SGDN/5681/7. Manual ST‑CS‑14

‑232‑72. Missile Intelligence Agency (MIA). dez. de 1972.
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os EUA, para uma peritagem mais exaustiva, que originará depois 

um relatório técnico da Defence Intelligence Agency (DIA). A 11 de 

setembro, a DIA envia de Washington para o adido de defesa da 

embaixada americana em Lisboa, as conclusões da peritagem. A agên‑

cia informa que estamos perante uma versão do míssil com um sis‑

tema de propulsão melhorado, que permite aumentar a velocidade 

do SA‑7 em 20% a 25%, assim como a sua manobrabilidade, o que 

aumenta a capacidade do míssil dentro do seu envelope de interceção 

contra aeronaves de elevada performance10. Tudo indica que o mo‑

delo analisado era o Strela‑2M ou SA‑7B Grail Mod. 1, introduzido 

na União Soviética em 1971 e desconhecido no Ocidente11. Desta 

forma, podemos concluir, que o PAIGC foi o primeiro movimento de 

guerrilha a usar esta nova versão do míssil. No Vietname de 1972 a 

1973, este tipo de míssil só tinha sido usado ​​pelas forças regulares 

norte‑vietnamitas, e não pelos guerrilheiros vietcongues.

As primeiras medidas cautelares

Ultrapassada a fase de surpresa inicial, realizada a análise das 

perdas sofridas e deduzindo, ainda que empiricamente, o funciona‑

mento da nova arma, dada a escassez de informação, o Comando da 

Zona Aérea (COMZAVERDEGUINE), introduz uma série de condicio‑

namentos nas missões realizadas pelas diversas aeronaves. As pri‑

meiras medidas cautelares são adotadas em meados do mês de abril 

e implicam uma série de restrições de voo à Força Aérea, que afetam 

10   Arquivo Defesa Nacional (ADN). Fundo Geral SGDN/5681/7. Defense Intelligence 
Agency. Teletype message, 111808Z SEP 73, to Defense Attach Office. Lisbon: 11 de set. 
de 1973.

11   «KBM  Kolomna  Strela‑2/‑2M (SA‑7 ‘Grail’) Man‑Portable Anti‑Aircraft Missile 
System». In GETHING, Michael J. – Jane’s Electro‑Optic Systems 2011-2012. 17.ª  Ed. 
London: Janes Information Group, 2011.



 A arma que mudou a guerra

227

obviamente o apoio que a FAP prestava às unidades do Exército. 

Neste capítulo, a reação portuguesa não foi muito diferente da reação 

da Força Aérea americana (USAF) e sul‑vietnamita no Sudeste Asiá‑

tico, quando são confrontadas com este míssil em 197212. Perante a 

ameaça, os aviões americanos adotaram novos parâmetros de voo 

fora do alcance do míssil13. A FAP fez a mesma coisa. Podemos ver 

agora as primeiras medidas cautelares que foram adotadas pelos 

pilotos na Guiné em função do tipo aeronave:

• T‑6G – Cancelamento das missões de apoio próximo às forças 

terrestres e de ataque ao solo de natureza independente.

• Fiat G‑91 – Execução apenas de missões de bombardeamento 

a picar (BOP) e de metralhamento a picar (MAP), com entrada 

a 10 000 pés (3300 m) e saída a 3000 pés (990 m).

• DO‑27 – Cancelamento das missões de Reconhecimento Visual 

(RVIS) e de Posto de Controlo Volante (PCV). Redução das 

missões de TGER e de TEVS (Transportes Gerais e Evacuação).

• Noratlas – Execução de missões de transporte limitado a 3000 

kg de carga, a fim de assegurar a maior razão de subida das 

aeronaves dentro da zona de segurança garantida pelas forças 

terrestres. Canceladas as missões de lançamento de cargas 

aéreas.

• C‑47 Dakota – Execução de missões de transporte aéreo limi‑

tado a 1500 kg de carga.

• Alouette III – Execução de missões de TGER e TEVS por duas 

aeronaves, a baixa altitude, uma limpa e a outra armada para 

proteção do conjunto e de apoio de fogo das tropas e do meio 

12   «New N. Viet Missile Causes Changes in U.S. Pilots’ Tactics». The Washington Post 
and Times Herald. Washington D.C. LCCN sn 8402453915. A 12, July 1972.  

13   «Oral History Interview of General John W. Vogt, Jr., by Claude G. Morita» Seventh 
Air Force History. Implications of Modern Air Power in a Limited War. Typed transcript, 
in USAF Collection, AFHRA, 29 November 1973.
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aéreo de TEVS, na zona de operações das forças terrestres. 

Execução de missões de TGER apenas para pistas interditas ao 

DO‑27. 

Entretanto, o Comando da Zona Aérea e a DGS na Guiné conse‑

guem obter mais informações sobre o míssil através do testemunho 

de ex‑guerrilheiros, que desertaram para o lado português. É o caso 

de Tcheto Candé, que fornece informações importantes sobre a lo‑

calização dos vários grupos de mísseis e dos elementos que os co‑

mandam14 e também de Armando Baldé, que dá várias informações 

sobre o funcionamento do SA‑7 e das táticas usadas pelos grupos de 

atiradores contra os aviões da FAP.15 

A redução da atividade aérea

Além da perda de aviões e de pilotos, o míssil afeta também a 

atividade aérea da FAP. Através da análise dos SITREPS (relatórios 

de situação) da época verifica‑se que a atividade aérea na Zona Aérea 

de Cabo Verde e Guiné (ZACVG) sofre uma redução muito acentuada 

na segunda semana de abril (57% em termos de exploração opera‑

cional), embora depois se assista a uma progressiva normalização16.

14   Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT). Arquivo PIDE/DGS. Processo 332
‑CI (2). Relatório de interrogatório n.º 41/73 anexo à informação 306/73‑D.S.Inf. 2 da 
Delegação da Guiné da DGS. 1 de mai. de 1973, pasta 9, fls. 102/104.

15   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F3/1/1/1. Relatório Imediato n.º 5641/73/DI/3/
SC da DGS sobre o míssil solo – ar Strella, 31 de out. de 1973. 

16   Arquivo Nacional de Defesa (ADN). F2/SSR.002/87. Análise dos SITREPS 
Circunstanciados n.º 14, 15, 16 e 17/73 do COMZAVERDEGUINE, Bissau.
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Gráfico 1 – Exploração Operacional em abril de 1973.

Como se pode ver pelo primeiro gráfico relativo à exploração 

operacional, no final do mês de abril, as várias aeronaves da ZACVG 

atingiram já os níveis de atividade do começo do mês, o que signifi‑

ca que a FAP se adaptou à nova ameaça, embora com uma série de 

restrições operacionais. Pelo gráfico podemos ver que a viragem 

acontece na 3.ª semana de abril, quando as medidas cautelares co‑

meçam a ser aplicadas. As novas normas de voo e as táticas defensi‑

vas adotadas são depois objeto de uma diretiva do Comandante‑Chefe 

da Guiné, general António de Spínola, que, a 29 de maio, emite a 

Diretiva 20/73, que estabelece definitivamente todos os procedimen‑

tos antimíssil a tomar, bem como as normas para os pedidos e ações 

de apoio aéreo17.

17   Arquivo Histórico Militar (AHM). DIV/2/4/228/2. Diretiva 20/73 do Comando
‑Chefe das Forças Armadas da Guiné. Bissau, 29 de mai. de 1973.
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O impacto do míssil nos diferentes tipos de missões

Como já foi dito, através da análise dos SITREPS da ZACVG po‑

demos ver facilmente a evolução dos diferentes tipos de missões em 

qualquer período de 197318. Vamos agora analisar o que aconteceu 

ao longo do ano. Para uma melhor compreensão dos gráficos apre‑

sentados de seguida e elaborados a partir dos dados disponíveis nos 

SITREPS, faz‑se aqui uma pequena explicação das abreviaturas uti‑

lizadas nos mesmos:

• ATIP – Ataque Independente Preparado

• ATIR – Ataque Independente em Reconhecimento

• ATAP‑ Ataque de Apoio Próximo

• AESC – Ataque em Escolta

• RVIS – Reconhecimento Visual

• RFOT – Reconhecimento Fotográfico

• TMAN – Transporte de Manobra

• TGER – Transportes Gerais

• TEVS – Transporte de Evacuação

Começando pelas missões de ataque, podemos observar no grá‑

fico 2 relativo às ações aéreas de ataque, que há alguma quebra em 

abril e nos três meses seguintes, com exceção de maio, em que se 

regista um pico de atividade provocado pela crise militar de Guidage 

e Guileje.

18   Arquivo Defesa Nacional (ADN). Análise dos SITREPS Circunstanciados n.º 14, 
15, 16 e 17/73 do COMZAVERDEGUINE, Bissau.
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Gráfico 2 – Ações aéreas de ataque de março a dezembro de 1973.

De facto, maio é um mês crítico na Guiné com fortes ataques da guer‑

rilha contra estes dois quartéis. No entanto, como se pode ver pelo grá‑

fico 2, a partir de agosto, as missões de ataque da FAP aumentam de 

forma visível atingindo níveis superiores aos de março. Este aumento 

deve‑se, principalmente, ao uso mais intensivo do Fiat G.91 a partir de 

agosto, que desempenha um papel importante na resposta à guerrilha.

De salientar também o pico de atividade em outubro, um mês 

em que a guerrilha esteve pouco ativa. Por outro lado, além do Fiat 

G.91, um avião C‑47 de transporte é adaptado para missões de 

bombardeamento noturno podendo levar bombas de 15 kg, que são 

depois atiradas à mão por uma abertura na fuselagem na barriga 

do avião usada habitualmente para instalar máquinas fotográficas.

Embora não fossem bombardeamentos de precisão, tinham um 

efeito psicológico grande sobre a guerrilha. Podemos assim concluir 

que a Força Aérea manteve e até aumentou as suas ações ofensivas, 

apesar da presença do míssil.
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Vamos agora analisar as missões de transporte muito relevantes 

no abastecimento dos quartéis do Exército. No que diz respeito a 

estas missões, a quebra é evidente até setembro aumentando a partir 

daí, embora nunca se alcance o número de ações registado em mar‑

ço. A redução é mais significativa nas missões TGER, importantes no 

abastecimento das diversas unidades do Exército espalhadas pela 

colónia.

Gráfico 3 – Ações aéreas de transporte de março a dezembro de 1973.

Relativamente às missões TEVS de evacuação de feridos, convém 

referir que atingem o pico máximo em maio, durante a já referida 

crise militar que ocorreu nesta altura. Os Alouette III desempenham, 

neste âmbito, um papel importante com 102 ações TEVS no mês de 

maio, sendo seguidos pelo DO‑27 (87 ações) e pelo Noratlas (26 

ações)19. No entanto, apesar deste pico de atividade em maio, as 

19   Arquivo Nacional de Defesa (AND). F2/SSR.002/87. Análise dos SITREPS 
Circunstanciados n.º 14, 15, 16 e 17/73 do COMZAVERDEGUINE, Bissau.
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unidades mais atacadas pela guerrilha neste período ficam sem eva‑

cuação aérea, pois os Alouette III experimentam severas dificuldades 

em atuar nessas zonas, devido à proximidade entre as forças em 

confronto, que não permite que as forças portuguesas assegurem 

pequenas áreas de aterragem para os helicópteros, livres de tiroteio 

ou da queda de granadas de morteiro. Além disso, quando os guer‑

rilheiros detetam a presença dos helicópteros, bombardeiam os quar‑

téis ou as pistas. Os aviões ligeiros como o DO‑27 também não podem 

atuar neste cenário, o que provoca graves dificuldades às unidades 

atacadas. 

Gráfico 4 – Atividade operacional do Alouette III em 1973.

Convém, no entanto, referir que a Força Aérea não desistiu da 

utilização dos helicópteros. Na verdade, para proteger os helicópteros 

TEVS, decidiu aumentar a proteção armada a estes aparelhos, que 

começaram a ter dois Alouette III armados de escolta (AESC). No 

gráfico 4, podemos ver uma análise às missões TEVS e AESC do 

Alouette III, ao longo de 1973, que revela que o número de ações de 
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evacuação diminuiu, mas que as ações de escolta aumentaram de 

forma clara, confirmando o que foi dito anteriormente20.

Gráfico 5 – Exploração operacional em 1973.

Por último, podemos analisar a exploração operacional das várias 

aeronaves da ZACVG, através do gráfico 5. O efeito do míssil é evi‑

dente, principalmente, nos aviões de hélice e menos significativo no 

Alouette III e no Fiat G.91. O caça italiano é mesmo o único meio 

aéreo que aumenta a sua atividade operacional ao longo do ano em 

análise. No saldo final, todavia, a exploração operacional do grupo 

20   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F2/SSR.002/87 e 88. Análise dos SITREPS 
Circunstanciados n.º 14, 15, 16 e 17/73 do COMZAVERDEGUINE, Bissau.
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operacional ressente‑se com o míssil ao longo do ano, ficando sempre 

abaixo dos níveis de março de 1973.

A saída de Spínola

Apesar do agravamento da situação militar, principalmente du‑

rante a crise militar de Guidage, Guileje e Gadamael, o regime polí‑

tico em Lisboa nunca expressou qualquer interesse em negociar a 

descolonização com o PAIGC, apostando na manutenção da guerra 

e no reforço da capacidade militar das forças no terreno. O primeiro 

alerta quanto à gravidade da situação é dado por Spínola, a 22 de 

maio de 1973, quando escreve uma carta ao Chefe do Estado‑Maior 

General das Forças Armadas (CEMGFA), general Costa Gomes, e ao 

ministro do Ultramar, Silva Cunha, pedindo um reforço de meios 

para a Guiné «não tanto em ordem à obtenção do sucesso militar, 

mas tão‑somente à prevenção de um colapso a prazo mais dilatado»21. 

Spínola alerta Costa Gomes e Silva Cunha para a possibilidade de 

um colapso militar na Guiné, o que provoca grande preocupação em 

Lisboa. É então decidido enviar o CEMGFA à colónia para se inteirar 

da situação22. Costa Gomes desloca‑se à Guiné a 6 de junho e fala 

com os diversos sectores militares para diagnosticar a situação. No 

fim da visita, a 8 de junho, preside a uma reunião no quartel‑general 

em Bissau, com a presença de Spínola e dos principais comandantes 

militares no território. Durante a reunião, os oficiais presentes, de‑

fendem que a situação militar exige um retraimento do dispositivo 

que evite o aniquilamento das guarnições de fronteira e concentre 

meios na zona mais interior da província de forma a «ganhar tempo 

21   SPÍNOLA, António de – País Sem Rumo. Contributo para a história de uma 
Revolução. 1.ª Ed. Portugal: Editorial SCIRE, 1978, p. 56. 

22   CUNHA, Silva – O Ultramar, a Nação e o 25 de Abril. Coimbra: Atlântida Editora, 
1977, p. 53. 
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e consolidar um reduto final que in extremis ainda possa permitir 

uma solução política do conflito»23. Outra preocupação manifestada 

na reunião é a possibilidade da guerrilha usar meios aéreos e Spíno‑

la alerta para a «extrema gravidade que se revestirá um ataque aéreo 

a Bissau, dada a vulnerabilidade dos órgãos essenciais de apoio 

logístico»24. Face a esta análise, Spínola salienta a necessidade urgen‑

te de novos meios de combate na Guiné capazes de contrabalançar 

o crescente poderio militar do PAIGC, mas recebe de Costa Gomes 

a resposta, de que não é possível reforçar o teatro de operações com 

os pedidos feitos por Spínola, mas que concorda com a remodelação 

do dispositivo no sentido da retração das unidades de fronteira25.

A impossibilidade de fornecer novos meios de combate e a alte‑

ração no dispositivo levam Spínola a pedir ao Governo a sua substi‑

tuição na Guiné, o que só aconteceria em setembro de 1973, com a 

chegada a Bissau, do general Bettencourt Rodrigues. É já com Bet‑

tencourt Rodrigues que as forças portuguesas na colónia recebem 

algum reforço militar em homens, material antiaéreo obsoleto e um 

navio patrulha, mas nada que permita aumentar substancialmente o 

potencial de combate na Guiné26. No entanto, o Governo de Marcelo 

Caetano vai preparando secretamente uma série de aquisições mili‑

tares que passam essencialmente pela compra de novos aviões de 

combate e de transporte para a Força Aérea e de mísseis antiaéreos 

para o Exército, além de material de Artilharia. Para isso, efetua um 

empréstimo considerável junto da África do Sul, o grande aliado que 

Portugal tem na África austral.

23   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F3/17/34/4. Ata da reunião de Comandos de 
8/6/73. Secretariado‑Geral da Defesa Nacional. Processo n.º 2202, Pasta A.

24   Idem – Ibidem. 
25   Idem – Ibidem. 
26   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F3/17/34/4. Estudo do CCFAG sobre a área do 

Boé. Secretariado‑Geral da Defesa Nacional. Processo n.º 2202, Pasta A.
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O apoio sul‑africano

Os contactos com os sul‑africanos já tinham vários anos. Na ver‑

dade, desde 1972, que o Ministério da Defesa português discutia com 

o seu congénere sul‑africano, a possibilidade de um empréstimo 

considerável da ordem dos 150-160 milhões de rands para a compra 

de material militar destinado ao Exército e à Força Aérea27. No en‑

tanto, as negociações para este grande empréstimo só começam no 

final de agosto de 1973, em Pretória, sendo concluídas no final do 

ano. Finalmente, a 8 de março de 1974 é assinado um acordo de 

empréstimo de 150 milhões de rands (6 milhões de contos) entre 

Portugal e a África do Sul, para a compra de material de guerra, em 

prestações mensais de 5 milhões de rands28. É o dinheiro de Pretória 

que permite a Lisboa obter os novos meios de defesa para a Guiné. 

Silva Cunha, que agora é ministro da Defesa, envia a 4 de março, ao 

seu homólogo sul‑africano, uma lista com uma série de material de 

guerra que Portugal pretendia obter ao abrigo do empréstimo sul

‑africano. A lista é longa, mas estamos a falar no essencial de mate‑

rial de artilharia, munições, sistemas de defesa antiaérea e caças 

supersónicos Mirage, além de aviões de transporte e de observação29.

Estas novas aquisições entusiasmam Bettencourt Rodrigues que, 

no início de março de 1974, visita Silva Cunha, em Lisboa, sendo 

informado pelo ministro dos planos de rearmamento das forças 

armadas. Depois de regressar a Bissau, Bettencourt Rodrigues es‑

creve a Silva Cunha dando conta que tinha ficado positivamente 

27   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F3/25/58/21. Informação n.º 305/72 do Secre
tariado Geral da Defesa Nacional, Assunto: Lista de materiais a apresentar à RAS, 19 de 
ago. de 1972. 

28   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F3/20/48/64. Memorial sobre o acordo do 
empréstimo de 150 milhões de rands firmados com a RAS Estado‑Maior General das 
Forças Armadas (EMGFA), 18 de set. de 1975.

29   Arquivo Defesa Nacional (ADN). PAA 1140. Carta do Ministro da Defesa Nacional 
para o Ministro da Defesa da República da África do Sul. Lisboa, 4 de mar. de 1974.
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surpreendido «com o esforço feito no sector do rearmamento e ree‑

quipamento das forças armadas» e que esperava obviamente que os 

novos equipamentos chegassem à Guiné o mais breve possível para 

lhes dar uso na próxima época30. Esta carta mostra que a intenção 

de Bettencourt Rodrigues era obviamente continuar a guerra com 

um reforço do poder militar português através de novos armamentos.

Os contactos de Londres

Sensivelmente, na mesma altura, em finais de março, o ministro 

português dos Negócios Estrangeiros, Rui Patrício, envia a Londres 

um diplomata português, José Manuel Villas‑Boas, para encetar con‑

tactos com uma delegação do PAIGC e oferecer a independência 

política da Guiné, todavia, sem estabelecer um calendário. Este con‑

tacto, altamente secreto, visava sobretudo obter um cessar‑fogo na 

Guiné e abrir caminho para a independência, que viria numa fase 

posterior. Depois de um primeiro encontro sem grandes desenvolvi‑

mentos foi marcado um segundo para maio de 1974, que nunca che‑

gou a ter lugar devido à Revolução de Abril31. Até hoje, ainda não se 

sabe até que ponto esta iniciativa diplomática consentida por Marce‑

llo Caetano correspondia a uma verdadeira intenção de negociar com 

o PAIGC. João Hall Themido, que na altura era embaixador em Wa‑

shington, conta, nas suas memórias, que Caetano limitou‑se a não 

proibir esse encontro, transferindo todas as responsabilidades para 

Rui Patrício32. Seja como for, não se percebe qual a verdadeira intenção 

30   Arquivo Defesa Nacional (ADN). F1/29/7. Carta do Comandante‑Chefe das Forças 
Armadas da Guiné para o Ministro da Defesa Nacional, 12 de mar. de 1974. 

31   VILLAS‑BOAS, José Manuel – Caderno de Memórias. Lisboa: Editora Temas e 
Debates, 2003, p. 100‑106. 

32   THEMIDO, João Hall – Dez anos em Washington 1971–1981. As verdades e os 
mitos nas relações luso‑americanas (Caminhos da memoria). Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 1995, p. 151.
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de enviar Villas‑Boas a Londres, quando o Governo português ten‑

tava desesperadamente reforçar o seu poder militar na Guiné e nas 

restantes colónias com a aquisição de novos armamentos. O próprio 

Rui Patrício envolve‑se nas negociações para a compra dos Mirage 

pressionando o Governo francês a vender os caças sem restrições, 

pois Paris não queria autorizar o estacionamento destes aviões na 

Guiné33. Pressiona também Washington para vender mísseis terra‑ar 

portáteis para serem usados na Guiné34. Por outro lado, a longa lista 

de material de guerra que Silva Cunha envia ao seu colega sul‑africano, 

em março de 1974, para ser financiada pelo empréstimo de Pretória, 

não indica que o Governo português estivesse particularmente inte‑

ressado em negociar a paz. O ministro do Ultramar, Baltazar Rebelo 

de Sousa, autoriza na Guiné, em janeiro de 1974, contactos explora‑

tórios com o Senegal de forma a intermediar um encontro com Luís 

Cabral do PAIGC, mas sem qualquer intenção de negociar a desco‑

lonização35. Sendo assim é lícito concluir que a opção de Marcello 

Caetano em relação ao Ultramar foi sempre a solução militar e que 

os contactos de Londres não passaram de uma manobra dilatória 

para ganhar algum tempo, enquanto não chegavam as novas armas. 

Só que o rumo da história de Portugal e das colónias africanas esta‑

va prestes a mudar às mãos dos capitães de Abril, muitos deles ex

‑combatentes na Guiné. Cansados da guerra e da falta de soluções 

políticas, este movimento de jovens oficiais transformou‑se, rapida‑

mente, num movimento militar de contestação ao Governo levando 

a cabo o golpe militar de 25 de Abril36.

33   MATOS, José – «A história secreta dos Mirage portugueses». 2.ª Parte. Revista 
Mais Alto. Amadora: Força Aérea Portuguesa. N.º 401, 2013, p. 29.

34   MATOS, José – «La psychose des MiG dans la guerre de Guinée». Airmagazine. 
N.º 61, Avril‑Mai 2014, p. 70‑71. 

35   Ver Arquivo Defesa Nacional (ADN). F3/17/35/12. Operação Pirada.
36   LEMOS, Mário Matos e – O 25 de Abril, uma síntese, uma perspetiva. 1.ª Ed. 

Lisboa, Editorial Notícias, 1986, p. 61‑91. 
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Conclusões 

Em conclusão podemos salientar alguns aspetos que parecem ser 

de particular interesse no impacto que os mísseis terra‑ar tiveram 

na guerra da Guiné. Em primeiro lugar, foi durante a guerra da 

Guiné que, pela primeira vez, uma força de guerrilha usou este novo 

tipo de arma. No Vietname de 1972 a 1973, este tipo de míssil só 

tinha sido usado ​​pelas forças regulares norte‑vietnamitas, e não 

pelos guerrilheiros vietcongues. Depois da Guiné, estes mísseis apa‑

recem nas mãos de forças irregulares na Europa, no Médio Oriente, 

América Latina, também em África e em toda a Ásia. A Guiné, no 

entanto, representou o primeiro teste. Em segundo, a guerra na 

Guiné também representou o primeiro uso em combate de uma nova 

versão do míssil Strela, o Strela‑2M, conhecido na OTAN como SA‑7B 

«GRAIL Mod 1». As forças ocidentais nunca antes tinham visto esta 

versão em combate e tiveram assim a oportunidade de analisar o 

míssil a partir de fragmentos recolhidos na Guiné. É interessante 

notar a este nível, o grau de cooperação que se estabeleceu rapida‑

mente entre os serviços de informação portugueses e outros serviços 

estrangeiros, que identificaram a versão do míssil e forneceram aos 

portugueses informação abundante sobre esta arma soviética. Em 

terceiro, a reação da Força Aérea Portuguesa foi semelhante ao da 

Força Aérea americana (USAF) e sul‑vietnamita no Sudeste Asiático. 

Implementou rapidamente várias contramedidas que reduziram a 

eficácia do míssil. Em quarto, a reação da Força Aérea reduziu o 

impacto tático da nova arma. Embora surpreendidos inicialmente, 

os pilotos conseguiram contornar a ameaça antiaérea e recuperar o 

controlo sobre a generalidade das ações de apoio que prestavam às 

forças terrestres. Em quinto, apesar do agravamento da situação 

militar, o regime político em Lisboa nunca expressou qualquer in‑

teresse em negociar a descolonização com o PAIGC, apostando na 

manutenção da guerra e no reforço da capacidade militar das forças 
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portuguesas. Para isso serviu‑se do apoio sul‑africano que o regime 

de Pretória dava a Portugal para a manutenção da guerra e valendo

‑se de um empréstimo considerável tentou reequipar as forças ar‑

madas. Em paralelo autorizou contactos diplomáticos com uma de‑

legação do PAIGC em Londres, mas esta iniciativa parece não ter 

passado de um expediente para ganhar tempo enquanto não chega‑

vam as novas armas ou então de uma manobra desesperada de um 

regime que já não sabia o que fazer na Guiné. 

No entanto, o falhanço em negociar uma solução política para o 

problema do Ultramar contribuiu para a chamada revolta dos capitães 

que cansados da guerra perceberam que a única forma de mudar a 

situação política do país e das colónias era derrubar o Governo e 

instaurar um regime democrático.
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O futebol português e a Guerra Colonial:

o império em jogo

César Rodrigues
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Resumo: O Estado Novo, com as conquistas futebolísticas na 

década de 1960, reuniria diversas vitórias políticas, internas e 

externas. Assim, as equipas portuguesas, ao serem compostas 

por jogadores da metrópole e de outros originários das colónias 

africanas permitiriam, simultaneamente, exaltar dos valores da 

Nação e a pretensa unidade colonial do Império, e, simulta‑

neamente, responder às acusações de preconceitos raciais na 

Metrópole e à comunidade internacional – que pretendia que 

Portugal concedesse a independência às suas colónias –, ao 

acentuar a ideia de uma nação multirracial e a especificidade 

do caráter português. O artigo procura analisar de que forma 

o potencial de representação política do futebol foi utilizado 

no período da Guerra Colonial Portuguesa como veículo de 

unidade colonial.

Palavras‑chave: Unidade Colonial, Futebol, Multirracial, Seleção
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Abstract: The «New State» Regime, with the football conquests 

in the 1960s, achieved several political victories, both internal 

and external. The Portuguese teams, being formed by players 

from the metropolis and others from the African colonies, would 

simultaneously allow the exaltation of the values of the Nation 

and the so‑called colonial unity of the Empire. And, at the same 

time, they would allow to respond to the accusations of racial 

prejudice in the Metropolis and in the International Commu‑

nity ‑ which wanted Portugal to grant independence to its 

colonies ‑ by accentuating the idea of a multiracial nation and 

the specificity of the Portuguese character. The article intends 

to analyse how the potential of political representation of foot‑

ball was used in the period of the Portuguese Colonial War as 

a vehicle of colonial unity.

Keywords: Colonial Unit, Football, Multiracial, National Team
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Introdução

Perfilha‑se a ideia de que os estados‑nação e os poderes políticos 

desencadearam políticas identitárias e sociais tendentes à instrumen‑

talização do futebol, valorizando o seu elevado capital de represen‑

tação nacional, «construindo‑o como uma questão nacional simbóli‑

ca e como um fator de pacificação social»1.

A apropriação popular das seleções nacionais tem permitido, atra‑

vés do discurso dos seus agentes, reproduzir quotidianamente o que 

Billig2 designa de «nacionalismo banal».

Se a atividade do futebol estiver enquadrada num quadro compe‑

titivo de sucesso de jogos internacionais com equipas e/ou seleções 

representativas de nações, a sua utilização pública por parte dos 

Estados e dos regimes associados a esse êxito tornar‑se‑á uma opor‑

tunidade natural e recorrentemente aproveitada.

Desta forma, uma seleção nacional de futebol acaba por se tornar 

um privilegiado instrumento de unidade nacional, uma vez que, na 

linha do defendido por Hobsbawm3, uma equipa composta por um 

conjunto de onze pessoas permite representar e de alguma forma 

materializar uma comunidade de milhões de pessoas.

Nesse sentido, procurar‑se‑á analisar de que forma o potencial de 

representação política do futebol foi utilizado no período da Guerra 

Colonial Portuguesa (1961-1974) como veículo de unidade do império.

Pretende‑se, pela análise da imprensa portuguesa, em especial a 

desportiva, avaliar a retórica associada a um período de algum su‑

cesso desportivo no período da guerra colonial, nomeadamente os 

sucessos internacionais do Sport Lisboa e Benfica (1961 e 1962) e a 

1   NEVES, José e RODRIGUES, João – «Do amor à camisola – notas críticas da 
economia política do futebol». In NEVES, J. e DOMINGOS, N. – A Época do Futebol. O 
Jogo visto pelas Ciências Sociais. Lisboa: Assírio & Alvim. 2004, p. 173.

2   Cf. BILLIG, Michael – Ibidem, p. 208.
3   Cf. HOBSBAWM, Eric – Ibidem, p. 200.
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campanha da seleção portuguesa de futebol no Campeonato do Mun‑

do (1966).

O recurso à imprensa advém do facto de esta refletir para a so‑

ciedade a sua interpretação da realidade, não sendo imune ao tempo 

histórico em que estava inserida.

A representação do mundo está intimamente ligada à perceção 

veiculada pela comunicação social. As pessoas tendem a formar as 

suas impressões sobre o mundo a partir dos órgãos de informação 

podendo adotar as interpretações dos jornalistas, transformando a 

comunicação social numa influência poderosa sobre a opinião pública4.

O objetivo será aferir se a difícil realidade política vivida em Por‑

tugal terá influenciado os discursos da imprensa sobre o futebol, 

nomeadamente para validar a propriedade das possessões coloniais 

africanas. 

Até à década de 1960 e apesar de algumas vitórias sem grande 

projeção – do Sport Lisboa e Benfica na Taça Latina, em 1950 e da 

Seleção Militar, em 1958 – o futebol português não conseguira afirmar

‑se internacionalmente. 

A criação de infraestruturas e a profissionalização do futebol5 

terão contribuído para uma mudança na modalidade, permitindo a 

chegada de novas ideias de jogo a Portugal, veiculadas por treinado‑

res estrangeiros.

Tais contributos terão ajudado, em parte, aos triunfos alcançados 

na década de 1960 e a uma cada vez maior popularidade do futebol.

4   Cf. GRABER, Doris – «Mediated Politics and Citizenship in the twenty‑first 
century». Annual Review of Psychology. Palo Alto: Annual Reviews. ISSN 0066‑4308. 
Vol. 55, 2004. p. 545‑571.

5   A Lei n.º 2 104, de 30 de maio de 1960, instituiu o profissionalismo nas modalidades 
de futebol, ciclismo e pugilismo. Cf. Lei n.º 2 104. Diário do Governo n.º 126/1960, 
I Série (30 de maio de 1960).
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As vitórias internacionais do Sport Lisboa e Benfica

Simultaneamente, a década de 1960, viria também a ficar marcada, 

em Portugal, pelo aumento da contestação interna e externa. O pe‑

ríodo de contestação política viria a ser ampliado a partir de 1961, 

ano em que um conjunto de acontecimentos precipitaria o início da 

guerra colonial portuguesa.

Nesse mesmo ano (1961), o Benfica viria a conquistar a primeira 

Taça dos Clubes Campeões Europeus6. O triunfo do Benfica repre‑

sentaria uma mudança de resultados desportivos no futebol português, 

com a obtenção da primeira grande vitória de expressão internacio‑

nal. Após a final disputada em Berna, na Suíça, milhares de adeptos 

acolheriam os jogadores no regresso a Lisboa. 

A receção aos jogadores, em que mais de «50 000 pessoas 

encontravam‑se desde o aeroporto até à Avenida Brasil e mais de 10 

000 automóveis circularam pela cidade», seria acompanhada pela 

imprensa com alusões ao caráter nacional da vitória, que dariam 

destaque a cartazes empunhados pela população, como «Viva o Ben‑

fica. Viva Portugal», «Prefiram os produtos nacionais» ou «Não sou do 

Benfica mas sou português»7. 

É, neste contexto, evidente a valorização do facto de a equipa do 

Benfica – que disputou e ganhou a final – ter, na sua composição 

apenas jogadores portugueses, da metrópole e das províncias africanas.

Mesmo antes da final de Berna, o jornal desportivo A Bola fazia 

já referência ao «Dia da Raça» o qual seria festejado a 10 de junho e, 

naquele ano, dedicado «à nossa província de Angola, perturbada na 

sua paz pelos graves acontecimentos que ali se têm registado. Nada 

6   O jogo ocorreu em Berna, Suíça, em 31 de mai. de 1961. A equipa do Benfica teve 
como oponente o Barcelona e o resultado foi favorável aos portugueses por 3‑2, com 
golos de José Águas, Ramallets (na própria baliza) e Coluna.

7   In Diário da Manhã. Lisboa: Companhia Nacional Editora. Ano 31, 2 de jun. 
de 1961.
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mais justo do que unir esforços e auxiliar os portugueses que, na 

terra muito portuguesa de Angola, lutam pela integridade do territó‑

rio nacional»8.

O mesmo periódico haveria de, na análise após o jogo, reforçar a 

justeza da posição oficial de Portugal sobre as suas colónias ultra‑

marinas, numa fase em que «maus desígnios se empenham em pôr 

em causa a nossa obra civilizadora e em atacarem com sofismas a 

atualíssima invenção lusitana das sociedades multirraciais», afirman‑

do que o Benfica, contando apenas com jogadores da metrópole, de 

Angola e de Moçambique, seria um «argumento vivo, palpitante da 

nossa irradiação pela orbe e da nossa integração de gentes e de raças», 

pelo que se devia felicitar «o campeão multirracial e unicamente 

português, símbolo vivo de uma sociedade que, por sempre ter sa‑

bido sê‑lo, não teme que lho ponham em dúvida ou que não o com‑

preendam os cegos de espírito»9.

Também a política se aliaria ao momento futebolístico, com os jo‑

gadores a serem recebidos com honras de Estado e agraciados com a 

Medalha de Mérito Desportivo pelo Presidente da República, Américo 

Tomás, e pelo Presidente do Conselho, António de Oliveira Salazar.

Ao homenagear o futebol, o governo – à semelhança da imprensa 

– sublinhava a especificidade de o clube ter alinhado apenas com 

jogadores de nacionalidade portuguesa – da metrópole ou de origem 

colonial –, numa fundamentação que legitimava a unidade imperial, 

defendia a nação multirracial e respondia «às permanentes acusações 

de existência de preconceitos raciais na metrópole e à pressão da 

comunidade internacional que pretendia a independência das pos‑

sessões ultramarinas»10. 

8   In A Bola. Lisboa: Sociedade Vicra Desportiva. Ano 16, 27 de mai. de 1961.
9   Idem, 3 de jun. de 1961.
10   PINHEIRO, Francisco – «Futebol e Política na Ditadura – Factos e Mitos». In 

TIESLER, Nina Clara e DOMINGOS, Nuno – Futebol Português – Política, Género e 
Movimento. Porto: Edições Afrontamento, 2012, p. 74.
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No ano seguinte (1962), o Benfica reconquistaria a competição, 

vencendo o Real Madrid11. O encontro realizar‑se‑ia no Estádio Olím‑

pico de Amesterdão, palco onde a seleção portuguesa de futebol tinha, 

em 1928, alcançado a sua primeira vitória internacional em território 

estrangeiro.

Com a segunda vitória internacional do Benfica, repetir‑se‑ia a 

jubilação na imprensa – acompanhada de referências políticas – ao 

sucesso do «esplêndido grupo de Portugal integrado de jogadores 

portugueses, apenas portugueses»12 e repetir‑se‑ia a receção triunfal 

aos jogadores prestada por milhares de lusos que esquecendo as 

«suas cores clubistas e esquecendo, porventura paixões e preocupa‑

ções de outra índole, acorreram ao Aeroporto de Lisboa»13.

Entre as crónicas referentes ao jogo de Amesterdão, destaca‑se a 

concebida por Nelson Rodrigues14 no periódico brasileiro O Globo, e 

reproduzida através do jornal A Bola. Na sua crónica transparece o 

potencial simbólico de representação nacional gerado em competições 

desportivas internacionais quando afirma, após o golo do empate do 

clube português, que quem jogava não era mais o Benfica, pois «um 

simples clube não faria tanto. Era Portugal. Há momentos em que 

um clube é a própria pátria em calção e chuteiras», ao mesmo tempo 

que metaforizava a expansão marítima portuguesa: «Ao soar o apito 

final, os azulejos de São Januário15 deviam exalar um cheiro de algas 

fantásticas… Foi tal a minha integração lusa que, no quinto goal, 

cheguei a me sentir de olho vazado como um Camões»16.

11   O encontro teve lugar em Amesterdão, a 2 de mai. de 1962. O Benfica sairia 
vitorioso por 5‑3, com golos de José Águas, Domiciano Cavém, Mário Coluna e 
Eusébio (2).

12   In A Bola. Lisboa: Sociedade Vicra Desportiva. Ano 17, 3 de mai. de 1962.
13   Idem, 5 de mai. de 1962.
14   Escritor, dramaturgo e jornalista do periódico brasileiro O Globo.
15   Azulejos evocativos das descobertas portuguesas.
16   In A Bola, 7 de mai. de 1962.
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Após o regresso dos bicampeões europeus, a equipa do Benfica 

voltaria, num cerimonial idêntico ao sucedido um ano antes, a ser 

homenageada pelas autoridades portuguesas.

Analisando agora o acompanhamento discursivo da imprensa aos 

jogos da seleção portuguesa de futebol, verifica‑se que, ainda antes 

da década de 1960 e do início da guerra colonial, encontramos refe‑

rências – nacionais e internacionais – sobre a utilização, por parte 

de Portugal, de jogadores de origem colonial. 

Assim, em 1957, a realização de um jogo entre as seleções de 

Portugal e da Itália17, provocaria uma altercação entre periódicos dos 

dois países. Após o jornal A Bola afirmar que Portugal iria jogar 

contra a «Itália+Argentina+Uruguai», numa alusão aos vários jogado‑

res naturalizados da formação italiana, a imprensa transalpina rea‑

giria declarando que os portugueses entrariam no jogo com elemen‑

tos de origem colonial, pelo que, dessa forma, não deveriam ser 

considerados portugueses.

A resposta de A Bola seria contundente e carregada de uma retó‑

rica nacionalista da legitimação colonial portuguesa:

Portugal levou a Milão… onze atletas nascidos e criados em 

terra portuguesa, filhos de pais portugueses, servidores, se for 

preciso, do Exército português, falando português, sentindo em 

português. A Itália apresentou um conjunto em que havia italianos 

e oriundos. Oriundos pagos a peso de oiro18.

17   O jogo relativo à qualificação para o Campeonato do Mundo de 1958, na Suécia, 
disputou‑se em Milão, no dia 22 de dezembro, resultando na vitória da seleção italiana 
por 3‑0.

18   In A Bola. Lisboa: Sociedade Vicra Desportiva. Ano 13, 23 de dez. de 1957.
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De regresso à década de 1960, e após um jogo disputado, em 

Londres contra a Inglaterra no final de 196119, um texto de A Bola 

retomaria a associação entre a origem dos jogadores portugueses, os 

descobrimentos e os territórios portugueses em África, ao reforçar 

que entre os onze jogadores que estiveram em campo «dez (!) são de 

fora do continente lusitano. (…) Este caso ajuda a compreender toda 

a história de um povo que (…) teve de se atirar aos mistérios dos 

mares sem fim e realizar, quase à força, segundo um evidente fata‑

lismo geográfico, a epopeia sem par dos descobrimentos»20.

Mundial de 1966 – A afirmação da seleção

No que diz respeito ao Mundial de 1966, o trajeto português co‑

meçara no ano anterior, no qual Portugal viria a alcançar uma con‑

jugação de resultados sem paralelo até então, com 13 jogos consecu‑

tivos sem perder tendo, nesse período, registado dez vitórias.

Aquela caminhada da seleção permitiria a Portugal atingir, pela 

primeira vez – irrepetível até ao Campeonato da Europa de França, 

em 1984 – a fase final de uma grande competição internacional, ex‑

cetuando a participação nos Jogos Olímpicos de Amesterdão, em 

1928, para os quais não existira fase de qualificação.

Seria no ano de 1966, com a presença da seleção portuguesa na 

fase final do Campeonato do Mundo de Futebol de Inglaterra, que o 

discurso reproduzido pela imprensa reverberaria uma particular orien‑

tação política, em função da atual realidade portuguesa, validando 

a história lusitana e a sua matriz imperial.

19   O jogo decorreu no dia 25 de dezembro, enquadrado na fase de qualificação para 
o Campeonato do Mundo de 1962, no Chile. A Inglaterra venceu por 2‑0.

20   In A Bola, 28 de out. de 1961.
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Antes do início da competição, encontravam‑se já na imprensa 

alusões à importância do futebol para o país e da representação do 

mesmo que a seleção adquiria. A este propósito, o Diário da Manhã 

(periódico oficioso do regime) afirmava que o futebol revelava‑se «um 

grande galvanizador de energias que bem compreendidas não fazem 

mal a ninguém!», tornando‑se os jogadores nacionais «a própria per‑

sonificação do querer português!»21. 

Também o Norte Desportivo aludia, na análise a um jogo particu‑

lar realizado com a Roménia22, na cidade do Porto, à especificidade 

colonial do conjunto português, com uma seleção «representada por 

quatro ultramarinos que são dos mais valiosos elementos: Vicente, 

Coluna, Eusébio e Hilário»23.

O discurso de unidade multirracial e imperial por parte da im‑

prensa iria contribuir para congregar os portugueses e defender a 

posição internacional do governo português relativamente às suas 

colónias.

Durante o Mundial, os órgãos de comunicação social uniriam a 

nação em volta da seleção portuguesa, permitindo simultaneamente 

o acompanhamento em direto dos jogos e gerando um clima de eu‑

foria por todo o país. Verificou‑se também durante a competição um 

incremento nas vendas dos jornais, originando um crescimento na 

tiragem que chegou a atingir os 200 000 exemplares diários24.

A vitória da seleção portuguesa no seu jogo de estreia do Mundial, 

contra a Hungria25, daria o mote para a generalidade das retóricas 

21   In Diário da Manhã. Lisboa: Companhia Nacional Editora. Ano 36, 11 de jul. 
de 1966.

22   O jogo de preparação realizou‑se no dia 3 de julho de 1966 e terminou com a 
vitória da seleção portuguesa por 1‑0, com um golo de Torres.

23   In Norte Desportivo. Porto: Impressora do Primeiro de Janeiro. Ano 30, 3 de jul. 
de 1966. 

24   Cf. PINHEIRO, Francisco – Ibidem, p. 75.
25   O jogo disputou‑se no dia 13 de jul. de 1966, em Manchester. Portugal venceria 

a Hungria por 3‑1 com golos de José Augusto (2) e Torres.
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discursivas de associação à nação, como a referida pelo Diário Po‑

pular, relatando a explosão de alegria com a vitória e afirmando que 

não «era, somente, o golo obtido por uma equipa – era, sim, um golo 

de ‘todos nós’»26.

Com nova vitória no segundo jogo perante a Bulgária27, A Bola 

sublinhava em primeira página, com a expressão «‘Lovely’ Vicente 

pretinho de oiro!»28, a característica multirracial de Portugal e a im‑

portância do contingente colonial da seleção, secundada pelo Diário 

de Lisboa que na crónica do jogo destacava quatro jogadores, três 

deles de origem africana: «Nos melhores jogadores do ‘Mundial’ figu‑

ram Coluna, Vicente, Torres e Eusébio»29.

Após as duas primeiras vitórias portuguesas, promovia‑se na im‑

prensa e, nomeadamente em A Bola, um estilo português que casava 

características europeias, latinas e africanas, numa «retórica da pro‑

ximidade cultural e histórica a África e ao Atlântico»30, posicionando 

os jogadores:

Entre os ‘intuitivos’ do futebol… por implicação da nossa reali‑

dade extracontinental, que nos permite a utilização do negro e do 

mestiço da África Portuguesa, uma estranha maneira ‘euro‑latina

‑africana’, que nos classifique como os europeus menos europeus 

do velho continente31.

26   In Diário Popular. Lisboa: Radioprel – Sociedade de Atividades Gráficas e 
Editoriais, Limitada. Ano 24, 14 de jul. de 1966.

27   O jogo disputou‑se no dia 16 de jul. de 1966, em Manchester. Portugal venceria 
a Bulgária por 3‑0 com golos de Eusébio, Torres e Vutzov (na própria baliza), José 
Augusto (2) e Torres.

28   In A Bola. Lisboa: Sociedade Vicra Desportiva. Ano 21, 18 de jul. de 1966.
29   In Diário de Lisboa. Lisboa: J. Manso. Ano 46, 18 de jul. de 1966.
30   COELHO, João Nuno – Portugal, a Equipa de Todos Nós – Nacionalismo, Futebol 

e Media. Porto: Edições Afrontamento, 2001, p. 124.
31   In A Bola, 18 de jul. de 1966.
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Do terceiro jogo com o Brasil32 resultaria a terceira vitória conse‑

cutiva dos portugueses. A narrativa construída, pela imprensa, após 

o pleno de vitórias na primeira fase da competição deixava antever 

a importância concedida ao jogo pela população portuguesa, através 

de crónicas que relatavam o grande acompanhamento dado pela 

população portuguesa ao jogo com o Brasil – deixando o país em 

suspenso durante noventa minutos – bem como a festa que se segui‑

ria pelas ruas após o fim da contenda.

O interesse inusitado dos portugueses atravessaria fronteiras e 

géneros, atraindo mesmo quem nunca se interessara pela modalida‑

de, perceção sublinhada pelo Diário Popular, ao ecoar o testemunho 

de uma portuguesa residente em Inglaterra: «O Senhor não calcula 

o que é estarmos afastados do País e sentirmos agora esta alegria 

imensa de ouvir toda a gente a dizer bem de nós e vermos os portu‑

gueses a jogarem daquela maneira, aqui, em Inglaterra! Eu que nun‑

ca fui ao futebol…»33.

Na imprensa internacional, a equipa portuguesa viria também a 

ser valorizada e, em particular, alguns dos seus executantes de origem 

colonial.

Após a vitória de Portugal sobre o Brasil, textos panegíricos sur‑

giam em periódicos ingleses como o The Guardian: «Nunca vimos 

um jogador com um remate como Eusébio, nem que cubra o terreno 

como Coluna» e o Daily Sketch «Vicente é o defesa mais fino do fute‑

bol mundial desde 1954 (…). Eusébio estava a desafiar Pelé para o 

título de melhor jogador do Mundo. Ontem à noite, roubou‑lhe 

o título»34.

32   Jogo disputado no dia 19 de jul. de 1966, em Liverpool. Portugal venceria o Brasil 
por 3‑1, com golos de Simões e Eusébio (2).

33   In Diário Popular, 20 de jul. de 1966.
34   MELO, Afonso – Cinco Escudos Azuis: a História da Seleção Nacional de Futebol 

de 1921 até aos nossos dias. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 171‑174.
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Após três vitórias em outros tantos jogos, a seleção portuguesa 

criava as condições para uma associação mais clara entre o desporto 

e a sua representação política, no caso do Diário de Lisboa em alusão 

à independência portuguesa sobre a grande potência futebolística 

da época, o Brasil, que ofuscava o pequeno Portugal desportivo, 

numa inversão da história política dos dois países: «Desde o Grito do 

Ipiranga que não havia momento mais emocionante – e mais explo‑

sivo – na história das relações luso‑brasileiras do que o grito de Li‑

verpool. (…) E é, com efeito, de um movimento de independência»35. 

Nos quartos de final da competição, a seleção viria a ter como 

oponente a Coreia do Norte e o jogo saldar‑se‑ia em nova vitória 

portuguesa36.

Este jogo ficaria marcado por uma recuperação épica do selecio‑

nado português, sustentada numa não menos homérica atuação de 

um jogador proveniente de Moçambique, Eusébio, que alcançaria 

nesse dia o seu olimpo37. A fusão de uma grande vitória e de uma 

brilhante exibição de um jogador negro de origem colonial, poten‑

ciaria a retórica patriótica e imperial de Portugal.

Deste modo, é natural que surjam na imprensa discursos que 

incensam Eusébio, jogador com enorme impacto também em Ingla‑

terra: «enlouqueceu positivamente os ingleses! (…) Entregando‑lhe… 

todos os títulos que eram propriedade exclusiva de Pelé»38, e 

classificando‑o como o novo «rei posto» do futebol, materializando 

«sozinho, toda a ambição da equipa portuguesa…»39.

35   In Diário de Lisboa, 20 de jul. de 1966.
36   O jogo foi disputado em Liverpool, no dia 23 de jul. de 1966. Portugal venceria 

a Coreia do Norte por 5‑3, com golos de Eusébio (4) e José Augusto.
37   Aos 23 minutos de jogo, a seleção portuguesa encontrava‑se a perder por 0‑3. 

Eusébio com quatro golos consecutivos, dois em cada parte, contribuiria decisivamente 
para a vitória de Portugal.

38   In Record. Lisboa: Radioprel ‑ Sociedade de Atividades Gráficas e Editoriais, 
Limitada. Ano 17, 26 de jul. de 1966.

39   In Norte Desportivo, 24 de jul. de 1966.
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O Diário Popular aproveitaria para questionar retoricamente os 

leitores sobre o mais espetacular futebolista do Mundial, destacando 

a magia negra de Eusébio, afirmando que os coreanos «não poderão 

mais esquecer o demónio cor de ébano com fogo no coração e poder 

explosivo nas suas botas. O seu nome é Eusébio, a pantera negra de 

Moçambique»40.

A matriz imperial e multirracial e a putativa unidade de Portugal 

estaria presente nas análises à campanha lusitana exibida por «onze 

jogadores, bem representativos na variedade das raças e da unidade 

da alma deste povo…»41, com referências que iam desde a soma da 

população portuguesa, em que Eusébio teria sido «cardiologista de 

25 milhões de corações»42 até à genuína felicidade do povo da nação: 

«Em Portugal, no Continente, no Ultramar, em toda a parte onde haja 

um português, há alegria»43, numa clara alusão ao conjunto do terri‑

tório português que abarcava as colónias africanas.

A épica vitória de Portugal sobre a Coreia do Norte voltaria a ser 

alvo de destaque na imprensa internacional. Nos discursos da im‑

prensa, repetia‑se o destaque dado a Eusébio, o jogador de origem 

moçambicana. Encontram‑se, entre outros exemplos, os casos dos 

britânicos Alan Hoby no Sunday Express, que aludia ao jogador

‑demónio «de cor de ébano com jogo no coração e poder explosivo 

nas botas – Eusébio – o mais espetacular jogador da Taça do Mundo 

e que agora supera Pelé. Ele é magia negra, génio puro e instintivo» 

e de Ston Liversedge no The People, afirmando que «Eusébio é irre‑

sistível como uma catarata»44.

40   In Diário Popular, 24 de jul. de 1966.
41   In Diário da Manhã, 24 de jul. de 1966.
42   In A Bola, 25 de jul. de 1966.
43   In Norte Desportivo, 24 de jul. de 1966.
44   MELO, Afonso – Ibidem, p. 175‑176.
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Depois de um trajeto surpreendente, Portugal seria afastado da 

final após perder com a seleção anfitriã da Inglaterra nas meias

‑finais45. No entanto, terminaria o Mundial com uma nova vitória 

contra a URSS, alcançada no jogo de atribuição do terceiro lugar46.

Terminada a caminhada de Portugal no Torneio, haveria ainda 

espaço para mais algumas apreciações, também de caráter político, 

da imprensa estrangeira acerca do trajeto português. Nestas, Eusébio 

– melhor marcador do Mundial, com nove golos – surgia como per‑

sonagem principal.

O periódico francês Le Monde fazia referência a «um jogador es‑

curo, da equipa de um pequeno país» que imporia sua lei, que se 

deveria agradecer a Eusébio pelas exibições que «talvez tenham um 

significado simbólico. Nesta época da «Marcha da Paz» e da «Marcha 

contra o Medo», não é apenas com os pés que se defende a 

humanidade»47. 

Mas no jornal inglês Daily Express, a referência Eusébio aparecia 

associada à questão colonial, sugerindo‑se a «exclusão de Eusébio, 

por ser de Moçambique», insinuação contestada pelo jornalista por‑

tuguês, aludindo às lágrimas portuguesas de Eusébio «quando chorou 

no campo por se haver perdido o desafio com a Inglaterra» e a uma 

suspeita interpretação política por parte do jornalista «inglês a aci‑

dular de politiqueira despeitada pela política internacional»48.

Já em Portugal, viveu‑se um clima de enorme entusiasmo com o 

sucesso alcançado pela seleção portuguesa, pelo que não surpreendeu 

45   O jogo foi disputado no dia 26 de julho de 1966, em Londres. Portugal perderia 
com a Inglaterra por 1‑2, com o golo português de Eusébio a ser insuficiente para 
contrariar os dois golos ingleses da autoria de Bobby Charlton.

46   Jogo disputado no dia 28 de julho de 1966, em Londres. Portugal venceria a 
URSS por 2‑1, com golos de Eusébio e Torres.

47   In A Bola, 30 de jul. de 1966.
48   In Idem, 4 de ago. de 1966.
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a receção patriótica dispensada pela população da metrópole aos 

«heróis de Inglaterra».

Deste modo, as vitórias portuguesas no Mundial de 1966 tornaram

‑se politicamente apetecíveis, originando receções de Estado por 

parte do Presidente da República, Américo Tomás e do Presidente 

do Conselho, António Salazar. Os principais dirigentes políticos do 

Estado Novo, «relativamente discretos no apoio à seleção, não deixa‑

rão de ver com agrado os sucessos de um conjunto (…) que espelha, 

aparentemente, a pluralidade de uma nação atacada no seu âmbito 

colonial»49. 

Acolhida por Américo Tomás, a seleção ofertaria o sucesso alcan‑

çado aos militares portugueses que combatiam em África contra os 

grupos independentistas. A este respeito, o Presidente da Federação 

Portuguesa de Futebol, Justino Pinheiro Machado, não poderia ter 

sido mais explícito, pedindo «autorização para entregar a V. Ex.ª o 

prémio conquistado e, na pessoa do Chefe de Estado, ao povo por‑

tuguês, especialmente àqueles que combatem no Ultramar em defesa 

da Pátria»50. Simultaneamente, Américo Tomás aproveitaria para as‑

sociar o feito futebolístico a um revivalismo histórico da própria 

criação da nacionalidade, ao afirmar que os jogadores, com o esfor‑

ço despendido, «foram dignos dos portugueses do tempo do Infante 

D. Henrique»51.

O séquito seria também recebido pelo Presidente do Conselho, 

António de Oliveira Salazar. Este, sublinhando a defesa dos valores 

morais, agradeceu «o prestígio que conquistaram para o País, mes‑

mo para além do mundo do desporto. Frisou que o interesse fun‑

damental não era ganhar o campeonato, embora se tal título fosse 

49   SERRADO, Ricardo e SERRA, Pedro – História do Futebol Português. Vol.  I. 
Lisboa: Prime Books, 2010, p. 427.

50   In Diário da Manhã, 2 de ago. de 1966.
51   Idem – Ibidem.
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conquistado melhor seria, quer para o desporto português, quer 

para o próprio país»52.

Conclusão

No início da década de 1960 tornou‑se percetível na imprensa um 

registo discursivo que, à referência patriótica, acrescentaria a retóri‑

ca imperial, numa relação entre a política e o desporto. A análise 

efetuada às vitórias internacionais do futebol português revelaria 

sinais de «aproveitamento político, em especial uma espécie de ‘luso

‑tropicalismo banal’ defensor da razão de um império colonial»53 que 

sofria com a guerra iniciada em 1961. Se aquando das conquistas 

europeias do Benfica, em 1961 e 1962, tais registos se tornaram vi‑

síveis, no ano de 1966 e particularmente no Mundial de Inglaterra, 

os mesmos foram aumentados, quer pelo maior potencial patriótico 

de uma seleção representativa de uma nação, quer pela maior pressão 

da comunidade internacional acerca do conflito colonial entre Por‑

tugal e os seus territórios em África.

Após o Mundial, continuavam a surgir discursos que sublinhavam 

a especificidade do povo português e a sua histórica sustentação 

imperial, afirmando‑se que o sucesso da seleção adviria de uma feliz 

ligação: «O futebol português, com a unidade rácica de um país plu‑

ricontinental e plurirracial, será, na Europa, a expressão acabada da 

conciliação do praticante dos trópicos… com o praticante europeu»54.

52   Idem, 3 de ago. de 1966.
53   DOMINGOS, Nuno e KUMAR, Raúl – «A Grande Narrativa Desportiva: 

O Desporto nos Media em Portugal». In NEVES, José e DOMINGOS, Nuno – Uma 
História do Desporto em Portugal‑Nação. Vol. I. Corpo, espaços e media. Vila do Conde: 
QUIDNOVI. 2011, p. 256.

54   In A Bola, 4 de ago. de 1966.
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O trajeto da seleção no Mundial de 1966 conjugado com a prove‑

niência dos seus componentes, numa associação multirracial e plu‑

ricontinental, permitiria sublinhar a política oficial do Estado Novo, 

na defesa do indivisível Portugal, em função das vitórias de uma 

modalidade que «de Lisboa a Timor, acrescentou um grau novo ao 

orgulho de se ser português»55.

A seleção afirmara‑se como um virtuoso instrumento ao serviço 

da retórica de defesa do império português. Um texto de A Bola 

poderá servir como sintetizador da relevância da seleção nacional de 

futebol para o engrandecimento de uma nação imperial:

Milhões de pessoas, de países rivais, contemplaram como os 

séculos das pirâmides egípcias ao exército napoleónico, esses 

rapazes de várias raças, com nome e batismo português, que 

exibiam a tenacidade e aventura dos que os procederam e des‑

cobriram mundos. Portugal entrou, pelo virtuosismo de Eusébios 

e Colunas, em fronteiras e lares que lhes seriam defesos (…)56.

Assiste‑se, deste modo, e em função da realidade política portu‑

guesa, a uma retórica de associação entre o futebol e a política ul‑

tramarina, num período em que o governo português apostava de 

forma empenhada na manutenção dos territórios africanos. 

Sujeito a críticas ferozes pela irredutibilidade de Salazar em acei‑

tar o diálogo conducente a negociações para a descolonização em 

África, os governantes receberiam com particular satisfação o con‑

tributo da imprensa para a validação daquela política, a partir do 

sucesso das equipas nacionais, na década de 1960. 

A seleção nacional de futebol, bem como a equipa do Sport Lisboa 

e Benfica, ao ser pontuada com destacados jogadores oriundos das 

55   Idem – Ibidem.
56   Idem – Ibidem.
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colónias africanas, irá proporcionar ao futebol assomar‑se como re‑

tórica propagandística do regime, pelo facto de os sucessos alcança‑

dos serem contemporâneos do conflito colonial. Desse modo, o Es‑

tado Novo viria a beneficiar «da projeção mediática e internacional 

da cultura popular desportiva para reforçar uma retórica imperial 

luso tropicalista»57, permitindo validar a guerra colonial e o Portugal 

imperial, pluricontinental e multirracial preconizado pelo Estado 

Novo. 

A matriz multirracial, primeiro do Benfica e depois da seleção 

nacional no campeonato do mundo, concorreria para dar uma imagem 

de um unido Portugal imperial, em que a seleção foi «perante uma 

comunidade internacional hostil para com a guerra colonial portu‑

guesa, uma demonstração da unidade racial portuguesa e da unida‑

de do império, assim como uma legitimação do mesmo»58, possibili‑

tando ao país esquecer a penosa realidade em que se encontrava, 

com um atraso industrial e uma guerra colonial que concorriam para 

agravar a crise económica e favorecer a elevada taxa de emigração 

verificada naquele período.

A demonstração da unidade imperial e racial associada às equipas 

nacionais seria sublinhada, na imprensa, pela generalidade daqueles 

que acompanhavam mais diretamente a modalidade e sobre os quais 

recaia uma maior mediatização – desde jogadores a dirigentes des‑

portivos e políticos – passando pela retórica jornalística que procla‑

mava a virtude de um futebol português que poderia «atingir na sua 

expressão ‘latina‑europeia‑africana’, um estilo de jogo notável quanto 

57   DOMINGOS, Nuno – «O desporto e o Império português». In NEVES, José e 
DOMINGOS, Nuno – Uma História do Desporto em Portugal. Vol. II. Nação, Império e 
Globalização. Lisboa: Quidnovi, 2011, p. 71.

58   SERRADO, Ricardo – O Jogo de Salazar – A Política e o Futebol no Estado Novo. 
Lisboa: Oficina do Livro, 2009, p. 155.
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a conteúdo competitivo… através das virtudes rácicas de um povo 

para o qual nunca houve impossíveis…»59.

Simultaneamente, a imprensa destacaria relatos de alegria do ci‑

dadão comum, por um sucesso que confirmaria a putativa unidade 

imperial lusitana, dando voz ao júbilo de portugueses anónimos es‑

palhados pelos territórios portugueses em África: «Um leitor de Lou‑

renço Marques… escreve‑nos uma carta edificante em que narra o 

entusiamo das gentes moçambicanas, de todas as raças, credos e 

posições, e alvitra várias homenagens e prendas aos rapazes da 

seleção»60.

Deste modo, a imprensa – não sendo imune ao tempo histórico 

em que vive – contribuiu para que se adquirisse uma particular re‑

presentação política do país, numa relação de «90 minutos do jogo 

de futebol com um tempo histórico da nação e da cultura nacional»61. 

O período em que Portugal se encontrava, pressionado internamen‑

te e isolado internacionalmente, e a difícil realidade política vivida, 

influenciou os discursos da imprensa sobre o futebol, nomeadamen‑

te no sentido de validar a propriedade das possessões coloniais afri‑

canas e a matriz imperial dos portugueses.
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Resumo: Este artigo pretende analisar a relação do Automóvel 

Touring Club de Angola (ATCA) com a guerra colonial iniciada 

em Angola em 1961 e o seu posicionamento em relação à mes‑

ma, questionando as ligações entre turismo, automobilismo e 

guerra. É nosso intuito aferir como, através das atividades a 

que se dedica, o ATCA desenvolve um discurso e uma ação em 

favor da manutenção do império. Pretendemos fazer uma sis‑

tematização da forma de concretização desse projecto de inva‑

lidação da guerra, através da análise de dois aspetos: por um 

lado, os tons do discurso e o que é noticiado na sua revista, 

por outro, as atividades que desenvolve. A revista do ATCA 

será, assim, a fonte primordial.

Palavras‑chave: Automobilismo, Turismo, Angola, Guerra Co‑

lonial, Automóvel Touring Club de Angola

Abstract: This article intends to analyse the relation of the 

Automobile Touring Club of Angola (ATCA) with the colonial 
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war begun in Angola in 1961 and its position in relation to it, 

questioning the links between tourism, motorsports and war. 

It is our intention to verify how, through the activities to which 

it is dedicated, the ATCA develops a discourse and an action 

in favour of the maintenance of the empire. We intend to sys‑

tematize the form of concretization of this project of invalida‑

tion of war, by analysing two aspects: on one hand, the tones 

of the speech and what is reported in its magazine, on the 

other, the activities it develops. The ATCA magazine will be 

our primary source.

Keywords: Motorsports, Tourism, Angola, Colonial War, Auto‑

mobile Touring Club of Angola
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Introdução

Este texto pretende analisar o posicionamento do Automóvel Tou‑

ring Club de Angola (ATCA) relativamente à guerra colonial iniciada 

em Angola em 1961 e a forma como se relacionou com o conflito, 

questionando as ligações entre turismo, automobilismo e guerra. 

É nosso intuito aferir a forma como o ATCA desenvolveu um discur‑

so e uma ação em favor da manutenção do império, através dos 

conteúdos da sua revista. Esta servir‑nos‑á como fonte para identifi‑

car as atividades que o ATCA leva a cabo, mas também o discurso 

assumido e a própria forma de divulgar essas atividades.

Depois de uma breve apresentação do clube, tentando identificar 

a sua inserção na sociedade colonial, passaremos à avaliação do lugar 

que a guerra assume na revista. Aí, veremos que em 1961 a revista 

reage com veemência aos acontecimentos que correspondem à eclo‑

são da guerra colonial: o clube revela um alinhamento com o discur‑

so oficial, insistindo nas noções de luso‑tropicalismo e de nação 

pluricontinental e defendendo uma reação militar pronta. Nesse as‑

peto, o ATCA mostrará um alinhamento com o poder e respetivas 

reações.

Veremos que outra forma de encarar a realidade colonial é es‑

grimir o automobilismo como garante da paz e da normalidade. No 

primeiro caso, ao promover o Rali do Congo em 1964, entre Luanda 

e Carmona, que consagra a pacificação da região. No segundo, ao 

organizar o Grande Prémio de Angola, considerado da maior im‑

portância para a propaganda do território, e ao divulgar provas 

automobilísticas e destinos turísticos por todo o território. Há um 

esforço claro em propagandear uma imagem de tranquilidade e 

progresso, complementada pela defesa do fomento económico. O 

turismo e o automobilismo, práticas baseadas no território, são 

associados a uma poderosa ideia de normalidade para consumo 

interno e externo. Tentamos, assim, avançar a proposta de que o 
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automobilismo funciona como um agente de dominação em contex‑

to colonial, como prática que é feita sobre a materialidade da es‑

trada, baseando‑nos nas ideias de transferência de tecnologia en‑

quanto forma de dominação de territórios coloniais trabalhadas por 

Michael Adas e Daniel R. Headrick1.

Nesse sentido, é intenção deste texto avançar elementos para a 

história do automobilismo e do turismo ultramarinos. Tentamos tam‑

bém trazer à luz alguns elementos do associativismo colonial e da 

sua importância num contexto bélico, almejando igualmente aumen‑

tar o espectro de discursos e de representações sobre a guerra e dar 

um lugar à sociedade colonial na sua produção, indo para além das 

abordagens que contemplam o poder central e os movimentos de 

libertação como únicos intervenientes no conflito2.

O ATCA e a Revista

O Automóvel Touring Club de Angola foi fundado em 1936, tendo 

como princípio norteador a promoção do automobilismo e do turis‑

mo na colónia3. Orgulhando‑se de ser um dos mais antigos organis‑

mos da província considerados de utilidade pública4, o ATCA atuava 

no sentido de defender os interesses dos automobilistas, tentando 

1   ADAS, Michael – Machines as the Measure of Men: Science, Technology, and 
Ideologies of Western Dominance. Ithaca/London: Cornell University Press, 1989 e 
HEADRICK, Daniel R. – The Tentacles of Progress. Technology Transfer in the Age of 
Imperialism, 1850‑1940. Oxford: Oxford University Press, 1988.

2   Uma preocupação já demonstrada e posta em prática em PIMENTA, Fernando 
Tavares – Angola, os Brancos e a Independência. Porto: Edições Afrontamento, 2008.

3   Os estatutos foram aprovados por portaria de 26 de maio de 1936 (Boletim Oficial 
da Colónia de Angola. II Série, n.º 23. Luanda: Imprensa Nacional, 6 de jun. de 1936, 
p. 327‑330), revistos em 1942 (Boletim Oficial da Colónia de Angola. II Série, n.º 40. 
Luanda: Imprensa Nacional, 7 de out. de 1942, p. 618‑621).

4   Por portaria de 6 de setembro de 1944 (Boletim Oficial da Colónia de Angola. 
I Série, n.º 35. Luanda: Imprensa Nacional, 6 de set. de 1944, p. 754).
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ser um entidade interventiva nas questões ligadas ao seu âmbito 

de atividade5.

Parece ter tido sucesso na projeção alcançada: mantinha boas 

relações com as autoridades (sendo referidos os vários governadores

‑gerais6, secretários provinciais e o governador do distrito de Luanda) 

e possuía delegações em Moçâmedes, Nova Lisboa, Lobito e, mais 

tarde, Sá da Bandeira7. Ao longo do período aqui tratado, o ATCA 

tem assento em organismos como o Conselho Superior de Viação, o 

Conselho Provincial de Turismo, a Junta Autónoma das Estradas, o 

Conselho de Transportes Terrestres, a Comissão Municipal de Trân‑

sito de Luanda, bem como na Comissão Administrativa do Fundo de 

Turismo e Publicidade8. Para além de estar filiado no Automóvel 

Clube de Portugal (ACP), representava Angola na Federação Interna‑

cional do Automobilismo (FIA) e na Aliança Internacional de Turismo9. 

Entre as atividades que desenvolvia em prol do turismo e do auto‑

mobilismo, organizava e ajudava na organização de diferentes provas 

automobilísticas na província, sendo a mais importante de todas o 

5   Para um apanhado do associativismo automóvel noutras realidades africanas, 
em particular na África do Sul, ver PIRIE, Gordon – «Automobile organizations driving 
tourism in pre‑independence Africa». Journal of Tourism History. Oxford: Routledge/
Taylor&Francis Group. ISSN 1755‑182X print/ISSN 1755‑1838 online. Vol. 5, issue 1, 
2013, p. 73‑91 (https://doi.org/10.1080/1755182X.2012.758672).

6   De acordo com os estatutos, presidentes de honra do ATCA (Boletim Oficial 
da Colónia de Angola. II Série, n.º 23. Luanda: Imprensa Nacional, 6 de jun. de 1936, 
p. 327).

7   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 13, p. 25. 
MATOS, Acácio Pereira de (Org.) – Itinerários de Angola, Luanda: Centro de Informação 
e Turismo de Angola, Fundo de Turismo e Publicidade, 1966, p. 80.

8   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 20, p. 48; ATCA. 
III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 40, p. 11‑13; ATCA. III Série. 
Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 51, p. 17; MATOS, Acácio Pereira de 
(Org.) – Ibidem.

9   Boletim Oficial da Colónia de Angola. II Série, n.º 40. Luanda: Imprensa Nacional, 
7 de out. de 1942, p. 618. A primeira versão dos estatutos já autorizava a direção a 
procurar a filiação do clube nesses três organismos. A FIA era então ainda a Associação 
Internacional dos Automóveis Clubes Reconhecidos (Boletim Oficial da Colónia de 
Angola, II Série, n.º 23. Luanda: Imprensa Nacional, 6 de jun. de 1936, p. 327).



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

272

Grande Prémio de Angola, prova internacional da sua iniciativa que 

acontecia em Luanda desde 195710.

Quanto ao número de sócios, apresentava uma tendência crescen‑

te: contando com quase 5 000 no início de 1961, estaria perto dos 

7 000 em julho de 1964. Um trabalho a fazer seria tentar identificar 

os sócios e o corpo redatorial da revista e fazer a sua prosopografia 

de forma a aferir a sua proximidade com o poder político e as elites 

económicas e uma possível identificação com o discurso. De qualquer 

modo, parece claro que o ATCA seguiu uma lógica elitista de recru‑

tamento de sócios, ao definir nos seus estatutos que os «profissionais 

do volante» não podiam ser sócios11, uma lógica já identificada para 

o ACP por Maria Luísa Sousa12. Da mesma forma, Nuno Domingos 

enquadra o automobilismo desportivo como atividade que, em con‑

texto colonial, seria praticada pelas elites13.

Quanto à revista (intitulada ATCA – Revista de Automobilismo, 

Aviação e Turismo), definia‑se como meio de, por um lado, contactar 

os sócios e divulgar a sua atividade, e, por outro, de divulgação do 

automobilismo e do potencial turístico da província14. Apesar de ser 

um dos objetivos mais antigos do ATCA, previsto logo na primeira 

10   O Grande Prémio de Angola era complementado pela Taça Cidade de Luanda, 
formando a Semana Automobilística de Angola. Em 1960, junta‑se‑lhes a Taça do 
Governo do Distrito de Luanda.

11   Boletim Oficial da Colónia de Angola, II Série, n.º 23. Luanda: Imprensa Nacional, 
6 de jun. de 1936, p. 328.

12   SOUSA, Maria Luísa – A mobilidade automóvel em Portugal. 1920–1950. Lisboa: 
Chiado Books, 2016, p. 47‑48

13   DOMINGOS, Nuno – «O desporto e o Império português». In NEVES, José e 
DOMINGOS, Nuno – Uma História do Desporto em Portugal. Vol. II. Nação, Império e 
Globalização. Lisboa: Quidnovi, 2011, p. 51‑107.

14   Como definido em ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. 
N.º 17, p. 2. Ou seja, eram‑lhe atribuídas as funções militante e descritiva que Marc 
Boyer identifica nas revistas associativas de turismo (BOYER, Marc – Histoire Générale 
du Tourisme. Du XVIe au XXIe siècle. Paris‑Budapeste‑Turim: L’Harmattan, 2005, p. 
206). O seu potencial como forma de divulgação turística da província parece ser 
confirmado pela compra que o Centro de Informação e Turismo de Angola (CITA) fez, 
em 1960, de centenas de exemplares para distribuir por agências de viagens e centros 
de turismo nacionais e estrangeiros, para além da divulgação que o próprio ATCA fazia 
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versão dos estatutos, não foi, todavia, um projeto fácil de concretizar. 

A terceira série correspondia a uma terceira tentativa de uma publi‑

cação regular, iniciada em 1959. Estendendo‑se até 1974, foi a mais 

longa das séries, mas sofrendo sempre de alguma irregularidade: se 

em 1964 e 1965 saiu quase todos os meses, em 1969 e depois entre 

1971 e 1973 não saiu qualquer número.

Ao nível dos conteúdos, a revista espelha os interesses e ativida‑

des do Clube. Tomemos como exemplo o primeiro número da revis‑

ta de 1961 (n.º 10), que pode ser considerado como um número típi‑

co. Nele encontramos o noticiário desportivo, o calendário 

desportivo internacional de 1961, artigos sobre faróis, vidros e con‑

sumo de gasolina; outros louvando a variedade e a beleza das paisa‑

gens angolanas e dissertando sobre os benefícios da estrada e do 

turismo automobilístico. Será mantendo este tipo de conteúdos, que 

o ATCA fará entrar a guerra espoletada em 1961 nos seus discursos 

e iniciativas.

1961 – O ATCA e o discurso político 

No dia 15 de março de 1961, estalou a rebelião dirigida pela União 

dos Povos de Angola contra os colonos portugueses e alguns africa‑

nos no Norte de Angola que resultou em milhares de vítimas e iniciou 

um período de guerrilha na região que se prolongou pelos meses 

seguintes15.

O primeiro número da revista saído após os acontecimentos de 

março, abre com um editorial que condena com veemência os ataques 

dela junto de clubes automóveis nacionais e estrangeiros (ATCA. III Série. Luanda: 
Automóvel Touring Club de Angola. N.º 13, jul.‑set. 1961, p. 25).

15   AFONSO, Aniceto e GOMES, Carlos Matos (Coord.) – Os Anos da Guerra Colonial. 
1961–1975. Matosinhos: QuidNovi, 2010, p. 63‑64; WHEELER, Douglas e PÉLISSIER, 
René – História de Angola. Lisboa: Tinta da China, 2011, p. 261‑271.
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e faz de Portugal uma vítima de hostilidade internacional generali‑

zada16. É denunciada a complacência das potências, fala‑se da pressão 

da União Indiana sobre Goa e da posição dos EUA, país governado 

por uma administração Kennedy então favorável à autodeterminação 

dos territórios colonizados. Nesse contexto, a revista sublinha a ex‑

terioridade dos ataques, que pretendem perturbar a unidade nacional, 

pelo que exorta à reação em defesa da «integridade da terra 

portuguesa»17. Para justificar essa defesa, o editorial invoca a antigui‑

dade e a especificidade da colonização portuguesa, aludindo aos seus 

princípios cristãos e ao «temperamento igualitário, verdadeiramente 

democrático e isento de preconceitos de superioridade rácica»18. A re‑

vista reproduz por isso um discurso luso‑tropicalista19 e perfeitamen‑

te de acordo com a posição oficial relativamente à indivisibilidade 

do império, aspetos que se manterão inalteráveis20.

Assim, a revista, órgão de uma associação de colonos, reage de 

forma assertiva, assumindo desde início uma posição rígida, a que 

dá continuidade no número seguinte (n.º 12), cuja capa ostenta uma 

fotografia do ministro do Ultramar Lopes Alves, entretanto enviado 

pelo governo português a Angola, a assistir da varanda da sede do 

ATCA ao desfile dos soldados portugueses entretanto também che‑

gados a Luanda no início de maio, como resposta do regime aos 

acontecimentos de março. O ATCA sente o golpe como o resto da 

16   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 11, fev.‑mar. 
1961, p. 1 e 4.

17   Idem – Ibidem, p. 1.
18   Idem – Ibidem, p. 4.
19   Recorremos ao trabalho de CASTELO, Cláudia – «O modo português de estar 

no mundo». O luso‑tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933–1961). Porto: 
Edições Afrontamento, 1999, 168 p.

20   Ver LÉONARD, Yves – «O ultramar português». BETHENCOURT, Francisco e 
CHAUDHURI, Kirti (Dir.) – História da Expansão Portuguesa. Vol. V. Último Império e 
recentramento (1930–1998). Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, p. 31‑50.
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sociedade branca angolana e colabora com a imagem de força que o 

governo quer passar. 

Para além da divulgação desta reação militar das autoridades – 

sinal de um país que não abre mão dos seus territórios ultramarinos 

e que ela apoiara logo no editorial do n.º 11 – a revista dá conta de 

uma reação igualmente forte e talvez mais significativa: a solidarie‑

dade entre portugueses e de alguns estrangeiros para com os portu‑

gueses. O editorial desse n.º 12 é elucidativo: reiterando um discur‑

so luso‑tropicalista inabalável, enraizado na história (pelo que 

aponta exemplos de solidariedade entre portugueses de todas as 

cores no passado), e rejeitando os ataques internacionais (tanto do 

Movimento dos Não‑Alinhados e da União Indiana, como dos EUA), 

é referida a «solidariedade manifestada em toda a parte onde há 

portugueses, para com a nossa Província»21, solidariedade que fica 

demonstrada nesse número com a publicação de uma carta de soli‑

dariedade da parte do presidente do ACP, Mário de Gusmão Madeira, 

e do anúncio de que o Automóvel Touring Club de Moçambique 

(ATCM) iria enviar para Angola o produto de provas de velocidade 

a realizar em 22 e 23 de julho, esperando com isso «demonstrar a 

vontade que todos os portugueses de Moçambique nutrem por auxi‑

liar os seus irmãos Ultramarinos»22. Assim, o ATCA não só se coloca 

ao lado das posições oficiais, como parece querer encontrar para si 

próprio um papel no momento político vivido: os automobilistas do 

resto do mundo português associam‑se aos automobilistas angolanos 

e é através do ATCA que o demonstram.

Essa solidariedade e esse estreitamento de laços estarão de novo 

patentes no número seguinte, no relato das provas de Moçambique 

cujos fundos revertiam a favor das vítimas de Angola, e onde se 

21   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 12, abr.‑jun. 
1961, p. 1.

22   Idem – Ibidem, p. 26.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

276

alude ao caloroso acolhimento dispensado aos pilotos de Angola, 

«manifestação simbólica do carinho e do interesse de uma das nos‑

sas Províncias Ultramarinas por outra que tão duramente sacrifica‑

da tem sido»23.

A revista do ATCA constrói assim para os seus leitores uma imagem 

de união entre as várias partes que constituem Portugal e os seus 

habitantes, e em que ela e o seu automobilismo tomam parte – insis‑

tindo nos princípios luso tropicalistas, incompreendidos por uma 

comunidade internacional hostil, como estratégia de legitimação da 

presença colonial portuguesa. Quando o presidente da República, 

Américo Tomás, visita Angola, em setembro de 1963, e assiste ao 

Grande Prémio, é uma fotografia sua durante a visita que ocupa 

a capa24.

Para além da solidariedade entre portugueses, a revista não deixa 

de aproveitar um exemplo de solidariedade vindo do estrangeiro, 

também relacionado com o automobilismo, publicando uma carta 

enviada ao ATCA por L. Frenay, secretário‑tesoureiro do Automóvel 

Clube de Léopoldville, do antigo Congo Belga25, que, ao mesmo tem‑

po que deplora os acontecimentos de Angola e tem a colonização 

portuguesa como exemplar, parecendo aceitar o luso‑tropicalismo, 

23   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 13, jul.‑set. 
1961, p. 19. Outro exemplo da solidariedade interprovincial aparecerá na revista já em 
1966, desta vez de Angola para com Moçambique, onde a guerra entretanto também 
começara, quando é noticiada a viagem que dois automobilistas angolanos fazem 
entre Luanda e Lourenço Marques, sendo incluída uma citação da mensagem que o 
governador‑geral de Angola enviou através deles ao seu congénere moçambicano, como 
saudação aos «nossos concidadãos que vivem, trabalham e lutam nessa Província Irmã» 
e «afirmação de que em perfeita unidade comungamos todas as dificuldades e todos 
os êxitos de Moçambique», devendo a viagem ser o símbolo da «permanente presença 
espiritual de todos os portugueses em todo o Portugal». Ver ATCA. III Série. Luanda: 
Automóvel Touring Club de Angola. N.º 13, ago.‑set. 1966, p. 5.

24   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 20, jan.‑fev. 
1964.

25   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 14, nov. 1961 – 
jan. 1962, p. 13. A carta fora enviada em resposta ao envio, por parte do ATCA, de uma 
brochura intitulada Luanda 1961.
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lamenta a decadência em que o seu próprio Automóvel Clube entrou. 

O propósito da publicação desta carta não podia ser mais óbvio: a 

trágica descolonização do Congo Belga de 196026 é utilizada pela 

revista como um lembrete da tranquilidade dos territórios portugue‑

ses e do que poderá acontecer caso Portugal se desvie da sua missão. 

De resto, a comparação com outras realidades africanas é recurso 

mais ou menos habitual da revista para demonstrar a qualidade da 

presença portuguesa em Angola, algo que acontecera logo a propó‑

sito da cobertura do Grande Prémio de 196027.

No entanto, ao longo do período em apreço, as reações aos acon‑

tecimentos de 1961 acabam por ser bastante localizadas, não indo 

para além desse mesmo ano. O ATCA, enquanto emanação da socie‑

dade colonial, reagira e acompanhara a resposta do governo central. 

Entretanto, em outubro desse ano, a reocupação militar do Norte tinha 

sido alcançada, circunscrevendo a guerrilha a bolsas dispersas, e o 

governador‑geral anunciara a vitória sobre o terrorismo28, pelo que 

podemos considerar que a revista participa também dessa acalmia. 

Aliás, o número que sai depois desses desenvolvimentos, abre 

com um editorial dedicado ao problema dos acidentes rodoviários 

em Angola29. Nele, o terrorismo é desvalorizado com uma ironia 

mordaz: o verdadeiro problema de Angola não era o terrorismo, que 

não afetaria mais do que 1/10 do território, mas sim os maus condu‑

tores que estavam por todo o lado a provocar acidentes e mortes. 

Ninguém ainda quisera sair de Angola com medo de ser morto por 

um desses condutores, ao contrário do que acontecera no momento 

do terrorismo. Ou seja, o pior já tinha passado e o conflito estaria 

26   AFONSO, Aniceto e GOMES, Carlos Matos (Coord.) – Ibidem, p. 25‑26.
27   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 8, set.‑out. 1960, 

p. 5‑7.
28   AFONSO, Aniceto e GOMES, Carlos Matos (Coord.) – Ibidem, p. 92.
29   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 14, nov. 1961 

‑ jan. 1962, p. 1‑2.
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sob controlo. Confirmando essa ideia, encontraremos, a partir daí, 

apenas referências muito pontuais e dispersas à guerra30.

Ainda assim, o ATCA irá prestar a sua colaboração no esforço de 

guerra, não se esquecendo de informar os seus sócios e leitores, 

colaboração que consiste em doações à Cruz Vermelha Portuguesa, 

a primeira feita logo em 1961, para as «obras de assistência aos sol‑

dados que se encontram em Angola, velando pela Paz e pela integri‑

dade da Pátria»31. Já em 1970, cede a sua sede para que o Movimen‑

to Nacional Feminino, uma organização criada para a guerra que 

prestava apoio aos soldados, aí organize algumas das suas reuniões 

de chá canasta32.

As reações de 1961 e estas atividades pontuais podem ser asso‑

ciadas num mesmo espírito em prol do esforço português. No fundo, 

o que fica aqui patente é o ATCA como parte da sociedade colonial, 

chocada com os ataques e apoiando a resposta militar portuguesa, 

seja por via do texto, ou do ato.

O automobilismo e a invalidação da guerra

Todavia, o editorial que ironizava acerca da questão do terrorismo 

face ao grave problema dos acidentes rodoviários em Angola remete 

30   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 30, dez. 1964, 
p. 5; ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 31, jan.‑fev. 1965, 
p. 25‑26; ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 48, mai.‑jul. 
1968, p. 23.

31   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 14, nov. 1961
‑jan. 1962, p. 26. A doação desse ano consiste no produto de uma prova, assim como a 
de 1963 (ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 20, jan.‑fev. 
1964, p. 47). Em 1968, será o produto de um campeonato de canasta (ATCA. III Série. 
Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 47, jan.‑abr. 1968, p. 8).

32   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 53, p. 3. Sobre o 
MNF, ver PIMENTEL, Irene Flunser – «Movimento Nacional Feminino (MNF)». In ROSAS, 
Fernando e BRITO, José Maria Brandão de (Dir.) – Dicionário de História do Estado 
Novo. Vol. II. Venda Nova: Bertrand, 1996, p. 639.
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para uma outra questão: o automobilismo como forma de invalidar 

a existência de um conflito armado.

Como já foi dito, o ATCA dedicava‑se à organização de competições 

desportivas de automóvel, sendo a maior o Grande Prémio iniciado 

em 1957 e também elas, como vamos ver, serão vistas como o con‑

tributo do clube para a perpetuação da presença portuguesa em 

Angola e a sua imagem internacional e, consequentemente, para 

negar a existência de guerra.

De todas essas provas, há uma que merece especial atenção ao 

entrar diretamente na rejeição ativa da guerra: o Grande Rali do 

Congo de 1964, entre Luanda e Carmona, que teve lugar a 4 e 5 de 

julho, e fora proposto pelo presidente do ATCA ao governador‑geral 

como «manifestação com a qual o Desporto Automóvel e seus diri‑

gentes pretendem homenagear a heroica cidade, suas gentes, e as 

Forças Armadas, levando até elas o emocionante desporto»33.

Carmona fora a capital do distrito do Congo (agora do Uíge, um 

dos dois que lhe tinham sucedido34), particularmente afetado pelos 

acontecimentos de 1961 e o ATCA, pretendendo prestar‑lhe homena‑

gem, associava‑se à ideia da força de Portugal e da manutenção da 

unidade do império. A adesão de vários apoios e as inscrições vindas 

de diferentes pontos da província corroboravam a ideia de solidarie‑

dade e unidade entre angolanos, que se juntavam para celebrar a 

«cidade sacrificada e que reencontrou o seu verdadeiro caminho», 

sendo o ruído dos automóveis em Carmona uma «mensagem de paz 

e tranquilidade»35. Há uma associação explícita entre automobilismo 

e colonialismo. Não será descabido tentar aqui uma comparação com 

33   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 22, abr. 1964, 
p.  2. Forças Armadas que «ali garantem um Portugal eterno». Ver ATCA. III Série. 
Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 23, mai. 1964, p. 21.

34   O outro sendo o Zaire, com capital em S. Salvador do Congo.
35   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 23, mai. 1964, 

p. 21.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

280

o turismo de guerra que Maria Luísa Sousa refere, com o exemplo 

das «Rutas de Guerra» criadas pela Espanha Nacionalista ainda em 

1938 para que os visitantes observassem simultaneamente as belezas 

naturais e os estragos causados pelos republicanos36, já que a ocasião 

merece que Cruz Leal, habitual autor dos relatos turísticos da revis‑

ta37, escrevesse um artigo sobre a tal cidade sacrificada, que entrava 

assim no elenco dos destinos turísticos de Angola, dando‑a a conhe‑

cer aos sócios e restantes automobilistas, logo agora que uma nova 

autoestrada a ligava à capital38. Uma cidade apontada como destino 

turístico39, para a qual se dirigia uma prova de automobilismo eram 

aspetos que consagravam a paz da região.

Quanto aos artigos que descrevem o Rali do Congo propriamente 

dito são unânimes na importância do acontecimento: para um foi 

«uma merecida e sincera homenagem à ‘cidade‑mártir’, para outro 

iluminou as certezas do amanhã»40.

A recordação do que aconteceu é feita para contrastar com a si‑

tuação pacífica que agora se vive na região, lembrando o sucesso dos 

portugueses em esmagar uma revolta estranha. Sintomática é a in‑

clusão das palavras do secretário provincial Pinheiro da Silva,  

36   Sousa, Maria Luísa – Ibidem, p. 70‑71.
37   Cruz Leal colaborara também no Anuário do Turismo do Ultramar de 1959–

1960 com o capítulo sobre turismo angolano. Ver LEAL, Cruz – «Valores turísticos». 
In ANDRADE, Ferreira de (Dir.) – Portugal, país de turismo. Anuário do Turismo do 
Ultramar. 1959–1960. Lisboa: Neogravura, 1959, p. 109‑121.

38   Carmona seria mesmo o «fim lógico» dessa nova artéria. Usando o formato 
habitual, o artigo começa por descrever o caminho percorrido por estrada até ao 
destino, aproveitando para, na comparação do antes com o depois, louvar a rápida 
modernização da cidade por obra do investimento público e da «valentia do colono luso» 
e evocar 1961 e o heroísmo da cidade. Ver ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring 
Club de Angola. N.º 25, jul. 1964, p. 15‑18.

39   E o ATCA insistia muito no turismo automobilístico, melhor forma de conhecer 
Angola. Ver CERDEIRA, Pedro – «Imagens de Angola turística na revista do Automóvel 
Touring Club de Angola (1959–1963)». A Nova Era dos Descobrimentos. Lisboa: Escola 
Naval, 2010, p. 328‑338.

40   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 25, jul. 1964, 
p. 26 e 25.
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proferidas a propósito do rali: segundo o membro do governo pro‑

vincial, a prova «desmentiu de forma categórica a torpe propaganda 

internacional, que pretende fazer das estradas do Norte de Angola, 

pistas de terrorismo»41. Continuando a desconstrução de argumentos 

contrários ao ultramar português, considera que o movimento de 

libertação de Angola é «pretenso», já que ironicamente pretende li‑

bertar os angolanos da paz, da moral e da amizade entre irmãos de 

cores diferentes, e logo pela via do terrorismo.

Um ano depois, quando habitantes da cidade de Carmona, com o 

apoio do município, organizarem o Circuito de Carmona, a revista 

dirá que o Grande Rali do Congo «reacendeu o gosto da cidade pela 

competição automóvel, demonstrando assim que a sua vida entrara 

na normalidade da paz Lusíada»42.

O automobilismo, enquanto atividade feita por colonos (e de elite), 

surge assim como um agente de poder, que poderá ser associado ao 

das estradas como forma de dominação, se enquadradas nas ideias 

de Adas e Headrick que encaram a transferência de tecnologia como 

tal. E, de facto, as estradas coloniais são apontadas na sua função de 

escoamento de produtos, ligação ao hinterland e cobertura de terri‑

tórios em guerra43. A nossa proposta é que o automobilismo atua 

como contributo para essa dominação, ao ser uma atividade feita 

sobre a materialidade que é a estrada, uma estrada que, para o caso 

português, já foi identificada como uma materialidade politizada pelo 

Estado Novo por Amélia Aguiar Andrade44. As utilizações da estrada, 

enquanto agente de poder, são elas próprias meios de dominação.

41   Idem – Ibidem, p. 9.
42   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 35, jul. 1965, 

p. 15.
43   WHEELER, Douglas e PÉLISSIER, René – Ibidem, p. 327‑328.
44   ANDRADE, Amélia Aguiar – «Sobre a construção da imagem contemporânea de 

estrada». In HEITOR, Manuel, BRITO, José Maria Brandão de e ROLLO, Maria Fernanda 
(Coord.) – Momentos de Inovação e Engenharia em Portugal no Século XX. Vol.  2. 
Lisboa: Edições D. Quixote, 2004, p. 408‑423.



A Guerra e as Guerras Coloniais na África subsaariana (1914-1974)

282

Se isso ficou claro no caso do Rali do Congo – com o qual o ATCA 

participa direta e declaradamente na consagração da vitória portu‑

guesa num conflito militar – o restante das suas iniciativas automo‑

bilísticas não deixa de funcionar como um esforço continuado em 

prol de uma Angola portuguesa e sempre resistente ao que lhe fosse 

contrário, sendo o Grande Prémio de Angola permanentemente bran‑

dido como forma de propaganda da realidade angolana. Ou seja, às 

funções da estrada atrás elencadas, junta‑se a de espaço onde é feito 

um automobilismo de «paz» contra essa guerra.

Em agosto de 1964, ano em que a competição é inscrita nos calen‑

dários internacionais da FIA, a revista vinca o Grande Prémio de An‑

gola como tendo o maior interesse turístico e de propaganda e também 

para a política do governo para África, pois para além da entrada de 

divisas que representava, permitia aos visitantes observarem a provín‑

cia e «espalhar por todas as pistas do mundo o nome de Angola»45. Os 

pilotos que iam a Angola podiam ver por si mesmos a situação da 

província, tão injustamente difamada no estrangeiro. As corridas, ao 

serem «sinónimos de paz, de progresso, de tranquilidade», eram o sím‑

bolo da província, pois «no meio da desordem e do caos não seria 

possível organizar o mais fascinante e caro espetáculo da atualidade»46.

Sendo o Grande Prémio uma iniciativa do ATCA, o clube apresenta

‑se como estando «cônscio da alta missão que tem neste capítulo da 

vida nacional», pelo que não se poupa a esforços nesse sentido, con‑

vidando para a edição da prova de 1964 quatro jornalistas estrangeiros 

(um holandês, um belga, um suíço e um inglês) e um metropolitano47, 

que colaboram no número de novembro de 1964. Como seria de es‑

perar, os testemunhos dos jornalistas estrangeiros publicados na re‑

45   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 26, ago. 1964, p. 7.
46   Idem – Ibidem, p. 1.
47   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 26, ago. 1964, 

p. 7. No total, terão vindo sete jornalistas estrangeiros da especialidade. Ver ATCA. III 
Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 37, nov.‑dez. 1965, p. 9.
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vista elogiam a organização das provas, relembram eventos («um par‑

ty verdadeiramente à maneira europeia»48, por exemplo) e agradecem 

ao ATCA e aos portugueses o acolhimento.

O Grande Prémio é apresentado como um dos maiores contributos 

do ATCA para a manutenção do império através das suas atividades. 

Apontado como o maior cartaz turístico da província devido ao seu 

potencial de divulgação, são referidos os muitos participantes e jorna‑

listas estrangeiros que visitam a província aquando das provas e que 

elogiam, para além da organização, o território e o seu povo. O que se 

pretende mostrar com as provas? Por um lado, que «no Portugal em 

África, se acompanha em todos os sectores da vida moderna o progre‑

dir da humanidade»49. Por outro, um «viver centenário onde a cor e o 

amor se misturam num sentimento único»50, «um povo indiferente a 

conceitos políticos ou raciais, que gentes estranhas pretendem impor 

ou vislumbrar»51. Ou seja, desenvolvimento económico e luso

‑tropicalismo, uma presença portuguesa em África produtiva e feliz. 

Não é num território assim que há guerra52. Da mesma forma, a com‑

paração com o resto de África não é esquecida: afirma‑se o prestígio 

crescente das competições de Angola e África do Sul, ao passo que as 

provas no Senegal, no Quénia e em Marrocos – por sinal, países já 

independentes – entraram em decadência53. O Grande Prémio de An‑

gola é, enfim, «uma das demonstrações gritantes da verdade portuguesa»54.

48   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 29, nov. 1964, p. 35.
49   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 37, nov.‑dez. 1965, p. 5.
50   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 28, out. 1964, p. 1.
51   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 37, nov.‑dez. 1965, p. 5.
52   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 29, nov. 1964, p. 8‑9.
53   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 28, out. 1964, p. 1.
54   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 37, nov.‑dez. 

1965, p. 5. Já a propósito da carta de L. Frenay, as «iniciativas e realizações» dos 
portugueses eram vistas como forma de incutir «no conceito ‘dos outros’ a ideia de 
firmeza das nossas atitudes e o indefectível ânimo de continuar a nossa actividade 
apesar das contrariedades». Ver ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de 
Angola. N.º 14, nov. 1961‑jan. 1962, p. 13.
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Quando, em 1966, o Grande Prémio é substituído por uma Taça 

de Ouro de dimensões mais modestas por razões técnicas e finan‑

ceiras, a revista não deixa de assinalar o reconhecimento estrangei‑

ro alcançado pelo Grande Prémio, plasmado na indicação, por parte 

da FIA, de Angola como um dos três polos de atração do automobi‑

lismo desportivo em África, a par do Grande Prémio da África do Sul 

e do Rali Safari da África Oriental.

O automobilismo que invalida a guerra é visto pelo ATCA como 

um elemento construtor da unidade imperial, sendo as provas auto‑

mobilísticas vistas também como uma forma de aproximar os portu‑

gueses, como já víramos a propósito das demonstrações de solida‑

riedade. Por um lado, no seu todo, sendo a Taça de Luanda 

(substituta das Taças Cidade de Luanda e Governo do Distrito e 

aberta a condutores com carta de condução nacional) de 1965 con‑

siderada a única prova verdadeiramente nacional, por reunir concor‑

rentes de vários pontos do país pluricontinental55.

Por outro lado, no que diz respeito aos laços entre Angola e Mo‑

çambique: em 1965, tem lugar a primeira excursão aérea de Luanda 

a Lourenço Marques, apoiada pelo ATCA e destinada à assistir ao 

IV Circuito de Lourenço Marques, organizado pelo ATCM. Em 1967, 

a delegação do ATCM na Beira decide financiar uma equipa do ATCA 

em representação de Angola para participar no VIII Rali Internacional 

da Beira. A propósito dos dois momentos, tanto o ATCA, como o 

ATCM referiram a importância desses momentos no estreitamento do 

intercâmbio entre duas províncias irmãs56.

55   A III Taça do Governo do Distrito, de 1963, por contar com a representação 
dos principais centros automobilísticos da Província e um automobilista da metrópole, 
fora apresentada como competição com «uma nota de prova interprovincial». Ver ATCA. 
III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 20, jan.‑fev. 1964, p. 29.

56   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 36, ago.‑set. 
1965, p. 8; ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 44, mar. 
1967, p. 9. A propósito da excursão aérea a Lourenço Marques, a revista incluiu um 
artigo que descrevia a capital moçambicana, «uma cidade portuguesa» que assim entrava 
para o elenco de destinos turísticos da revista, recorrendo às referências habituais que 
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Avançamos ainda a hipótese de que a presença de vários aconte‑

cimentos ligados ao automobilismo nas diferentes partes do império 

poderá ser lida à luz de um projeto de construção da nação pluricon‑

tinental, em que os leitores se revêm como cidadãos‑automobilistas 

dessa pátria dispersa pelo mundo. São assim noticiadas provas na 

metrópole, em Macau e em Moçambique, bem como a presença das 

duas últimas colónias e de Angola no I Congresso Nacional de Trân‑

sito de 196557. Uma fotografia da Ponte Salazar inaugurada, em 1966, 

na metrópole, ocupa a capa do número de janeiro de 1967.

Turismo, propaganda e fomento

De facto, o que o Grande Prémio faz é pugnar por uma ideia de 

normalidade e de progresso, ambas poderosas na invalidação da 

guerra e dos ataques internacionais à presença portuguesa em Áfri‑

ca, onde a estrada e o automóvel têm um papel importante. Do pon‑

to de vista do conflito e da sua cobertura, é bastante relevante a 

forte presença na revista de uma atmosfera de normalidade para 

consumo interno, que apenas os acontecimentos de março de 1961 

tinham vindo beliscar. Logo nessa altura, no número em que a revis‑

ta reagia contra os ataques, continuavam os artigos que registavam 

a normalidade e a continuidade da vida angolana. Era noticiado um 

novo serviço de excursões na baía de Luanda58 e a cidade de Moçâ‑

colocavam lado a lado a antiga presença dos portugueses e a modernidade que agora 
imprimem aos territórios. Ver ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de 
Angola. N.º 36, ago.‑set. 1965, p. 6.

57   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 29, nov. 1964, 
p. 41; ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 31, jan.‑fev. 1965, 
p. 18; ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 32, mar. 1965, 
p. 5.

58   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 11, fev.‑mar. 
1961, p. 3‑4.
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medes e os seus arredores surgem em dois artigos como destino 

turístico, retratados com o habitual discurso de êxtase59.

Os artigos sobre turismo continuam ao longo de todo o período, 

fosse apresentando propostas e um pensamento crítico sobre a ques‑

tão turística (eles próprios indícios dessa continuidade), fosse divul‑

gando destinos turísticos em Angola, que convidavam os leitores a 

visitarem pontos espalhados por todo o território, de preferência ao 

volante do seu automóvel. Para além da constatação da normalidade, 

a revista convida o leitor a verificá‑la por si próprio, viajando. Entre 

os destinos elencados, encontramos Luanda e arredores, Lobito, Sá 

da Bandeira e arredores, Cabinda, Malange, o Parque Nacional da 

Quiçama.

Um outro convite à viagem é feito em setembro de 1970, com a 

publicação de uma lista das festas e romarias que acontecem por 

todo o território60, das quais apenas as de Teixeira de Sousa, no dis‑

trito do Moxico, «devido à situação atual têm‑se limitado à tradicional 

festa de 15 de agosto, que está muito longe de atingir o brilhantismo 

de outrora»61.

No número de janeiro de 1966, Cruz Leal define a necessidade do 

conhecimento do território pelos seus habitantes, a par da atração 

de estrangeiros62. Já em 1964, Mário Pirelli, um especialista em caça 

e colaborador regular da revista, é bastante claro: os visitantes es‑

trangeiros «chegam todos à conclusão, que um país onde se pode 

efetuar safaris tão excelentes e tranquilos não pode ser, de maneira 

59   Idem – Ibidem, p. 11‑12 e p. 25.
60   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 50, set. 1970, 

p. 28‑29.
61   Idem – Ibidem, p. 29.
62   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 38, jan. 1966, 

p. 6‑9. «Todos nós amamos muito esta nossa terra. Mas a maioria ama‑a porque ‘é nossa’ 
e porque a sente na alma e no sangue. Muito mais a amaria se a conhecesse tal e qual 
ela é, exuberante, rica, colorida, progressiva, exótica e até fantástica e sem dúvida, 
grandiosa». Idem – Ibidem, p. 7.
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nenhuma, teatro duma guerra generalizada de subversão»63, numa 

lógica que já vimos ser utilizada também a propósito do Grande 

Prémio. Na linha dessa ideia de atração de turistas estrangeiros, a 

revista publica em 1967 pequenas brochuras com vistas de Luanda a 

cores, legendadas em português, francês, inglês e alemão.

A título de curiosidade, refira‑se que o CITA – um organismo 

oficial – publicou em 1966 um guia intitulado Itinerários de Angola, 

organizado pelo presidente do ATCA, Acácio Pereira de Matos, con‑

sistindo num conjunto de rotas que cobriam todo o território, acom‑

panhado de uma série de informações úteis aos viajantes, como for‑

malidades de safaris ou hotéis64. Ou seja, há de facto uma ideia 

generalizada de normalidade e de abstração em relação ao conflito, 

sendo a apropriação do território feita pelo turismo e o automobilismo 

a derradeira negação, algo que também é visível na ampla cobertura 

das provas automobilísticas que por toda a Angola se realizam. São 

noticiadas provas em Nova Lisboa, Cela, Moçâmedes, Lobito, Malan‑

ge, Sá da Bandeira, Cabinda, Salazar, Carmona, Novo Redondo, Ben‑

guela, bem como o rali universitário entre Luanda e Malange e o 

63   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 25, jul. 1964, 
p.  41. O mesmo Pirelli alertaria depois para os inconvenientes que a entrada de 
clientes de safari em Angola pela recém‑independente Zâmbia, «o mais novo Estado 
africano a entrar seguramente mais tarde ou mais cedo no coro daqueles que tentam 
desacreditarem‑nos perante o Mundo», poderia trazer à propaganda da província. Ver 
ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 27, set. 1964, p. 26‑27 e 
p. 29. A questão é novamente abordada em ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring 
Club de Angola. N.º 38, jan. 1966, p. 11 e p. 13.

64   O ATCA publicara uma primeira versão do Itinerários de Angola em 1960. Os 
itinerários aí contidos coincidem com a rede de estradas de 1.ª classe (conforme o 
mapa em GALVÃO, Henrique e SELVAGEM, Carlos – Império Ultramarino Português. 
Monografia do Império. Vol. III. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1951, p. 305), 
confirmando essa ligação entre turismo e automobilismo. O CITA teria comprado mil 
exemplares para distribuição no estrangeiro. Ver ATCA. III Série. Luanda: Automóvel 
Touring Club de Angola. N.º 13, jul.‑set. 1961, p. 25. Uma outra publicação do CITA, 
Visite Angola, terra de Portugal, inclui na sua síntese histórica uma alusão a 1961, cuja 
pronta resposta demonstra a tenacidade dos portugueses e que a província «regressará 
vitoriosa ao passo glorioso da paz». Ver Visite Angola, terra de Portugal. Luanda: CITA/
Fundo de Turismo e Publicidade, 1970, 104 p.
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Grande Rali de Angola, este último organizado pelo Clube Ferroviá‑

rio de Luanda65.

A ideia de normalidade é bastante difundida, mas a revista não 

perde de vista a necessidade de fazer acompanhar essa normalidade 

de uma ativa aposta no fomento. A questão do fomento é algo que 

vai estar sempre presente na política ultramarina deste período, for‑

temente impulsionada pela guerra, como forma de invalidar a liber‑

tação66. Ou seja, também aqui o clube se coloca ao lado da política 

oficial e a revista vai dando conta do desenvolvimento que se verifi‑

ca em Angola.

Logo no número que reagira contra os massacres de março de 

1961, encontramos um artigo, da pena de Cruz Leal, dedicado à 

construção da barragem de Cambambe67, cuja imagem figura na capa. 

Esse artigo sintetiza bem o discurso relativamente ao ultramar em 

tempo de guerra: ao desenvolvimento da economia ultramarina, aliam

‑se referências à secular presença portuguesa. O artigo contém mes‑

mo uma fotografia de uma antiga fortaleza do tempo dos primeiros 

portugueses no local e outras da barragem em construção, símbolos 

de uma mesma luta – a dos portugueses – na defesa da pátria68.

Dois números depois, o editorial versa sobre a questão da aposta 

no turismo em Angola, tema que os acontecimentos de março alega‑

damente teriam posto de parte. O conflito é mesmo visto como um 

65   Prova internacional que cobria quase 5 000 quilómetros, foi, segundo um 
corredor, «o expoente máximo do calendário de ralis angolano». SOUSA, Hélder de – 
«Ultramar. O lento despertar». In RODRIGUES, José (Dir.) – História do Automobilismo 
Português. Algés: Edições Talento, 2004, p. 170.

66   A constatação desse paradoxo entre guerra e crescimento é feita em WHEELER, 
Douglas e PÉLISSIER, René – Ibidem, p. 327‑331 e MURTEIRA, Mário – «Formação 
e colapso de uma economia colonial». In BETHENCOURT, Francisco e CHAUDHURI, 
Kirti (Dir.) – História da Expansão Portuguesa. Vol. V. Último Império e recentramento 
(1930–1998). Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, p. 124‑125.

67   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 11, fev.‑mar. 
1961, p. 15‑18.

68   Também aqui não deixa de ser feita a apologia da estrada que «agora construída 
de novo é ampla e lisa». Ver Idem – Ibidem, p. 15.
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pretexto para o investimento: «talvez não seja mau que, neste mo‑

mento de patriotismo se procure, em velocidade, ganhar o que temos 

perdido». O discurso em prol de realizações e iniciativas é constante 

e os ataques a Portugal só devem é aumentar o empenho no desen‑

volvimento como prova da boa ação civilizadora dos portugueses. 

Assim, nos vários artigos que a revista dedica aos destinos turísticos 

são constantes as alusões, tanto à história da presença portuguesa 

nos locais, como ao desenvolvimento que atravessam. 

O próprio ATCA se vê a si próprio como um agente de desenvol‑

vimento. Por ocasião da inauguração da estação de serviço do ATCA, 

em 1 de março de 1962, o presidente, Pereira de Matos, dirá que:

Na hora que passa, em que os abutres internacionais se pre‑

param, para nos espoliarem do que só a nós pertence, o A.T.C.A. 

está a dar um exemplo firme, da nossa indomável vontade de não 

alienarmos o património nacional, de que Angola é uma parcela 

indivisível69.

O contributo do ATCA em prol da manutenção do império é feito 

a vários níveis. Nessa mesma inauguração, o melhoramento introdu‑

zido merece do governador do distrito considerações que negam a 

existência de conflitos raciais, religiosos ou sociais e reitera a «firme 

determinação de todos nós portugueses de aqui nos mantermos a 

todo o transe», combatendo «essa alcateia feroz de comunistas e seus 

apaniguados»70.

A revista vai noticiando outros melhoramentos, mesmo quando 

são levados a cabo por outros, desde que relacionados com as suas 

atividades. Por exemplo, dá conta da instalação de um serviço de 

69   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 15, fev.‑abr. 
1962.

70   Idem – Ibidem, p. 13.
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aluguer de automóveis na estação de serviço do ATCA71 e noticia a 

apresentação da maquete de um novo hotel para Luanda72.

Em 1968, dedica um longo artigo à inauguração da fábrica de 

pneus da Mabor Angolana – acontecimento apontado como decisivo 

no desenvolvimento dos meios de transporte e na industrialização 

do território73 – largamente ocupado pelos discursos inaugurais de 

Miguel Quina, vice‑presidente do conselho de administração da em‑

presa, e de Rui Patrício, o subsecretário de Estado do Fomento Ul‑

tramarino. O primeiro refere que a constituição da Mabor Angolana, 

a 15 de junho de 1961, teve lugar quando «Angola já estava a ser 

magoada na sua carne e perturbada no sossego da sua vida normal», 

algo que não fez os autores da iniciativa hesitar. Partindo de uma 

visão do empresário enquanto dono de empresa e mandatário do 

interesse geral, houve nos autores do projeto um «novo estímulo, 

quando o terrorismo lançou ingloriamente o seu repto»74. O discurso 

do subsecretário de Estado vai também no sentido da unidade e da 

continuidade portuguesa como demonstração do seu valor. Mais elo‑

quente acerca do significado da fábrica de pneus é o anúncio da 

mesma no mesmo número da revista, que afirma que «os pneus acom‑

panham e apoiam o desenvolvimento do território, nas rodas labo‑

riosas dos transportes automóveis, que são o palpitar incessante de 

uma economia em expansão. Continuando a unir os mais distantes 

pontos da Província os nossos pneus servem o anseio de progresso 

71   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 19, ago. 1963, 
p. 19.

72   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 33, abr. 1965, 
p. 35.

73   A Mabor fora um dos patrocinadores da publicação dos Itinerários de Angola 
de 1960. Sobre a Mabor Angolana, ver MARCELINO, José (Coord.) – Mabor: 50 anos de 
sucesso. Algés: Arte Mágica, 2005, p. 96.

74   ATCA. III Série. Luanda: Automóvel Touring Club de Angola. N.º 48, mai.‑jul. 
1968, p. 29.



O Automóvel Touring Club de Angola e o automobilismo 
ao serviço do império (1961–1974)

291

de toda a população»75. O fomento é um antídoto contra a guerra, 

um serviço prestado ao império e à civilização e o automobilismo 

um seu poderoso agente. De novo a ideia do automobilismo como 

agente de dominação.

Conclusão

A ideia sempre presente da normalidade associa‑se a aposta no 

fomento e uma estratégia de propaganda, numa combinação de ele‑

mentos que tentam negar a guerra e tudo o que vá contra os princí‑

pios do colonialismo português. Ou seja, o discurso e as realizações 

são combinados e utilizados como forma de invalidar os ataques 

internacionais e a ação dos movimentos de libertação e o ATCA (uma 

associação da sociedade branca, alinhada com o poder) não deixa 

de difundir essa lógica na sua revista, criando uma imagem de tran‑

quilidade e progresso, em que o automóvel é parte importante. Isso 

ficou bastante claro a propósito do Rali do Congo de 1964, em que 

o automóvel consagrara a pacificação de uma região de conflito, 

conflito esse que merece reações assertivas enquanto se trata de um 

ataque inicial, mas que é depois desvalorizado, também com compa‑

rações com o automobilismo. De resto, toda a atividade do ATCA vai 

no sentido de invalidar essa guerra: fazendo propaganda de uma 

Angola tranquila e luso‑tropical através da divulgação de provas e 

do apelo à viagem. O automobilismo é uma atividade politizada, 

agente de um império, e serve a manutenção desse império e até a 

construção de uma identidade nacional pluricontinental.

75   Idem – Ibidem, p. 3.
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