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Armando Nascimento Rosa (Évora, 1966)  
é um dos dramaturgos portugueses vivos mais 
representados, desde a sua estreia cénica em 
2000, no Centro Cultural de Belém, com  
Lianor no país sem pilhas, peça distinguida  
com o Prémio Revelação Ribeiro da Fonte. 
É autor de mais de vinte obras dramáticas, 
incluindo dois libretos de ópera, com música  
de Hugo Ribeiro, vencedoras do concurso  
Ópera em Criação (Teatro São Luiz, 2008  
e 2010). Recebeu em 2008 o Prémio Albufeira 
de Literatura, com Visita na prisão ou O último 
sermão de António Vieira, e, em 2011, o Prémio 
Nacional de Teatro Bernardo Santareno,  
com Em viagem para Belle Reve. Tem peças 
traduzidas em inglês, espanhol, francês 
e sérvio, várias delas já publicadas em livro 
e com encenações e/ou leituras encenadas em 
Londres, Madrid, Nova Iorque, Zurique, 
São Paulo, Nova Orleães e Ítaca (EUA). 
Doutorado em Literatura Portuguesa 
Dramática do séc. XX, é professor na Escola 
Superior de Teatro e Cinema do Instituto 
Politécnico de Lisboa, desde 1998.

Um Édipo responde à pergunta censurada 
que o teatro parece ter esquecido: por que  
razão nasceu Édipo amaldiçoado?  
Na última hora da longa vida de Tirésias, 
saberemos a resposta, num ajuste de contas  
entre vivos e mortos. Neste mitodrama 
fantasmático, traz-se à luz da cena a história 
recalcada pelas tradições dramatúrgica,  
literária e até psicanalítica, visto que  
o próprio Freud omitiu da leitura do mito  
as origens da culpa hereditária que Édipo  
herda involuntariamente de seu pai. Tirésias,  
que vive na companhia de sua filha Manto, 
aprendiz de xamã, é visitado pelo fantasma  
de Jocasta enforcada. Outras figuras 
comparecem naquela ravina grega, incluindo 
Édipo cego e o fantasma de Crisipo, o jovem 
morto perseguido por Laio. Um Édipo  
devolve ao espaço do teatro o crime sexual 
de Laio, que foi outrora tema para tragédias 
perdidas de Ésquilo e de Eurípides.  
Este volume tem por prefácio a tradução 
portuguesa do ensaio que Marvin Carlson 
escreveu para a edição norte-americana  
da presente peça.
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A peça que integra este primeiro volume de  

Peças Mitocríticas teve anteriormente as 

seguintes edições em livro:

Primeira edição em português

Um Édipo. Mitodrama fantasmático em  

um acto. Évora: Casa do Sul, 2003.

Primeira edição em inglês

An Oedipus – The untold story. A ghostly 

mythodrama in one act. Translated by Luis 

Toledo, revised by Michael Mendis. Foreword by 

Susan Rowland and essays by Marvin Carlson, 

Christine Downing, and an afterword by the 

author. New Orleans: Spring Journal Books, 

2006.

Primeira edição em sérvio

Jedan Edip. In Tri portugalske drame [volume 

conjunto contendo ainda as peças Prekomernost, 

de Hélia Correia, e Avelj Avelj, de Augusto 

Sobral]. Tradução de Tatjana Manojlovic. 

Belgrado: Treći Trg, 2011.
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O autor agradece reconhecidamente a Marvin 

Carlson (The Graduate Center, City University 

of New York) a autorização para reproduzir 

neste volume o ensaio que o professor redigiu 

para integrar a edição norte-americana da 

peça, texto que surge aqui numa tradução em 

português (revista para a presente edição) de 

Daniele Avila, a quem o autor endereça também 

a sua gratidão, originalmente publicada na 

revista Sala Preta, nº 9, Escola de Comunicação 

e Artes – Universidade de São Paulo, 2009 

(pp. 49-57).
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NOTA DE ABERTURA

A presente edição em três volumes reúne, 

pela primeira vez, um conjunto de três peças  

de teatro que há já algum tempo se encontravam 

indisponíveis no mercado livreiro em língua por‑

tuguesa: Um Édipo – O drama ocultado (2003); 

Maria de Magdala – Fábula gnóstica (2005); e 

O eunuco de Inês de Castro – Teatro no país dos 

mortos (2006).

Várias afinidades as ligam entre si, a mais 

explícita das quais se inscreve no título comum 

que as articula, isto é, o facto de estarmos pe‑

rante três peças de teor mitocrítico. A revisita‑

ção criativa de três núcleos míticos distintos  

(respectivamente, de proveniência grega clás‑

sica, judaico-cristã, e medieval ibérica) intro‑

duziu ângulos modificadores de interpretação 

face às narrativas dominantes que os carac‑

terizam no consciente colectivo, construído 

pela tradição histórico-cultural e pela imagi‑

nação literária e dramatúrgica, com as quais 

estas peças diversamente dialogam e às quais,  
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consequentemente, se agregam agora mediante 

o seu contributo próprio.

Estreadas cenicamente em português no mo‑

mento das suas primeiras edições em livro, estas 

obras viajaram entretanto para língua inglesa 

(no caso de Um Édipo e de Maria de Magdala) 

e para castelhano (O eunuco de Inês de Castro), 

sendo que Um Édipo foi alvo já em 2011 de edição 

em sérvio.

A recepção académica de todas elas tem co‑

nhecido um assinalável interesse e acolhimento 

críticos, que muito me compraz, e de que a pre‑

sente publicação, sob os auspícios da Imprensa da 

Universidade de Coimbra, constitui testemunho 

efectivo; bem como os três prefácios hermenêuti‑

cos, assinados por reconhecidos especialistas, 

que convidam à leitura das peças em cada um dos 

volumes – respectivamente: Marvin Carlson (Um 

Édipo); Bradley TePaske (Maria de Magdala); e 

Patrícia da Silva Cardoso (O eunuco de Inês de 

Castro).

Para além das notas preambulares, das duas 

partituras de temas musicais (sendo um deles 

partilhado pela segunda e terceira peças desta 
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trilogia), e/ou dos posfácios autorais relativos a 

cada um dos textos dramáticos, o segundo volume 

encerra também com um ensaio recente onde se 

reflectem questões de teoria do teatro sob o signo 

da abordagem mitocrítica que titula este ciclo de 

peças: Notas para um teatro mitocrítico.

Sublinhe-se ainda que o texto de Um Édipo 

– O drama ocultado, constitutivo deste volume, 

inclui na presente edição as duas cenas iniciais 

da peça, antes inéditas em português, visto que 

foram escritas para a respectiva estreia cénica 

londrina, em 2006, de An Oedipus – The untold 

story, e publicadas apenas em tradução inglesa 

nesse mesmo ano nos EUA.

Lisboa, Dezembro de 2011

Armando Nascimento Rosa
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PREFÁCIO 
SERPENTES COPULANTES 

Um Édipo, de Armando Nascimento Rosa –  

A história que não foi contada: um mitodrama 

fantasmático em um acto.

MARVIN CARLSON  

Tradução de Daniele Avila 

Tanto o título quanto o subtítulo da recriação 

que Armando Nascimento Rosa faz de Édipo 

fornecem pistas valiosas sobre o modo como ela 

deve ser abordada, seja por um leitor seja por um 

encenador. A história de Édipo, apesar de ou tal‑

vez por causa da posição central que Aristóteles 

conferiu à versão de Sófocles, não inspirou nem 

de perto o mesmo número de recriações subse‑

quentes da história da filha infeliz de Édipo, 

Antígona, ou, em sentido análogo, de Orestes ou 

Electra, os filhos da outra famosa casa amaldi‑

çoada, a casa dos Atreus. É muito menos provável 
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encontrar espectadores que conheçam tratamen‑

tos dramáticos alternativos da história de Édipo, 

mesmo entre um público de teatro razoavelmente 

bem-informado, do que encontrar espectadores 

que conheçam recriações destes outros mitos 

ou de quasi-mitos mais recentes, inspiradores  

de tratamentos dramáticos múltiplos, como sejam 

Joana D’Arc, Don Juan e Fausto. Não obstante  

isso, o título dado por Nascimento Rosa chama 

imediatamente a nossa atenção para a multi‑

plicidade (e, por conseguinte, para a falta de 

fixidez) dessa famosa história, ao denominá-la 

“Um Édipo”, assim como fez Paul Valéry com o 

título “Meu Fausto”, ou Jean Giraudoux, outro 

recriador muito autoconsciente do mito, que deu 

o famoso título Anfitrião 38 para um dos seus 

trabalhos mais conhecidos, chamando a atenção 

de maneira singular e autoconsciente para as 

numerosas versões anteriores.

“Um Édipo”, como apontei, é título que traz 

a multiplicidade para o primeiro plano, como o 

conceito de suplemento em Derrida. Ele não ape‑

nas chama a atenção para o facto das múltiplas 

versões, mas renuncia também à reivindicação, 



TRÊS PEÇAS MITOCRÍTICAS | 13

implícita em muitas versões anteriores, de ser a 

forma única e definitiva de recontar a história, 

pelo menos para o seu tempo e para o seu público. 

Não se pode dizer que a versão de Rosa seja ar‑

bitrária, mas ela possui certamente um elemento 

de singularidade, na medida em que aborda até 

as partes mais conhecidas da lenda por caminhos 

inesperados, apresenta elementos conhecidos na 

antiguidade, mas quase esquecidos hoje em dia, 

e acrescenta ainda outro material que é exclusivo 

deste recontar do mito. Tamanha é a engenho‑

sidade do entrelaçamento, que somente de um 

muito bem-informado estudioso dos clássicos 

seria possível esperar a capacidade de distinguir 

o mito antigo do novo.

Isto leva-nos ao subtítulo descritivo, “Mito‑

drama fantasmático em um ato”. O papel dos 

fantasmas, de um modo geral, não é nem de perto 

tão importante no palco da tragédia grega quanto 

será num momento posterior da história do teatro 

(o fantasma de Clitemnestra é uma notável ex‑

cepção). Ainda assim, a noção de assombração, 

no modo como viria a ser tão determinante na 

obra de Ibsen e de O’Neill, isto é, a influência 
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inescapável das acções do passado, das decisões 

do passado, dos erros do passado, dos crimes do 

passado, é absolutamente fundamental para essas 

obras. Em nenhum outro lugar pode essa questão 

ser percebida com maior clareza do que na im‑

portância da maldição de família, sobretudo nos 

seus dois grandes exemplos, a casa de Lábdaco e 

a casa de Atreu (essencialmente – como aponta a 

peça de Rosa para o leitor ou espectador atento – 

em conexão com os antecedentes nebulosos onde 

a maldição começa). Profundamente geminada 

com a maldição de família, está a profecia, tal 

como é demonstrado com clareza nas histórias 

de Laio e de Édipo. Essa atenção à resolução da 

profecia e da maldição confere à maior parte das 

tragédias gregas um efeito retrospectivo, e, mais 

uma vez, em nenhum outro lugar esse aspecto é 

tão claro quanto no Rei Édipo de Sófocles, muitas 

vezes tido como o exemplo primordial do método 

retrospectivo no teatro clássico, que encontrou 

em Ibsen o seu mestre moderno. (Há muito já 

que corre o dito popular entre os estudiosos de 

Ibsen que qualquer uma das suas peças pode‑

ria ser intitulada “Fantasmas”). Em peças como 
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essas, a acção principal dá-se numa sucessão de 

revelações sobre o passado, até ao ponto em que 

os segredos escondidos são revelados – a despeito  

das consequências catastróficas que daí decorram 

– e a peça pode terminar. 

O “mitodrama fantasmático” de Rosa fun‑

damenta-se nessa orientação retrospectiva do 

olhar, característica de muitas tragédias gregas, 

ao avançar a acção para um passo mais à frente 

no futuro. Em vez de encontrarmos os protago‑

nistas ainda vivos, revelando gradualmente os 

segredos uns dos outros até ao momento da morte, 

vamos para além desse momento, e encontramos 

no elenco uma mistura de personagens que ainda 

estão vivas, personagens mortas, conscientes 

de si mesmas, e as personagens dos videntes, 

suspensas entre a vida e a morte — todos elas 

envolvidas ainda no jogo macabro de cavar cada 

vez mais fundo nos sombrios e terríveis segredos 

reprimidos do passado. O efeito lembra menos 

as peças de Ibsen do que as peças de câmara de 

Strindberg, nas quais os vivos, os visionários e os 

mortos interagem numa dança lúgubre de recri‑

minação e recordação. Num momento posterior 
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da peça, Manto faz uma observação que bem 

poderia provir de uma personagem d’A Sonata 

dos Espectros: “Como é estranho este mundo.  

Os vivos e os mortos coabitam lado a lado uns 

com os outros, e torna-se difícil distingui-los.”

À semelhança de um dos seus ilustres prede‑

cessores, Eurípides, Rosa lança mão de variantes 

alternativas e menos familiares do conhecido 

mito para colocar a história numa direcção intei‑

ramente nova, levantando assim novas questões. 

O espectador, ao chegar ao teatro e consultar o 

programa, vai achar a maioria dos nomes sufi‑

cientemente familiar — Édipo, Jocasta, Tirésias 

e Laio. Talvez reconheça também o nome de 

Pélops, mas por associação com a outra grande 

casa amaldiçoada, a do filho de Pélops, Atreu. 

Todavia, apenas os estudiosos dos clássicos an‑

tigos deverão reconhecer os outros dois nomes, 

Crisipo e Manto, embora eles desempenhem de 

facto papéis importantes na complexa rede mítica 

que prende tanto Laio quanto Édipo. Manto, na 

verdade, aparece como personagem importante 

numa peça remanescente, o Édipo de Séneca, 

nitidamente familiar para Rosa, mas não para 
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muitos outros, nem mesmo estudantes de teatro, 

uma vez que foi tão totalmente obscurecida pela 

reputação da versão sofocliana. 

Séneca, no entanto, oferece uma série de ele‑

mentos muito úteis para Rosa, especialmente na 

parte central da peça, que revela tanto o passado 

negro quanto o futuro obscuro de Édipo e da sua 

família. Noutras peças, a terrível visão é atribu‑

ída ao oráculo de Delfos ou ao coro, mas, na peça 

de Séneca, ela fica a cargo de Manto, filha e aju‑

dante de Tirésias. Nesta versão, Tirésias perdeu o 

dom da profecia por causa da sua idade avançada, 

mas, por sorte, tinha treinado sua filha Manto na 

arte – análoga, embora menos importante – da 

adivinhação. Assim, um touro e uma novilha são 

sacrificados, e Manto, como sacerdotisa délfica, 

lê os presságios de Apolo nas visões induzidas 

pelo incenso e nas configurações das entranhas 

dos animais sacrificados. Através de imagens  

temíveis e sangrentas, Manto evoca o assassi‑

nato de Laio, o incesto de Édipo, a sua cegueira, 

o suicídio de Jocasta e até mesmo o conflito e 

o fratricídio dos seus filhos, se bem que estas 

imagens, apesar de suficientemente claras para 
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o público, permaneçam obscuras para Édipo.  

Este exige saber especificamente o nome do as‑

sassino de Laio, uma interrogação directa que, 

segundo diz Tirésias, só pode ser respondida pelo 

próprio fantasma do rei assassinado. 

Diferentemente da leitura das entranhas,  

realizada por Manto, essa evocação do espírito é 

feita por Tirésias num misterioso foco fora de 

cena, através de rituais secretos. Creonte é tes‑

temunha e retorna para informar Édipo que o 

fantasma foi evocado com sucesso, que este es‑

tava coberto de sangue e denunciou Édipo como 

assassino de Laio e violador do leito de Jocasta. 

Tal como em Sófocles, Édipo recusa aceitar esta 

revelação e acusa Creonte e Tirésias de estarem 

a conspirar para o desalojar do trono. Esta ver‑

são menos familiar de Séneca tem ecos claros na 

peça de Rosa — na presença e na importância de 

Manto como aprendiz e assistente de Tirésias, na 

importância central dos fantasmas como teste‑

munhas e, particularmente, na presença de Laio, 

que aqui, tal como em Séneca, desempenha a 

função de fantasma revelador que nomeia Édipo 

como seu assassino. Na versão de Rosa, porém, 
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há uma série de mudanças significativas. Em 

primeiro lugar, Laio não é evocado por Tirésias, 

como testemunha forçada, mas toma a iniciativa 

e de facto opera a possessão do corpo do vidente 

com o intuito de revelar segredos do passado que 

o próprio fantasma quer dar a conhecer. Em se‑

gundo lugar, e muito mais importante, o gesto de 

nomear Édipo como o assassino de Laio não é a 

revelação final nem a mais importante a ser feita.  

Isso vai ficar a cargo do fantasma de Crisipo, 

sendo este o reajuste mais importante que Rosa 

faz face à história tradicional e a chave para a 

reorientação que ele dá à sua imagética e aos seus 

propósitos. 

Crisipo, ao contrário de Manto, não aparece 

em nenhuma das peças gregas remanescentes, 

embora tenha sido assunto de uma peça perdi‑

da de Eurípides e de uma peça de Ácio. Atreu e 

Tiestes, que são muito mais familiares aos estu‑

dantes da tragédia grega, eram os filhos do rei 

Pélops e de sua esposa Hipodâmia. Diz-se que 

Crisipo era um filho mais velho, de um casamen‑

to anterior de Pélops com uma ninfa. Graças à 

sua grande beleza, Crisipo acabou por tornar-se  
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objecto de desejo do rei Laio (tal beleza, com suas 

implicações homossexuais, parece ser de famí‑

lia, já que o próprio rei Pélops, quando jovem, 

atraiu as atenções de ninguém menos que o deus 

Poseidon). A tradição dramática da história de 

Édipo permaneceu focada sobre os pecados in‑

voluntários, porém repreensíveis, de Édipo, ou 

seja, o parricídio e o incesto. O pecado anterior 

de Laio, bastante voluntário, isto é, a violação 

homossexual do filho do seu anfitrião, foi omi‑

tido desta narrativa. Ao reintroduzir Crisipo, e 

para mais numa posição central, Rosa não ape‑

nas amplia a história de Édipo, mas dota-a de 

um foco completamente novo, não só no tocante 

às personagens, mas, o que é mais importante, 

no que diz respeito ao tema. Tradicionalmente, o 

centro emocional da lenda e a presumível primeira 

causa do sofrimento de Tebas tem consistido na 

transgressão do incesto, que já estava bem clara 

na tradição sofocleana, mas que viria a receber 

mais destaque ainda no século xx graças aos 

escritos de Freud, que tornou o “complexo de  

Édipo” tão familiar na imaginação cultural do sé‑

culo xx como a “teoria da relatividade”. Na versão 
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de Rosa, a transgressão anterior de Laio, não 

de Édipo, torna-se o segredo oculto, o pecado 

inicial, deslocando assim a atenção de um amor 

culturalmente proibido, o incesto, para outro, a 

homossexualidade, cujo imaginário permeia esta 

versão e confere a dinâmica que conduz tanto o 

enredo quanto as revelações. 

Rosa começa a peça no que parece ser um ter‑

reno familiar, com um solilóquio de Édipo, cego, 

que decorre nitidamente num momento situado 

algures entre Rei Édipo e Édipo em Colono de Só‑

focles. Édipo ainda sofre a angústia do desfecho 

da primeira peça, mas não parece estar a aproxi‑

mar-se da transfiguração e da libertação propi‑

ciada pela segunda. A sua cegueira não lhe trouxe 

a tão esperada visão interior. A ira e a raiva, o ci‑

clo de vingança e morte que ele quis interromper 

com o próprio sofrimento, continuam na geração 

seguinte. O espírito da Esfinge continua vivo. O 

segredo que Édipo fez vir à luz não proporcionou 

a libertação pretendida e ele dá-se conta agora de 

que por trás deste segredo deve haver outro segre‑

do ainda mais profundo, que impulsiona ainda as 

forças sombrias em seu torno. Quanto ao próprio 
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compromisso de Édipo, retornamos ao início da 

peça de Sófocles. Nela, Édipo, a pedido do sacer‑

dote de Zeus, e atormentado com o sofrimento de 

Tebas, revela ter enviado Creonte para o orácu‑

lo de Delfos com o fito de descobrir a fonte dessa 

dor, na esperança de saber “a origem do mal que 

ataca Tebas.” Agora, concluídos que foram todos 

os eventos da peça inicial, o sofrimento continua 

e Édipo precisa perguntar de novo, iniciando, na 

peça de Rosa, uma nova busca e uma nova acção 

dramáticas: “Pudesse eu saber a origem do mal 

que ataca Tebas.” A origem que o Édipo de Sófo‑

cles pensou ter descoberto sobre o próprio passado 

é agora vista como inadequada e a outra origem 

que precisa ser descoberta está escondida ainda 

mais profundamente e num passado mais distan‑

te. Esta vai ser a questão do presente drama.

Depois da cena de abertura com Édipo, ocorre 

uma cena entre uma mulher mais jovem e outra 

mais velha – e aqui a peça revela o seu signifi‑

cativo desvio da história tradicional e da forma 

tradicional de contá-la. A princípio, a identidade 

destas mulheres não está clara, embora a mais jo‑

vem fale sobre o seu pai cego. Apenas no momento 
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em que este pai, Tirésias, aparece, seremos infor‑

mados com clareza que Manto é a sua filha, que 

está viva, e a interlocutora é o fantasma da rainha 

Jocasta, que se encontra morta.Ficamos a saber 

que Jocasta, tal como Édipo, não encontrou alívio 

na catástrofe da peça de Sófocles, e que também 

ela é movida pelo desejo de encontrar este alívio 

com a revelação de quaisquer segredos putrefac‑

tos que ainda restem. “As desgraças do meu lar 

exigem que eu perceba os nós desta tragédia”, 

explica ela a Tirésias. “Só o conhecimento nos 

salva, meu amigo.” Quando Tirésias se mostra 

relutante em aprofundar a investigação, Jocasta 

inverte as posições, por meio da vidência própria 

dos mortos, para quem o passado e o futuro são 

igualmente acessíveis, e revela a Tirésias (e ao 

público) o segredo sombrio que jaz no coração 

da história do próprio Tirésias, um segredo que 

Rosa extraiu em parte de mitos menos familiares 

e em parte recriou ele mesmo, para servir os seus 

próprios objectivos dramáticos e temáticos. Num 

primeiro momento, Tirésias resiste, alegando que 

ele “nada partilha” com Édipo, que não tem por 

isso nenhum segredo sombrio parecido com o dele 
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e, portanto, não precisa deste tipo de expiação 

radical como aquela que Édipo infligiu a si mes‑

mo. Jocasta discorda. Há mais, é claro, sobre a 

história de Tirésias do que o revelado nas diver‑

sas versões do mito de Édipo, como sugere a pre‑

sença física de Manto. Apenas ele, dentre todos 

os mortais, foi tanto homem quanto mulher e 

deu à luz a sua filha Manto, enquanto se en‑

contrava sob a forma feminina. Rosa assinalara 

a importância dessa dupla natureza numa sua 

versão anterior da peça, ao colocar nela, como 

epígrafe, três versos de A terra desolada de T. 

S. Elliot, em que Elliot apresenta Tirésias como 

um velho que palpita entre duas vidas com as 

tetas enrugadas de uma mulher. Este período 

do passado de Tirésias não foi imortalizada por 

um dramaturgo, mas sim por um poeta, Ovídio, 

que em suas Metamorfoses forneceu o locus clas-

sicus para esta famosa lenda em apenas nove 

versos.

Este [Tirésias] conhecia o prazer dos dois sexos,

pois, havendo ferido a golpes de bastão duas 

grandes serpentes
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que copulavam na verdura da floresta, é 

mudado, coisa prodigiosa,

de homem em mulher, e assim vivera por sete 

Outonos.

No oitavo, voltou ele a vê-las e disse-lhes: 

“Se as feridas que recebeis têm tanto poder 

que mudam

no contrário a condição do agressor, vou  

ferir-vos de novo!”

E, tendo ferido as mesmas serpentes, recobrou 

a primitiva forma

e voltou ao aspecto original.1

Jocasta, no entanto, parece ter lido Ovídio 

(assim como leu Sófocles, a quem ela se refere 

explicitamente), e alega que o breve acerto de 

contas que ficou conhecido não faz jus à verda‑

de da sua história inteira. “Afinal, a história das 

serpentes estava mesmo mal contada” reclama, 

sugerindo que se Tirésias, como Édipo, tivesse 

atraído a atenção directa de Sófocles e de seus 

semelhantes, o seu destino teria sido muito dife‑

rente. Numa inteligente passagem metateatral, ela 

fala sobre a combinação de glória e sofrimento 
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que lhe cabe como personagem central na “eter‑

nidade dos mitos”, enquanto Tirésias, como um 

mero personagem secundário, está destinado a 

permanecer um ancião grave e sábio. “Nenhum 

poeta escreveu sobre ti o drama que mereces”, 

observa ela, “e olha que há um belo enredo de 

paixão e desvario no teu passado.”

Para corrigir essa omissão, a própria Jocasta 

torna-se esta voz poética até então oculta, ao di‑

rigir-se directamente ao público para preencher 

as lacunas da história tradicional que, segundo 

ela, estão em falta. De acordo com essa versão, 

Tirésias recusou-se a pagar tributo a Afrodite e a 

deusa rejeitada castigou-o, vertendo no leito dele 

perfumes que deixaram Zeus louco de desejo.  

Tirésias, ameaçado com a iminência de um estupro 

homossexual, apunhalou a “serpente erguida” do 

deus, e este, por vingança, tirou a “serpente” a 

Tirésias, ao transformá-o de imediato numa mu‑

lher, forma na qual ele deu à luz Manto. Hera, 

sempre ciumenta (e com razões para tal), quis 

matar as duas mulheres enviando um par de ser‑

pentes especiais, nitidamente fálicas, que matam 

depositando o seu veneno na vagina. Tirésias 
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protegeu Manto antes de mais mas não conseguiu 

repelir o assalto da serpente no seu próprio órgão 

feminino. Tirésias apelou por isso para a já paci‑

ficada Afrodite, que o auxiliou, restaurando-lhe 

a “serpente” masculina e impedindo assim que a 

serpente de Hera lhe encontrasse lugar no corpo 

para depositar o veneno.

As serpentes copulantes de Ovídio foram 

então trocadas por um enxame de imagens de 

serpentes, com conotação fálica muito mais óbvia 

e explícita do que na história original, e a mal‑

dição que recai sobre Tirésias não é o resultado 

directo do testemunho de uma união heteros‑

sexual, embora incomum, mas de um encontro 

homossexual específico (entre um humano e um 

deus). É claro que a actividade homossexual não 

era ignorada por Zeus. Entre os seus amantes, 

havia alguns homens e rapazes, como Ganimedes, 

tornado por Zeus em mordomo no Olimpo, mas o 

facto de Rosa ter trazido Tirésias para o círculo 

é uma criação nova, fundamentada na conexão  

intrínseca (já comum na Antiguidade) entre a ima‑

gem da serpente e o falo e também na imagem de 

Tirésias como figura central da androginia. Com 
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esta história, algumas das imagens centrais da ver‑

são ficam completamente expostas, mas, apesar do 

apelo e da intervenção de Jocasta, a peça de Rosa 

não consiste ainda na dramatização inédita dos fei‑

tos de Tirésias que ela desejaria. Afinal, a peça não 

se chama “Um Tirésias”, mas “Um Édipo”, e a se‑

quência descrita integra-se na peça principalmente 

por mostrar-se útil no sentido de esclarecer a reo‑

rientação que Rosa vai operar na história de Édipo.

Depois de revelada a história secreta de  

Tirésias, Rosa regressa a Édipo e Jocasta. De forma 

surpreendente e nada convencional, Jocasta agora 

vê, do outro lado do túmulo, que todo o amor 

é, de certo modo, incestuoso e que “não valia a 

pena ter-[se] enforcado por uma causa tão vulgar 

como esta.” De todas as versões dramáticas ante‑

riores, só conheço uma que adopta essa posição 

menos condenatória para o pecado cometido por 

Édipo e Jocasta. Trata-se do Édipo do mais co‑

nhecido dramaturgo egípcio, Tawfiz al-Hakim, 

em que Édipo, numa longa cena antes do suicídio 

de Jocasta, discute com ela – em termos de al‑

gum modo evocativos das ideias de necessidade 

e liberdade em Schiller – que o amor dos dois, 
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uma livre escolha, não é o pecado que parece ser 

pela perspectiva dos rigorosos ditames da ordem 

social e cultural. Conquanto fosse essa uma ten‑

são central para al-Hakim, por este operada em 

boa parte do seu teatro, já para Rosa, no entanto, 

a defesa do amor de Édipo e Jocasta fica ape‑

nas a um passo da sua questão fulcral, a opção 

de deixar de lado aquele presumido motivo da 

maldição para procurar, enfim, o motivo verda‑

deiro. “Foram outros os amores malditos”, insiste 

Tirésias, “que fizeram a perdição da tua casa.” 

Quando Jocasta concede a Tirésias “o fármaco 

das palavras”, ela pede que ele faça o mesmo por 

ela, que lhe dê o remédio da revelação do que ela 

já esqueceu ou reprimiu, aquele segredo escondido 

que ainda lhe causa sofrimento.

Em seguida, há uma sequência que é para‑

lela à revelação de Jocasta, mas que aqui não 

é recontada por Tirésias no papel de vidente, 

como Jocasta fez com a sua história, mas pelos  

espíritos, evocados por Tirésias, de duas das três 

principais figuras envolvidas. O espírito de Crisipo 

aparece primeiro, falando por si, enquanto Tirésias 

“sai discretamente”. Depois, Tirésias volta, como 
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que possuído pelo pai de Crisipo, Pélops, e fala 

em seu nome. Este episódio da peça sugere outra 

forma importante de “mitodrama fantasmático”, 

a do Nô, teatro clássico do Japão, no qual um 

espírito inquieto retorna diversas vezes à terra 

para se libertar das memórias violentas do seu 

passado, recontando-as ou ainda reencenando-as.  

A história que Crisipo conta, e o próprio perso‑

nagem Crisipo, não são familiares para a maior 

parte dos espectadores de teatro, mas ele está 

no centro da reconfiguração estrutural e temáti‑

ca que Rosa faz da história de Édipo. Tal como 

Eurípides, Rosa escolhe uma parte ou variação 

menos familiar de um mito conhecido e desloca-a 

para o centro do palco de modo a contar-nos uma 

história muito diferente.

A narrativa essencial que Crisipo conta segue 

a história normalmente aceite, senão a mais co‑

nhecida, do seu infortúnio. O rei Laio, hóspede 

no palácio do Rei Pélops, é acometido por uma  

paixão ilícita pela encantadora beleza do filho do 

seu anfitrião; rapta-o e força-o a um relaciona‑

mento sexual. Em algumas versões mitográficas, 

Crisipo mata-se de vergonha. Rosa faz a sua mor‑
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te parecer particularmente plausível, ao fazer o 

desesperado Crisipo fugir do seu sequestrador 

e, na escuridão, cair morto no desfiladeiro do 

Rio Cerbero, que “serpenteava como uma víbora 

negra”. A forma da história, é claro, irmana-se  

bastante com aquela que acabámos de ouvir 

a respeito de Tirésias – a paixão homossexual 

cega, a resistência e a fuga (rematada com a 

imagem da serpente) e o consequente desastre  

(a morte de um lado, a maldição divina de outro).

Agora o espírito do horrorizado pai de Crisipo, 

Pélops, toma posse do corpo de Tirésias e, com o 

corpo do filho ao colo, profere a maldição fatal 

da casa de Laio: que o rei culpado fique estéril e, 

se isto algum dia não for cumprido, que “o filho 

que te nasça seja o assassino de seu pai, assim 

como tu, Laio, foste o assassino do meu filho”, 

e que este filho “seja a desgraça da mãe que o 

gerou, regressando ao leito dela para cumprir o 

teu papel de macho inacabado.” Assim, o crime 

de tentativa de estupro homossexual resultante 

em morte é deslocado, pela maldição de Pélops, 

para os crimes de parricídio e incesto, como pu‑

nição – mas não para Édipo, por matar o pai e 
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deitar-se com a mãe, e sim para Laio, que sofrerá 

a morte e a desonra da sua própria ligação sexual 

como pagamento por seu crime. Agora, até Jocasta 

deve admitir que foi “este o início da nossa ruína”, 

se bem que cada um dos participantes na tragé‑

dia também desse a sua contribuição para ela.  

A primeira contribuição de Jocasta foi readmitir 

Laio na cidade quando ele retorna desgraçado 

como um mendigo errante, rejeitado por deuses 

e homens. Quando os portões da cidade são tran‑

cados diante dele, a rainha apela para a ajuda 

sobrenatural e, ao fazê-lo, reúne-se aos cúmplices 

da paixão punível de Laio. Ela não apela para 

Afrodite, cujos poderes se estendem tanto a pul‑

sões homossexuais quanto heterossexuais, mas a 

Orfeu, que ela chama de “bardo pederasta”, que 

renunciou a todas as mulheres após a perda de 

Eurídice e “desencaminhava maridos e filhos com 

o som da sua lira”. A sua presunção de que Orfeu 

iria compreender e compadecer-se da “loucura de 

Laio” estava correcta e, em resposta ao seu apelo, 

um canto misterioso abre os portões da cidade. 

Laio retorna, então, para a sua mulher e para a 

sua cidade; a primeira maldição, a esterilidade, 
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é vencida após muitos sacrifícios e o condenado 

Édipo é concebido.

“O resto da história já tu sabes”, diz Jocasta, 

quando retorna para resumir a conhecida his‑

tória do abandono de Édipo, da sua juventude 

em Corinto, e o assassinato do seu pai. Como nas 

adaptações mais comuns, Jocasta aponta que 

“Laio estava acompanhado de alguém quando 

o filho lhe tirou a vida em duelo, mas ninguém 

sabe o paradeiro da testemunha.” Essa desapare‑

cida testemunha da morte de Laio é obviamente 

uma figura central em quase todas as versões da 

história, mas, tradicionalmente, trata-se de um 

dos criados de Laio, que escapou da ira de Édipo 

e voltou para viver calmamente na cidade, com 

medo de contar o que sabe, até ao momento em 

que é convocado e obrigado a falar.

Aqui, mais uma vez, Rosa deixa a tradição 

para trás de maneira significativa. A sua teste‑

munha surpresa não é um criado desconhecido, 

mas – o que é típico nessa peça – um fantasma 

e, além disso, um fantasma a que já fomos apre‑

sentados. A nossa expectativa de ouvir o depoi‑

mento-clímax dessa “testemunha surpresa” é, no 
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entanto, mantido em suspenso por uma cena que 

intervém no crescendo da tensão, uma cena que 

reforça questões temáticas centrais para a peça, 

além de remeter para a abertura e apontar para a 

conclusão da peça. Manto aparece para anunciar 

a chegada de um cego desconhecido, que Jocasta 

presume de imediato ser Édipo, mas, antes que ele 

apareça, há ainda um adiamento, no qual Jocas‑

ta, Tirésias e Manto discutem os planos da jovem 

para o futuro. Apesar do treinamento e da inspi‑

ração que o pai lhe transmitiu, ela reconhece-se 

destituída de talento e de vocação para ser xamã. 

“Competir com as loucas sagradas de Delfos não 

está nos meus planos”, afirma ela. (Este tema não 

é prosseguido, mas parece que Rosa faz aqui uma 

paródica alusão destinada ao raro espectador que 

eventualmente saiba que, pelo menos de acordo 

com algumas versões do mito, Manto permanece 

na cidade de Tebas até à sua queda a favor dos 

Epígonos, filhos dos Sete, e depois desse evento, 

ela é enviada para Delfos para se tornar a sacer‑

dotisa sagrada do local). O sonho de Manto, como 

foi por ela sublinhado na abertura da peça, é ser 

actriz, “decorar os papéis de Dioniso.”
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Em Manto, os elementos metateatrais da peça 

de Rosa estão casados com o tema fundamental 

da ambiguidade sexual. Manto ressente-se da 

prerrogativa humana em separar a celebração 

cultual daquele que, de todos os deuses, é o mais 

sexualmente ambíguo, Dioniso, em práticas mas‑

culinas e práticas femininas estanques e distintas 

entre si: as práticas emocionais até ao delírio 

histérico, entregues ao cuidados das mulheres; e 

as práticas intelectuais, ao exclusivo cuidado dos 

homens. Manto, que é adepta do culto “masculino” 

do deus, é então excluída, por causa do seu género, 

da relação com este aspecto do deus, como ela 

explica a Jocasta na conversa inicial:

Os homens foram expulsos dos ritos das bacan‑

tes, e agora proíbem as mulheres de entrar no 

jogo das máscaras. Eu desprezo as procissões 

de histéricas. Adoro é a inteligência de Dioniso 

que os homens guardam no palco só para eles.

O seu pai, pelo contrário, quer fazer-lhe ver que 

isso é impossível, pois logo se descobriria, de uma 

maneira ou de outra, que ela não tem a serpente, 
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o “membro viril”. Para obviar este obstáculo, 

Manto não tem (por enquanto) resposta e, incon‑

formada, conduz então à cena esse desconhecido 

que se encontra à espera. Não se trata ainda da 

testemunha misteriosa que faltava, mas o próprio 

Édipo, cego. À semelhança da falecida Jocasta, 

cuja presença ele sente sem poder reconhecê-la, 

Édipo confessa a Tirésias que o seu sacrifício não 

lhe aplacou o sofrimento; ele tem ainda a alma 

doente. Pressionado por Tirésias, Édipo verbaliza 

a visão que o atormenta. Ele descreve em detalhes 

vívidos a morte de Laio, seguindo a história tra‑

dicional do confronto na estrada, em que nenhum 

dos homens estava disposto a ceder. “É esta a lei 

dos machos solitários que se enfrentam numa es‑

trada deserta”, ele conclui. “Apenas um deles po‑

derá seguir caminho.” 

É neste momento, entretanto, que a testemu‑

nha omissa finalmente aparece. É o fantasma de 

Crisipo, classificando de mentirosa a versão dos 

factos contada por Édipo e prometendo revelar 

a verdade. Como na peça de Sófocles, chegamos 

agora ao ponto em que estamos à beira da re‑

velação final e decisiva, quando, em Rei Édipo,  
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o protagonista insiste na exposição da verdade en‑

quanto todos ao redor de si, desde Jocasta até ao 

infortunado criado que carrega o conhecimento 

dos factos pretéritos, tentam em vão impedir tal 

revelação. Na recriação de Rosa, Jocasta tenta no‑

vamente silenciar a história fatal, mas desta vez é 

o mensageiro que encaminha a acção, impondo a 

verdade a um Édipo relutante que, em analogia a 

Jocasta e a Tirésias, omitiu alguns factos essen‑

ciais e construiu uma história diferente, na qual 

ele mesmo acabou por acreditar. Tirésias alega 

ser velho e fraco demais para servir de médium 

para o espírito jovem de Crísipo, mas, enquanto 

ele protesta, Manto aceita fazer este papel. Deste 

modo, pela terceira vez na peça, temos o padrão 

do fantasma (ou xamã) psicanalista que obriga 

um personagem a confrontar a sua memória re‑

primida. Cada uma das repressões prévias esta‑

va ligada à homossexualidade masculina, assim 

como esta, a terceira e a mais crítica de todas. 

Agora é a vez de Crisipo servir de contador 

de histórias relativas a acontecimentos passados. 

Crisipo conta como, enquanto vagava no domí‑

nio dos espíritos, deu por si a pensar em Laio, e 
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algum deus o transportou para a estrada fatal, 

onde encontrou o próprio Laio, que viu no seu 

fantasma a imagem combinada do amante morto 

e do filho (que ele julga também morto). Este 

relato conjura o espírito de Laio, que se apossa 

do corpo de Tirésias para poder falar pelos seus 

lábios. Laio e Crisipo recriam o encontro na es‑

trada e abraçam-se, uma imagem cujo poder faz 

emergir a memória reprimida do próprio Édipo.  

Este lembra-se agora do que viu e do que fez ex‑

plodir a sua raiva assassina – não foi o desafio de 

outro homem num caminho estreito demais para 

dois homens passarem, mas algo mais chocante e 

interdito a seus olhos: “dois homens enroscados 

como serpentes2 na encruzilhada. Um mais velho 

e outro mais novo, com idade para ser seu filho.”  

Assim, Rosa desloca engenhosamente a imagem 

tradicional que mudou o sexo de Tirésias para o 

momento principal do embate, no ponto em que 

três estradas se encontram, grudando essa imagem 

ao pecado original de Laio e trazendo à superfície, 

com clareza, as suas sugestões homossexuais mas‑

culinas. (Hoje, no sul da Índia, de acordo com 

algumas crenças populares, o homossexualismo, 
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“a enfermidade feminina”, pode ser causada pela 

visão que mudou o sexo do vidente, isto é, a das 

serpentes copulantes).

Agora, enquanto os espíritos de Crisipo e 

Laio fazem detonar a memória de Édipo ao 

re-encenarem o abraço fatal, o espírito de Laio 

e o cego Édipo re-encenam o diálogo que levou 

Édipo a desferir o golpe mortal. Laio observa que 

se todos os filhos querem matar o pai e tomar 

o seu lugar, então todos os pais querem matar 

os filhos para evitarem ser por eles substituídos. 

Édipo, cego pela perversão de Laio, não consegue 

ou não quer ouvir o  argumento deste último e 

mata-o. O espírito de Laio desaparece, mas cada 

um dos sofredores tem a sua lição, de acordo com 

cada um dos personagens, a partir dessas revela‑

ções. Para Crisipo, que possui a visão própria dos 

mortos, a lição é a cegueira de Édipo, bem como 

da maior parte da humanidade, para o facto de 

que nem a vida nem os deuses são unívocos, mas 

multifacetados e ambíguos. Para Jocasta, a outra 

personagem na condição de espírito, pais e filhos 

vão continuar envolvidos, como sempre estiveram, 

em rivalidade mortal. Para Édipo, trata-se aqui 
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de resolver a maldição de Pélops sobre todos eles, 

mas é para a palavra final de um Tirésias, agora 

moribundo, que Édipo apela.

A palavra derradeira de Tirésias, no entanto, 

não é dirigida para Édipo, mas para a sua filha 

Manto – e, a princípio, parece estar muito distante 

da revelação que Édipo esperava. Na verdade, po‑

rém, à maneira do vidente/xamã, essa resposta de 

facto apresenta uma resposta ao apelo de Édipo, 

mas de maneira oblíqua, que não mostra a sua re‑

levância de imediato. Tirésias ordena à filha o se‑

guinte: que vá para Lesbos, uma ilha na qual ela 

poderá realizar seu sonho, já que as mulheres não 

podem subir ao palco em nenhum outro lugar se‑

não nesse. Aparentemente, trata-se de um simples 

final feliz e inesperado para a personagem, que 

serve como uma espécie de moldura para esta re‑

criação não-convencional, mas é muito mais que 

isso. O que não é dito, embora esteja claro para 

praticamente qualquer espectador, é a forte asso‑

ciação cultural de Lesbos com a homossexualida‑

de feminina. A líder intelectual e artística da ilha, 

que também não é mencionada, é a poetisa Safo, 

uma das mulheres mais cultas da Grécia Clássica. 
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Não seria, portanto, nada surpreendente se nesta 

ilha as mulheres representassem peças teatrais ou 

prestassem culto a Dioniso, como Manto gostaria 

de fazer, com o contributo do intelecto.

É óbvio que esta conclusão está em sintonia 

com a maior parte dos temas que predominaram 

na peça, especialmente o teatro, a homossexuali‑

dade e a perturbação ou desestabilização das ex‑

pectativas quanto aos papéis tradicionais de cada 

género. O aparecimento da homossexualidade 

feminina, conquanto não discutido nem implíci‑

to em toda a imagética homossexual anterior da 

peça, levanta uma série de questões interessan‑

tes. Será que Lesbos representa uma espécie de 

fuga utópica das serpentes copulantes que assom‑

braram o resto dessa história sombria, com suas 

maldições herdadas e com a rivalidade mútua e 

continuamente destrutiva entre pais e filhos? 

Ou será que Lesbos apenas inverte os conceitos 

binários estabelecidos, agora que as mulheres se 

apoderaram de actividades antes exclusivamen‑

te masculinas, como o teatro? Ou ela serve como 

mais um novo exemplo da percepção veiculada 

pelo espectro de Crisipo, de que as pessoas devem 
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reconhecer que a vida é múltipla em suas formas e 

manifestações e que a verdadeira harmonia com o 

universo vem da sabedoria em reconhecer e acei‑

tar essa diversidade? Como qualquer drama bem 

pensado, este permanece com o final em aberto, 

deixando que cada leitor, espectador ou encena‑

dor encontre nele as suas próprias verdades. Os 

temas desta peça rica e estimulante são comple‑

xos e entrelaçados, tal como as serpentes copu‑

lantes, e presenciá-la em espectáculo, assim como 

presenciar o encontro das serpentes, sem dúvida 

sacode e transforma o espectador. Afinal, isto é o 

que se espera do teatro na sua melhor forma.

Notas

1  Ovídio. Metamorfoses. Volume 1. Tradução de Domingos  
Lucas. Lisboa: Vega, 2006, p. 145 (vv. 323-331).

2  Na tradução inglesa da peça de Rosa, foi usada a expressão 
“coupling snakes” (serpentes copulantes), como surge citada no 
título deste prefácio. (N. da T.)
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UM ÉDIPO

O DR A M A OCU LTA DO

(mitodrama fantasmático em um acto)



(Página deixada propositadamente em branco)
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H ISTOR IAL CÉN ICO DE UM É DIPO

Um Édipo teve a sua estreia cénica portuguesa 

em Lisboa, no Teatro da Comuna (sala 1), em 4 

de Julho de 2003 (até 26 do mesmo mês), num 

projecto pontual apoiado pelo então IPAE (Insti‑

tuto Português das Artes do Espectáculo) e pela 

Fundação Calouste Gulbenkian (apoio a jovens 

encenadores), com produção executiva de Mafalda 

Camacho Santos, direcção de produção do autor e 

o elenco artístico abaixo indicado. O espectáculo 

realizou uma única digressão, a Évora, em 17 de 

Janeiro de 2004, apresentando-se na sala-estúdio 

do Teatro Garcia de Resende, num acolhimento 

do Cendrev – Centro Dramático de Évora, com o 

apoio da Câmara Municipal de Évora.

Encenação: Miguel Loureiro

Dramaturgia: Miguel Loureiro e Armando 

Nascimento Rosa



(Página deixada propositadamente em branco)
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INTER PR ETAÇÃO, POR OR DEM  

DE ENTR A DA EM CENA

TIRÉSIAS: Álvaro Correia

JOCASTA: Maria Duarte

CRISIPO: Martim Pedroso

ARGENA (figura sem falas): Maria João Falcão

PÉLOPS: Miguel Loureiro ou António Filipe

MANTO: Maria João Falcão

ÉDIPO: António Filipe (na digressão a Évora: 

Miguel Loureiro)

LAIO: Álvaro Correia

Cenário: Nuno Tomaz

Luzes: Daniel Worm D’Assumpção

Figurinos: Maria Duarte (concepção) e António 

Filipe (execução)

An Oedipus – The untold story, tradução in‑

glesa de Luis Toledo, revista por Michael Mendis, 

teve a sua estreia cénica britânica em Greenwich, 

Londres, nos dias 7, 8 e 9 de Julho de 2006, no 

Queen Anne Court/The University of Greenwich, 
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numa produção do grupo de teatro de estudantes  

desta Universidade; um espectáculo integra‑

do na Conferência Internacional: «Psyche and 

Imagination: A Multidisciplinary Academic 

Conference of Jungian and Post-Jungian Studies», 

organizada pela International Association for 

Jungian Studies. O cineasta Christopher Hawke 

realizou um registo fílmico com o espectáculo 

integral. Elenco artístico da produção cénica:

Encenação: Pippa Guard

Dramaturgia: Pippa Guard e Armando 

Nascimento Rosa

TIRESIAS /LAIUS: Kate Drakeford e Keith 

Parker Larkin

JOCASTA: Helena Edwards, Vicky Puttock  

e Tabatha Smith

CHRYSSIPUS: Des Regan

PELOPS: Keith Parker Larkin
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MANTO: Ruby Rajinderpal

OEDIPUS: Bobbie Yarwood

An Oedipus – The untold story, na tradu‑

ção inglesa de Luis Toledo, revista por Michael 

Mendis, foi alvo, até esta data, de duas leituras 

encenadas:

Em Nova Iorque, a 17 de Abril de 2006, 

aquando do lançamento da edição norte-ameri‑

cana da peça em livro (Spring Journal Books), 

no Martin E. Segal Theatre Center / The City 

University of New York, em sessão promovida por 

Marvin Carlson com a participação de António 

Mercado. A leitura foi dirigida por Alex Roe, di‑

rector artístico da Metropolitan Playhouse (Nova 

Iorque),com elenco oriundo desta estrutura tea‑

tral Off-Broadway: Maurice Edwards (Oedipus); 

Mick Bleyer (Chrysippus); Margaret Robinson 

(Jocasta); Dominic Cuskern (Tiresias/Laius) e 

Teresa Kelsey (Manto). 
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Em Londres, a 26 de Abril de 2006, acom‑

panhando o lançamento do livro com a peça em 

língua inglesa. A leitura encenada realizou-se na 

galeria de arte Lewisham ArtHouse, sob a direc‑

ção do encenador Kwong Loke, numa realização 

da StoneCrabs Theatre Company, com elenco 

reunido por esta mesma estrutura teatral, em 

evento dinamizado pelo seu director artístico, 

Franko Figueiredo, com o seguinte elenco: Jenny 

Thorne (Tiresias/Laius); Helen Worsley (Jocasta); 

Martin Brody (Chrysippus/voice of Pelops);  

Claire Spence (Manto); e Andrew Mallet (Oedipus).

Um Édipo – O drama ocultado, no original 

em português, teve ainda, até ao momento desta 

edição, duas leituras públicas:

Em Braga, a 6 de Maio de 2010, na Aula Magna 

da Faculdade de Filosofia da Universidade Católica 

de Braga, integrada na sessão de abertura do 

I Congresso Internacional de Psicologia Analítica: 

«Jung na Arte e na Cultura», organizado por 

Luís Saraiva. A leitura dramatizada foi dirigida 

por Rui Madeira, que também integrou o elenco 
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(na personagem de Tirésias/Laio), a par com 

a actriz Ana Bustorff (Jocasta) e restante elen‑

co oriundo da Companhia de Teatro de Braga:  

Jaime Soares (Édipo); Mariana Coelho (Manto); 

e André Laires (Crisipo).

No Porto, a 16 de Março de 2011, no Instituto 

D. António Ferreira Gomes, integrado na Tertúlia 

«Um Édipo: A psique em drama», a convite de 

Luís Saraiva. A leitura foi dirigida por Renata 

Portas, que integrou o elenco numa dupla com 

o autor (Manto e Crisipo), juntamente com 

Agostinho Magalhães (Tirésias/Laio), Simão 

Luís (Édipo e Crisipo), e Cuca Quinta (Jocasta).
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«JOCASTA: Que pode um homem temer, 

se está sujeito à lei do acaso 

e em nada lhe é possível 

uma presciência clara?»

SÓFOCLES, Rei Édipo

«ÉDIPO: O mal não pode ser curado pela 

ignorância.»

SÉNECA, Édipo



TRÊS PEÇAS MITOCRÍTICAS | 53

FIGU R AS DO DR A M A

TIRÉSIAS - xamã cego

JOCASTA - fantasma da rainha de Tebas

CRISIPO - fantasma do filho de Pélops

PÉLOPS - presença do pai de Crisipo, evocada 

por Tirésias

MANTO - filha de Tirésias

ÉDIPO - viandante cego, filho de Laio, ex-rei  

de Tebas

LAIO – fantasma do pai de Édipo, incorporado 

por Tirésias
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(Ouve-se a Melodia de Manto, cantada por 

esta personagem, filha de Tirésias. Ela entoa 

a cantilena em diminuição de intensidade, 

intersectando o início do monólogo de Édipo, 

que aparece em cena como cego sem guia.)

ÉDIPO: Na noite da cegueira procuro Tirésias. 

Agora que estou como ele, tenho de abrir os 

olhos interiores. Mas ainda não o fiz. Não atingi 

o saber da alma. Estou em guerra comigo. 

Mutilei-me por vingança. Vinguei-me nos meus 

olhos quando vi Jocasta enforcada aos pés da 

cama. Matei-me estando vivo e o meu mundo é 

agora uma prisão de ruídos. Procuro a música 

que há neles. Não a encontrei ainda. Não a sei 

ouvir. Como as baleias de Gibraltar, enganadas 

pelos navios iberos, também eu estou à deriva 

no oceano. Encalho nas rochas para morrer.  

Mas a morte foge-me do corpo. Abdiquei do 

trono. Fiz-me cego para despir o manto de 

tirano. Mas a tirania da vida persegue-me nos 

gritos dos vivos. O mundo está em guerra como 

eu estou comigo. Os meus filhos matam-se nos 

campos de batalha. Meus filhos que são meus 
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irmãos também. Maldita geração a dos mortais 

que nasceu com o crime no sangue. Quis eu 

escapar ao ciclo das matanças. Não ter mais 

poder sobre os meus semelhantes. E o poder 

passou para mãos piores que as minhas.  

A minha cegueira deu o trono a Creonte. 

Pudesse eu saber a origem do mal que ataca 

Tebas. Mas o mal é a oferta envenenada pela 

cobiça dos deuses. A esfinge selvagem mora 

dentro de nós. Preciso achar Tirésias para que ele 

a faça falar, para que ele a mate. Deixei Antígona 

na estalagem de Hipnos, a compor ditirambos. 

A minha filha nem deu pela minha ausência. 

Aventurei-me sozinho nos penhascos. Os olhos 

mortos hão-de conduzir-me à queda livre ou à 

miragem da luz. E talvez as duas coisas sejam 

uma só. (Sai, cambaleante, na sua cegueira.)

(Manto canta baixinho a sua melodia e 

caminha a olhar para o céu, com olhos de 

astrónomo. Jocasta aproxima-se dela.)

JOCASTA: O que há para si no céu, minha 

jovem?
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MANTO: Sigo o rasto das aves que migram para 

o sul. O meu pai ensinou-me a ler mensagens no 

seu voo. Eram para ele palavras escritas pelo 

punho de Zeus.

JOCASTA: Fala dele no passado. O seu pai já foi 

então para o Hades?

MANTO: Não, ainda é vivo. Só os olhos do corpo 

lhe morreram. Olha! (Aponta para o céu. Inquieta-

-se.) É estranho. Parece próxima a hora dele partir.

JOCASTA: É isso que dizem os pássaros?

MANTO: (Desvia os olhos do céu.) Não, não 

quero ler mais. Devo estar enganada. Eu nunca 

entendi a linguagem das aves. Gostava de migrar 

com elas, na direcção do sul, das terras quentes. 

JOCASTA: Mas é bem quente o sol da nossa Grécia.

MANTO: Não chega a aquecer-me. (Sente 

arrepios.) E desde que a senhora chegou,  

maior é o frio deste lugar.
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JOCASTA: É por ser muito elevado.  

Uma jovem não devia esconder-se assim na 

montanha, longe dos olhos gulosos dos rapazes. 

Só Eros nos traz fogo à vida.

MANTO: Também Dioniso embriaga o coração.

JOCASTA: Vejo que presta culto a esse deus 

perigoso e fascinante.

MANTO: Antes pudesse, amiga, mas não quero 

o que posso, e não posso o que quero.

JOCASTA: Não percebo o que diz.

MANTO: Os homens foram expulsos dos ritos das 

bacantes, e agora proíbem as mulheres de entrar 

no jogo das máscaras. Eu desprezo as procissões 

de histéricas. Adoro é a inteligência de Dioniso 

que os homens guardam no palco só para eles.

JOCASTA: Estou a ver que o teatro é a sua paixão.

MANTO: Uma paixão que não consigo consumar.
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JOCASTA: Quem sabe eu venha a fazer algo por 

si... Mas não espere em demasia. Sou uma pobre 

mulher que esqueceu o caminho de casa.  

Só Tirésias me pode ajudar no meu regresso. 

Onde está o seu pai?

MANTO: Ali, por trás do arvoredo. Medita 

em solidão. O meu pai zanga-se quando o 

interrompem. Diga-lhe que eu a vi a chorar  

em desespero. Talvez isso o comova.

JOCASTA: Assim farei. Não esqueço o seu gesto.

MANTO: Como é o seu nome?

JOCASTA: Um nome infeliz que não merece 

lembrança.

MANTO: Todos os mortais merecem a memória.

JOCASTA: É melhor esquecer quem mais valia 

não ter nascido.

MANTO: Se assim for, vou esquecer-me de mim.
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JOCASTA: Os jovens são extremistas. Também 

já fui assim. Só a idade madura nos habitua 

ao insuportável. Adeus, Manto. Obrigada por 

existires.

MANTO: Adeus, mulher sem nome. (Manto  

sai lentamente, a cantar a sua melodia.)

(Tirésias, o velho xamã cego, é visitado por 

Jocasta, que recusa a dar-se por morta. Jocasta 

esconde o vergão negro de enforcada com um 

lenço longo cruzado no pescoço.)

TIRÉSIAS: O que vieste aqui fazer, Jocasta? 

Não é este o lugar dos mortos.

JOCASTA: Depressa soubeste quem eu era!  

Não esperava isso de um cego como tu.

TIRÉSIAS: A cegueira é a máscara dos sábios. 

Fecharam-me os olhos do rosto, mas agora 

até as minhas mãos conseguem ver no escuro. 

(Percorre-a, à distância, com as mãos.) Cada 

falange é uma pupila de peixe dos abismos.
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JOCASTA: Velho xamã dos bosques, ensina-me 

a viver a morte, já que à vida fiquei presa.

TIRÉSIAS: Não sou sofista nem abri  

escola para os fantasmas de Tebas.  

Terás de procurar outro pedagogo,  

ou então descobrir por ti mesma o caminho. 

Ninguém a não ser tu te pode guiar  

na sombra do Hades.

JOCASTA: Mas eu não estou morta!  

Eu não morri, Tirésias! Porque insistes  

em falar comigo como se eu fosse um espectro 

que amedronta os viandantes? 

TIRÉSIAS: Nada é mais penoso que ver um 

mortal sem corpo a fingir-se vivo. Não há 

teatro mais patético no cosmos. Poupa-me ao 

teu número dramático! O meu retiro na ravina 

não é sítio para palcos de Dioniso. És apenas 

o reflexo vazio do que morreu, o eco visível do 

que foste. Mudaste de morada, Jocasta. Deverás 

partir sem demora para as margens do Letes. 

Caronte é paciente mas tem muitos passageiros. 
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Antes de partires, queria saber como vieste dar 

comigo, neste lugar ermo que escolhi para me 

proteger da inveja dos deuses e do ruído dos 

mortais.

JOCASTA: Foi a tua filha Manto a indicar-me 

o caminho. Ao contrário de ti, ela apiedou-se 

do meu infortúnio. Encontrou-me na fonte de 

Afrodite, a chorar sobre as águas.

TIRÉSIAS: A minha filha herdou-me  

o dom da vidência, mas é uma jovem crédula.  

Não reconhece ainda as artimanhas  

dos humanos acabados de morrer,  

quando recusam deixar este mundo.  

Tu escondeste a cicatriz da corda  

com o lenço que trazes ao pescoço  

e ela acreditou nas tuas ficções. 

JOCASTA: És cruel, Tirésias. Não achas que já 

tive dor bastante nesta vida?

TIRÉSIAS: A dor ensina melhor do que o 

prazer, porque temos vontade de sair dela. 
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Já o prazer é uma prisão de veludo que nos 

consome, e devora-nos vivos como a esfinge  

que o teu filho derrotou, para se casar contigo.

JOCASTA: Esse é o discurso de velho azedo que 

extrai prazer da dor com que fustiga os outros. 

Um dia também tu foste compassivo como a tua 

filha. Ela é tão diferente de ti...

TIRÉSIAS: O que é que lhe contaste para que 

ela tivesse acedido em revelar-te o sítio onde me 

isolo do mundo?

JOCASTA: Roguei-lhe a tua ajuda, Tirésias.  

As desgraças do meu lar exigem  

que eu perceba os nós desta tragédia.  

Só o conhecimento nos salva, meu amigo.  

Foi isto que tu sempre ensinaste aos helenos. 

Não me vais dizer que a velhice  

te fez mudar de ideias...

TIRÉSIAS: Mas há conhecimentos que a 

fraqueza dos mortais é incapaz de suportar. 

Nesse caso é preferível o véu da ignorância.
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JOCASTA: Depois de tudo o que fui forçada  

a viver, não admito que uses contra  

mim o argumento da fraqueza. A célebre  

e falsa fraqueza das mulheres. Tu bem o sabes. 

Tu que já foste mulher como eu  

e deste à luz então a tua filha Manto;  

porque não confessas ao mundo a verdade da 

tua transformação? Essa história de bater nas 

serpentes está muito mal contada. Nenhum 

poeta escreveu sobre ti o drama que mereces, 

e olha que há um belo enredo de paixão e 

desvario no teu passado.

TIRÉSIAS: Que sabes tu disso, mulher?

JOCASTA: Sei o necessário para que Sófocles 

se interesse pelo meu testemunho.

TIRÉSIAS: Não conheço esse Sófocles.  

É algum poeta novo de Atenas?

JOCASTA: Há-de vir a ser quando nascer um 

dia e pelas suas palavras havemos tu e eu de 

habitar na eternidade dos mitos.
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TIRÉSIAS: Agora também profetizas sobre 

quem pisará a terra no futuro. Não sabia  

que o meu ofício era assim contagioso.

JOCASTA: Não dizes que estou morta?  

Então se já morri, escapei ao tempo  

e para mim todas as épocas convivem  

como se fossem uma só. Acredita que será o 

palco de Dioniso a dar-me a glória que a vida  

me negou. E tu hás-de ficar em 

cena igual a ti mesmo.  

Sábio e grave como convém a um ancião.  

Mas senta-te que quero falar de ti. 

TIRÉSIAS: Porquê essa atenção súbita na 

minha pessoa? Pensei que viesses para me 

fazer perguntas e não para me dar lições que 

eu já conheço.

JOCASTA: A solidão que buscas transtornou-te 

o espírito e nada melhor que o fármaco das 

palavras para regressares a ti mesmo. Os xamãs 

são humanos e também eles precisam de gente 

capaz de curá-los.
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TIRÉSIAS: Mas eu não estou doente, Jocasta! 

Escusas de fazer comigo o papel da mãe 

extremosa. Édipo não sou e nada partilho com 

ele além da sua cegueira voluntária. 

JOCASTA: Os maiores doentes são  

aqueles que não se conhecem como tal.  

A vida é doença para o espírito, assim como  

o espírito é doença para o corpo. 

Se acaso morri como dizes, foi há bem pouco 

tempo e por isso a minha cura está em curso. 

TIRÉSIAS: A morte fez-te sábia, Jocasta.  

Ou foi algum deus que escolheu falar 

pela tua boca?

JOCASTA: Quem tem o condão de atrair os 

deuses és tu e não eu. 

TIRÉSIAS: Para meu mal assim o é. 

JOCASTA: Se assim não fosse, não terias 

concebido a tua filha Manto, que é hoje o farol 

gentil dos teus dias. Não blasfemes contra a 
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loucura dos deuses. São eles que incendeiam de 

luz a noite dos mortais.

TIRÉSIAS: Depois de tudo o que os fados te 

aprontaram, ainda tens coragem para louvar 

os inquilinos do Olimpo?

JOCASTA: Eles estão como nós à mercê de poderes 

maiores. Somos todos deuses e demónios, bem o 

sabes, mas são raros os mortais que conseguem 

invocar a força sepultada no útero da alma. Tu 

soubeste fazê-lo, Tirésias. Por isso foste punido. 

Nunca se sai ileso de um combate cósmico. 

TIRÉSIAS (demovido pelas palavras dela): 

A tua lucidez é um bálsamo na minha velhice 

infinita. A aluna morta ultrapassou  

o mestre ainda vivo. Fala-me então  

de mim, para que eu possa lembrar o que 

já soube e já esqueci ou não recorde mais  

por culpa da idade e do orgulho. 

JOCASTA: Tirésias mesmo em novo nunca foi 

dominado a sério pelos desígnios da carne. 
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Devoto de Hermes e de Atena, o seu instinto 

era um museu submisso da vontade.  

O desejo que o fazia revirar as entranhas 

mortais estava só na sede de conhecer  

o mistério do mundo. Ninguém se conhece 

através da posse física, dizia Tirésias.  

O amor da carne é a fantasia dos orifícios. 

Ele via no corpo o disfarce onde se avista a luz 

nas sombras. Tirésias mentia à vida porque 

para ele a vida era essencialmente uma mentira. 

Como o teatro. É por isso que aprendemos tanto 

com o teatro. Tirésias troçava do carnaval dos 

vivos. E assustava em voz alta os casais de 

amantes que encontrava nos banhos de Tebas... 

(Para ele.) Ainda te lembras daquilo que dizias?

TIRÉSIAS (recorda as suas palavras de 

outrora, como quem apregoa um credo): 

Vejam meus amigos! O corpo que vos encanta 

é o figurino baço que se despe no fim da sessão 

de cada vida. Abafa-se dentro dele. Vocês querem 

abraçar o que os seduz e não se vê nas formas 

do corpo. E acabam agarrados a umas carcaças 

vivas no açougue do mundo. (Ri-se.)
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JOCASTA: Tirésias desdenhava o amor das 

mulheres e zombava do desejo dos homens. 

Recusou-se a pagar o tributo a Afrodite.  

E esse é um crime que os deuses não perdoam.

TIRÉSIAS: Os deuses não conhecem o perdão. 

Já devias sabê-lo. Tudo o que é humano é crime 

para eles. Estar vivo é um crime que pagamos 

com a própria vida.

JOCASTA: Não desvies o sentido das minhas 

palavras. Tu não prestavas culto a Afrodite e  

ela vingou-se do teu desprezo.

TIRÉSIAS: Eu nunca tive sorte com as mulheres. 

Por isso, acabei por transformar-me numa.

JOCASTA: Afrodite planeou uma armadilha 

para te castigar. Foi pedir a Zeus que te 

iniciasse nos mistérios do trovão, dizendo que 

tu eras o mais sábio dos homens. Entretanto, 

enquanto dormias, ela verteu no teu leito os 

perfumes que possuem o seu nome, e que 

despertam a fúria nos órgãos do prazer. 
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Acordaste a meio da noite com Zeus a agarrar-te 

como se fosses a mais apetecível das fêmeas 

da Grécia. Fugiste desse abraço que achaste 

repulsivo. O filtro de Afrodite não fazia efeito 

em ti. Apenas Zeus rugia de desejo com a nudez 

inflamada prestes a alcançar-te. Pegaste num 

estilete agudo e feriste a serpente erguida de 

Zeus. Contorcido de dor, o deus perdia sangue 

e invocou Asclépio para tratar a ferida. Depois, 

virou-se irado para ti e amaldiçoou-te. - Tu, 

mortal mesquinho, que ousaste emascular-me, 

hás-de ser punido neste instante! Vais perder 

a tua serpente assim como quiseste cortar 

a minha. O teu corpo mudará em mulher e 

então os instintos do sangue não vão deixar-te 

indiferente aos meus abraços. 

Assim aconteceu e Tirésias tornou-se na amante 

favorita que Zeus visitava em noites sem lua, 

para que o escuro da noite os protegesse do 

ciúme de Hera. E Tirésias revelou-se uma 

mulher fecunda. (Tirésias, deitado no chão, 

simula, de pernas afastadas, o momento do 

parto.) Engravidou de Zeus e deu à luz uma 
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menina. Afrodite sentiu-se vingada e feliz ao 

ouvir o choro da criança, a procurar na mãe as 

opulentas maminhas de Tirésias.  

Mas esse choro sadio chegou aos ouvidos  

de Hera, que nele reconheceu a divina herança 

do marido. Com a ajuda de Zeus,  

Tirésias fugiu com a filha para Creta. 

Acolheu-as o rei de Cnossos e esconderam-se  

no labirinto, onde outrora vagueou  

o bravio Minotauro. 

Aí viveram elas sete anos sem ver a luz do sol, 

apenas saindo do covil nas noites sem lua. 

Zeus arranjou meio de iluminar o calabouço 

para que mãe e filha não perdessem a luz 

da razão. Mas a manhosa Hera acabou por 

descobri-las. Trouxe com ela um par de 

serpentes venenosas para matar Manto e 

Tirésias. E quando as encontrou, atirou-lhes 

as cobras para cima, gritando de júbilo: - Com 

a serpente de Zeus te saciaste, bruxa, gerando 

esta bastarda! Com o veneno das serpentes as 

duas tombarão na minha frente! Estas cobras 

só mordem as mulheres e uma vez chegando ao 

sexo, depositam nele a peçonha mortífera. 
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Tirésias ocupou-se em matar a cobra 

que atacava a filha, enquanto a outra cobra 

procurava no seu corpo a boca vertical. 

A mãe salvou a garota mas percebeu que era já 

tarde para arrancar o animal da sua própria 

virilha, e invocou Afrodite.

TIRÉSIAS (ergue-se de pé, com os braços 

elevados em prece): Afrodite, ó deusa das 

paixões visíveis! Agora que estou em paz 

contigo, é hora de acorreres em meu auxílio.  

Fui iniciada em teus mistérios e por isso já 

nada te devo a não ser esta filha de quem és 

madrinha. Peço-te que me deixes viva para 

poder criá-la. Longo é o caminho dos mortais 

até à idade de poderem errar em consciência.

JOCASTA: Afrodite apiedou-se de Tirésias e 

pôs-lhe esta frase na cabeça.

TIRÉSIAS (repetições em crescendo): Eu não 

sou mulher, sou homem, e a serpente de Hera 

nada pode contra mim! Eu não sou mulher,  

sou homem, e a serpente de Hera nada pode 
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contra mim! Eu não sou mulher, sou homem, 

e a serpente de Hera nada pode contra mim!

JOCASTA: Foi então que a mudança 

aconteceu. O réptil caiu no chão inanimado. 

Não encontrara ninho para o seu veneno. 

A túnica desfez-se em farrapos aos pés de 

Tirésias, descobrindo-lhe a serpente de macho 

adormecida entre as pernas. Tirésias voltara a 

ser homem e a esposa de Zeus recuou derrotada 

pelo poder de Afrodite.

TIRÉSIAS: Abre os olhos e vê, 

ó grande Hera, como pode esta menina 

ser filha de Zeus gerada no meu ventre, 

se sou macho como o teu marido? Ela é fruto 

de amores meus com uma ninfa de Arcádia. 

Vai, ó deusa do ciúme, perseguir outra gente. 

Não sou mulher nem rapaz novo para que 

Zeus se enamore da minha sombra.

JOCASTA: A mulher de Zeus jamais esqueceu 

este engano em que foi posta a ridículo. Até ao 

dia em que soube o que fazer para agredir 
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Tirésias. Em concílio reunido no Olimpo, 

os deuses quiseram desvendar um segredo 

insolúvel. Quem tem mais prazer no espasmo  

de eros, o homem ou a mulher? Chamou-se 

o sábio Tirésias para decifrar o enigma, ele 

que tinha memória das duas condições numa 

só vida. E Tirésias respondeu com olhos 

provocantes, espetados na cara de Hera.

TIRÉSIAS: A resposta é muito simples.  

Divida-se o prazer do acto em dez parcelas.  

Ao homem cabe apenas uma, enquanto a 

mulher tem nove delas. Ninguém goza  

no amor como a mulher.

JOCASTA: E Hera fez teatro. Fingiu ficar fora 

de si por Tirésias revelar o segredo que as 

mulheres gostariam de ver sempre guardado. 

Mas no fundo a sua cólera estava em saber 

que Tirésias experimentara o soberbo gozo de 

mulher nos braços do marido.

TIRÉSIAS: Eu trocei dela com os olhos e Hera 

condenou-me à cegueira.
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JOCASTA: Mas em memória da paixão, Zeus 

premiou-te com a longevidade e a vidência dos 

xamãs.

TIRÉSIAS: Não te iludas, Jocasta. Zeus fez isso 

para proteger a nossa filha Manto, agora que ela 

em vez de mãe tem dois pais machos. A minha 

vida longa e os meus poderes são formas de 

evitar que Hera volte a tentar matá-la. Por isso, 

não me separo eu dela.

JOCASTA: Também eu não me devia ter 

separado do meu Édipo em criança. Voltei a 

juntar-me a ele em adulto sem sabê-lo. E o nosso 

idílio foi o castigo de o ter enviado para a morte.

TIRÉSIAS: Agora estás tu a falsear a história 

do teu drama...

JOCASTA: Antes assim fosse, meu amigo.  

A desgraça de saber roubou-me a harmonia.  

Era feliz na inconsciência. Pudesse eu voltar 

atrás e já não posso. Diria adeus ao trono. 

Fugiria com Édipo e a terra do exílio havia de 
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ser longínqua, para que jamais voz alguma 

gritasse que somos mãe e filho a partilhar o 

tálamo.

TIRÉSIAS: Mas a voz dentro de ti nunca 

se calaria aonde quer que fosses, e em vão 

buscarias nas drogas dos físicos o repouso  

do sono.

JOCASTA: Não sei, Tirésias. Depois de me 

enforcar, extinguiu-se a agonia e a culpa. 

Como quando se sai vivo de uma peste mortal, 

olhamos as coisas com um deslumbramento 

virgem. Tudo me parece agora tão simples.  

Os homens amam as mulheres porque desejam 

mergulhar de novo no mar das delícias que os 

trouxe para o mundo. Mesmo que as sintam suas 

filhas, elas são extensões vivas de si próprios e 

por isso mães na mesma, promessas de futuro. 

As mulheres jogam o mesmo jogo e no corpo do 

amante juntam o pai ao filho imaginado.  

O amor é um incesto universal. Não valia a pena 

ter-me enforcado por uma causa tão vulgar 

como esta.
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TIRÉSIAS: Mentes a ti mesma, Jocasta. Mas se 

a mentira te é útil, usa-a como unguento para as 

tuas feridas. Foram outros os amores malditos 

que fizeram a perdição da tua casa. Tu bem o 

sabes...

JOCASTA: Fala-me agora deles, Tirésias. É a 

tua vez de cuidares de mim com o verbo da 

memória.

TIRÉSIAS: As pessoas tagarelam dias a fio 

sobre o teu romance com Édipo. Identificam-se  

convosco com se estivessem no teatro. Hão-de 

fazer do vosso incesto o mito de eros mais 

famoso da História. Muitas actrizes viverão 

na cena o teu papel; muitos actores hão-de 

esmagar morangos sobre os olhos para fingirem 

o suplício desse marido que tu deste à luz. 

Até quando os velhos deuses se apagarem dos 

altares, o vosso amor continuará a inquietar o 

coração dos mortais.

JOCASTA: Será preciso sofrer tanto para ganhar 

a eternidade?
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TIRÉSIAS: Mas todos querem esquecer a 

fonte da maldição dos Labdácidas. A vergonha 

original será censurada.

JOCASTA: Falas do crime de Laio, o meu 

primeiro marido.

TIRÉSIAS: Claro, Jocasta! Que mais havia 

de ser? Quando um golpe de estado em Tebas 

lhe roubou o poder, Laio pediu asilo político a 

Pélops, rei de Pisa. Tu não estavas com ele nessa 

altura difícil.

JOCASTA: Tive de viajar para Samos. A minha 

mãe moribunda esperava o calor da minha mão 

para morrer tranquila.

TIRÉSIAS: Cansado das conspirações, Laio 

passeava a vista na janela do quarto de 

hóspedes. Prendeu-se-lhe o olhar num belo 

efebo que avistou no jardim do palácio. Crisipo 

saía da piscina e corria nu como um atleta 

a competir com os seus galgos. Na flor da 

puberdade, Crisipo era uma estátua animada. 
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Atingido pela seta de eros, Laio desceu como 

uma flecha as escadas na direcção do jardim. 

Agarrou numa toalha e quando deu por si 

estava a limpar as costas de Crisipo com gestos 

maternais, sem temer o rosnar dos cães fiéis. 

O jovem ficou espantado com o desconhecido 

que de súbito lhe apareceu a fazer o trabalho 

dos criados. (Entra Crisipo, encharcado, com 

rasgões na túnica e uma ferida na testa, da 

queda mortal. Tirésias sai discretamente 

enquanto o jovem fala.)

CRISIPO: O meu pai acenou de uma janela e 

disse-me para não andar despido em frente das 

escravas. Não era próprio de um homem decente 

despertar os instintos do pessoal doméstico. 

Havia muito trabalho na casa e na quinta e não 

podia dar-se ao luxo de alimentar as fantasias 

das servas com o espectáculo do filho desnudo. 

O hóspede riu-se. Só então ele soube que o 

dono da casa era o meu pai. Mas as escravas 

estavam habituadas às minhas corridas, após 

o banho da tarde. O hóspede é que estava a 

ver-me pela primeira vez. Vesti a túnica. Laio 
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era o seu nome, disse-me, e desafiou-me para 

um passeio a cavalo. Eu aceitei. Sempre adorei 

cavalos Convidou-me a subir para o dorso do 

seu corcel. Eu preferia montar o meu mas ele 

insistiu pegando nas rédeas, e de repente dei por 

mim sentado atrás dele num cavalo que corria 

tresloucado. Para onde vamos, Laio? Perguntei 

eu. - Segura-te a mim rapaz, para não caíres. 

Gosto de sentir os teus braços enroscados no 

meu tronco... Comecei a suspeitar que aquilo 

não era um simples passeio. Cavalgámos várias 

horas por matas e planícies. Tinha o corpo todo 

moído. Insisti com ele para que parássemos.  

O cavalo estava exausto. Anoitecia e finalmente 

Laio achou por bem repousar junto a um 

desfiladeiro. Lá em baixo ao longe o rio Cerbero 

serpenteava como uma víbora negra. Eu tinha 

fome. Laio trazia enchidos no alforje e pão de 

aveia. - Temos de passar aqui a noite, disse ele. 

E que dirá o meu pai, perguntei eu. - Voltamos 

amanhã de manhãzinha. Não há-de haver 

problema, respondeu, e riu-se com um riso lascivo. 

Por que razão teria eu confiado naquele homem, 

que se dizia rei de Tebas desterrado? Comecei a 
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entrar em pânico. Vamos morrer gelados com o 

frio deste lugar durante a noite! Gritei eu. Mas 

Laio indicou-me uma pequena gruta onde nos 

podíamos abrigar e acalmou-me com um abraço.

- Parei aqui porque sabia desta caverna que 

serve para os ursos hibernarem no Inverno.  

Hoje vamos ser nós os ursos que se aquecem um 

ao outro. Mas se eu era urso, seria dos selvagens 

e não achei piada quando Laio começou com 

investidas no interior da gruta. Eu gosto de me 

divertir com a escrava Argena e Laio queria 

fazer comigo aquilo que eu faço com ela. 

Desatei aos berros e aos murros e saí a correr 

fugindo dele. Na noite invisível, Laio chamava 

por mim a perseguir-me. Eu corria desalmado 

sem destino. A voz dele soava-me cada vez mais 

longe e mais aflita. De súbito, faltou-me o chão 

debaixo dos pés e caí no vazio. O escuro da 

noite escondia o desfiladeiro do rio Cerbero, que 

corria no fundo do abismo. (Pausa.) Quando o 

meu pai soube da minha morte, cerrou de raiva 

os dentes e lançou uma praga que fez tremer as 

colunas do palácio. (Crisipo tomba como morto. 

Pélops, evocado por Tirésias, entra desvairado.)
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PÉLOPS/TIRÉSIAS (ajoelhado em pietá, com o 

corpo morto de Crisipo no colo): Maldito sejas, 

Laio, fundador dos pederastas! Raptaste o meu 

filho varão para saciares o vício e acabaste 

por roubar também a sua vida. Eu, Pélops, 

filho de Tântalo, invoco as potestades, a moira 

imperecível. Que tu, Laio, jamais concebas 

filhos; que o ventre das mulheres fique seco ao 

contacto do teu sémen! E se algum dia não for 

isto cumprido, que o filho que te nasça seja o 

assassino de seu pai, assim como tu, Laio, foste 

o assassino do meu filho. Que esse teu filho, 

ó Laio, seja a desgraça da mãe que o gerou, 

regressando ao leito dela para cumprir o teu 

papel de macho inacabado. (Crisipo levanta-se 

e sai.)

JOCASTA: Foi este o início da nossa ruína... 

Nessa mesma hora os usurpadores desertavam 

da cadeira real. Laio poderia reaver o trono 

em glória, se razões houvesse para ela. Eu 

esperava-o ansiosa, de cá para lá entre as torres 

de vigia. Quando Laio chegou às portas da 

cidade, esfarrapado como um fora-da-lei, os 
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guardas não conseguiam retirar as trancas para 

o rei poder entrar.

TIRÉSIAS (regressado à sua personagem): 

Os deuses não queriam que Laio voltasse a casa 

com o peso do crime nos ombros. 

JOCASTA: Mas os deuses também erram e 

também assassinam. São imperfeitos como a 

carne humana e fortes porque vencem a morte. 

TIRÉSIAS: Laio devia ter expiado a sua culpa, 

errando pelas estradas, na condição de mendigo.

JOCASTA: Eu não lhe perdoei, Tirésias, acredita 

em mim. Ele empurrara para a morte um 

jovem que podia ser seu filho. Mas invadiu-me 

a piedade ao vê-lo cabisbaixo, junto ao portão 

maior de Tebas, com as olheiras negras do 

desespero. Como se a sua cidade recusasse a 

deixá-lo passar. 

TIRÉSIAS: Foi então que tu viraste a fúria de 

Hera contra ti. A deusa das esposas não achou 
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graça a que fosses branda com um tipo de 

traição que humilha as mulheres. 

JOCASTA: Não me arrependo de ter invocado 

o espírito de Orfeu para que a porta de Tebas 

se abrisse. A cólera do ciúme não me apagou do 

peito a compaixão por Laio. A beleza dos corpos 

é o disfarce da morte.

TIRÉSIAS: A cegueira da carne enlouquece os 

mortais.

JOCASTA: Quem sou eu para julgá-lo? Eu, 

que me rendi aos encantos viris do filho que 

engendrei.

TIRÉSIAS: Mas isso foi depois, muito depois. 

E faz parte da maldição de Pélops... Dizes que 

imploraste a Orfeu para acudir a Laio.

JOCASTA: Assim fiz. Orfeu não é só o patrono 

dos poetas. Quando Eurídice se esfumou no 

Hades, Orfeu renunciou ao amor das mulheres, 

para não trair a memória da esposa. Ele era 



84 | TRÊS PEÇAS MITOCRÍTICAS

ainda um homem novo e as mulheres da Trácia 

não lhe perdoaram. Orfeu desencaminhava 

maridos e filhos com o som da sua lira. Um 

dia elas pediram o auxílio da mulher de Zeus e 

esventraram o poeta com o tirso das bacantes. 

Por isso invoquei o espírito de Orfeu para salvar 

o rei de Tebas. Esse bardo pederasta havia de 

entender a loucura de Laio. Gritei do alto da 

muralha: Orfeu! Ó grande Orfeu! Deixa que o 

meu Laio volte para mim. Sou eu que o devo 

castigar e não uma reles fechadura! Ouviu-se 

então um belo canto vindo da floresta e o 

ferrolho cedeu por magia, como se o untassem 

com manteiga.

TIRÉSIAS: Foste uma boa esposa.  

Talvez Laio não merecesse tanto.

JOCASTA: Fiz apenas o papel da rainha que 

não quer perder o trono. A nobreza do carácter 

confunde-se tantas vezes com cinismo... Por 

vergonha, Laio lançou-se a meus pés quando  

me viu. Eu ganhei um servo, um cão como 

marido, mas arranjei a pior das inimigas.  
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A deusa Hera achou o meu acto abominável 

e enviou um monstro canibal para devorar 

quem entrasse ou saísse de Tebas. O resto da 

história já tu sabes. Engravidei de Laio depois 

de tanta rês sacrificada em honra de Afrodite. 

Mas quando Édipo nasceu, o pavor dos oráculos 

tomou conta de nós todos, a ponto de eu 

abandonar o bebé que tanto desejara. Julgámo-lo 

morto, mas Édipo cresceu em Corinto, longe 

do meu seio e um dia matou o pai sem o saber, 

em circunstâncias mal esclarecidas. Diz-se que 

Laio estava acompanhado de alguém quando 

o filho lhe tirou a vida em duelo, mas ninguém 

sabe o paradeiro da testemunha. Talvez tu, 

Tirésias, que lhe abriste os olhos para ele os 

poder cegar de angústia, me possas contar o 

sucedido.

TIRÉSIAS: Há um fantasma como tu que é 

capaz de to dizer melhor que eu. (Manto surge 

em cena.)

JOCASTA: Mas quem eu vejo chegar não é 

fantasma. É uma jovem bem viva a tua filha 
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Manto, essa moça que tanto me faz lembrar a 

minha Antígona. (Afasta-se, discretamente ao 

vê-la aproximar-se.)

MANTO ( fala para o pai, sem se aperceber 

da presença de Jocasta): Meu pai, está aqui 

um desgraçado que deseja falar-te. Vinha 

sozinho pela noite e nem percebo como não caiu 

desamparado nos rochedos.

TIRÉSIAS: E por que havia o homem de cair, 

filha? Não está hoje acesa a lua?

MANTO: O homem é cego como tu, pai. Traz 

no lugar dos olhos dois buracos de sangue 

coagulado.

JOCASTA (sussurro audível): Édipo! Meu filho, 

meu fogo maldito...

MANTO (surpreendida): A senhora também 

aqui está? Desculpe, eu não a tinha visto.  

Venho perturbada por dar de caras com uma 

tragédia viva.
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JOCASTA (descobre o pescoço de enforcada, que 

o lenço ocultava): E eu, sou uma tragédia morta?

MANTO (atónita): Jocasta! Aquela que se 

enforcou por deitar-se com o filho. Falei então 

com um fantasma no sopé do monte... Como 

é estranho este mundo. Os vivos e os mortos 

coabitam lado a lado uns com os outros, e torna-se 

difícil distingui-los. (Fala para o público.)  

Bem diz o meu pai que eu sou inexperiente.  

Nem percebi que Jocasta falava para mim com 

uma voz sem sopro, sem garganta.  

A voz desolada dos espectros. E eu não dei 

por nada, apreensiva pelos olhos inchados da 

desconhecida... Não me acho com vocação para 

xamã. O meu pai insiste em cultivar-me os dons 

de médium. Mas eu não tenho o estofo dele.  

Não me apetece ser a curandeira da tribo.  

E depois quem me curaria dos males que todos 

descarregassem na minha sombra?  

Fala-me a multidão de vozes na língua do corpo 

e perco-me eu de mim. Olho o espelho e já não 

sei quem é aquela que me fita do outro lado. 

Fico fora do mundo e da vida. O pânico frio da 
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ausência. E começo a cantar em voz gritada 

para me sentir viva e não quebrar o fio da razão. 

Um dia desincorporo e não consigo voltar de 

novo. As ervas que a Pítia me deu para mascar 

fazem-me mal ao fígado. E eu não preciso de 

drogas para viajar por outros mundos...  

Mas não quero ser herdeira do mester que o 

meu pai me deixar. Competir com as loucas 

sagradas de Delfos não está nos meus planos... 

(Inebriada.) O meu sonho era representar em 

Atenas. Decorar os papéis de Dioniso e sentir 

que a possessão do palco é somente uma fábula, 

uma ficção que ensina, que diverte, e também 

cura as dores da alma.  

E acima de tudo, curava-me eu a mim.  

Os actores são filhos dos xamãs. Quando estou 

em cena, esqueço essa máscara estranha que 

me olha no espelho e se dá pelo meu nome. 

(Para Tirésias.) Pai, se me amas, desiste de me 

quereres igual a ti! Deixa-me seguir os meus 

atalhos, mesmo se neles enredar as sandálias.

TIRÉSIAS: Minha filha, pareces ter esquecido 

que os teatros de Atenas não contratam 
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mulheres. De nada te serve tentares a sorte. 

Algum mestre de cena dirá se te vir inspirada: 

- A menina nasceu com talento... Para depois 

acrescentar, torcendo o nariz como um pedante: 

- Mas é uma pena que seja desprovida de 

membro viril. Assim não poderá subir aos 

palcos da Grécia! 

MANTO: E se eu cortasse rente o meu cabelo 

como as noivas de Esparta, e vestisse uma toga 

das tuas? Não achas que poderia passar por 

efebo?

TIRÉSIAS: Fantasias, filha. Depressa algum 

alarve te desfazia a máscara, ao passar-te a 

mão por baixo da túnica. E como escaparias tu 

aos banhos públicos, que são dever social dos 

cidadãos?

MANTO: Desculpava-me com uma doença de 

pele contagiosa.

TIRÉSIAS: Se dissesses uma coisa dessas, 

ninguém queria contracenar contigo. Refreia 
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os devaneios! A confusão do espírito impede 

a sensatez. E agora vai guiar esse homem 

até aqui! Hoje o meu retiro tornou-se o sítio 

favorito de cegos e fantasmas.

MANTO: Eu não sou cega nem fantasma.

TIRÉSIAS: Todos os mortais são fantasmas de 

si mesmos. Não percebem o que os trouxe a este 

mundo e vagueiam como cegos na escuridão da 

cena. (Manto sai.)

JOCASTA: Não podes exigir da tua filha aquilo 

que ela rejeita.

TIRÉSIAS: Ela não se descobriu ainda a si 

mesma. É a mais difícil das tarefas da vida. 

JOCASTA: Vê o meu caso, Tirésias. Estou 

morta e continuo à procura de mim. (Entra 

Édipo guiado por Manto.)

ÉDIPO: Obrigado minha jovem, por dares o 

braço a um cego.
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MANTO (amarga): Eu já estou habituada com 

o meu pai. O meu destino é emprestar a vista a 

homens cegos. (Sai.)

TIRÉSIAS: Sê bem vindo, ó Édipo! Tu, que 

quiseste ser como eu sou. Desejo doido o teu, 

meu amigo. A cegueira não é prémio cobiçável. 

(Tirésias saúda Édipo com um abraço. Jocasta 

ronda-os, como se desejasse abraçá-lo também. 

Tirésias faz sinal a Jocasta e fala apenas para 

ela.) Podes abraçá-lo, Jocasta. Ele não sente a 

miragem do teu corpo.

ÉDIPO: Com quem falavas, Tirésias? Há mais 

alguém connosco além da tua filha? (Jocasta 

abraça o tronco de Édipo sem que este dê o 

menor sinal de a sentir enovelada nele.)

TIRÉSIAS: Não Édipo, estamos sozinhos. Um 

cego diante de outro cego.

ÉDIPO: Preciso que me oiças, Tirésias. Tu és o 

médico das almas. E foi a minha alma doente 

que lançou a peste sobre Tebas. Por isso mutilei 
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os olhos. Deixei de ver o cenário do corpo para 

dar atenção ao meu vazio interior.

TIRÉSIAS: Exageras como sempre. Os mortais 

como tu acabam em personagens de tragédia.

ÉDIPO (mexe o corpo como se se quisesse 

libertar do abraço de Jocasta): Parece que 

há qualquer coisa a prender-me os braços, a 

apertar-me a cara e o pescoço. Se é algum 

espírito perdido, enxota-o por favor! Só tu 

sabes como fazê-lo. (Tirésias faz sinal para 

que Jocasta se afaste de Édipo e esta obedece, 

tristonha, ficando como espectadora da cena.) 

Obrigado! Livraste-me desta cobra invisível. 

Quem era a infeliz?

TIRÉSIAS: Uma mulher morta que nunca 

conheceste, mas que te quer muito bem.  

Às vezes as pessoas que nos amam estão tão 

próximas de nós que nem damos por elas.

ÉDIPO: É uma imagem dessas que me obceca. 

Não páro de vê-la nos meus olhos apagados.
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TIRÉSIAS: Quem é que tu vês em sonhos?

ÉDIPO: O cadáver de um homem 

ensanguentado. Depois observo as minhas  

mãos manchadas e descubro que a arma do 

crime me pertence. É meu o punhal que lhe 

abriu o ventre. Fui eu o autor desse gesto 

carniceiro. Senti prazer no deslizar suave  

da lâmina afiada. Rasguei-lhe a barriga  

como se faz às grávidas que morrem  

de parto com o bebé ainda vivo.  

Mas nada havia a retirar deste homem  

a não ser as vísceras fumegantes.  

Seria preciso um adivinho como tu para ler  

o que elas dizem. Matei-o sem saber quem é. 

Se o não matasse era ele que me matava.  

É esta a lei dos machos solitários que se 

enfrentam numa estrada deserta.  

Apenas um deles poderá seguir caminho.  

A voz da raiva é superior à da razão.  

Está caído a meus pés e saboreio na boca  

o cuspo grosso da vitória. Que animais nós 

somos, Tirésias, por ficarmos satisfeitos com  

a morte dos outros! A alegria de sabermos que a 
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desgraça bateu à porta do vizinho,  

e ignorou a nossa casa. Matei um homem  

que me pertencia mais do que o punhal  

que trago na cintura.  

E a imagem do seu rosto golpeado deve ser 

parecida com aquela que o espelho mostra agora 

de mim. Quando matamos alguém, matamo-nos 

também com ele. Era o que o meu pai Pólibo me 

dizia em criança, ao ver o gozo bravio com que 

eu empalava lagartos num atiçador de lume.  

Eu achava que não. Matar para viver é um dever 

da vida, respondia-lhe. Hoje sei que a vida calça 

coturnos e vai tirando e pondo as suas duas 

máscaras. A máscara da comédia e a máscara da 

tragédia. Às vezes as duas ao mesmo tempo, uma 

na cara outra na nuca. Mas detrás da máscara 

só vejo o vazio. Por baixo das vestes, apenas um 

cabide. A vida é a máscara da morte.	

TIRÉSIAS: E a morte é a máscara da vida. 

(Aparece Crisipo, inquieto e fala para Tirésias.)

CRISIPO: Esse rei cego está a mentir. Deixa-me 

falar eu com ele. (Agarra-se aos ombros de 
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Tirésias.) Dá-me energia para que ele possa 

ouvir a minha voz gelada. Não há-de ser preciso 

muito esforço teu. Ele deve ter um bom ouvido. 

É o que toda a gente diz dos cegos.

TIRÉSIAS (tentando libertar-se de Crisipo, 

fala para ele entre dentes): Larga-me Crisipo. 

Eu não posso valer-te. Estou velho e gasto.  

O meu coração fraqueja e se usares o meu corpo 

como a pedra de Magnésia, posso apagar-me de 

repente e ficamos os dois feitos fantasmas.

ÉDIPO: Quem é que está aqui connosco?  

É outra vez essa morta obcecada por mim?

TIRÉSIAS: Não. Agora é o fantasma de alguém 

que morreu novo. É Crisipo que te quer falar, 

Édipo.

ÉDIPO: Deixa-me ouvir esse desgraçado.

TIRÉSIAS: Estás a pedir a minha morte.  

Eu não tenho forças para emprestar  

a um morto na flor da idade. 
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ÉDIPO: Então chama a tua filha! Não é ela a 

herdeira dos teus dons? 

(Crisipo fica agradado com a sugestão  

e dirige-se para fora de cena.)

CRISIPO: Bela ideia tu me deste, ó cego de 

Tebas. Sempre é mais gostoso sugar o sopro 

ardente de uma virgem do que o mau hálito  

de um velho reumático.

TIRÉSIAS: Deixa a Manto em paz, alma 

perdida. Ela não pode ainda meter-se em 

aventuras dessas.

CRISIPO (malévolo): Não temas por mim, 

Tirésias. Para meu pesar terei de a deixar intacta, 

pois não sou mais do que a sombra de um bacelo 

no barro da eira. (Abeira-se frontalmente de 

Édipo, e coloca-lhe as mãos nos braços sem que 

ele dê sinais de o sentir.) Mas preciso da vossa 

seiva para que Édipo me oiça. (Jocasta, que 

tem estado imóvel, barra o caminho a Crisipo, 

colocando-se atrás de Édipo. Sem deles se 
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aperceber, Édipo serve-lhes de escudo, e ambos o 

rondam, como se este fosse um tronco de árvore.)

JOCASTA: Não vais importunar essa jovem.  

Se já não tens poder para falar aos vivos, então 

o teu lugar é na poeira do Hades. Vai-te daqui, 

Crisipo. O teu papel terminou quando o rio 

Cerbero te engoliu o corpo.

CRISIPO (ri-se com sarcasmo): A minha rival 

quer expulsar-me do drama. Mas eu ainda tenho 

coisas a dizer ao teu filho. Não irás impedir-me 

de contar o que realmente se passou no dia em 

que este cego assassinou o pai. Ou és tu que 

preferes calar-me a boca?

JOCASTA: Tu não estavas lá nesse dia. Eu não 

acredito na memória dos fantasmas.

CRISIPO: A descrença é irmã da cobardia.

ÉDIPO: Que se passa, Tirésias? Eu não consigo 

ouvir nada.

TIRÉSIAS: Não há nada para ouvir.
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CRISIPO: (Jocasta agarra Crisipo prendendo-lhe 

os braços, impedindo-o de sair em busca de 

Manto.) Abraças-te ao homem errado. É Édipo 

quem tu desejas. Ou queres tentar saber o que 

Laio viu em mim? Mas já vens tarde, mulher. 

Laio prendeu-se pela minha carne fresca e essa 

já foi comida pelos peixes. (Ri-se de novo e grita, 

chamando por Manto.) Manto! Acode-me ó 

pitonisa! Esta mulher madura quer violentar a 

minha sombra. Manto, por favor, dá-me as tuas 

mãos! Eu sei que gostas de me ver quando eu 

me introduzo nos teus sonhos. Vem ter comigo. 

És bela como a estrela Sirius. Tu sim, podes 

possuir-me agora. (Manto aparece e dirige-se 

para junto de Crisipo.)

TIRÉSIAS: Não lhe dês ouvidos, filha!

MANTO (cínica): Porquê, meu pai?  

Então não foi para este ofício que tu me 

educaste? (Para Jocasta.)  

Podes largá-lo, Jocasta. Se ele quer fazer-se 

ouvir, eu serei a máscara para lhe ampliar a voz. 

(Jocasta obedece-lhe, apreensiva.)
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TIRÉSIAS (aflito): Crisipo irá esgotar as tuas 

forças. Fantasmas assim são vampiros insaciáveis.

MANTO: Então há muitos mortais parecidos 

com ele. Não hei-de estranhar muito. (De pé 

atrás de Crisipo, Manto concentra-se e coloca 

ambas as mãos no abdómen dele.)

TIRÉSIAS (última tentativa de demovê-la): 

Não faças isso, Manto. Há coisas que é melhor 

não serem conhecidas. Se os deuses tiraram 

a voz a este espectro, alguma razão de peso 

tinham em fazê-lo.

MANTO: Cala-te, pai! Contigo a falar não 

consigo concentrar-me.

CRISIPO (ácido): Não temas a concorrência, 

Tirésias. Deves antes orgulhar-te com os sucessos 

da tua discípula. 

MANTO (desafiadora): Se eu dou a vista a cegos, 

também posso dar voz a mortos censurados. Fala 

Crisipo! Diz o que te trouxe aqui! 
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CRISIPO: (Dialoga com Édipo. Manto 

permanece sempre com as mãos no abdómen de 

Crisipo, acompanhando a respiração ventral 

dele. Ela está hirta, de olhos fechados como 

uma sonâmbula e caminha somente para seguir 

mecanicamente os passos que ele dá. Tirésias e 

Jocasta são espectadores da cena.) Pena tenho 

eu que não me possas ver, Édipo. Mas eu sei que 

não esqueceste a minha imagem. 

ÉDIPO: Estás enganado, Crisipo. Eu nunca te 

conheci em vida. Apenas o teu nome ressoa no 

tambor da desgraça dos Labdácidas.

CRISIPO: Mas tu viste-me um dia, Édipo. 

Numa tarde de Verão abrasadora, capaz de 

incendiar as pedras. 

ÉDIPO: Que tarde foi essa?

CRISIPO: A tarde em que mataste o teu pai. 

(Édipo manifesta perturbação e fica em 

silêncio.) Não dizes nada agora? Vês como 

facilmente se apanha um mentiroso? O exercício 
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do poder deixou-te o vício da falsidade. O meu 

pai era como tu. Há pouco afirmavas que aquele 

desconhecido estava sozinho na estrada entre 

Tebas e Corinto. Mas eu fui testemunha do teu 

crime. Havia alguém na carruagem de Laio 

quando tu o atacaste. Esse alguém era eu.

JOCASTA (transtornada): Não acredites nele, 

Édipo! 

TIRÉSIAS (voz baixa): O teu filho não te ouve, 

Jocasta.

JOCASTA ( fala para Crisipo): E mesmo se lá 

estivesses, como querias tu que Édipo te visse? 

Tu não passavas de um fantasma transviado a 

espiar os gestos dos mortais.

CRISIPO: Nesse dia eu estava bem visível. 

Não me perguntes porquê. Os deuses assim o 

quiseram. Eu vogava à toa como um cardo no 

ciclone e dei por mim a pensar em Laio, naquele 

homem a quem não perdoei a minha morte. 

Foi Afrodite que me tentou nessa hora. Cismei 
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tantas tolices indignas de mim... Pus-me a falar 

para a sombra que sou: - Parvo que tu foste, 

Crisipo. Em vez de fazeres o papel da virgem 

assustada, por que não correspondeste com 

prazer às carícias de Laio? Afinal de contas tu 

estavas vaidoso por seduzires um rei desterrado. 

Podias ter tido uma noite de amor diferente 

daquelas que costumavas gozar com as escravas. 

Quantos jovens na Grécia não invejariam a 

sorte de ser raptados como tu, num cavalo 

negro? E hoje em vez de andares a assombrar 

os caminhos, vestias a capa púrpura de favorito 

do rei na corte de Tebas. Quem sabe até se ele 

não iria aborrecer os beijos de Jocasta, tendo-te 

por perto? Ocuparias o leito real e Édipo nem 

teria oportunidade de nascer. (Ri-se.) Estátuas 

de Apolo seriam esculpidas copiando-te a beleza.  

O amor de Laio tornar-te-ia imortal na memória 

dos gregos. Ah Crisipo! Tão asno que tu foste.  

O destino trouxe-te a taça da fama e tu atiraste-a 

ao rio com o vinho da vida lá dentro.

E enquanto assim pensava, um deus qualquer 

levou-me até junto de Laio, nessa estrada 
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inóspita. Sentei-me a seu lado e li-lhe os 

pensamentos. Nós mortos somos às vezes 

capazes de penetrar no mistério dos vivos.  

A culpa pela minha morte continuava a  

minar-lhe o cérebro como um quisto 

maligno. E juntava-se à ideia de outro crime 

monstruoso. Laio tinha entregue à morte o seu 

único filho. Por isso eram minhas as feições 

do rosto com que Laio imaginava Édipo 

da idade que ele teria se fosse vivo. Édipo e 

Crisipo eram cadáveres gémeos no remorso de 

Laio. (Tirésias começa a sofrer convulsões em 

todo o corpo e parece querer lutar contra um 

intruso invisível. Jocasta apercebe-se e tenta 

esconjurar Laio.)

JOCASTA: Some-te daqui, Laio! Não te sirvas 

do corpo de Tirésias. Ele é um homem velho, 

de saúde frágil. (Ela abana repetidamente o 

corpo de Tirésias, como se tentasse sacudir 

a presença de Laio.) Sai! Sai deste corpo que 

não te pertence! Não te bastaram os males que 

propagaste em vida? (O xamã dá-se por vencido 

enfim e, como que atravessado por correntes 
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eléctricas, incorpora o espírito de Laio. 

Empurra vigorosamente Jocasta e aproxima-se 

de Crisipo, já sob a identidade de Laio.)

LAIO/TIRÉSIAS: (Voz em registo mais grave, 

embora num tom íntimo, para evitar que Édipo 

oiça.) Vejo que a minha mulher me repudia 

depois de ter saboreado o fruto maduro que nela 

semeei.

JOCASTA: Tu vais matar Tirésias!

LAIO/TIRÉSIAS (trocista): Morrer é o destino 

dos mortais.

JOCASTA: Não precisamos de ti, Laio.  

O teu tempo passou.

LAIO/TIRÉSIAS (ergue a voz, ferido): Não 

regressei por tua causa, querida esposa.  

As nossas contas estão fechadas neste filho 

que fizemos. Vim por causa dele. (Refere-se a 

Crisipo.) Crisipo chamou-me ao recordar a 

tarde em que tudo se deu. 
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ÉDIPO (tremendo nervosamente): A quem 

respondes tu, fantasma?

LAIO/TIRÉSIAS (lacónico): A ninguém. 

(Pausa. Uma vez junto de Crisipo, fala para 

ele.) Pensei que estava doido quando te vi 

sentado ali na carruagem. Não falaste, mas 

eu fiquei calmo porque os teus olhos não me 

acusavam de nada.

CRISIPO: E eu estava espantado por me 

conseguires ver, mas não tinha voz para falar. 

Quis dizer-te que tudo podia ser diferente entre 

nós. Que não era forçoso caber ao desastre a 

última palavra.

LAIO/TIRÉSIAS: Eu adivinhei-te, como se me 

perdoasses a loucura de te ter roubado à casa do 

teu pai. (Laio/Tirésias abraça Crisipo.)

CRISIPO: Abraçaste o fantasma que sou e 

por momentos julguei voltar a ter um corpo. 

(Crisipo e Laio/Tirésias ficam estáticos de 

braços nos braços enquanto Édipo fala.)
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ÉDIPO: Vi a carruagem atravessada numa 

curva estreita. Puxei rédeas a fundo. Ficaram 

nervosos, os meus cavalos, da paragem forçada. 

E eu não ia melhor. Nesse dia não estava em 

mim depois daquele mal-encarado numa 

taberna em Corinto me ter chamado filho sem 

mãe. Um pastor miserável, podre de bêbado, 

que o meu pai despediu por ter surripiado vinte 

ovelhas do rebanho real. Mas ele falou como 

se fosse o dono da verdade. Gritou-me que eu 

era filho do acaso e que não tinha o sangue 

do rei Pólibo, porque este me encontrou no 

meio da erva, como cria enjeitada, no monte 

Citéron. Não suportei ouvi-lo. Esmurrei a 

cara do ladrão e saí da cidade nessa tarde 

incendiária. Não me saía da cabeça aquela 

imagem de ser eu, Édipo, um filho de pais 

incógnitos. Bem queria eu esquecer, mas no 

fundo alguma coisa me dizia que o ébrio 

não mentira. (Pausa.) Fiquei irascível com o 

carro parado a impedir a passagem do meu. 

Seria emboscada de salteadores ou avaria do 

engenho? Desci para averiguar. E o que vejo 

ali, ó deuses! Dois homens enroscados como 
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serpentes na encruzilhada. Um mais velho e 

outro mais novo, com idade para ser seu filho. 

Aquilo repugnou-me. Eu sei que é costume 

grego, mas não acho que seja salutar. Não posso 

desejar a morte a todos, pois nesse caso ficava 

a Grécia despovoada e vulnerável à conquista 

dos bárbaros. Mas confesso que às vezes me dá 

ganas de matar uns quantos, apanhados em 

flagrante, para aliviar a minha ira. E estes não 

tinham achado melhor sítio para dar vazão ao 

ardor dos sentidos, do que ali, estacionados na 

curva. O mais novo olhava-me calado e com 

cara mortiça. Pareciam ambos meio palermas. 

Desafiei o mais velho. (Para Laio/Tirésias.) 

Você já tem idade para ter juízo! Que coisa é 

esta de impedir o trânsito e fazer da estrada um 

sítio de deboche?

LAIO/TIRÉSIAS (como que narcotizado):  

Não sei o que se passa.  

Estou fora do tempo, meu amigo.

ÉDIPO: Não me chame seu amigo, porque eu 

não tenho amizade a pessoas que não conheço.
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LAIO/TIRÉSIAS: Sabe, este rapaz apareceu-me 

do além. Tudo isto é muito estranho. Ele é como 

um filho que voltasse após muitos anos. Um 

filho que eu tivesse abandonado em criança 

em pleno bosque, com receio que ele viesse a 

disputar o meu lugar e a aniquilar-me quando 

chegasse a adulto. Você é jovem, não deve ser 

pai ainda. Mas é algo sinistro este ciúme que 

sentimos como narcisos doentes. O desejo de 

matar os filhos para que eles não cresçam o 

bastante capaz de ensombrar-nos. Eles seriam a 

prova viva do nosso falhanço e por isso nasce em 

nós o impulso de os asfixiar. Não são só os filhos 

que desejam matar e usurpar o trono aos pais. 

Antes disso, os pais quiseram matar os filhos 

para que eles não viessem roubar um dia o  

trono que ocupam. 

ÉDIPO (colérico): Você é um perverso incestuoso 

a misturar matanças e afectos. Fala desse efebo 

como um filho seu e trata-o como hetaira de 

aluguer. Se de facto o abandonou às feras, 

merece a morte que um desconhecido lhe traga, 

nesta tarde em que o calor derrete o raciocínio.
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CRISIPO (narra para o público): Édipo não 

esperou que Laio lhe respondesse e deu-lhe um 

primeiro golpe no pescoço. O pai não ofereceu 

resistência. Tinha abraçado o meu fantasma 

e percebeu que a morte me enviara como 

mensageiro. Édipo rasgou-lhe o peito e o ventre 

à punhalada. Laio despediu-se da vida como 

quem despe um traje sórdido. Édipo virou-se 

para mim mas já não me encontrou. Voltei a 

tornar-me invisível. (Laio/Tirésias desfalece e cai 

no chão. Édipo apercebe-se disso e ajoelha-se, 

tacteando, como se tentasse socorrê-lo. Manto sai 

do seu transe, solta as mãos do ventre de Crisipo 

e aconchega nos braços o pai moribundo. 

Crisipo fala para Édipo.)

Agora entendo, Édipo...

JOCASTA: Ele não pode já ouvir-te, Crisipo.  

Não fales mais. Estamos cansados de lições cruéis.

CRISIPO: Mas eu não vou calar o que trago 

para dizer-lhe. (Retoma o seu discurso severo, 

dirigido a Édipo, embora este não dê sinais 
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de ouvi-lo, junto ao corpo inanimado de Laio/

Tirésias.) Agora sei porque procuraste o suplício 

da cegueira, retalhando os olhos. Tu já eras 

antes cego por dentro, ao alimentares a raiva 

homicida. São muitos os deuses a que devemos 

prestar culto. Foi o que eu aprendi deste lado. 

Dias virão em que os mortais vão querer fazer 

reinar um deus absoluto, e mais sangue correrá 

por causa disso. A vida não é una, é múltipla, 

é ambígua, e acabaste por sabê-lo de trágica 

maneira. Tu, Édipo, filho de dois pais, marido 

de tua mãe, irmão de sangue dos filhos que 

geraste. És uma e outra coisa ao mesmo tempo. 

Tiveste de o aprender à custa da tua dor.  

E poderias não ter matado Laio. Tu, que havias 

de destroçar a esfinge, não escapaste à maldição 

do meu pai. Ah Édipo... Se em vez da fúria de 

Ares, te tivesse possuído a argúcia de Hermes, 

esse deus alado havia de ensinar-te que a 

explicação de tudo mora no mais fundo de ti. 

Decifra-te e descobrirás! 

JOCASTA (num repto a Crisipo): Como uma 

noiva viúva, lamentas a morte de Laio, e não 
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te lembras de Édipo, nem sequer de ti próprio. 

Antes de Laio morrer, morreste tu e morreria 

Édipo se acaso Pólibo o não tivesse recolhido 

e adoptado como filho. O desejo de matar 

a descendência não é raro entre os mortais. 

Quantos tu vês que procuram simplesmente 

a asfixia da geração seguinte... E por vezes 

conseguem-no. Outras vezes acabam degolados 

na curva do caminho. O parricídio que Édipo 

cometeu foi só um elo na longa cadeia de 

chacinas. Aos filicidas como Laio escapará 

sempre uma criança heróica que deles se 

vingará um dia. (Pausa.) Também eu fui 

cúmplice de Laio. E sabes, Crisipo?  

Acho que não me enforquei por ter desposado 

o meu filho. Enforquei-me sim, de remorso, 

porque um dia o tentei matar. (Crisipo sai de 

cena, meditativo.)

ÉDIPO (para Laio/Tirésias que continua 

prostrado): Pai, eu não sabia quem tu eras. 

Estamos todos enredados na maldição de 

Pélops, mas eu quero ouvir-te ainda.  

Não me deixes outra vez sem resposta!
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TIRÉSIAS (a voz voltou ao registo inicial da 

personagem): Édipo, o teu pai já se dirige para 

o Hades. Ele apenas quis deixar na memória 

de todos as palavras que disse antes da morte. 

(Édipo esconde o rosto com as mãos, num 

pranto mudo.) Eu vou a seguir. É Tirésias agora 

que morre. Laio esgotou-me o coração. 

MANTO: Não partas ainda, pai. Pouco sei do 

ofício de xamã. Preciso muito das tuas lições.

TIRÉSIAS: Tu não vais ser sibila. Não é essa a 

tua vocação. (Tirésias manifesta dificuldade em 

falar.)

MANTO (revoltada): Maldito Laio que até depois 

de morto provoca a desgraça dos vivos. Maldito 

sejas enquanto houver memória nos mortais!

TIRÉSIAS: Manto, engole a tua revolta. Já 

todos temos maldições de sobra. Foi longa a 

minha vida. Demasiado longa. A minha alma 

está cansada de viver. Devo agradecer a Laio  

o ter-me vindo buscar.



TRÊS PEÇAS MITOCRÍTICAS | 113

MANTO: Não digas isso, pai. Como é possível 

estar grato a um carrasco?

TIRÉSIAS: Ele trouxe a chave aos carcereiros 

para abrirem a cela. (Perde os sentidos.)

ÉDIPO (comovido): Adeus, Tirésias, sábio amigo. 

Vou sentir a tua ausência nos caminhos sem luz.

JOCASTA (conforta Manto): O teu pai está a 

passar para este lado, Manto.  

Não te espantes que o seu corpo se desfaça 

em pó num só momento. A idade de Tirésias 

já não era humana. Não haverá cadáver 

para devolveres à terra. (Tirésias levanta-se, 

inseguro, ajudado pelo braço de Jocasta, que 

doravante o guiará.) Agora vou eu guiá-lo até 

que os olhos da mortese abram nele. 

MANTO: Tenho ciúmes de ti, amiga. És tu que 

ficarás com Tirésias e eu estarei sozinha no 

retiro da ravina. 

(Tirésias murmura qualquer coisa a Jocasta.)
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JOCASTA: Ele quer pedir-te uma coisa, mas a 

sua voz de fantasma ainda é fraca. Sirvo eu de 

mensageira.

MANTO: O que é pai? O que me queres pedir? 

(Tirésias mexe os lábios em silêncio.)

JOCASTA: Ele diz para saíres deste sítio 

agreste, onde só abutres fazem ninho.  

Deverás tomar um barco rumo a Lesbos.  

Nessa ilha poderás cumprir o sonho de actriz. 

Porque em Lesbos as mulheres sobem ao palco. 

Vai para Lesbos, Manto, diz teu pai.  

Guarda os dons de pitonisa e não dês  

conversa a mortos vagabundos.  

Dá antes voz aos vivos nos ritos de Dioniso.  

No palco encontrarás a harmonia.

MANTO (emocionada, corre num último 

abraço ao espectro de Tirésias): Assim farei, 

meu pai. Não desejo outra coisa. Obrigada por 

me dares a liberdade! (Despede-se de Jocasta.) 

Adeus, amiga das sombras. Cuida-me desse 

velho até que seja novo. 
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JOCASTA (beija Édipo uma última vez): Adeus 

meu filho, amor terrível que o frio do Hades  

não consome. 

(Sai de cena na companhia de Tirésias, 

guiando-o pelo braço.)

ÉDIPO: Diz-me, Manto, como se chama o 

fantasma dessa amiga que me beijou agora?

MANTO: Tu sabes quem é ela, Édipo.  

Não preciso pronunciar-lhe o nome.

ÉDIPO: Tens razão. (Vira-se para o lugar por 

onde saíram Tirésias e Jocasta.) Adeus minha 

rainha! Até ao dia em que a morte nos encontre!

MANTO: A noite tomou conta da terra.  

Temos de descer ao povoado. Agora não podes ir 

sem amparo como vieste.

ÉDIPO: Conduzes-me à estalagem de Hipnos? 

Pedi que Antígona esperasse aí por mim.  

É ela a minha guia como tu foste do teu pai.
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MANTO (pegando-lhe no braço): Desta função 

farei hoje a despedida. Amanhã embarco para 

Lesbos.

ÉDIPO: Para Lesbos? Dizem que é uma ilha 

governada por mulheres.

MANTO: Não sei ao certo. Eu nunca lá estive. 

São outros os poderes que me seduzem. O meu 

trono está nas máscaras. É para Lesbos que o 

futuro me empurra. (Manto conduz Édipo e 

ambos saem de cena. Ouve-se de novo a Melodia 

de Manto.)

Lisboa/Porto/Évora, Julho de 2002
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M ELODIA DE M A NTO



(Página deixada propositadamente em branco)
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UM ÉDIPO,
O DR A M A OCU LTA DO*

AR M A N DO NASCIM ENTO ROSA

* Excerto revisto da conferência de encerramento 

proferida pelo autor no Colóquio O Mito Clássico 

no Imaginário Ocidental, que assinalou o 60º 

Aniversário do Instituto de Estudos Clássicos da 

Universidade de Coimbra, nos dias 4 e 5 de Abril 

de 2005 (publicado no volume homónimo Mito 

Clássico no Imaginário Ocidental, coordenado 

por Delfim F. Leão, Maria do Céu Fialho, e Maria 

de Fátima Silva, Coimbra: Ariadne, 2005). Por 

sua vez, o texto da referida conferência resultou  

de um revisão e ampliação do ensaio Édipo: 

Reflexo da Escrita, que serviu de posfácio à 1ª 

edição em livro da peça Um Édipo - O drama 

ocultado (Évora: Casa do Sul, 2003), cujo lança‑

mento ocorreu na data de estreia do espectáculo.
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O teatro é o lugar por excelência da conversão 

da aparência em verdade, o momento em que 

Édipo cega para se ver.

EDUARDO LOURENÇO, Espelho sem Reflexo 

(1979)

Édipo: (...) O caso é que um trono não se obtém 

de graça. Para chegar a ele quase todos contraem 

a cegueira da alma. (...) Mas eu não matei Laio 

para lhe usurpar o trono. Porém está escrito que 

aquele que mata é herdeiro do homem que matou.

NATÁLIA CORREIA, O Progresso de Édipo (1957)
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Nós temos de ver isto claramente, e aqui 

eu uso outra vez linguagem heróica edipiana.  

O facto de a família literal ter tanta importân-

cia nas considerações analíticas é causado por 

sermos cada um por si ‘realmente Édipos’, e isto 

não é porque as nossas psiques desejem as nossas 

mães, mas sim porque nós somos, em alma, seres 

míticos. Emergimos para a vida como criaturas 

num drama, escriturado pelos grandes contadores 

de histórias da nossa cultura.

JAMES HILLMAN, Édipo Revisitado (1987)
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1.  FA NTASM AS DO MITO

Édipo, o dos pés inchados, do aperto das cordas 

de criança exposta, abandonada à maldição; de‑

pois mais tarde, na velhice, os pés que se adivi‑

nham macerados do cego e perpétuo caminhante, 

rumo ao repouso de Colono. A prisão da infância, 

o ludíbrio da juventude, e a liberação da velhice, 

quando na sua noite biocronológica o animal hu‑

mano passa a ter três pés, sendo um deles prótese 

do corpo declinante. O díptico dramático sofo‑

cliano dedicado a Édipo identifica a vida do pro‑

tagonista com a tragicidade inteira, enquanto a 

morte é evasão ao capricho dos fados. Para Édipo, 

a morte não é já o pior dos males. A consciência 

de uma culpa cósmica, situada para além da von‑

tade subjectiva dos mortais, paralisa Édipo; é isso 

que o cega e atemoriza. Se o herói não tem mão 

no seu destino, então bem pode mutilar a visão 

física, porque o seu discernimento não melhorará 

com a nitidez dos olhos. Ele subtrai-se aos vivos, 

adiado que está ainda do mundo dos mortos, e 

inaugura o espaço do limbo na superfície do solo 
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ático. «Abdica. Sê rei de ti próprio», dirá o gnós‑

tico Pessoa ao Édipo que reina, na nossa ilusão 

externa, a ignorar-se a si mesmo. 

Mas ao consumar-se o desfecho da sua desdita, 

Édipo torna-se em figura teatral proto-platónica: 

talvez mesmo uma daquelas personagens peda‑

gogas reclamadas pelo filósofo para os palcos da 

sua República; capazes de suscitarem o exercício 

do logos, e já não somente o despoletar sem freio 

das paixões de Dioniso, que sacodem a carne. 

O gesto de cegar-se, para o homem que copu‑

lou e procriou com a mãe, é um acto literal de 

castração simbólica (e não deixa de ser curioso 

que Sófocles surja citado em diálogos iniciais da 

República a lamentar-se com ironia pela impo‑

tência fálica trazida pela velhice: é Dioniso que 

abandona a morada do corpo do poeta, em tro‑

cado Hades, assim como o seu Édipo expulsara 

Dioniso de si, numa hybris autoflagelante). Com 

Édipo, bem antes de Sócrates, muito antes de 

Cristo, a sabedoria (e o conhecimento, que no 

sentido bíblico incluirá a literalidade do contacto 

sexual) encontra-se já indissociavelmente ligada 
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ao sofrimento, a uma espécie de punição amal‑

diçoada. O saber pode mostrar-se gémeo do mal 

ao buscar o ardiloso fruto faustiano na árvore da 

bem-aventurança - para os helenos, a maçã no 

jardim das Hespérides. Não existe porém alterna‑

tiva a tal busca, porque, como diz o Édipo de Sé‑

neca, o mal não pode ser curado pela ignorância. 

Também o prazer parece vir sempre acompanha‑

do de uma parceira obscura e temida: a dor; algo 

aí está da dupla Hades e Eros, que são os deuses 

intercambiáveis de Heraclito. Tirésias, o simulta‑

neamente castigado e abençoado há-de cruzar-se, 

enfim, com Édipo num sítio inóspito, isto é, no 

palco. Os cegos hão-de iluminar mutuamente os 

seus fantasmas: há um xamã Tirésias que sabe, 

porque adivinha; e há um predestinado Édipo 

que só agora se interroga, depois de perceber que 

era falsa a convicção de possuir todas as respostas 

capazes de aniquilarem as esfinges do caminho. 

A cegueira corporal é abdicação em troca de uma 

liberdade paradoxal, maior mas mais terrível: 

uma liberdade lutuosa que provém da invisibili‑

dade, da ausência de luz física; uma simulação 

da morte em vida (por isso também Beckett fará 
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cegar o seu Hamm, figura que segundo Harold 

Bloom constitui, por sua vez, uma irrisão do edi‑

piano Hamlet). Mas há uma diferença fulcral en‑

tre as cegueiras de Tirésias e de Édipo. O sábio foi 

castigado pelo rancor de Hera, enquanto Édipo 

cegou-se a si mesmo. Édipo carrega a Hera do cas‑

tigo dentro de si, enquanto Tirésias foi sua vítima 

externa. Nenhum deles escapou a essa provação, 

mas Tirésias ganhou a vidência e a longevidade 

que lhe trarão a fama e a imortalidade míticas. 

E Édipo? Pelo menos, enquanto personagem cé‑

nica, adquiriu com a cegueira um lugar cativo na 

piedade e no terror dos espectadores de sempre.  

É no teatro que a tragédia se conhece a si mesma, 

ou seja, nomeia-se e replica-se, neutralizada, no 

dispositivo catártico que a biologia mimetizará 

por intermédio da imunização induzida (a vacina 

proveniente do pathos).

Lidar com os mitos é conviver com fantasmas; 

habitam-nos e não vemos nunca os seus contor‑

nos definidos. Cegamos, edipianamente, no mo‑

mento de os vermos, e acabamos por ser eles, no 

lapso improvável da decifração. Como afirmava 
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Jung (o introdutor do conceito de complexo no 

vocabulário psicanalítico), nós não possuímos os 

complexos, são os complexos que se apossam da 

psique, numa metaforização xamânica. O dra‑

ma variará consoante o duelo dos contendores. 

E quando os dramas se transformam em comple‑

xos psicológicos, por obra da imaginação crítica, 

é porque neles latejam arquétipos da humana ex‑

periência. Como hermeneuta e encenador mental 

de Édipo, Freud investiu o seu personagem com 

um papel de destaque dentro do palco psicomíti‑

co da cultura; e assim como já não vemos Dioniso 

desprovido da máscara de Nietzsche, também é 

impossível observarmos o drama de Édipo sem a 

neurose familiar freudiana. Mesmo para um pós‑

-junguiano como Hillman, isto parece inevitável; 

porque as ficções arquetípicas (como Aristóteles 

o disse a seu modo na Poética, ao falar da supe‑

rioridade gnoseológica da Poesia dramática face 

à História) estão dotadas de um poder que advém 

de serem «acontecimentos míticos», que nunca ti‑

veram concretização histórico-factual, mas que, 

não obstante isso, são intemporalmente, porque 

interpelam aquilo que somos. «Pela mesma razão, 
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a teoria básica de Freud domina ainda - e conti‑

nuará a fazê-lo. Ela é também mito, envergando 

o figurino apropriado à consciência nigredo do 

materialismo científico. Aquilo que nos atém a 

Freud, provocando inúmeros comentários e reescri‑

tas como esta, não é a ciência na teoria mas o 

mito na ciência.» (Hillman, 1995, pp. 101-102)

2. FR EU D E J U NG, LAIO E ÉDIPO

E de resto a própria história do movimento 

psicanalítico (para alguns só comparável às dis‑

sidências religiosas) contém em si mesma ingre‑

dientes de mitografia edipiana, como já muitas 

vezes foi sublinhado. Freud é um Laio que não 

aceita que o seu Édipo Jung trilhe caminhos in‑

terditos à Lei do dogma por si fundado; por sua 

vez, Jung mostra-se Édipo rebelde, e faz da teoria 

do mestre a Jocasta que ele arrebata e transforma 

pela sua paixão de psicoterapeuta, mudando-lhe a 

identidade; tanto no coração teórico dela quanto 

no facto de lhe substituir o nome original que lhe 
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fora dado pelo Laio que primeiramente a despo‑

sou. «Psicologia Analítica» é a nova denominação 

que para Jung se distinguirá da «Psicanálise» do 

pai-Freud, que entretanto excomungou o filho 

Jung da comunidade científica e para-eclesial 

paterna. E nessa travessia de proscrito, o Jung-

Édipo desce às catacumbas de si mesmo, enfrenta 

a sua esfinge pessoal na forma de esquizofrenia, 

e torna-se xamã simbolicamente cego, ao aceitar 

integrar no seu discurso polissemias mitopoéticas 

que uma sistematização científica, de raiz posi‑

tivista, reprovará. Ganha a luz da sua verdade 

individual, que pela função arquetípica será de 

ordem transpessoal, e colocará em perigo a legi‑

timação possível dela junto dos meios científicos 

dominantes, que sempre o desejarão confundir 

com um guru, visionário e místico. E Jung dirá 

que só uma mente poética compreenderá o seu 

pensamento; isto é, o sincretismo mítico mostra 

ser a via de apreensão na qual os conteúdos do 

inconsciente pessoal cruzam e enfrentam a vas‑

tidão numinosa do inconsciente colectivo. Freud 

descortinara no mito de Édipo um núcleo forte e 

exemplar do que pode ser um acesso a dimensões 
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transpessoais e arquetípicas, mas não quis ver 

este caminho, e sempre rejeitou a hipótese de uma 

conexão que liberasse o sujeito da claustrofobia 

para com as suas próprias pulsões. Lembra-nos 

um Laio a raptar Crisipo com violência, seduzi‑

do pelo seu esplendor físico, sem sequer oferecer 

a este a hipótese de lhe revelar os enigmas que 

se escondem para além da voracidade de eros.

Depois desse luto suspenso, imposto por Freud, 

que impede a análise de desconstruir o sistema 

do pai, o Édipo-Jung confundirá, por sua vez, a 

sua imagem com o reflexo de um Tirésias oculto 

e adivinho. E como acontece com os adivinhos, 

nunca sabemos bem discernir as fronteiras que 

separam a inspiração iluminante do sábio, por 

um lado, e a auto-encenação do prestidigitador 

em torno do seu próprio mito pessoal, por outro.

Enigmas e adivinhações, actores e teatro. 

Elementos mais do que suficientes para garantirem 

a atracção do dramaturgo pelo universo herme‑

nêutico e biográfico dos dois míticos investigadores 

da psique profunda. Falar de Laio e de Édipo 

é,  como vemos, falar deles também. No entanto,  
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o propósito consciente da peça Um Édipo - O 

drama ocultado teve outro fulcro que não uma 

dramatização, por alusiva que fosse, das projec‑

ções personificadas de Freud e de Jung. Pairam 

no texto motivos de reflexão decerto em diálogo 

com ambos, mas nunca os próprios. O testemunho 

de mitógrafos e poetas dramáticos bastará em 

excesso para invocar a sombra teatral de Édipo.

3.  UM É DIPO,  DA TR AGÉDIA  

DION ISÍACA AO DR A M A HE R ME SÍ ACO

O palco de Édipo é o da interrogação pela 

identidade, lugar que convoca a auto-gnose. E o 

drama sofocliano de Édipo é bem a história de 

uma sucessão de enigmas, como escreve Jean‑

-Pierre Vernant: «no modo de pensar ambíguo 

próprio da tragédia, um ensinamento de um tipo 

particular é proposto aos espectadores: o homem 

não é um ser que se possa descrever ou definir; 

ele é um problema, um enigma do qual jamais 

terminaremos de decifrar os duplos sentidos.  
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A significação da obra [Rei Édipo] não releva 

nem da psicologia nem da moral; ela é de ordem 

especificamente trágica.» (Vernant, 2001, p. 32)

Para lá dos mitos prolíficos segregados pela psi‑

cologia e das fábulas exemplares da moral, resta‑

-nos a tragédia do decifrador de enigmas, que não 

desenredou aquele que lhe dizia respeito. Porém, 

a tutela mitocrítica da decifração não pertence 

à turbulência nocturna e indiferenciadora de  

Dioniso; mas antes a um deus exegeta, alado, 

diplomata, mercador, e também charlatão, que 

reside no conceito de hermenêutica. Por isso, 

Um Édipo deve menos à tragicidade dionisíaco‑

-apolínea, do que à especulação inventiva da 

comunicação hermesíaca (termo que forjo aqui 

por paralelismo analógico com dionisíaco); ao in‑

vocar uma dramaturgia cujo patrono simbólico 

é Hermes, e que no Egipto se chamaria Toth: o 

deus que cristaliza em forma escrita a fugacidade 

efémera dos dizeres e a impermanência da memó‑

ria (deus que tutela o abandono de uma cultura 

assente na transmissão oral, conforme o Fedro 

de Platão dá crítico testemunho). Ao revisitar em 
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lúdica mimese contemporânea uma escrita hele‑

nizante, foi um drama hermesíaco que apareceu 

ao autor como forma possível a recriar num palco 

em que as personagens da casa dos Labdácidas 

regressam à cena. Porque Hermes, amigo do sábio 

e ébrio Sileno, era patrono do coro desse género 

teatral mal conhecido, nem tragédia, nem comé‑

dia, que Um Édipo evocará por momentos: o dra‑

ma satírico. Numa equidistância algures entre o 

dramatismo in vivo da tragédia e a neutralização 

em diferido da narração épica, situa-se a ilusão 

encenada de um rito que se sabe profano, e por 

isso paródico; e na linguagem do teatro encontra 

o mais eficaz dos idiomas para transmitir enig‑

mas psicoactivantes, endereçados às experiên‑

cias reflexiva, emotiva, intuitiva, e humorística 

do espectador. O drama hermesíaco é animado 

pela paixão de um dizer que se deseja intenso 

(daí a necessária concentração orgânica em acto 

único), fabricando pelo engenho teatral a ilusão 

do drama ou a evocação dele para escapar ao 

jugo do mero acontecer incognoscível. O drama 

hermesíaco não deseja perseguir a depressão 

da desesperança trágica, nem as excitações da 
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confiança épica, mas prefere gerar em si, em vez 

delas, as endorfinas da intuição gnóstica, que 

temperam tanto o niilismo da aporia absoluta 

quanto o optimismo dogmático que se julga na 

posse da solução para todos os enigmas.

Arauto entre mundos, Hermes é para os gre‑

gos o guia das almas na passagem entre a vida 

e a morte; o psicopompo. E se fizemos dele o 

simbólico nume que preside a este experimento 

em território com cenografia clássica, óbvio se 

torna que das seis vozes que aqui falam (a sé‑

tima pertence a Pélops, com uma fala única, a 

da maldição), só três delas correspondam a vi‑

vos: Tirésias, Manto e Édipo. Jocasta, Crisipo e 

Laio são personagens fantasmáticas, materiali‑

zadas na cena graças aos ofícios xamânicos de  

Tirésias e de sua filha, iniciada pelo pai no diá

logo com os mortos. O eixo dramático de Um 

Édipo encontra-se pois a cargo de Tirésias e de 

Jocasta. A terapia rememorante que aplicam um 

ao outro será o ponto de partida para acedermos 

a uma ficção que é suposto ser-nos familiar nos 

seus contornos trágicos. 
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Os actores são filhos dos xamãs, diz Manto. 

Interessou-me destacar esta analogia entre o 

mago ancestral que comunica com os espíritos, 

e lhes oferece energia anímica para estes se ma‑

nifestarem, e a tarefa secular do actor, metamor‑

foseado nas figuras que a dramaturgia solicita. 

Para tal convoquei Manto, a filha de Tirésias, 

que se estreia como personagem de teatro (tan‑

to quanto se sabe do que ficou da dramaturgia 

greco-latina) com o Édipo de Séneca, depois de 

ter aparecido como figurante n’As Fenícias de 

Eurípides. Para além de aprendiz do mester de 

adivinha (função concordante com a tradição 

mitológica que Séneca seguiu), tornei-a desejosa 

de exercer uma profissão interdita no seu tempo: 

a de actriz, com ressonâncias explícitas a uma 

certa misoginia nada anacrónica em contextos 

teatrais hodiernos. Outra das liberdades com 

que me surpreendi na escrita, foi a reinvenção da 

história de Tirésias no seu trânsito entre sexos.  

Afinal, a história das serpentes estava mes‑

mo mal contada, e os dicionários de mitologia 

andavam a pedir-me um acrescento nos seus  

verbetes...
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4.  U M BR EV E OLH AR  

R ETROSPECTIVO

Porquê este Um Édipo, que se chamou de 

início Reflexo de Édipo, título entretanto abre‑

viado, a pedido de Miguel Loureiro, o primeiro 

encenador desta peça (a quem a existência da 

obra muito deve, pelo entusiasmo que ele colo‑

cou no projecto, antes mesmo da sua composição 

escrita)? Será talvez a pergunta que aflora ao 

espectador/leitor apanhado de surpresa com a 

aparência de um exercício de estilo revivalista, 

sem o ser de todo. Tatjana Manojlovic, naquela 

que foi a primeira recensão publicada sobre a 

peça no formato livro, designa-a, sob a evidência 

cronológica, como «o primeiro Édipo português 

no séc. xxi». (Manojlovic, 2004, p. 99)

Mais tarde ou mais cedo, a figura de Édipo 

impõe um desafio a todo o dramaturgo que se 

preocupe com olhares retrospectivos. Assim 

aconteceu com Natália Correia, em 1957, com  

O Progresso de Édipo, a sua estreia como drama‑

turga editada; texto com o qual convivi, enquanto 
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ensaísta, em data coincidente com a redacção 

deste (Reflexo de) Édipo. Marcas terão aqui fi‑

cado do diálogo com um texto notável do teatro 

escrito português, de classicismo neo-simbolista, 

com mensagem existencial de erótico matrismo 

aporético (texto a que eu viria a regressar com o 

prefácio que para ele escrevi em 2009, aquando 

da sua segunda publicação impressa, em opúscu‑

lo que co-editei com Luísa Marques, na Escola 

Superior de Teatro Cinema).

Confesso porém que o processo de apropriação 

temática se despoletou para mim sobretudo pelo 

fascínio face à singularidade mítica de Tirésias, 

e pela vontade em me embrenhar no mistério 

humano de Jocasta enforcada (houve mesmo um 

outro título inicial motivador para a peça a escre‑

ver: Jocasta decifra o Enigma; que rapidamente 

abandonei, porque de facto ela já decifrou o que 

cena nos descobre). Daí a vantagem em lidar com 

espectros fantasmáticos, capazes de procederem 

ao balanço distanciado das suas vidas insolúveis, 

numa simbólica união hermafrodítica. A escrita 

mergulhou numa geografia conhecida para nela 
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introduzir os nexos da perturbação temática, im‑

pulsionada que foi inicialmente pela consciência 

de uma omissão na dramaturgia edipiana que 

subsistiu dos antigos; mas também, diga-se, de 

modernos que chegaram ao meu conhecimento.  

A Máquina Infernal (1934), de Jean Cocteau, cha‑

ma ao palco o fantasma de Laio, mas não encena o 

crime fundador. António Marinheiro - O Édipo de 

Alfama (1961), de Bernardo Santareno, transpõe  

o núcleo do enredo incestuoso para o microcosmos 

popular de Alfama, mas não os antecedentes 

narrativos do mito edipiano, ou seja, o comple‑

xo de Laio. É Pier Paolo Pasolini quem mais se 

aproxima de o fazer, na peça Afabulação (1966), 

por meio de uma fábula familiar de filicídio com 

personagens contemporâneas sem nome próprio 

(apresentadas porém na cena pela, assim desig‑

nada, Sombra de Sófocles). 

Ésquilo e Eurípides terão escrito duas tragé

dias sobre Laio, mas sintomaticamente perderam‑

-se, ardendo porventura os últimos exemplares 

na biblioteca de Alexandria. Ou, como escreve 

Frederico Lourenço, «[s]obre esse tema compôs 

Eurípides uma tragédia, que, à semelhança dos 
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Mirmidões de Ésquilo, não chegou até nós, pois não 

imaginamos os scriptoria bizantinos, com toda a 

ambivalência que se sentia nos ambientes or‑

todoxos em relação à literatura pagã, a preservar 

para a posteridade peças com tal teor.» (Lourenço, 

2009, p. 308) Foi-me por isso precioso o estudo de  

Maria do Céu Fialho, A Nau da Maldição, no qual 

a especialista sofocliana persegue agora o rasto 

da peça Laio, de Ésquilo, que integraria a tetra‑

logia da qual só subsistiu a terceira tragédia: Sete 

Contra Tebas. Esta obra deu-me a conhecer um 

escólio em manuscrito d’As Fenícias, de Eurípides, 

que «dá o flagelo da Esfinge como castigo de Hera 

pelo facto de Tebas não ter reagido à sedução e 

rapto de Crisipo por parte de Laio» (Fialho, 1996, 

p. 16) - informação que está na origem da minha 

efabulação em torno da recepção de Laio por Jo‑

casta, quando este regressa a Tebas após a morte 

de Crisipo.

Mas uma evidência é certa: ainda que as 

fontes documentais testemunhem a origem da 

predestinação amaldiçoada de Édipo, trata-se 

de um elemento repetidamente rasurado no lugar 
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público da cena. Diz-se que Laio terá fundado a  

pederastia na Hélade (fundação para a qual 

existe mitologicamente um outro candidato hu‑

mano concorrente: Orfeu, depois de ser viúvo 

definitivo de Eurídice), ao raptar funestamente 

o jovem Crisipo, filho de Pélops (um Pélops que, 

por sua vez, na juventude, havia sido ele próprio 

alvo de um rapto por Zeus, como Marvin Carlson 

recorda no ensaio que é prefácio a este livro).  

Crisipo ter-se-á suicidado em seguida, segundo 

as fontes mitográficas, ou mesmo sobrevivi‑

do até ao momento em que o próprio Édipo o 

disputa ao pai, matando este num duelo por 

razões passionais. Na minha versão preferi reu‑

nir elementos das duas versões, não sendo fiel 

a nenhuma: Crisipo morre, mas não por volun‑

tário suicídio, e estará presente na motivação 

do assassinato de Laio, embora na qualidade 

de fantasma, fazendo as vezes de Némesis junto 

de ambos. Mas o que me pareceu sugestivo foi o 

trazer à luz do palco, sob aparentes vestes anti‑

gas, este fulcro de acção recalcado, que é afinal 

a origem primeira para que Édipo um dia mate 

o pai e despose a mãe, conforme o programou a 
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maldição de Pélops. É pelos olhos que Laio dá 

início à falta trágica (hamartía), ao ficar inteira‑

mente refém da atracção homoerótica que sente 

pelo jovem Crisipo; serão os olhos, simbólica e 

literalmente, os alvos da auto-punição que o seu 

filho Édipo, herdeiro involuntário dessa falta, 

cometerá sobre si mesmo. Terá Freud meditado 

o suficiente sobre os dramáticos antecedentes 

familiares, do infortúnio de Édipo, ao teorizar 

o mais célebre dos complexos? E o complexo de 

Laio, não lançará ele luz e sombra sobre o com‑

plexo do filho? Já Pasolini o havia detectado ao 

incluir esta questão no diálogo entre o Pai e a 

erudita Nigromante da bola de cristal que ele vai 

consultar, no sétimo episódio de Afabulação 
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(peça a cuja encenação portuguesa, de e com 

Luís Miguel Cintra, assisti em 1999, pelo Teatro 

da Cornucópia, no Teatro do Bairro Alto).

«NIGROMANTE

Admiro-me muito: esta é uma parte

Que tanto Freud como Jung descuraram.

De facto, todos os que eu vejo aqui são pais.

PAI

Porquê, parece-lhe que Freud e Jung

não se interessaram pelos pais?

NIGROMANTE 

Sim, mas quando esses pais eram filhos.



144 | TRÊS PEÇAS MITOCRÍTICAS

PAI 

É verdade que, para o meu filho, sou pai.

Mas para mim próprio sou um filho.» 

(Pasolini, 1999, p. 82)

Mas seria no ensaio de Hillman, citado em 

epígrafe, que eu depararia com uma reflexão 

nuclear para a escrita de Um Édipo: antes do par‑

ricídio perpetrado por Édipo, existe um filicídio 

frequentemente esquecido, ou deliberadamente 

ignorado. Se se omite o escândalo criminal de 

Laio, que, como escreve Vernant, «rompe assim 

com as regras de simetria, de reciprocidade que 

se impõem entre amantes como entre hóspedes» 

(Vernant, 2001, p. 60), então também se esque‑

ce o peso da pulsão filicida; o desejo de anular 

as gerações subsequentes, no gesto de asfixiar o 

exercício da sua maturação e autonomia. E esta 

pareceu-me uma questão da maior acuidade  

para ver-se traduzida em fábula cénica. O desejo 

de asfixiar os que nasceram depois parece-me 
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tratar-se de uma sociopatia persistente, pelo que 

as implicações empíricas do complexo de Laio 

são das mais (im)pertinentes reflexões que este 

Édipo pretende propor aos espectadores/leitores. 

Dois anos depois da sua estreia cénica, Eugénia 

Vasques, que não esconde a sua predilecção 

especial pela peça de entre a minha produção 

dramatúrgica, destacava precisamente este fulcro 

subversor no mitodrama integralmente nigro‑

mante que é Um Édipo. «Enquanto baralha as 

pistas, o dramaturgo-xamã vai tipificando um 

complexo que ninguém ousa nomear: o “Complexo 

de Laio” que Freud, falocêntrica e patriarcal‑

mente, terá preferido recalcar...» (Vasques, 2005)



(Página deixada propositadamente em branco)
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Armando Nascimento Rosa (Évora, 1966)  
é um dos dramaturgos portugueses vivos mais 
representados, desde a sua estreia cénica em 
2000, no Centro Cultural de Belém, com  
Lianor no país sem pilhas, peça distinguida  
com o Prémio Revelação Ribeiro da Fonte. 
É autor de mais de vinte obras dramáticas, 
incluindo dois libretos de ópera, com música  
de Hugo Ribeiro, vencedoras do concurso  
Ópera em Criação (Teatro São Luiz, 2008  
e 2010). Recebeu em 2008 o Prémio Albufeira 
de Literatura, com Visita na prisão ou O último 
sermão de António Vieira, e, em 2011, o Prémio 
Nacional de Teatro Bernardo Santareno,  
com Em viagem para Belle Reve. Tem peças 
traduzidas em inglês, espanhol, francês 
e sérvio, várias delas já publicadas em livro 
e com encenações e/ou leituras encenadas em 
Londres, Madrid, Nova Iorque, Zurique, 
São Paulo, Nova Orleães e Ítaca (EUA). 
Doutorado em Literatura Portuguesa 
Dramática do séc. XX, é professor na Escola 
Superior de Teatro e Cinema do Instituto 
Politécnico de Lisboa, desde 1998.

Um Édipo responde à pergunta censurada 
que o teatro parece ter esquecido: por que  
razão nasceu Édipo amaldiçoado?  
Na última hora da longa vida de Tirésias, 
saberemos a resposta, num ajuste de contas  
entre vivos e mortos. Neste mitodrama 
fantasmático, traz-se à luz da cena a história 
recalcada pelas tradições dramatúrgica,  
literária e até psicanalítica, visto que  
o próprio Freud omitiu da leitura do mito  
as origens da culpa hereditária que Édipo  
herda involuntariamente de seu pai. Tirésias,  
que vive na companhia de sua filha Manto, 
aprendiz de xamã, é visitado pelo fantasma  
de Jocasta enforcada. Outras figuras 
comparecem naquela ravina grega, incluindo 
Édipo cego e o fantasma de Crisipo, o jovem 
morto perseguido por Laio. Um Édipo  
devolve ao espaço do teatro o crime sexual 
de Laio, que foi outrora tema para tragédias 
perdidas de Ésquilo e de Eurípides.  
Este volume tem por prefácio a tradução 
portuguesa do ensaio que Marvin Carlson 
escreveu para a edição norte-americana  
da presente peça.
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