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A peca que integra este primeiro volume de
Pecas Mitocriticas teve anteriormente as

seguintes edi¢oes em livro:

Primeira edicao em portugués
Um Edipo. Mitodrama fantasmdatico em

um acto. Evora: Casa do Sul, 2003.

Primeira edicao em inglés

An Oedipus — The untold story. A ghostly
mythodrama in one act. Translated by Luis
Toledo, revised by Michael Mendis. Foreword by
Susan Rowland and essays by Marvin Carlson,
Christine Downing, and an afterword by the
author. New Orleans: Spring Journal Books,
2000.

Primeira edicao em sérvio

Jedan Edip. In Tri portugalske drame [volume
conjunto contendo ainda as pegas Prekomernost,
de Hélia Correia, e Avelj Avelj, de Augusto
Sobral]. Traducao de Tatjana Manojlovic.

Belgrado: Treéi Trg, 2011.
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O autor agradece reconhecidamente a Marvin
Carlson (The Graduate Center, City University
of New York) a autorizagdo para reproduzir
neste volume o ensaio que o professor redigiu
para integrar a edi¢@o norte-americana da
peca, texto que surge aqui numa traducao em
portugués (revista para a presente edicao) de
Daniele Avila, a quem o autor endereca também
a sua gratidao, originalmente publicada na
revista Sala Preta, n° 9, Escola de Comunicacao
e Artes — Universidade de Sao Paulo, 2009

(pp. 49-57).
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NOTA DE ABERTURA

A presente edi¢ao em trés volumes retne,
pela primeira vez, um conjunto de trés pegas
de teatro que ha ja algum tempo se encontravam
indisponiveis no mercado livreiro em lingua por-
tuguesa: Um Edipo — O drama ocultado (2003);
Maria de Magdala — Fabula gnéstica (2005); e
O eunuco de Inés de Castro — Teatro no pais dos
mortos (2000).

Varias afinidades as ligam entre si, a mais
explicita das quais se inscreve no titulo comum
que as articula, isto é. o facto de estarmos pe-
rante trés pecas de teor mitocritico. A revisita-
cao criativa de trés nacleos miticos distintos
(respectivamente, de proveniéncia grega clas-
sica, judaico-crista, e medieval ibérica) intro-
duziu angulos modificadores de interpretacao
face as narrativas dominantes que os carac-
terizam no consciente colectivo, construido
pela tradi¢ao histérico-cultural e pela imagi-
nacao literaria e dramatirgica, com as quais

estas pecas diversamente dialogam e as quais,

TRES PEGAS MITOCRITICAS | 7



consequentemente, se agregam agora mediante
o seu contributo préprio.

Estreadas cenicamente em portugués no mo-
mento das suas primeiras edi¢oes em livro, estas
obras viajaram entretanto para lingua inglesa
(no caso de Um Edipo ¢ de Maria de Magdala)
e para castelhano (O eunuco de Inés de Castro),
sendo que Um E(ll'])() foi alvo ja em 2011 de edi¢ao
em sérvio.

A recepcao académica de todas elas tem co-
nhecido um assinalavel interesse e acolhimento
criticos, que muito me compraz, e de que a pre-
sente publicacao, sob os auspicios da Imprensa da
Universidade de Coimbra, constitui testemunho
efectivo; bem como os trés prefacios hermenéuti-
cos, assinados por reconhecidos especialistas,
que convidam a leitura das pecas em cada um dos
volumes — respectivamente: Marvin Carlson (Um
dipo); Bradley TePaske (Maria de Magdala); e
Patricia da Silva Cardoso (O eunuco de Inés de
Castro).

Para além das notas preambulares, das duas
partituras de temas musicais (sendo um deles

partilhado pela segunda e terceira pegas desta
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trilogia). e/ou dos posfacios autorais relativos a
cada um dos textos dramaticos. o segundo volume
encerra também com um ensaio recente onde se
reflectem questoes de teoria do teatro sob o signo
da abordagem mitocritica que titula este ciclo de

Notas para um teatro mitocritico.

pecas:

Sublinhe-se ainda que o texto de Umn Edipo
— O drama ocultado, constitutivo deste volume,
inclui na presente edicao as duas cenas iniciais
da peca, antes inéditas em portugués, visto que
foram es
londrina, em 2006, de An Oedipus — The untold

story, e publicadas apenas em traducao inglesa

ritas para a respectiva estreia cénica

nesse mesmo ano nos KUA.

Lisboa, Dezembro de 2011

Armando N

cimento Rosa
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PREFACIO
SERPENTES COPULANTES
Um lf(/ipo., de Armando Nascimento Rosa —
A histéria que nao foi contada: um mitodrama

fantasmatico em um acto.

MARVIN CARLSON

Tradugao de Daniele Avila

Tanto o titulo quanto o subtitulo da recriagao

que Armando Nascimento Rosa faz de Edipo

fornecem pistas valiosas sobre o modo como ela
deve ser abordada, seja por um leitor seja por um
encenador. A histéria de Edip(), apesar de ou tal-
vez por causa da posi¢do central que Aristételes
conferiu a versao de Séfocles, nao inspirou nem
de perto o mesmo namero de recria¢oes subse-
quentes da histéria da filha infeliz de Edipo,
Antigona, ou, em sentido analogo, de Orestes ou
Electra, os [ilhos da outra famosa casa amaldi-

coada, a casa dos Atreus. E muito menos provavel
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encontrar espectadores que conhegam tratamen-
tos dramaticos alternativos da historia de Edipo,
mesmo entre um publico de teatro razoavelmente
bem-informado, do que encontrar espectadores
que conhecam recriagdes destes outros mitos
ou de quasi-mitos mais recentes, inspiradores
de tratamentos dramaticos multiplos, como sejam
Joana D’Arc, Don Juan e Fausto. Nao obstante
isso, o titulo dado por Nascimento Rosa chama
imediatamente a nossa aten¢do para a multi-
plicidade (e, por conseguinte, para a falta de
fixidez) dessa famosa histéria, ao denomina-la
“Um Edipo”, assim como fez Paul Valéry com o
titulo “Meu Fausto”, ou Jean Giraudoux, outro
recriador muito autoconsciente do mito, que deu
o famoso titulo Anfitriado 38 para um dos seus
trabalhos mais conhecidos, chamando a atencao
de maneira singular e autoconsciente para as
numerosas versoes anteriores.

“Um Edip()’l como apontei, ¢ titulo que traz
a multiplicidade para o primeiro plano, como o
conceito de suplemento em Derrida. Ele nao ape-
nas chama a atencao para o facto das multiplas

versdes, mas renuncia também a reivindicagao,
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implicita em muitas versoes anteriores, de ser a
forma tnica e definitiva de recontar a historia,
pelo menos para o seu tempo e para o seu ptblico.
Nao se pode dizer que a versao de Rosa seja ar-
bitraria, mas ela possui certamente um elemento
de singularidade, na medida em que aborda até
as partes mais conhecidas da lenda por caminhos
inesperados, apresenta elementos conhecidos na
antiguidade, mas quase esquecidos hoje em dia,
e acrescenta ainda outro material que ¢ exclusivo
deste recontar do mito. Tamanha ¢é a engenho-
sidade do entrelacamento, que somente de um
muito bem-informado estudioso dos classicos
seria possivel esperar a capacidade de distinguir
o mito antigo do novo.

Isto leva-nos ao subtitulo descritivo, “Mito-
drama fantasmatico em um ato”. O papel dos
fantasmas, de um modo geral. ndo é nem de perto
tao importante no palco da tragédia grega quanto
sera num momento posterior da histéria do teatro
(o fantasma de Clitemnestra é uma notavel ex-
cepcao). Ainda assim, a nogdo de assombracao,
no modo como viria a ser tdo determinante na

obra de Ibsen e de O’Neill, isto é, a influéncia
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inescapavel das acc¢oes do passado, das decisoes
do passado, dos erros do passado, dos crimes do
passado, ¢ absolutamente fundamental para essas
obras. Em nenhum outro lugar pode essa questao
ser percebida com maior clareza do que na im-
portancia da maldi¢ao de familia, sobretudo nos
seus dois grandes exemplos, a casa de Labdaco e
a casa de Atreu (essencialmente — como aponta a
peca de Rosa para o leitor ou espectador atento —
em conexao com os antecedentes nebulosos onde
a maldi¢do comeca). Profundamente geminada
com a maldicao de familia, esta a profecia, tal
como é demonstrado com clareza nas histérias
de Laio e de Edip(). Essa aten¢do a resolucao da
profecia e da maldi¢ao confere a maior parte das
tragédias gregas um efeito retrospectivo, e, mais
uma vez, em nenhum outro lugar esse aspecto ¢
tdo claro quanto no Rei Edipo de Séfocles, muitas
vezes tido como o exemplo primordial do método
retrospectivo no teatro classico, que encontrou
em Ibsen o seu mestre moderno. (Ha muito ja
que corre o dito popular entre os estudiosos de
Ibsen que qualquer uma das suas pecas pode-

ria ser intitulada “Fantasmas”). Em pecas como
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essas, a accdo principal da-se numa sucessao de
revelagoes sobre o passado, até ao ponto em que
os segredos escondidos sdo revelados — a despeito
das consequéncias catastroficas que dai decorram
— e a peca pode terminar.

O “mitodrama fantasmatico” de Rosa fun-
damenta-se nessa orientagdo retrospectiva do
olhar, caracteristica de muitas tragédias gregas,
ao avancar a ac¢ao para um passo mais a {rente
no futuro. Em vez de encontrarmos os protago-
nistas ainda vivos, revelando gradualmente os
segredos uns dos outros até ao momento da morte,
vamos para além desse momento, e encontramos
no elenco uma mistura de personagens que ainda
estao vivas, personagens mortas, conscientes
de si mesmas, e as personagens dos videntes,
suspensas entre a vida e a morte — todos elas
envolvidas ainda no jogo macabro de cavar cada
vez mais fundo nos sombrios e terriveis segredos
reprimidos do passado. O efeito lembra menos
as pecas de Ibsen do que as pecas de camara de
Strindberg, nas quais os vivos, os visionarios e os
mortos interagem numa danca lagubre de recri-

minacdo e recorda¢@o. Num momento posterior
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da peca, Manto faz uma observagdo que bem
poderia provir de uma personagem d’A Sonata
dos Espectros: “Como ¢ estranho este mundo.
Os vivos e 0s mortos coabitam lado a lado uns
com os outros, e torna-se dificil distingui-los.”

A semelhanca de um dos seus ilustres prede-
cessores, Euripides, Rosa lanca mao de variantes
alternativas e menos familiares do conhecido
mito para colocar a historia numa direcg¢ao intei-
ramente nova, levantando assim novas questoes.
O espectador, ao chegar ao teatro e consultar o
programa, vai achar a maioria dos nomes sufi-
cientemente familiar — l:ldipoﬁ Jocasta, Tirésias
e Laio. Talvez reconhega também o nome de
Pélops, mas por associag@o com a outra grande
casa amaldicoada, a do filho de Pélops, Atreu.
Todavia, apenas os estudiosos dos classicos an-
tigos deverdo reconhecer os outros dois nomes,
Crisipo e Manto, embora eles desempenhem de
facto papéis importantes na complexa rede mitica
que prende tanto Laio quanto Edipo. Manto, na
verdade, aparece como personagem importante
numa pega remanescente, o E(li[}(} de Séneca,

nitidamente familiar para Rosa, mas nao para
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muitos outros, nem mesmo estudantes de teatro,
uma vez que foi tao totalmente obscurecida pela
reputa¢io da versdo sofocliana.

Séneca, no entanto, oferece uma série de ele-
mentos muito tteis para Rosa, especialmente na
parte central da pega, que revela tanto o passado
negro quanto o futuro obscuro de Edipo e da sua
familia. Noutras pecas, a terrivel visdo ¢ atribu-
ida ao oraculo de Delfos ou ao coro, mas, na pega
de Séneca, ela fica a cargo de Manto, filha e aju-
dante de Tirésias. Nesta versao, Tirésias perdeu o
dom da profecia por causa da sua idade avangada,
mas, por sorte, tinha treinado sua filha Manto na
arte — analoga, embora menos importante — da
adivinhag@o. Assim, um touro e uma novilha sao
sacrificados, e Manto, como sacerdotisa délfica,
1é os pressagios de Apolo nas visoes induzidas
pelo incenso e nas configuracdes das entranhas
dos animais sacrificados. Através de imagens
temiveis e sangrentas, Manto evoca o assassi-
nato de Laio, o incesto de Edipo7 a sua cegueira,
o suicidio de Jocasta e até mesmo o conflito e
o fratricidio dos seus filhos, se bem que estas

imagens, apesar de suficientemente claras para

TRES PECAS MITOCRITICAS | 17



o piblico, permanecam obscuras para Edipo.
Este exige saber especificamente o nome do as-
sassino de Laio, uma interrogacao directa que,
segundo diz Tirésias, s6 pode ser respondida pelo
proprio fantasma do rei assassinado.
Diferentemente da leitura das entranhas,
realizada por Manto, essa evocacao do espirito é
feita por Tirésias num misterioso foco fora de
cena, através de rituais secretos. Creonte & tes-
temunha e retorna para informar l:]dipo que o
fantasma foi evocado com sucesso. que este es-
tava coberto de sangue ¢ denunciou Edipo como
assassino de Laio e violador do leito de Jocasta.
Tal como em Séfocles, Edip() recusa aceitar esta
revelagao e acusa Creonte e Tirésias de estarem
a conspirar para o desalojar do trono. Esta ver-
s@io menos familiar de Séneca tem ecos claros na
peca de Rosa — na presenca e na importancia de
Manto como aprendiz e assistente de Tirésias, na
importancia central dos fantasmas como teste-
munhas e, particularmente, na presenga de Laio,
que aqui, tal como em Séneca, desempenha a
funcao de fantasma revelador que nomeia Edip()

como seu assassino. Na versao de Rosa, porém,
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ha uma série de mudancas significativas. Em
primeiro lugar, Laio néo ¢é evocado por Tirésias,
como testemunha for¢ada, mas toma a iniciativa
e de facto opera a possessao do corpo do vidente
com o intuito de revelar segredos do passado que
o préprio fantasma quer dar a conhecer. Em se-
gundo lugar, e muito mais importante, o gesto de
nomear Edipo como o assassino de Laio ndo ¢ a
revelagdo final nem a mais importante a ser feita.
Isso vai ficar a cargo do fantasma de Crisipo,
sendo este o reajuste mais importante que Rosa
faz face a histéria tradicional e a chave para a
reorientacao que ele da a sua imagética e aos seus
propositos.

Crisipo, ao contrario de Manto, nio aparece
em nenhuma das pecas gregas remanescentes,
embora tenha sido assunto de uma peca perdi-
da de Euripides ¢ de uma peca de Acio. Atreu e
Tiestes, que s@o muito mais familiares aos estu-
dantes da tragédia grega. eram os filhos do rei
Pélops e de sua esposa Hipodamia. Diz-se que
Crisipo era um filho mais velho, de um casamen-
to anterior de Pélops com uma ninfa. Gragas a

sua grande beleza, Crisipo acabou por tornar-se
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objecto de desejo do rei Laio (tal beleza, com suas
implicagbes homossexuais, parece ser de fami-
lia. ja que o proprio rei Pélops, quando jovem,
atraiu as atencoes de ninguém menos que o deus
Poseidon). A tradi¢ao dramatica da histéria de
Edipo permaneceu focada sobre os pecados in-
voluntirios, porém repreensiveis, de Edipo, ou
seja, o parricidio e o incesto. O pecado anterior
de Laio, bastante voluntario, isto é, a viola¢ao
homossexual do filho do seu anfitrido, foi omi-
tido desta narrativa. Ao reintroduzir Crisipo, e
para mais numa posi¢ao central, Rosa nio ape-
nas amplia a histéria de Edipo, mas dota-a de
um foco completamente novo, nao sé no tocante
as personagens, mas, o que ¢ mais importante,
no que diz respeito ao tema. Tradicionalmente, o
centro emocional da lenda e a presumivel primeira
causa do sofrimento de Tebas tem consistido na
transgressao do incesto, que ja estava bem clara
na tradigdo sofocleana, mas que viria a receber
mais destaque ainda no século XX gragas aos
escritos de Freud, que tornou o “complexo de
Edipo"’ tao familiar na imaginacao cultural do sé-

culo XX como a “teoria da relatividade”. Na versao
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de Rosa, a transgressao anterior de Laio, nao
de Edipo./ torna-se o segredo oculto, o pecado
inicial, deslocando assim a aten¢do de um amor
culturalmente proibido, o incesto, para outro, a
homossexualidade, cujo imaginario permeia esta
versdo ¢ confere a dinamica que conduz tanto o
enredo quanto as revelacoes.

Rosa comega a pega no que parece ser um ter-
reno familiar, com um soliléquio de Edipo, cego,
que decorre nitidamente num momento situado
algures entre Rei E’dipo e E(],i[m em Colono de S6-
focles. Edipo ainda sofre a angistia do desfecho
da primeira peca, mas nao parece estar a aproxi-
mar-se da transfiguracdo e da libertagao propi-
ciada pela segunda. A sua cegueira nao lhe trouxe
a tao esperada visao interior. A ira e a raiva, o ci-
clo de vinganca e morte que ele quis interromper
com o proprio sofrimento, continuam na geragao
seguinte. O espirito da Esfinge continua vivo. O
segredo que Edipo fez vir & luz nio proporcionou
a libertagao pretendida e ele da-se conta agora de
que por tras deste segredo deve haver outro segre-
do ainda mais profundo, que impulsiona ainda as

for¢as sombrias em seu torno. Quanto ao préprio
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compromisso de Edipo, retornamos ao inicio da
peca de Sofocles. Nela, E(lipo./ a pedido do sacer-
dote de Zeus, e atormentado com o sofrimento de
Tebas, revela ter enviado Creonte para o oracu-
lo de Delfos com o fito de descobrir a fonte dessa
dor, na esperanga de saber “a origem do mal que
ataca Tebas.” Agora, concluidos que foram todos
os eventos da peca inicial, o sofrimento continua
¢ Edipo precisa perguntar de novo, iniciando, na
peca de Rosa, uma nova busca e uma nova acg¢io

dramaticas: “Pudesse eu saber a origem do mal

p

que ataca Tebas.” A origem que o Edipo de Sofo-

cles pensou ter descoberto sobre o préprio passado
¢ agora vista como inadequada e a outra origem
que precisa ser descoberta esta escondida ainda
mais profundamente e num passado mais distan-
te. Esta vai ser a questao do presente drama.
Depois da cena de abertura com Edipo, ocorre
uma cena entre uma mulher mais jovem e outra
mais velha — e aqui a peca revela o seu signifi-
cativo desvio da histéria tradicional e da forma
tradicional de conta-la. A principio, a identidade
destas mulheres nao esta clara, embora a mais jo-

vem fale sobre o seu pai cego. Apenas no momento
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em que este pai, Tirésias, aparece, seremos infor-
mados com clareza que Manto ¢é a sua filha, que
esta viva, ¢ a interlocutora ¢ o fantasma da rainha
Jocasta, que se encontra morta.I'icamos a saber
que Jocasta, tal como Edipm ndo encontrou alivio
na catastrofe da peca de Séfocles, e que também
ela ¢ movida pelo desejo de encontrar este alivio
com a revelagdo de quaisquer segredos putrefac-
tos que ainda restem. “As desgracas do meu lar
exigem que eu perceba os nos desta tragédia”,
explica ela a Tirésias. “S6 o conhecimento nos
salva, meu amigo.” Quando Tirésias se mostra
relutante em aprofundar a investigacao, Jocasta
inverte as posi¢oes, por meio da vidéncia propria
dos mortos, para quem o passado ¢ o futuro sao
igualmente acessiveis, e revela a Tirésias (e ao
ptblico) o segredo sombrio que jaz no coracio
da historia do proprio Tirésias, um segredo que
Rosa extraiu em parte de mitos menos familiares
e em parte recriou ele mesmo, para servir os seus
proprios objectivos dramaticos e tematicos. Num
primeiro momento, Tirésias resiste, alegando que
ele “nada partilha” com Edipo? que nao tem por

isso nenhum segredo sombrio parecido com o dele
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e, portanto, n@o precisa deste tipo de expiacio
radical como aquela que Edip() infligiu a si mes-
mo. Jocasta discorda. Ha mais, é claro, sobre a
historia de Tirésias do que o revelado nas diver-
sas versoes do mito de Edipo, como sugere a pre-
senca fisica de Manto. Apenas ele, dentre todos
os mortais, foi tanto homem quanto mulher e
deu a luz a sua filha Manto, enquanto se en-
contrava sob a forma feminina. Rosa assinalara
a importancia dessa dupla natureza numa sua
versdo anterior da pega. ao colocar nela, como
epigrafe, trés versos de A terra desolada de T.
S. Elliot, em que Elliot apresenta Tirésias como
um velho que palpita entre duas vidas com as
tetas enrugadas de uma mulher. Este periodo
do passado de Tirésias nao foi imortalizada por
um dramaturgo, mas sim por um poeta, Ovidio,
que em suas Metamorfoses forneceu o locus clas-
sicus para esta famosa lenda em apenas nove

Versos.
Este [Tirésias] conhecia o prazer dos dois sexos,

pois, havendo ferido a golpes de bastao duas

grandes serpentes
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que copulavam na verdura da floresta, ¢
mudado, coisa prodigiosa,

de homem em mulher, e assim vivera por sete
Outonos.

No oitavo, voltou ele a vé-las e disse-lhes:

“Se as feridas que recebeis tém tanto poder
que mudam

no contrario a condicao do agressor, vou
ferir-vos de novo!”

I, tendo ferido as mesmas serpentes, recobrou
a primitiva forma

e voltou ao aspecto original !

Jocasta, no entanto, parece ter lido Ovidio
(assim como leu So6focles, a quem ela se refere
explicitamente), e alega que o breve acerto de
contas que ficou conhecido ndo faz jus a verda-
de da sua histéria inteira. “Afinal, a historia das
serpentes estava mesmo mal contada” reclama,
sugerindo que se Tirésias, como E(lip()., tivesse
atraido a atencdo directa de Séfocles e de seus
semelhantes, o seu destino teria sido muito dife-
rente. Numa inteligente passagem metateatral, ela

fala sobre a combinagao de gloria e sofrimento
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que lhe cabe como personagem central na “eter-
nidade dos mitos”, enquanto Tirésias, como um
mero personagem secundario, esta destinado a
permanecer um ancidao grave e sabio. “Nenhum
poeta escreveu sobre ti o drama que mereces”,
observa ecla, “e olha que ha um belo enredo de
paixao e desvario no teu passado.”

Para corrigir essa omissao, a propria Jocasta
torna-se esta voz poética até entdo oculta, ao di-
rigir-se directamente ao publico para preencher
as lacunas da historia tradicional que, segundo
ela, estdo em falta. De acordo com essa versao,
Tirésias recusou-se a pagar tributo a Afrodite e a
deusa rejeitada castigou-o, vertendo no leito dele
perfumes que deixaram Zeus louco de desejo.
Tirésias, ameagado com a iminéncia de um estupro
homossexual, apunhalou a “serpente erguida” do
deus, e este, por vinganca, tirou a “serpente” a
Tirésias, ao transforma-o de imediato numa mu-
lher, forma na qual ele deu a luz Manto. Hera,
sempre ciumenta (e com razoes para tal), quis
matar as duas mulheres enviando um par de ser-
pentes especiais, nitidamente falicas, que matam

depositando o seu veneno na vagina. Tirésias

26 | TRES PECAS MITOCRITICAS



protegeu Manto antes de mais mas nao conseguiu
repelir o assalto da serpente no seu préprio 6rgao
feminino. Tirésias apelou por isso para a ja paci-
ficada Afrodite, que o auxiliou, restaurando-lhe
a “serpente” masculina e impedindo assim que a
serpente de Hera lhe encontrasse lugar no corpo
para depositar o veneno.

As serpentes copulantes de Ovidio foram
entdo trocadas por um enxame de imagens de
serpentes, com conotagio falica muito mais 6bvia
e explicita do que na histéria original, e a mal-
di¢ao que recai sobre Tirésias nao é o resultado
directo do testemunho de uma unido heteros-
sexual, embora incomum, mas de um encontro
homossexual especifico (entre um humano e¢ um
deus). E claro que a actividade homossexual nio
era ignorada por Zeus. Entre os seus amantes,
havia alguns homens e rapazes, como Ganimedes,
tornado por Zeus em mordomo no Olimpo, mas o
facto de Rosa ter trazido Tirésias para o circulo
¢ uma criacao nova, fundamentada na conexao
intrinseca (ja comum na Antiguidade) entre a ima-
gem da serpente e o falo e também na imagem de

Tirésias como figura central da androginia. Com

TRES PECAS MITOCRITICAS | 27



esta historia, algumas das imagens centrais da ver-
sdo ficam completamente expostas, mas, apesar do
apelo e da intervencao de Jocasta, a peca de Rosa
nao consiste ainda na dramatizacao inédita dos fei-
tos de Tirésias que ela desejaria. Afinal, a pega nao
se chama “Um Tirésias”, mas “Um Edipo”, e a se-
quéncia descrita integra-se na peca principalmente
por mostrar-se util no sentido de esclarecer a reo-
rientacio que Rosa vai operar na histéria de Edipo.

Depois de revelada a histéria secreta de
Tirésias, Rosa regressa a Edipo e Jocasta. De forma
surpreendente e nada convencional, Jocasta agora
vé, do outro lado do tamulo, que todo o amor
¢, de certo modo, incestuoso e que “nao valia a
pena ter-[se] enforcado por uma causa tao vulgar
como esta.” De todas as versdes dramaticas ante-
riores, 86 conhe¢o uma que adopta essa posigao
menos condenatéria para o pecado cometido por
Edipo e Jocasta. Trata-se do Edipo do mais co-
nhecido dramaturgo egipcio, Tawfiz al-Hakim,
em que Edipo, numa longa cena antes do suicidio
de Jocasta, discute com ela — em termos de al-
gum modo evocativos das ideias de necessidade

e liberdade em Schiller — que o amor dos dois,
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uma livre escolha, ndo € o pecado que parece ser
pela perspectiva dos rigorosos ditames da ordem
social e cultural. Conquanto fosse essa uma ten-
sao central para al-Hakim, por este operada em
boa parte do seu teatro, ja para Rosa, no entanto,
a defesa do amor de Edipo e Jocasta fica ape-
nas a um passo da sua questao fuleral, a opcao
de deixar de lado aquele presumido motivo da
maldic@o para procurar, enfim, o motivo verda-
deiro. “Foram outros os amores malditos”, insiste
Tirésias, “que fizeram a perdicao da tua casa.”
Quando Jocasta concede a Tirésias “o farmaco
das palavras”, ela pede que ele faga 0 mesmo por
ela, que lhe dé o remédio da revelacao do que ela
ja esqueceu ou reprimiu, aquele segredo escondido
que ainda lhe causa sofrimento.

Em seguida, ha uma sequéncia que ¢é para-
lela a revelacdo de Jocasta, mas que aqui nao
¢ recontada por Tirésias no papel de vidente,
como Jocasta fez com a sua historia, mas pelos
espiritos, evocados por Tirésias, de duas das trés
principais figuras envolvidas. O espirito de Crisipo
aparece primeiro, falando por si, enquanto Tirésias

“sai discretamente”. Depois, Tirésias volta, como
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que possuido pelo pai de Crisipo, Pélops, e fala
em seu nome. Este episodio da peca sugere outra
forma importante de “mitodrama fantasmatico”,
a do N6, teatro classico do Japao, no qual um
espirito inquieto retorna diversas vezes a terra
para se libertar das memérias violentas do seu
passado, recontando-as ou ainda reencenando-as.
A historia que Crisipo conta, e o proprio perso-
nagem Crisipo, ndo sio familiares para a maior
parte dos espectadores de teatro, mas ele esta
no centro da reconfiguracao estrutural e temati-
ca que Rosa faz da histéria de Edipo. Tal como
Euripides, Rosa escolhe uma parte ou variacao
menos familiar de um mito conhecido e desloca-a
para o centro do palco de modo a contar-nos uma
historia muito diferente.

A narrativa essencial que Crisipo conta segue
a histéria normalmente aceite, sendo a mais co-
nhecida, do seu infortinio. O rei Laio, héspede
no palacio do Rei Pélops, ¢ acometido por uma
paixao ilicita pela encantadora beleza do filho do
seu anfitrido; rapta-o e forca-o a um relaciona-
mento sexual. Em algumas versoes mitograficas,

Crisipo mata-se de vergonha. Rosa faz a sua mor-
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te parecer particularmente plausivel, ao fazer o
desesperado Crisipo fugir do seu sequestrador
e, na escuridio, cair morto no desfiladeiro do
Rio Cerbero, que “serpenteava como uma vibora
negra”. A forma da histéria, é claro, irmana-se
bastante com aquela que acabamos de ouvir
a respeito de Tirésias — a paixao homossexual
cega, a resisténcia e a fuga (rematada com a
imagem da serpente) e o consequente desastre
(a morte de um lado, a maldigao divina de outro).

Agora o espirito do horrorizado pai de Crisipo,
Pélops, toma posse do corpo de Tirésias e, com o
corpo do filho ao colo, profere a maldi¢ao fatal
da casa de Laio: que o rei culpado fique estéril e,
se isto algum dia nao for cumprido, que “o filho
que te nasga seja o assassino de seu pai, assim
como tu, Laio, foste o assassino do meu filho”,
e que este filho “seja a desgraca da mae que o
gerou, regressando ao leito dela para cumprir o
teu papel de macho inacabado.” Assim, o crime
de tentativa de estupro homossexual resultante
em morte é deslocado, pela maldicao de Pélops,
para os crimes de parricidio e incesto, como pu-

ni¢do — mas nao para Edipo. por matar o pai ¢
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deitar-se com a mae, e sim para Laio, que sofrera
amorte e a desonra da sua propria ligacao sexual
como pagamento por seu crime. Agora, até Jocasta
deve admitir que foi “este o inicio da nossa ruina”,
se bem que cada um dos participantes na tragé-
dia também desse a sua contribui¢ao para ela.
A primeira contribuic@o de Jocasta foi readmitir
Laio na cidade quando ele retorna desgracado
como um mendigo errante, rejeitado por deuses
e homens. Quando os portdes da cidade sao tran-
cados diante dele, a rainha apela para a ajuda
sobrenatural e, ao fazé-lo, retine-se aos cimplices
da paixao punivel de Laio. Ela nao apela para
Afrodite, cujos poderes se estendem tanto a pul-
soes homossexuais quanto heterossexuais, mas a
Orfeu, que ela chama de “bardo pederasta”, que
renunciou a todas as mulheres apos a perda de
Euridice e “desencaminhava maridos e filhos com
o som da sua lira”. A sua presuncao de que Orfeu
iria compreender e compadecer-se da “loucura de
Laio” estava correcta e, em resposta ao seu apelo,
um canto misterioso abre os portdes da cidade.
Laio retorna, entao, para a sua mulher e para a

sua cidade; a primeira maldi¢ao, a esterilidade,
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3

¢ vencida ap6s muitos sacrificios e o condenado
E(lip() ¢ concebido.

“O resto da historia ja tu sabes”, diz Jocasta,
quando retorna para resumir a conhecida his-
toria do abandono de E(lip()./ da sua juventude
em Corinto, e o assassinato do seu pai. Como nas
adaptag¢des mais comuns, Jocasta aponta que
“Laio estava acompanhado de alguém quando
o filho lhe tirou a vida em duelo, mas ninguém
sabe o paradeiro da testemunha.” Essa desapare-
cida testemunha da morte de Laio é obviamente
uma figura central em quase todas as versoes da
historia, mas, tradicionalmente, trata-se de um
dos criados de Laio, que escapou da ira de Edipo
e voltou para viver calmamente na cidade, com
medo de contar o que sabe, até ao momento em
que é convocado e obrigado a falar.

Aqui, mais uma vez, Rosa deixa a tradicao
para tras de maneira significativa. A sua teste-
munha surpresa niao é um criado desconhecido,
mas — o que ¢ tipico nessa peca — um fantasma
e, além disso, um fantasma a que ja fomos apre-
sentados. A nossa expectativa de ouvir o depoi-

mento-climax dessa “testemunha surpresa” ¢, no
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entanto, mantido em suspenso por uma cena que
intervém no crescendo da tensdo, uma cena que
refor¢a questdes tematicas centrais para a peca,
além de remeter para a abertura e apontar para a
conclusio da pega. Manto aparece para anunciar
a chegada de um cego desconhecido, que Jocasta
presume de imediato ser Edipo, mas, antes que ele
apareca, ha ainda um adiamento, no qual Jocas-
ta, Tirésias e Manto discutem os planos da jovem
para o futuro. Apesar do treinamento e da inspi-
racdo que o pai lhe transmitiu, ela reconhece-se
destituida de talento e de vocacao para ser xama.
“Competir com as loucas sagradas de Delfos nao
esta nos meus planos”, afirma ela. (Este tema néao
¢ prosseguido, mas parece que Rosa faz aqui uma
parddica alusao destinada ao raro espectador que
eventualmente saiba que, pelo menos de acordo
com algumas versoes do mito, Manto permanece
na cidade de Tebas até a sua queda a favor dos
Epigonos, filhos dos Sete, e depois desse evento,
ela ¢ enviada para Delfos para se tornar a sacer-
dotisa sagrada do local). O sonho de Manto, como
foi por ela sublinhado na abertura da pega, é ser

actriz, “decorar os papéis de Dioniso.”
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EEm Manto, os elementos metateatrais da peca
de Rosa estao casados com o tema fundamental
da ambiguidade sexual. Manto ressente-se da
prerrogativa humana em separar a celebracao
cultual daquele que, de todos os deuses, ¢ o mais
sexualmente ambiguo, Dioniso, em praticas mas-
culinas e praticas femininas estanques e distintas
entre si: as praticas emocionais até ao delirio
histérico, entregues ao cuidados das mulheres: ¢
as praticas intelectuais, ao exclusivo cuidado dos

homens. Manto, que ¢ adepta do culto “masculino”

do deus, ¢ entdo excluida, por causa do seu género,
da relacao com este aspecto do deus, como ela

explica a Jocasta na conversa inicial:

Os homens foram expulsos dos ritos das bacan-
tes, e agora proibem as mulheres de entrar no
jogo das mascaras. Eu desprezo as procissoes
de histéricas. Adoro é a inteligéncia de Dioniso

que os homens guardam no palco s6 para eles.
O seu pai, pelo contrario, quer fazer-lhe ver que

isso € impossivel, pois logo se descobriria, de uma

maneira ou de outra, que ela ndo tem a serpente,
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o “membro viril”. Para obviar este obstaculo,
Manto nao tem (por enquanto) resposta e, incon-
formada, conduz entdo a cena esse desconhecido
que se encontra a espera. Nao se trata ainda da
testemunha misteriosa que faltava, mas o proprio
Edipo, cego. A semelhanca da falecida Jocasta,
cuja presenca ele sente sem poder reconhecé-la,
Edip() confessa a Tirésias que o seu sacrificio nao
lhe aplacou o sofrimento; ele tem ainda a alma
doente. Pressionado por Tirésias, Edipo verbaliza
a visao que o atormenta. Ele descreve em detalhes
vividos a morte de Laio, seguindo a histéria tra-
dicional do confronto na estrada, em que nenhum
dos homens estava disposto a ceder. “F esta a lei
dos machos solitarios que se enfrentam numa es-
trada deserta”, ele conclui. “Apenas um deles po-
dera seguir caminho.”

E neste momento, entretanto, que a testemu-
nha omissa finalmente aparece. E o fantasma de
Crisipo, classificando de mentirosa a versao dos
factos contada por Edipo e prometendo revelar
a verdade. Como na peca de Sofocles, chegamos
agora ao ponto em que estamos a beira da re-

velagdo final e decisiva, quando, em Rei Edipo,

36 | TRES PECAS MITOCRITICAS



o0 protagonista insiste na exposicao da verdade en-
quanto todos ao redor de si, desde Jocasta até ao
infortunado criado que carrega o conhecimento
dos factos pretéritos, tentam em vao impedir tal
revelacdo. Na recriaciao de Rosa, Jocasta tenta no-
vamente silenciar a historia fatal, mas desta vez é
o mensageiro que encaminha a ac¢ao, impondo a
verdade a um Edip() relutante que, em analogia a
Jocasta e a Tirésias, omitiu alguns factos essen-
ciais e construiu uma histéria diferente, na qual
ele mesmo acabou por acreditar. Tirésias alega
ser velho ¢ fraco demais para servir de médium
para o espirito jovem de Crisipo, mas, enquanto
ele protesta, Manto aceita fazer este papel. Deste
modo, pela terceira vez na peca, temos o padrio
do fantasma (ou xama) psicanalista que obriga
um personagem a confrontar a sua memoria re-
primida. Cada uma das repressoes prévias esta-
va ligada a homossexualidade masculina, assim
como esta, a terceira e a mais critica de todas.
Agora ¢ a vez de Crisipo servir de contador
de histérias relativas a acontecimentos passados.
Crisipo conta como, enquanto vagava no domi-

nio dos espiritos, deu por si a pensar em Laio, ¢
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algum deus o transportou para a estrada fatal,
onde encontrou o proprio Laio, que viu no seu
fantasma a imagem combinada do amante morto
e do filho (que ele julga também morto). Este
relato conjura o espirito de Laio, que se apossa
do corpo de Tirésias para poder falar pelos seus
labios. Laio e Crisipo recriam o encontro na es-
trada e abragam-se, uma imagem cujo poder faz
emergir a meméria reprimida do proprio Edipo.
Este lembra-se agora do que viu e do que fez ex-
plodir a sua raiva assassina — nao foi o desafio de
outro homem num caminho estreito demais para
dois homens passarem, mas algo mais chocante e
interdito a seus olhos: “dois homens enroscados
como serpentes® na encruzilhada. Um mais velho
e outro mais novo, com idade para ser seu filho.”
Assim, Rosa desloca engenhosamente a imagem
tradicional que mudou o sexo de Tirésias para o
momento principal do embate, no ponto em que
trés estradas se encontram, grudando essa imagem
ao pecado original de Laio e trazendo a superficie,
com clareza, as suas sugestoes homossexuais mas-
culinas. (Hoje, no sul da India, de acordo com

algumas crengas populares, o homossexualismo,
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“a enfermidade feminina”, pode ser causada pela
visao que mudou o sexo do vidente, isto é, a das
serpentes copulantes).

Agora, enquanto os espiritos de Crisipo e
Laio fazem detonar a memoéria de E(lip() ao
re-encenarem o abraco fatal, o espirito de Laio
e 0 cego Edipo re-encenam o didlogo que levou
E(lip() a desferir o golpe mortal. Laio observa que
se todos os filhos querem matar o pai ¢ tomar
o seu lugar, entdo todos os pais querem matar
os filhos para evitarem ser por eles substituidos.
Edipo, cego pela perversio de Laio, nio consegue
ou nao quer ouvir o argumento deste tltimo e
mata-o. O espirito de Laio desaparece, mas cada
um dos sofredores tem a sua li¢ao, de acordo com

cada um dos personagens, a partir dessas revela-

coes. Para Crisipo, que possui a visao prépria dos
mortos, a liciio & a cegueira de Edipo, bem como
da maior parte da humanidade, para o facto de
que nem a vida nem os deuses sio univocos, mas
multifacetados ¢ ambiguos. Para Jocasta, a outra
personagem na condicao de espirito, pais e filhos

vao continuar (%IlV()lVid()S, como sempre EStiVHI‘aIH?

em rivalidade mortal. Para Edipo, trata-se aqui
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de resolver a maldi¢@o de Pélops sobre todos eles,
mas ¢ para a palavra final de um Tirésias, agora
moribundo, que Edipo apela.

A palavra derradeira de Tirésias, no entanto,
nao ¢ dirigida para Edipoﬁ mas para a sua f{ilha
Manto — e, a principio, parece estar muito distante
da revelaciio que Edipo esperava. Na verdade, po-
rém, a maneira do vidente/xama, essa resposta de
facto apresenta uma resposta ao apelo de Edipo,
mas de maneira obliqua, que ndo mostra a sua re-
levancia de imediato. Tirésias ordena a filha o se-
guinte: que va para Lesbos, uma ilha na qual ela
podera realizar seu sonho, ja que as mulheres nao
podem subir ao palco em nenhum outro lugar se-
ndo nesse. Aparentemente, trata-se de um simples
final feliz e inesperado para a personagem, que
serve como uma espécie de moldura para esta re-
criacdo nao-convencional, mas ¢ muito mais que
isso. O que nao ¢ dito, embora esteja claro para
praticamente qualquer espectador, é a forte asso-
cia¢ao cultural de Lesbos com a homossexualida-
de feminina. A lider intelectual e artistica da ilha,
que também ndo é mencionada, é a poetisa Safo,

uma das mulheres mais cultas da Grécia Classica.
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Nao seria, portanto, nada surpreendente se nesta
ilha as mulheres representassem pecas teatrais ou
prestassem culto a Dioniso, como Manto gostaria
de fazer, com o contributo do intelecto.

E ébvio que esta conclusao esta em sintonia
com a maior parte dos temas que predominaram
na pega, especialmente o teatro, a homossexuali-
dade e a perturbacao ou desestabilizacao das ex-
pectativas quanto aos papéis tradicionais de cada
género. O aparecimento da homossexualidade
feminina, conquanto ndo discutido nem implici-
to em toda a imagética homossexual anterior da
peca, levanta uma série de questdes interessan-
tes. Sera que Lesbos representa uma espécie de
fuga utopica das serpentes copulantes que assom-
braram o resto dessa historia sombria, com suas
maldi¢oes herdadas e com a rivalidade mutua e
continuamente destrutiva entre pais e filhos?
Ou sera que Lesbos apenas inverte os conceitos
binarios estabelecidos, agora que as mulheres se
apoderaram de actividades antes exclusivamen-
te masculinas, como o teatro? Ou ela serve como
mais um novo exemplo da percepgao veiculada

pelo espectro de Crisipo, de que as pessoas devem
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reconhecer que a vida é maltipla em suas formas e
manifestaces e que a verdadeira harmonia com o
universo vem da sabedoria em reconhecer e acei-
tar essa diversidade? Como qualquer drama bem
pensado, este permanece com o final em aberto,
deixando que cada leitor, espectador ou encena-
dor encontre nele as suas préprias verdades. Os
temas desta peca rica e estimulante sao comple-
xos ¢ entrelacados, tal como as serpentes copu-
lantes, e presencia-la em espectaculo, assim como
presenciar o encontro das serpentes, sem divida
sacode e transforma o espectador. Afinal, isto é o

que se espera do teatro na sua melhor forma.

Notas

' Ovidio. Metamorfoses. Volume 1. Traducio de Domingos

Lucas. Lishoa: Vega, 2000, p. 145 (vv. 323-331).

2 Na tradugio inglesa da peca de Rosa, foi usada a expressio
“coupling snakes” (serpentes copulantes), como surge citada no
titulo deste prefacio. (N. da T.)
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UM EDIPO

O DRAMA OCULTADO

(mitodrama fantasmatico em um acto)
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HISTORIAL CENICO DE UM EDIPO

Um Edipo teve a sua estreia cénica portuguesa
em Lisboa, no Teatro da Comuna (sala 1), em 4
de Julho de 2003 (até 26 do mesmo més), num
projecto pontual apoiado pelo entdo [PAE (Insti-
tuto Portugués das Artes do Espectaculo) e pela
Fundacao Calouste Gulbenkian (apoio a jovens
encenadores), com producdo executiva de Mafalda
Camacho Santos, direc¢ao de producio do autor e
o elenco artistico abaixo indicado. O espectaculo
realizou uma tnica digressio, a Evora, em 17 de
Janeiro de 2004, apresentando-se na sala-estadio
do Teatro Garcia de Resende, num acolhimento
do Cendrev — Centro Dramatico de EV()I’.‘J.,/ com o

apoio da Camara Municipal de Evora.
Encenacao: Miguel Loureiro

Dramaturgia: Miguel Loureiro e Armando

Nascimento Rosa
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INTERPRETACAO, POR ORDEM
DE ENTRADA EM CENA

TIRESIAS: Alvaro Correia

JOCASTA: Maria Duarte

CRISIPO: Martim Pedroso

ARGENA (figura sem falas): Maria Joao Falcao
PELOPS: Miguel Loureiro ou Antonio Filipe
MANTO: Maria Joao Falcao

EDIPO: Anténio Filipe (na digressio a Evora:
Miguel Loureiro)

LAIO: Alvaro Correia

Cenario: Nuno Tomaz
Luzes: Daniel Worm D’Assumpg¢ao
Figurinos: Maria Duarte (concepg¢io) e Antonio

Filipe (execucao)

An Oedipus — The untold story, tradugio in-
glesa de Luis Toledo, revista por Michael Mendis,
teve a sua estreia cénica britanica em Greenwich,
Londres, nos dias 7, 8 ¢ 9 de Julho de 2006, no

Queen Anne Court/The University of Greenwich,
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numa produg¢ao do grupo de teatro de estudantes
desta Universidade; um espectaculo integra-
do na Conferéncia Internacional: «Psyche and
Imagination: A Multidisciplinary Academic
Conference of Jungian and Post-Jungian Studies»,
organizada pela International Association for
Jungian Studies. O cineasta Christopher Hawke
realizou um registo {ilmico com o espectaculo

integral. Elenco artistico da produgdo cénica:

Encenagao: Pippa Guard
Dramaturgia: Pippa Guard e Armando

Nascimento Rosa

TIRESIAS /LAIUS: Kate Drakeford e Keith
Parker Larkin

JOCASTA: Helena Edwards, Vicky Puttock

e Tabatha Smith

CHRYSSIPUS: Des Regan

PELOPS: Keith Parker Larkin
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MANTO: Ruby Rajinderpal

OEDIPUS: Bobbie Yarwood

An Oedipus — The untold story, na tradu-
cao inglesa de Luis Toledo, revista por Michael
Mendis, foi alvo, até esta data, de duas leituras

encenadas:

Em Nova lorque, a 17 de Abril de 2000,
aquando do langamento da edicio norte-ameri-
cana da pega em livro (Spring Journal Books),
no Martin E. Segal Theatre Center / The City
University of New York, em sessao promovida por
Marvin Carlson com a participacao de Antonio
Mercado. A leitura foi dirigida por Alex Roe, di-
rector artistico da Metropolitan Playhouse (Nova
lorque).,com elenco oriundo desta estrutura tea-
tral Off-Broadway: Maurice Edwards (Oedipus);
Mick Bleyer (Chrysippus); Margaret Robinson
(Jocasta); Dominic Cuskern (Tiresias/Laius) e

Teresa Kelsey (Manto).
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Em Londres, a 26 de Abril de 20006, acom-
panhando o lancamento do livro com a peca em
lingua inglesa. A leitura encenada realizou-se na
galeria de arte Lewisham ArtHouse, sob a direc-
cao do encenador Kwong Loke, numa realiza¢io
da StoneCrabs Theatre Company, com elenco
reunido por esta mesma estrutura teatral, em
evento dinamizado pelo seu director artistico,
Franko Figueiredo, com o seguinte elenco: Jenny
Thorne (Tiresias/Laius); Helen Worsley (Jocasta);
Martin Brody (Chrysippus/voice of Pelops);

Claire Spence (Manto); e Andrew Mallet (Oedipus).

Um Edipo — O drama ocultado, no original
em portugués, teve ainda, até ao momento desta

edicao, duas leituras publicas:

Em Braga, a 6 de Maio de 2010, na Aula Magna
da Faculdade de Filosofia da Universidade Catolica
de Braga, integrada na sessao de abertura do
I Congresso Internacional de Psicologia Analitica:
«Jung na Arte e na Cultura», organizado por
Luis Saraiva. A leitura dramatizada foi dirigida

por Rui Madeira. que também integrou o elenco
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(na personagem de Tirésias/Laio), a par com
a actriz Ana Bustorfl (Jocasta) e restante elen-
co oriundo da Companhia de Teatro de Braga:
Jaime Soares (Edipo); Mariana Coelho (Manto);

e André Laires (Crisipo).

No Porto, a 16 de Mar¢o de 2011, no Instituto
D. Anténio Ferreira Gomes, integrado na Tertalia
«Um Edipo: A psique em drama», a convite de
Luis Saraiva. A leitura foi dirigida por Renata
Portas. que integrou o elenco numa dupla com
o autor (Manto e Crisipo). juntamente com
Agostinho Magalhaes (Tirésias/Laio), Simao

Luis (Edipo e Crisipo), e Cuca Quinta (Jocasta).
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«JOCASTA: Que pode um homem temer,
se esta sujeito a lei do acaso
e em nada lhe é possivel

uma presciéncia clara?»

SOFOCLES, Rei E({ipo

«DIPO: O mal nio pode ser curado pela

ignorancia.»

SENECA, Edipo
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FIGURAS DO DRAMA

TIRESIAS - xami cego
JOCASTA - fantasma da rainha de Tebas
CRISIPO - fantasma do filho de Pélops

PELOPS - presenca do pai de Crisipo, evocada

por Tirésias
MANTO - filha de Tirésias

EDIPO - viandante cego, filho de Laio, ex-rei

de Tebas

LAIO - fantasma do pai de Edipo., incorporado

por Tirésias
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(Ouve-se a Melodia de Manto, cantada por
esta personagem, filha de Tirésias. Ela entoa
a cantilena em diminui¢ao de intensidade,
intersectando o inicio do mondlogo de Edipo,

que aparece em cena como cego sein glli(l.)

EDIPO: Na noite da cegueira procuro Tirésias.
Agora que estou como ele, tenho de abrir os
olhos interiores. Mas ainda nao o fiz. Nao atingi
o saber da alma. Estou em guerra comigo.
Mutilei-me por vinganca. Vinguei-me nos meus
olhos quando vi Jocasta enforcada aos pés da
cama. Matei-me estando vivo e o meu mundo é
agora uma prisao de ruidos. Procuro a misica
que ha neles. Nao a encontrei ainda. Nao a sei
ouvir. Como as baleias de Gibraltar, enganadas
pelos navios iberos, também eu estou a deriva
no oceano. Encalho nas rochas para morrer.
Mas a morte foge-me do corpo. Abdiquei do
trono. Fiz-me cego para despir o manto de
tirano. Mas a tirania da vida persegue-me nos
gritos dos vivos. O mundo esta em guerra como
eu estou comigo. Os meus filhos matam-se nos

campos de batalha. Meus filhos que sao meus
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irmaos também. Maldita geracao a dos mortais
que nasceu com o crime no sangue. Quis eu
escapar ao ciclo das matancas. Nao ter mais
poder sobre os meus semelhantes. £ o poder
passou para maos piores que as minhas.

A minha cegueira deu o trono a Creonte.
Pudesse eu saber a origem do mal que ataca
Tebas. Mas o mal é a oferta envenenada pela
cobica dos deuses. A esfinge selvagem mora
dentro de nés. Preciso achar Tirésias para que ele
a faga falar, para que ele a mate. Deixei Antigona
na estalagem de Hipnos, a compor ditirambos.

A minha filha nem deu pela minha auséncia.
Aventurei-me sozinho nos penhascos. Os olhos
mortos hao-de conduzir-me a queda livre ou a
miragem da luz. E talvez as duas coisas sejam

uma s6. (Sai, cambaleante, na sua cegueira.)
(Manto canta baixinho a sua melodia e
caminha a olhar para o céu, com olhos de

astronomo. Jocasta aproxima-se dela.)

JOCASTA: O que ha para sino céu, minha

jovem?
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MANTO: Sigo o rasto das aves que migram para
o sul. O meu pai ensinou-me a ler mensagens no
seu voo. Eram para ele palavras escritas pelo

punho de Zeus.

JOCASTA: Fala dele no passado. O seu pai ja foi

entao para o Hades?

MANTO: Nao, ainda ¢ vivo. S6 os olhos do corpo
lhe morreram. Olha! (Aponta para o céu. Inquieta-

-se.) K estranho. Parece proxima a hora dele partir.
JOCASTA: E isso que dizem os passaros?

MANTO: (Desvia os olhos do céu.) Nao, nao
quero ler mais. Devo estar enganada. Eu nunca
entendi a linguagem das aves. Gostava de migrar

com elas, na direc¢ao do sul, das terras quentes.
JOCASTA: Mas é bem quente o sol da nossa Grécia.
MANTO: Nao chega a aquecer-me. (Sente

arrepios.) E desde que a senhora chegou,

maior ¢ o frio deste lugar.
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JOCASTA: E por ser muito elevado.
Uma jovem nao devia esconder-se assim na
montanha, longe dos olhos gulosos dos rapazes.

56 Eros nos traz fogo a vida.
MANTO: Também Dioniso embriaga o coragao.

JOCASTA: Vejo que presta culto a esse deus

perigoso e fascinante.

MANTO: Antes pudesse, amiga, mas nao quero

0 (Jue Posso, ¢ NA0 POsso 0 que quero.

JOCASTA: Nao percebo o que diz.

MANTO: Os homens foram expulsos dos ritos das
bacantes, e agora proibem as mulheres de entrar
no jogo das mascaras. Eu desprezo as procissoes
de histéricas. Adoro ¢ a inteligéncia de Dioniso
que os homens guardam no palco s6 para eles.

JOCASTA: Estou a ver que o teatro ¢ a sua paixao.

MANTO: Uma paixao que nao consigo consumar.
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JOCASTA: Quem sabe eu venha a fazer algo por
si... Mas nao espere em demasia. Sou uma pobre
mulher que esqueceu o caminho de casa.

56 Tirésias me pode ajudar no meu regresso.

Onde esta o seu pai?

MANTO: Ali, por tras do arvoredo. Medita

em solidao. O meu pai zanga-se quando o
interrompem. Diga-lhe que eu a vi a chorar

em desespero. Talvez isso o comova.

JOCASTA: Assim farei. Nao esqueco o seu gesto.

MANTO: Como ¢ o seu nome?

JOCASTA: Um nome infeliz que ndao merece

lembranca.
MANTO: Todos os mortais merecem a memoria.

JOCASTA: E melhor esquecer quem mais valia

nao ter nascido.

MANTO: Se assim for, vou esquecer-me de mim.
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JOCASTA: Os jovens sao extremistas. Também
ja fui assim. 86 a idade madura nos habitua
ao insuportavel. Adeus, Manto. Obrigada por

existires.

MANTO: Adeus, mulher sem nome. (Manto

sai lentamente, a cantar a sua melodia.)

(Tirésias, o velho xama cego, é visitado por
Jocasta, que recusa a dar-se por morta. Jocasta
esconde o vergao negro de enforcada com wum

lengo longo cruzado no pescogo.)

TIRESIAS: O que vieste aqui fazer, Jocasta?

Nao ¢ este o lugar dos mortos.

JOCASTA: Depressa soubeste quem eu era!

Nio esperava isso de um cego como tu.

TIRESIAS: A cegueira & a mascara dos sdbios.
Fecharam-me os olhos do rosto, mas agora

até as minhas maos conseguem ver no escuro.
(Percorre-a, a distancia, com as maos.) Cada

falange ¢ uma pupila de peixe dos abismos.
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JOCASTA: Velho xama dos bosques, ensina-me

a viver a morte, ja que a vida fiquei presa.

TIRESIAS: Nio sou sofista nem abri

escola para os fantasmas de Tebas.

Teras de procurar outro pedagogo,

ou entao descobrir por ti mesma o caminho.
Ninguém a nao ser tu te pode guiar

na sombra do Hades.

JOCASTA: Mas eu nao estou mortal
Eu nao morri, Tirésias! Porque insistes
em falar comigo como se eu fosse um espectro

que amedronta os viandantes?

TIRESIAS: Nada é mais penoso que ver um
mortal sem corpo a fingir-se vivo. Nao ha
teatro mais patético no cosmos. Poupa-me ao
teu nimero dramatico! O meu retiro na ravina
nao é sitio para palcos de Dioniso. Es apenas

o reflexo vazio do que morreu, o eco visivel do
que foste. Mudaste de morada, Jocasta. Deveras
partir sem demora para as margens do Letes.

Caronte ¢ paciente mas tem muitos passageiros.
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Antes de partires, queria saber como vieste dar
comigo, neste lugar ermo que escolhi para me
proteger da inveja dos deuses e do ruido dos

mortais.

JOCASTA: Foi a tua filha Manto a indicar-me
o caminho. Ao contrario de ti, ela apiedou-se
do meu infortinio. Encontrou-me na fonte de

Afrodite, a chorar sobre as aguas.

TIRESIAS: A minha filha herdou-me

o dom da vidéncia, mas é uma jovem crédula.
Nao reconhece ainda as artimanhas

dos humanos acabados de morrer,

quando recusam deixar este mundo.

Tu escondeste a cicatriz da corda

com o lengo que trazes ao pescogo

e ela acreditou nas tuas ficgoes.

JOCASTA: Es cruel, Tirésias. Nio achas que ja

tive dor bastante nesta vida?

TIRESIAS: A dor ensina melhor do que o

prazer, porque temos vontade de sair dela.
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Ja o prazer é uma prisao de veludo que nos
consome, e devora-nos vivos como a esfinge

que o teu filho derrotou, para se casar contigo.

JOCASTA: Esse ¢ o discurso de velho azedo que
extrai prazer da dor com que fustiga os outros.
Um dia também tu foste compassivo como a tua

filha. Ela é tao diferente de ti...

TIRESIAS: O que ¢ que lhe contaste para que
ela tivesse acedido em revelar-te o sitio onde me

isolo do mundo?

JOCASTA: Roguei-lhe a tua ajuda. Tirésias.
As desgracas do meu lar exigem

que eu perceba os noés desta tragédia.

56 o conhecimento nos salva, meu amigo.
Foi isto que tu sempre ensinaste aos helenos.
Nao me vais dizer que a velhice

te fez mudar de ideias...
TIRESIAS: Mas hé conhecimentos que a

fraqueza dos mortais ¢é in(:apaz de Sll})()I'T‘dL

Nesse caso ¢ preferivel o véu da ignorancia.
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JOCASTA: Depois de tudo o que fui forcada

a viver, nao admito que uses contra

mim o argumento da fraqueza. A célebre

e falsa fraqueza das mulheres. Tu bem o sabes.
Tu que ja foste mulher como eu

e deste a luz entdo a tua filha Manto;

porque nao confessas ao mundo a verdade da
tua transformacao? Essa historia de bater nas
serpentes esta muito mal contada. Nenhum
poeta escreveu sobre ti o drama que mereces,
e olha que ha um belo enredo de paixao e

desvario no teu passado.
TIRESIAS: Que sabes tu disso, mulher?

JOCASTA: Sei o necessario para que Séfocles

se interesse p(—?l() meu testemunho.

TIRESIAS: Nao conheco esse Sofocles.

E algum poeta novo de Atenas?
JOCASTA: Ha-de vir a ser quando nascer um

dia e pelas suas palavras havemos tu e eu de

habitar na eternidade dos mitos.
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TIRESIAS: Agora também profetizas sobre
quem pisard a terra no futuro. Nao sabia

que o meu oficio era assim contagioso.

JOCASTA: Nao dizes que estou morta?
Entao se ja morri, escapei ao tempo

e para mim todas as épocas convivem

como se fossem uma s6. Acredita que serd o
palco de Dioniso a dar-me a gloria que a vida
me negou. I tu has-de ficar em

cena igual a ti mesmo.

Sabio e grave como convém a um anciao.

Mas senta-te que quero falar de ti.

TIRESIAS: Porqué essa aten¢do stbita na
minha pessoa? Pensei que viesses para me
fazer perguntas e ndo para me dar licdes que

eu ja conheco.

JOCASTA: A solidao que buscas transtornou-te

o espirito e nada melhor que o farmaco das
palavras para regressares a ti mesmo. Os xamas
sao humanos e também eles precisam de gente

capaz de cura-los.
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TIRESIAS: Mas eu nao estou doente, Jocasta!
Escusas de fazer comigo o papel da mae
extremosa. Edipo nao sou e nada partilho com

ele além da sua cegueira voluntaria.

JOCASTA: Os maiores doentes sdo

aqueles que nao se conhecem como tal.

A vida ¢ doenca para o espirito, assim como
o espirito ¢ doenga para o corpo.

Se acaso morri como dizes, foi ha bem pouco

temp() ¢ por isso a minha cura esta em curso.

TIRESIAS: A morte fez-te sabia, Jocasta.
Ou foi algum deus que escolheu falar

pela tua boca?

JOCASTA: Quem tem o condao de atrair os

deuses és tu e nao eu.
TIRESIAS: Para meu mal assim o é.
JOCASTA: Se assim ndo fosse, ndo terias

concebido a tua filha Manto, que é hoje o farol

gentil dos teus dias. Nao blasfemes contra a
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loucura dos deuses. Sao eles que incendeiam de

luz a noite dos mortais.

TIRESIAS: Depois de tudo o que os fados te
aprontaram, ainda tens coragem para louvar

os inquilinos do Olimpo?

JOCASTA: Eles estao como nés a mercé de poderes
maiores. Somos todos deuses e demonios, bem o
sabes, mas séo raros os mortais que conseguem
invocar a for¢a sepultada no ttero da alma. Tu
soubeste fazé-lo, Tirésias. Por isso foste punido.

Nunca se sai ileso de um combate cosmico.

TIRESIAS (demovido pelas palavras dela):
A tua lucidez é um balsamo na minha velhice
infinita. A aluna morta ultrapassou

o mestre ainda vivo. Fala-me entiao

de mim, para que eu possa lembrar o que

ja soube e ja esqueci ou nao recorde mais

por culpa da idade e do orgulho.

JOCASTA: Tirésias mesmo em novo nunca foi

dominado a sério pelos designios da carne.
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Devoto de Hermes e de Atena, o seu instinto

era um museu submisso da vontade.

O desejo que o fazia revirar as entranhas
mortais estava so na sede de conhecer

o mistério do mundo. Ninguém se conhece
através da posse fisica, dizia Tirésias.

O amor da carne é a fantasia dos orificios.

Ele via no corpo o disfarce onde se avista a luz
nas sombras. Tirésias mentia a vida porque
para ele a vida era essencialmente uma mentira.
Como o teatro. I por isso que aprendemos tanto
com o teatro. Tirésias trogava do carnaval dos
vivos. I£ assustava em voz alta os casais de
amantes que encontrava nos banhos de Tebas...

(Para ele.) Ainda te lembras daquilo que dizias?

TIRESIAS (recorda as suas palavras de
outrora, como quem apregoa um credo):
Vejam meus amigos! O corpo que vos encanta
é o figurino bago que se despe no fim da sessiao
de cada vida. Abafa-se dentro dele. Vocés querem
abracar o que os seduz e nao se vé nas formas
do corpo. E acabam agarrados a umas carcacas

vivas no acougue do mundo. (Ri-se.)
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JOCASTA: Tirésias desdenhava o amor das
mulheres e zombava do desejo dos homens.
Recusou-se a pagar o tributo a Afrodite.

I£ esse & um crime que os deuses nao perdoam.

TIRESIAS: Os deuses nao conhecem o perdao.
Ja devias sabé-lo. Tudo o que ¢ humano é crime
para eles. Estar vivo ¢ um crime que pagamos

com a propria vida.

JASTA: Nao desvies o sentido das minhas
JOCASTA: Nao d tido d. I
palavras. Tu néo prestavas culto a Afrodite e

ela vingou-se do teu desprezo.

TIRESIAS: Eu nunca tive sorte com as mulheres.

Por isso, acabei por transformar-me numa.

JOCASTA: Afrodite planeou uma armadilha
para te castigar. Foi pedir a Zeus que te
iniciasse nos mistérios do trovao, dizendo que
tu eras o mais sabio dos homens. Entretanto,
enquanto dormias, ela verteu no teu leito os
perfumes que possuem o seu nome, e que

despertam a fuaria nos orgaos do prazer.
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Acordaste a meio da noite com Zeus a agarrar-te
como se fosses a mais apetecivel das [émeas

da Grécia. Fugiste desse abraco que achaste
repulsivo. O filtro de Afrodite nao fazia efeito
em ti. Apenas Zeus rugia de desejo com a nudez
inflamada prestes a alcangar-te. Pegaste num
estilete agudo e feriste a serpente erguida de
Zeus. Contorcido de dor, o deus perdia sangue
e invocou Asclépio para tratar a ferida. Depois,
virou-se irado para ti e amaldi¢oou-te. - Tu,
mortal mesquinho, que ousaste emascular-me,
has-de ser punido neste instante! Vais perder

a tua serpente assim como quiseste cortar
aminha. O teu corpo mudara em mulher e
entdo os instintos do sangue nao vao deixar-te

indiferente aos meus abracos.

Assim aconteceu e Tirésias tornou-se na amante
favorita que Zeus visitava em noites sem lua,
para que o escuro da noite os protegesse do
ciame de Hera. E Tirésias revelou-se uma
mulher fecunda. (7Tirésias, deitado no chao,
simula, de pernas afastadas, o momento do

parto.) Engravidou de Zeus e deu a luz uma
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menina. Afrodite sentiu-se vingada e feliz ao
ouvir o choro da crianca, a procurar na mae as
opulentas maminhas de Tirésias.

Mas esse choro sadio chegou aos ouvidos

de Hera, que nele reconheceu a divina heranca
do marido. Com a ajuda de Zeus,

Tirésias fugiu com a filha para Creta.
Acolheu-as o rei de Cnossos e esconderam-se
no labirinto, onde outrora vagueou

o bravio Minotauro.

Al viveram elas sete anos sem ver a luz do sol,
apenas saindo do covil nas noites sem lua.
Zeus arranjou meio de iluminar o calabouco
para que mae e filha nao perdessem a luz

da razao. Mas a manhosa Hera acabou por
descobri-las. Trouxe com ela um par de
serpentes venenosas para matar Manto e
Tirésias. EE quando as encontrou, atirou-lhes
as cobras para cima, gritando de jabilo: - Com
a serpente de Zeus te saciaste, bruxa, gerando
esta bastarda! Com o veneno das serpentes as
duas tombarao na minha frente! Estas cobras
s6 mordem as mulheres e uma vez chegando ao

sexo, depositam nele a pe¢gonha mortifera.
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Tirésias ocupou-se em matar a cobra

que atacava a filha, enquanto a outra cobra
procurava no seu corpo a boca vertical.

A mae salvou a garota mas percebeu que era ja
tarde para arrancar o animal da sua prépria

virilha, e invocou Afrodite.

TIRESIAS (ergue-se de pé, com os bragos
elevados em prece): Afrodite, 6 deusa das
paixoes visiveis! Agora que estou em paz
contigo, ¢ hora de acorreres em meu auxilio.
Fui iniciada em teus mistérios e por isso ja
nada te devo a néo ser esta filha de quem és
madrinha. Pego-te que me deixes viva para
poder cria-la. Longo é o caminho dos mortais

até a idade de poderem errar em consciéncia.

JOCASTA: Afrodite apiedou-se de Tirésias e

pos-lhe esta frase na cabeca.

TIRESIAS (repeti¢ées em crescendo): Fu nao
sou mulher, sou homem, e a serpente de Hera
nada pode contra mim! Eu nao sou mulher,

sou homem, ¢ a serpente de Hera nada pode
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contra mim! Eu ndo sou mulher, sou homem,

e a serpente de Hera nada pode contra mim!

JOCASTA: Foi entdo que a mudanga
aconteceu. O réptil caiu no chao inanimado.
Nao encontrara ninho para o seu veneno.

A tanica desfez-se em farrapos aos pés de
Tirésias. descobrindo-lhe a serpente de macho
adormecida entre as pernas. Tirésias voltara a
ser homem e a esposa de Zeus recuou derrotada

pelo poder de Afrodite.

TIRESIAS: Abre os olhos e vé,

6 grande Hera, como pode esta menina

ser filha de Zeus gerada no meu ventre,

se sou macho como o teu marido? Ela ¢é fruto
de amores meus com uma ninfa de Arcadia.
Vai, 6 deusa do citime, perseguir outra gente.
Nao sou mulher nem rapaz novo para que

Zecus se enamore da minha sombra.
JOCASTA: A mulher de Zeus jamais esqueceu

este engano em que foi posta a ridiculo. Até ao

dia em que soube o que fazer para agredir
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Tirésias. Em concilio reunido no Olimpo,

os deuses quiseram desvendar um segredo
insolavel. Quem tem mais prazer no espasmo
de eros, o homem ou a mulher? Chamou-se

o sabio Tirésias para decifrar o enigma, ele
que tinha memoria das duas condi¢oes numa
so vida. E Tirésias respondeu com olhos

pr()V()(tantes., espetad()s na cara de Hera.

TIRESIAS: A resposta é muito simples.
Divida-se o prazer do acto em dez parcelas.
Ao homem cabe apenas uma, enquanto a
mulher tem nove delas. Ninguém goza

no amor como a mulher.

JOCASTA: E Hera fez teatro. Fingiu ficar fora
de si por Tirésias revelar o segredo que as
mulheres gostariam de ver sempre guardado.
Mas no fundo a sua colera estava em saber
que Tirésias experimentara o soberbo gozo de

mulher nos bragos do marido.

TIRESIAS: Eu trocei dela com os olhos e Hera

condenou-me a cegueira.
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JOCASTA: Mas em meméria da paixao, Zeus
premiou-te com a longevidade e a vidéncia dos

xamas.

TIRESIAS: Nio te iludas, Jocasta. Zeus fez isso
para proteger a nossa filha Manto, agora que ela
em vez de mae tem dois pais machos. A minha
vida longa e os meus poderes sdo formas de
evitar que Hera volte a tentar mata-la. Por isso,

nao me separo eu dela.

JOCASTA: Também eu nao me devia ter
separado do meu Edipo em crianga. Voltei a
juntar-me a ele em adulto sem sabé-lo. £ 0 nosso

idilio foi o castigo de o ter enviado para a morte.

TIRESIAS: Agora esta

do teu drama...

s tu a falsear a historia

JOCASTA: Antes assim fosse, meu amigo.
A desgraca de saber roubou-me a harmonia.
Era feliz na inconsciéncia. Pudesse eu voltar
atras e ja nao posso. Diria adeus ao trono.

Fugiria com Edipo e a terra do exilio havia de
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ser longinqua, para que jamais voz alguma
gritasse que somos mae e {ilho a partilhar o

talamo.

TIRESIAS: Mas a voz dentro de ti nunca
se calaria aonde quer que fosses, e em vao
buscarias nas drogas dos fisicos o repouso

do sono.

JOCASTA: Nao sei, Tirésias. Depois de me
enforear, extinguiu-se a agonia e a culpa.
Como quando se sai vivo de uma peste mortal,
olhamos as coisas com um deslumbramento
virgem. Tudo me parece agora tao simples.

Os homens amam as mulheres porque desejam
mergulhar de novo no mar das delicias que os
trouxe para o mundo. Mesmo que as sintam suas
filhas, elas sao extensdes vivas de si préprios e
por isso maes na mesma, promessas de futuro.
As mulheres jogam 0 mesmo jogo e no corpo do
amante juntam o pai ao filho imaginado.

O amor é um incesto universal. Nao valia a pena
ter-me enforcado por uma causa tao vulgar

como esta.

TRES PECAS MITOCRITICAS | 75



TIRESIAS: Mentes a ti mesma, Jocasta. Mas se
a mentira te é util, usa-a como unguento para as
tuas feridas. Foram outros os amores malditos
que fizeram a perdicao da tua casa. Tu bem o

sabes...

JOCASTA: Fala-me agora deles, Tirésias. I a
tua vez de cuidares de mim com o verbo da

memoria.

TIRESIAS: As pessoas tagarelam dias a fio
sobre o teu romance com Edipo. Identificam-se
convosco com se estivessem no teatro. Hao-de
fazer do vosso incesto o mito de eros mais
famoso da Histéria. Muitas actrizes viverao

na cena o teu papel; muitos actores hao-de
esmagar morangos sobre os olhos para fingirem
o suplicio desse marido que tu deste a luz.

Até quando os velhos deuses se apagarem dos
altares, o vosso amor continuara a inquietar o

coragao dos mortais.

JOCASTA: Sera preciso sofrer tanto para ganhar

a eternidade?
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TIRESIAS: Mas todos querem esquecer a
fonte da maldi¢ao dos Labdacidas. A vergonha

original sera censurada.

JOCASTA: Falas do erime de Laio, o meu

primeiro marido.

TIRESIAS: Claro, Jocasta! Que mais havia

de ser? Quando um golpe de estado em Tebas
lhe roubou o poder, Laio pediu asilo politico a
Pélops, rei de Pisa. Tu nao estavas com ele nessa

altura dificil.

JOCASTA: Tive de viajar para Samos. A minha
mae moribunda esperava o calor da minha mao

para morrer Lranq u l]ﬂ

TIRESIAS: Cansado das conspiracdes, Laio
passeava a vista na janela do quarto de
hospedes. Prendeu-se-lhe o olhar num belo
efebo que avistou no jardim do palacio. Crisipo
saia da piscina e corria nu como um atleta

a competir com os seus galgos. Na flor da

puberdade, Crisipo era uma estatua animada.
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Atingido pela seta de eros, Laio desceu como
uma flecha as escadas na direc¢ao do jardim.
Agarrou numa toalha e quando deu por si
estava a limpar as costas de Crisipo com gestos
maternais, sem temer o rosnar dos ces fiéis.

O jovem ficou espantado com o desconhecido
que de sabito lhe apareceu a fazer o trabalho
dos criados. (Entra Crisipo, encharcado, com
rasgoées na tinica e uma ferida na testa, da
queda mortal. Tirésias sai discretamente

enquanto o jovem fala.)

CRISIPO: O meu pai acenou de uma janela e
disse-me para nao andar despido em frente das
escravas. Nao era proprio de um homem decente
despertar os instintos do pessoal doméstico.
Havia muito trabalho na casa e na quinta e nao
podia dar-se ao luxo de alimentar as fantasias
das servas com o espectaculo do filho desnudo.
O héspede riu-se. S6 entao ele soube que o

dono da casa era o meu pai. Mas as escravas
estavam habituadas as minhas corridas, apds

o banho da tarde. O héspede é que estava a

ver-me pela primeira vez. Vesti a tinica. Laio
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era o seu nome, disse-me, e desafiou-me para
um passeio a cavalo. Eu aceitei. Sempre adorei
cavalos Convidou-me a subir para o dorso do
seu corcel. Eu preferia montar o meu mas ele
insistiu pegando nas rédeas, e de repente dei por
mim sentado atras dele num cavalo que corria
tresloucado. Para onde vamos, Laio? Perguntei
eu. - Segura-te a mim rapaz, para nao caires.
Gosto de sentir os teus bracos enroscados no
meu tronco... Comecei a suspeitar que aquilo
nao era um simples passeio. Cavalgamos varias
horas por matas e planicies. Tinha o corpo todo
moido. Insisti com ele para que parassemos.

O cavalo estava exausto. Anoitecia e finalmente
Laio achou por bem repousar junto a um
desfiladeiro. [.a em baixo ao longe o rio Cerbero
serpenteava como uma vibora negra. Eu tinha
fome. Laio trazia enchidos no alforje e pao de
aveia. - Temos de passar aqui a noite, disse ele.

E que dira o meu pai, perguntei eu. - Voltamos
amanha de manhazinha. Nao ha-de haver
problema, respondeu. e riu-se com um riso lascivo.
Por que razdo teria eu confiado naquele homem,

que se dizia rei de Tebas desterrado? Comecei a
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entrar em panico. Vamos morrer gelados com o
frio deste lugar durante a noite! Gritei eu. Mas
Laio indicou-me uma pequena gruta onde nos
podiamos abrigar e acalmou-me com um abraco.
- Parei aqui porque sabia desta caverna que
serve para os ursos hibernarem no Inverno.
Hoje vamos ser nds os ursos que se aquecem um
ao outro. Mas se eu era urso, seria dos selvagens
e nao achei piada quando Laio comegou com
investidas no interior da gruta. Eu gosto de me
divertir com a escrava Argena e Laio queria
fazer comigo aquilo que eu fago com ela.
Desatei aos berros e aos murros e sai a correr
fugindo dele. Na noite invisivel, Laio chamava
por mim a perseguir-me. Eu corria desalmado
sem destino. A voz dele soava-me cada vez mais
longe e mais aflita. De sibito, faltou-me o chao
debaixo dos pés e cai no vazio. O escuro da
noite escondia o desfiladeiro do rio Cerbero, que
corria no fundo do abismo. (Pausa.) Quando o
meu pai soube da minha morte, cerrou de raiva
os dentes e langou uma praga que fez tremer as
colunas do palacio. (Crisipo tomba como morto.

Pélops, evocado por Tirésias, entra desvairado.)
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PELOPS/TIRESIAS (ajoelhado em pieté, com o
corpo morto de Crisipo no colo): Maldito sejas,
Laio, fundador dos pederastas! Raptaste o meu
filho varao para saciares o vicio e acabaste

por roubar também a sua vida. Eu, Pélops,
filho de Tantalo, invoco as potestades, a moira
imperecivel. Que tu, Laio, jamais concebas
filhos: que o ventre das mulheres fique seco ao
contacto do teu sémen! E se algum dia nao for
isto cumprido, que o filho que te nasca seja o
assassino de seu pai, assim como tu, Laio, foste
o assassino do meu filho. Que esse teu filho,

6 Laio, seja a desgraca da mae que o gerou,
regressando ao leito dela para cumprir o teu
papel de macho inacabado. (Crisipo levanta-se

e sai.)

JOCASTA: Foi este o inicio da nossa ruina...
Nessa mesma hora os usurpadores desertavam
da cadeira real. Laio poderia reaver o trono

em gloria, se razdes houvesse para ela. Eu
esperava-o ansiosa, de ca para la entre as torres
de vigia. Quando Laio chegou as portas da

cidade, esfarrapado como um fora-da-lei, os
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guardas nio conseguiam retirar as trancas para

o rel poder entrar.

I'RESIAS (regressado a sua personagem):
Os deuses nao queriam que Laio voltasse a casa

com o peso do crime nos ombros.

JOCASTA: Mas os deuses também erram e
também assassinam. So imperfeitos como a

carne humana e fortes porque vencem a morte.

TIRESIAS: Laio devia ter expiado a sua culpa,

errando pelas estradas, na condicao de mendigo.

JOCASTA: Eu nao lhe perdoei, Tirésias, acredita
em mim. Ele empurrara para a morte um
jovem que podia ser seu filho. Mas invadiu-me
a piedade ao vé-lo cabisbaixo, junto ao portao
maior de Tebas, com as olheiras negras do
desespero. Como se a sua cidade recusasse a

deixa-lo passar.

TIRESIAS: Foi entio que tu viraste a [iria de

Hera contra ti. A deusa das esposas nao achou
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graca a que fosses branda com um tipo de

traicao que humilha as mulheres.

JOCASTA: Nao me arrependo de ter invocado
o espirito de Orfeu para que a porta de Tebas
se abrisse. A colera do ciitme nao me apagou do
peito a compaixao por Laio. A beleza dos corpos

é o disfarce da morte.

TIRESIAS: A cegueira da carne enlouquece os

mortais.

JOCASTA: Quem sou eu para julga-lo? Eu,

que me rendi aos encantos viris do filho que

engendrei.

TIRESIAS: Mas isso foi depois, muito depois.
E faz parte da maldi¢ao de Pélops... Dizes que

imploraste a Orfeu para acudir a Laio.

JOCASTA: Assim fiz. Orfeu ndo ¢ s6 o patrono
dos poetas. Quando Euridice se esfumou no
Hades, Orfeu renunciou ao amor das mulheres,

para ndo trair a memoria da esposa. Ele era
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ainda um homem novo e as mulheres da Tracia
ndo lhe perdoaram. Orfeu desencaminhava
maridos e filhos com o som da sua lira. Um
dia elas pediram o auxilio da mulher de Zeus e
esventraram o poeta com o tirso das bacantes.
Por isso invoquei o espirito de Orfeu para salvar
o rei de Tebas. Esse bardo pederasta havia de
entender a loucura de Laio. Gritei do alto da
muralha: Orfeu! O grande Orfeu! Deixa que o
meu Laio volte para mim. Sou eu que o devo
castigar e ndo uma reles fechadura! Ouviu-se
entao um belo canto vindo da floresta e o
ferrolho cedeu por magia, como se o untassem

com manreiga.

TIRESIAS: Foste uma boa esposa.

Talvez Laio ndo merecesse tanto.

JOCASTA: Fiz apenas o papel da rainha que
nao quer perder o trono. A nobreza do caracter
confunde-se tantas vezes com cinismo... Por
vergonha, Laio lancou-se a meus pés quando
me viu. Eu ganhei um servo, um c@o como

marido, mas arranjei a pior das inimigas.

84 | TRES PECAS MITOCRITICAS



A deusa Hera achou o meu acto abominavel

e enviou um monstro canibal para devorar
quem entrasse ou saisse de Tebas. O resto da
historia ja tu sabes. Engravidei de Laio depois
de tanta rés sacrificada em honra de Afrodite.
Mas quando Edipo nasceu, o pavor dos ordculos
tomou conta de nés todos, a ponto de eu
abandonar o bebé que tanto desejara. Julgamo-lo
morto, mas Edipo cresceu em Corinto, longe
do meu seio ¢ um dia matou o pai sem o saber,
em circunstancias mal esclarecidas. Diz-se que
Laio estava acompanhado de alguém quando
o filho lhe tirou a vida em duelo, mas ninguém
sabe o paradeiro da testemunha. Talvez tu,
Tirésias, que lhe abriste os olhos para ele os
poder cegar de angustia, me possas contar o

sucedido.
TIRESIAS: Ha um fantasma como tu que é
capaz de to dizer melhor que eu. (Manto surge

em cena.)

JOCASTA: Mas quem eu vejo chegar nao é

fantasma. E uma jovem bem viva a tua filha

TRES PEGAS MITOCRITICAS | 85



Manto, essa moga que tanto me faz lembrar a
minha Antigona. (Afasta-se, discretamente ao

ve-la aproximar-se.)

MANTO (fala para o pai, sem se aperceber
da presenga de Jocasta): Meu pai, esta aqui
um desgracado que deseja falar-te. Vinha
sozinho pela noite e nem percebo como nao caiu

desamparado nos rochedos.

TIRESIAS: E por que havia o homem de cair,

filha? Nao esta hoje acesa a lua?

MANTO: O homem ¢ cego como tu, pai. Traz
no lugar dos olhos dois buracos de sangue

coagulado.

JOCASTA (sussurro audivel): Edipo! Meu filho,

meu fogo maldito...

MANTO (surpreendida): A senhora também
aqui esta? Desculpe, eu ndo a tinha visto.
Venho perturbada por dar de caras com uma

tragédia viva.
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JOCASTA (descobre o pescogo de enforcada, que

o lenco ocultava): E eu, sou uma tragédia morta?

MANTO (atonita): Jocasta! Aquela que se
enforcou por deitar-se com o filho. Falei entao
com um fantasma no sopé do monte... Como

é estranho este mundo. Os vivos e 0s mortos
coabitam lado a lado uns com os outros, e torna-se
dificil distingui-los. (Fala para o piblico.)

Bem diz o meu pai que eu sou inexperiente.
Nem percebi que Jocasta falava para mim com
uma voz sem sopro, sem garganta.

A voz desolada dos espectros. E eu nao dei

por nada, apreensiva pelos olhos inchados da
desconhecida... Nao me acho com vocacao para
xama. O meu pai insiste em cultivar-me os dons
de médium. Mas eu nao tenho o estofo dele.
Nao me apetece ser a curandeira da tribo.

£ depois quem me curaria dos males que todos
descarregassem na minha sombra?

Fala-me a multidao de vozes na lingua do corpo
e perco-me eu de mim. Olho o espelho e ja nao
sei quem é aquela que me fita do outro lado.

Fico fora do mundo e da vida. O panico {rio da
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auséncia. £ comeco a cantar em voz gritada
para me sentir viva e nao quebrar o fio da razao.
Um dia desincorporo e néo consigo voltar de
novo. As ervas que a Pitia me deu para mascar
fazem-me mal ao {igado. E eu nao preciso de
drogas para viajar por outros mundos...

Mas nao quero ser herdeira do mester que o
meu pai me deixar. Competir com as loucas
sagradas de Delfos néo esta nos meus planos...
(Inebriada.) O meu sonho era representar em
Atenas. Decorar os papéis de Dioniso e sentir
que a possessao do palco ¢ somente uma fabula,
uma ficcao que ensina, que diverte, e também
cura as dores da alma.

E acima de tudo, curava-me eu a mim.

Os actores sdo filhos dos xamas. Quando estou
em cena, esquego essa mascara estranha que
me olha no espelho e se da pelo meu nome.
(Para Tirésias.) Pai, se me amas, desiste de me
quereres igual a ti! Deixa-me seguir os meus

atalhos, mesmo se neles enredar as sandalias.

TIRESIAS: Minha filha, pareces ter esquecido

que os teatros de Atenas ndo contratam
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mulheres. De nada te serve tentares a sorte.
Algum mestre de cena dira se te vir inspirada:
- A menina nasceu com talento... Para depois
acrescentar, torcendo o nariz como um pedante:
- Mas é uma pena que seja desprovida de
membro viril. Assim ndo podera subir aos

palcos da Grécia!

MANTO: E se eu cortasse rente o meu cabelo
como as noivas de Esparta, e vestisse uma toga
das tuas? Nao achas que poderia passar por

efebo?

TIRESIAS: Fantasias, filha. Depressa algum
alarve te desfazia a mascara, ao passar-te a
mao por baixo da tanica. E como escaparias tu
aos banhos puablicos, que s@o dever social dos

cidadaos?

MANTO: Desculpava-me com uma doenca de

ele contagiosa.
o

TIRESIAS: Se dissesses uma coisa dessas,

ninguém queria contracenar contigo. Refreia
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os devaneios! A confusao do espirito impede
a sensatez. K agora vai guiar esse homem
até aqui! Hoje o meu retiro tornou-se o sitio

favorito de cegos e fantasmas.
MANTO: Eu nao sou cega nem fantasma.

TIRESIAS: Todos os mortais sao fantasmas de
si mesmos. Nao percebem o que os trouxe a este
mundo e vagueiam como cegos na escuridao da

cena. (Manto sai.)

JOCASTA: Nao podes exigir da tua filha aquilo

que ela rejeita.

TIRESIAS: Ela ndo se descobriu ainda a si

mesma. £ a mais dificil das tarefas da vida.
JOCASTA: Vé o meu caso, Tirésias. Estou
morta e continuo a procura de mim. (Entra

Edipo guiado por Manto.)

EDIPO: Obrigado minha jovem. por dares o

brago a um cego.
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MANTO (amarga): Eu ja estou habituada com
o meu pai. O meu destino ¢ emprestar a vista a

homens cegos. (Sat.)

TIRESIAS: Sé bem vindo, 6 Edip()T Tu, que
quiseste ser como eu sou. Desejo doido o teu,
meu amigo. A cegueira nio é prémio cobicavel.
(Tirésias saiida Edipo com um abrago. Jocasta
ronda-os, como se desejasse abraga-lo também.
Tirésias faz sinal a Jocasta e fala apenas para
ela.) Podes abraga-lo, Jocasta. Ele nao sente a

miragem do teu corpo.

EDIPO: Com quem falavas, Tirésias? Ha mais
alguém connosco além da tua filha? (Jocasta
abraca o tronco de Edipo sem que este dé o

menor sinal de a sentir enovelada nele.)

TIRESIAS: Nao Edipo, estamos sozinhos. Um

cego diante de outro cego.
EEDIPO: Preciso que me oicas, Tirésias. Tu és o

médico das almas. E foi a minha alma doente

que langou a peste sobre Tebas. Por isso mutilei
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os olhos. Deixei de ver o cenario do corpo para

dar atencdo ao meu vazio interior.

TIRESIAS: Exageras como sempre. Os mortais

como tu acabam em personagens de tragédia.

EDIPO (mexe o corpo como se se quisesse
libertar do abrago de Jocasta): Parece que

ha qualquer coisa a prender-me os bragos, a
apertar-me a cara e o pescogo. Se ¢ algum
espirito perdido, enxota-o por favor! S6 tu
sabes como fazé-lo. (Tirésias faz sinal para
que Jocasta se afaste de Edipo e esta obedece,
tristonha, ficando como espectadora da cena.)
Obrigado! Livraste-me desta cobra invisivel.

Quem era a infeliz?

TIRESIAS: Uma mulher morta que nunca
conheceste, mas que te quer muito bem.
As vezes as pessoas ue nos amam estao tao

proximas de nés que nem damos por elas.

EDIPO: E uma imagem dessas que me obceca.

Nao paro de vé-la nos meus olhos apagados.
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TIRESIAS: Quem ¢ que tu vés em sonhos?

EDIPO: O cadaver de um homem
ensanguentado. Depois observo as minhas
maos manchadas e descubro que a arma do
crime me pertence. K meu o punhal que lhe
abriu o ventre. F'ui eu o autor desse gesto
carniceiro. Senti prazer no deslizar suave
da lamina afiada. Rasguei-lhe a barriga
como se faz as gravidas que morrem

de parto com o bebé ainda vivo.

Mas nada havia a retirar deste homem

a nao ser as visceras fumegantes.

Seria preciso um adivinho como tu para ler
o que elas dizem. Matei-o sem saber quem ¢.
Se 0 ndo matasse era ele que me matava.

I esta a lei dos machos solitarios que se
enfrentam numa estrada deserta.

Apenas um deles podera seguir caminho.

A voz da raiva ¢ superior a da razao.

Esta caido a meus pés e saboreio na boca

o0 cuspo grosso da vitéria. Que animais nos
somos, Tirésias, por ficarmos satisfeitos com

a morte dos outros! A alegria de sabermos que a
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desgraca bateu a porta do vizinho,

e ignorou a nossa casa. Matei um homem

que me pertencia mais do que o punhal

que trago na cintura.

E a imagem do seu rosto golpeado deve ser
parecida com aquela que o espelho mostra agora
de mim. Quando matamos alguém, matamo-nos
também com ele. Era o que o meu pai Polibo me
dizia em crianga, ao ver o gozo bravio com que
eu empalava lagartos num aticador de lume.

Eu achava que nao. Matar para viver é um dever
da vida, respondia-lhe. Hoje sei que a vida calga
coturnos e vai tirando e pondo as suas duas
mascaras. A mascara da comédia e a mascara da
tragédia. As vezes as duas a0 mesmo tempo, uma

na cara outra na nuca. Mas detras da mascara

s6 vejo o vazio. Por baixo das v , apenas um

cabide. A vida é a mascara da morte.

TIRESIAS: E a morte é a mascara da vida.

(Aparece Crisipo, inquieto e fala para Tirésias.)

CRISIPO: Esse rei cego esta a mentir. Deixa-me

falar eu com ele. (Agarra-se aos ombros de
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Tirésias.) Da-me energia para que ele possa
ouvir a minha voz gelada. Nao ha-de ser preciso
muito esforco teu. Ele deve ter um bom ouvido.

I£ 0 que toda a gente diz dos cegos.

TIRESIAS (tentando libertar-se de Crisipo,
Jala para ele entre dentes): Larga-me Crisipo.
Eu néo posso valer-te. Estou velho e gasto.

O meu coragao fraqueja e se usares o meu corpo
como a pedra de Magnésia, posso apagar-me de

repenre (& fi(iHIIl()S os dois f(“,ir()S fantasmas.

EDIPO: Quem é que estd aqui connosco?

E outra vez essa morta obcecada por mim?
TIRESIAS: Nao. Agora ¢ o fantasma de alguém
que morreu novo. K Crisipo que te quer falar,
Edipo.

EDIPO: Deixa-me ouvir esse desgracado.
TIRESIAS: Estas a pedir a minha morte.

Eu nao tenho forgas para emprestar

a um morto na flor da idade.
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EDIPO: Entio chama a tua filha! Nio é ela a

herdeira dos teus dons?

(Crisipo fica agradado com a sugestao

e dirige-se para fora de cena.)

CRISIPO: Bela ideia tu me deste, 6 cego de
Tebas. Sempre é mais gostoso sugar o sopro
ardente de uma virgem do que o mau halito

de um velho reumatico.

TIRESIAS: Deixa a Manto em paz, alma
perdida. Ela nao pode ainda meter-se em

aventuras dessas.

CRISIPO (malévolo): Nao temas por mim,

Tirésias. Para meu pesar terei de a deixar intacta,
pois nao sou mais do que a sombra de um bacelo
no barro da eira. (Abeira-se frontalmente de
E"(lip(), e coloca-lhe as maos nos bragos sem que
ele dé sinais de o sentir:) Mas preciso da vossa
seiva para que Edipo me oica. (Jocasta, que

tem estado imovel, barra o caminho a Crisipo,

colocando-se atris de Edipo. Sem deles se

96 | TRES PECAS MITOCRITICAS



aperceber, Edipo serve-lhes de escudo, e ambos o
rondam, como se este fosse um tronco de darvore.)
JOCASTA: Nao vais importunar essa jovem.

Se ja nao tens poder para falar aos vivos, entao
o teu lugar ¢ na poeira do Hades. Vai-te daqui,
Crisipo. O teu papel terminou quando o rio

Cerbero te engoliu o corpo.

CRISIPO (ri-se com sarcasmo): A minha rival
quer expulsar-me do drama. Mas eu ainda tenho
coisas a dizer ao teu filho. Nao irds impedir-me
de contar o que realmente se passou no dia em
que este cego assassinou o pai. Ou és tu que

calar-me a boca?

prefere

JOCASTA: Tu nao estavas la nesse dia. Eu nao

acredito na memoria dos fantasmas.
CRISIPO: A descrenca é irma da cobardia.

EDIPO: Que se passa, Tirésias? Fu nio consigo

ouvir nada.

TIRESIAS: Nio hd nada para ouvir.
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CRISIPO: (Jocasta agarra Crisipo prendendo-lhe
os bragos, impedindo-o de sair em busca de
Manto.) Abracas-te ao homem errado. E Edipo
quem tu desejas. Ou queres tentar saber o que
Laio viu em mim? Mas ja vens tarde, mulher.
Laio prendeu-se pela minha carne fresca e essa
ja foi comida pelos peixes. (Ri-se de novo e grita,
chamando por Manto.) Manto! Acode-me 6
pitonisa! Esta mulher madura quer violentar a
minha sombra. Manto, por favor, da-me as tuas
maos! Eu sei que gostas de me ver quando eu
me introduzo nos teus sonhos. Vem ter comigo.

IXs bela como a estrela Sirius. Tu sim, podes

possuir-me agora. (Manto aparece e dirige-se

para junto de Crisipo.)
TIRESIAS: Nao lhe dés ouvidos, filha!

MANTO (cinica): Porqué, meu pai?

Entao nao foi para este oficio que tu me
educaste? (Para Jocasta.)

Podes larga-lo, Jocasta. Se ele quer fazer-se
ouvir, eu serei a mascara para lhe ampliar a voz.

(Jocasta obedece-lhe, apreensiva.)
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TIRESIAS (aflito): Crisipo ird esgotar as tuas

forgas. Fantasmas assim sdo vampiros insaciaveis.

MANTO: Entao ha muitos mortais parecidos
com ele. Nao hei-de estranhar muito. (De pé
atras de Crisipo, Manto concentra-se e coloca

ambas as maos no abdomen dele.)

TIRESIAS (iltima tentativa de demové-la):
Nao fagas isso, Manto. Ha coisas que ¢ melhor
nao serem conhecidas. Se os deuses tiraram
a voz a este espectro, alguma razao de peso

tinham em fazé-lo.

MANTO: Cala-te, pai! Contigo a falar nao

Consigo concentrar-me.

CRISIPO (dcido): Nao temas a concorréncia,
Tirésias. Deves antes orgulhar-te com os sucessos

da tua discipula.
MANTO (desafiadora): Se eu dou a vista a cegos,

também posso dar voz a mortos censurados. Fala

Crisipo! Diz o que te trouxe aqui!

TRES PECAS MITOCRITICAS | 99



CRISIPO: (Dialoga com Edipo. Manto
permanece sempre com as maos no abdomen de
Crisipo, acompanhando a respiragao ventral
dele. Ela esta hirta, de olhos fechados como
uma sonambula e caminha somente para seguir
mecanicamente os passos que ele da. Tirésias e
Jocasta sao espectadores da cena.) Pena tenho
eu que nilo me possas ver, Edipo. Mas eu sei que

nao esqueceste a minha imagem.

EDIPO: Estas enganado, Crisipo. Eu nunca te
conheci em vida. Apenas o teu nome ressoa no

tambor da desgraca dos Labdacidas.

CRISIPO: Mas tu viste-me um dia, Edipo.
Numa tarde de Verao abrasadora, capaz de

incendiar as pedras.
EDIPO: Que tarde foi essa?

CRISIPO: A tarde em que mataste o teu pai.
(Edipo manifesta perturbagao e fica em
stléncio.) Nao dizes nada agora? Vés como

facilmente se apanha um mentiroso? O exercicio

100 I TRES PEGAS MITOCRITICAS



do poder deixou-te o vicio da falsidade. O meu
pai era como tu. Ha pouco afirmavas que aquele
desconhecido estava sozinho na estrada entre
Tebas e Corinto. Mas eu fui testemunha do teu
crime. Havia alguém na carruagem de Laio

quando tu o atacaste. Esse alguém era eu.

JOCASTA (transtornada): Nao acredites nele,
Edipo!

TIRESIAS (voz baixa): O teu filho nio te ouve,

Jocasta.

JOCASTA (fala para Crisipo): E mesmo se 1a
estivesses, como querias tu que Edipo te visse?
Tu nao passavas de um fantasma transviado a

HS})iZ{I‘ 0S gHSt()S dos mortais.

CRISIPO: Nesse dia eu estava bem visivel.

Nao me perguntes porqué. Os deuses assim o
quiseram. Eu vogava a toa como um cardo no
ciclone e dei por mim a pensar em Laio, naquele
homem a quem nao perdoei a minha morte.

Foi Afrodite que me tentou nessa hora. Cismei
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tantas tolices indignas de mim... Pus-me a falar
para a sombra que sou: - Parvo que tu foste,
Crisipo. Em vez de fazeres o papel da virgem
assustada, por que na@o correspondeste com
prazer as caricias de Laio? Afinal de contas tu
estavas vaidoso por seduzires um rei desterrado.
Podias ter tido uma noite de amor diferente
daquelas que costumavas gozar com as escravas.
Quantos jovens na Grécia nio invejariam a

sorte de ser raptados como tu, num cavalo
negro? L hoje em vez de andares a assombrar

os caminhos, vestias a capa ptrpura de favorito
do rei na corte de Tebas. Quem sabe até se ele
nao iria aborrecer os beijos de Jocasta, tendo-te
por perto? Ocuparias o leito real ¢ Edipo nem
teria oportunidade de nascer. (Ri-se.) Estatuas
de Apolo seriam esculpidas copiando-te a beleza.
O amor de Laio tornar-te-ia imortal na memaria
dos gregos. Ah Crisipo! Tao asno que tu foste.

O destino trouxe-te a taga da fama e tu atiraste-a

ao rio com o vinho da vida la dentro.

E enquant() assim pensava, uimn deus qualquer

levou-me até junto de Laio, nessa estrada
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in6spita. Sentei-me a seu lado e li-lhe os
pensamentos. NOs mortos somos as vezes
capazes de penetrar no mistério dos vivos.

A culpa pela minha morte continuava a
minar-lhe o cérebro como um quisto

maligno. E juntava-se a ideia de outro erime
monstruoso. Laio tinha entregue a morte o seu
anico filho. Por isso eram minhas as fei¢oes
do rosto com que Laio imaginava Edipo

da idade que ele teria se fosse vivo. Edipo e
Crisipo eram cadaveres gémeos no remorso de
Laio. (Tirésias comega a sofrer convulsées em
todo o corpo e parece querer lutar contra um
intruso invisivel. Jocasta apercebe-se e tenta

esconjurar Laio.)

JOCASTA: Some-te daqui, Laio! Nao te sirvas
do corpo de Tirésias. Ele ¢ um homem velho,

de saude fragil. (Ela abana repetidamente o
corpo de Tirésias, como se tentasse sacudir

a presenca de Laio.) Sai! Sai deste corpo que
nao te pertence! Nao te bastaram os males que
propagaste em vida? (O xama da-se por vencido

enfim e, como que atravessado por correntes
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eléctricas, incorpora o espirito de Laio.
LEmpurra vigorosamente Jocasta e aproxima-se

de Crisipo, ja sob a identidade de Laio.)

LAIO/TIRESIAS: (Voz em registo mais grave,
embora num tom intimo, para evitar que Edipo
oiga.) Vejo que a minha mulher me repudia
depois de ter saboreado o fruto maduro que nela

semeei.
JOCASTA: Tu vais matar Tirésias!

LAIO/TIRESIAS (trocista): Morrer é o destino

dos mortais.

JOCASTA: Nao precisamos de ti, Laio.

O teu t(“Illp() passou.

LAIO/TIRESIAS (ergue a voz, ferido): Nao
regressei por tua causa, querida esposa.

As nossas contas estao fechadas neste filho
que fizemos. Vim por causa dele. (Refere-se a
Crisipo.) Crisipo chamou-me ao recordar a

tarde em que tudo se deu.
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EDIPO (tremendo nervosamente): A quem

respondes tu, fantasma?

LAIO/TIRESIAS (lacénico): A ninguém.
(Pausa. Uma vez junto de Crisipo, fala para
ele.) Pensei que estava doido quando te vi
sentado ali na carruagem. Nao falaste, mas
eu fiquei calmo porque os teus olhos ndo me

acusavam de nada.

CRISIPO: E eu estava espantado por me
conseguires ver, mas nao tinha voz para falar.
Quis dizer-te que tudo podia ser diferente entre
nos. Que nao era forgoso caber ao desastre a

altima palavra.

LAIO/TIRESIAS: Eu adivinhei-te, como se me
perdoasses a loucura de te ter roubado a casa do

teu pai. (Laio/Tirésias abraga Crisipo.)

CRISIPO: Abracaste o fantasma que sou e
por momentos julguei voltar a ter um corpo.
Crisipo e Laio/Tirésias ficam estdticos de
Crisipo e Laio/T . tat l

bragos nos bragos enquanto Edipo fala.)
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EDIPO: Vi a carruagem atravessada numa
curva estreita. Puxei rédeas a fundo. Ficaram
nervosos, os meus cavalos, da paragem forcada.
I eu ndo ia melhor. Nesse dia nao estava em
mim depois daquele mal-encarado numa
taberna em Corinto me ter chamado filho sem
mae. Um pastor miseravel, podre de bébado,
que o meu pai despediu por ter surripiado vinte
ovelhas do rebanho real. Mas ele falou como
se fosse o dono da verdade. Gritou-me que eu
era filho do acaso e que nao tinha o sangue
do rei Pélibo, porque este me encontrou no
meio da erva, como cria enjeitada, no monte
Citéron. Nao suportei ouvi-lo. Esmurrei a
cara do ladrao e sai da cidade nessa tarde
incendiaria. Nao me saia da cabeca aquela
imagem de ser eu, Edip()., um filho de pais
incognitos. Bem queria eu esquecer, mas no
fundo alguma coisa me dizia que o ébrio

nao mentira. (Pausa.) Fiquei irascivel com o
carro parado a impedir a passagem do meu.
Seria emboscada de salteadores ou avaria do
engenho? Desci para averiguar. E o que vejo

ali, 6 deuses! Dois homens enroscados como
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serpentes na encruzilhada. Um mais velho e
outro mais novo, com idade para ser seu filho.
Aquilo repugnou-me. Eu sei que ¢ costume
grego. mas nao acho que seja salutar. Nao posso
desejar a morte a todos, pois nesse caso ficava

a Grécia despovoada e vulneravel a conquista
dos barbaros. Mas confesso que as vezes me da
ganas de matar uns quantos, apanhados em
flagrante, para aliviar a minha ira. E estes nao
tinham achado melhor sitio para dar vazio ao
ardor dos sentidos, do que ali, estacionados na
curva. O mais novo olhava-me calado e com
cara morti¢a. Pareciam ambos meio palermas.
Desafiei o mais velho. (Para Laio/Tirésias.)
Vocé ja tem idade para ter juizo! Que coisa &
esta de impedir o transito e fazer da estrada um

sitio de deboche?
LAIO/TIRESIAS (como que narcotizado):
Nao sei o que se passa.

Estou fora do tempo, meu amigo.

EDIPO: Nao me chame seu amigo. porque eu

ndo tenho amizade a pessoas que niao conhego.
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LAIO/TIRESIAS: Sabe, este rapaz apareceu-me
do além. Tudo isto é muito estranho. Ele é como
um filho que voltasse apos muitos anos. Um
filho que eu tivesse abandonado em crianga
em pleno bosque, com receio que ele viesse a
disputar o meu lugar ¢ a aniquilar-me quando
chegasse a adulto. Vocé é jovem, nao deve ser
pai ainda. Mas ¢ algo sinistro este citime que

sentimos como narci

doentes. O desejo de
matar os filhos para que eles ndo crescam o
bastante capaz de ensombrar-nos. Eles seriam a
prova viva do nosso falhanco e por isso nasce em
nos o impulso de os asfixiar. Nao sao s6 os filhos
que desejam matar e usurpar o trono aos pais.
Antes disso, os pais quiseram matar os filhos
para que eles ndo viessem roubar um dia o

trono que ocupaitn.

EDIPO (colérico): Vocé é um perverso incestuoso
a misturar matancas e afectos. Fala desse efebo
como um filho seu e trata-o como hetaira de
aluguer. Se de facto o abandonou as feras,
merece a morte que um desconhecido lhe traga,

nesta tarde em que o calor derrete o raciocinio.
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CRISIPO (narra para o piiblico): Edipo nio
esperou que Laio lhe respondesse e deu-lhe um
primeiro golpe no pescoco. O pai nao ofereceu
resisténcia. Tinha abracado o meu fantasma

e percebeu que a morte me enviara como
mensageiro. Edipo rasgou-lhe o peito ¢ o ventre
a punhalada. Laio despediu-se da vida como
quem despe um traje sordido. Edip() virou-se
para mim mas ja ndo me encontrou. Voltei a
tornar-me invisivel. (Laio/Tirésias desfalece e cai
no chao. E(lipu apercebe-se disso e ajoelha-se,
tacteando, como se tentasse socorre-lo. Manto sai
do seu transe, solta as maos do ventre de Crisipo
e aconchega nos bragos o pai moribundo.

Crisipo fala para Edipo.)
Agora entendo, Edipo...

JOCASTA: Ele nao pode ja ouvir-te, Crisipo.

Nao fales mais. Estamos cansados de ligoes cruéis.
CRISIPO: Mas eu nao vou calar o que trago

para dizer-lhe. (Retoma o seu discurso severo,

dirigido a Ldipo, embora este ndo dé sinais
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de ouvi-lo, junto ao corpo inanimado de Laio/
Tirésias.) Agora sei porque procuraste o suplicio
da cegueira, retalhando os olhos. Tu ja eras
antes cego por dentro, ao alimentares a raiva

homicida. Sao muitos os deuses a que devemos

prestar culto. Foi o que eu aprendi deste lado.
Dias virao em que os mortais vao querer fazer
reinar um deus absoluto, e mais sangue correra
por causa disso. A vida ndo ¢ una, ¢ maltipla,

¢ ambigua, e acabaste por sabé-lo de tragica
maneira. Tu, Edip()., filho de dois pais, marido
de tua mae, irméo de sangue dos filhos que
geraste. ISs uma e outra coisa a0 mesmo tempo.
Tiveste de o aprender a custa da tua dor.

E poderias nao ter matado Laio. Tu, que havias
de destrocar a esfinge, nao escapaste a maldigao
do meu pai. Ah Edipo... Se em vez da firia de
Ares, te tivesse possuido a argucia de Hermes,
esse deus alado havia de ensinar-te que a
explicacao de tudo mora no mais fundo de ti.

Decifra-te e descobriras!

JOCASTA (num repto a Crisipo): Como uma

noiva viuva, lamentas a morte de Laio, e ndo
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te lembras de l:]dipoﬂ, nem sequer de ti proprio.
Antes de Laio morrer, morreste tu e morreria
Edipo se acaso Pélibo o néo tivesse recolhido

e adoptado como filho. O desejo de matar

a descendéncia nao é raro entre os mortais.
Quantos tu vés que procuram simplesmente

a asfixia da geragao seguinte... I por vezes
conseguem-no. Outras vezes acabam degolados
na curva do caminho. O parricidio que Edipo
cometeu foi s6 um elo na longa cadeia de
chacinas. Aos filicidas como Laio escapara
sempre uma crianca herdica que deles se
vingara um dia. (Pausa.) Também eu fui
camplice de Laio. E sabes, Crisipo?

Acho que nao me enforquei por ter desposado
o meu filho. Enforquei-me sim, de remorso,
porque um dia o tentei matar. (Crisipo sai de

cena, meditativo.)

EDIPO (para Laio/Tirésias que continua
prostrado): Pai, eu nao sabia quem tu eras.
Estamos todos enredados na maldi¢ao de
Pélops, mas eu quero ouvir-te ainda.

Nao me deixes outra vez sem resposta!
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TIRESIAS (a voz voltou ao registo inicial da

personagem): Edipo, o teu pai ja se dirige para

o Hades. Ele apenas quis deixar na memdria
ndos avras que disse antes da morte.

de todos as palavras que disse antes da morte

dipo esconde o rosto com as maos, num
Ldip l l .
pranto mudo.) Eu vou a seguir. E Tirésias agora

que morre. Laio esgotou-me o coracao.

MANTO: Nao partas ainda, pai. Pouco sei do

oficio de xama. Preciso muito das tuas li¢oes.

TIRESIAS: Tu néo vais ser sibila. Nao ¢ essa a
tua vocacdo. (Tirésias manifesta dificuldade em

Jalar.)

MANTO (revoltada): Maldito Laio que até depois
de morto provoca a desgraga dos vivos. Maldito

sejas enquanto houver memoria nos mortais!

TIRESIAS: Manto, engole a tua revolta. Ja
todos temos maldic¢des de sobra. Foi longa a
minha vida. Demasiado longa. A minha alma
esta cansada de viver. Devo agradecer a Laio

o ter-me vindo buscar.
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MANTO: Nao digas isso, pai. Como ¢ possivel

estar grato a um carrasco?

TIRESIAS: Ele trouxe a chave aos carcereiros

para abrirem a cela. (Perde os sentidos.)

EEDIPO (comovido): Adeus, Tirésias, sabio amigo.

Vou sentir a tua auséncia nos caminhos sem luz.

JOCASTA (conforta Manto): O teu pai esta a
passar para este lado, Manto.

Nao te espantes que o seu corpo se desfaga
em p6 num s6 momento. A idade de Tirésias
janao era humana. Nao havera cadaver

para devolveres a terra. (Tirésias levanta-se,
inseguro, ajudado pelo brago de Jocasta, que
doravante o guiard.) Agora vou eu guia-lo até

que os olhos da mortese abram nele.
MANTO: Tenho citmes de ti, amiga. Es tu que
ficaras com Tirésias e eu estarei sozinha no

retiro da ravina.

(Tirésias murmura qualquer coisa a Jocasta.)
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JOCASTA: Ele quer pedir-te uma coisa, mas a
sua voz de fantasma ainda é fraca. Sirvo eu de

mensageira.

MANTO: O que é pai? O que me queres pedir?

(Tirésias mexe os labios em siléncio.)

JOCASTA: Ele diz para saires deste sitio
agreste, onde s6 abutres fazem ninho.
Deveras tomar um barco rumo a Lesbos.

Nessa ilha poderas cumprir o sonho de actriz.

Porque em Lesbos as mulheres sobem ao palco.
Vai para Lesbos, Manto, diz teu pai.

Guarda os dons de pitonisa e nao dés

conversa a mortos vagabundos.

Da antes voz aos vivos nos ritos de Dioniso.

No palco encontraras a harmonia.

MANTO (emocionada, corre num ultimo
abrago ao espectro de Tirésias): Assim farei,
meu pai. Nao desejo outra coisa. Obrigada por
me dares a liberdade! (Despede-se de Jocasta.)
Adeus. amiga das sombras. Cuida-me desse

velho até que seja novo.
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JOCASTA (beija Edipo uma iiltima vez): Adeus
meu filho, amor terrivel que o {rio do Hades

nao consome.

(Sai de cena na companhia de Tirésias,

guiando-o pelo brago.)

EDIPO: Diz-me, Manto, como se chama o

fantasma dessa amiga que me beijou agora?

MANTO: Tu sabes quem é ela, Edip(x

Nao preciso pronunciar-lhe o nome.

EDIPO: Tens razao. (Vira-se para o lugar por
onde sairam Tirésias e Jocasta.) Adeus minha

rainha! Até ao dia em que a morte nos encontre!

MANTO: A noite tomou conta da terra.
Temos de descer ao povoado. Agora nao podes ir

sem amparo como vieste.
EDIPO: Conduzes-me a estalagem de Hipnos?

Pedi que Antigona esperasse ai por mim.

E ela a minha guia como tu foste do teu pai.
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MANTO (pegando-lhe no brago): Desta [uncao
farei hoje a despedida. Amanha embarco para

Lesbos.

EDIPO: Para Leshos? Dizem que é uma ilha

governada por mulheres.

MANTO: Nao sei ao certo. Eu nunca 14 estive.
Sao outros os poderes que me seduzem. O meu
trono estd nas mascaras. - para Lesbos que o
futuro me empurra. (Manto conduz Edipo e
ambos saem de cena. Ouve-se de novo a Melodia
de Manto.)

Lishoa/Porto/Evora, Julho de 2002
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MELODIA DE MANTO
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Melodia de Manto

(Vocalizo/legato) Armando Nascimento Rosa *
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* Transerigdo de Paulo Jorge Pires, revista por Michael Mendis ¢ Domingos Morais
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UM EDIPO.,
O DRAMA OCULTADO*

ARMANDO NASCIMENTO ROSA

“ Excerto revisto da conferéncia de encerramento
proferida pelo autor no Coléquio O Mito Classico
no Imagindario Ocidental, que assinalou o 60°
Aniversario do Instituto de Estudos Classicos da
Universidade de Coimbra, nos dias 4 ¢ 5 de Abril
de 2005 (publicado no volume homénimo Mito
Classico no Imaginario Ocidental, coordenado
por Delfim F. Ledo, Maria do Céu Fialho. e Maria
de Fatima Silva, Coimbra: Ariadne, 2005). Por
sua vez, o texto da referida conferéncia resultou
de um revisiao e ampliacio do ensaio Edipo:
Reflexo da Escrita, que serviu de posfacio a 1°
edi¢@o em livro da peca Um Edl]m - O drama
ocultado (Evora: Casa do Sul, 2003), cujo lanca-

mento ocorreu na data de estreia do espectaculo.
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O teatro é o lugar por exceléncia da conversao
da aparéncia em verdade, o momento em que

Edipo cega para se ver.

EDUARDO LOURENCO. Espelho sem Reflexo
(1979)

/f(ll,'po: (...) O caso é que um trono nao se obtém
de graca. Para chegar a ele quase todos contraem
a cegueira da alma. (...) Mas eu nao matei Laio
para lhe usurpar o trono. Porém esta escrilo que

aquele que mata é herdeiro do homem que matou.

NATALIA CORREIA, O Progresso de Edipo (1957)
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Nos temos de ver isto claramente, e aqui
euw uso outra vez linguagem heréica edipiana.
O facto de a familia literal ter tanta importan-
cia nas consideragées analiticas é causado por
sermos cada um por st ‘realmente E’dipos e isto
ndo é porque as nossas psiques desejem as nossas
maes, mas sim porque nos somos, em alma, seres
miticos. Emergimos para a vida como criaturas
num drama, escriturado pelos grandes contadores

de historias da nossa cultura.

JAMES HILLMAN, Edipo Revisitado (1987)
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1. FANTASMAS DO MITO

Edip(), o dos pés inchados, do aperto das cordas
de crianca exposta, abandonada a maldi¢ao; de-
pois mais tarde, na velhice, os pés que se adivi-
nham macerados do cego e perpétuo caminhante,
rumo ao repouso de Colono. A prisao da infancia,
o ludibrio da juventude, e a liberacao da velhice,
quando na sua noite biocronologica o animal hu-
mano passa a ter trés pés, sendo um deles prétese
do corpo declinante. O diptico dramatico sofo-
cliano dedicado a E(lip() identifica a vida do pro-
tagonista com a tragicidade inteira, enquanto a
morte é evasio ao capricho dos fados. Para Edipo,
a morte nio ¢ ja o pior dos males. A consciéncia
de uma culpa c6smica, situada para além da von-
tade subjectiva dos mortais, paralisa Edipo; & isso
que o cega e atemoriza. Se o herdi ndo tem mao
no seu destino, entdo bem pode mutilar a visao
fisica, porque o seu discernimento nao melhorara
com a nitidez dos olhos. Ele subtrai-se aos vivos,
adiado que esta ainda do mundo dos mortos, e

inaugura o espaco do limbo na superficie do solo
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atico. «Abdica. S¢ rei de ti proprio», dira o gnos-
tico Pessoa ao Edipo que reina, na nossa ilusao

externa, a ignorar-se a si mesmo.

Mas ao consumar-se o desfecho da sua desdita,
Edipo torna-se em figura teatral proto-platénica:
talvez mesmo uma daquelas personagens peda-
gogas reclamadas pelo filosofo para os palcos da
sua Republica; capazes de suscitarem o exercicio
do logos, e ja nao somente o despoletar sem freio
das paixdes de Dioniso, que sacodem a carne.
O gesto de cegar-se, para o homem que copu-
lou e procriou com a mae, é um acto literal de
castracao simbdlica (e nao deixa de ser curioso
que Séfocles surja citado em dialogos iniciais da
Republica a lamentar-se com ironia pela impo-
téncia falica trazida pela velhice: é Dioniso que
abandona a morada do corpo do poeta, em tro-
cado Hades, assim como o seu Edipo expulsara
Dioniso de si, numa fybris autoflagelante). Com
Edipo, bem antes de Sécrates, muito antes de
Cristo, a sabedoria (e o conhecimento, que no
sentido biblico incluira a literalidade do contacto

sexual) encontra-se ja indissociavelmente ligada
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ao sofrimento, a uma espécie de punicao amal-
di¢oada. O saber pode mostrar-se gémeo do mal
ao buscar o ardiloso fruto faustiano na arvore da
bem-aventuranga - para os helenos, a maga no
jardim das Hespérides. Nao existe porém alterna-
tiva a tal busca, porque, como diz o Edipo de Sé-
neca, o mal ndo pode ser curado pela ignorancia.
Também o prazer parece vir sempre acompanha-
do de uma parceira obscura e temida: a dor; algo
ai esta da dupla Hades e Eros, que sao os deuses
intercambidveis de Heraclito. Tirésias, o simulta-

neamente castigado e abengoado ha-de cruzar-se,

enfim, com Edipo num sitio inéspito, isto é, no
palco. Os cegos hao-de iluminar mutuamente os
seus fantasmas: ha um xama Tirésias que sabe,
porque adivinha; e ha um predestinado Edipo
que s6 agora se interroga, depois de perceber que
era falsa a convicgao de possuir todas as respostas
capazes de aniquilarem as esfinges do caminho.
A cegueira corporal é abdicagio em troca de uma
liberdade paradoxal, maior mas mais terrivel:
uma liberdade lutuosa que provém da invisibili-
dade, da auséncia de luz fisica; uma simulagao

da morte em vida (por isso também Beckett fara
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cegar o seu Hamm, figura que segundo Harold
Bloom constitui, por sua vez, uma irrisao do edi-
piano Hamlet). Mas ha uma diferenca fulcral en-
tre as cegueiras de Tirésias e de Edipo. O sabio foi
castigado pelo rancor de Hera, enquanto Edipo
cegou-se a si mesmo. Edipo carrega a Hera do cas-
tigo dentro de si, enquanto Tirésias foi sua vitima
externa. Nenhum deles escapou a essa provacao,
mas Tirésias ganhou a vidéncia e a longevidade
que lhe trardo a fama e a imortalidade miticas.
E Edipo? Pelo menos, enquanto personagem cé-
nica, adquiriu com a cegueira um lugar cativo na
piedade e no terror dos espectadores de sempre.
E no teatro que a tragédia se conhece a si mesma,
ou seja, nomeia-se e replica-se, neutralizada, no
dispositivo catartico que a biologia mimetizara
por intermédio da imunizagdo induzida (a vacina

proveniente do pathos).

Lidar com os mitos ¢ conviver com fantasmas;
habitam-nos ¢ ndo vemos nunca os seus contor-
nos definidos. Cegamos, edipianamente, no mo-
mento de os vermos, e acabamos por ser eles, no

lapso improvavel da decifra¢ao. Como afirmava
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Jung (o introdutor do conceito de complexo no
vocabulario psicanalitico), nds ndo possuimos os
complexos, sdo os complexos que se apossam da
psique, numa metaforiza¢do xamanica. O dra-
ma variara consoante o duelo dos contendores.
E quando os dramas se transformam em comple-
xos psicologicos, por obra da imaginagao critica,
é porque neles latejam arquétipos da humana ex-
periéncia. Como hermenecuta e encenador mental
de Edipo, Freud investiu o seu personagem com
um papel de destaque dentro do palco psicomiti-
co da cultura; e assim como ja ndo vemos Dioniso
desprovido da mascara de Nietzsche, também é
impossivel observarmos o drama de Edipo sem a
neurose familiar freudiana. Mesmo para um pos-
-junguiano como Hillman, isto parece inevitavel;
porque as fic¢des arquetipicas (como Aristételes
o disse a seu modo na Poética, ao falar da supe-
rioridade gnoseoldgica da Poesia dramatica face
a Historia) estao dotadas de um poder que advém
de serem «acontecimentos miticos», que nunca ti-
veram concretizacao histérico-factual, mas que,
nao obstante isso, sao intemporalmente, porque

interpelam aquilo que somos. «Pela mesma razao,
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a teoria basica de Freud domina ainda - e conti-
nuara a fazé-lo. Ela ¢ também mito. envergando
o figurino apropriado a consciéncia nigredo do
materialismo cientifico. Aquilo que nos atém a
Freud, provocando inimeros comentarios e reescri-
tas como esta, ndo ¢ a ciéncia na teoria mas o

mito na ciéncia.» (Hillman, 1995, pp. 101-102)

2. FREUD E JUNG. LAIO E EDIPO

E de resto a propria historia do movimento
psicanalitico (para alguns s6 comparavel as dis-
sidéncias religiosas) contém em si mesma ingre-
dientes de mitografia edipiana, como ja muitas
vezes foi sublinhado. Freud é um Laio que nao
aceita que o seu Edipo Jung trilhe caminhos in-
terditos a Lei do dogma por si fundado; por sua
vez, Jung mostra-se Edipo rebelde, e faz da teoria
do mestre a Jocasta que ele arrebata e transforma
pela sua paixao de psicoterapeuta, mudando-lhe a
identidade; tanto no coracao teérico dela quanto

no facto de lhe substituir o nome original que lhe
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fora dado pelo Laio que primeiramente a despo-
sou. «Psicologia Analitica» ¢ a nova denominacao
que para Jung se distinguira da «Psicandlise» do
pai-Freud, que entretanto excomungou o filho
Jung da comunidade cientifica e para-eclesial
paterna. E nessa travessia de proscrito, o Jung-
Fldipo desce as catacumbas de si mesmo, enfrenta
a sua eslinge pessoal na forma de esquizofrenia,
e torna-se xama simbolicamente cego, ao aceitar
integrar no seu discurso polissemias mitopoéticas
que uma sistematizacao cientifica, de raiz posi-
tivista, reprovara. Ganha a luz da sua verdade
individual, que pela fun¢ao arquetipica sera de
ordem transpessoal, e colocara em perigo a legi-
timacao possivel dela junto dos meios cientificos
dominantes, que sempre o desejardo confundir
com um guru, visionario e mistico. £ Jung dira
que s6 uma mente poética compreendera o seu
pensamento; isto €, o sincretismo mitico mostra
ser a via de apreensido na qual os contetdos do
inconsciente pessoal cruzam e enfrentam a vas-
tidao numinosa do inconsciente colectivo. Freud
descortinara no mito de Edip() um nicleo forte e

exemplar do que pode ser um acesso a dimensoes
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transpessoais e arquetipicas, mas nao quis ver
este caminho, e sempre rejeitou a hipétese de uma
conexao que liberasse o sujeito da claustrofobia
para com as suas proprias pulsdes. Lembra-nos
um Laio a raptar Crisipo com violéncia, seduzi-
do pelo seu esplendor fisico, sem sequer oferecer
a este a hipdtese de lhe revelar os enigmas que
se escondem para além da voracidade de eros.
Depois desse luto suspenso, imposto por Freud,
que impede a analise de desconstruir o sistema
do pai, o Edip()—]ung confundira, por sua vez, a
sua imagem com o reflexo de um Tirésias oculto
e adivinho. E como acontece com os adivinhos,
nunca sabemos bem discernir as fronteiras que
separam a inspiragao iluminante do sabio, por
um lado, e a auto-encenacao do prestidigitador

em torno do seu I)I'(;I)l’i() mito [)(“,SS()‘dl./ por outro.

Enigmas e adivinhacoes, actores e teatro.
Elementos mais do que suficientes para garantirem
a atraccao do dramaturgo pelo universo herme-
néutico e biografico dos dois miticos investigadores
da psique profunda. Falar de Laio e de Edipo

¢, como vemos, falar deles também. No entanto,
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o propésito consciente da peca Um Edipo - O
drama ocultado teve outro fulcro que ndo uma
dramatizacao, por alusiva que fosse, das projec-
¢oes personificadas de Freud e de Jung. Pairam
no texto motivos de reflexdo decerto em didlogo
com ambos, mas nunca os proprios. O testemunho
de mitografos e poetas dramaticos bastara em

excesso para invocar a sombra teatral de Edipo.

3. UM EDIPO, DA TRAGEDIA
DIONISTACA AO DRAMA HERMESIACO

0 palco de Edipo é o da interrogacio pela
identidade, lugar que convoca a auto-gnose. E o
drama sofocliano de Edipo é bem a histéria de
uma sucessio de enigmas, como escreve Jean-
-Pierre Vernant: «<no modo de pensar ambiguo
proprio da tragédia, um ensinamento de um tipo
particular € proposto aos espectadores: o homem
nao ¢ um ser que se possa descrever ou definir;
ele ¢ um problema. um enigma do qual jamais

terminaremos de decifrar os duplos sentidos.
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A significacao da obra [Rei Edipo] nao releva
nem da psicologia nem da moral; ela ¢ de ordem

especificamente tragica.» (Vernant, 2001, p. 32)

Para la dos mitos prolificos segregados pela psi-
cologia e das fabulas exemplares da moral, resta-
-nos a tragédia do decifrador de enigmas. que nao
desenredou aquele que lhe dizia respeito. Porém,
a tutela mitocritica da decifragao ndo pertence
a turbuléncia nocturna e indiferenciadora de
Dioniso; mas antes a um deus exegeta, alado,
diplomata, mercador, e também charlatao, que
reside no conceito de hermenéutica. Por isso.
Um E(lipo deve menos a tragicidade dionisiaco-
-apolinea, do que a especulacao inventiva da
comunica¢ao hermesiaca (termo que forjo aqui
por paralelismo analogico com dionisiaco); ao in-
vocar uma dramaturgia cujo patrono simbélico
¢ Hermes, e que no Egipto se chamaria Toth: o
deus que cristaliza em forma escrita a fugacidade
efémera dos dizeres e a impermanéncia da memo-
ria (deus que tutela o abandono de uma cultura
assente na transmissdo oral, conforme o Fedro

de Platdo da critico testemunho). Ao revisitar em
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lidica mimese contemporanea uma escrita hele-
nizante, foi um drama hermesiaco que apareceu
ao autor como forma possivel a recriar num palco
em que as personagens da casa dos Labdacidas
regressam a cena. Porque Hermes, amigo do sabio
e ¢brio Sileno, era patrono do coro desse género
teatral mal conhecido, nem tragédia, nem comé-
dia, que Um E(il]}(} evocara por momentos: o dra-
ma satirico. Numa equidistancia algures entre o
dramatismo in vivo da tragédia e a neutralizacao
em diferido da narracao épica, situa-se a ilusao
encenada de um rito que se sabe profano, e por
isso parodico; e na linguagem do teatro encontra
o mais eficaz dos idiomas para transmitir enig-
mas psicoactivantes, enderegados as experién-
cias reflexiva, emotiva, intuitiva, e humoristica
do espectador. O drama hermestaco ¢ animado
pela paixao de um dizer que se deseja intenso
(dai a necessaria concentragao organica em acto
anico), fabricando pelo engenho teatral a ilusao
do drama ou a evocacdo dele para escapar ao
jugo do mero acontecer incognoscivel. O drama
hermesiaco nao deseja perseguir a depressao

da desesperanca tragica, nem as excitagoes da
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confianca épica, mas prefere gerar em si, em vez
delas. as endorfinas da intui¢do gndstica, que
temperam tanto o niilismo da aporia absoluta
quanto o optimismo dogmatico que se julga na

posse da solucao para todos os enigmas.

Arauto entre mundos, Hermes ¢ para os gre-
gos o guia das almas na passagem entre a vida
e a morte; o psicopompo. E se fizemos dele o
simbdlico nume que preside a este experimento
em territorio com cenografia classica, obvio se
torna que das seis vozes que aqui falam (a sé-
tima pertence a Pélops, com uma fala tnica, a
da maldicdo), s6 trés delas correspondam a vi-
vos: Tirésias, Manto e Edipo. Jocasta, Crisipo e
Liaio sao personagens fantasmaticas, materiali-
zadas na cena gragas aos oficios xamanicos de
Tirésias e de sua filha, iniciada pelo pai no dia-
logo com os mortos. O eixo dramatico de Um
Ecllj)() encontra-se pois a cargo de Tirésias e de
Jocasta. A terapia rememorante que aplicam um
ao outro sera o ponto de partida para acedermos
a uma ficcdo que é suposto ser-nos familiar nos

seus contornos tragicos.
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Os actores sdo filhos dos xamas, diz Manto.
Interessou-me destacar esta analogia entre o
mago ancestral que comunica com os espiritos,
e lhes oferece energia animica para estes se ma-
nifestarem, e a tarefa secular do actor, metamor-
foseado nas figuras que a dramaturgia solicita.
Para tal convoquei Manto, a filha de Tirésias,

que se estreia como personagein de teatro (tﬁll—

to quanto se sabe do que ficou da dramaturgia
greco-latina) com o Edipo de Séneca, depois de
ter aparecido como figurante n'As Fenicias de
Euripides. Para além de aprendiz do mester de
adivinha (fun¢ao concordante com a tradigio
mitolGgica que Séneca seguiu), tornei-a desejosa
de exercer uma profissao interdita no seu tempo:
a de actriz, com ressonancias explicitas a uma
certa misoginia nada anacronica em contextos
teatrais hodiernos. Outra das liberdades com
que me surpreendi na escrita, foi a reinvengao da
historia de Tirésias no seu transito entre sexos.
Afinal, a historia das serpentes estava mes-
mo mal contada, e os dicionarios de mitologia
andavam a pedir-me um acrescento nos seus

verbetes...
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4. UM BREVE OLHAR
RETROSPECTIVO

Porqué este Um Edipo, que se chamou de
inicio Reflexo de Edipo, titulo entretanto abre-
viado, a pedido de Miguel Loureiro, o primeiro
encenador desta peca (a quem a existéncia da
obra muito deve, pelo entusiasmo que ele colo-
cou no projecto, antes mesmo da sua composicao
escrita)? Sera talvez a pergunta que aflora ao
espectador/leitor apanhado de surpresa com a
aparéncia de um exercicio de estilo revivalista,
sem o ser de todo. Tatjana Manojlovic, naquela
que foi a primeira recensao publicada sobre a
peca no formato livro, designa-a, sob a evidéncia
cronolégica, como «o primeiro Edipo portugués
no séc. Xxi». (Manojlovic, 2004, p. 99)

Mais tarde ou mais cedo, a figura de Edip()
impde um desafio a todo o dramaturgo que se
preocupe com olhares retrospectivos. Assim
aconteceu com Natalia Correia, em 1957, com
O Progresso de Edipo, a sua estreia como drama-

turga editada; texto com o qual convivi, enquanto
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ensaista, em data coincidente com a redaccio
deste (Reflexo de) Edipo. Marcas terdo aqui fi-
cado do dialogo com um texto notavel do teatro
escrito portugués, de classicismo neo-simbolista,
com mensagem existencial de erético matrismo
aporético (texto a que eu viria a regressar com o
prefacio que para ele escrevi em 2009, aquando
da sua segunda publicacao impressa, em optscu-
lo que co-editei com Luisa Marques, na Escola

Superior de Teatro Cinema).

Confesso porém que o processo de apropriacao
tematica se despoletou para mim sobretudo pelo
fascinio face a singularidade mitica de Tirésias,
e pela vontade em me embrenhar no mistério
humano de Jocasta enforcada (houve mesmo um
outro titulo inicial motivador para a peca a escre-
ver: Jocasta decifra o Enigma; que rapidamente
abandonei, porque de facto ela ja decifrou o que
cena nos descobre). Dai a vantagem em lidar com
espectros fantasmaticos, capazes de procederem
ao balanco distanciado das suas vidas insoliveis,
numa simbdlica uniao hermafroditica. A escrita

mergulhou numa geografia conhecida para nela
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introduzir os nexos da perturbacao tematica, im-
pulsionada que foi inicialmente pela consciéncia
de uma omissdo na dramaturgia edipiana que
subsistiu dos antigos; mas também, diga-se. de
modernos que chegaram ao meu conhecimento.
A Maquina Infernal (1934), de Jean Cocteau, cha-
ma ao palco o fantasma de Laio, mas nio encena o
crime fundador. Anténio Marinheiro - O Edip() de
Alfama (1961), de Bernardo Santareno, transpoe
o nicleo do enredo incestuoso para o microcosmos
popular de Alfama, mas ndo os antecedentes
narrativos do mito edipiano, ou seja, o comple-
xo de Laio. E Pier Paolo Pasolini quem mais se
aproxima de o fazer, na peca Afabulagao (1960),
por meio de uma fabula familiar de filicidio com
personagens contemporaneas sem nome proprio
(apresentadas porém na cena pela, assim desig-
nada, Sombra de Séfocles).

Esquilo e Euripides terfio escrito duas tragé-
dias sobre Laio, mas sintomaticamente perderam-
-se, ardendo porventura os tltimos exemplares
na biblioteca de Alexandria. Ou, como escreve
Frederico Lourengo, «[s]obre esse tema compos

Euripides uma tragédia, que, a semelhanca dos
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Mirmidaes de Esquilo, ndo chegou até nds, pois nio
imaginamos os scriptoria bizantinos, com toda a
ambivaléncia que se sentia nos ambientes or-
todoxos em relacao a literatura paga, a preservar
para a posteridade pegas com tal teor.» (Lourenco,
20009, p. 308) Foi-me por isso precioso o estudo de
Maria do Céu Fialho, A Nau da Maldi¢édo, no qual
a especialista sofocliana persegue agora o rasto
da peca Laio, de Esquilo, que integraria a tetra-
logia da qual s6 subsistiu a terceira tragédia: Sete
Contra Tebas. Esta obra deu-me a conhecer um
escolio em manuscrito d’As Fenicias, de Euripides,
que «da o flagelo da Esfinge como castigo de Hera
pelo facto de Tebas nao ter reagido a seducao e
rapto de Crisipo por parte de Laio» (Fialho, 1996,
p. 16) - informacao que esta na origem da minha
efabulac@o em torno da recep¢ao de Laio por Jo-
casta, quando este regressa a Tebas ap6s a morte

de Crisipo.

Mas uma evidéncia é certa: ainda que as
fontes documentais testemunhem a origem da
predestinacao amaldi¢oada de Edipo, trata-se

de um elemento repetidamente rasurado no lugar
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publico da cena. Diz-se que Laio tera fundado a
pederastia na Hélade (fundacdo para a qual
existe mitologicamente um outro candidato hu-
mano concorrente: Orfeu, depois de ser vitvo
definitivo de Euridice), ao raptar funestamente
o jovem Crisipo, filho de Pélops (um Pélops que,
por sua vez, na juventude, havia sido ele préprio
alvo de um rapto por Zeus, como Marvin Carlson
recorda no ensaio que é prefacio a este livro).
Crisipo ter-se-a suicidado em seguida, segundo
as fontes mit()gréfi(:as., ou mesmo sobrevivi-
do até ao momento em que o proprio Edipo o
disputa ao pai, matando este num duelo por
razes passionais. Na minha versdo preferi reu-
nir elementos das duas versoes, nao sendo fiel
a nenhuma: Crisipo morre, mas nao por volun-
tario suicidio, e estara presente na motivacao
do assassinato de Laio, embora na qualidade
de fantasma, fazendo as vezes de Némesis junto
de ambos. Mas o que me pareceu sugestivo foi o
trazer a luz do palco, sob aparentes vestes anti-
gas, este fulcro de acc@o recalcado, que ¢é afinal
a origem primeira para que Edip() um dia mate

o0 pai e despose a mae, conforme o programou a
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maldicio de Pélops. I pelos olhos que Laio da
inicio a falta tragica (hamartia), ao ficar inteira-
mente refém da atrac¢@o homoerdtica que sente
pelo jovem Crisipo: ser@o os olhos, simbélica e
literalmente, os alvos da auto-punicao que o seu
filho Edipo7 herdeiro involuntario dessa falta,
cometera sobre si mesmo. Tera Freud meditado
o suficiente sobre os dramaticos antecedentes
familiares, do infortinio de Edipo, ao teorizar
o mais célebre dos complexos? £ 0 complexo de
Laio, nao langara ele luz e sombra sobre o com-
plexo do filho? Ja Pasolini o havia detectado ao
incluir esta questao no dialogo entre o Pai e a
erudita Nigromante da bola de cristal que ele vai

consultar, no sétimo episodio de Afabulagdo
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(peca a cuja encenagao portuguesa, de e com
uis Miguel Cintra, assisti em 1999, pelo Teatro
Luis Miguel C ) 1

da Cornucépia, no Teatro do Bairro Alto).

«<NIGROMANTE

Admiro-me muito: esta é uma parte
Que tanto Freud como Jung descuraram.

De facto, todos os que eu vejo aqui sao pais.

PAI

Porqué, parece-lhe que Freud e Jung

nao se interessaram pelos pais?

NIGROMANTE

Sim, mas quando esses pais eram filhos.
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PAI

E verdade que, para o meu filho, sou pai.

Mas para mim préprio sou um filho.»

(Pasolini, 1999, p. 82)

Mas seria no ensaio de Hillman, citado em
epigrafe, que eu depararia com uma reflexao
nuclear para a escrita de Um E{lipo: antes do par-
ricidio perpetrado por Edipo, existe um filicidio
frequentemente esquecido, ou deliberadamente
ignorado. Se se omite o escandalo criminal de
Laio, que, como escreve Vernant, «rompe assim
com as regras de simetria, de reciprocidade que
se impoem entre amantes como entre hispedes»
(Vernant, 2001, p. 60), entdo também se esque-
ce o peso da pulsao filicida; o desejo de anular
as geragoes subsequentes. no gesto de asfixiar o
exercicio da sua maturacdo ¢ autonomia. E esta
pareceu-me uma questdo da maior acuidade
para ver-se traduzida em fabula cénica. O desejo

de asfixiar os que nasceram depois parece-me
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tratar-se de uma sociopatia persistente, pelo que
as implicac¢des empiricas do complexo de Laio
sdo das mais (im)pertinentes reflexdes que este
Edipo pretende propor aos espectadores/leitores.
Dois anos depois da sua estreia cénica, Eugénia
Vasques, que nao esconde a sua predilecgao
especial pela peca de entre a minha producao
dramatirgica, destacava precisamente este fulcro
subversor no mitodrama integralmente nigro-
mante que é Un Edipo. <Enquanto baralha as
pistas, o dramaturgo-xama vai tipificando um
complexo que ninguém ousa nomear: o “Complexo
de Laio” que Freud, falocéntrica e patriarcal-

mente, tera preferido recalcar...» (Vasques, 2005)
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