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“E é desse modo que percebemos então que este livro 

nos oferece, fruto de uma visão simultaneamente lúcida 

e apaixonada, um olhar sobre nós próprios, sobre as 

vicissitudes da Arquitectura, como arte, como disciplina, 

mas, sobretudo, como instrumento transformador da 

realidade. Do pop ao neo-vernacular, da metáfora 

irónica à revalorização semântica, do oxímoro à alusão 

escarrapachada, tudo encontra, neste livro de Jorge Figueira, 

o seu lugar próprio, tudo se rende a princípios de reflexão 

que, em última análise e por conveniência, se encontram 

alojados na hospedaria da poética. Há uma proximidade 

quase familiar para com os temas tratados, mas não há 

cedências à recriminação, nem à bajulação, como alguém 

que constata que, para além das afinidades que se vão 

construindo ao longo da vida, é afinal na própria família que 

se encontram os melhores amigos, por isso há que tratá-los, 

aos temas familiares, com isenção.

Para quem gosta de Jazz, este livro de Jorge Figueira 

soa, pois, como uma composição. Tem um compasso 

firme, dado pelo baixo e pela percussão, que nos ajuda a 

corporizar os ritmos do tempo. Tem um tema, que vai sendo 

sucessivamente transformado e retomado ao longo de solos, 

de improvisos, de orquestrações.

O tema é Portugal, é a cultura arquitectónica em Portugal. 

Não é muito swingado, mas soa maravilhosamente.”

José António Bandeirinha 
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PREFÁCIO
PARA QUEM GOSTA 
DE ARQUITECTURA

O Arquitecto Azul é uma antologia de textos, escolhidos, alinhados e organizados pelo pró‑
prio autor. Lê‑los, ou, nalguns casos, relê‑los, permite‑nos, como em tantas outras antologias, 
encará‑los segundo perspectivações muito diversificadas que radicam, no essencial, em dois 
caminhos possíveis. Ou os tomamos um a um, tentando decifrar percursos cronológicos e 
contextuais, descortinar os sinais dos tempos da escrita, procurar as motivações particulares, 
perceber o seu sentido específico; ou os lemos como um todo e lhe fiamos o sentido comum, 
desvendando assim uma lógica que se pode assumir como o posicionamento do autor perante 
o tema, e também como o seu etos perante nós, os seus leitores.
No caso deste livro, porém, não é fácil, nem linear, enveredarmos a leitura por um destes cami‑
nhos. Se, por um lado, cada texto se constitui em si mesmo como um manancial de reflexões 
contextualizadas e articuladas sobre um determinado tema, quase sempre relacionado com a 
actualidade arquitectónica, por outro lado, conseguimos percorrer o conjunto de textos como 
um todo, um todo que se harmoniza de modo natural, quase imperceptível, com as partes. Sem 
perdermos nunca o sentido específico de cada um dos temas, vamos, assim, construindo um 
propósito mais vasto que, subtilmente, se lhes vai sobrepondo.
No primeiro bloco de textos, visitamos diversas geografias do panorama cultural e arquitec‑
tónico da contemporaneidade, algumas delas contendo, qual caixa de Pandora, outras que se 
desdobram no seu seio: Espanha em Nova Iorque, Hannover em Coimbra, toda a magia dos 
anos oitenta no Porto, as casas pobres do Hemisfério Sul nos Giardini ou as mega‑estruturas 
metropolitanas do mundo no Arsenal. E nos Kensington Gardens, quando tudo parecia propício 
ao descanso, inquietamo‑nos com o Pavilhão de Koolhaas. Os acontecimentos do mundo da 
produção arquitectónica são tratados numa perspectíva crítica e eloquentemente emoldurados 
nos seus contextos sociais e culturais. Emerge, assim, entre abundantes referências compara‑
tísticas com outros domínios da cultura, a reflexão sobre as raízes da mais erudita arquitectura 
que hoje se pratica em Portugal, sobre a controvérsia em torno da reabilitação, reconstrução ou 
restauro de imóveis, ou mesmo sobre a presunção de alguns supostos intelectuais portugueses, 
que abominam acriticamente tudo aquilo que farejam como sendo arquitectura contemporânea.
No segundo bloco, embora percorrendo do mesmo modo alguns dos locais da peregrinação 
cultural, Jorge Figueira fala‑nos do tempo, dos tempos que correm e dos que permanecem, das 
personalidades que os assinalam, dos spots massificados que os fazem vibrar e dos que caem 
no esquecimento imediato. Fala‑nos do tempo de Obama e do “futebolista” que vive na casa 
à prova de pop, devidamente imunizada por Souto Moura, fala‑nos do tempo da afirmação do 
inafirmável e do da negação do inegável, fala‑nos do tempo de Coimbra, entre um passado 
tirano e um futuro mitigado. Sem forçar o apelo a argumentações demasiado encerradas na 
Teoria da Arquitectura, e sem, contudo, as negar liminarmente, fala‑nos dessa relação, tantas 
vezes grave e petrificada, entre o tempo e os espaços que utilizamos, entre o carácter de longa 
duração da Arquitectura e da Cidade e o fluir gasoso e transitório dos momentos, das imagens 
e das palavras no mundo actual. Fala‑nos também da insustentável e insinuante presença no 

Coimbra, Outubro de 2010
José António Bandeirinha
Universidade de Coimbra
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jargão contemporâneo de termos vazios, credores de um certo êxtase tecnólatra, os quais, 
na obsessão de qualificar tudo e todos, alastram como epidemias tropicais. As pessoas — os 
arquitectos — e os lugares — as cidades — articulam‑se então de acordo com uma sequência 
de movimentos, inteligentemente coreografada pelo autor, que tende para a construção de um 
zeitgeist que é, à uma, credível e fantástico, inquietante e pacificador.
No último bloco de textos, O Arquitecto Azul entra numa toada consistente e consumada.
A dimensão global, internacionalizada e cosmopolita da arquitectura portuguesa contemporânea 
“entra a matar”, sem quaisquer concessões à dúvida ou à hesitação. Siza abre um desfile que 
ora se centra, ora se descentra do âmago da nossa — de portugueses — condição cultural. 
Pancho Guedes parte de Moçambique para um voo libertário pelo mundo, com uma escala 
fugaz, mas motivadora, no Team X. Graça Dias e Egas Vieira reinventam cidades e cumplici‑
dades ao longo de uma insuspeita rede de ligações urbanas. Visitamos, sem complexos nem 
ressentimentos, o mercado in das casas e dos condomínios onde a Arquitectura se vende 
melhor que a espuma da barba e, um pouco antes de perscrutar o sentido, mais obscuro ou 
mais luminoso, das demolições na Baixa de Coimbra, paramos para descansar, ou para nos 
refundarmos, na casa de Caminha de Sergio Fernandez.
Sim, trata‑se de Arquitectura, sem dúvida, mas trata‑se, acima de tudo da recepção da Arquitectura 
na sociedade portuguesa, ou melhor, tal como sempre o fizeram os arquitectos, trata‑se de 
aquilatar a importância real que os outros atribuem ao objecto, tantas vezes central, das nossas 
emoções. Uma página semanal no caderno de cultura de um jornal de referência é um óptimo 
começo, um programa ao serão num canal de televisão por cabo pode ser um pouco deprimente.
E é desse modo que percebemos então que este livro nos oferece, fruto de uma visão 
simultaneamente lúcida e apaixonada, um olhar sobre nós próprios, sobre as vicissitudes da 
Arquitectura, como arte, como disciplina, mas, sobretudo, como instrumento transformador 
da realidade. Do pop ao neo‑vernacular, da metáfora irónica à revalorização semântica, do 
oxímoro à alusão escarrapachada, tudo encontra, neste livro de Jorge Figueira, o seu lugar 
próprio, tudo se rende a princípios de reflexão que, em última análise e por conveniência, se 
encontram alojados na hospedaria da poética. Há uma proximidade quase familiar para com 
os temas tratados, mas não há cedências à recriminação, nem à bajulação, como alguém que 
constata que, para além das afinidades que se vão construindo ao longo da vida, é afinal na 
própria família que se encontram os melhores amigos, por isso há que tratá‑los, aos temas 
familiares, com isenção.
Para quem gosta de Jazz, este livro de Jorge Figueira soa, pois, como uma composição.  
Tem um compasso firme, dado pelo baixo e pela percussão, que nos ajuda a corporizar  
os ritmos do tempo. Tem um tema, que vai sendo sucessivamente transformado e retomado 
ao longo de solos, de improvisos, de orquestrações.
O tema é Portugal, é a cultura arquitectónica em Portugal. Não é muito swingado, mas soa 
maravilhosamente.
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UM POUCO 
MAIS DE AZUL

NOTA 
INTRODUTÓRIA

Os políticos têm um programa; os poetas, uma voz; os arquitectos, o azul. Que integra, impre‑
cisamente, o programa dos políticos e a voz dos poetas. Decidi primeiro chamar a este livro  
O Arquitecto Azul e depois perceber porquê. Porque azuladamente já sabia: é aí que se instala 
o arquitecto que quer abrir as portas, que procura o afecto através dos edifícios que desenha 
ou sobre os quais escreve. 
O lugar do arquitecto é sempre na margem: é um técnico para os artistas e um artista para os 
técnicos. O arquitecto azul tem a consciência disto: não se adaptará facilmente na Bolsa, ou 
mesmo na Universidade. Esta fragilidade pode demover. Muitos arquitectos não-azuis tingem-se 
de preto e avançam como feiticeiros. Mas há beleza nesta fragilidade; só temos que esperar 
que nos toque e que não nos destrua. 
O arquitecto move-se entre o comércio e a poesia; da rua até ao apartamento; do sangue-frio 
ao horizonte. Às vezes no mesmo sítio. É preciso ser bem azul para o fazer. Ser capaz de gelar 
no inverno. 
O futuro já se anuncia, e o arquitecto azul ainda desenha. Meio-frio, meio-gelado, meio-
‑horizonte, sobre o estirador que já não importa. Meio-poeta, meio dor fingida, vê as pessoas 
através de edifícios passados; fantasmas entre ruínas. O pantone é azul, uma camuflagem de 
dentro, porque as roupas são banais. Mas sem gravata. 

O arquitecto azul é a favor de mais ética e de 
mais estética. Não separa a forma da possibi‑
lidade; não trata o social como gosto. É esse  
o seu cumprimento secreto, a sua sociabilidade 
particular.
Há poucos edifícios azuis mas quando o são 
tem que o ser completamente: a Casa Azul,  
o Fórum de Barcelona, o Teatro Azul. Por uma 
questão de pudor, o arquitecto azul geralmente 
não se mostra tão explicitamente convicto.  
Mas quando o faz não pode ser económico.  
É uma celebração, um regresso a casa. 
Vejo a posteriori que tentei que estes textos 
tivessem esta caligrafia azul de que falo; que 
abrissem portas; que fossem afectuosos mesmo 
quando frios. 

Do pequeno edifício sobre o Douro aos Ken‑
sington Gardens; de Maputo a Porto Alegre; 
da reflexão curta à mais temerária tentativa.
Sensação metálica: de ir tentando tocar.

Jorge Figueira
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O Arquitecto Azul reúne um conjunto de textos escritos entre 2006 e 2009 e publicados em revistas, 
catálogos nacionais e internacionais, e no Público, nomeadamente no já extinto suplemento “Mil 
Folhas”. Integra ainda dois textos inéditos. Parte deste trabalho pode ser visto como preparação da 
Dissertação de Doutoramento que apresentei na Universidade de Coimbra, em 2009. Está dividido 
em três partes – Artigos, Colunas, Ensaios – reflectindo tempos diversos de escrita e objectivos 
diferenciados. Em Artigos privilegiam-se textos sobre acontecimentos contemporâneos, exposições 
ou obras de arquitectura em destaque; em Colunas publicam-se leituras rápidas ou panfletárias; em 
Ensaios é feita uma abordagem mais sistemática no campo da arquitectura portuguesa.
À Ana Vaz Milheiro devo o espaço entre o Brasil e Portugal.
Mas a escrita destes textos envolve sempre um conjunto alargado de pessoas, a quem agradeço a 
colaboração e amabilidade. 
Por razões diversas e sempre azuis estou particularmente grato ao José António Bandeirinha, Luisa 
Lopes, Nuno Grande, Sergio Fernandez, Manuel Graça Dias, António Belém Lima, Eduardo Souto 
de Moura, Alexandra Pinho, Gonçalo Canto Moniz, Margarida Brito Alves, Flávio Kiefer, Manuel 
Henriques, Carla Dias, José Ferreira e Pancho Guedes. 
Agradeço também à FG+SG, Fotografia de Arquitectura e a José Manuel Rodrigues pelo uso de 
fotografias da sua autoria. 
Finalmente, agradeço à Imprensa da Universidade de Coimbra, nas pessoas do Prof. Doutor João 
Gouveia Monteiro e da Dra. Maria João Padez, o interesse e o empenho nesta publicação.

E, ainda, a todos os arquitectos azuis que já existiram e aos que continuarão a existir.



PARTE I
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A GERAÇÃO 
DE 60

Contrastando com uma Londres repleta de gente, onde se faz sentir crescentemente a presença 
de comunidades muçulmanas, imigrantes dos países de Leste, turistas e, na verdade, aventureiros 
de toda a parte, encontramos o Serpentine Pavilion na tranquilidade bucólica dos Kensington 
Gardens. Este ano [2006], o pavilhão efémero que a Serpentine Gallery promove desde 2000 está 
a cargo de Rem Koolhaas e Cecil Balmond. É também face à nova Londres que se está a erguer 
nas Docklands, cheia de edifícios imponentes e majestáticos, respirando alumínio e soprando 
dinheiro, que este pequeno Pavilhão faz a diferença. A sua arquitectura de monumentalidade 
zero, aura optimista, quase pueril, traduz uma alternativa “arty” a essa nova cidade pomposa 
e convencional, sem humor nem rasgo. 
Talvez surpreendentemente, Koolhaas queixa‑se que “a ligação com o mercado nos últimos 20 
anos produziu uma arquitectura mais extravagante, mas não necessariamente mais séria ou subs‑
tancial” e insiste que tão importante como o Pavilhão é a programação que propôs com Hans 
Ulrich Obrist, co‑director da Serpentine Gallery. Nesse programa destacam‑se duas “maratonas” 
de 24 horas com entrevistas a figuras da cultura e da política. A primeira decorreu em 28‑29 de 
Julho, a segunda – “post‑marathon” – está prevista para 13 de Outubro. 
Koolhaas deixou claro que o Serpentine Pavilion 2006 seria definido “pelos eventos e actividades”: 
“propomos um espaço que facilite a inclusão de indivíduos em diálogo comunitário e experi‑
ência partilhada”. Este discurso algo obtuso significa que Koolhaas pretende reforçar o aspecto 
curatorial da intervenção mais do que sublinhar as qualidades do objecto arquitectónico. Mas 
quando se ouve um arquitecto dizer que a arquitectura não é importante, é preciso desconfiar...
A Serpentine Gallery ocupa uma antiga casa de chá construída em 1934, nos Kensington Gardens, 
contíguos ao Hyde Park, no centro de Londres. Desde 2000 promove a construção de um pavi‑
lhão efémero que serve como complemento das actividades expositivas, enquanto café e espaço 
para debates e conferências. A construção anual do Serpentine Pavilion tem ganho crescente 
notoriedade, e surge já como um importante acontecimento da programação cultural londrina 
no verão. Aliás existe uma tradição antiga de “aferição” da arquitectura através de pavilhões 
(pelo menos desde o de Barcelona, Mies van der Rohe, 1929).
O primeiro edifício foi desenhado por Zaha Hadid. Seguiu‑se Daniel Libeskind (2001), Toyo Ito 
(2002), e Oscar Niemeyer (2003). Em 2004, o pavilhão proposto pelo grupo de arquitectos 
holandeses MVRDV não se construiu por questões “técnicas e financeiras” (consistia na cober‑
tura integral do edifício existente por um “monte” realizado através de uma malha de aço e 
vegetação artificial). Em 2005, foi a vez de Álvaro Siza e Eduardo Souto de Moura. A presença 
de Cecil Balmond, “chairman” da famosa firma de engenharia Arup, tem sido uma constante 
neste processo, aspecto particularmente relevante no caso presente já que Koolhaas e Balmond 
colaboram há 20 anos e isso faz‑se sentir.
O Serpentine Pavilion em 2006 pode ser descrito como um “balão ovóide” que flutua sobre 
um “auditório” circular conformado por placas de policarbonato translúcido de 5 metros  
de altura. Uma plataforma rectangular, onde assenta a sala cilíndrica, permite fazer o acerto de 
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cotas entre a Serpentine Gallery e, através de escadas, a área de entrada nos Kensigton Gardens. 
O “gigantesco” globo, feito de material plástico translúcido e insuflado de hélio, funciona na 
verdade como cobertura móvel do “auditório”. Quando o tempo está ameno pode subir, per‑
mitindo vislumbrar o céu; em dias mais agrestes, desce e funciona como “tecto” (o que em 
Londres é muito conveniente). O informal “auditório” que serve de base ao “balão” é também 
conformado por uma espécie de friso quadrado do artista alemão Thomas Demand – cuja obra 
está patente na galeria propriamente dita – introduzindo cor e vibração a um espaço de outra 
forma talvez demasiadamente incaracterístico. 
Ao propor a sua intervenção como um “não-pavilhão”, centrada nos “eventos e actividades”, 
Koolhaas quer fugir da lógica “objectual” ou “escultórica” das anteriores edições. Mas, o que na 
prática acontece é que Koolhaas se aproxima para esse efeito de “objectos” inscritos na história 
como possibilidades de uma “não‑arquitectura”. Desde as experiências radicais do construtivismo 
russo de um Leonidov (Lenin Institute of Librarianship, 1927), até a exemplos dos anos sessenta 
e setenta como Archigram (Instant City, 1968‑70) ou Haus‑Rucker‑Co (Pneumacosmic, 1971). 
Estes dois últimos casos estão incluídos na exposição “Future City - Experiment and utopia in 
architecture 1956‑2006”, patente no Barbican ArtGallery até 17 de Setembro, que oferece, aliás, 
um cenário quase ideal para a compreensão do Pavilhão de Koolhaas.
O Serpentine Pavilion deste verão refere‑se à tradição de arquitecturas vivas, insufláveis, 
andantes, portáteis, mecânicas: as “não‑arquitecturas”. De alguma forma, é o contrário do 
excelente edifício de Siza e Souto de Moura de 2005. Onde este era decorrente da terra, 
forjando‑se como um tecido escamoso e amarrado, quase visceral, o Pavilhão de Koolhaas 
pretende deslocar‑se verticalmente, desamarrar‑se, ser transparente antes de desaparecer.
É claro que se pode dizer que os desenhos virtuais do projecto mostrando uma nuvem trans‑
lúcida e etérea foram atraiçoados pelo carácter bem físico da peça – para todos os efeitos 
estamos a falar de um globo de polyester... Ou que esta ideia sugere voos mais altos: um 
“balão” que permitisse viajar como o fizeram os irmãos Montgolfier já em 1783... Mas, ape‑
sar destas reticências, o Serpentine Pavilion 2006 é um projecto bem sucedido, desde logo 
nas suas pretensões “sociais”: iluminado parece sinalizar um “ponto de encontro”, à escala 
da cidade, como nos aeroportos ou centros comerciais; a sua forma transmite humor, risco 
e algum optimismo; e apesar do discurso “curatorial” denota muita afeição à arquitectura.  
É até uma homenagem à sua história mais “radical”. 
O carácter lúdico, experimental e pedagógico, a informalidade que aqui encontramos – e que 
também se vive na Casa da Música, no Porto – é afinal o melhor da “geração de 60” e uma 
conquista insubstituível. 
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APRENDER 
COM ESPANHA

Se há dúvidas sobre o modo como a arquitectura traduz a excelência dos países basta olhar para 
Espanha e particularmente para a exposição “On‑Site: New Architecture in Spain” – Museum 
of Modern Art (MoMA), Nova Iorque (2006) – para ficarmos esclarecidos. Para a ocasião foi 
também produzido “Spain Builds”, um “complemento histórico” à exposição traçando as 
gloriosas nuances da arquitectura espanhola em 30 anos de democracia (1975‑2005), por 
referência a “Brazil Builds” que em 1943, também no MoMA, revelou internacionalmente  
a idiossincrática arquitectura moderna brasileira.
Se “On‑Site”, comissariada por Terence Riley, nos dá um panorama presente e futuro da arqui‑
tectura em Espanha, envolvendo numerosos arquitectos da cena internacional que aí estão a 
construir, “Spain Builds” contextualiza a produção própria e mostra‑nos um país em estado 
de revelação. Luis Fernández‑Galiano, o editor de “Spain Builds”, considerando certeiramente 
que a arquitectura é a “mais admirada expressão cultural” de Espanha, coloca em paralelo 
fases da produção arquitectónica com acontecimentos políticos, económicos e sociais que 
determinaram a recente emergência espanhola. Estes períodos são ilustrados com a evocação 
de filmes de Pedro Almodóvar, afinal a expressão de uma Espanha que se sabe reinventar com 
universalidade e diferença. 
O que em “On‑Site” e em “Spain Builds” fica claro é o modo como a produção arquitectónica 
tirou partido da abertura democrática e da integração europeia que marcou a Espanha dos 
últimos 30 anos, e se tornou ela própria sinal maior desse “renascimento”. Como é também 
o reflexo e o emblema de um país onde o risco, o gosto pela inovação, quer de investidores 
privados quer de investidores públicos, entram bem dentro da “globalização”. Isso explica 
que estejamos perante uma arquitectura – democraticamente localizada nas várias regiões do 
país – que é sempre cosmopolita, mesmo quando é mais “resistente” ou “liberal”, contida ou 
festiva. A significativa presença de arquitectos “estrangeiros” – Gehry, Koolhaas, Eisenman, 
Herzog & de Meuron, Nouvel, Sejima & Nishizawa, Siza, entre outros – é também sinal dessa 
vitalidade e demonstração de uma disponibilidade para o confronto com olhares diferentes 
ou novas interpelações que necessariamente “dilatam” as geografias locais. 
E, de facto, que a arquitectura contemporânea é capaz de celebrar as possibilidades e o 
encantamento deste novo milénio, sintetizando diferentes artisticidades e ciências, está bem 
patente em “On‑Site” e “Spain Builds”. O que está aqui em causa é a “identificação de um 
país” aberto e inclusivo, generoso e radical, que a arquitectura em Espanha denota, dir‑se‑ia, 
visceralmente. Para explicar este extraordinário sucesso, oportunamente registado pelo MoMA, 
podemos elencar alguns aspectos decisivos: a existência de uma economia forte; uma regio‑
nalização que induz iniciativa e congrega esforços; uma indústria de construção dinâmica  
e esclarecida; escolas de arquitectura competentes no plano artístico e científico; uma eficaz 
imprensa especializada e uma significativa abertura nas publicações generalistas; e, ainda,  
o papel dos “Colegios de Arquitectos” na dinamização do entendimento da arquitectura como 
fenómeno cultural. 
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E Portugal? Alguns sinais contraditórios podem ser alinhados. Em primeiro lugar, registe‑se  
o notável esforço que a Ordem dos Arquitectos desenvolveu ao realizar o “Inquérito à Arqui‑
tectura do Século XX em Portugal” ( IAP XX), projecto coordenado cientificamente por Ana 
Tostões. O principal objectivo deste levantamento é a criação de uma base de dados “on‑line” 
que está agora a ser ultimada. Foi entretanto publicado um livro com 516 obras seleccionadas 
de um conjunto de cerca de 6000 fichas levantadas e realizada uma campanha “publicitária” 
que envolveu a colocação de numerosos “mupis” retratando 10 obras significativas, em várias 
cidades do país. O IAP XX foi já apresentado em Barcelona e uma exposição itinerante pode 
ser actualmente visitada em Vigo (no Instituto Camões). 
Enquanto inventariação e olhar retrospectivo é também a “identificação de um país” que 
passa por aqui. A Ordem dos Arquitectos tem garantido, à imagem de uma tradição que vem 
já do Sindicato Nacional dos Arquitectos, a defesa e a promoção da arquitectura em Portugal, 
e o trabalho de Helena Roseta nesse sentido deve ser vivamente reconhecido. Recorde‑se, a 
propósito, a publicação em 1961 do “Inquérito à Arquitectura Regional” – em que o IAP XX 
se inspira livremente –, um dos momentos altos da cultura portuguesa da segunda metade 
do século XX. 
Agora falta talvez fazer um trabalho de inquirição à volta do levantamento, tornando‑o uma 
presença viva e contemporânea. É isso que arquitectos e historiadores, estudiosos em geral, 
escolas e centros de estudos, estão “obrigados” a fazer. Uma base de trabalho como o IAP XX 
remete para projectos historiográficos mas abre também possibilidades de leitura e interpela‑
ção crítica que são essenciais para potenciar a presença da arquitectura como uma expressão 
cultural significativa no nosso país.
Se assim for, talvez se faça o necessário aggiornamento dos nossos “intelectuais”... que tra‑
dicionalmente tem uma grande dificuldade em se pronunciar sobre a arquitectura e quando 
o fazem dilaceram a mente alheia. Senão veja‑se: Maria Filomena Mónica ao pretender “arra‑
sar a Casa da Música”– “a confusão de estilos baralhou‑me” – denuncia a existência de um 
“poderosíssimo” lobby “modernista”, cujo trabalho insistente e insidioso (imagina‑se) “levou 
a que fossem tecidas loas à Casa da Música”. Os “modernistas” seriam, além disso, “incapa‑
zes de usufruir os prazeres da vida”, ocupados em desenhar edifícios com “qualquer coisa de 
penitencial” (Atlântico nº15, Junho 2006). Mesmo ao lado, João Pereira Coutinho pergunta 
filosófico: “será possível apreciar o modernismo na literatura e nas telas mas recusa‑lo como 
programa na arquitectura?”. Ambas as constatações são agudíssimas e colocam problemas 
muito pertinentes. Isto é, se estivéssemos em 1976 e não em 2006. Estas “inquietações” 
tiveram resposta há 30 anos com o “pós‑modernismo” que era essencialmente contra a arqui‑
tectura “penitencial”; ou com a arquitectura “historicista” ou “reaccionária” – que teve o seu 
expoente máximo no “movimento” do Príncipe Carlos, em Inglaterra, nos anos oitenta – que 
visava “reintroduzir” a arquitectura “feita para seres humanos” a que Pereira Coutinho aspira. 
Mas afinal, quem são estes “seres humanos” de que o comentador detém a patente exclusiva? 



Os nossos “críticos” juntaram‑se com certeza à invulgar violência que a intervenção de Siza 
e Souto de Moura na Avenida dos Aliados, no Porto, suscitou – por causa da substituição de 
um conjunto de canteiros e de uns quantos metros quadrados de “calçada à portuguesa” –, 
esquecendo‑se de ressalvar o extraordinário projecto que o Metro conseguiu ser, contra todas 
as probabilidades nacionais. O incrível episódio de Frank Gehry no Parque Mayer que levou ao 
seu afastamento – e será Gehry também um “penitencial” e perigoso “modernista”? – indica 
que não aprendemos nada com a Espanha.
A nossa arquitectura está em “mupis”, a de Espanha está no MoMA. 
Mas não há ressentimentos; precisamos é de aprender. E depressa. 
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ESTADO DE
EMERGÊNCIA: 

EXPOSIÇÃO 
INTERNACIONAL 

DE ARQUITECTURA 
DA BIENAL 
DE VENEZA

Na 10ª Exposição Internacional de Arquitectura da Bienal de Veneza, que decorreu entre os dias 
10 Setembro e 19 Novembro de 2006, sob o tema “Cidades, Arquitectura e Sociedade”, uma 
imagem da NASA, “The world at night”, fixava as áreas mais urbanizadas do planeta através 
da intensidade luminosa. Pontos de luz emergindo de um negro cósmico permitiam seguir um 
planeta urbanizado, revelando uma imagem contínua e feérica, mais a Norte do que a Sul. Um 
mundo eléctrico; populoso; com uma “noite” ao mesmo tempo. 
Esta imagem sintetiza o processo de “urbanização global” que Richard Burdett, o comissário 
geral do evento, entendeu projectar como constatação curatorial. “The urban agenda is a 
global agenda” escreve Burdett, à procura do zeitgeist. Nesse sentido, “Cidades, Arquitectura 
e Sociedade” deve ser entendida, seguindo a proposta do comissário, como uma “call‑to‑action” 
aos arquitectos, no sentido da “construção de um mundo mais equitativo e sustentável”. 
No conjunto, o clima de entropia e “gigantismo” que se vivia na Bienal, a partir da sua exposição 
central, talvez fosse mais obliterante do que estimulante para quem detém apenas a função de 
projectar o que se constrói. Mas a ideia era obviamente dar à arquitectura uma renovada carga 
social e política, deixando de fora as discussões mais disciplinares que tomaram o grosso dos 
anos oitenta e noventa.
As 16 metrópoles visadas na exposição – São Paulo, Caracas, Bogotá, Cidade do México, Los 
Angeles, Nova Iorque, Cairo, Joanesburgo, Istambul, Milão/Turim, Berlim, Londres, Barcelona, 
Tóquio, Munbai, Shangai – eram radiografadas e analisadas com dados estatísticos, imagens e 
sons. “75% da população global viverá em cidades em 2050”, escreve Burdett no catálogo da 
mostra, “a maior parte em mega cidades de vários milhões de pessoas e em regiões maciça‑
mente urbanizadas ao longo de países e continentes”. Mas se o crescimento exponencial destas 
metrópoles permite acentuar processos comuns, a sua “natureza” gera problemas distintos  
e até opostos. Alguns exemplos, sinteticamente: Londres enfrenta uma cada vez maior densidade 
demográfica assumindo o crescimento em altura; Nova Iorque redescobrindo as frentes portuárias; 
Barcelona é apresentada como um caso de sucesso, os últimos vinte anos acrescentando‑se a 
uma história de “projectos urbanos visionários”. E se o dinamismo de Shangai, uma das cida‑
des que actualmente mais rapidamente cresce, pode ser visto no contexto do desenvolvimento 
económico da China, em África, a expansão de cidades como Lagos ou Kinshasa não é apoiada, 
desde logo, no plano mais básico das infra‑estruturas. Burdett aponta ainda alguns exemplos 
de cidades da América Latina, como Curibita, São Paulo ou Caracas, onde encontra projectos  
e experiências que visam uma certa redenção através da arquitectura. Ou, pelo menos, identifica 
casos em que a arquitectura despoleta possibilidades de reforma social. 
Esta é claramente uma perspectiva onde a “questão social se sobrepõe aos méritos estéticos” 
como diz Burdett a propósito de Al Azhar Park, uma área verde projectada no centro do Cairo. 
O que será o caso do também mencionado programa de construção de 100 escolas em favelas 
de São Paulo, em que os novos arquitectos brasileiros tentam aprofundar a radiação formalista 
que podemos atribuir à arquitectura moderna brasileira. 
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Em síntese, dir‑se‑ia que Burdett ensaia cautelosamente o regresso a um tema caro à arquitec‑
tura moderna, entretanto posto em causa pela crítica pós‑moderna: a “frágil mas significativa 
ligação entre o desenho de edifícios e os seus impactos na sociedade”.
Ao distinguir o Pavilhão da Dinamarca com o Leão de Ouro – “Co‑evolution”, uma colaboração 
entre arquitectos dinamarqueses e universitários chineses sobre o “desenvolvimento urbano sus‑
tentável na China” –, o Júri da Bienal quis deixar clara a orientação política e social deste evento. 
De facto, essa inclinação tinha já ficado bem vincada na edição de 2000 que decorreu segundo a 
engenhosa fórmula “Mais ética menos estética”. E, na anterior edição (2004), recorde‑se a propó‑
sito, foi premiado o Pavilhão da Bélgica cuja exposição “Kinshasa, Uma Cidade Imaginária” fazia  
a apologia da cidade espontânea, entregando a arquitectura ao tempo, à necessidade, e às pessoas.
De alguma forma, o clima de inquirição e perplexidade que se respirava na Bienal tinha um dos 
seus momentos mais marcantes na exposição “C On Cities”, organizada pela “C Photo Magazine”, 
onde constavam um conjunto de imagens tratadas digitalmente em que a arquitectura é expres‑
são da turbulência do mundo contemporâneo: um edifício que sangra (em Caracas); uma favela 
atravessada por cúmplices arquitecturas desconstrutivistas (“Heliopolis”).
No conjunto da Bienal, talvez se possa dizer que estávamos perante um “novo realismo”, suportado 
pelas novas tecnologias e por uma abordagem “científica” com inclinações artísticas, plasmada em 
estatísticas, gráficos, vídeos, imagens e sons. A arquitectura surgia na Bienal como um “espaço”, 
muitas vezes virtual, onde estes vários objectos encontram uma “casa”; como uma sociologia com 
projecto; ou uma política com uma grafia de autor. Nesta nova espécie de realismo, a arquitectura 
despe‑se aparentemente das suas cruzadas formais, estilísticas ou filosóficas – e da sua luta para 
se impor como “disciplina autónoma” – e avança para dentro do desconhecido como uma possi‑
bilidade “técnica” de apaziguamento e “sustentabilidade” dos lugares. Integra o “neo‑realismo” 
como experiência de aproximação ao lugar (epicentro Itália, anos cinquenta), e os processos de 
“aprendizagem” dos lugares segundo metodologias Pop (epicentro Las Vegas, anos setenta), mas 
na verdade é já outra coisa: cruzando o local com o global, a colagem com a autenticidade, des‑
valorizando a componente “estética” em favor de uma “função social”, a arquitectura é aqui mais 
um “processo” do que uma representação de uma ordem moderna ou clássica, ou pós‑moderna. 
Ou seja, desiste de ser manifesto de uma civilidade, mesmo que em perca, para ser entendida 
como um serviço público ao cuidado de uma qualquer ONG ou governo com preocupações sociais. 
Na verdade, a expressão da Bienal era a de um “hiper‑realismo”: a realidade mostrada porme‑
norizadamente, explicitamente, graficamente (como na pornografia), transformando a discussão 
disciplinar à volta da arquitectura – a construção, a história, a forma, mesmo o “conceito” – em 
algo fútil. O “hiper‑realismo” da Bienal convoca a arquitectura para um estado de emergência; 
e o arquitecto para uma fuga para a frente pela porta das traseiras. 
Este clima de rarefacção disciplinar era no entanto compensado por outras abordagens enfatica‑
mente arquitectónicas e até historicistas, ou não estivéssemos em Itália. A exposição “Cities of 
Stone”, comissariada por Claudio D’Amato, era uma celebração das civilizações mediterrânicas 



Gregas e Romanas, procurando uma alterna‑
tiva contemporânea a formas de arquitectura 
“despidas de memória” e “desviadas da tra‑
dição”. No debate que se realizou no Teatro 
Piccolo Arsenale, no dia 8 de Setembro, Paolo 
Portoghesi – comissário da lendária 1ª Bienal 
de Veneza, “A Presença do Passado” (1980) – 
saudou significativamente esta mostra como o 
“regresso de Itália” à Bienal. Mas a exposição 
patente no Pavilhão da Holanda, “Seeing is 
knowing”, comissariada por Aaron Betsky, 
remetia também para o passado, convocando 
o extraordinário património da arquitectura 
holandesa do século XX. Integrando “perspecti‑
vas de cidades” de Berlage, M. de Klerk, Oud, 
Bakema, entre outros, a exposição tratava de 
um tempo onde era possível imaginar a reali‑
dade urbana como um todo e a arquitectura 
era a disciplina que ordenava essa visão.
Cruzando uma frente política – o papel da 
mulher – com as várias vertentes do “fazer 
cidade”, a representação espanhola “España 
(f.) Nosotras, las Ciudades”, comissariada por 
Manuel Blanco, surgia como uma das mais 
clarividentes e sedutoras: um conjunto de mulheres falava cruzadamente em video, através de 
gestos e legendas, testemunhando actividades diversas no usufruto e construção da cidade.  
A mulher surgia como “performer” da cidade, gerindo e experimentando, desenhando e cons‑
truindo, naquilo que era simultaneamente um statement político e um tema gráfico muito forte.
A presença portuguesa fez‑se notar pela representação oficial, “Lisboscópio”, um “objecto” 
concebido por Pancho Guedes e Ricardo Jacinto, comissariado por Cláudia Taborda, e implan‑
tado nos Giardini. E, ainda, por “Habitar Portugal”, patente na Fundação Marcello enquanto 
evento “colateral”, uma selecção de obras de uma exposição itinerante organizada pela Ordem 
dos Arquitectos e comissariada por José António Bandeirinha. 
Mas a intervenção mais sintomática da Bienal talvez tenha sido a que se assistiu no Pavilhão da 
França: um grupo de arquitectos instalou‑se no edifício e aí permaneceu durante o período do 
evento. Tratava‑se de “Metávilla”, uma proposta curatorial de Patrick Bouchain, contando com 
a participação do grupo de arquitectos e designers gráficos “EXYZT”. Um conjunto de estru‑
turas tubulares criava espaços de atelier, de dormir, e de cozinha; rompendo para a cobertura 
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formava ainda áreas de sauna, duche e repouso. Os visitantes eram habitantes temporários da 
“ocupação” do edifício; a intervenção era entendida como um “acto arquitectónico”. Como num 
“estado de emergência”, a arquitectura ecléctica do Pavilhão era interrompida por este corpo 
efémero e banal, numa espécie de apologia da experiência e da vida, contra a arquitectura.
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APOLOGIA 
DA CASA 

RECUPERADA

No panorama português, o tema das “casas recuperadas” tem actualmente uma parti‑
cular pertinência. Existe hoje um crescente consenso quanto à necessidade de controlar  
o crescimento das cidades, ou mesmo de o estancar. Em qualquer dos casos, a recuperação 
e reutilização de edifícios e espaços existentes surge como uma necessária atitude até de 
natureza cívica. É aí que os arquitectos entram, com a sua responsabilidade e instrumentos 
específicos. Requalificar o existente significa submetê‑lo a um novo afecto e a uma estratégia, 
que é aquilo a que os arquitectos estão obrigados perante uma qualquer ruína. 
Paralelamente, existe hoje uma maior disponibilidade face ao gosto dos arquitectos e às demandas 
da arquitectura. Isto é, tem‑se implantado a ideia de que o conforto não é incompatível com  
o desenho, e que a domesticidade pode subsistir mesmo perante “panos de vidro”, e geome‑
trias deslizantes. Para este efeito, é claro, o arquitecto é sempre mais qualquer coisa que um 
decorador. Por isso se agita em ideias que não apelam somente ao forro, ou à superfície da 
casa, mas à sua empreitada estrutural, à sua génese construtiva. Se o decorador procura o efeito 
de “recuperação”, o arquitecto tenderá a pensar para lá do “efeito”, mesmo até ao âmago da 
“recuperação”. Procurará porventura algo mais visceral, impregnado pelo tempo: a “tipologia”  
e a estrutura espacial; o carácter dos materiais; o ferro que o cimento já não esconde; o aparelho 
da pedra; a referência original da “pastilha”. Para lá do efeito – fragmentário, unitário, indeciso – 
que se pretenda atingir, trata‑se sempre de ter uma visão de conjunto que agarra o projecto aos 
vincos existentes, à regra e às excepções, permeando o antes na direcção do depois do edifício.
Neste sentido, cada recuperação de uma casa assim entendida é um pouco um regresso civi‑
lizacional. Isto é, a procura de uma nova viabilidade para o existente traduz uma necessária 
predisposição “ecológica” no usufruto contemporâneo da cidade. 
Disciplinarmente, estamos num domínio que cruza aquilo que em Espanha se chama “inte‑
riorismo” e questões de ordem patrimonial, pesando estas mais ou menos de acordo com os 
casos particulares. Entramos no campo do design, na concepção de objectos que determinam 
a figuração da casa; lidamos com a memória quando distinguimos aquilo que permanece: tudo 
ou o seu resíduo. A casa recuperada tem sempre a casa anterior na sua dependência, mesmo 
se desta já pouco possa restar.
A concepção do interior doméstico remete muitas vezes para o imaginário da “obra de arte total”, 
a que a produção industrial de objectos emprestou uma outra democraticidade. Actualmente, 
Álvaro Siza será um dos raros arquitectos que trabalha na perspectiva dessa continuidade “total” 
que não distingue a componente gráfica da arquitectónica, ou, se se quiser, não diferencia  
o design da arquitectura. Por isso, há um fio condutor que tudo parece ligar, cruzando as falhas 
dos tectos com a modulação das paredes, a natureza espacial com a materialidade do mobiliá‑
rio. Uma abordagem pós‑modernista, formulada no passar dos anos oitenta, abandonava essa 
continuidade estilística em favor da “colagem” de objectos estranhos, encostando porventura 
uma “perna barroca” a uma mesa “minimalista”. Hoje é talvez uma certa liquidez que se procura 
reproduzir, uma materialidade diluída em reflexos, brilhos, leves opacidades.
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Mas a “recuperação de casas” toca também no domínio da intervenção patrimonial, variando  
o peso desta componente de acordo com o valor absoluto (ou relativo) de cada caso. Neste campo, 
recorde‑se a procura de uma “unidade de estilo” que norteava a intervenção da Direcção‑Geral 
dos Edifícios e Monumentos Nacionais, durante o Estado Novo, “limpando” o edifício histórico 
de tudo aquilo que perturbava a sua assunção original. E depois, a consensualizada Carta de 
Veneza (1964), que visava garantir a autenticidade do “antigo”, obrigando a intervenção “nova” 
a denunciar‑se enquanto tal.
Na recuperação de edifícios, como em quase tudo hoje, a equação contemporânea é que “cada 
caso é um caso”. Como “cada pessoa é uma pessoa”. Na verdade, somos tentados a encontrar 
um paralelo entre o tema das “casas recuperadas” e a indústria da cirurgia plástica. Mais do 
que em vislumbrar um “homem novo”, “estado” ou “espírito novo”, toda a energia poética  
e visionarismo colocam‑se hoje na regeneração e reformulação do nosso corpo preexistente.  
As “casas recuperadas” ambicionariam assim a ter a performance da Sharon Stone aos 48 anos. 
Mais do que o cosmos de uma casa nova interessará a cosmética de uma “casa recuperada”. 
Esse é afinal um processo ecológico de refazimento e já não tanto de “esperança”, no sentido 
do “novo”. Onde existe a motivação cíclica do antes e do depois, que se pode perpetuar, e já 
não tanto da fundação ou da ruptura. Assim sendo, poderíamos falar destas “casas recuperadas” 
como sujeitas variavelmente aos vários tipos de cirurgias plásticas correntes: “peeling”, “lifting”, 
“lipo‑aspiração”, “botox”, etc.
Nesse caso, teríamos dois tipos de intervenção: um primeiro, em que se pretende essencial‑
mente regenerar e retirar (“peeling”, “lipo‑aspiração”), procurando encontrar uma ossatura da 
casa; e um segundo, que visa recriar uma coreografia doméstica, acrescentando ou subtraindo 
elementos segundo uma lógica de sensualidade (“botox”, “lifting”). Ou seja, no primeiro 
caso, essencialmente restauro e correcção, elegância espectral no sentido em que a casa 
é devolvida à sua essência, severamente reconstituída, o vazio como definição espacial. 
No segundo caso, maior plasticidade, cruzamento de formas, geometrias justapostas, alteração 
de planos, elementos de surpresa, exagerações. No limite, uma mudança de sexo, um novo 
BI, a mesma morada. 
Destas intervenções ficam sempre algumas cicatrizes como é o belo caso das janelas fechadas 
com panos de tijolo, no Museu Küppersmühle, em Duisburg (Alemanha), de Herzog & de 
Meuron (1999).
Em algumas destas “casas recuperadas” tratou‑se de fazer deslizar o antes para o depois, 
corrigindo patologias, reafirmando a sua lógica preexistente. Noutras intervenções, as casas 
parecem querer escapar ao seu destino original. Em qualquer dos casos, todos estes exemplos 
contribuem para um necessário movimento de “recuperação de casas”, que é quase, diria para 
concluir, um imperativo moral. Quer estas sejam do século passado, do ano passado, ou dos 
próximos anos. 
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A CASA 
DOS OUTROS

A candidatura de Guimarães a Capital Europeia da Cultura, em 2012, tal como foi apresentada 
pela Ministra da Cultura, representa o triunfo dos centros históricos requalificados. Neste campo, 
Coimbra, na vanguarda desde o século XVI, chegou tarde demais ou nem sequer ainda chegou. 
E o que terá acontecido a Braga? Os descrentes devem registar como uma operação arquitectónica – 
a “requalificação” – funcionou como uma mais valia decisiva no plano da afirmação cultural da 
cidade. Mas, nesse caso, Óbidos, Mértola ou Évora deverão ter sido fortes concorrentes. 
Depois do programa Polis, cuja génese “ambientalista” t inha uma cer ta afeição anti - 
‑urbana, e sobre o qual falta fazer um balanço crítico, chegou a hora da reabilitação dos centros 
históricos. As Sociedades de Reabilitação Urbana preparam‑se para reabilitar os condenados 
centros históricos de várias cidades, fazendo‑os regressar à vida (Porto Vivo, Coimbra Viva...). 
Nesta importante – embora tardia – atenção que se vai generalizando sobre o “existente”, há 
um parente pobre, literalmente: os “bairros sociais” que antes e depois do 25 de Abril foram 
tentando “inscrever” populações carenciadas no território urbano português.
Não é possível falar sobre arquitectura portuguesa sem referir alguns destes casos. E não  
é possível falar de um país democrático e civilizado sem atentarmos às suas glórias, falhanços, 
e àquilo que permanece expectante. 
Tratam‑se de lugares onde estão inscritas formas de civilidade arrancadas a ferro. Numa escala 
circunscrita, há o caso com final feliz da Bouça, no Porto (Álvaro Siza, 1973/2005). Mas há luga‑
res mais insanáveis e extraordinários como o Conjunto da Bela Vista, em Setúbal (José Charters 
Monteiro, 1974/81), a Zona J, Chelas, Lisboa (Tomás Taveira, 1975/78) ou o bairro na Quinta 
do Bacalhau, Monte Coxo, Lisboa (Manuel Vicente, 1976).
Não são centros históricos, benzidos pela UNESCO e por uma ordem natalícia onde nos sentimos 
em casa. São a casa dos outros, a sua reabilitação é mais dura mas mais essencial e futurante. 
A intervenção no conjunto de Habitação Municipal Rainha D. Leonor, na Pasteleira, Porto, foi 
resultado de uma consulta a cinco escritórios de arquitectura que os serviços da Câmara realizaram 
em 2004. Inês Lobo foi a arquitecta seleccionada e a primeira intervenção – dois apartamentos 
que resultaram da junção de quatro apartamentos originais – já está concluída. O bairro Rainha 
D. Leonor é um conjunto de habitações em banda situado numa área sobranceira à Foz do 
Douro. Foi projectado por Luís Almeida d'Eça, enquanto “arquitecto municipal”, e inaugurado 
em 1953. A sua óbvia modéstia enquanto edificado é contraditada pela paisagem que se abre 
e se desenha nos seus interstícios. A ironia desse destino permitiu acalentar rumores sobre  
a sua impendente demolição. Tratar‑se‑ia de um “bairro crítico”. Ou não?
No plano arquitectónico, não se trata de “património” indiscutível, embora seja possível 
encontrar‑lhe uma certa qualidade urbana. Os edifícios não são exactamente “modernos”, nem 
exactamente “tradicionais”, mas um híbrido sem pretensões, onde sobressai uma implantação 
sensível, em várias cotas, face a uma paisagem luminescente. Com o tempo, e dada a exiguidade 
dos fogos, os moradores foram‑se apropriando dos espaços de quintal de modo mais ou menos 
criativo, obscurecendo a urbanidade do conjunto.
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A intervenção de Inês Lobo é drástica sob esse aspecto: ao contrário de uma certa cultura 
arquitectónica que tenderia a dar espaço às manifestações espontâneas dos moradores, aqui 
pretende‑se retomar uma perdida unidade dos edifícios. Na verdade, o que está em ques‑
tão é “superar” a sua matriz original. Os edifícios que decorrem da intervenção de Inês Lobo 
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são mais “originais” – isto é, mais ascéticos, límpidos e claros – do que alguma vez terão sido.  
À reconstituição de alguns elementos junta‑se a subtracção de muitos outros, e uma pintura 
branca cobre o conjunto como se se tratasse de um novo tempo inaugural. 
Mas é a deliberada opção de manter o que de perene existia – volumetrias das casas, sistemas de 
entradas, elementos construtivos, a maior parte dos vãos, guardas – que define a metodologia 
da intervenção de Inês Lobo. E aí estamos no centro de uma certa poética que vê na manutenção 
radical – acelerada – do que existe, uma via para a crítica à contemporaneidade. Evocando o bom 
senso – porquê alterar o que funciona? –, e recusando a “novidade pela novidade”. De facto, 
como dizia, a manutenção de elementos ou a reconstituição de outros que depois são unificados 
pela pintura em branco cria uma espécie de tempo neutral: nestas casas, tudo é novo, ou, igual‑
mente, tudo é velho.

Este quadro não é indiferente às propostas dos arquitectos franceses Anne Lacaton e Jean‑Philippe 
Vassal. Face a uma encomenda da Câmara de Bordéus no sentido da requalificação de um espaço 
público da cidade propuseram, no essencial, a manutenção do existente (o que implicou vários 
meses de negociações...). A intervenção no Palais Tokyo (2001), em Paris, para instalação de um 
centro de arte contemporânea transformou‑se no símbolo maior deste tipo de abordagem que 
definiríamos como de radicalização do preexistente. 
O trabalho de Inês Lobo no bairro Rainha D.Leonor inscreve‑se nesse tipo de cultura de projecto, 
com resultados assinaláveis. No único módulo já realizado, os dois apartamentos que resultaram 
da demolição das paredes de mediação dos anteriores exíguos quatro apartamentos, ganham 
uma sala central. A escada que, dividida em duas partes, dava acesso aos dois fogos no 1º piso, 
é agora um só elemento unificado. O único vão aberto que não segue os elementos existentes 
permite dar uma “respiração” especial ao espaço interior da casa. 
Esta metodologia de manutenção radical do existente cria, no entanto, situações menos orto‑
doxas, como as duas portas de acesso exterior que abrem para a mesma sala... Resulta desta 
intervenção um pequeno volume dignificado, recortado na paisagem com uma candura que faz 
os cromados de habitações vizinhas parecerem tão deslocados como um Cadillac num stand 
de Smarts. 

Alguns moradores têm impedido que as obras continuem, reclamando o direito de permanecer 
no sítio onde vivem, e está actualmente a ser equacionado quantos poderão voltar a este bairro. 
No que já permite ver, e no que significa, este é um projecto que só apressadamente se poderá 
considerar pouco relevante para a urbanidade portuguesa. Os centros históricos são agora as 
capitais da cultura, mas o futuro pertence às margens. Se imaginarmos um país mais civilizado, 
estes bairros sociais são um pouco o centro histórico do futuro, e a inteligente intervenção de 
Inês Lobo está à altura deste desafio. A arquitectura, no limite, tem só a ver com a dignidade 
das pessoas, permitindo‑lhes levantar o olhar. 
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ESTA CASA 
NÃO EXISTE

A Casa em Azeitão, de Miguel Beleza e José Martinez, habitada desde 2006, permite interpelar  
o panorama da arquitectura doméstica em Portugal. Ao erguer‑se como “casa que se parece com 
uma casa” desencosta‑se do modelo da “casa de vidro” que, com mais ou menos parede, se 
estabilizou como gosto dominante de um certo habitar “moderno” no nosso país. Democratizado 
e transformado em solução “natural”, este modelo terá o seu apogeu na operação Bom Sucesso, 
em Óbidos, que reúne 23 arquitectos para o projecto de 601 moradias muito apropriadamente 
no contexto de um “Design Resort” de “Lazer, Golfe & Spa”. Isto é, num mundo paralelo. 
É face a essa marca estilística enraizada como ensaio da “boa vida”, que a Casa em Azeitão 
surge enquanto objecto diverso. Em oposição à “transparência” retoma a noção de “abrigo” 
e de “encerramento”; em vez de se procurar camuflar na paisagem ergue‑se verticalmente 
impondo‑se à natureza.
E, de facto: é demasiado tarde para uma casa se parecer com uma casa? E se fossemos inva‑
didos por casas destas – casas que ousam dizer o seu nome? Poderíamos finalmente assistir  
à humanização do nosso território... 
Para evitar confusões, com terrível má consciência, os arquitectos portugueses não querem agora 
“construir casas” mas, imitando a natureza, fazer “arquitecturas‑paisagem”. Esforçam‑se por 
pertencer à ordem da natureza, e não da construção humana, mas o que surge como “modéstia” 
é na verdade uma politicamente correcta forma de arrogância. 
Sabemos como no início do século XX houve uma anulação do modelo de domesticidade con‑
vencional, por troca com uma predisposição vanguardista, se se quiser, o equivalente na pintura 
à adopção de dispositivos de abstracção substituindo a representação figurativa. E se, entre os 
anos sessenta e os anos oitenta houve uma tentativa de “regressar a casa”, e à Casa, os anos 
noventa rapidamente impuseram o modelo “supermodernista” ou “minimalista”, também agora 
de conveniente filiação paisagística. A “transparência” e a “redução de elementos” passou de 
um dispositivo “metafísico” – “Deus está no pormenor” – para um expediente de anulação da 
construção face à “paisagem”. 
Diferentemente, esta Casa em Azeitão remete para o arquétipo da arquitectura doméstica, 
embora se trate de uma elaboração e não de uma qualquer mimética tradicionalista. De facto, 
o “telhado”, as “janelas”, a “chaminé”, a “varanda”, as “grades”, a sua presença impositiva 
embora serena, enviam‑nos para uma imagem “tipo”. A organização interior da Casa é também 
convencional e seca: na cave situa‑se a garagem e espaço de arrumos; no Rés‑do‑Chão, a sala 
e a cozinha; no 1º piso, os quartos e uma espécie de sala‑corredor; finalmente, a cobertura dá 
lugar a um sotão utilizável enquanto espaço atelier.
Mas uma perturbante ambiguidade assalta a coerência habitual do edifício. As quatro águas 
da cobertura não serão afinal faces de um poliedro, aproximando‑as mais da racionalidade 
compositiva de um tal “meteorito” no Porto, do que dos tradicionais telhados com beirais? Não 
é este um volume cúbico, escavado e esculpido, mais do que uma construção parietal tradicio‑
nal? De facto, a janela que rompe a esquina do edifício denuncia a sua elaboração estrutural, 
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e afasta‑o da convenção “trilítica”. Afinal, não há sinalizações construtivas nem decorativas,  
o edifício é depurado e silencioso; as próprias janelas são superfícies calafetadas que emergem 
à superfície do betão. 
A Casa em Azeitão de Miguel Beleza e José Martinez é uma espécie de rochedo esculpido, 
rugoso e texturado, que na sua determinação geométrica e engenho construtivo se distingue 
da casa comum. Estamos, dir‑se‑ia, no campo de uma razão geológica: uma erosão evocada 
pelas fissuras imperfeitas do betão e pela oxidação do “aço corten” nos planos de correr que 
encerram a sala de estar. E aí, estamos obviamente mais próximos de uma expressão “artística” 
dos materiais do que no lugar comum da casa que habitamos.
Dir‑se‑ia que, se a sua imagem e clima é a de uma “casa”, a sua natureza é “abstracta”; como 
se se tratasse de um regresso ao arquétipo transportando os resíduos da experiência “moderna”. 
É, aliás, neste plano que podemos situar os exemplos a que esta obra se pode referir: a Casa 
em Leymen de Herzog & de Meuron (França, 1996‑97), a Casa van Middelen‑Dupont, de Álvaro 
Siza (Bélgica, 1997‑2003) ou a Casa João de José Paulo dos Santos (Antes, 2000‑05). Note‑se 
como embora se trate do modelo convencional da “casa” é preciso ir para longe, ou para auto‑
res com uma filiação centro‑europeia (como José Paulo dos Santos), para traçarmos afinidades 
contemporâneas para este edifício.
Apesar das investidas do antigo regime, ou talvez por causa delas, a “Casa Portuguesa” reve‑
lou‑se afinal minimalista e plasmática, atravessando e unindo sem dor as várias regiões do país, 
e “abrindo‑se” temerariamente às suas indómitas paisagens.
Esta Casa em Azeitão considera outra via sem negar a experiência e os adquiridos contemporâ‑
neos. Não lhe vejo por isso nenhuma lógica de “resistência” ou qualquer ética “neo‑vernacular” 
mas pragmatismo e a adopção de um certo senso comum. Não se “abre” à paisagem como 
se estivéssemos permanentemente no deserto da Califórnia, na pradaria do Midwest, ou em 
Malibu Beach. Não se esconde como se não quisesse pertencer à ordem da “edificação”, isto 
é, da violência sobre a natureza. 
Desde o já longínquo debate à volta da “casa dos emigrantes”, a generalidade da arquitectura 
portuguesa doméstica evita contemplar a racionalidade própria da “casa”; o bebé foi‑se embora 
com a água, dir‑se‑ia. 
Não estou a falar em nome de um regresso nostálgico. Mais: face a hegemonia da “Casa  
Portuguesa” em vigor, sugerir esta via significa, na prática, propor que se invente uma tradição 
que não existe. Em qualquer dos casos, a Casa em Azeitão interpela e seduz: existe numa linha 
ténue que separa a imagem infantil da “casa” de uma equação formal poliédrica. Como quando 
uma sombra na parede sugere uma imagem reconhecível. 
É talvez, portanto, um episódio passageiro e efabulado; talvez ainda não seja o tempo para 
regressar à “Casa”. Mas para lá de qualquer veleidade ética ou “autenticidade” que, repito, 
não ocorre, esta obra permite um certo desanuviamento do pastiche neomoderno que está  
a corroer a arquitectura portuguesa. Se se quiser, de um modo semelhante ao que ocorreu nos 
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anos sessenta, quando a arquitectura da “terceira via” – o moderno socializado por referência 
a elementos tradicionais – foi banalizada e transformada numa espécie de arquitectura “oficial” 
do turismo. 
Actualmente, não há arquitectura “vernacular” que se possa retomar. É por isso que embora fami‑
liar esta casa não “pertence”; e embora existindo, não existe. É isso que perturba e se agradece.
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LINGUAGENS 
DE PRAZER

Nos anos setenta, período de formação de Eduardo Souto de Moura, a arquitectura moderna 
é um projecto esgotado, de alguma forma já um objecto histórico. Mas a crise da arquitectura 
moderna é afinal a crise da própria arquitectura. E o que acontece a seguir à arquitectura? 
Em Portugal, o debate tem a sua especificidade, mas o que interessa aqui dizer é que Souto 
de Moura saberá interpelar essas dificuldades – de sentido ético, de razão de ser do projecto, 
de como lidar face a um gosto democratizado – criando um itinerário de uma impressionante 
convicção prática. O projecto da “casa”, em particular, toma o lugar de um manifesto límpido, 
quase provocatório face às dúvidas que se avolumam na praça pública. A “linha justa” e outras 
ramificações deste itinerário podem percorrer‑se na exposição Vinte e duas casas inaugurada na 
Ordem dos Arquitectos, em Lisboa [4/5/06], depois de ter estado patente na Bienal de Arqui‑
tectura de São Paulo, entre 22 de Outubro e 11 de Dezembro de 2005. Acompanhada por um 
catálogo publicado pela Ordem dos Arquitectos, a exposição é constituída por um conjunto de 
22 painéis a preto e branco, e 4 maquetes, tratando apenas de “casas unifamilares”, segundo 
Souto de Moura, “o laboratório, onde ainda é possível ‘experimentar’ tipologias, linguagens  
e materiais”. 
Nesse sentido, o que se mostra em Vinte e duas casas pode ser entendido como uma espécie 
de mapa de interpelação da arquitectura, num quadro de pós‑modernidade. Manfredo Tafuri,  
o mítico historiador italiano, parafraseando Roland Barthes, escreveu que se estava a passar das 
"linguagens de batalha" para as "linguagens de prazer”. Podemos dizer, a propósito, que Souto 
de Moura usa a arquitectura moderna como “linguagem de prazer” e já não como “linguagem 
de batalha”. A própria leitura que faz da obra de Mies van der Rohe, com o desapego de um 
verdadeiro admirador, salienta o carácter “falso” de algumas das suas estruturas ou a eminente 
lógica “decorativa” de algumas das suas superfícies. Isto é, revela o carácter lúdico daquele a 
quem Tom Wolfe chamava ironicamente, em pleno auge do pós‑modernismo, “White God No 2” 
(depois de Gropius, White God No 1 e também “Silver Prince”). 
É portanto no quadro de um “jogo de linguagens” que podemos compreender a obra de 
Souto de Moura, e, em particular, a que está patente nesta exposição. Aqui não há nada  
de “autêntico” – a não ser a imensa paixão de Souto de Moura pela arquitectura. Não se trata 
de “contextualismo”, ou “regionalismo”, ou “vernacularismo”, ou “arquitectura de resistência”. 
O que há é um sentido de apropriação; uma recusa da solução caricatural, isto é, deslumbrada, 
facilmente cosmopolita; e pragmatismo – que significa, em arquitectura, alcançar a beleza 
atravessando as condicionantes. 
O que se pode constatar nesta exposição, para lá daquilo que já entrou no senso comum, 
é o modo como Souto de Moura tem passado da síntese para a alegoria e para o nonsense 
(a “mosca”, a “casa invertida”), ou, se se preferir, da meteorologia tradicional para o efeito 
borboleta. Não se trata de um percurso linear, obviamente, mas tem a ver como uma certa 
“exaustão” que Souto de Moura declara já em 1998 (à revista espanhola 2G). Estamos perante 
um processo mais exposto de aprendizagem “do mundo”, uma talvez maior permeabilidade ao 
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real – não o real neorealista, mas talvez o real 
surrealista, como se a extrema racionalidade 
que foi demonstrando se encostasse agora 
ao seu contrário.
No espaço de Vinte e duas casas é possível 
verificar a definição de um sistema compositivo 
fechado até à sua manipulação aberta, quase 
convulsão. Recorto alguns exemplos: Nevogilde 
1 (1982) traduz a reinvenção de pressupostos 
compositivos neoplásticos, no seio da tradição 
doméstica burguesa do Porto; a Casa na Quinta 
do Lago (1984) sugere a definição clássica de 
Le Corbusier da arquitectura “como jogo sábio, 
correcto e magnífico de volumes..."; a Casa em 
Alcanena (1987) cumpre no Ribatejo o projecto 
da Casa de Tijolo (1923) de Mies!; a Casa no 
“Bom Jesus” (1989) é a síntese da gramática 
neoplástica com a expressão da pedra, um 
pressuposto entretanto muito banalizado;  
a Casa em Baião (1990) é uma obra‑prima da 
arquitectura como paisagem, o mais artificial 
dos projectos; a Casa em Moledo (1991) é já 

talvez mais o ritual do que uma convicção, desnecessariamente monumentalizada, mas essencial 
como modelo para o Estádio de Braga; a Casa da Serra d’Arrábida (1994) remete para a frag‑
mentação como lógica compositiva deliberadamente oposta àquela que Souto Moura estabilizou 
como sua; a Casa em Cascais (1994) é quase puro revivalismo, panorâmica e modernista; a 
Casa na Rua do Castro, Porto (1996) é uma casa com janelas, e isso é já dizer muito; a Casa do 
Cinema - Manoel de Oliveira (1998) é uma viragem, até do ponto de vista simbólico, ao cruzar 
a linguagem “orgânica” que Álvaro Siza reinventou como sua; as Duas Casas em Ponte de Lima 
(2001) causam alguma vertigem, como o plano que desce à procura da chave escondida na mão 
de Ingrid Bergman, em “Notorious”, de Hitchcock... 
A complexidade que sempre envolveu a obra de Souto de Moura está agora a ser exposta, 
como se este tivesse começado a fazer psicanálise através da arquitectura, trocando a “cura 
pela fala”, pela “cura pelo projecto”. De alguma forma, a sua obra é um trabalho de luto sobre 
a arquitectura moderna. Talvez muitas vezes em negação, como pode acontecer. Às vezes até 
quase numa lógica de ressuscitação, dir‑se‑ia. As Casas no Douro, I e II, (2004) são já outra 
coisa e criam uma suspensão sobre o futuro...
O que fazer depois do desequilíbrio? Vinte e duas casas é um thriller arquitectónico.
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LUZ CUBISTA 
EM SOLO 

PORTUENSE

Algumas conclusões importantes podem ser tiradas do projecto do Metro do Porto de 
Eduardo Souto de Moura. A primeira, que tem sido notada, é que Souto de Moura soube 
corporizar a figura do arquitecto enquanto “coordenador” de uma empreitada de grande 
complexidade técnica e amplitude simbólica. Ao fazê‑lo, revalida a teoria do arquitecto 
como um “generalista”, isto é, alguém capaz de gerir as disciplinas e os vários conflitos que 
atravessam o projecto no sentido da concretização da “arquitectura” – a criação de ordem, 
ou, se se preferir algo menos drástico, a dotação de inteligência sobre os lugares. Mais 
extraordinariamente, numa época de crescente especialização e furor tecnológico, é alguém 
com um lápis que dita a complexa espacialidade que decorre da inserção deste sistema. 
Os instrumentos de Souto de Moura são antigos – o desenho, o espaço, a construção, a 
técnica – e permanecem viáveis.
Segundo ponto notório: o seu método de projectar e linguagem arquitectónica, testados 
sobretudo na dimensão da moradia unifamiliar, sobrevivem e até se reafirmam na passagem 
para outras escalas. Porque, ao contrário do que querem fazer crer os detractores, nunca foi 
somente um “estilo”, mas uma forma de pensar extremada na análise e na resposta peremptória.  
Por isso, a arquitectura de Souto de Moura passa bem para a escala “monumental” – o Estádio 
de Braga –, e para a escala “territorial” – o Metro do Porto. Um arquitecto “elitista” bisa – em 
exigentes escalas públicas. 
Para lá da eficácia que a abordagem analítica e pragmática de Souto de Moura assegura à partida, 
é interessante tentar perceber como é que esta arquitectura supera a soma dessas partes. O que 
é que alimenta a sua dimensão “cultural”? Uma das pistas possíveis é o tema da “ruína” que 
Souto de Moura sempre cultivou. E, de facto, o romantismo invocado pelo Estádio de Braga – 
o monumento incompleto, a pedra cenográfica – está também presente no Metro do Porto, 
onde a ruína encontrada é engenhosamente integrada na modernidade do gesto (veja‑se, em 
particular, a estação Campo 24 de Agosto). 
Dir‑se‑ia, aliás, que a arquitectura de Souto de Moura tem na “ruína” um pólo de aclimatação 
da sua modernidade, isto é, esta funciona como um contrapeso face à “leveza” da plasticidade 
moderna. (O que torna a Pousada do Bouro, 1989‑97, um projecto extraordinário, é que aí dá‑se 
o encontro, ou até a “fusão”, dessas polaridades). 
Para mencionar a actual exposição de Serralves [Anos 80: Uma topologia] , estamos aqui no 
interior de uma “topologia dos anos 80”: uma arquitectura que nega a evidência planar do 
moderno, e precisa de se forjar com escamas e texturas que introduzem uma temporalidade 
dilatada. Muitas vezes apresentada como uma resposta lacónica ao “problema arquitectónico”, 
há no entanto algo de inquietante na obra de Souto de Moura. Para lá do “rigor” e da “redu‑
ção de elementos”, um certo sentido comunicante impede que esta arquitectura seja um mero 
reflexo de uma tecnocrática elegância. Muitas vezes, a tecitura grave das paredes e o gesto 
severo integram a imaginação vivida por dentro da história da arquitectura e, nesse sentido, 
este é um pragmatismo muito contaminado. 
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Desde 1997, Souto de Moura projecta o Metro do Porto entendendo a inserção deste sistema 
como uma oportunidade para a requalificação urbana das áreas envolvidas. O atravessamento 
do Metro obriga a reajustes das cotas dos arruamentos e à criação de elementos de ligação. 
É necessário um desenho que acompanhe esta inserção à “cota zero” por áreas de maior ou 
menor densidade urbana. A este projecto do “chão”, Souto Moura junta a consideração do 
“céu” – o perfil das catenárias, a iluminação – e, no conjunto, é uma espécie de “cidade linear” 
que emerge ao longo de 60 kms e 69 estações. Para o projecto destas estações, Souto de Moura 
cria um número limitado de “pormenores construtivos” que permitem o controlo dos custos 
e garantem uma imagem unificada. À maneira de um samba de uma nota só. A dimensão da 
empreitada determina o convite a arquitectos que, seguindo os princípios acordados, acrescen‑
tam a sua própria experiência: José Gigante (Vila do Conde e Póvoa de Varzim); José Bernardo 
Távora (Matosinhos), Rogério Cavaca (Gaia), João Álvaro Rocha (Maia), e Adalberto Dias (Pólo 
Universitário). No Porto, Manuel Salgado projecta a estação das Antas, na contiguidade com 
o Estádio de que foi responsável, e Álvaro Siza, a estação de São Bento (tangente ao sempre 
adiado projecto da “Avenida da Ponte”...).
Recorrentemente, a arquitectura dos Metros é entendida como uma espécie de rosto oculto das 
cidades. O Metro do Porto é resultado directo da cultura que ao longo das últimas 5 décadas 
se foi constituindo como “arquitectura do Porto”. Não é por coincidência, nem é só por reflexo 
da sistematização do projecto, que os arquitectos convidados por Souto de Moura respondem 
em grande sintonia. 
Numa leitura em viagem, há uma “gramática” que se impõe atravessando as sucessivas esta‑
ções ao longo das linhas: clareza compositiva evidenciada nos recortes límpidos das superfícies; 
delicadeza nos remates mesmo tratando‑se de uma obra pública; apropriação dos materiais 
ao uso e experimentação dos seus limites. O granito surge “plástico”, nada granítico; o gesso 
cartonado permite manusear e revirar as paredes suavemente. Não é difícil encontrar a gestua‑
lidade elegante de Álvaro Siza; ou, por vezes, a “gravidade” de Fernando Távora em elementos 
que pontuam “gravemente” o espaço.
Estamos perante uma arquitectura que emula a “velocidade” dos planos cegos cruzados de 
inspiração modernista, mas tem também um certo toque reverencial ou revivalista que Siza 
plasmou na intervenção do Chiado. Da mesma forma, a estação de São Bento que projectou, 
adopta estas componentes cruzadas: é uma cisterna romana com uma luz cubista... 
De tudo isto, o Metro do Porto projectado por Souto de Moura é uma síntese quase impensável 
para um projecto de axialidade técnica. Como acontece no conjunto da sua obra, o Metro 
do Porto não receia, mas ambiciona, ser Belo. E é um acontecimento a vários níveis: altera 
a percepção da cidade no plano infra‑estrutural (mobilidade) e simbólico (espacialidade); 
requalifica‑a na escala pequena e na escala territorial; inaugura uma urbanidade que inscreve 
dimensão metropolitana ao Porto; “inscreve” no território uma cultura arquitectónica que 
tendia a morar em museus. 



O Metro do Porto não se visita – pode‑se viver habitualmente. Geralmente nesta página faz‑se a 
apologia de pequenos templos, casas entre casas, piscinas longínquas. Prega‑se aos convertidos; 
tenta‑se resumir o valor da arquitectura como algo sagrado. O Metro do Porto é uma arquitectura 
erudita disponibilizada para toda a gente, um museu para o quotidiano.
Mas um triunfo é também o fim de um processo. De certa forma, esta é a conclusão da “arquitec‑
tura do Porto”. O seu papel histórico está cumprido. A partir daqui seguir‑se‑á necessariamente 
outra coisa.
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SIZA/SOUTO 
DE MOURA 
(NIP/TUCK)

Até por ser resultado de uma “transladação”, a história do Pavilhão de Hannover/Centro de 
Portugal move‑se entre o tempo curto de uma função expositiva e a conquista do tempo longo, 
tomando amarras num sítio particular. Implantando‑se, na Expo 2000, junto à Letónia, Lituânia 
e Estónia, na “Alameda da Europa”, o Pavilhão reemerge nas margens do Mondego, em 2003, 
passando do território “abstracto” de uma feira internacional para um sítio impregnado de poética 
sentimental. Ou, se se preferir, de um lugar vago para um lugar preenchido, cheio de história.
Importa sublinhar, no entanto, que o Pavilhão de Hannover/Centro de Portugal é na origem 
motivado por essas duas forças contraditórias e conflituais: uma que quer instigar a criação de 
um lugar; outra que cede à natureza da circunstância. A implantação do edifício em “L” (ou 
num ambíguo “U”) remete para a possibilidade de uma ancoragem ao terreno; e a severidade 
do tratamento das paredes desse espaço exterior‑interior remete para a aspiração a uma inte‑
gridade partilhada com uma hipotética envolvente. 
Mas, por outro lado, o edifício reflecte também a leveza e a transitoriedade do destino inicial: 
no catálogo de materiais “ecológicos” (fibra de vidro, aglomerado de cortiça, azulejos pintados 
manualmente); na sensação de “irrealidade” que decorre do total encerramento das paredes e 
iluminação “zenital”; na impressão de casualidade que este lençol de luz estabelece, sublinhada 
pela ondulação do skyline do edifício. 
Estas duas matrizes (se pensarmos em termos conceptuais) ou forças (se pensarmos em termos 
da prática artística do projecto), estão aliás na origem da arquitectura moderna. A primeira 
surge inscrita na Red House (1859) projecto encomendado por William Morris a Philip Webb, 
e formulação prática da demanda ruskiniana de uma aspiração medievalista, “pré‑rafaelita”. 
Puxando para trás num ensejo anti‑clássico, Morris define, no entanto, os termos fundamentais 
da modernidade, ao considerar a “integração total” do ambiente e produzindo, nesse sentido, 
condizente mobiliário, tapeçaria, cerâmica, papel de parede, vitrais e livros.
O segundo modelo está também por essa altura a ser experimentado, igualmente em Londres, no 
Crystal Palace (1851) por ocasião da 1ª Exposição Internacional. O pavilhão/palácio, mega‑estufa 
para países e eventualidades que Joseph Paxton consegue fazer erguer numa semana, está para 
lá da arquitectura, puxando para a frente. Este é talvez o primeiro lugar moderno, lugar sem 
lugar, repercutindo‑se noutros, desde a sua transladação para Sydenham, à sua réplica em Nova 
Iorque ou domesticação no Porto. Em qualquer dos casos, acabando sempre ardido ou demolido, 
verdadeiramente um não‑lugar resumido à sua essência. Até reemergir triunfalmente no final 
do século XX, sob a forma high tech, segurado contra incêndios e todos os riscos, agora como 
lugar de representação do “capitalismo global”, em Londres, Hong Kong, ou Shangai.
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A nostalgia que se revê na relação com a natureza proclamada na forma abrigada em “L” 
da Red House, e o progresso que se jogava na percepção “sem fim” das inúmeras peças de 
vidro e metal do Crystal Palace, estão Nip/Tuck no Pavilhão de Hannover/Centro de Portugal.  
Luta renhida, sem vencedor aparente. Em Hannover, talvez o lençol de fibra de vidro esvoa
çante captasse um improvável genius loci ( já que este não frequenta feiras internacionais). 
Mas a experiência pavilhonar seria prevalecente – a estufa reminescente da arquitectura de 
vidro agora sob uma impressão digital. Em Coimbra é a interioridade do “U”, abrigado da 
estrada e aberto para o rio, que define o edifício – como se este quisesse irromper da sua 
condição de Pavilhão. 
Sempre que não tem um sítio natural, ou a sua circunstância é efémera ou festiva, Siza investe 
numa gestualidade que possa redimir essa ausência – a “Pala” no Pavilhão de Portugal (Lisboa, 
1998), a malha distorcida de madeira e policabornato translúcido na Serpentine Gallery (com 
Souto de Moura, Londres, 2005). Sempre que o sítio escapa é preciso ir de encontro à matéria, 
aos materiais, à engenharia. A arquitectura high tech significa, em contrapartida, a colonização 
dos sítios pela tecnologia. O que é Siza em necessidade, na arquitectura high tech é desejo.
No Pavilhão da Serpentine Gallery – próximo de Hyde Park, lugar onde preexistiu o primeiro 
Crystal Palace –, Siza/Souto de Moura exercitam, libertos de um programa mais condicionante, 
uma arquitectura‑estufa, embora low tech, mais próxima de uma biomorfia do que da “máquina”. 
Entrando, em qualquer dos casos, numa lógica de homenagem à arquitectura industrial londrina. 
Nesse sentido, a dicotomia do Pavilhão de Hannover/Centro de Portugal a que me referi surge 
resolvida.
De facto, a arquitectura de Siza é normalmente motivada por uma inclusão de opostos, um 
jogo de confluências laboriosamente contempladas. E é talvez por causa dessa densidade que 
se torna difícil interpelar. Já no Museu de Arte de Contemporânea, em Serralves, onde conflui 
uma tipologia de matriz “clássica” com uma espacialização “moderna” (assimétrica e complexa), 
é preciso ir até ao “osso”, como fez Pedro Cabrita Reis na exposição de 1999, para interferir 
na ordem e clima do edifício.
No Prémio EDP Novos Artistas 2005, o Pavilhão de Hannover/Centro de Portugal funcionou como 
receptáculo capaz de suportar as diferentes abordagens em questão. No trabalho de Eduardo 
Petersen e Ramiro Guerreiro, o espaço do edifício é directa e eficazmente interpelado. A lógica 
de open space e luminosidade particular acrescenta viabilidade às intervenções de Francisco Vidal 
e Vasco Costa. O trabalho de João Leonardo, José Carlos Teixeira e Jorge Feijão é sublinhado 
nas suas características particulares pelo carácter institucional do edifício. 
O registo diversificado dos trabalhos pacifica pontualmente a luta interna do edifício/pavilhão 
a que me referi. Mesmo na sua gravidade ou radicalidade, são sinais que funcionam como acu‑
punctura; desviam o olhar para fora; reduzem a dor. Ou, pelo contrário, dão‑lhe uma renovada 
intensidade em que a história da arquitectura dialoga – Nip/Tuck – com as premissas da arte 
contemporânea.
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A PERIFERIA 
PERFEIRA1

Escrito para a revista japonesa
a+u Architecture and Urbanism, 

que foi publicada com 
o título “Siza and Architects 
in Portugal” (439, 2007:04), 

com o requisito editorial 
de estabelecer um quadro 

de leitura para leitores não
 familiarizados com 

o contexto português. 

Até à “Revolução dos Cravos” de 25 de Abril de 1974, que pôs fim ao Estado Novo e instaurou  
a democracia em Portugal, a arquitectura moderna funciona, para a generalidade dos arquitectos 
portugueses, como a referência de uma civilidade europeia que se quer emular. É nesse sentido 
que gerações de arquitectos projectam e constroem, desde o final dos anos vinte: adaptando  
o cânone moderno às circunstâncias, de acordo com a maior ou menor permissividade do regime 
autoritário que vigora.
Mas já a partir da segunda metade dos anos sessenta, a arquitectura portuguesa começa  
a ocupar territórios menos explorados. Dir‑se‑ia que a crise da arquitectura moderna enquanto 
totalidade e dogma, liberta o terreno para vocações periféricas e expressões regionais (que 
não necessariamente regionalistas). Nesse contexto de crescentes dúvidas e contestação,  
o apego dos arquitectos portugueses à arquitectura moderna potencia a emergência de 
objectos singulares. Esse processo de emancipação, num permanente diálogo com o legado 
modernista, explica a particularidade da produção portuguesa contemporânea. Ao mesmo 
tempo que o International Style entra em ruína enquanto operação universalmente redentora, 
a arquitectura portuguesa esboça uma singularidade que lhe pertence enquanto expressão 
de um país pequeno e periférico mas desdobrado, através da expansão marítima, a partir do 
século XV, em vários continentes.
Por um lado, podemos encontrar as raízes dessa especificidade na aproximação ao local que 
o “Inquérito à Arquitectura Regional Portuguesa”, publicado em 1961, fixou como programa 
político e cultural. O levantamento das “arquitecturas populares” das várias regiões do país 
permitiu, na prática, a aproximação da moral e do gosto moderno prevalecentes à lógica das 
construções locais. Tratou‑se de um encontro sem trauma e até, pelo contrário, legitimador 
da abordagem “racionalista”. O trabalho de Fernando Távora, no Porto, e do Atelier Nuno 
Teotónio Pereira, em Lisboa, refere‑se, nos anos sessenta, a essa matriz, e denota uma clara 
sintonia com as preocupações que movem os ciclos mais eruditos da arquitectura europeia: 
tectónicas modernas à procura de sociabilidades locais.
Mas, por outro lado, a crise de pathos da arquitectura moderna possibilita também experiências 
mais livres e desconcertantes, em territórios menos apertados pela vigilância do regime como 
Lourenço Marques (agora Maputo), em Moçambique, e Macau, na China. Em particular, o tra‑
balho de Pancho Guedes, na então colónia africana portuguesa, e de Manuel Vicente, no então 
território asiático sobre administração portuguesa, demonstram capacidade de reinvenção, mas 
também irrisão, da herança moderna em espaços não europeus.
No caso de Távora e de Teotónio Pereira falaríamos de uma abordagem na esfera do “neo‑rea‑
lismo”: uma refundação do moderno através da aproximação aos sítios, às lógicas construtivas 
e aos modelos de sociabilidade existentes. 
No caso de Pancho e de Manuel Vicente, dir‑se‑ia que estamos perante uma abordagem “sur‑
realista”, já que a artisticidade da arquitectura moderna é exposta livremente, nas costas de 
qualquer sobrevivente “racionalismo”. 
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Destes vários movimentos na placa tectónica da 
arquitectura moderna, emergirão, dos anos ses‑
senta para os anos oitenta, as várias linhas da 
arquitectura portuguesa actual. Sendo “fracas” 
no plano ideológico – no sentido do “Pensiero 
debole” de Gianni Vattimo –, demonstram no 
entanto uma eficácia que resiste aos enuncia‑
dos da “crise”. Não demarcam um “caminho 
claro”, nem produzem manifesto. Mas a assun‑
ção dos instrumentos e matérias perenes da 
disciplina – o desenho, a construção, o espaço – 
dá lugar a uma arquitectura sem necessidade 
de discurso explicativo. Este pragmatismo, 
melancólico porque com consciência da sua 
fragilidade teórica, marca uma diferença que 
será devidamente anotada internacionalmente.
Em Álvaro Siza, em particular, será notória  
a capacidade de cruzar as vicissitudes do país 
antes e depois da Revolução, com uma rescrita 
pessoal da herança moderna. A sua obra tem, 
nos anos setenta e oitenta, a permeabilidade 
de quem anda à procura com a esferográfica 
na mão: desde a surpreendente apropriação 
das heróicas arquitecturas modernas dos anos 
vinte/trinta até à inclusão de referências mais 
distanciadas ou “clássicas”. Esta escrita erudita 
foi, no entanto, sempre matizada com o saber 
dos sítios, da topografia e da circunstância.  
A obra de Siza enquanto diálogo poético entre 
a história e um saber mais intuitivo, ao encontro do “ar dos tempos”, sem desgaste teórico, 
atravessou a arquitectura portuguesa como uma bússola. 
Dessa “cultura de projecto” decorre o trabalho de Eduardo Souto de Moura, inicialmente 
colaborador de Siza, mas projectando e construindo em nome próprio desde o final dos anos 
setenta. A sua obsessão em encontrar uma “gramática” que superasse o clima “vale tudo” desses 
anos, levam‑no até à obra de Mies van der Rohe, onde encontra o conforto de uma linguagem 
reprodutível. Essa afeição miesiana será entretanto desenvolvida no sentido de uma apropriação 
pessoal. A construção de um numeroso conjunto de casas, ao longo dos anos oitenta e noventa, 
permite‑lhe investigar exaustivamente o processo “neoplástico” que articula com materiais  
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e técnicas locais, numa síntese acutilante que se revela central no fluir da arquitectura portuguesa 
contemporânea. A introdução bem sucedida dessa metodologia em intervenções de carácter 
patrimonial e, mais recentemente, em obras de carácter monumental como o Estádio de Braga 
(2000‑03), e territorial como o Metro do Porto (1997‑2005), revelam o “estado de graça” de 
Souto de Moura. Esta última obra, ao conciliar uma empreitada de grande complexidade técnica 
com um apertado controlo formal, representa um triunfo da “arquitectura do Porto”, nas últimas 
décadas o centro nevrálgico da arquitectura portuguesa. 
No entanto, como já tive oportunidade de fazer notar, há uma “outra tradição” a ter em conta, 
decorrente das experiências africanas e asiáticas de arquitectos portugueses, e contemplando 
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uma leitura mais visceral da herança moderna. Refiro‑me, em particular, ao trabalho de Manuel 
Graça Dias e Egas José Vieira, cujo percurso se inicia na segunda metade dos anos oitenta,  
e que são já responsáveis por um conjunto assinalável de obras. Neste caso, estamos perante 
uma arquitectura motivada por uma lógica de miscigenação e collage, mais do que por qualquer 
instinto de depuração. O “esquisso” funciona nesta arquitectura como uma mapa caprichoso: 
vai dando as instruções por onde deve seguir o projecto, e o projecto segue caprichosamente 
desenhado. Sendo lúdica e contaminada, esta é no entanto também uma arquitectura de inspi‑
ração moderna, desta vez corbusiana, modelo que ressurge não com um pressuposto inaugural 
ou heróico, mas pelo contrário, como território vivido que pode ser reutilizado. O Teatro Azul 
(1998‑05), em Almada, na periferia de Lisboa, é uma síntese entre a habitual lógica de frag‑
mentação e collage e a procura de um efeito unitário confiado ao revestimento em pastilha azul 
que cobre excessivamente a totalidade do edifício.
Se o Metro do Porto é uma espécie de “cidade linear” que se estende por 60 km, ligando 
áreas urbanas e rarefeitas, o Teatro Azul pontua em Almada como um anti‑monumento, sólido  
e anguloso, re‑identificando a cidade. 
Em ambos os casos, é ainda a utilização personalizada do desenho e uma pragmática constru‑
tiva que denuncia estas arquitecturas como portuguesas, numa rescrita mais ou menos livre do 
legado moderno. Destas coordenadas partem as novas gerações, sendo certo que na geo‑cultura 
portuguesa mantém‑se em aberto o dilema resolvido por Álvaro Siza: como aspirar ao centro 
sem ser aspirado pelo centro. É isso a periferia perfeita.



O ADN DA
ARQUITECTURA 

PORTUGUESA 
ESTÁ AQUI

Com o encerramento da exposição de Serralves “Anos 80: Uma topologia”, faz sentido equacio‑
nar a importância desta década para a cultura arquitectónica portuguesa. Na verdade, sem os 
“excessos” deste período, hoje tantas vezes abominados, não é possível entender a arquitectura 
que é actualmente produzida em Portugal.
É nos anos oitenta que a arquitectura portuguesa entra no subconsciente da sociedade e pela 
primeira vez em décadas funciona como “catalisadora” e não como “discurso crítico”. Na sua 
face mais voluntarista, a arquitectura dos anos oitenta não é crítica, é apologética. Não visa 
reprimir, mas celebrar. Aquilo que está em aberto para a sociedade portuguesa está também 
em aberto para a arquitectura. É por isso que é “mediatizável”. Porque se ergue de acordo com 
o “espírito do tempo” passa das revistas da especialidade para os jornais, e da televisão para  
a rua. Diversas personagens e factores concorreram para este “estado de graça”: o mais notório 
foi Tomás Taveira e a polémica aberta pelas Amoreiras (1980‑86), a sua obra mais conhecida. 
Mas será igualmente importante a emergência, em Lisboa, de um novo grupo de arquitectos 
e críticos, nomeadamente os que circulavam à volta do “grupo de Macau” onde despon‑
tava Manuel Vicente. Por último, esta ordem 
natural das coisas será desequilibrada pela 
crescente internacionalização da obra de Álvaro 
Siza, que ocorreu nesse período, e que terá 
como consequência o convite para o projecto  
de recuperação do Chiado após o incêndio 
de 1988. 
O que é decisivo é que tanto Tomás Taveira 
como o novo grupo de arquitectos emergen‑
tes em Lisboa – Manuel Graça Dias, João Luis 
Carrilho da Graça, José Manuel Fernandes, 
Júlio Teles Grilo, Fernando Salvador, Margarida 
Grácio Nunes, João Paciência, Michel Toussaint, 
António Belém Lima, João Vieira Caldas, entre 
outros – movimentavam‑se fora do quadro do 
anti‑fascismo ou do mero saber técnico a que 
até aí esteve acometida a figura do arquitecto. 
O que acontece então é uma diluição da 
carga ideológica, trocada por uma por vezes 
sobre‑exposta vocação artística.
Mas a década de oitenta é marcada por exces‑
sos como de contra‑excessos igualmente 
excessivos; de fluxos e refluxos. “Contra” as 
Amoreiras podemos citar o edifício melancólico 



que Siza projecta em Berlim, “Bonjour Tristesse” (1980‑84). À ênfase decorativa e cenográfica da 
arquitectura de Manuel Graça Dias podemos opor a reiterada auto‑referencialidade e abstracção 
da arquitectura de Eduardo Souto de Moura. 
Os anos oitenta não são nenhuma destas partes mas todas elas, em dilema permanente, coa‑
bitando dentro de um mesmo círculo com centros diferentes. Segundo a mesma constatação: 
qualquer “solução” arquitectónica é artificial, cultural, historicista, “mediatizável”. Enfim, para 
utilizar o terrível nome: pós‑moderna.
O que começa aqui ainda não parou e é isso que é relevante nos anos oitenta; esta “acelera‑
ção” como dizia recentemente Augusto M. Seabra em Serralves. De repente, estava tudo em 
aberto, as soluções oficiais quebravam‑se. A política deixava de ser o sujeito central. O refluxo 
da política que se dá depois do Maio de 68 acontece em Portugal com o pós 25 de Abril. É isso 
a “pós‑modernidade”. A vida – e a noite, sua conselheira – ocupava o lugar da política como 
anotou Eduardo Prado Coelho no famoso artigo “A jamaiquização da esquerda”, já em 1978.
Não é só a política que estava em questão (como se tivesse havido uma entrega de armas), mas 
também a acção cultural suportada pela política – que é exactamente o que o “moderno” é.  
Na arquitectura, em particular, um ofício mais do que uma prática artística, era duramente 
sentida a crise do “vale tudo” que deriva do “tudo é belo”. Nos anos oitenta deram‑se vários 
passos (de dança) para ocupar o vazio; esse vazio que ainda hoje nos ocupa. Por isso, como 
dizia, o ADN da arquitectura portuguesa actual está aqui, mesmo se nem todos os caminhos 
percorridos tiveram as mesmas repercussões ou sobreviveram ao fim da “festa”. 
Tomás Taveira ocupava o centro, cumprindo a vocação do “pós‑modernismo” mais exacerbadamente 
anti‑moderno e festivo. Taveira entrava dentro do “mainstream”, era uma estrela com o compor‑
tamento de uma estrela. Era Hollywood onde os outros eram “cinema independente”. Passou de 
uma arquitectura “tardo‑moderna” inspirada em James Stirling, para uma convicta “linguagem 
pós‑moderna”, em tempo real com o debate que se passava lá fora. Nas Amoreiras, Taveira demonstrava 
livremente, à escala da cidade, os mecanismos e atributos da arquitectura pós‑modernista “free- 
‑style”: simbolismo, decorativismo, historicismo de papel. Na verdade, saía do circuito infernal da 
arquitectura comercial corrente, e isso fazia toda a diferença. As Amoreiras e o BNU (1983‑89) – 
que leva mais longe a noção de uma “arquitectura falante”, gráfica e pop – são edifícios que 
estão inscritos profundamente no itinerário da Lisboa contemporânea. 
Num plano menos público, a influência de Manuel Vicente será central: uma abordagem aber‑
tamente pós‑moderna cujas coordenadas remontavam à sua aprendizagem com Louis Kahn e à 
vasta obra que construiu em Macau. A intervenção, com Daniel Santa Rita, na Casa dos Bicos 
(1981‑83) – reconstituição mimética dos dois andares em falta e construção de uma escadaria 
dramaticamente expressiva – era a cultura pós‑moderna a incendiar o debate da intervenção 
patrimonial. Transitando do “grupo de Macau”, Manuel Graça Dias foi o porta‑voz dessa nova 
geração, reflectindo uma sensibilidade comum que passava intensamente na imprensa e na 
televisão.



Mas também o Porto entra na conversa, mesmo 
se fala com sotaque. Álvaro Siza já tinha obra 
central desde os anos sessenta. Mas é nos anos 
oitenta, por intuição face ao “vazio”, que fixa 
uma linguagem que lhe faz frente: a Casa de 
Ovar (1980‑84), o “Bonjour Tristesse”, e depois 
o Chiado, foram projectos que definiram uma 
actuação “culturalista”, isto é, muito fixada 
no que existe, seja o contexto – exacerbado e 
poetizado – seja a história da arquitectura, ou 
mais prosaicamente qualquer coisa que foi vista 
algures. A partir daqui, a arquitectura de Siza 
será sempre a mesma – contra o “vazio” – e 
joga‑se no cruzar dos seus próprios limites. 
De facto, uma das mais significativas cha‑
ves de leitura deste período foi a clivagem 
Lisboa‑Porto. Se em Lisboa havia uma tec‑
nocracia modernista a abater – no ensino e 
na cidade –, no Porto havia as ruínas de S. 
Vítor. As que entretanto se tinham criado 
pela interrupção da obra e aquelas que Siza 
tinha preservado como sinais daquele lugar. 
No Porto é a lógica de continuidade que 
prevalece. O ressentimento face ao fim da Revolução era ocupado pela ascensão europeia 
de Siza, pelos desenhos que vai enviando de Berlim, Haia ou Veneza. Enquanto em Lisboa,  
o desenho cede à banda desenhada, ao grafismo e ao decorativismo, no Porto procura ardua‑
mente manter‑se analítico e “autêntico”. A este processo de “resistência” deve‑se acrescentar 
o ingresso de Nuno Portas na Faculdade de Arquitectura do Porto, um encontro natural, mas 
não isento de equívocos, entre a visão de “sociabilidade” para a arquitectura que transportava 
e a natureza intrinsecamente modernista da “escola”. Durante esses anos, Eduardo Souto de 
Moura vai emergindo como a saída mais performativa da Escola do Porto, exactamente por 
saber potenciar a filiação modernista recorrente no novo quadro cultural, intuindo que nenhuma 
“festa” dura para sempre. 
Nos anos oitenta, o Porto corria sozinho. Em Lisboa, sucediam‑se os episódios fundadores: em 
1982, Taveira escrevia no Expresso “O movimento pós‑modernista já começou” e organizava 
um seminário com algumas das figuras internacionais mais relevantes; a exposição “Depois do 
Modernismo” (1983) colocava a arquitectura no centro da discussão sobre o tema (sintomatica‑
mente os arquitectos do Porto recusaram‑se a participar); a revista “Arquitectura Portuguesa” 



publicava um número dedicado a Pancho 
Guedes, figura miticamente pós‑moderna 
“avant la lettre”; o surgimento do grupo de 
arquitectos Pioledo, em Vila Real, simbolizava 
a descentralização do debate e da prática que 
o pós‑modernismo também significou. 
O clima era de “fim da proibição”, de facto, 
o fim do estigma sobre o superficial ou o 
decorativo. A maquilhagem é tão bonita 
como a mulher; a maquilhagem é a mulher. 
Os projectos outrora cinzentos e estoica‑
mente regrados vestiam‑se para sair à noite: 
frontões, pórticos, arcos, óculos, colunas, 
bandeirinhas, frisos, cores, geometrias aci‑
dentais – a explosão da “comunicabilidade”. 
E é esta “explosão” e esta “comunicabilidade” 
que formam o lado mais datado deste período; 
a incontinência formal, arcaica e rude, hoje 
“politicamente incorrecta”. O mais perene é 
o debate que se abriu à volta do conceito, 
atravessando muitas disciplinas e motivando 
inúmeros colóquios e artigos. Haverá país 
onde a discussão sobre o pós‑modernismo 
foi tão central e mediatizada? 
Entretanto a qualidade média da arquitectura 

portuguesa “de autor” aumentou. Os lancinantes frontões, cores e geometrias infernais surgem 
por vezes nas vastas arquitecturas dos subúrbios, resultado directo de uma terrível banalização 
da “linguagem pós‑moderna”. 
Mas o debate nos anos oitenta colocava a arquitectura mais perto da sociedade, onde era 
entendida como instrumental no desenho de um país finalmente europeu e mais cosmopolita. 
Agora voltou a tecnocracia, o jargão técnico, a “sustentabilidade”. Há uma competição para ver 
quem encontra a maior elucubração tecno‑formal; quem consegue fazer o edifício que mais se 
parece com outra coisa qualquer. 
Nos anos oitenta tratava‑se de fazer edifícios e pagar o preço. Às vezes alto. Nos anos noventa, 
terminada a “festa” tratou‑se de regressar a casa. Mas hoje, o “vazio” regressou e parece estar 
tudo em aberto outra vez. É por isso que nas suas enormes incongruências e atropelos, na sua 
face mais datada ou mais poética, os anos oitenta devem ser vistos como um começo e um 
road map para o futuro.



PARTE II



(Página deixada propositadamente em branco)
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SOBRE UM 
ESPELHO 

EM VENEZA

Um plano espelhado, suportado por vigas que atravessavam as janelas da Fundaco Marcello, 
no Canal Grande, era o objecto central da representação portuguesa na Bienal de Veneza, em 
2008, comissarida por José Gil e Joaquim Moreno. Numa leitura imediata, este elemento com‑
pletava a frente do armazém de um só piso e estabelecia uma continuidade de alinhamento 
com os edifícios adjacentes. O uso de uma superfície espelhada acrescentava uma certa dose 
de provocação, tendo em conta o actual conservadorismo de Veneza; afinal, as superfícies 
envidraçadas e neutras são o símbolo maior da temida “cidade moderna”. Os autores da inter‑
venção, Eduardo Souto de Moura e Ângelo de Sousa, assumiram ainda a referência ao famoso 
desenho de Robert Venturi onde consta um volume banal com um cartaz que proclama: “I Am a 
Monument” (à época, um “contra‑projecto” para o Boston City Hall). No decorrer do processo, 
chegaram a contemplar a hipótese de recorrer a essa frase, e inscrevê‑la no plano, ou a uma 
alternativa: “Io Sono un Specchio” (talvez um cruzamento invulgar de Venturi com o Magritte 
de “Ceci n’est pas une pipe”). O desenho de Venturi é uma aplicação da teoria do “decorated 
shed” (barraco decorado), um tema encontrado em Learning From Las Vegas: a arquitectura 
podia afinal ser fancy e chã, já que um elemento decorativo sobreposto faria a festa. Aí está 
uma arquitectura “populista”.
Em Veneza, o outdoor espelhado introduzia com efeito uma dimensão pública no modesto arma‑
zém. Não o fazia, no entanto, recorrendo a elementos gráficos ou cenográficos à Las Vegas, mas 
fixando uma curtain wall, exactamente a imagem tipo da arquitectura moderna combatida por 
Venturi. Mesmo com este paradoxo, a referência ao “decorated shed” neste contexto veneziano 
constituía uma bela homenagem. 
Ao evocar habitualmente Venturi e Aldo Rossi, Souto de Moura fala de arquitectos que estão 
no limiar do que acontece hoje. Mesmo se já em perca, Venturi, a favor do “senso comum”, 
e Rossi, da “razão exaltada”, ainda tinham um guião. No Canal Grande, o hipotético outdoor 
suspenso à frente da Fundaco Marcello era uma vénia a essa última racionalidade. Mais à frente 
está a coluna de Filarete a que Rossi faz referência na Autobiografia Científica.
Há ainda outro modo de ver a intervenção que a coloca directamente no tema geral da Bienal, 
“Out There. Architecture beyond Building”: como a ruína de uma curtain wall, o fragmento 
“encontrado” de algo maior, um objecto misterioso, enigmático, out there. José Gil e Joaquim 
Moreno optaram por traduzir literalmente “Out There” como “Lá Fora”, a que contrapuseram 
“Cá Fora: Arquitectura Desassossegada”. Mas “Out There” tem o sentido múltiplo de algo que 
“anda por aí”, misteriosamente; ou, ainda, de algo para lá da norma, fantástico. Em termos 
coloquiais, fora ou passado. As premissas curatoriais de Aaron Betsky, o comissário geral da 
exposição, e o conjunto de objectos visionários ou “estranhos” expostos no Arsenale – e, em 
particular, as “casas” dos Asymptote Architecture – apontavam nesse sentido. Betsky propunha 
uma arquitectura como “mundo alternativo”, a “contínua revelação de onde estamos e talvez até 
de quem somos”; ou ainda, nesse sentido, uma “arquitectura espectacular”, fora do mainstream. 
Embora distante do visionarismo digital e deste ardente desejo de estar “para lá do edifício”,  
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do espaço, e ganhando expressão nesta crueza de meios, a instalação portuguesa era decididamente 
“Out There”. Se entendermos a superfície espelhada como um fragmento recuperado, talvez de 
um prédio tardo‑moderno demolido em Mestre ou no Lido, estamos “para lá do edifício”, numa 
arquitectura espectral, out there. Ou “desassossegada”, nos termos dos comissários.
Desde as primeiras obras, Souto de Moura ensaia a passagem do sistema neoplástico para um 
sistema da ruína: cada plano outrora límpido, pré‑fabricado ou serial tende agora a ser arcaico 
(de pedra), fragmentário, deslocado. Da totalidade moderna sobram alguns fragmentos – alguns 
fantasmas? – como este espelho exposto em Veneza. A ansiedade sobre a totalidade e mudez 
miesiana levam à fragmentação da ruína; e a ruína está cheia de significados, a ruína “fala”. 
É neste circuito que Souto de Moura trabalha desde os anos oitenta, e é aí que a sua arqui‑
tectura ganha expressão contemporânea. A linha que separa a “normalidade” doméstica das 
casas “minimais” e a estranheza de uma arquitectura levada ao osso é ténue. Aqui é rompida.
A abordagem de Betsky na 11ª Exposição Internacional de Arquitectura, em Veneza, remetia para 
uma “arquitectura que é estranha, inútil, fora do vulgar, esplendorosamente absurda.” O espelho 
no Canal Grande parecia pertencer a essa dimensão “Out There”, mesmo se as suas referências 
estão mais próximas de “Roma Interrota” – a exposição de 1978 reinstalada no Arsenale (com 
Rossi e Venturi, entre outros) – do que de “Uneternal City”, a prefiguração da Roma do futuro. 
O lápis, a estrutura de ferro e o espelho podem ser mais estranhos, mesmo se mais arcaicos, do 
que a luz, o som e os efeitos da discoteca digital. Em Veneza entrava‑se no espaço expositivo 
pela área dos contrapesos do grande plano espelhado; pequenas dissonâncias; pequenos atalhos.
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A ARQUITECTURA 
TÓXICA

De uma nuvem hippie e esquerdista, os arquitectos têm descido, desde os anos oitenta do 
século XX, para o dinheiro das empresas, dos privados ou do estado. Big time. O actual poder 
económico ou político aspira a ser representado sem gravidade institucional, com contempora‑
neidade, e é aí que o arquitecto‑estrela entra. É esse o mecanismo que alimenta o star‑system. 
Mas encontrar uma expressão plástica livre, deslizante, “subversiva”, para as instituições, é afinal 
o sonho dos anos sessenta cumprido. É também isso que Obama representa. 
A “arquitectura da globalização” mais interessante é aquela que amarra as instituições e as 
asfixia, assim exponenciando o prazer de estar aos pés de um arquitecto. A maior parte deriva 
da exposição de 1988 no MoMA, Deconstrutivist Architecture. Para tomarmos exemplos que 
nos são próximos: assim são o Guggenheim de Bilbao (Frank Gehry), a Casa da Música (Rem 
Koolhaas) ou a Cidade da Cultura em Santiago de Compostela (Peter Eisenman). Apertos 
sucessivos na jugular das instituições, neste caso culturais, com o consentimento do Dono da 
Obra. No espaço que se abre a partir dos anos noventa, para entretenimento global, estes e 
outros arquitectos da mesma liga afinaram e concretizaram visões heróicas dos anos vinte ou 
lúdicas dos anos sessenta. Com esta embalagem vieram também, para continuarmos por perto, 
histórias coloridas como a “contratação” de Gehry para o Parque Mayer ou o “conforto” muito 
escultórico da Gare do Oriente, de Santiago Calatrava.
Resultante do esmorecimento das ideologias e do triunfo de empreendedorismos locais ou 
individuais, a “arquitectura da globalização” é necessariamente afectada pela recente crise 
financeira e económica. (Subjectivamente, é também por isso que o TGV, o novo aeroporto  
e mesmo o Museu dos Coches, são postos em causa: é hoje politicamente difícil assumir o risco 
de decisões voluntaristas.)
Nos últimos anos, perante o cenário “desregulado” da cultura arquitectónica surgiu, de facto, 
uma “arquitectura da globalização” triunfal e vazia, não visando já qualquer comunicação ou 
desconstrução mas impondo‑se como reflexo e afirmação da extrema riqueza: uma arquitec‑
tura tóxica. O que a distingue é a opulência que transmite; a monumentalidade neoclássica ou 
neo‑high tech (é indiferente) que ostenta; a repetição de uma marca como uma espécie de 
franchising arquitectónico; a soberba a que se refere.
A “sustentabilidade” e o discurso ecológico são já o contraponto mais mediático a esta arquitec‑
tura tóxica. Ao excesso de “pegada” destes edifícios é contraposta uma regulação tecnocrática 
que visa excluir a mundanidade, no sentido do decoro ecológico. Na prática, a “sustentabilidade” 
significa um ajuste de contas com os excessos do mercado da arquitectura, e não só com os 
seus valores tóxicos. Poderá também usar máscaras exóticas para não parecer bota‑de‑elástico. 
Mas tende a ser essencialmente uma ofensiva tecnocrática, com os temíveis “painéis solares” 
na linha da frente, e o que se seguirá. 
De facto, face à proliferação da arquitectura tóxica poderíamos sustentar que a opulência ou 
a extrema riqueza é inimiga da arquitectura. A arquitectura moderna (no sentido lato do termo) 
é a procura de um equilíbrio belo, um gesto civilizacional, mesmo (ou principalmente) quando 



experimenta os limites da construção. O dinheiro excessivo mata a inteligência de onde emerge 
a arquitectura que é relevante. Veja‑se a Casa das Canoas de Oscar Niemeyer, que é um palácio, 
e cante‑se com Caetano Veloso: “Beleza pura, dinheiro não.”
Pelo contrário, as casas de “celebridades” apresentadas no programa Cribs, na MTV, são um 
reflexo extraordinário do nosso tempo. Rock stars, desportistas, TV personalities, com 20 anos 
e a vida pela frente, mostram‑nos os seus palácios pessoais e os cintilantes gadgets que os 
ornamentam. Agora a decoração é digital, e o estilo não é barroco, é “inteligente”. Os troféus 
em breve serão verdes, e os tapetes feitos de tofu.
A Casa que Eduardo Souto de Moura projectou para o “maior jogador do mundo” pertence  
a esta categoria sociológica mesmo se a arquitectura não o revela. É preciso verificar a dimensão 
do edifício, sentir a insidiosa piscina, passar pela vista da sexy woman de costas, e subir a rampa 
com os De Chirico em exposição para suspeitar que não se trata de um empresário local. Aliás, 
De Chirico? Talvez uma menção à melancolia dos extremamente ricos e poderosos?
Tal como acontece com a Ninetree Village de David Chipperfield, o filtro moderno da Casa 
do Melhor Jogador permite civilizar o fausto, disciplinar o ímpeto “king of the world”. Face 
aos desvios delirantes dos arquitectos da globalização, intoxicados ou não, dir‑se‑ia aliás que 
o minimalismo chique de Chipperfield é a 
arquitectura “politicamente correcta” do nosso 
tempo. Ostentando a tranquilidade de um 
sanatório, e seguramente ocupada segundo 
uma cláusula anti novo‑rico, apetece viver  
e morrer em Ninetree Village. 
No Dubai, os irmãos Aires Mateus esboçam 
uma arquitectura “icónica”, o que é ali tão 
obrigatório como gastar dinheiro num Casino. 
Jogar num mercado com tantos valores tóxicos 
pode intoxicar, é claro. Neste edifício multi‑
funcional, um “ninho de pássaros” sobe na 
vertical num elegante preto e branco, à escala 
da globalização made in Dubai.
Tal como as rock stars dos anos sessenta 
e as top‑models dos anos oitenta, os arqui‑
tectos do star‑system dos anos noventa são já 
uma espécie em vias de extinção. Entretanto, 
não deixemos que a “sustentabilidade”, em 
nome do combate à toxicidade, transforme 
a arquitectura em regulamento de secretário 
certificado.
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A DIFERENÇA 
PORTUGUESA 
(LIVRE CIRCULAÇÃO/
TOLL FREE)

“Livre circulação”: só os pessimistas mais militantes não darão valor a esta conquista civilizacional 
do nosso tempo, duramente conseguida na Europa, depois de guerras, purgas, perseguições e 
muros. Para o arquitecto moderno, aquele que elege o “espaço” como o objecto do seu trabalho, 
a “livre circulação” terá uma dimensão quase física, tangível, desenhável. Um espaço que se dilata 
e que inclui; que se vê atravessado, em “livre circulação”, por pessoas, ideias e oportunidades.
Talvez por isso, a arquitectura é hoje uma disciplina vibrante e promissora: enquanto coisa 
material cola‑se aos sítios, afunda‑se nos terrenos, é um fenómeno de localidade e de precisão; 
enquanto coisa cultural contém todo o mundo livre, afeiçoa‑se às modas e aos seus contrários, 
permite cruzar diferentes fusos horários.
Por cá, tem‑se vindo a tornar gradualmente claro que a arquitectura portuguesa está em “livre 
circulação” e é um bem precioso para a afirmação de Portugal no mundo. Não é preciso ir bater 
à porta dos mestres. Inês Vieira da Silva e Miguel Vieira (Sami Arquitectos), uma jovem parceria 
sediada em Setúbal, com trabalho construído nos Açores, representam uma sensibilidade enraizada 
na nossa prática: pragmatismo com sentido lúdico; efeito formal esclarecido com poucos meios; 
ponderação poética das diversas componentes do projecto como motivação para a arquitectura. 
É isto que nos dizia Beth Galí – uma das representantes máximas da cultura urbana catalã – quando 
recentemente tivemos a oportunidade de ir mostrar e falar sobre arquitectura portuguesa em 
Barcelona.1 Como é que vocês conseguem? Dar a volta, sem condições tecnológicas aparatosas, 
dando‑nos a sensação que está também ao nosso alcance...
Talvez ambiciosamente possamos reportar isso à nossa arquitectura românica e gótica, glosando 
as leituras de Alexandre Alves Costa: o gosto a que estamos obrigados de procurar a proporção 
e o decoro mais do que a espectacularidade ou a demonstração de força. Tende a não haver 
“espanto” na nossa arquitectura – a não ser talvez aquele sussurrado para dentro. 
A arquitectura portuguesa fixa‑se nas possibilidades que surgem face às contingências; é para‑
doxal como a doçaria conventual – doce mas conventual. 
Ao não ser tecnologicamente avançada e ao não ser ardente do ponto de vista ideológico, à 
arquitectura portuguesa resta a delicadeza, a afeição, mas também a eventual subversão da ordem 
corrente. No entanto, nada disto tem a ver com modéstia ou humildade, como a obra de Álvaro 
Siza demonstra há quase cinco décadas. (Afinal, sempre precisámos de ir buscar os mestres).
Neste novo tempo “digital”, as novas gerações procuram posicionar‑se, como lhes compete.  
E, também como sempre, o que vem de fora deslumbra e contamina – agora com outra veloci‑
dade, outra proximidade. Já está cá dentro.
Apesar de Portugal ser um país pobremente industrializado, o discurso ecológico, de inclinação 
mais estética ou ética, vai querendo transformar os edifícios em paisagem, coisa terrena que 
nunca foram. O jeito dos novos escritórios é transformarem‑se em team criativo, como uma 
agência de publicidade que envolve betão e isolamentos térmicos e quer deixar a sua marca 
no mercado. A linguagem digital é cruamente equalitária e democrática, o que é bom; mas em 
arte não se sobrevive falando a linguagem dos outros.

1 No âmbito da
iniciativa “Portugal Convida”, 
organizada pelo Consulado 
Português em Barcelona,  
com o apoio do Instituto 
Camões, eu próprio e o Nuno 
Grande, enquanto comissários 
da exposição “Europa,  
arquitectura portuguesa  
em emissão” (Trienal de  
Arquitectura de Lisboa, 
2007), participamos  
na primeira sessão  
e um ciclo de conferências 
que teve lugar no dia 6  
de Junho de 2007,  
no auditório FAD,  
moderada por Beth Galí  
e contando também  
com a presença de
Manuel Aires Mateus.
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Como dizia brilhantemente Mark Wigley em Lisboa, na Conferência Internacional “O Coração da 
Cidade” [Trienal de Arquitectura de Lisboa, 31/5/2007], o espaço da arquitectura é o da inqui‑
rição e o da dúvida, que é o contrário de uma “marca”, ou de uma imagem corporativa. Talvez 
também por isso, penso que ainda reside no papel, no lápis e na delicadeza – e na construção 
de edifícios contra a paisagem –, a necessária diferença portuguesa. 
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DAYSLEEPER Como tem sido dito e me interessa sublinhar vivemos numa condição “pós‑crítica”. Assim escreve 
Pedro Mexia em “A crítica” (“Prova de Vida, Diários 2004‑2006”), no quadro da literatura: “vive‑
mos numa época largamente pós‑crítica, em que a crítica existe como um resquício inorgânico”. 
Ou Bernardo Pinto de Almeida (conferência em Serralves, 2 de Março de 2007), no quadro 
da arte: a “pós‑modernidade”, enquanto “luto pelo afundamento do paradigma modernista”  
é caracterizada como o “espaço do fim da crítica”. 
Num processo de “luto” é justo que a dor dilacere a possibilidade crítica. É justo que a dor seja 
mais forte, mais audível e mais penetrante. Por isso, o que sobra é a explicação; a plausibilidade; 
o consolo; não a “crítica”. E é claro, se se pode dizer assim, que o habitat do “luto” é a noite. 
Isto é, movemo‑nos e tentamos explicar o que se move, mas a noite prejudica uma caracterização 
dicotómica: vamos na direcção do bem ou do feio? Do belo ou do errado? O “luto” prejudica 
a racionalidade; a noite entranha‑se. 
De facto, não existe hoje uma crítica diurna, uma crítica motivada por uma agenda, digamos, do 
tipo pequeno‑almoço/almoço/lanche/jantar/ceia. Há uma crítica nocturna, sem refeições progra‑
madas, ligada ao tacto, ao olfacto, a algo que nos permita atravessar a noite, como diz a canção.
Alguns diriam que a crescente presença e domínio da mulher é também a presença e o 
domínio da noite. Poder‑se‑ia acrescentar também que a noite já não é lugar do poético – 
se é um lugar dominante ou central. E, nesse caso, o poético seria a luz do dia: Saturday Morn‑
ing/ And who’s gonna play with me?/ Six in the morning, baby/ I got a long, long day ahead of 
me (Saturday Morning, Eels, 2003).
Mas voltemos ao assunto. Para mim, a noite – ou a “pós‑crítica” – começa na assunção do 
Camp como categoria estética que Susan Sontag faz em 1964, proclamando a existência de 
“um bom gosto do mau gosto”. O gosto Camp oferece “à arte (e a vida) um conjunto dife‑
rente – e complementar – de padrões de julgamento.” Este assim colocado “conjunto diferente 
de padrões” é um decisivo rombo no porta‑aviões da cultura tradicional, moderna ou clássica.  
É por aqui que chega toda a água, e entra toda a noite. 
Até a arquitectura – “alta cultura” à procura do tempo perene –, e no caso de Le Corbusier 
centralmente motivada pelo domínio da luz natural (“L’architecture est le jeu magnifique des 
volumes sous la lumière"), se vai deixar motivar pelo gosto Camp. A viagem de Robert Venturi 
et al a Las Vegas, para “aprender com”, representa historicamente o encontro do gosto Camp 
com a cultura arquitectónica. O “amor pelo desnatural”, “pelo artifício e o exagero”, ainda na 
definição de Susan Sontag, abanou as fundações da arquitectura como um billboard ao vento. 
Foi no espírito de “aprender com”, e no apego ao “artifício” e ao “exagero” que propusemos, 
num recente workshop organizado pela Câmara de Almada e pela Ordem dos Arquitectos1, 
a replicação de 4 Cristos Reis na área da Charneca da Caparica. A iniciativa, designada “Novos 
Territórios, Novas Oportunidades”, propunha‑se repensar uma área residencial muito desagre‑
gada ou “caótica”. O cenário de fundo era a superação do estigma de “cidade‑dormitório” que 
Almada ostenta geneticamente. A essa condição fizemos corresponder o actual Cristo Rei: de 

I cried the other night 

I can’t even say why 

fluorescent flat caffeine lights 

its furious balancing 

(Daysleeper, R.E.M., 1998)

1 O Seminário “Novos Territórios, Novas 
Oportunidades” decorreu em Almada em 
Novembro de 2006. Da equipa faziam 
parte o André Prata, a Joana Campos, o 
Rui Fernandes, a Sílvia Costa e a Teresa 
Ribeiro. 



frente para Lisboa, de costas para Almada. Os 4 Cristos Reis replicados definiriam novas coor‑
denadas territoriais e conversariam entre si, divinamente, assinalando o fim do “dormitório”  
e o princípio da noite.
Em termos disciplinares, tratava‑se de denunciar a ineficácia dos instrumentos e metodologias 
tradicionais para projectar a re‑identificação de um lugar com as características da Charneca. 
Partia‑se do pressuposto que as escalas e tipologias que definem a cidade tradicional ou moderna 
e são usadas habitualmente como instrumentos de planeamento – o quarteirão ou o bloco, 
a praça ou o open space – não tinham ali 
nenhuma operatividade ou consequência real. 
Não se tratava de “rematar”, ou “completar”, 
ou “densificar”. Não estávamos perante uma 
“cidade”, onde os mecanismos que fazem 
a “cidade” pudessem ser instigados. Por 
isso, procurámos vislumbrar uma urbanidade 
“pós‑cidade”, onde os utentes pudessem 
encontrar identidade e beleza.
Nesse sentido, a imagem que produzimos dos 
4 Cristos Reis em diálogo significava o desejo 
de re‑territorialização deste lugar mas era uma 
metáfora: no lugar destes objectos encontra‑
dos surgiam edifícios complexos e nocturnos 
que denunciavam um “novo terr itór io”.  
O clima apocalíptico criado significava também 
o apocalypse now do urbanismo tradicional. 
E é claro que na apresentação da proposta, 
urbanistas diurnos como Nuno Portas levaram 
a mal. 
Para retomar o início do texto, diria que o 
Cristo Rei que paira nas costas de Almada 
significa a “crítica” como esta existia: dico‑
tómica; iluminada; presciente. Os 4 Cristos 
Reis replicados significam a “pós‑crítica”: 
“luto”, teatralidade, gosto Camp. Ou a noite. 
E havendo um nivelamento pela noite todos 
os sítios são possíveis e cada um deles pode 
emergir. É isso a “globalização”: o fim da luz 
do dia para alguns, trocada pela luz da noite 
para todos. 
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UMA SAÍDA
PARA COIMBRA

Com a remodelação do Laboratório Chímico para a instalação do Museu das Ciências cumpre‑se 
um passo significativo para a reabilitação da Alta de Coimbra, pólo mítico da sua Universidade. 
Mas atenção: não é só de novas instalações nem de funcionalidade renovada que se trata.  
O que a intervenção de João Mendes Ribeiro, Carlos Antunes e Désirée Pedro demonstra é que 
a requalificação de edifícios feita desta forma dedicada, delicada e inventiva altera a natureza 
das instituições. A Universidade de Coimbra já não é exactamente a mesma coisa. Este edifício 
altera, à superfície, a vivência quotidiana, e profundamente, aquilo que a estrutura académica 
pode hoje representar. Corresponde a uma interpelação do seu tempo e história, sem desejo 
de ruptura mas com uma alegria futurante eventualmente sem paralelo na actual instituição.
A nitidez e a performance com que as peças antigas preservadas ressurgem – bancadas, armários, 
azulejos, o anfiteatro – é um elogio ao tempo “clássico”; as novas peças têm uma elegância 
intrusiva, afirmação espacial em pleno, o século XX a remontar. 
Há de facto um mistério belíssimo no modo como na Sala Nascente se cruzam as asnas rein‑
ventadas a partir da estrutura do século XVIII, os recuperados três vãos e púlpito do século XVI, 
e as esvoaçantes peças mecânicas fixadas no tecto. Há um desconcerto nesta nitidez e precisão, 
quando sabemos da complexidade de tempos que se encerra neste edifício com marcas. Aqui 
entra seguramente em jogo a sensibilidade (e experiência) cenográfica de João Mendes Ribeiro, 
no modo como os objectos são autonomizados do seu enredo histórico e reemergem enquanto 
presenças belas e dominantes. Como já acontecia no Centro de Artes Visuais (Coimbra, 2003), 
os elementos decorativos do edifício – mas também os construtivos que se querem evidenciar – 
funcionam como uma sinalética espacial, adquirem quase uma aura artística. 
Face à complexidade das matrizes históricas do edifício, as opções de projecto não são indiscutíveis, 
obviamente, mesmo se domina a lógica do “restauro” (ou talvez por isso mesmo). Mas há aqui 
uma convicção que toca num impasse central da Universidade de Coimbra: nesta arquitectura, 
a história e a contemporaneidade falam a mesma linguagem. Não há clivagem high tech vs low 
tech, tradição vs modernidade, mas usufruto e beleza. Finalmente, o Laboratório Chímico versão 
2007 é a demonstração prática de uma saída para Coimbra.
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O FACTOR 
ZUMTHOR

Foi já em 1990 que Peter Zumthor fez a sua primeira conferência em Portugal. Ocorreu signi‑
ficativamente nas Belas Artes do Porto, onde então estava instalada a escola de arquitectura, 
pela mão de, entre outros, Eduardo Souto de Moura. Mas se Zumthor entra pelo Porto, é na 
arquitectura de Lisboa que encontrará maior reprodução. Em 2008, a exposição na LX Factory 
e a conferência na Aula Magna representam o reconhecimento definitivo da personagem na 
nossa produção arquitectónica. Nesse intervalo, emergiu como uma das referências centrais para 
os arquitectos formados nos anos noventa ou com obra realizada a partir desse período. Quais 
são as razões desta afectividade? A obra e a figura de Zumthor encarnam bem aquilo que se 
procurava à saída dos “excessivos” anos oitenta: o recentramento na “disciplina”, como então 
se dizia, contra o “culto da imagem”. Uma retórica do silêncio contra as “arquitecturas falantes”; 
o detalhe construtivo e a respiração dos materiais em substituição das “arquitecturas de papel”. 
O breve discurso de Zumthor tinha ainda as necessárias alusões culturais “sérias” depois das 
abordagens populistas e mundanas. As coisas voltavam para o seu lugar. O arquitecto português 
saía da rua, que ruidosamente ocupara nos anos oitenta, e regressava ao atelier, à “disciplina”.
Este regresso é feito agora segundo a armadura “arquitectura‑arte”, ironicamente uma conquista 
dos anos oitenta. Mas fica a arte e sai a rua, regressa‑se ao centro de um conhecimento que 
se tinha tentado permeabilizar. A “arquitectura‑arte” permite adiar os embaraços do confronto 
com a sociedade. E é uma forma legítima de lidar com a crescente bagunça que os arquitec‑
tos têm pouquíssimos meios de controlar. Depois de se envolver com as ciências exactas, com  
a sociologia, com a política, com o urbanismo, com a mundanidade, o arquitecto português 
quer agora ser “artista” e o exemplo de Zumthor é central nessa ambição. 
A obra do arquitecto suíço ajuda ainda a resolver um problema que é sentido pelos arquitectos 
portugueses desde os anos cinquenta: a integração dos edifícios na paisagem sem recurso  
a fórmulas tradicionalistas ou kitsch. Cruzando técnicas artesanais com a cultura moderna, Zumthor 
cria modelos que serão utilizados com sucesso em intervenções “politicamente correctas” na 
massacrada paisagem portuguesa. E a sua influência é sentida a diferentes níveis: nos severos 
“pretos” e “brancos” dos projectos dos irmãos Aires Mateus; na geometria e expressão telú‑
rica dos materiais no Museu da Aldeia da Luz, de Pedro Pacheco e Marie Clément, ou na Casa  
das Mudas (Madeira) de Paulo David; ou, ainda, no exercício neo‑vernacular abstracto da Casa 
em Cortegaça de João Mendes Ribeiro.
A obra de Zumthor corresponde ao modo como nos gostamos de ver: “fora da conversa” mas 
centrais; austeros mas expressivos. É uma invenção como outra qualquer. Só que esta tem  
a marca da “autenticidade”; a presunção de ser contra a “imagem”; e a imbatível gravidade da 
“arquitectura‑arte”.
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UMA 
ARQUITECTURA 
FELIZ

À maneira do movimento brasileiro “antropofágico”, dos anos vinte, dir‑se‑ia que Oscar  
Niemeyer devorou a arquitectura moderna. Ou como dizia outro Oscar famoso, Oscar Wilde, 
“o talento pede emprestado, o génio rouba”. Niemeyer apropria‑se de tal forma da arqui‑
tectura moderna, no essencial uma criação das primeiras décadas do século XX europeu, 
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que chega a acreditar que de facto a inventou. Na verdade, acrescenta‑lhe um novo sentido  
de aventura. O betão – o “concreto” – surge em superfícies deslizantes, curvas e reviradas;  
o “poema do ângulo recto” é curto; a “funcionalidade” não deve atrapalhar. Onde Le Cor‑
busier é mediação entre a arquitectura e a “1ª era da máquina”, Niemeyer segue uma linha 
directa. Simplifica a construção; concentra‑se na criação de um espaço radioso. Criando uma 
linguagem de puro deleite dá à arquitectura moderna uma dimensão erótica, lúdica e popular, 
às vezes quase kitsch. (Como quando Caetano Veloso canta cantores “comerciais”). Veja‑se a 
“nave espacial” que é o Museu de Niterói (1991). Quebrando a ideia do moderno como um 
“método” afirma um “estilo”; talvez por isso faz sucesso entre nós, já nos anos cinquenta. 
Dir‑se‑á: empresta‑nos alguma felicidade. 
Se a arquitectura moderna tenta historicamente criar uma mediação entre a arte e a indústria, 
se arrasta consigo dilemas culturais de grande complexidade, a obra de Niemeyer, demiúrgica 
e encantada, surge de rompante. Como num “samba de uma nota só”, as curvas instalam‑se, 
as rampas sucedem‑se. Tratando‑se de refundar o país, o essencial deve ser repetido: “outras 
notas vão entrar, mas a base é uma só.” 
A arquitectura nunca é tão livre e próxima, tão alheada do acessório como no caso de  
Niemeyer. Normalmente é resultado de compromissos que a distanciam da natureza, da própria 
vida. Em Niemeyer só há proximidade e usufruto. Se na Europa, a arquitectura moderna toma 
a forma do “ensaio” – a explanação, por vezes muito bela, de um pensamento –, a arquitec‑
tura de Niemeyer surge na condição de “poesia”, está apenas amarrada à sua inevitabilidade. 
Onde a Villa Savoye (Poissy, 1929), de Le Corbusier, se implanta numa clareira, em prudente 
distância face à envolvente, a extraordinária Casa das Canoas (Rio de Janeiro, 1952), pertence 
à ordem da natureza e é radicalmente moderna. A “marquise” no Parque Ibirapuera (São 
Paulo, 1954), um passeio coberto com as obrigatórias curvas e “pilotis” em organização livre, 
é o mais emocionante espaço público que a arquitectura moderna construiu. A definição de 
“espaço” moderno visita‑se na sala do Itamaraty (Brasília, 1962). Com a possível excepção de 
Frank Lloyd Wright nos Estados Unidos, não há exemplo, no século XX, de um arquitecto tão 
decisivo na construção da identidade de um país como Niemeyer. 
Entre os anos sessenta e os anos oitenta, no entanto, a arquitectura moderna brasileira saiu 
do mapa. A cidade de Brasília, inaugurada em 1960, surge num momento em que a cultura 
arquitectónica se vira para outros lados. Como uma Versalhes democrática, não exacta‑
mente uma “cidade” mas um “monumento” a um certo século XX (socialista, modernista, 
voluntarioso), Brasília permanece um belo e terrível enigma. Ainda antes da história se 
fazer, no momento em que era inaugurada, Brasília era já um “monumento”. Este é também 
o problema do legado de Niemeyer que o ilimitado orgulho brasileiro não tem permitido 
“criticar”. O que sobrevive do gesto livre, da monumentalidade, e da “fundação”? Trata‑se 
de uma arquitectura feliz, sem dúvida, mas como canta João Gilberto: “tristeza não tem 
fim, felicidade, sim...”.
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BARACK 
OBAMA:
A DESIGN 
FOR LIVING

Barack Obama é o grande objecto de desejo da nossa época. Seria possível um Obama português, 
inglês, francês, indiano, africano, camaronês? pergunta‑se nos jornais por todo o lado. Ser o 
“líder do mundo livre” não é suficiente, queremos Obama à frente de cada nação. Talvez um dia 
isso seja possível; a clonagem há‑de ser útil para alguma coisa. Nos últimos meses, de facto, por 
reflexo do efeito‑Obama, os nossos políticos parecem mais vazios do que o habitual; mais lentos 
e enfadados. Os comentadores sonantes denunciam diariamente este vazio introduzindo o seu 
mais prodigioso vazio. Estamos predestinados, nem é estritamente necessário ser pessimista: 
basta deixar correr que tudo se conformará negativamente. Como previsto.
Na América, pelo contrário, o optimismo é um vírus. E nem sempre os resultados são agradáveis. 
Se 30% dos americanos têm uma arma em casa, para quê tanto optimismo? O que interessa 
aqui é, no entanto, o facto desse optimismo alimentar uma cultura crescentemente fortalecida 
pela investigação, pela teoria e pelo humor. E quando digo humor, refiro‑me aos embaraços 
criados pelas teorias que são postas em prática. 
Andy Warhol dizia: “tudo é belo”; na América podemos dizer ainda que “tudo é política”. Isto é, 
há uma hiper‑consciência sobre o significado de todas as pequenas decisões e comportamentos, 
no sentido de um aperfeiçoamento civilizacional. É isso que está na génese do “politicamente 
correcto”. A lógica optimista do “aperfeiçoamento” coloca o discurso político sobre um grande 
stress: há já um longo cardápio de políticas falhadas; cada abordagem tem as suas sombras ide‑
ológicas; cada tema tem os seus fantasmas. É aqui que entra a investigação, a teoria e o humor. 
Não é preciso ser um cientista político para ser político – como não é preciso ser um teórico da 
arquitectura para ser arquitecto –, mas o repentismo e a intuição, embora instrumentais, não 
são hoje qualidades decisivas. 
Por isso, não secundarizando a importância de Obama ser negro, interessa‑me a intensidade 
do seu discurso, os muitos layers acumulados. Obama é intelectual e cool; tem profundidade e 
apelo popular; é elitista e populista. Por ter essa amplitude, a sua abordagem tem sido descrita 
criticamente como uma “tela branca” onde cada um projecta o que quer. Mas há em Obama 
uma estética bem precisa: um sentido de decência, que decorre da sua relação de respeito com 
a história; e uma elegância, que resulta de ter um projecto de futuro. 
Obama faz apelo à grande história dos “pais fundadores” da América e inscreve as possibili‑
dades abertas nos anos sessenta, entretanto massacradas pela direita e envergonhadamente 
assumidas pela esquerda. A meta‑narrativa institucional da nação americana – One nation under 
God – é cruzada com as lutas dos direitos civis, o feminismo, a música rock, a contra‑cultura. 
Nesse sentido, a vitória de Obama é também a de um espaço político informal que foi sendo 
criado, apesar de tudo, no seio da cultura pop. Por isso se viam t‑shirts de John Lennon nos 
seus comícios, a comoção de Bruce Springsteen era visível, e Bono paira sempre.
Este “inclusivismo” valeu‑lhe a acusação, à direita, de ser “pós‑moderno”. Ou seja, de falar de 
“verdades” em vez da Verdade, de cometer o pecado mortal do “relativismo”. Pós‑moderna é 
também a caracterização do espaço político de Obama como “centrismo radical”, uma improvável 



67

PA
RT

E 
II 

 C
O

LU
N

A
S

antítese: centrismo por ser um espaço de con‑
fluências; radical porque se tece na tradição 
da esquerda, menos a superioridade moral. 
É tudo verdade. Até em termos pessoais, para 
lá da sua particular genealogia – um “mutt” 
como extraordinariamente se definiu – Obama 
é um balanço de coisas opostas: racional e reli‑
gioso; académico e activista; um homem “frio” 
com um sorriso aberto; um pragmático com 
um “sonho”. Esta convivência, fazendo parte 
do seu carácter, funciona também como um 
sistema de inclusão de contradições. Obama 
encarna muita gente e muita história, e o sen‑
tido que daí resulta, felizmente, não é linear 
nem tomado pela Verdade.
Algumas destas questões são apropriáveis 
para o discurso do arquitecto: o que chamei 
decência – a defesa da consciência histórica, 
o reconhecimento de que cada decisão de 
projecto tem “pais fundadores”; e a elegân‑
cia – a necessidade de formularmos uma 
abordagem face à arquitectura que, mesmo 
relativista e pessoal, tenha uma dimensão 
pública promissora. 
Diria por isso, formulando um desejo: Barack 
Obama, a sua decência, a sua elegância, a 
design for living.



(Página deixada propositadamente em branco)
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UM MUNDO CORAL: 
A ARQUITECTURA 
DE ÁLVARO SIZA

Como é que se chega a Porto Alegre? Álvaro Siza conhece o mundo, mas o Brasil é um continente à 

parte. Já desde os longínquos anos cinquenta do século XX, num longínquo Portugal austero e triste‑

mente ensimesmado, onde como diz o grande pensador Eduardo Lourenço, “hibernávamos”1, Siza 

não se conforma. Mesmo lacónico, pouco expansivo, vai arquivando distraidamente. Desenha e ouve; 

trabalha com Fernando Távora, homem maior e português inteiro, isto é, em dívida com o mundo. “Lá 

fora”, na Europa, a arquitectura moderna não suporta o glaciar tabula rasa da guerra, e vai à procura 

do “coração da cidade”, começa uma perestroika. Távora participa nos 4 últimos CIAM (Congrès 

Internationaux d'Architecture Moderne), onde as novas gerações se encontram, à procura de “matar 

o pai” que sem dúvida respeitam. Os italianos são acusados de promoverem uma “retirada” do movi‑

mento moderno, e a apresentação da Torre de Velasca (BBPR, Milão, 1956‑1958) reacende a polémica 

no CIAM final, em Otterlo, 1959. Já Bruno Zevi tinha tentado levar o destino da arquitectura moderna 

para uma corrente “orgânica”, sob a liderança de Frank Lloyd Wright. O “brutalismo” é a via ingle‑

sa, procurando numa estética da “verdade”, materiais as found, a ética que desbloqueie o impasse. 

Destas variações, caminhos transversos, Siza vai colhendo o que a sua intuição lhe permite dominar. 

Porque é precoce não tem pressa, deixa‑se cativar. Vê de fora, está à espera por dentro. Fernando  

Pessoa, diz Eduardo Lourenço, que “projectava sobre Portugal o seu próprio mito de despersonaliza‑

ção, atribui aos portugueses (…) uma espécie de sublime vocação de não‑identidade. Aptos a ser tudo 

e todos, não seríamos ninguém, não teríamos, no fundo, nós que nos imaginamos tão particulares, 

autêntica personalidade”2.

É essa sombra‑ausência que Siza vai preenchendo, conquistando lugares, aprendendo os sotaques, 

chegando até à fala dos outros. Já Távora, tomando o interior inquietado do movimento moderno, 

tinha encontrado um equilíbrio quase mágico: o Mercado da Vila da Feira (1953‑1959), o Pavilhão de 

Ténis (Matosinhos, 1956‑1960), e a Casa de Ofir (1957‑1958), balançam a “tradição” e o “moderno”, 

como se a paz fosse possível. Mas ao longo dos anos sessenta, Siza reabre o processo, materializa as 

dúvidas que Távora pacificara, recomeça o caminho. Uma espécie de reconciliação com o racionalismo 

é notória, saem os telhados, entra a cobertura plana e os volumes cúbicos. A Casa na Avenida dos 

Combatentes (1967‑1970) é já uma instalação no interior de um racionalismo poetizado, cheio de 

subtilezas recortadas pela mão do artista. Siza percebe que nem a “tradição” nem o “moderno” são 

já valores estáveis que permitam formular uma síntese. A arquitectura “vernacular” serve então de 

imagem comercial para a especulação turística no Algarve, no sul de Portugal. A arquitectura moderna 

vai perdendo a sua ethos revolucionária, e transforma‑se paradoxalmente num emblema do júbilo 

capitalista, por legado da eficácia de Mies van der Rohe na América.

No momento em que Brasília é inaugurada, a arquitectura moderna cumpre a sua função demiúrgica, 

fecha‑se um ciclo. Uma capital da arquitectura moderna; a capital do Brasil. Não é possível ir mais 

longe. Mais importante ainda: não se quer ir mais longe do que Brasília. 

1 Eduardo Lourenço, 
A Nau de Ícaro seguido 
de Imagem e Miragem 
da Lusofonia, Lisboa: 
Gradiva, 1999, p. 13
2 Eduardo Lourenço, 
Nós e a Europa  
ou as duas razões, 
Lisboa: Imprensa 
Nacional- Casa da 
Moeda, 1994, p. 14
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Sendo coisa viva, conquistada duramente pelos homens ao Planalto Central, Brasília é também, 

desde o início, monumento de um certo século XX que o Brasil tomou como seu. E no preciso 

momento que Brasília, qual Versalhes democrática, vai vivendo o seu sonho palaciano, Siza está 

a construir pequenos edifícios tacteantes, como se fosse necessário recomeçar a história do prin‑

cípio. Não o grande princípio, como o verbo, mas o pequeno princípio, aquele a que a realidade 

se pode prestar. 

O que entra em jogo é, como escreve Vittorio Gregotti, o realismo mágico português3, isto é, a capa‑

cidade, de que Siza será protagonista maior, de insinuar o desejo no real, e construir em simultânea 

autonomia e dívida com o lugar. A Piscina das Marés (Leça, 1961‑1966) pertence ao Atlântico e à linha 

de 45º graus que Wright traçou em Taliesin West. A visita à Biblioteca de Cambridge de James Stirling 

intromete‑se no Banco Oliveira de Azeméis (1971‑1974) e na “casa‑bomba” (Casa Beires, Póvoa de 

Varzim, 1973‑1976). Mais a sul, Adolf Loos será revisitado na Casa de Ovar (1980‑1984). A “desperso‑

nalização” de Siza cria um espaço para ser ocupado pelos outros, numa espécie de automatismo po‑

ético. Daí também a necessidade do “diálogo” com os utentes, com que Siza, trabalhando no campo 

da habitação social, ficou conhecido internacionalmente nos anos setenta.

Esta permeabilidade não deve ser tomada como modéstia; é, pelo contrário, um mecanismo voraz, 

convocatório. Poder‑se‑ia falar de uma alucinação, um universo que se quer ampliar e conter, por 

evocação de viagens e de testemunhos. “A condição da distância [do país] era um estímulo para  

a aprendizagem e construção de uma arquitectura capaz de saltar fora de uma cena estritamente local, 

de ser mais universal”4 diz Siza. 

É por isso que o “regionalismo crítico” de Kenneth Frampton bate com dificuldade nesta porta.  

A arquitectura de Siza quer‑se libertar do lugar tanto como se sente obrigada a pertencer‑lhe. A ar‑

quitectura, escreve Siza, “quanto mais se compromete com as circunstâncias da sua produção, mais 

delas se liberta”5. Porque não quer efabular nem é voluntarista, necessita da precisão topográfica dos 

sítios; sabe que quem convida não pode correr o risco de não ter morada, de estar em lado nenhum. 

Por isso, Siza é milimétrico na sua apreciação contextual; não para ser contextualista mas para poder 

ser convictamente universal. 

Obviamente, no centro desta caixa de ressonâncias está a arquitectura moderna: a do ímpeto cen‑

tro‑europeu, cruzada pela saga wrightiana e pela experiência aaltiana que o pós‑guerra faz ressaltar; 

essa que surge como aspiração em Portugal e como realidade devorada no Brasil. Rafael Moneo 

escreve que Siza é, para alguns, “o mais genuíno representante de uma arquitectura que é uma con‑

tinuação da doutrina e dos princípios dos arquitectos modernos”6 e que o trabalho de Siza “pode ser 

considerado como a quinta‑essência do movimento moderno”7.

Mas esta é uma visão redutora. A arquitectura de Siza não é imune aos movimentos contrários que 

no final dos anos sessenta e ao longo dos anos setenta disparam outros pontos de vista para dentro  

3 Vittorio Gregotti, 
Autobiografia del XX Secolo, 
Milano: Skira Editore, 2005, 
p.141
4 “Salvando las turbulencias: 
entrevista com Alvaro Siza” 
por Alejandro Zaera,  
El Croquis #68/69, Álvaro Siza 
1958-1994, 1994, p. 6
5 Álvaro Siza, “Farmácia 
Moderna”, in Álvaro 
Siza, Obras e Projectos, 
Centro Galego de Arte 
Contemporánea, Electa, 1995 
[1996], p. 84
6 Rafael Moneo, “Álvaro Siza” 
in Rafael Moneo, Theoretical 
Anxiety and Design Strategies 
in the Work of Eight 
Contemporary Architects, 
Cambridge, Massachussetts, 
London, England: The MIT 
Press; Barcelona, Spain: 
Actar, 2004, p.200
7 Rafael Moneo, Ibidem



73

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S



74

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S

e para fora do moderno. A disponibilidade de Siza para trabalhar com forças contrárias é aliás alicer‑

çada no país contrário que é Portugal até à Revolução de Abril de 1974. 

Desde logo, como dizia, a sua formação é feita no contexto da “crise do moderno”, mesmo se os anos 

cinquenta ainda permitem alguma claridade. Mas, mais importante: a arquitectura portuguesa precisa 

de enunciados possibilistas, com uma certa permeabilidade, para se poder expressar. O contacto com 

as leituras de Robert Venturi e Aldo Rossi permite‑lhe, a partir dos anos setenta, alargar o campo de 

pesquisa e encontrar novos nexos para o projecto. Este é um momento decisivo.

Siza gere a ansiedade, sem ter pressa; está no café da Rua da Alegria a desenhar. E como escreve  

George Steiner, “a Europa é feita de cafés, de cafetarias”8. Siza cruza linhas revolucionárias do mo‑

derno com estas hereditárias que Venturi e Rossi vão traçando, numa teia que se adensa e revivifica. 

Como diz ainda Steiner, “um europeu culto é apanhado na teia de um in memoriam simultaneamente 

luminoso e sufocante”9. É essa conflitualidade “luminosa e sufocante” que é afinal a matriz da arqui‑

tectura de Siza: um espaço europeu cheio de pregas e dobras, onde é tentador pensar a América como 

espaço distendido e plano. Em campos opostos, a arquitectura de Frank Gehry e de Paulo Mendes da 

Rocha, que Siza estima, resultam de um comportamento irreprimível, a expressão de uma ordem ou 

desordem soberana. Siza nunca pode ser tão decidido e vinculante e é por isso conservador, isto é, está 

também a conservar aquilo que Gehry e Mendes da Rocha fazem, in memoriam. 

Como nos disse Mark Wigley, “qualquer retrato de Siza é a imagem de um filósofo. Pode‑se, às vezes, 

ver na sua cara uma espécie de dor…”10 É essa postura de uma “vida reflectida” aquela que é “digna 

de ser vivida”11 que o leva a integrar os descruzamentos com o movimento moderno que Venturi 

e Rossi fazem emergir. 

Em Venturi, interessa‑lhe a releitura da história pelo lado dos exemplos maneiristas em nome de uma 

arquitectura “complexa e contraditória” e a postura anti‑heróica – main street is almost all right –, 

aquela que admite que às vezes são necessários apenas ajustes. Venturi cita Aalto, e da “organicida‑

de” à “ambiguidade” vai um pequeno salto que Siza se dispõe a dar. Interessa‑lhe também aquilo 

que em Venturi é europeu, aprendido em Roma e Veneza: a contingência transformada em beleza; o 

“moderno” impregnado de tempo ao longo da história. Mas também, americanamente, Siza é sen‑

sível à maior amabilidade face à realidade urbana que Venturi introduz com uma sensibilidade Pop, 

permitindo‑lhe ampliar e texturar a sua relação com o real. 

Em Rossi, Siza não está interessado no valor normativo da “tipologia”, nem nessa espécie de absoluto 

a que o arquitecto milanês aspira por nomeação da arquitectura Iluminista e de Boullée em particular. 

Está interessado na consideração da cidade como obra de arte, expressão da vida social, multiplicado‑

ra de “factos urbanos” e resultado de complexos processos de sedimentação histórica. Interessa‑lhe 

a recuperação melancólica de elementos convencionais, como a janela repetidamente solitária que 

emergirá no “Bonjour Tristesse” (Berlim, 1980‑84) e no projecto para a Guidecca (Veneza, 1985). 

8 George Steiner, A Ideia 
de Europa, Lisboa: Gradiva, 
2005, p. 26
9 George Steiner, Idem, p. 35
10 Mark Wigley, “O som do 
arquitecto”, entrevista de 
Jorge Figueira e Ana Vaz 
Milheiro, Ipsilon, Público, 27 
Julho 2007
11 George Steiner, Op. Cit., 
p. 55
12 Rafael Moneo, Op. Cit., 
p. 203
13 Álvaro Siza, Imaginar a 
Evidência, Lisboa: Edições 70, 
1998, p.99
14 Imaginar a Evidência foi 
o título sugerido por Guido 
Giangregorio, responsável 
pela recolha de depoimentos 
de Álvaro Siza que se 
transformou no livro a que 
faço referência.
15 Cf. Aldo Rossi, “Adolf 
Loos 1879‑1933” [Casabella 
Continuità, #233, 1959] in 
Scritti scelti sull’Architettura 
e la Città, Torino: 
CittàStudiEdizioni, 1978 
[1975], pp.78‑106
16 Aldo Rossi, “L’Architettura 
dell’Illuminismo” [AA.VV, 
Bernardo Vittone e la Disputa 
fra Classicismo e Barocco 
nel’700. Torino: Accademia 
dell Scienze di Torino, 1973], 
in Scritti scelti, Idem, p.456
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Como diz Moneo, “em Rossi o tempo parou num determinado ponto do relógio. Em Siza, o tempo 

foi apanhado por uma arquitectura que se faz sentir sensorialmente”12. A história interessa, é claro, 

mas Siza não quer decretar‑lhe o fim e fazer‑lhe o seu Cemitério de Modena; quer continuar ou até 

reencontrar, modernamente, a cidade existente. Se Rossi integra conscientemente nos seus projectos 

a coluna de Filarete, apontada numa casual viagem de vaporetto em Veneza, Siza prefere que o seu 

instinto seja recompensado, como aconteceu no projecto de recuperação do Chiado (Lisboa, 1988): 

“recordo que me parecera necessário um percurso que ligasse a plataforma do Chiado à Igreja do 

Carmo (...). Só mais tarde encontrei documentos que demonstravam a existência desse percurso, 

que desapareceu com o terramoto”13. “Imaginar a evidência”14, de facto, como Guido Giangregorio 

oportunamente sintetizou.

Mas há muito trabalho intelectual impregnando a intuição de Siza. A inclusão dos olhares de Venturi  

e Rossi, em particular, adensaram a “teia” e complexificaram a gestão do projecto. E, mais verdadeiro  

é mais poético. Adolf Loos surge nos anos oitenta – depois de algumas referências explícitas no pro‑

jecto para Caxinas, já em 1970 – como uma das afinidades centrais de Siza, num plano que não é 

meramente formal. A implacável crítica de Loos às veleidades da Secessão Vienense, no início do sé‑

culo XX, lendariamente expressas na ideia de “ornamento” como “crime” tem eco no distanciamento 

de Siza face à polémica do “pós‑modernismo”. Numa época de deslizamento moral, o moralismo de 

Loos garante uma salvaguarda. Citando Loos, deslocando‑o livremente do seu contexto, Siza não se 

salva de uma condição de “pós‑modernidade”, mas ao fazê‑lo deixa claro não querer ceder ao his‑

toricismo free‑style em voga. Afinal, Loos representa um paradigma de modernidade sem a ânsia do 

“novo”, contra uma emanação puramente artística da arquitectura. Como diz Rossi, a quem pertence 

uma pioneira redescoberta de Loos já em 195915, “a ruptura entre hereditariedade e revolução, nunca 

resolvida no Movimento Moderno, não se produz na obra do mestre vienense”16, e é nesse campo 

que Siza se quer situar. 

De facto, o enigma Loos – um recuo que é futurante – adequa‑se melhor ao tempo presente do que  

a candura hipnótica dos mestres do movimento moderno. Em particular, a Casa de Ovar na sua explí‑

cita referencialidade loosiana, parece significar a procura de uma estabilidade, uma espécie de rappel 

à l´ordre que servirá como futura matriz. O edifício da Faculdade de Arquitectura (Porto, 1986‑1999) 

é a celebração dessa nova ordem encontrada, já com uma inclinação lúdica, convocação de “perso‑

nagens”, referências antropomórficas, deslizamentos e ironias. Um teatro da cultura arquitectónica de 

Siza. Mesmo se permanece irredutível a tensão moral de não deixar o artista livre perante a responsa‑

bilidade do arquitecto. 

Sendo mais lúdica de ora em diante – assumindo por vezes quase o carácter de um “jogo” –,  

a obra de Siza é paradoxalmente também mais unitária, diria até “ideal”, porque é uma reiteração 

permanente do seu universo. É talvez isso que Moneo lamenta quando escreve que “a invenção 
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a partir daqui decorre desse diálogo inventado e não da exploração do acidente: o trabalho de 

arquitectura como um colóquio de diferentes personagens, cada um com a sua voz”17. Mas, 

de facto, esse diálogo foi sempre necessário para Siza encontrar a sua voz. Com o tempo,  

os anteriores monólogos ganharam uma qualidade coral; as “ressonâncias” chegam agora tam‑

bém da sua própria obra. 

A diferença fundamental está hoje talvez na passagem de uma lógica de continuidade, que pressu‑

punha prolongar experiências “modernas”, para uma lógica de religação, que pressupõe aproximar 

coisas já distantes, algures perdidas no tempo. É essa a necessária pós‑modernidade a que a arqui‑

tectura de Siza não se furta. Daí “a arquitectura sobre arquitecturas”, e o necessário “play‑time”18 

que Moneo subvaloriza. Este projecto de religação – expressão na origem da palavra “religião” – tem 

o seu momento crucial quando Siza em 1989 retoma os traçados pombalinos do século XVIII para 

a recuperação do Chiado e o seu acto simbólico na monumentalidade moderna da Igreja do Marco de 

Canavezes (1990‑1996). Religar mundos desavindos, apartados pelo tempo e pela cultura contempo‑

rânea, é hoje o centro da arquitectura das arquitecturas de Siza. É também de religação que se trata 

na famosa “pala” do Pavilhão de Portugal da Expo´98 (Lisboa, 1998), por retomar da relação com  

a gestualidade da arquitectura moderna brasileira. 

É também por isso que, para regressar ao início do texto, Siza chega a Porto Alegre como quem chega 

a casa. Na Fundação Iberê Camargo (1998‑2008) retoma uma conversa inacabada, recria uma genea‑

logia que nunca abandonou. Mais uma vez se prende ao sítio concreto para poder desamarrar outros 

sítios concretos. A arquitectura moderna na casa brasileira é também o sítio da Fundação Iberê Camar‑

go. Como escreve Ana Vaz Milheiro: “Ora o lugar não seria apenas a parte física da coisa: a pedreira, 

o lote estreito, a via marginal ao rio Guaíba – "ex‑libris" paisagístico de uma cidade interior –; antes 

a particularidade da arquitectura brasileira e uma espécie de informalidade que o projecto ostenta 

como um facto novo na sua arquitectura”19. A “despersonalização” pessoana de Siza abraçando a 

arquitectura moderna brasileira é afinal a “despersonalização” de todos nós portugueses. Mesmo se 

o edifício não se “levanta” do chão, nem se “abre” para a paisagem. De facto, a arquitectura portu‑

guesa, mesmo quando é expansiva e moderna, tem sempre uma inércia telúrica, gosta da terra e não 

cede facilmente ao apelo da “transparência”. É essa a diferença que Siza imprime na vénia que faz  

à arquitectura moderna brasileira.

“Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a solução de todos os 

enigmas, salvo existirem enigmas, que é o que não pode ter solução”20. Bernardo Soares, “semi‑hete‑

rónimo” de Pessoa que escreveu o Livro do Desassossego, vivia na Rua dos Douradores, onde “a Arte 

mora na mesma rua que a Vida”21.

Também para Siza, a “Arte mora na mesma rua que a Vida”, mas, no seu caso, os enigmas, embora 

se possam desenhar, não têm solução. 

17 Rafael Moneo, Op. Cit, 
p.242
18 Rafael Moneo, Idem, p.251
19 Ana Vaz Milheiro, “Porto 
Alegre”, A Minha Casa é 
um Avião, Lisboa: Relógio 
d’Água, 2007, pp.100‑101
20 Bernardo Soares, Livro do 
Desassossego, Lisboa: Assírio 
& Alvim, Edição Richard 
Zenith, 5ª edição 2005 
[1998], p.53
21 Bernardo Soares, Ibidem
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ÁLVARO SIZA. 
MODERN REDUX
SER EXACTO, 
SER FELIZ1

Podemos ouvir Álvaro Siza cantar no documentário O Arquitecto e a Cidade Velha2, filmado em Cabo 
Verde, onde está a realizar um projecto. Siza pertence à família dos anti‑heróis: emerge depois dos 
mestres, depois das certezas. Como Woody Allen, sem Manhattan ou o jeito neurótico. Ou como 
Nanni Moretti levando o comunismo de vespa para um passeio catártico nos arredores de Roma. 
Há em Siza o desprendimento de quem chega depois das grandes certezas, dos grandes trau‑
mas. Mas também a inquietude que obriga à atenção ao que existe, de onde surge a invenção.
É com este legado que Siza chega ao século XXI. Transportando a arquitectura moderna e as suas 
antíteses. Tendo experimentado um caminho feito de caminhar. A sua obra dos dez últimos anos 
que aqui se apresenta reflecte também o tempo que corre. Como veremos, é menos motivada 
por referências pré‑modernas, pela reelaboração de “tipos” clássicos. É talvez novamente mais 
abstracta e experimental. 
De facto, num longo percurso que remonta aos anos cinquenta do século XX, Siza nunca é 
imune “ao que se passa” na cultura arquitectónica, mesmo se precisa de ser convencido. Mas 
quando o desenho o convence, Siza pode seguir o “que está a dar”. O discurso será distanciado, 
relutante, até irónico. Mas no projecto, Siza integra elementos alheios às vezes até de forma 
descarada, como se ninguém estivesse a olhar.

Em 1972, Vittorio Gregotti, um dos primeiros divulgadores internacionais da sua obra, escreve 
que a sua arquitectura está “fora de moda”3. Dir‑se‑ia que está “fora de moda” há demasiado 
tempo... Siza foi acrescentando à matriz da arquitectura moderna, as modificações que ocorreram 
na cultura arquitectónica, por vezes fortemente críticas desse legado. As aspirações e conquistas 
do “período heróico” dos anos vinte/trinta são sucessivamente reinventadas com elementos 
“locais”, pré‑modernos, desvios clássicos, criando a impossibilidade de uma categorização clara, 
e portanto a sensação de permanentemente estar “fora de moda”.
A arquitectura de Siza ocupa o lugar da “crise”. Não havendo uma “ideologia” – isto é, algo 
dominante, como dizia Roland Barthes4 –, o nosso espaço habitual é o da “crise”. Quando Siza 
escreve “não aponto um caminho claro; os caminhos não são claros”5, inscreve a “crise” como 
um estado natural, aceita caminhar dentro desse paradoxo. Ao ser permanente e intransponível, 
a “crise” é uma “segunda pele” com que projecta. O que lhe permite continuar a fazer pergun‑
tas, tentando evitar a fixação de respostas, que é o mecanismo das modas. É essa a chave que 
explica a longevidade da sua arquitectura. 
Neste sentido, Siza insere‑se no contexto de nomes maiores da cultura portuguesa: no processo 
de “heteronímia” com que Fernando Pessoa desdobra a sua voz; ou no conceito de “heterodoxia” 
do ensaísta Eduardo Lourenço: “o homem é uma realidade dividida. O respeito pela sua divisão 
é a Heterodoxia”6. A arquitectura de Siza deixa‑se tomar pelo espaço do “outro”; permite o 
diálogo entre forças antagónicas; divide‑se; regressa; recupera a sua própria história para depois 
derivar. Para compreender a sua obra é por isso importante seguir o número de vozes que vai 
convocando, os ramos genealógicos que abre ou retoma. 

1 Este texto é o ensaio 
introdutório do livro que 
editamos para a Hatje Cantz 
por ocasião da exposição 
“Álvaro Siza. Modern Redux”, 
que comissariei no Instituto 
Tomie Ohtake, São Paulo, 
Brasil (17/10‑16/11, 2008).  
As referências àquilo que 
“aqui se apresenta” devem 
ser lidas no contexto do livro 
e da exposição.
2 Catarina Alves Costa, O 
Arquitecto e a Cidade Velha – 
documentário, Laranja Azul, 
2004
3 Vittorio Gregotti, 
“Architecture recenti di 
Àlvaro Siza” [Controspazio, 
9 Setembro, 1972] in Álvaro 
Siza, Profesión Poética, 
Barcelona: GG, 1988 [1986], 
p. 187‑188
4 Segundo Roland 
Barthes, a expressão 
“ideologia dominante” é 
“incongruente”: “a ideologia 
só pode ser dominante”, in 
O prazer do texto, Lisboa: 
Edições 70, 1983 [1973], 
p. 73
5 Álvaro Siza, “Oito Pontos” 
[1983] in Álvaro Siza Obras 
e Projectos, Santiago de 
Compostela: Centro Galego 
de Arte Contemporânea/
Electa, 1995, p. 65



79

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S

Dir‑se‑ia que esta inscrição de tentativas, espaço dividido, heterodoxia de testemunhos, tem algo 
de profundamente europeu. A arquitectura de Siza nunca é tão leve, ou feliz, ou esperançosa, 
como no Novo Mundo. Porque é um processo de dúvidas expostas; transporta uma consciência 
de falibilidade; decorre de um mundo já experimentado.
Por isso, para falar de opostos que o atraem, a arquitectura de Siza nunca será celebratória 
como a de Frank Gehry, ou absoluta como a arquitectura moderna brasileira. Daí a sua melan‑
colia: sabe de onde parte – “o arquitecto nada inventa” – mas não sabe como se chega – “os 
caminhos não são claros”.
É a uma Europa anterior ao domínio do inglês como língua franca que Siza se refere sempre: 
Alvar Aalto, Adolf Loos, Le Corbusier, J.P. Oud, Bruno Taut. Ou, no início, por conselho já lon‑
gínquo de Bruno Zevi, Frank Lloyd Wright. Enquanto é dominada por uma pulsão “moderna”,  
a obra de James Stirling é também uma referência para Siza. Ainda nos anos setenta, experimenta 
a América pela mão de Robert Venturi: Complexity and Contradiction in Architecture permite 
olhar para a realidade sem a activação de uma censura imediata. Siza usa essa abertura para 
incluir mais elementos, para se aproximar, para se redefinir.

Num processo comparável ao do realizador português Manoel de Oliveira, cujo primeiro tra‑
balho surge em 1931 (o documentário Douro, Faina Fluvial ), Siza traz consigo a memória da 
arquitectura moderna como Oliveira a memória do cinema. E aos planos fixos e longos que 
caracterizam o cinema de Oliveira, podemos fazer equivaler o tempo mágico e antigo dos 
desenhos de Siza. 
Recentemente, o filósofo português José Gil escreveu sobre o “desaparecimento do infinito”, 
descrito como o fim do poético, de um além transgressor: “Fernando Pessoa caracterizava 
a sensação poética por um além que a acompanha”, ora “as sensações do homem actual têm 
um além cada vez mais curto”. Hoje, “uma vida esgota‑se num currículo”7. A propósito pode‑se 
afirmar que Siza coloca‑se ainda num plano do “infinito”, alargando o além, criando um corpo 
de ressonâncias, objectos que devolvem outros objectos, lugares que se cruzam. 
Como se depreende, uma certa especificidade portuguesa permite analisar e enquadrar a obra 
de Álvaro Siza. Mas não se pense em nenhuma espécie de “nacionalismo”. A pintora portuguesa 
Paula Rego, radicada em Londres, fez o retrato oficial do ex‑presidente da República Jorge 
Sampaio e, insatisfeita com o resultado, pediu à sua modelo habitual para posar com os trajes 
presidenciais. A ideia é que estas pinturas substituíssem o quadro oficial na galeria dos presi‑
dentes. Também Siza se relaciona com dificuldade com o conceito de “representação nacional”. 
No Pavilhão de Portugal para a Expo’98, em Lisboa, começa por deslocar o edifício do centro 
da composição para onde estava previsto. Como representar o “sucesso” de Portugal, sem fazer 
uma caricatura high tech ou recorrer a uma monumentalidade revivalista?
A obra apanha Siza a meio deste pensamento; a resposta é inconclusiva. A famosa “pala” do 
edifício, como uma “tenda” petrificada, consegue adiar o problema. 

6 Eduardo Lourenço, 
“Prólogo sobre o Espírito 
da Heterodoxia” [1949], in 
Heterodoxia, Lisboa: Assírio 
Alvim, 1987, p. 6
7 José Gil, “O fim do Infinito”, 
Visão, 10 Abril 2008, p. 36
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Mas, como dizia, a arquitectura de Siza escapa às categorias fixadas pela crítica nas últimas 
décadas. O conceito de “Regionalismo Crítico”, que Kenneth Frampton desenvolveu em 1983, 
define talvez o momento em que a crítica esteve mais próxima de “capturar” Siza. Em reposta  
à ofensiva do pós‑modernismo, Frampton propõe uma arquitectura motivada por valores tácteis, 
topográficos e regionais8. Mas, já em 1987, Peter Testa contesta essa hipótese, defendendo 
a ideia que a arquitectura de Siza “deriva de fontes universais inflectidas por condições locais” 
e chamando a atenção para similitudes com mecanismos formais do barroco e afinidades com 
o cubismo9.
A dificuldade da categorização decorre também de Siza se manter próximo da arquitectura 
que se refundou como “moderna”, a que acrescenta outras viabilidades, sem no entanto ceder  
à conceptualização filosófica ou artística que crescentemente toma a cultura arquitectónica. Siza 
não é um minimalista, obviamente. Um certo despojamento da sua arquitectura não pode ser 
entendido como minimalismo, ou como uma “estética da escassez”. Pelo contrário, Siza gosta de 
potenciar a pequena circunstância, de transformar o muro perdido em ruína, em algo significante. 
O “espaço” é ainda para Siza o “protagonista” da arquitectura, por referência à ideia de pro‑
menade architecturale, embora sem as veleidades clínicas ou higiénicas do projecto moderno. 
O “espaço” na sua obra é um campo de forças ordenador por integração de elementos díspa‑
res, eruditos ou contextuais, funcionais ou ficcionais. O chão pode não “dizer” a mesma coisa 
que o tecto; o tecto “abre‑se” das paredes; o espaço resultante é assimétrico, cubista, segue 
modelos de expansão, contracção, simultaneidade. Mas a modernidade de Siza funciona também 
noutros planos: o processo de “associação livre” de ideias que se estabelece nos seus projectos 
permite recordar, como escreve William J. R. Curtis, a “análise de sonhos de Freud”10: “pontos 
em contacto que se condensam em novas unidades”11.
A “viagem” é também um recurso que foi ganhando importância como o tempo, repercutindo 
a diáspora portuguesa: os Descobrimentos de quinhentos, a colonização africana, a emigração 
no século XX. Siza é um viajante que regista e um observador que deseja, do sítio onde está: 
“face ao Atlântico, como em minha casa em Matosinhos. Olhas e pensas na América. Não é só 
a vista do mar, mas a percepção do mundo inteiro”12.
Na verdade, apesar da intuição aguçada e do tom poético, Siza não é estranho à expressão 
teórica. A relação entre o seu discurso escrito e a sua arquitectura demonstra uma grande 
precisão. Os aforismos, observações, descrições apologéticas dos sítios ou obras que visita são 
muito afinados com a obra que projecta. “Os caminhos não são claros” significa a nostalgia 
por “caminhos claros” onde se levanta a sua arquitectura. A impossibilidade prática do registo 
“heróico” alimenta a sua “pesquisa paciente”. Quanto muito, a inexistência de “caminhos claros” 
parece levar a um exercício por vezes quase lúdico de “colisão” de modelos opostos, já anotado 
por Frampton13. O Banco de Oliveira de Azeméis (1971‑74) resulta do encontro improvável entre 
uma linguagem abstracta e a procura de um meticuloso acerto contextual; a Casa Beires (Póvoa 
de Varzim, 1973‑76) sujeita um programa doméstico à evocação de uma explosão; o “Bonjour 

8 Cf. Kenneth Frampton, 
“Towards a Critical 
Regionalism: Six Points for an 
Architecture of Resistance” in 
Hal Foster (Ed.), Postmodern 
Culture, London: Pluto Press, 
1983, p. 16‑30
9 Cf. Peter Testa, “Tradition 
and Actuality in the Antonio 
Carlos Siza House”, Journal 
of Architectural Education, 
Vol. 40, nº 4, Summer 1987, 
pp. 24-30.
10 William J.R. Curtis, “Notas 
sobre la Invención”, in Alvaro 
Siza 1995-1999, El Croquis, 
95, 1999, p. 25
11 Freud citado por William 
J.R. Curtis, idem
12 William J.R. Curtis, “Una 
Conversación [con Álvaro 
Siza] , in Alvaro Siza 1995-
1999, El Croquis, 95, 1999, 
p. 8
13 Cf. Kenneth Frampton, “In 
Praise of Siza” in Alvaro Siza 
Works & Projects, Barcelona: 
GG, 1993, p. 16-19
14 Álvaro Siza, in Kenneth 
Frampton, idem



Tristesse” (Berlim, 1980‑84) introduz uma liberdade formal de raiz moderna no seio de uma 
matriz urbana oitocentista; de modo quase perverso no plano teórico, as duas Casas em Van 
der Venne Park (Haia, 1984‑88) promovem a coabitação harmoniosa da “escola de Amsterdão” 
e da arquitectura racionalista holandesa.
Estes são exemplos da confluência e intersecção de modelos sob os quais matura a experiência 
siziana. “A ordem é a aproximação de opostos”14, escreve Siza. Nestes casos, a melancolia 
deixa‑se levar pelo “jogo”; a argúcia cresce dentro do arquitecto que “não inventa nada”. 
O confronto de elementos antagónicos mantém‑se como método empírico na prática dos últi‑
mos dez anos de produção arquitectónica que aqui apresentamos. Mas há diferenças: a sua 
obra está mais livre no plano estrutural e, como causa ou consequência disso, há uma menor 
ênfase “clássica” nos projectos. O resultado é uma plasticidade que corre perto dos desenhos 
de figuras humanas que também aqui se expõem. Siza não abandona a “gramática” que criou, 
mas está disposto a soluções cada vez mais poéticas, isto é, libertas do constrangimento de 
um sentido único. 
Correndo o risco da simplificação, dir‑se‑ia que, nos anos sessenta, Siza cruza abordagens “regio‑
nalistas” e elementos de expressão “brutalista”; nos anos setenta, reelabora sobre a tradição 
“racionalista”; nos anos oitenta, adopta a obra de Adolf Loos como uma resposta praticável para 



82

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S



83

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S

o historicismo em voga; até meados dos anos noventa, o recurso a tipologias clássicas define 
uma abordagem assumidamente conservadora, quando não abertamente historicista, como na 
intervenção do Chiado em Lisboa (1989).
Desde então – o arco temporal que aqui abordamos –, a obra de Siza tem ganho uma nova 
fluência compositiva e uma maior tensão experimental, que não são alheias à cultura arquitec‑
tónica que nos envolve. Embora não desistindo da mediação entre os elementos tradicionais da 
arquitectura (a natureza do programa, as qualidades do sítio), algumas obras aqui apresentadas 
são quase directamente decorrentes de um modelo experimental: pura fragmentação na Casa 
do Pego (Sintra, 2002‑07); pura plasticidade no Pavilhão Anyang (Coreia do Sul, 2005‑06). 
O aparente abandono das tipologias em pátio significa a adopção de modelos mais híbridos, 
mais polissémicos, menos defensivos. O Museu Mimesis (Coreia do Sul, 2006), ainda em 
construção, parece ser, aliás, uma espécie de exorcismo desse modelo, mais uma afirmação 
livremente orgânica do que a “amarração” do edifício ao terreno através de um pátio, como 
era recorrente em Siza.
A Casa van Midellen‑Dupont (1995‑2001) é, em contrapartida, uma afirmação tradicional, quase 
telúrica, que podemos entender como crítica à banalização da “casa de vidro” modernista que  
a partir dos anos noventa se transformou em objecto obrigatório para arquitectos e publicitários. 
A esta reafirmação veemente, quase panfletária, de uma imagem doméstica tradicional, Siza 
contrapõe no Pavilhão de Hannover (Alemanha, 1999‑2000), depois implantado em Coimbra 
(Portugal, 2003), uma plasticidade contemporânea evidente na cobertura translúcida e ondulada. 
Embora mantendo uma expressão moderna em alguns elementos decorativos, e “clássica” no 
recorrente pátio que recebe os visitantes, a curvatura da cobertura que se reflecte nos alçados 
laterais remete para uma linguagem contemporânea. O Serpentine Gallery construído em Lon‑
dres, em 2005, tal como o Pavilhão de Hannover resultado de uma colaboração com Eduardo 
Souto de Moura, permite a Siza aprofundar esta via. A noção de movimento que normalmente 
incute pela vibração entre as partes (paredes, chão, tecto) é aqui tentada como resultado de uma 
única forma: uma estrutura de madeira tensionada e distorcida à imagem de uma figura animal.
O Pavilhão Anyang é uma obra surpreendente porque corresponde ao encontro da linguagem 
mais tipicamente siziana com este tipo de explorações zoomórficas, resultado de um jogo muito 
refinado de curvas que constroem uma espécie de movimento contínuo, onde o próprio tempo  
a que a obra pertence é suspenso. A Adega Maior (Campo Maior, 2003‑06) tem em contrapartida 
uma ressonância racionalista que Siza nunca abandona, e é uma espécie de poema à planície 
do Alentejo. Demonstra algo que é estrutural na história da arquitectura moderna portuguesa:  
a procura de compatibilidade entre a linguagem racionalista e a paisagem natural. O Equipamento 
Desportivo Ribera‑Serrallo (Cornellà de Llobregat, 2003‑06) parece ser no contexto da sua obra 
actual um momento de aceleração ou catarse. Vários fantasmas aparecem numa espécie de 
celebração da arquitectura: a largueza de gesto brasileira, referências explícitas a Le Corbusier, 
uma expressão encerrada, “mediterrânica”.



As últimas obras de Siza demonstram por vezes uma plasticidade que remete para a tradição 
heróica europeia devorada pela arquitectura moderna brasileira. Noutros casos, a fragmentação 
é um mecanismo compositivo recorrente. A Fundação Iberê Camargo (Porto Alegre, 1998‑2008) 
é uma obra extraordinária também porque demonstra a coexistência das duas genealogias: as 
passagens de betão apelam à memória do Sesc Pompéia de Lina Bo Bardi (São Paulo, Brasil, 
1977‑86); mas o terreno estreito e longo dá lugar a um conjunto de pequenos volumes recor‑
tados e imprecisos. 
A Casa de Maiorca (2002‑07) é de facto a assunção do modelo fragmentário que a Casa do 
Pego extrema. Nos dois casos, trata‑se de composições sem centro nem eixos, no sentido da 
obra de Frank Gehry: anti‑clássica, aditiva, para lá da assimetria. 
Mas, como dizia, Siza nunca é tão lúdico e artístico como Gehry, nem tão leve e formal como 
a escola brasileira. Não abrindo o edifício da Fundação Iberê Camargo ao rio Guaíba, Siza faz 
valer a tradição de um certo intimismo de onde parte, que valoriza o encerramento, a parede, 
a contenção. 
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De facto, a exibição estrutural funciona em elementos pontuais como na pala no Pavilhão  
de Portugal, ou agora na marcação da entrada no Pavilhão Multiusos de Gondomar (2000‑07). 
Nesta obra estamos, mais uma vez, perante modelos em confluência: a sólida construção peri‑
metral, telúrica, quase clássica, dá acesso a um espaço que evidencia as componentes técnicas 
e estruturais necessárias ao espectáculo desportivo.
Foi preciso esperar pela Biblioteca Municipal de Viana do Castelo (2001‑07) para Siza elevar 
um edifício do solo. Tipicamente, trata‑se de um edifício com um pátio central, como se uma 
estrutura conventual pudesse levitar. O Hotel dos Desportos (Panticosa, 2001), ainda em cons‑
trução, é uma nova síntese dos temas perseguidos por Siza e será, provavelmente, um novo 
marco no seu percurso. Em particular, emociona a simultânea qualidade ordenadora e pictórica, 
a contenção e liberdade gráfica que o edifício deverá tomar. 

A obra de Siza pode continuar a ser vista como uma arquitectura de mediação, de balanço, de 
relação com o contexto e com a história, mesmo se aqui explora alguns belos desequilíbrios.  
A mistura de relutância e paixão face às “fontes” impede que Siza seja epigonal; a sua experi‑
ência permite‑lhe tocar no “sagrado” e permanecer vivo. 
Uma certa pacificação da sua arquitectura corresponde também à pacificação da sociedade que 
se viveu entre a Queda do Muro, em 1989, e o 11 de Setembro, em 2001. Nos últimos anos, um 
certo desconhecido parece regressar também à arquitectura de Siza, e isso é visível no conjunto 
das obras que aqui se apresenta. Afinal, talvez não esteja já tudo inventado. Mas também por 
isso, pela sedutora volatilidade do que nos rodeia, a presença de Siza e os seus permanentes 
diálogos, este lugar de “crise” que soube transformar em beleza, remete para uma experiência 
viva e não meramente académica da arquitectura moderna, das contingências pós‑modernas  
e da contemporaneidade. 
Face àquilo que está a mudar – à juventude do que está a mudar – o tempo que Siza transporta 
ganha uma acrescida ressonância. O histórico e o evidente redesenhados por Siza como se 
fosse pela última vez têm uma gravidade essencial no nosso volátil tempo. Assim como os seus 
permanentes avanços e recuos, inflexões, conclusões sempre provisórias. Porque como canta  
o fadista Camané sobre um poema de Pessoa: “ninguém é exacto nem feliz”.
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A MÃO QUE
EMBALA O BERÇO:
PANCHO GUEDES
DENTRO E FORA 
DO TEAM 10

1 
Escrever sobre alguém que usa vários nomes em estranhas grafias deve pôr‑nos de sobreaviso. 
Pancho‑Amâncio‑Adam‑d’Alpoim‑Miranda‑Guedes fazem o contorno desdobrado de uma figura 
que necessariamente escapa a um texto que se pretende linear e elucidativo. Mesmo se, como 
diz Pancho, “nada é mais parecido com um arquitecto do que outro arquitecto”1, e nós, como 
somos arquitectos, temos pelo menos esse atalho para a sua obra. 
Pancho pode então falar de si próprio na terceira pessoa, como fazem os jogadores de futebol, 
assumindo um desdobramento divinal: “É obsessivo e difícil. Por vezes trabalha até ao colapso. 
Acredita que é possível ser um homem da Renascença em toda esta decadência e tem preten‑
sões literárias”2.
A fala de Pancho está cheia de enigmas e subentendidos, como se houvesse uma qualquer 
evidência da qual ele apenas deixa transparecer pequenas pistas e atalhos. Como se fosse sua 
“a mão que embala o berço”. Da arquitectura moderna, talvez.
Fixemo‑nos então em Pancho para falar desse Amâncio Guedes que participa em várias reuniões 
do Team 10, a partir de 1962 em Royaumont, apresentando o seu trabalho a abrir a sessão.
Pancho gravita à volta do “núcleo duro” do Team 10, declaradamente uma “família” algo 
possessiva e intimidadora. Aí pode respirar o “ar dos tempos” mesmo se as condições do seu 
trabalho diferem substancialmente das que são centrais no grupo, como veremos.
A obra de Pancho a que farei referência, realizada entre o início dos anos cinquenta e 1975, 
em Moçambique, repercute a condição de Portugal como potência colonial fulminada por uma 
grande voracidade artística. Este itinerário terminará com o processo de descolonização da 
“África portuguesa” que se segue à Revolução de 25 de Abril de 1974.
Quando Lourenço Marques passou a chamar‑se Maputo, a obra de Pancho perdeu o seu “ter‑
ritório”, permanecendo como algo fantasmática. O facto de ser uma “arquitectura colonial” 
e ter uma tal expressão de liberdade e de assimilação acrescenta‑lhe romantismo. Estamos 
perante pequenos anti‑monumentos cuja energia radiante parece cortada pelo tempo, algo 
que é simultaneamente inquietante e magnífico: “o que você vai ver em Maputo são as minhas 
ruínas, o que é muito melhor”3.
O Team 10 era um movimento sem “instituição” e sem membership; Maputo dava então por 
outro nome. Estamos num campo onde é necessário recuperar a memória, talvez até excedê‑la 
um pouco.
Não se sabe se Pancho é assim (heterodoxo) por as coisas serem assim (heterodoxas), ou se já 
o era. O que é claro é que traz no bolso uma charada: a luz de África, as “luzes” da Europa. 
Pancho está num “limbo” geográfico – as várias Africas que cruza; Portugal colonial e depois 
pós‑moderno; o Team 10. O fim do império português; o fim da arquitectura moderna. 
Pancho está no fim de muitas coisas talvez mais do que no começo. Por isso, se é desconcertante 
a sua imensa vontade de construir, é compreensível o seu sentido de ironia: só invertendo as 
coisas se pode habitar um tempo tão complexo e uma geografia tão extenuante como é a sua.

1 A. d’Alpoim Guedes, 
“The Practice of Architecture, 
Congress of the S.A. Institute 
of Architects, Cape Town, 
1964”, p. 3, (policopiado)
2 A. d’Alpoim Guedes, 
“Vitruvius Mozambicanus.  
As Vinte e Cinco 
arquitecturas do Excelente, 
Bizarro e Extraordinário, 
Amâncio Guedes”, in 
Arquitectura Portuguesa nº 2, 
Ano 1, 5ª série, Julho/Agosto 
1985, p. 14
3 Jorge Figueira, 
“O leão ainda ri”, 
in Público, Mil Folhas, 1 
Outubro 2005, p.  20



87

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S

4 Giovanni Damiani, “Anarchy 
is not disorder. Reflections on 
participation and education”, 
in Max Risselada and Dirk 
van den Heuvel (ed.) TEAM 
10 1953-81 In Search of 
a Utopia of the Present, 
Rotterdam: NAi Publishers 
2005, p. 288
5 Giancarlo De Carlo 
(entrevistado por Clelia 
Tuscano), “How can you do 
without history?”, in Max 
Risselada and Dirk van den 
Heuvel (ed.), Op. Cit. p. 343
6 Cf. Herman Hertzberger 
(entrevistado por Clelia 
Tuscano), “I Am a product of 
Team 10”, in Max Risselada 
and Dirk van den Heuvel 
(ed.), Op. Cit. p. 333
7 Cf. Giancarlo de Carlo, 
Op. Cit. p. 340
8 A sua presença está 
assinalada nos encontros 
de Royaumont (1962); 
Toulouse-Le-Mirail (1971); 
Berlim (1973); Spoleto (1976); 
Bonnieux (1977). Cf. Max 
Risselada and Dirk van den 
Heuvel (ed.), Op. Cit.
9 Idem, p. 343
10 Mário de Sá-Carneiro, 
“Álcool”, in Obra Poética de 
Mário de Sá-Carneiro, Lisboa: 
Editorial Presença,1985, p. 61

Sendo uma personagem evasiva, e o ambiente onírico, é talvez grande a tentação para um certo 
relaxamento na análise. Mas Pancho obriga ao uso da palavra exacta. Como dizia Giancarlo 
De Carlo, um dos mais significativos participantes do Team 10, “anarquia não é desordem”4. 
De facto, por mais enigmática que seja a personagem, e por mais que os nomes, os estilos, 
e os continentes se possam suceder, a arquitectura de Pancho está muito definida temporal  
e culturalmente. O seu eclectismo refere‑se a um tempo de “regresso da história”, circa anos 
cinquenta/setenta; a sua iconoclastia desenvolve‑se nas costas e à custa da arquitectura moderna. 
No meio daquilo que em Pancho é visceral e cronologicamente indefinível, a sua presença no 
movimento de cisão dos CIAM permite uma legibilidade histórica da sua arquitectura. É por isso 
que o diálogo de Pancho com o Team 10, embora não explicando tudo, é uma chave admissível 
de aproximação à sua obra.

2
O Team 10 é na prática um movimento de reparação da herança modernista como uma “espécie 
de perestroika”5 que leva na verdade o movimento moderno para o seu destino final, tal como 
esta precipitou o fim da União Soviética6. 
Um grupo de jovens participantes do CIAM IX, realizado em Aix‑en‑Provence, em 1953, fica 
incumbido de organizar o décimo encontro, que se realizará em Dubrovnik, em 1956. No desen‑
rolar da organização desse Congresso vai‑se delineando um grupo que ficará conhecido como 
Team 10. O seu âmbito fica consolidado por ocasião do encontro de Otterlo, em 1959, último 
CIAM ou já o primeiro Team 10 (ou talvez os dois simultaneamente). 
Os CIAM (Congressos Internacionais de Arquitectura Moderna) são uma espécie de comité central 
do movimento moderno que vai alinhando a doutrina “oficial” e verificando a sua prossecução 
prática. Os jovens arquitectos que se perfilam como Team 10 criticam o esquematismo ideológico 
dos CIAM, a sua organização rígida e vocação burocrática7. Querem inscrever “informalidade” 
nos seus encontros e uma abertura que desburocratize a assunção da arquitectura moderna e a 
relance como novamente significativa. Esta agenda inclusiva explicará a presença relativamente 
assídua8 de Pancho, a partir do já mencionado encontro de Royaumont, em 1962.
O Team 10 revelar‑se‑á, no entanto, um clube restrito e até duramente exclusivo. A inexistência 
de uma organização formal gera regras não escritas, um controle apertado quanto às presenças 
nos encontros, e uma certa nebulosa sobre quem decide o quê. Como refere Giancarlo De Carlo, 
“não podíamos dizer com certeza se pertencíamos ou não ao Team 10”9.
Não fazendo parte do “núcleo fundador” – cuja composição, aliás, não é “oficial” – Pancho 
entra pela mão do casal Alison e Peter Smithson, figuras preponderantes do Team 10, passando 
a fazer parte daquilo a que podemos chamar uma segunda linha do grupo.
Quando Pancho entra, entram com ele os vários Guedes amotinados. Mas estes Guedes não são 
figuras desdobradas como os heterónimos de Fernando Pessoa. Têm mais a ver com uma espé‑
cie de vibração que se dá a ler em Mário de Sá‑Carneiro: “É só de mim que ando delirante”10.
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Pancho diz‑se “um explorador arquitectural, um contrabandista, um doido, um exagerado, 
um traficante de armas de arquitectura”11. Segundo Aldo van Eyck, Pancho é um “artista 
nos seus próprios termos, embora se possa discordar do que ele faz (...). Os seus edifícios 
são os edifícios de um artista. Todo o comportamento do homem é o de um artista: o que 
pinta, o que desenha, tudo; faz tudo ao mesmo tempo”12. É, de facto, no seio de uma 
condição visceralmente artística que devemos situar o seu trabalho. “Ele não consegue dis‑
tinguir entre pintura, escultura e arquitectura”13, diz ainda Pancho de si próprio enquanto 
A. d’Alpoim Guedes.
Pancho transporta a síntese que a arquitectura moderna fez das expressões artísticas da vanguarda 
do princípio do século XX e “desdobra‑as” como se as enviasse para o seu endereço original. 
Como já tive oportunidade de sugerir14, Pancho “desmancha” essa síntese, e faz a operação 
inversa expondo a “artisticidade” que envolve os enunciados da arquitectura moderna. Daquilo 
que era suposto estar amarrado e delimitado pela “ética funcionalista” surgem acidentes impro‑
váveis: das empenas nascem “dentes”; das vigas em curva nascem “vértebras”; de dentro dos 
edifícios nascem outros edifícios. A machine à habiter é trocada pela machine à émouvoir. Não 
se abandona a “máquina”, domestica‑se a “máquina”, transforma‑se o edifício em “máquina 
supersticiosa”. Pancho devolve o “primitivismo” que a vanguarda moderna devorou e expôs 
como expressão sua. Do seio de edifícios modernos nascem figurações africanas como raízes 
que ganharam espaço. Não há síntese: há uma apoteose, e os necessários escombros.
Percorrendo actualmente a obra de Pancho em Maputo vemos, de facto, ruínas, que eram pessoas, 
habitadas por outras pessoas, por outras ruínas. Pancho refere‑se ao Leão que Ri (1956‑58) – um 
edifício de apartamentos que fez para si próprio – como sendo “a minha casa, o meu túmulo, 
como sendo eu mesmo”15; “e o leão sobrevive, gasto e sujo – refúgio de indigentes, marginais 
e crianças. o leão que ri é agora horrível e maravilhoso ao mesmo tempo”[sic]16. 
Podemos ver hoje a obra de Pancho como o cruzamento do modernismo – que é a expressão 
da arquitectura colonial portuguesa do século XX, em Moçambique e em Angola –, com uma 
heterodoxia que lhe dá uma verosimilhança Team 10. No limite, estará para lá deste, numa 
direcção desconhecida. 
É isso mesmo que os arquitectos reunidos em Royaumont – os Smithsons, Bakema, Candilis, De 
Carlo, Coderch, Kurokawa, Stirling, Alexander, Erskine, Távora, entre outros – poderão constatar. 
Diz Alison Smithson: “Guedes, recém‑chegado ao Team 10, começou corajosamente a tarde 
com um slide show do trabalho realizado em Lourenço Marques”17.

3
O efeito da participação de Pancho no Team 10 pode ser testemunhado nas palavras de Aldo 
van Eyck: “Guedes tem uma personalidade extraordinária, e eu gosto dele porque no momento 
em que chegou, o Team 10 acordou. O estranho era que todos nós gostávamos dele: ele era, 
de certa forma, o lado exótico e extravagante dos Smithsons”18.

11 A. d’Alpoim Guedes, “The 
Practice of Architecture…”, 
Op. Cit. p. 1, (policopiado)
12 Aldo van Eyck (entrevistado 
por Clelia Tuscano), 
“Everybody has his own 
history”, in Max Risselada 
and Dirk van den Heuvel 
(ed.), Op. Cit. p. 329
13 A. d’Alpoim Guedes, 
Arquitectura Portuguesa, Op. 
Cit. p. 14
14 Cf. Jorge Figueira, “Uma 
arquitectura que negoceia 
continentes”, in Público, Mil 
Folhas, 1 Outubro 2005, 
p. 21
15 Amâncio Guedes, 
“Primeiro Livro, Stiloguedes”, 
in Arquitectura Portuguesa, 
Op. Cit. p. 24
16 Pancho Guedes, “About 
the Smiling Lion”, in 
Architecture – Journal of the 
South African Institute of 
Architects, March/April 2004, 
p. 36 (em minúsculas no 
original).
17 Alison Smithson, “Team 
10 at Royaumont 1962”, in 
Architectural Design, Volume 
XLV, November 1975, p. 665
18 Aldo van Eyck, Op. Cit. 
p. 329
19 Idem, p. 328
20 Giancarlo De Carlo, Ralph 
Erskine and Aldo van Eyck 
(entrevistados por Clelia 
Tuscano), The underlying 
reasons”, in Max Risselada 
and Dirk van den Heuvel 
(ed.), Op. Cit. p. 316
21 Cf. Jean-Louis Cohen, 
“Il Gruppo Marocchino e il 
tema dell’habitat”, 
“Gli Ultimi CIAM”, in 
Rassegna, Anno XIV, 52/4 
Dicembre 1992, p. 58-67



Pancho apela ao lado mais controverso e “bru‑
tal” do Team 10 – talvez aquele representado 
pelas “roupas provocantes” dos Smithsons19 –
mas o novo grupo mantém uma ligação 
dir‑se‑ia umbilical com os temas e preocupa‑
ções dos CIAM. Ainda segundo Van Eyck, uma 
certa negação da arquitectura e a discussão 
à volta do “urbanismo” ter‑se‑á prolongado 
“muito mais do que era necessário”20. Os 
temas da “grande escala” – a “infra‑estrutura 
urbana”, a “mobilidade”, o “grande número” – 
permanecem centrais.
Naturalmente, a circunstância geo‑cultural de 
Pancho é muito diversa do clima desolador e 
traumático que motiva centralmente o Team 
10. Os conceitos de “comunidade”, “associa‑
ções humanas” e “vizinhança” são usados 
insistentemente pelos vários arquitectos na 
órbita do Team 10 que os consideram instru‑
mentais para lidar com uma Europa extenuada 
pela guerra. Ora, a carta da arquitectura 
moderna é curta – para não dizer contrária – 
face a este projecto de “re‑identificação 
urbana” que se quer pôr em prática. O que 
o Team 10 pretende é então uma espécie de 
refundação da arquitectura moderna envolvendo o “regresso da história”, noções de “partici‑
pação”, e uma poesia do “quotidiano”, por oposição às generalizações “racionalistas”.
As “meta‑narrativas” urbanas com que o Team 10 tenta adaptar a arquitectura moderna às 
condições do pós‑guerra são, no entanto, necessariamente estranhas ao universo de Pancho 
em Moçambique. As obras de Pancho em Lourenço Marques – em grande número, mas não 
sobre “o grande número” – são essencialmente um vasto conjunto de edifícios singulares de 
habitação colectiva, moradias e equipamentos que se erguem numa cidade de malha rectilínea 
traçada no final do século XIX, ou nos seus arredores. 
As preocupações comuns do Team 10 incidem sobre a “humanização do território construído”, 
arrasado ou sacrificado pela guerra, tentando reconverter o legado da arquitectura moderna para 
esse efeito. O trabalho de Pancho está num contra‑ciclo já que as suas obras estão a levantar 
uma cidade e a sua expressão plenamente moderna faz, ou faria, todo o sentido. Na verdade, 
dir‑se‑ia que a expressão dilacerada que exibem decorre já de uma consciência da relatividade e 

22 Zeynep Çelik, “The 
ordinary and the third world 
at CIAM IX”, in Max Risselada 
and Dirk van den Heuvel 
(ed.), Op. Cit. p. 278
23 Refira-se no entanto 
algumas experiências de 
inclinação “étnica” naquilo  
a que Pancho Guedes 
chama o seu “Terceiro 
Livro, Palhotas e Palácios de 
Capim”, nomeadamente a 
Catedral de Palhotas para 
Maciene ou a Escola Infantil 
Clandestina. Cf. Amâncio 
Guedes, Arquitectura 
Portuguesa, Op. Cit. p. 29
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precariedade do modelo “funcionalista” centro‑europeu. Nesse sentido, a expressão subjectiva 
e torrencial da obra modernista de Pancho não decorre somente da sua “volúpia artística”, mas 
também já da constatação do seu falhanço enquanto linguagem única e redentora. 
Mas poderia ser ainda outra a filiação de Pancho no Team 10. Poderia estar no seguimento das 
experiências que alargaram a geografia dos CIAM para o Norte de África, em Aix‑en‑Provence 
(CIAM IX, 1953), com a exposição e debate de trabalhos do GAMMA (Groupe d’Architectes 
Modernes Marocains) e do CIAM ‑ Alger21. Ou seguir na linha da sensibilidade de Van Eyck 
que “desde as suas viagens ao sul da Algéria e à Tunísia no início dos anos 50, até outras mais 
tardias no Sudão e no Mali, procurou formas intemporais que só podiam ser criadas por culturas 
primitivas”22.
No entanto, não só o essencial do trabalho de Pancho não revela preocupações “étnicas”23, 
como Pancho não parece interessado em fixar uma cura para o mal‑estar do Ocidente. 
Na sua obra tudo aquilo que é “primitivo” ou “vernacular” está aculturado, modificado e 
remetido para uso corrente; seja europeu ou africano, erudito ou popular, a arquitectura 
de Pancho transforma tudo em possibilidade onírica. A sua é uma arquitectura de “subs‑
tituição”: não é suficientemente erudita na perspectiva ocidental, nem é suficientemente 
arcaica para os que anseiam pelo exótico. Não se dobra à estética das bidonvilles, nem aspira 
pela forma pura que remanesce das medinas marroquinas. Está para lá disso; movimenta-
‑se livremente. Pancho não demonstra má consciência enquanto colonizador, nem o espanto 
do estudioso em viagem de descoberta. Não lhe interessa a metafísica mas a superstição; não 
a forma pura mas o edifício figurado. E devora tudo; e remete para um mundo devorado.
“Zungu é canhoto e só trabalha nos tempos livres”24.

4
Pancho é Team 10, essencialmente, no modo como expande a arquitectura moderna para fora 
de qualquer academismo ou delimitação institucional. Constrói avidamente, tem desprezo 
pela doutrina, zomba da utopia modernista, denota um certo horror trocista quando fala do  
“Dr. Gropius”. 
Os muitos estilos de Pancho – de que se destaca o Stiloguedes, um dos seus primeiros e mais 
“idiossincráticos” – cortam o cordão umbilical que liga o Team 10 aos CIAM. São uma irrisão 
face à natureza normativa do moderno. Fazendo a sua arquitectura reproduzir vários estilos, em 
deliberada amálgama, Pancho não só quebra o compromisso anti‑história do período heróico, 
como deliberadamente cruza a linha separadora da ética Team 10 face ao então emergente 
pós‑modernismo. Pancho não só convoca o “regresso à história” – que é polemicamente um 
dos temas centrais do Team 1025 – como caminha dentro de um notório eclectismo, sem olhar 
para trás. Passa da evocação da história da arquitectura moderna para um historicismo dir‑se‑ia 
apopléctico: frontões (Casa do Frontão Quebrado, 1971); ordens clássicas (Casa Redonda, 1980); 
evocações livres da Arte Nova, de Antoni Gaudí, de Frank Lloyd Wright. 

24 Amâncio Guedes, 
“Mr. Tito. Zungu. Master of 
the Decorated envelope”,  
in Jennifer Sorrell (Publisher, 
Editor, Design & Production), 
ADA 2,1986
25 Cf. Reyner Banham, 
“Neoliberty. The Italian 
retreat from Modern 
Architecture”, in The 
Architectural Review, 
nº 747, Vol. CSSV,  
April 1959, p. 231-235
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De certa forma, a obra de Pancho Guedes descreve o arco que na história da arquitectura faz 
a passagem de Louis Kahn para Robert Venturi; da Casa SIM (YesHouse, 1962) – “os edifícios 
seriam daí por diante o que (...) quisessem ser”26 –, para a Casa Vermelha (1969), venturiana 
até nos termos em que é descrita: “demasiado grande e demasiado pequena”27.
O percurso de Pancho nos anos de Moçambique – que são também, grosso modo, os anos 
do Team 10 – pode ser descrito como a passagem de uma efabulação à volta da arquitectura 
moderna para um eclectismo que aproveita livremente as ramificações da história e entra dentro 
daquilo a que se chamou pós‑modernismo, se se quiser, no sentido “anárquico”28, (face a um 
outro que De Carlo declara “fascista”29).
Ainda no perímetro mais estrito do Team 10, talvez seja possível imaginar que o sentido de 
“comunidade” e de “associação” que se tenta plasmar para a arquitectura, esteja presente no 
carácter de “família” da obra de Pancho: “o Prometeu [1953] foi o primeiro dos dentados”30; 
“para ficar ao lado do Prometeu, inventei‑lhe uma esposa”31; “será que as almas dos prédios 
passam de um edifício para outro?”32

A arquitectura de Pancho é labiríntica no modo como os edifícios se repercutem entre si, 
mas estranhamente unitária como um “corpo” que reaparece na cidade com a indumentária 
necessária para o evento. Esta familiaridade não é só interna mas também se expressa face 
ao “contexto”. Só que, não sendo tabula rasa, também não é de “contextualismo” que se 
trata, mas de uma espécie de diálogo em cadavre exquis com a localidade, em associação 
livre, algo delirante. 
Paradoxalmente, apesar da autoria manifesta da sua obra, Pancho aproxima‑se de um certo 
desígnio do Team 10 na naturalidade com que encara possíveis alterações funcionais ou 
novas associações para os seus edifícios. O pressuposto de Pancho é diferente do conceito de 
“mat‑building”33 – “colectivo anónimo” proposto por Alison Smithson – embora, em ambos 
os casos, os edifícios sejam entendidos como estruturas vivas e receptivas, para lá da marca 
fúnebre com o que “funcionalismo” fazia o edifício vergar à sua função. Pancho confia que a 
matriz escultórica dos seus edifícios, aquilo que permanece mesmo em ruína – a sua ossatura 
ou a sua “artisticidade” – os permita atravessar a função e resistir ao tempo: “A parte que me 
fascinou foi o modo como os edifícios são desenhados para uma coisa e depois transformam‑se 
noutra coisa qualquer”34.
Não se trata de superar o “funcionalismo” pelo recurso a um “tipo” que suporte a passagem do 
tempo e as suas oscilações – como era então emergente em Itália, com os “neo‑racionalistas” – 
mas de garantir que o próprio excesso do edifício o impeça de vergar e cair. 
Daí decorre que o Saipal (1954), inicialmente uma padaria – “com a forma de um enorme pão 
português”35 – seja agora uma loja de materiais de construção e possa vir a ser, quem sabe, 
o futuro Museu de Arte Moçambicana. E que o “Leão que Ri”, inicialmente casa e atelier do 
próprio Pancho, esteja agora habitado por populares e futuramente, quem sabe, possa tornar‑se 
uma casa da cultura portuguesa. 

26 Amâncio Guedes, “Oitavo 
Livro. O estilo Américo-
Egípcio”, in Arquitectura 
Portuguesa, Op. Cit. p. 36
27 Amâncio Guedes, “Décimo 
Nono Livro. A Minha maneira 
arqueada e um pedaço à 
romana”, in Arquitectura 
Portuguesa, Op. Cit. p. 53
28 Giancarlo De Carlo, 
Op. Cit. p. 343
29 Ibidem
30 A. d’Alpoim Guedes, 
“Things are not What They 
Seem to Be – The Auto-Bio-
Farcical Hour”, in Proceedings 
of the First International 
congress of African Culture. 
National Gallery, Salisbury, 
Rhodesia, 1-11 Agosto 1962
31 Amâncio Guedes, 
“Primeiro Livro. Stiloguedes”, 
in Arquitectura Portuguesa, 
Op. Cit. p. 17
32 A. d’Alpoim Guedes, “The 
Practice of Architecture…”, 
Op. Cit. p. 3 (policopiado)
33 Cf. Tom Avermaete. 
“Mat-Bulding. Team 10´s 
reinvention of the critical 
capacity of the urban tissue”, 
in Risselada and  
Dirk van den Heuvel (ed.), 
Op. Cit. p. 307-312
34 Amâncio Guedes, “Team 
10 at Royaumont 1962”,  
in Architectural Design,
 Op. Cit. p. 668
35 Amâncio Guedes, 
“Primeiro Livro. Stiloguedes”, 
in Arquitectura Portuguesa, 
Op. Cit. p. 19
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5
Posso por fim dizer que Pancho “exagera” o balanço crítico com que o Team 10 lida com  
a herança moderna até um ponto de ruptura eminente. “Éramos arquitectos funcionalistas” diz 
Aldo van Eyck, “queríamos um funcionalismo mais rico (...), mais inclusivo”36. O “inclusivismo” 
de Pancho leva o funcionalismo “às cordas”, já pouco restando da racionalidade serial do modelo 
centro‑europeu. O fetiche mecanicista, que é central na experiência moderna, é aqui trocado 
por uma abordagem antropomórfica ou zoomórfica: “Os edifícios devem tornar‑se presenças – 
ser como enormes monstros apocalípticos ou como albatrozes pairando pesadamente”37; 
a Mulher Habitável (1963) é “uma casa de olhos redondos com passagens cavernosas (...), um 
edifício grávido”38; na Casa Redonda (1981) “as chaminés são personagens – guardas chifrudos 
e violentos”39.
Se o Team 10 persegue um “novo humanismo” que a arquitectura deve poder condensar, a obra 
de Pancho humaniza literalmente os edifícios. Se a imagem de “crianças a brincar” funciona como 
uma analogia que visa representar o ethos do grupo40 – representando também a sociabilidade 
espontânea que a arquitectura deve instigar – Pancho vai mais longe e transforma a metáfora 
em algo literal: “foi por essa altura, numa manhã de domingo, que o meu pedro, com cerca de 
6 anos, produziu a sua versão de como deveria ser aquele alçado, e me disse faz assim – é muito 
melhor. Não segui o seu conselho, mas ao longo dos anos aquele pequeno desenho infantil deu 
origem a muitas imagens, e sempre esperei poder fazer uma construção a partir dele” [sic]41. 
Talvez a obra que melhor sintetiza o encontro de Pancho com o Team 10 seja a Igreja da Sagrada 
Família (1964), em Machava, nos arredores de Maputo. Este edifício convoca elementos antro‑
pomórficos (“uma mãe rodeada por crianças com chapéus engraçados, uma sala de casamentos 
com um telhado com uma gôndola”42) com a procura de uma sociabilidade que é eminentemente 
Team 10: “Os edifícios virão a ser totalmente habitáveis – POR FORA TAMBÉM”[sic]43. E ainda, 
a humanização da máquina – os anos sessenta em estado puro –, numa linguagem Pop que 
antecipa os Beatles de Yellow Submarine (1968): A torre sineira é um “periscópio a olhar por 
entre um mar de árvores (...). Durante quinze dias a igreja esteve pintada num incrivelmente 
cor‑de‑rosa por fora e lilás por dentro. Era como se fosse uma gigantesca máquina nova ou um 
complicado casco de navio encalhado na esquina da aldeia (...). Parecia uma estranha e enorme 
Estação de Serviço BP sem bombas de gasolina”44.
Como disse Pancho: “não me percebam demasiado cedo”45. 

36 Aldo van Eyck, Op. Cit. 
p. 331
37 Amâncio Guedes, 
“Primeiro Livro. Stiloguedes”, 
in Arquitectura Portuguesa, 
Op. Cit. p. 16
38 Amâncio d’Alpoim Guedes, 
“The Habitable Woman”, 
John Donat (ed.), in World 
Architecture Two, London: 
Studio Books, Mozambique 
contributing editor A.D.A 
Guedes, 1965, p. 176
39 A. d’Alpoim Guedes, “The 
Practice of Architecture…”, 
Op. Cit. p. 12, (policopiado).
40 Cf. Ben Highmore, 
“Rescuing optimism from 
oblivion”, in Risselada and 
Dirk van den Heuvel (ed.), 
Op. Cit. p. 271-275
41 Pancho Guedes, “About 
the Smiling Lion”, Op. Cit. 
p. 32 (em minúsculas no 
original).
42 Amâncio Guedes, “Décimo 
Sétimo Livro. A colecção 
das Igrejas Desiguais”, in 
Arquitectura Portuguesa, Op. 
Cit. p. 51
43 Amâncio d’Alpoim Guedes, 
“Buildings Grow Out of Each 
Other or How my Sagrada 
Familia Came to Be”, in 
John Donat (Ed.), World 
Architecture Four, London: 
Studio Books, Mozambique 
contributing editor A.D.A 
Guedes, 1967, p. 97
44 Idem, p. 98
45 A. d’Alpoim Guedes, “The 
Practice of Architecture…”, 
Op. Cit. P.15 (policopiado)
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O PROJECTO
SONÂMBULO

1
É sempre meia‑noite no projecto sonâmbulo. 
Por volta das 4 da tarde, a 2 de Setembro de 
2006, Pancho Guedes entra no Campo delle 
Gatte, em Veneza. Parece Travis, a figura 
de Paris, Texas que caminha a direito. Não 
é possível caminhar a direito em Veneza, 
excepto para Pancho. Regressa da igreja de S. 
Francesco della Vigna que tem uma fachada 
de Palladio analisada em detalhe por Rudolf 
Wittkower, em Architectural Principles in the 
Age of Humanism. Estamos a almoçar tarde 
e Pancho diz “olá china!” ao Manuel Vicente. 
Estão os dois de camisa azul. Manuel Vicente 
é a outra inteligência delirante da arquitectura 
portuguesa.
Pancho está em Veneza para apresentar Lisbos‑
cópio, uma instalação que é a representação 
oficial portuguesa na 10ª Exposição Inter‑
nacional de Arquitectura, feita em parceria 
com Ricardo Jacinto. Em 1975, tinha projec‑
tado para a Bienal uma peça a que chamou 
Um Muro das Caras de Vidro, e uma pintura 
monumental, “Dois Representantes do Povo 
em Confronto acerca da sua Legitimidade.” 
Em 1953, apanhou em Veneza o barco que o 
levou de volta a Moçambique, depois de uma 
viagem gloriosa pela Europa e Portugal que 
tinha começado também aí, no ano anterior.
Com Lisboscópio regressa pela porta portu‑
guesa, finalmente. Mas na ecologia de Pancho 
dir‑se‑ia tratar‑se apenas de uma continuação: 
“como a maquineta do Duchamp... uma série 
de círculos que giram a velocidades diferentes 
e com oportunidades diferentes”1.
Pancho circula, regressa à frente. Gosta do 
contrário, a brisa que agride quando se está 
no caminho certo. Em 2004 rescreve o Leão 

1 Registo áudio em conversa 
com o autor, Lisboa, 
28/02/2007
2 Cf. Pancho Guedes, 
“About the Smiling Lion”,  
in Architecture – Journal 
of the South African Institute 
of Architects, March/April 
2004, p.32-36
3 Cf. Miguel Santiago, Pancho 
Guedes - Metamorfoses 
Espaciais, Lisboa: 
Caleidoscópio, 2007, p.55
4 Amâncio Guedes, 
Catalogue of Exibition at the 
Architectural Association, 
London: [Author Ed.] ,  
1980, p.30
5 A. d’Alpoim Guedes, 
“Primeiro Livro, Stiloguedes”, 
“Vitruvius Mozambicanus.  
As Vinte e Cinco 
arquitecturas do Excelente, 
Bizarro e Extraordinário, 
Amâncio Guedes”, in 
Arquitectura Portuguesa nº 2, 
Ano 1, 5ª série, Julho/Agosto 
1985, p.26
6 A. d’Alpoim Guedes,
Idem, p.28
7 A. d’Alpoim Guedes, 
Idem, p.17
8 A. d’Alpoim Guedes, 
Idem, p.14
9 Pancho Guedes, “As 
Pinturas e Esculturas de Le 
Corbusier”, in Manifestos, 
Ensaios, Falas, Publicações, 
A. Miranda Guedes, Adam 
Guedes, Lisboa: Ordem dos 
Arquitectos, 2007, p.120
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que Ri (1956‑58) com letras minúsculas2, e os desenhos não param de surgir. A maquete da 
Padaria Saipal (1954) é feita 25 anos depois do projecto3. “A minha maneira arqueada e um 
pedaço à romana” é escrito em 1980, a propósito da Casa Vermelha (1968‑69); “gostava tanto 
dela que mais tarde fiz uma maquete para ter comigo”4.
As décadas passam e voltam, como os sonhos: “Sonho com estes edifícios há sessenta anos. 
Posso voltar a pegar no stiloguedes de um momento para o outro...”5 O que está a pintar agora 
pode ser antigo; o que tira da gaveta pode ser novo. Os edifícios continuam por outros meios, 
stiloguedes. “A beleza será quente e convulsiva”6, tudo menos “caixotesca”. Cita Salvador Dalí: 
“Odeio a simplicidade em todas as suas formas”. E acrescenta: “e eu também, quase sempre”7.

2
O trabalho de Pancho remonta ao Dada e ao Purismo, vanguardas opostas convocadas em solo 
africano. “Em casa, os filhos e todos os amigos tratam‑no por Dada, o que lhe agrada enorme‑
mente”8, escreve Amâncio sobre ele próprio. Dada pinta quadros puristas de Jeanneret e escreve 
com afecto sobre o Purismo, “o mais influente dos movimentos modernos”9. “Tratarem‑me 
por Dada”, diz Pancho sobre Tristan Tzara, “fazia‑lhe uma confusão enorme porque ele já tinha 
desistido de ser Dada”10. Tzara apresenta Pancho numa conferência em Salisbury, Rodésia, em 
1962, um ano antes de morrer. Presente no evento, Udo Kultermann, um especialista de arqui‑
tectura africana, considera a intervenção de Pancho “surpreendentemente em sintonia”11 com 
Tzara. No Cabaret Voltaire, em Zurique, 1916, na incubação do Dada, liam‑se poemas, ouvia‑se 
e dançava‑se música de “negros”. Tzara encontra o “senhor Guedes” no fim do mundo e fica 
durante a noite: “Realmente é preciso vir ao fim do mundo e para mim pelo menos a África, 
para descobrir as coisas mais antigas, mais arcaicas e também – por estranho que pareça, as 
coisas mais actuais, mais extraordinárias – coisas que foram sonhadas há 30 ou 40 anos e que 
agora se estão a tornar realidade neste solo africano”. Tinha escrito Tzara no seu Manifesto 
Dada de 1918: “Sou contra sistemas, o sistema mais aceitável é não ter nenhum”12. Em 1962, 
diz Pancho: “Devemo‑nos libertar de todas as escolas, de todos os mestres, de todos os movi‑
mentos”13. Ou, em alternativa, seguir quem defendeu isso! “O senhor Guedes”, continua Tzara, 
“construiu algumas casas extraordinárias em Lourenço Marques (...). Toda uma arquitectura de 
imaginação, que, obviamente, liga Guedes às escolas Dadaísta e Surrealista e estou muito feliz 
por o ter conhecido aqui e por poder afirmar, em Paris, que certas obras, que não podem ter 
visto no Ocidente, estão a dar frutos neste novo mundo”14. 
É certo que o je m’enfoutisme de que Tzara fala no Manifesto de 1918 é um dos termos que 
Reyner Banham invoca na sua definição de Brutalismo em 195515; que Salvador Dalí prepara 
o caminho para Andy Warhol, fazendo a capa da TV Guide e participando em quiz shows na 
televisão americana; que “Neo‑Dada” é uma categoria emergente no final dos anos 50 na 
América. Mas ser Neo‑Dada em África! Experimentar o heroísmo de viver a poesia que o Dada 
significa, e não apenas seguir os versos! São muitos pontos de admiração. 

10 “Anarquista conservador”, 
Entrevista a Amâncio Guedes, 
por Jorge Cruz Pinto e 
José Charters Monteiro, 
in Arquitectura e Vida, 
Dezembro 2000, p. 25
11 Udo Kultermann, Viva 
Pancho, [Johannesburg]: Total 
Cad Academy 2003, p. 20
12 Tristan Tzara, “Dada 
Manifesto 1918”, in Robert 
Motherwell (Ed.), The Dada 
Painters and Poets, An 
Anthology, The Belknap Press 
of Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts; 
London, England, 1981 
(Second edition), [1951], p. 79
13 Cf. “Architectures 
fantastiques“, 
in L’Architecture 
d’Aujourd’hui,102, Juin-Juillet 
1962, p. 42-43
14 Tristan Tzara, “Introduction 
to Guede’s Lecture”, in A. 
d’Alpoim Guedes, “Things 
are not What They Seem to 
Be – The Auto-Bio-Farcical 
Hour”, Proceedings of the 
First International Congress 
of African Culture. National 
Gallery, Salisbury, Rhodesia, 
1-11 August 1962, p. 84
15 Cf. Reyner Banham, 
“The New Brutalism” 
[originalmente publicado na 
The Architectural Review 118, 
Dezembro 1955], in A Critic 
Writes, Essays by Reyner 
Banham, Berkeley: 
University of California Press, 
1999 [1996]
16 “Há Revelações que 
São Verdadeiros Milagres 
[Entrevista a Pancho 
Guedes]”, por Pedro  
Ressano Garcia,  
in JA-Jornal Arquitectos, 
nº208, Novembro/Dezembro 
2002, p. 48
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A arquitectura precisa de alguma lógica, no entanto, e Pancho encontra no Purismo, o meca‑
nismo que lhe permite ligar a arquitectura à pintura, e vice‑versa. É uma vanguarda que lhe faz 
jeito; e uma gramática que deve ser exercitada. Por isso, faz réplicas: “Tenho aqui no atelier uma 
magnífica cópia de um quadro de Le Corbusier, cujo original está em Zurique. É feita por mim 
e é melhor do que o original”16. Este “melhor do que o original” é o seu bigode duchampiano, 
o seu Dada amável na face de Jeanneret. 
Pancho prefere ver Le Corbusier como um alquimista do que como um cientista. “Os seus primeiros 
edifícios evocam a maquinaria de uma forma louca”17, escreve. A maquinaria! O “sistema” não 
lhe interessa, o “futuro” não lhe interessa. Na viagem de 1953, visita a Unidade de Habitação 
de Marselha que estava “novinha em folha”. “Tenho fotografias de duas meninas a brincar na 
entrada”, diz Pancho, “as mamãs e as meninas querem ver gente a passar… Querem lá ir para 
o fim do mundo… na cobertura”18. Ver gente a passar: a memória persiste; os relógios suíços 
também derretem. “Na arquitectura de Le Corbusier”, escreve Alexander Gorlin, “existe um 
elemento fortemente surrealista embora ele nunca tenha explicitamente reconhecido isso”19. 
A ordem extrema desperta o surreal; a organização é a véspera do acidente. 
E Pancho é amável com as colisões, não é dos que observa. A abolição Dada e a construção 
Purista; a negação e a recomposição apertando o cerco à arquitectura. Surge o “stiloguedes”, 
o mais “idiossincrático”: o Leão que Ri é uma pequena Unidade de Habitação sob o efeito das 
fotografias de Man Ray das chaminés da Casa Milá, Gaudí, Barcelona. 
Corbu Dada: certamente o trabalho de um feiticeiro; de um negociante de mercadorias mágicas; 
de um curandeiro.

3
Quando o Dada e o Purismo morrem – Tristan Tzara em 1963 e Le Corbusier em 1965 – nesses 
meados dos anos sessenta, Pancho já tinha virado Américo‑Egípcio, e muito mais. Está dentro 
e fora do Team 10, um jaguar a caminho do casal Smithson, como já pude analisar20. Apanha 
a boleia metafísica de Louis Kahn cujo discurso alarga o espectro da arquitectura moderna.  
A licença poética que Kahn dá aos arquitectos, Pancho já a tinha tirado, gasto, esbanjado. Ao 
incluir a semântica kahniana no seu discurso – “o que os edifícios querem ser”, os edifícios que 
“nascem uns dos outros” – Pancho liga a tradição surrealista europeia ao discurso mais inovador 
que está a surgir na América; a seguir virá Robert Venturi e depois o pós‑modernismo. 
Talvez emulando o seu cliente que diz sempre que sim21, Pancho segue aqueles sinais de trân‑
sito que dizem tentadoramente: “todas as direcções”. Em 1962, a L’Architecture d’Aujourd’hui 
publica um número dedicado a “Arquitecturas Fantásticas” e é um Pancho fantastique que 
surge no centro do “zeitgeist”, a brilhar com o Leão que Ri, o Prometeu (1953), o Saipal, os 
projectos do Hotel em S. Martinho do Bilene (1953) e do Centro de Arte (1954), entre outros. 
É descrito como “um homem solitário que trabalha numa envolvente praticamente inexistente 
mas que soube criar à sua volta um clima quase místico”22. Diríamos que é no “quase” que 

17 Pancho Guedes, “As 
Pinturas e Esculturas de Le 
Corbusier”, Op. Cit., p. 125
18 Registo áudio em conversa 
com o autor, Lisboa, 
16/02/2007
19 Alexander Gorlin, 
“The Ghost in the Machine”, 
in Thomas Mical (Ed.), 
Surrealism and Architecture, 
London and New York: 
Routledge,  
2006 [2005], p. 103
20 Cf. Jorge Figueira, “A mão 
que embala o berço. Pancho 
Guedes Dentro e Fora do 
Team 10”, in Pancho Guedes, 
Ricardo Jacinto, Lisboscópio, 
Portuguese official 
representation. 10. Mostra 
Internazionale di Architettura, 
Instituto das Artes - Corda 
Seca, 2006, p. 99-107
21 Cf. Pancho Guedes, “A 
Casa SIM, para Robin Spence 
que sempre me disse sim”, 
in Manifestos, Ensaios, Falas, 
Publicações, Op. Cit., p. 25
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está a chave! Naquilo que Pancho chamará as “casas com paredes torcidas e reviradas”, o 
“stiloguedes” é acelerado e hiperbolizado, tomando a forma de uma arquitectura líquida, 
hiper‑orgânica. Na “Casa que se esvazia de sangue para a Piscina” (sem data), o líquido é 
no entanto grosso e avermelhado; a Mulher Habitável (1964), construída até aos joelhos, 
derrete‑se à maneira das cavernas que se derretem; a cobertura da Zwazi Zimbabwe (1964) 
é feita por “pesados bonés de betão com grandes gárgulas descarregando a água da chuva 
sobre tanques afunilados e chanfrados”23.
Nestas obras reviradas de Pancho, Gaudí é central, como talvez também o último Frank Lloyd 
Wright mais sonâmbulo. Podemos ainda ver a sofisticação curvilínea da House of the Future 
(1956) dos Smithsons, em versão africana, necessariamente sem o glamour dos electrodomésticos. 
Entre a “caverna” e a “cápsula” não pode haver assim tantas diferenças. A organicidade exage‑
rada destas obras, quase transe, cruza‑se com as experiências antropomórficas da arquitectura 
visionária dos anos sessenta. Pelo menos, até aos joelhos. As chaminés da Mulher Habitável 
estão entre Gaudí e a “maquinaria” BD dos Archigram. 
Regressado dos astros: quando havia “muito pouco dinheiro”, diz Pancho, “optava pelo modo 
tradicional de construir, pelo vernáculo moçambicano para começar. (...) Por toda a parte há paus 
e caniço, barro e capim (...). No entanto, só como último recurso tais sugestões eram aceites”24. 
Com poucos meios, Pancho projecta escolas, hospitais e albergues de missões. Atravessa até 
uma fase “Luddite” na Escola Agrícola em Chicumbane: “todo o trabalho foi feito manualmente, 
dando oportunidade ao maior número de pessoas de ter trabalho (...). Limpámos as pedras do 
terreno e com elas lançámos as fundações”25. 

4
De onde vem esta diluviana expressão de arquitecturas astrais, terrenas, e Américo‑Egípicias? 
Sobre Pancho ergue‑se uma espécie de cúpula imutável, um tecto bem alto e seguro; onde o 
homem falha, onde o homem brilha, desde sempre. Pancho não suporta a desordem e o átrio 
da Escola de Belas Artes de Lisboa. Quando teve que fazer o exame de estado, diz‑nos, “fui à 
Escola de Belas Artes; não passei do hall de entrada... aquilo parecia um caos... era uma lou‑
cura”26. Não se trata de um chapéu por cima da cabeça: Pancho é estruturalmente conservador 
e é dessa ordem que parte a folia examinada. 
Face ao mundo decadente – moderno –, e face à impossibilidade prática de o transformar – 
na perspectiva do conservador –, só resta, racionalmente, convidar a realidade para um pic‑nic, 
ou ser Dada (o que é a mesma coisa). Tzara diz retrospectivamente que o Dada nasceu de um 
“desejo implacável de alcançar um absoluto moral”27; o projecto de Pancho é superar o caos 
do mundo pela injecção vitamínica de um caos maior, concertado, premeditado. No momento  
a seguir, a Igreja da Machava (1964) surge como uma estação da BP, e Malangatana irá aí pintar 
a sua Capela Sistina. O “beijo” sobe a escadaria da Escola de Arquitectura em Brisbane, e Harry, 
o boxeur empreiteiro de Joanesburgo que tem um sonho conveniente, entra em cena. 

22 “Amancio Guedes“ [Nota 
editorial] , “Architectures 
fantastiques“, in 
L’Architecture d’Aujourd’hui, 
Op. Cit., p. 42
23 Amâncio d’Alpoim Guedes, 
“A Swazi Zimbabwe”, in 
John Donat (Ed.), World 
Architecture Two, London: 
Studio Books, Mozambique 
contributing editor A.D.A 
Guedes, 1965, p. 174 
24 A. d’Alpoim Guedes, 
“Terceiro Livro, Palhotas e 
Palácio de Capim”, “Vitruvius 
Mozambicanus. As Vinte 
e Cinco arquitecturas 
do Excelente, Bizarro e 
Extraordinário, Amâncio 
Guedes”, in Arquitectura 
Portuguesa Op. Cit., p. 29
25 Pancho Guedes, “Escolas 
do Mato”, in Manifestos, 
Ensaios, Falas, Publicações, 
Op. Cit., p. 79
26 Registo áudio em conversa 
com o autor, Lisboa,  
Julho 2005
27 Tristan Tzara, “An 
Introduction to Dada”, in 
Robert Motherwell (Ed.), The 
Dada Painters and Poets, An 
Anthology, Op. Cit., p. 402



98

PA
RT

E 
III

  
EN

SA
IO

S

A Capela Sistina que paira sobre Pancho é o que lhe permite lidar com o nosso tempo: “acredita que 
é possível ser um homem da renascença em toda esta decadência”28. Os estilos a mais, as famílias 
incestuosas, são a superação do caos por acentuação esdrúxula. No limite, o edifício esvai‑se em sangue.
O “progressista” acredita na transformação, quer abolir a cúpula que Pancho segura com as 
duas mãos. Ser um “anarquista conservador”, como se assume, significa ter uma confiança 
estrutural nas coisas antigas do mundo e uma vontade implacável de superar as modernas por 
excesso. Para Dalí, a igreja católica era “a arquitectura perfeita”. Os rituais, as roupas, as falas...
É por ser “conservador” que irrompem figuras primitivas, dentes e curvas empoladas, nas formas 
puristas dos primeiros edifícios, contaminando a moral higienista do moderno; zoomorfias que 
perturbam a face clínica do racionalismo; o reconhecimento do antigo. Como no Surrealismo, a 
crítica ao moderno sobrepõe‑se à crítica ao convencional; há uma acentuação do humano que 
é estruturalmente conservadora. Pancho desenha Samora Machel a comer o Leão que Ri (“O 
terrível fim da nossa casa”, 1977), como Dalí a Alucinação Parcial – Seis Aparições de Lenine 
sobre um Piano (1931). 
Toda a liberdade perante toda a ordem antiga. 
Na obra de Pancho, o “futuro” é um ballet 
abstracto que envolve toda a sorte de danças 
do passado. Faz uma mediação; uma acultura‑
ção; e principalmente subverte a possibilidade 
redentora da medicina moderna pela mão do 
curandeiro. O moderno significava a tentativa 
de converter um “sonho” em realidade; aqui a 
realidade está em permanente ebulição onírica, 
em loop, avançando sem avançar; caminhando 
sem caminhar. É esse o projecto sonâmbulo. 
É assim o nosso tempo. 

5
De regresso a Veneza, o tema da 11ª Exposição 
Internacional de Arquitectura (2008), “Out 
There. Architecture beyond Building”, podia 
servir de mote para analisar o trabalho de 
Pancho. Aaron Betsky, o curador da mostra, 
escreve à maneira do manifesto: “Architecture 
is not building”29. Aproveitando a leitura de 
Betsky podemos dizer que a obra de Pancho 
faz parte da “história secreta da arquitectura 
que resiste à noção que projectar, fazer e 

28 A. d’Alpoim Guedes, 
“Vitruvius Mozambicanus.  
As Vinte e Cinco 
arquitecturas do Excelente, 
Bizarro e Extraordinário, 
Amâncio Guedes”, in 
Arquitectura Portuguesa,  
Op. Cit., p. 14
29 Aaron Betsky, “Questions 
concerning architecture: 
speculations on the spectacle 
out there”, in Out There. 
Architecture beyond Building, 
Volume 1, 11. Mostra 
Internazionale di Architettura, 
La Biennale di Venezia, 
Marsilio Editori, 2008, p. 14
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interpretar edifícios é um modo produtivo de servir a nossa sociedade com artefactos úteis”, em 
nome de uma arquitectura “que é estranha, fora do vulgar, e esplendorosamente absurda”30.
Seguindo os números e ligando os pontos da obra de Amâncio (Pancho) Guedes, como naqueles 
jogos antigos de papel e lápis, desenhamos um rinoceronte. A beleza será convulsiva ou não 
será, é claro. O próprio diz: “eu sou um rinoceronte, o meu animal emblemático”31.
Às vezes, os edifícios de Pancho podem perturbar‑se e fugir da arquitectura – como faria um 
rinoceronte previdente – mas a sua pintura e escultura fazem‑nos regressar. Pancho diz “não 
distinguir entre pintura, escultura e arquitectura”32, mas na sua abordagem – na sua linguagem 
corporal – a arquitectura é sempre o centro fantasmático.
Português‑sul‑africano‑moçambicano‑anglo‑saxónico, catalão via Gaudí e Dalí e, espanhol, 
pelo tio avô, D. Luís Toranzano Moreno Barantes Godoy, de Mérida, Pancho é um exagerado. 
Mas aquilo de que se falava em Veneza, em 2008, “Out There. Architecture beyond Building” 
existe em Lourenço Marques/Maputo e na sua cabeça há mais de 50 anos. 
Leão que ri por último ri melhor. O cérebro pensa antes de pensar, vem hoje no jornal.

30 Aaron Betsky, Idem, p. 16
31 “Há Revelações que 
São Verdadeiros Milagres 
[Entrevista a Pancho 
Guedes]”, Op. Cit., p. 45
32 A. d’Alpoim Guedes, 
“Vitruvius Mozambicanus.  
As Vinte e Cinco 
arquitecturas do Excelente, 
Bizarro e Extraordinário, 
Amâncio Guedes”, in 
Arquitectura Portuguesa, 
Op. Cit., p. 14
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O MUNDO
PORTUGUÊS

Aquilo que, em última análise, define o trabalho de Manuel Graça Dias e Egas José Vieira é 
a sua inscrição do esperançoso modo português emergente no quadro pós 25 de Abril. Não 
segundo a perspectiva estritamente “revolucionária”, mas num plano que pressente que as 
coordenadas do país entraram em colapso (com a Ditadura, e com a Revolução) e que podem 
agora ser reelaboradas livremente. A arquitectura de MGD + EJV que emerge a partir dos 
anos oitenta – falo de obras, desenhos e textos – quer reinventar ou acrescentar urbanidade 
a um país velho e abandonado, que se toma como crescentemente residual e faz disso fado. 
Por isso há um certo arroubo, uma certa temperatura “começar de novo” mesmo se, como 
é o caso, se convocam experiências anteriores e se quer incluir mais do que regredir face a 
uma qualquer utopia.
Neste quadro, “Arquitectura como Arte”1 é o desafio que garante um encontro da arquitectura 
com outras formas de expressão artística, reivindicando a rua e os salões de festa, os jornais 
e o país. A expressão desta arquitectura está intimamente ligada a um certo clima distendido, 
sem ressentimentos, inclusivo, com que parece possível actuar culturalmente. Como refere MGD, 
fazendo já o balanço da década, “o final dos anos 80 poderá vir a ser uma época de grande 
liberdade, no manuseamento de heranças (quer formais quer metodológicas)”2. Feita a crítica dura 
à tentação “tecnocrática”, a arquitectura é proposta como uma linguagem que pode ser tomada 
por muitos lados, num quadro “liberto dos complexos de assistência social mais castradores”3. 
Nesse sentido, a arquitectura de MGD + EJV define‑se numa expansão de acontecimentos formais 
que não só reflectem essa “grande liberdade”, como esta é o seu tema central. Tomando uma 
geografia particular: ao manifestar‑se essencialmente num pouco ortodoxo eixo Lisboa‑Chaves, 
uma inquietante oblíqua atravessa o país e, de repente, é o cosmopolitismo da capital e a inte‑
rioridade de Trás‑os‑Montes que se cruzam e se interpenetram, ecoando o mítico “Entre Braga 
e Nova Iorque” de António Variações. 
Embora integrando uma activa “contemporaneidade”, a percepção internacional desta arqui‑
tectura não se revelará, no entanto, fácil ou imediata. A sua expressão híbrida e dispersiva 
impede‑a de ser facilmente digerida no automatismo mediático dominante, que se inclina para 
performances mais olímpicas. De facto, como já fiz notar em artigo anterior4, a sua matriz está 
mais perto da arquitectura moderna enquanto expressão colonial portuguesa, em África ou 
em Macau, do que enquanto operação “racionalista”, “clínica”, de raiz centro‑europeia. Não 
falo, no entanto, de “exotismo”, “mundialismo” ou “fusão”; MGD não faz recolha etnográfica. 
Trata‑se de uma viagem de ida e volta: o regresso do modernismo que configurou a cidade 
de Lourenço Marques (onde MGD viveu); e a reverberação das experiências heterodoxas de 
Manuel Vicente em Macau (em que MGD participou). A arquitectura de MGD + EJV refere‑se 
a um modernismo saturado, já aculturado por sucessivas sedimentações, pairando no interior 
de um senso comum que não é o do “homem novo”, cujo advento, aliás, não se verificou. 
A arquitectura moderna, por reflexo da sua matriz “racionalista” e “iluminada” centra‑se na pro‑
cura de um absoluto: os CIAM, os Cinco Pontos, Mies van der Rohe. A arquitectura de MGD+EJV 

1 Michel Toussaint, “Uma 
exposição como projecto” [JA 
16/17/18, Março/Abril /Maio 
1983], Jorge Figueira, Jorge 
Nunes, Ana Vaz Milheiro, 
Manuel Graça Dias (ed). JA 
218‑219, Antologia 1981-
2004, Lisboa: O.A., 2005, 
p. 33
2 Manuel Graça Dias, “Por 
uma vanguarda popular” [JA 
51/52, Novembro/Dezembro 
1986], Jorge Figueira, Jorge 
Nunes, Ana Vaz Milheiro, 
Manuel Graça Dias (ed). 
Idem, p. 67 
3 Manuel Graça Dias, Ibidem.
4 “A outra tradição”, in 
Público, Mil Folhas, 24 
Dezembro 2005



tem uma determinante relativa: inscreve geografias díspares, encontra‑se já consumada, vivida, 
apropriada. É, de facto, uma arquitectura moderna que ganhou uma expressão doméstica, convivial 
e “comunicante”, como pretendia a crítica pós‑modernista. Mas é também no seio da tradição 
modernista portuguesa que lhe encontramos parentescos: naquela que investe no desenho elaborado 
de interiores cobrindo as paredes de cerâmicas texturadas, iluminação engenhosa, sinaléticas que 
visam, afinal, atribuir conforto e domesticidade ao espaço moderno. Nesse caso, os restaurantes 
“Casanostra” e “Casanova” seriam o equivalente contemporâneo da “Mexicana” ou do “Galeto”. 
Encontramos ainda em MGD + EJV ressonâncias do modernismo que nos habituámos a inferir 
de influência brasileira, onde uma disponibilidade plástica permite moldar e dramatizar o espaço 
para lá dos ditames centro‑europeus. 
Este património de aculturações da arquitectura moderna está inscrito em 11 Cidades, que 
podemos entender como um inventário livre das suas possibilidades poéticas. “11” não é um 
número certo, mas se o lermos como 1 mais 1, talvez estejamos perante o código de uma pos‑
sível recriação do mundo português: 1 mundo, 1 português. 
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5 Cf. Andreas Huyssen, “The 
cultural politics of pop”, in 
Paul Taylor (ed). Post-Pop Art. 
New York: Mit Press, 1989, 
p. 45-77
6 Cf. Alexandre Alves Costa. 
“Notas imprecisas sobre 
arquitecturas ajenas”. In 
Arquitectura Nueva en 
Trás-os-Montes. [catálogo 
da Exposição com o mesmo 
nome] La Coruña: Kiosco 
Alfonso, 1986, p. 4-6
7 Cf. Manuel Graça Dias, 
Op. Cit.

De facto, 11 Cidades traduz sucessivas encenações de localidade para o “território”: seja este lite‑
ralmente o do Monte da Caparica, Guimarães ou Chaves, seja aquele “psicológico” que emerge 
nas salas de cinema projectadas e cujo clima voluptuoso é já parte do filme como um primeiro 
trailer. Aqui, mesmo os cinemas são cidades, mesmo os restaurantes e os “nós viários” são cidades. 
Como se uma aflição de cidade tomasse esta arquitectura, instada a recriar sempre um princípio 
de urbanidade por mais episódico que seja. Trata‑se ainda da “Arquitectura como Arte”, é certo, 
mas agora uma arte com ressonâncias cívicas, pressupondo alguma nostalgia ali onde no início 
havia essencialmente desassombro e voluntarismo. 
É este o arco fundamental que 11 Cidades pressupõe: a passagem de um certo optimismo – onde a 
arquitectura é uma arte que pode mover culturalmente o país –, para um certo desencanto – onde 
a arquitectura surge como disciplina de reforma dos lugares. Em MGD + EJV há uma primeira fase, 
digamos até ao Pavilhão de Sevilha (1989‑92), em que o tom é lúdico e a arquitectura é entendida 
como uma arte que reflecte e celebra as inclinações da sociedade. Depois de Sevilha, o tom cresce 
no sentido crítico, e a arquitectura surge como uma possibilidade de recuperação e de emenda, já 
um pouco em perca. Se virmos bem, no entanto, estas duas faces estão presentes como reflexo 
das “políticas culturais da Pop”5, e é nesse campo que devemos situar especificamente o trabalho 
de Manuel Graça Dias. Dos seus primeiros comentários e obras até 11 Cidades, a aproximação à 
“cultura do quotidiano”, e o gosto pelo cruzamento entre “alta cultura” e o “episódico” denotam 
essa filiação que o levou polemicamente a “aprender com” a fealdade que se foi entrincheirando 
no país. Alexandre Alves Costa sugeriu então que se tratava de a superar por excesso6, da mesma 
forma que podemos entender a Pop Art como um excesso que subentende a crítica à “sociedade 
de consumo”. E aí estamos no campo preciso de uma ambivalência extraordinária. Entendendo 
a Pop Art como gatilho da cultura Pop, é corrente uma certa indecisão quanto a sua dimensão 
“política”: significa uma “submissão” aos valores do “capitalismo” ou é uma forma de “protesto”, 
digamos, pós‑moderna? Sair da “torre de marfim” da cultura modernista e reflectir a “cultura 
do quotidiano” significa um mero gesto acrítico e especular ou permite a criação de um espaço 
revelatório? 
Também na cultura arquitectónica dos anos sessenta, setenta e oitenta, por referência à cul‑
tura Pop, há uma desaceleração da presunção “vanguardista” no sentido de um cruzamento 
com o senso comum e com um gosto democratizado. MGD falava então de uma “vanguarda 
popular”7, e nessa antítese está expressa a complexidade – ou a impossibilidade – da equação 
pós‑modernista.
Em última análise, este dilema permanece central na obra de MGD + EJV: fascínio ou crítica? 
Proximidade ou distância? Moda ou “resistência”?
11 Cidades apanha MGD + EJV num intervalo que implica ambas as polaridades – o que será 
verosímil, como dizia, no seio da cultura Pop – mas pressente‑se uma acrescida inclinação no 
sentido reticente e crítico. Retomando a hipótese de ser o Pavilhão de Sevilha um ponto de 
viragem, dir‑se‑ia que se anteriormente a fragmentação era hiperbolizada e excêntrica, em 11 
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Cidades, os edifícios embora ainda “quebrados” tendem a ser revestidos unitariamente como se 
quisessem fazer parte da (des)ordem envolvente ao invés de a extremarem espectacularmente – 
Teatro Azul, Anfiteatros no Monte da Caparica, Habitações em Chaves. No plano urbano, 
assiste‑se a uma reiterada utilização de “grelhas” e módulos segundo uma lógica de pertença 
e continuidade – Nova Ala da Faculdade de Letras, Palácio da Justiça em Coimbra, Habitações em 
Chaves – enquanto anteriormente se tenderia para o objecto singular e para o confronto formal. 
Sem perder a torrencialidade e o talento gráfico que a caracteriza, esta arquitectura aproxima‑se 
agora mais de pressupostos ordenadores para isso se socorrendo de “tipos” tradicionais (como as 
praças) e “linguagens” modernistas (como os pilotis) que de alguma forma evocam uma urbanidade 
algures perdida no tempo. Mesmo a objectualidade do “arco” sobre Coimbra, ou das Moradias no 
Bom Sucesso, remete para um pressuposto mais ordenador do que escultórico, na sua evidência 
geométrica e carácter contido. 
Quando falo em “distanciamento” estou também a ter em conta os argumentos crescentemente 
críticos do modelo das nossas cidades, que MGD tem vindo a expor. De facto, o nosso contexto 
é “urbano”, “congestionado” e “pós‑industrial” e ao propor uma crescente lógica naturalista – 
conforto, passeio, a urbanidade oitocentista do boulevard –, MGD parece querer ser moderno 
evitando as dores da modernidade (excesso de gente, automóveis e auto‑estradas). Por isso 
falava de uma nostalgia que, de algum modo, os desenhos virtuais do edifício de Habitação e 
Comércio no gaveto da Casal Ribeiro/Actor Taborda (Lisboa) evidenciam: replicando as collage 
dos anos sessenta – com pessoas “normais” em pose descontraída de trabalho ou lazer – somos 
enviados para um período onde o “consumo de massas” balbuciava ainda, os automóveis eram 
mais esparsos e cromados, e a harmonia planetária se impunha à custa da “guerra fria”.
11 Cidades fala‑nos, afinal, das contradições do progresso português, procurando criar uma 
mediação entre a festa da democracia e a eventual tragédia que lhe estava inscrita. Para lá de 
qualquer conformismo, no entanto, a arquitectura de MGD+EJV permanece fiel a uma lógica 
de sonho e desejo, integrando uma evidente atenção às formas da arquitectura contemporânea 
com um particular registo de heterodoxia construtiva. A alegria da arquitectura como hipótese 
cultural é aqui explícita e consistentemente renovada, e um permanente registo experimental 
envia‑nos para tipologias inquietantes (como o Palácio da Justiça em Coimbra), lugares surpre‑
endentes (a cozinha que se atravessa no restaurante “Casanova”), e analogias desconcertantes 
(a fachada como “malha” no edifício de Habitação e Comércio na Costa da Caparica). 
11 Cidades é uma exposição do mundo português pós‑colonial, de que o projecto Margueira 
permanece como símbolo mais ousado. Capta o momento onde o optimismo se cruza com  
a dúvida e o voluntarismo moderno com uma certa nostalgia. Ao conter todos estes registos, 
11 Cidades convoca‑nos extraordinariamente para o passado e para o futuro em suspenso do 
“mundo português”. 
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ENCONTRAR
CASA. O PANORAMA
RESIDENCIAL
EM PORTUGAL

A arquitectura portuguesa, enquanto imagem fixada no imaginário internacional, decorre 
das condições políticas e sociais do país nos anos anteriores e posteriores à Revolução de 
Abril de 1974. E são, em particular, os projectos de habitação individual e colectiva de Álvaro 
Siza que asseguram essa “marca”. Temos, por um lado, a moradia intimista como um poema 
de recusa do regime, de que a Casa Alves Costa (Moledo, 1964‑71) é sintomática; e, por 
outro, a habitação social como prosa de vanguarda, de que a Malagueira (Évora, 1977) é o 
mais controverso exemplo.



À estabilização democrática e ascensão europeia do país, que acontece a partir dos anos oitenta, 
corresponderá naturalmente uma diferente abordagem arquitectónica do espaço doméstico. 
Particularmente nos últimos anos, assiste‑se nesta área a um upgrade arquitectónico que não é 
generalizado nem generalizável mas evidencia um maior grau de exigência por parte dos pro‑
motores imobiliários e dos utentes. Um claro exemplo disso é o conjunto residencial na Quinta 
das Sedas (Matosinhos, 1999‑2004), de Alcino Soutinho, uma estrutura de grande urbanidade 
com um apuro construtivo e um tema formal – as varandas repetidamente avançadas como 
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dispositivo cénico – capaz de recriar a noção 
de lugar numa área desqualificada e peri‑
férica. Mas não se trata de uma excepção 
(embora também não se possa falar de uma 
regra): em diferentes nuances, o Conjunto 
Residencial Viana Polis (Atelier 15, Viana do 
Castelo, 2001‑05), o Conjunto Residencial em 
Viana do Castelo (Paula Santos, 2001‑05) ou 
o edifício de Habitação e Comércio na Póvoa 
de Varzim (Topos, 2000‑05) são exemplos de 
rigor construtivo, sentido de apropriação ao 
lugar e refinamento espacial que decorrem de 
“afinações” da arquitectura moderna, que em 
Portugal, e especialmente no Norte, é matriz 
cultural e gosto prevalecente. Estes casos estão 
alguns furos acima da melancólica normalidade 
da habitação que se constrói nos centros e nas 
periferias das cidades portuguesas. 
Noutro quadro do mercado imobiliário, o con‑
junto dos Terraços de Bragança (1992‑2004) 
que Siza projectou na Baixa de Lisboa, revela 

uma confluência entre os mecanismos de uma arquitectura pobre em meios – que é a sua, 
habitualmente –, e as possibilidades que se abrem num projecto de habitação de alto standard. 
Em coerência com a sua própria história, Siza coloca o “luxo” num plano ascético ou, se se pre‑
ferir, prefere o luxo que habita a sua noção de arquitectura a qualquer virtuosismo tecnológico 
ou demonstração de força. Situado numa área vizinha à zona do Chiado – que Siza projectou 
depois do incêndio de 1988 –, o conjunto dos Terraços de Bragança mantém a lógica de apro‑
priação contextual com nuances poéticas que aí se constituiu como uma das marcas da cultura 
de reabilitação urbana em Portugal. Os Terraços de Bragança são também a síntese de algumas 
das premissas da arquitectura recente de Siza: aceno aberto ao contexto (métricas, ritmos, 
cérceas) e uso de materiais espartanos (nomeadamente o azulejo como material na clivagem 
artesanal‑industrial), em confronto com citações de uma plástica mais livre ou modernista, 
muitas vezes de inspiração brasileira.
Uma “outra tradição” da arquitectura portuguesa é patente na obra de Manuel Graça Dias e 
Egas José Vieira, que se revela também em síntese no conjunto do Salgueiral Sul (Guimarães, 
1998‑2004). Estamos aqui perante a narrativa tantas vezes ensaiada por Graça Dias de um habitar 
cosmopolita e pós‑revolucionário, fixado numa arquitectura gestual e decorrente das variações 
do esquisso, das virtualidades dos materiais em uso heterodoxo e da utilização expressiva da 
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cor. Como resultado, o edifício já construído (o primeiro de um conjunto), explora a textura e o 
acidente mais do que qualquer superfície lisa e planar, numa arquitectura que quer ser “figura” 
mais do que “fundo”. Da mesma equipa, o edifício residencial, actualmente em construção, na 
Costa da Caparica (Almada, 1998) cuja fachada é constituída por uma malha entrelaçada em 
betão branco pré‑fabricado, será ainda um passo em frente na revelação desta arquitectura 
livre e gráfica, culturalmente devedora das expressões construídas nas ex‑colónias africanas e 
asiáticas de Portugal, como Maputo e Macau.
No campo da habitação social, a conclusão em 2006 do Bairro da Bouça (Porto), obra de Siza 
interrompida em 1978, permitiu o ressurgimento de um “fantasma” que alimenta o imaginário 
da arquitectura portuguesa, como propunha no início do texto. Embora se trate de um projecto 
de 1973, a Bouça é integrada, a seguir à Revolução, no programa SAAL (Serviço Ambulatório 
de Apoio Local) que pressupunha um diálogo intenso entre arquitectos e Comissões de Mora‑
dores, num quadro de “socialismo real”. A suspensão da construção do bairro revela o fim 
do próprio processo revolucionário e a sua ruína funcionou desde então como monumento 
involuntário dessa circunstância. A conclusão da obra fora do tempo, mas seguindo no essen‑
cial o projecto original, permite reavaliar a operação de resgate da arquitectura moderna dos 
anos vinte/trinta que Siza contemplava, reinventando‑a e adequando‑a a valores contextuais. 
No momento em que a arquitectura moderna é crescentemente criticada pela sua implícita 
lógica de “desenraizamento”, nas mãos de Siza é uma expressão personalizada, ainda delicada 
e operativa. E, de facto, na Bouça, a repetição e o despojamento, a marcação reiterada de 
paredes verticais e vãos regulares, o recorte branco e as cores telúricas têm tanto a ver com o 
modelo “racionalista” centro‑europeu como com as aprendizagens da arquitectura vernacular. 
A Bouça não é só “razão” ou “economia” mas também evocação de uma vivência contextual, 
de inspiração popular.
Para lá deste regresso, em 2006 abriu‑se outra frente na maltratada área da habitação social: 
a reabilitação do Bairro Rainha D. Leonor (Porto, 1953), um projecto de Inês Lobo, de 2005, 
concluído apenas numa pequena parte. Trata‑se da intervenção num modesto conjunto de casas 
em banda – embora muito valorizado pela paisagem que o enquadra – visando a eliminação 
do que é espúrio e a manutenção daquilo que é essencial. Talvez até se possa dizer que os edi‑
fícios que decorrem da intervenção de Inês Lobo são mais “originais” – isto é, mais ascéticos, 
límpidos e claros – do que alguma vez terão sido. À manutenção dos elementos estruturantes 
(volumetrias, acessos, elementos construtivos, vãos, guardas) junta‑se a reconstituição de outros 
elementos e uma pintura branca cobre o conjunto como se se tratasse de um tempo inaugural. 
Estamos perante uma poética que vê na manutenção radical – ou acelerada – do que existe, 
uma via para a crítica à contemporaneidade e à “novidade” como sistema cultural, residindo 
aqui a importância deste projecto.
No campo mais profuso das moradias unifamiliares podemos talvez distinguir duas polaridades: 
uma primeira que decorre do trabalho de modelação do espaço doméstico que Eduardo Souto 
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de Moura leva a cabo nos anos oitenta e noventa, segundo um critério de “redução de elemen‑
tos”, e que se constituiu como uma referência central para várias gerações de arquitectos; e uma 
segunda que procura uma outra viabilidade de acordo com uma rede de significação menos 
apertada e mais permeável, ao encontro das vicissitudes do “contemporâneo”.
Ao longo dos anos oitenta, Siza trocou o intimismo, que acometi ao seu projecto doméstico, 
pela exposição da história da arquitectura (Casa Avelino Duarte, Ovar, 1980‑84) e Souto de 
Moura criou o modelo que possibilitou uma suave transição do intimismo ideológico para  
o lifestyle democrático (Casa em Moledo, 1991‑98). Ao fazê‑lo, Souto de Moura repercutiu 
o gesto moderno sem a presença da ideologia, a que se seguiu uma forte vulgarização, mas 
também, em alguns casos, a reavaliação deste modelo “laicizado”. Do lado de quem não  
é meramente epigonal, assiste‑se a uma acentuação da severidade formal, rigor na expres‑
são construtiva, performance dos materiais usados para lá de qualquer ética “regionalista”.  
São essas as qualidades que podemos registar na Casa em Cortegaça (2000‑04) de João Mendes 
Ribeiro – domínio construtivo, delicadeza formal, liberdade poética; na Casa em Vouzela 
(2000‑05), de João Pedro Serôdio e Isabel Furtado – experiência limite de uma espacialidade 
conquistada ao “vernacular”; e na Casa em Afife (2001‑04), de Nuno Brandão Costa – síntese 
segura de uma linguagem contemporânea em actuação local.
Embora, como dizia, a obra de Souto de Moura tenha fornecido a matriz para esta polaridade 
abstracta e “severa” da arquitectura portuguesa, o projecto das duas Casas em Ponte de Lima 
(2001‑02) parece ser, na sua afinidade lúdica de objectos em desequilíbrio, um sinal de evasão 
e até de desafio face àquilo que o próprio criou. A Casa Douro 2 (2004) – o projecto de uma 
“casa invertida” – surge assim como um desfecho natural de quem quer desconcertar os admi‑
radores e recriar a sua própria vitalidade enquanto arquitecto.
Na segunda polaridade que enunciei, mais permeável e inclusiva, podemos situar a Casa em 
Azeitão (2002‑05) de Miguel Beleza e José Martinez, que parece retomar o princípio esque‑
cido da casa que se apresenta como casa, e apelar à estranheza que sobrevive no interior das 
coisas mais simples (a janela em esquina, o corredor‑sala, as estrias do betão à vista). Mais 
complexa é a Casa em Carreço (2000‑05) de Nuno Grande e Pedro Gadanho, que investe 
numa lógica modernista de palas e volumes suspensos mas deixa‑se corromper por referências 
extra‑disciplinares à procura de uma plasticidade híbrida. A Casa em Santa Vitória (2001‑03), 
de Rui Mendes, acrescento a uma construção existente, é hiper‑realista no uso dos materiais  
e no desdobramento em volumes intervalados por pátios, leitura deliberadamente crua e low 
tech em oposição à casa‑sonho‑minimalista. 
Para lá da dicotomia inventariada há, no entanto, autores que permanecem fiéis ao seu percurso 
e continuam a escapar a rótulos geracionais ou temáticos: a Casa em Sintra (1999‑03), de Paulo 
Gouveia, aspira à intemporalidade da casa vivida; e a Casa O (Torguedo, Vila Real, 2001‑06), de 
António Belém Lima é, em contrapartida, resolutamente moderna mas uncanny (para retomar 
o tema de Anthony Vidler), isto é, inquietante nessa modernidade. 
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No conjunto, é a própria ideia de arquitectura 
portuguesa que se está a alterar, desde logo 
porque muitas das suas premissas “heróicas” 
foram aceites pelo mainstream. Nada é mais 
claro nesse sentido do que a operação Bom 
Sucesso – Design Resort, Leisure, Golf & Spa, 
em Óbidos, que reúne 23 arquitectos de várias 
gerações (incluindo os “estrangeiros” Josep 
Llinàs e David Chipperfield) para o projecto 
de “601 moradias” imaginadas segundo “um 
conceito inovador: a arquitectura contempo‑
rânea envolvida pela paisagem”. 
O Bom Sucesso corresponde a uma espécie 
de resortificação da arquitectura portuguesa 
contemporânea, e a uma canibalização da ideia 
moderna descarnada até ficar só o lazer, um 
Weissenhof Siedlung da era do Spa. A promoção 
do “evento” vende‑o previsivelmente como uma 
colecção de “obras‑primas irrepetíveis”, dese‑
nhadas por “23 mestres” mas as arquitecturas 
apresentadas nos desenhos virtuais surgem 
tematizadas e uniformizadas como mercadoria, 
as superfícies brancas reluzem numa espécie de 
higienismo pós‑industrial e a “transparência” 
surge como estereotipo publicitário. 
É por isso que apesar das “obras‑primas irre‑
petíveis” deste Bom Sucesso, a hipótese mais 
pobre da Bouça, da casa recuperada do Bairro 
Rainha D. Leonor, ou a Casa em Azeitão são 
mais intensas e mais perto do que se espera 
do próximo Portugal e da futura arquitectura 
portuguesa.
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A CASA 
DO LADO

1
Para escrever sobre a Casa de Caminha fui tirando notas até ao último momento, ainda estou  
a tirar. Visitei a Casa do Sergio enquanto estudante impressionável e fiquei impressionado; 
mais tarde, entre visitas ocasionais, passei alguns dias de férias à sua sombra. Posso por isso 
dizer que vivi a Casa antes de a saber ou querer pensar; fiz, dirão muitos, aquilo que é melhor. 
Mas por agora, enquanto tiro estas notas, tento abstrair-me da praia, da climática subida para 
a Casa, do seu conforto particular. No fim do texto serei talvez tentado a regressar, mas aí já 
será tarde, o tempo terá acabado.

2
Os arquitectos gostam de generalizações; os arquitectos portugueses de sínteses poéticas, como 
esta que faço agora. Mas, de qualquer modo, o que eu quero dizer é que a Casa de Caminha 
é a última casa moderna construída em Portugal. Resulta da experiência particular de Sergio 
Fernandez no quadro da arquitectura moderna que podemos situar em dois acontecimentos:  
a colaboração com Viana de Lima, entre 1957 e 1965; e a realização da CODA em Rio de Onor, 
em 1964. 
A Casa de Caminha reflecte, em simultâneo, essas duas experiências: a cultura corbusiana 
onde Viana de Lima reconhecidamente se move; e a cultura neo‑realista que se intersecta no 
Inquérito à Arquitectura Regional, e que promove a aproximação ao “real” para deslinde da 
utopia moderna.
Embora temporal, geográfica e culturalmente diversos, estes dois planos ganham uma rara 
confluência em Portugal, que, em particular, Fernando Távora traduz com uma desarmante 
naturalidade. Mas aquilo que na Vila da Feira, na Quinta da Conceição e em Ofir surge inte‑
grado e resolvido, em Caminha aparece desdobrado, quase em estado puro: a caracterização 
volumétrica da Casa é “arcaica”; a sua espacialidade interior é moderna. A eficácia com que 
estes temas surgem é demonstração do convencimento e apropriação moderna do Porto, 
do compromisso que aí se vive, do cosmopolitismo particular que se experimenta na Escola.  
De facto, a Casa de Caminha não integra as novidades todas dos anos sessenta – é‑lhes aliás 
particularmente imune –, mas não deixa por isso de ser um testemunho relevante do seu tempo. 
Como aquilo que ficou conhecido por Escola do Porto. De facto, há já algum caminho feito, 
mas onde a Casa das Marinhas (Viana de Lima, 1954) trai a sua genealogia “heróica” logo na 
fachada e a Casa de Ofir (Fernando Távora, 1957) integra a modernidade sem a exibir, a Casa 
de Caminha é uma montagem quase cinematográfica: uma casa rural, espartana, dá lugar 
a uma narrativa moderna, com os seus actores particulares. 
Roll the cameras. Action. Diz Le Corbusier: “Gostaria que os arquitectos se tornassem a elite 
da sociedade. (...) A arquitectura é uma atitude espiritual e não uma profissão.”1 Acrescenta 
Viana de Lima: “que as ilhas insalubres que servem mais de túmulo do que de abrigo sejam 
substituídas por Unidades de Habitação.”2

1 Le Corbusier, “Carta de Le 
Corbusier dirigida aos grupos 
de arquitectos modernos de 
Joannesburgo (Transvaal) por 
ocasião de um manifesto por 
eles publicado em 1936”, in 
Arquitectura, n.30, Abril /
Maio 1949, p. 7
2 Viana de Lima, “O problema 
português da habitação”, 
in Sindicato Nacional dos 
Arquitectos, I Congresso de 
Nacional de Arquitectura, 
Lisboa: SNA, 1948, p. 221
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A Casa de Caminha é assim duplamente artificial: no exterior, é a replicação de uma casa telú‑
rica, no interior, é a re‑encenação do open space modernista. Sem esta coexistência e tensão, 
seria meramente revivalista (da tradição rural ou do movimento moderno).
Pelo contrário, a sua plasticidade moderna recortada no monte, camuflada mas íntegra, tem 
o carácter de uma provocação que ecoa no tempo: a arquitectura é uma “segunda natureza”, 
onde o “bom selvagem” emergirá como homem civilizado e saudável. A luz são as “luzes”. Diz 
Le Corbusier: “É pela radiação espiritual, pelo sorriso e pela beleza, que a arquitectura deve 
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trazer aos homens da civilização maquinista 
a alegria e não apenas a estricta utilidade. 
Hoje, é essa luz que é preciso acender.  
E REPELIR A ESTUPIDEZ.”3 Acrescenta Viana 
de Lima, mais pragmático: “que a localização 
da casa dos homens, seja feita de maneira a 
que o sol possa penetrar em todos os locais 
de permanência.”4

3
Da Villa Savoye (Le Corbusier, 1929) para  
a Casa das Canoas (Oscar Niemeyer, 1952) há 
uma passagem significativa: em Poissy, a casa 
emerge numa clareira, distante e desafiante, 
“científica”; no Rio de Janeiro, a natureza 
irrompe na casa, a arquitectura é visceral –  
é tudo natureza, é tudo arquitectura. 
Esta aproximação à “natureza”, como contra‑
ponto à tradição racionalista, é o tema central 
da arquitectura do pós‑guerra, na Europa. 
Aquilo que a arquitectura brasileira faz por 
transformação do movimento moderno em 
linguagem própria, natural, a Europa tenta 
pela via da sublimação de uma “arquitectura 
orgânica” como propõe Bruno Zevi, logo em 
1945.5 Noutro plano, o pressuposto de “conti‑

nuidade” desenvolvido por Ernesto Rogers, entre 1953 e 1965 director da Casabella‑Continuità, 
visa integrar a arquitectura moderna como um dos ramos da árvore civilizacional6, embora “sem 
negar” as suas “acções originais”, e “pelo contrário insistindo na nossa responsabilidade de as 
completar.”7

No debate inglês, o “neo‑brutalismo”, entre ser uma ética ou uma estética como discute Rey‑
ner Banham8, permite, por referência ao béton brut na Unité d’Habitation de Marselha, avivar 
o uso dos materiais “pobres”, e criar o gosto pelo “rude” como técnica expressiva. Ou, como 
escrevem Peter e Alison Smithson: “lidar com uma sociedade de produção em massa, e arrancar 
uma poética rude das forças poderosas e confusas que se nos deparam.”9

Na sua tensão integradora, a Casa de Caminha pode ser vista no quadro da “continuidade” 
traçado por Rogers; no tratamento informal e rudimentar dos materiais no exterior, devedora 
de uma abordagem “brutalista”. 

3 Le Corbusier, idem
4 Viana de Lima, idem, p.222
5 Bruno Zevi publica Verso 
una architettura organica, 
em 1945, obra que será 
depois revista e completada 
em Storia dell’architettura 
moderna, publicada em 1950
6 Cf. Ernesto Nathan Rogers, 
Rogers, Gli elementi del 
fenomeno architettonico, 
Milano: Christian Marinotti 
Edizioni, 2006 [1961], p.24
7 Ernesto Nathan Rogers, 
idem
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Mas é talvez na cultura não doutrinada do Team 10 que podemos encontrar a principal chave 
de leitura. É possível estabelecer alguns elementos comuns, mesmo se se trata um exercício 
arriscado por remeter à experiência complexa e disseminada do Team 10. Mas interessa não 
esquecer que Sergio esteve presente em Otterlo, 1959, o último CIAM, o seu funeral, ou já o 
primeiro encontro Team 10, dependendo da perspectiva. 
A Casa de Caminha ocupa o mesmo lugar de intervalo ou de impasse entre a crítica e a afeição 
ao movimento moderno que caracteriza o Team 10; evita ter uma formalidade precisa, proclamar 
um “estilo”, ou ter um carácter demonstrativo; tem uma certa pretensão ao “anonimato” e ao 
“primitivo”; privilegia a espontaneidade em detrimento de uma ordem clara; surge tão próxima 
do movimento moderno como querendo superar o esquematismo da sua tradição; é também 
inconclusiva enquanto “saída”.
Ben Highmore caracteriza o Team 10 como cultivando “uma modéstia arquitectónica que era 
uma resposta ética às condições sociais do mundo ocidental”10, e é esta espécie de “modéstia” 
que encontramos na Casa de Caminha, já na retaguarda das grandes afirmações modernas, mas 
sem poder (ou querer) sair do seu raio de influência. 

4
Quase camuflada pela vegetação e topografia, escala contida e materiais – entramos à cota 
alta numa espécie de cabana em ângulo recto de pedra e betão, que no interior revela uma 
“paisagem” modernista.
A Casa de Caminha é parede e vãos, relação com a terra – aquilo que os brasileiros consideram 
ter sido a tradição colonial que superaram com a arquitectura moderna. No interior, o mobiliário 
modela o espaço como num apartamento da Unité, espaço medido, ajustado pela bancada da 
cozinha, pela mesa e cadeiras, pelo armário‑murete e coluna‑chaminé. A cozinha é um armário 
aberto, os electrodomésticos significam funcionalidade e conforto, a sala segue‑se no open space, 
o tecto acompanha o declive do terreno na direcção da paisagem. As famosas “alcovas” são ainda 
um armário para dormir; o mobiliário dita o espaço. Aqui está um “funcionalismo mais rico”, para 
retomar a expressão com que Aldo van Eyck sintetizou a demanda do Team 10.11

A Casa de Caminha é funcionalista, é claro, mas “funcionalismo” aqui significa alegria experimental 
e não gesto de funcionário. O espaço parece destinado à nossa medida, mínimo mas comunicante, 
aberto mas criando a noção de abrigo. Talvez seja o fantasma do Modulor, que Sergio usava no 
atelier de Viana de Lima, a funcionar. Talvez o maior legado de Le Corbusier seja afinal este, que aqui 
podemos pressentir: uma precisão espacial que emociona, a pequena escala correcta; a medida do 
corpo humano revertida na medida da Casa que o Cabanon (1951) exemplifica de modo extremo.

5
Como comecei por dizer, a Casa de Caminha é a última casa moderna construída em Portugal.  
A Casa Marques Guedes (Alexandre Alves Costa, Camilo Cortesão, Caminha, 1974) embora partilhe 

8 Cf. Reyner Banham, Le 
Brutalisme en architecture. 
Ethique ou esthètique?, 
Paris: Dunod 1970 [The New 
Brutalism: Ethic 
or Aesthetic?, 1966]
9 Alison and Peter Smithson, 
“The new brutalism”, in 
Architectural Design, 4, April 
1957, p. 113
10 Ben Highmore, “Rescuing 
Optimism From Oblivion”, in 
Max Risselada, Dirk van den 
Heuvel (ed.), 2005, p. 273
11 Cf. Aldo van Eyck, 
“Everybody has his own 
story, Interview with Aldo 
van Eyck”, in Max Risselada, 
Dirk van den Heuvel (ed.), 
2005, p. 331
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algumas das certezas, tem já patentes as dúvidas que se seguem. A Casa António Carlos Siza 
(Álvaro Siza, Santo Tirso, 1976‑78) é já uma manipulação laboriosa de referências, quase uma 
colagem. A arquitectura portuguesa não volta a ter este convencimento ou precisão ou candura. 
A Casa de Caminha segue o percurso de Le Corbusier: da plasticidade cubista dos anos vinte 
(no interior) ao jogo cru dos materiais nos anos cinquenta (no exterior). As negociações culturais 
a que fiz referência – a “continuidade”, o “brutalismo”, o Team 10 – não excluem a démarche 
corbusiana da Casa de Caminha, pelo contrário. 
Está no crepúsculo da arquitectura moderna, o tempo está a mudar: é uma Casa pré‑Venturi 
e pré‑Rossi, arquitectos cujas ideias vão marcar os anos setenta e oitenta. Fecha no entanto 
o ciclo com felicidade: os problemas da falta de domesticidade e de “decoro” da arquitectura 
moderna estão resolvidos. Para mais, sendo uma casa única, a Casa de Caminha tem o seu 
duplo; na verdade, no lugar da Portela há duas casas praticamente iguais. 
O que me põe um problema “filosófico”, semelhante aos “koans budistas”: aquilo que escrevi 
aplica‑se à casa do lado?
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NO LUGAR 
DA «AVENIDA 
CENTRAL»

1
Com a concretização do actual traçado da Avenida Sá da Bandeira, em 1906, enquanto boule‑
vard de ligação entre a Alta e a Baixa, Coimbra ganha também a aspiração a um prolongamento 
urbano face ao rio Mondego. Este projecto implica necessariamente obliterar parte substancial 
da Baixinha, o que será notório. O espírito dominante é, como sintetiza Alberto Pessoa em 1958, 
citado por José Santiago Faria, que “toda a obra válida de urbanização terá forçosamente de 
constituir uma razia”1. Na prática, os numerosos planos e projectos elaborados ao longo do 
século XX polarizam esse “rasgamento” no Mosteiro de Santa Cruz, e são propostas vias na 
continuidade da Rua Olímpio Nicolau Fernandes ou directamente no enfiamento do monumento.
Tomando o nome de “Avenida Central” ou “Avenida de Santa Cruz”, estas vias cruzam a malha 
medieval à maneira de uma “expansão” da cidade, segundo “linguagens” mais monumentalizantes, 
pitorescas, ou modernistas. O processo de demolições que deu lugar ao chamado Bota‑Abaixo, 
ganhando efectiva expressão nos anos oitenta do século XX, é um acto concreto ao encontro 
dessa expectativa. Mas, com o aproximar do fim do século, a cultura que envolve as dinâmicas 
de “reabilitação urbana” será cada vez mais avessa a “rasgamentos” do tipo tabula rasa e os 
quarteirões da Baixinha embora muito degradados e sem significativo valor, no plano erudito, 
tenderão a surgir como patrimoniais. Far‑se‑á então sentir um forte apelo público no sentido 
da sua manutenção enquanto conjunto impermeável. Esta crítica decorre de uma cultura cuja 
radicalidade se aparenta, no seu idiossincrático fervor, com aquela do modernismo, embora no 
sentido precisamente contrário ao da tabula rasa. 
Entretanto, em 1994, o Governo atribui a uma sociedade anónima de capitais exclusivamente 
públicos, a exploração do metropolitano ligeiro de superfície e, em 1996, é constituída a Metro 
Mondego S.A. com a missão de “implementar e desenvolver um sistema de Metropolitano Ligeiro 
de Superfície nos municípios de Coimbra, Lousã e Miranda do Corvo”. O trabalho realizado no 
âmbito académico por Paulo Bebiano Correia, entre 1994 e 19962, contempla a possibilidade 
deste meio de transporte usar o canal – no lugar da Avenida Central – que surge no “Estudo 
Urbanístico” realizado para esta área, em 1992, por Fernando Távora. A Metro Mondego S.A. 
adopta esta possibilidade e o traçado do metropolitano passa, de facto, a cruzar o lugar ante‑
riormente previsto como Avenida Central. Evolui‑se, com esta medida, de uma “expansão” 
da cidade, à escala do automóvel e de um desígnio formal várias vezes ilustrado ao longo do 
século XX, para a ideia de um canal resumido que serve a “implementação” do metropolitano 
ligeiro de superfície.
Em 2003 inauguram‑se, na área demolida do Bota‑Abaixo, dois blocos “em ponte” (habitação, 
comércio e escritórios), explicitamente delineando a via de atravessamento da Baixinha e criando, 
nesse sentido, uma forte tensão no sentido do rompimento dos quarteirões adjacentes até à Rua 
da Sofia. A ruptura de escala aberta pela construção destes dois “edifícios‑ponte” – que suben‑
tendem obviamente um atravessamento viário à escala da cidade –, a que se seguiram demolições 
do quarteirão junto à Rua João Cabreira, criaram condições objectivas para a intervenção 

1 Alberto Pessoa, Plano de 
Remodelação da Baixa de 
Coimbra, Coimbra, 1958, 
citado em José Santiago 
Faria, O Centro Histórico 
de Coimbra. Aniquilação, 
Preservação e Reabilitação. 
2º Seminário – A intervenção 
no Património, Práticas de 
Conservação e Reabilitação, 
2005 (policopiado)
2 Cf. José António
Bandeirinha, “Projectos 
Urbanos em Coimbra”, in ecdj 
6, Coimbra: edarq, 
Departamento de Arquitectura 
da FCTUC, 2003, p. 12
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nesta área. Com efeito, esta é apresentada como prioritária, em Maio de 2006, pela Socie‑
dade de Reabilitação Urbana Coimbra Viva. No entanto, como verificaremos, não está já em 
questão qualquer tipo de monumentalidade ou inclinação tabula rasa. A intervenção para 
a área da Baixinha compreendida entre o Bota‑Abaixo e o início da Rua da Sofia, coordenada 
pelos arquitectos Rui Passos Mealha e José Oliveira3, faz, na prática, uma vénia ao tempo e 
a forma da cidade existente, de tal forma se debruça sobre as suas qualidades e dilemas. 
Se o imaginário do atravessamento desta área ainda existe, o que ficou é o seu resíduo, quase 
o seu valor espectral. O projecto responde intencionalmente à variação cultural ocorrida: não 
expõe a ferida, nem a estetiza como é corrente na arquitectura contemporânea – assume‑a 
como preexistente e trata de a cicatrizar. Não há no Projecto Base de Mealha/Oliveira nenhuma 
vanglória do processo de “rasgamento”, mas, pelo contrário, uma consistente lógica de refa‑
zimento, de reconfiguração. 
Com esta operação terminará o processo da “Avenida Central”, posto de parte o seu forma‑
lismo redentor, mas mantendo‑se, apesar de tudo, o seu desígnio de ligação e rompimento. 
O impasse reside agora naquilo que é um dos pressupostos centrais do projecto apresentado: 
a “implementação” do metropolitano ligeiro de superfície cuja passagem no interior de dois 
quarteirões reformulados, possibilitará finalmente a ligação directa entre a Alta, a Baixa  
e a margem do rio Mondego. 

2
De facto, a abertura da “Avenida Central” ou da “Avenida de Santa Cruz” pairou no imaginário 
da cidade durante décadas, pressupondo demolições mais ou menos maciças de acordo com 
o modelo urbano preconizado. Como escreve Nuno Rosmaninho, “em defesa da sanidade, da 
circulação e da dignidade e sob a égide do progresso, a opinião pública conimbricense de final 
do século XIX e de início da centúria seguinte encarou a cidade, em particular a Baixa, como um 
espaço a reformar (...). Foi de arrasamentos que se falou durante setenta anos. Todas as propostas 
surgidas até aos anos de 1970 supõem amplas demolições e a construção de uma cidade nova”4.
Nesta sucessão de projectos é recorrente a redefinição da malha urbana da Baixinha no sentido 
da abertura de vias e praças que enfatizam a presença do Mosteiro de Santa Cruz. O “Projecto 
dos novos arruamentos na zona da Cidade limitada por Rua Ferreira Borges, Cais, Largo das 
Ameias e Praça 8 de Maio, de Abel Dias Urbano” (1924) e o “Plano de urbanização da parte 
baixa da cidade” (1936) de Luís Benavente é exactamente isso que propõem, eliminando a 
“malha medieval” e substituindo‑a por arruamentos de inspiração axial e linguagem “clássica” 
embora relativamente condicionados e com dificuldade em imporem‑se enquanto gestos de 
ênfase ordenadora. O “Anteprojecto de Urbanização, de Embelezamento e Extensão de Coim‑
bra” (1940), de Etienne De Gröer, deixa antever uma intervenção mais circunscrita e ponderada, 
que passa pela manutenção, embora corrigida e alargada, da Rua Direita. A “Vista Geral da 
Avenida de Santa Cruz” mostra este arruamento irrompendo na malha de um novo conjunto 

3 Cf. “Projecto Base de 
Documento estratégico para 
a 1ª Unidade de Intervenção 
na Cidade de Coimbra”, Abril 
2006. Equipa Técnica – 
Coordenação: Arq. Rui 
Mealha (Rui Passos Mealha, 
Arquitectos) coordenador de 
projecto. Arq. José Oliveira 
(Grupo 3) coordenador exe‑
cutivo. Equipa Técnica: Dr. 
Mário Gonçalves Fernandes, 
Eng. Hipólito de Sousa, Dra. 
Elisa Pérez Babo, Arqa. Rita 
Alcobio, Arq. Pedro Alves, 
Arq. Ricardo Silva, Arqa. 
Ana Sucena, Arq. Hugo Pipa, 
Eng. Marco Duarte, Dr. Pedro 
Marques, Sra. Adélia Bastos, 
Sr. Carlos Fontes. Consórcio 
Promotor: Eng. Jorge Pereira 
(Bascol), Sr. Fernando Carnei‑
ro (Haisa), Arq. José Oliveira 
(Grupo 3), Eng. Rui Martins 
(RME).
4 Nuno Rosmaninho, Coimbra 
no Estado Novo, Texto para 
exposição de cartografia 
Evolução do Espaço Físico de 
Coimbra, 2005, p.2 (polico‑
piado).
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de quarteirões, ligando o Mosteiro ao Mondego à custa da demolição da Estação Nova e do 
consequente recuo desta para norte. O “Plano Regulador da Cidade de Coimbra”, de Antão 
de Almeida Garrett (1955), monumentaliza a “Avenida de Santa Cruz”, transformando‑a num 
generoso boulevard e o prolongamento da Rua Olímpio Nicolau Fernandes estende‑se somente 
até a uma ampliada Rua Direita. Alberto José Pessoa no “Plano de Remodelação da Baixa  
de Coimbra” (1956), abandona o prolongamento da Rua Olímpio Nicolau Fernandes e concentra‑se 
na abertura de uma via monumental que surge como uma “Nova Avenida Central” reformulada 
por relação com os temas do urbanismo modernista, embora num cruzamento interessante – ou 
hesitação tipológica – entre o “bloco” e o “quarteirão”. Aliás é este exactamente o intervalo 
que toma o edifício da Associação Académica de Coimbra (1958‑59), projectado igualmente por 
Pessoa. O que é interessante é que o próprio é crítico face as consequências da sua proposta, 
levantando‑se talvez aí a sua sensibilidade modernista: “Esta tão discutida Avenida vinha já 
do plano De Gröer sendo apontada desde o Rio à Igreja de Santa Cruz (...) Hoje não duvido que 
a Igreja de Santa Cruz resultaria amesquinhada ao topo de uma avenida com cerca de 400m de 
comprido”5. A “Urbanização da Zona Central da Cidade entre Santa Cruz e o Mondego” (1970), 
de Januário Godinho, cria variantes que recusam a marcação axial de Santa Cruz e incidem 
novamente sobre o prolongamento da Rua Olímpio Nicolau Fernandes, remetendo para uma 
linguagem “tradicionalista”, onde o quarteirão re‑emerge como tipologia que assegura uma 
certa densidade urbana, e as praças e largos são pontuações dessa urbanidade.
O “Plano Urbanização da Baixa” de Manuel Costa Lobo (1971) propõe uma espécie de edifício‑nó 
que em ponte permite o prolongamento da Rua Olímpio Nicolau Fernandes, e estabelece um 
novo remate da Rua da Sofia. Trata‑se de uma proposta que, à maneira da época, investe em 
formas hexagonais e cilíndricas, recriando espaços “orgânicos” e múltiplos, de onde apesar 
de tudo se destaca, embora ondulante e progressiva, a ligação normalmente conhecida como 
“Avenida Central”. Este enunciado é já demonstrativo de dúvidas face ao “rasgamento” puro 
e duro da Baixinha, procurando resoluções híbridas, geometricamente mais circunstanciadas. 
A partir daqui, a “Avenida Central” transformar‑se‑á, nos projectos desenvolvidos por técnicos 
da Câmara de Coimbra, basicamente num canal – uma “espécie de túnel a céu aberto”6 – de 
atravessamento da estrutura medieval. 
E, de facto, nos anos noventa, a Câmara de Coimbra põe de parte a construção da “Avenida Cen‑
tral” considerando que “projectos deste género, com recurso a demolições maciças, realizaram‑se 
nos anos 40 e 50 pela Europa, mas há muito que deixaram de se fazer, seja pelo conceito de 
património entretanto desenvolvido, seja ainda porque do ponto de vista social como finan‑
ceiro, se tornaram impraticáveis”7. Nesse sentido, a “solução” que se revela capaz de “respeitar 
a estrutura histórica e criar espaços de transição”, motivando a “respectiva reabilitação”, está 
a ser “concebida pelos serviços e aprovada pela Câmara”, e “desenvolvida/pormenorizada pelo 
Arqto. Fernando Távora”8. Com efeito, é conhecido um já mencionado desenho de Távora –
“Eixo Praça 8 de Maio /Rio” – datado de 1992 e entendido como “Plano de Pormenor” ou 

5 Alberto Pessoa, Plano de 
Remodelação da Baixa de 
Coimbra, Coimbra, 1958, 
citado em José Santiago 
Faria, Op. Cit.
6 AAVV, “Da Praça 8 de Maio 
até ao Rio”, in Urbanismo 
Coimbra Anos 90, Câmara 
Municipal de Coimbra, Divi‑
são de Planos, 2004, p. 28
7 AAVV, ibidem
8 AAVV, idem, p. 29
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“Estudo Urbanístico”. Aí está consagrada a solução dos dois “edifícios‑ponte”, o desenho de 
um expectante canal entre a Rua da Sofia e estes edifícios, e o arranjo da Praça 8 de Maio que 
Távora, de facto, viria a executar. 

3
As avolumadas dúvidas face ao previsto “rompimento” da Baixinha levam, em 2003, a Metro 
Mondego a pedir ao Centro de Estudos do Departamento de Arquitectura da Faculdade de 
Ciências e Tecnologia da Universidade de Coimbra (FCTUC), um estudo sobre a inserção do 
metropolitano ligeiro nesta área. Este estudo é realizado por uma equipa coordenada por Gonçalo 
Byrne9, apresentando duas soluções – a primeira mais ambiciosa, a segunda mais pragmática10 
– que, na prática, viabilizam a possibilidade de “rasgamento” dos quarteirões da Baixinha para 
esse fim. A equipa universitária defende, aliás, o projecto do metropolitano como um “pólo 
dinamizador da Baixa da cidade”, e uma “oportunidade para a criação de novas frentes urbanas 
e de um espaço público de qualidade que sirva de motor de transformação e requalificação do 
tecido urbano degradado”11.
Ainda em 2003, o “Seminário Internacional de Desenho Urbano - Inserções” organizado pelo 
Departamento de Arquitectura da FCTUC e pela Coimbra 2003, Capital Nacional da Cultura, 
visando estabelecer uma interacção entre o plano académico e a realidade urbana, convida um 
conjunto de arquitectos para projectarem a “inserção” do metropolitano em áreas chave da 
cidade. Esta iniciativa pretende demonstrar que, para lá da bondade própria deste projecto no 
plano da mobilidade, a “inserção” do metropolitano acarreta uma oportunidade única – e apa‑
rentemente ignorada pelos poderes públicos – de regeneração da cidade. Segundo José António 
Bandeirinha, um dos organizadores do Seminário12, “a irrefutável clareza física do traçado [do 
metropolitano]” cria “uma possibilidade única de intervir no desenho do espaço público, de um 
modo coordenado, sistematizado e hierarquizado”13. E é com este espírito de algum voluntarismo 
e muita convicção cívica que o Seminário se realiza. 
A equipa responsável pela área correspondente à Baixinha foi a dupla madrilena Tuñón e Man‑
silla, que viram no projecto do metropolitano “uma oportunidade para transformar a cidade, 
e resgatar para os cidadãos a vida fluvial”14. Nesse sentido, propõem um “novo fragmento de 
cidade com duas faces: uma que olha para a colina, outra que olha para o rio”15. O metropo‑
litano permite “colonizar” esta área, acercando a cidade do Mondego e recriando uma outra 
urbanidade no seu contacto. A margem do rio é entendida como um lugar receptivo e aberto, 
onde irrompe um “bosque de edifícios”16 criando uma espécie de parque escultórico. Quanto 
ao atravessamento da Baixinha, ressalvando que deve ser realizado de modo “extremamente 
cuidadoso”, propõem que o metropolitano seja entendido como “mais um vizinho”17. 
No plano da contestação a este processo, por outro lado, destacaria a proposta de Walter Rossa, 
no âmbito do “Concurso Público de Ideias para a Reabilitação da Rua da Sofia”, organizado 
pelo Departamento de Arquitectura da FCTUC e Coimbra 2003, Capital Nacional da Cultura18 

9 Para lá de Gonçalo Byrne 
como coordenador esta 
equipa formada no Centro 
de estudos do Departamento 
de Arquitectura da FCTUC 
integrava José António Ban‑
deirinha, Nuno Grande, Rui 
Lobo, Armando Rabaça.
10 Cf. AAVV, “Metro Ligeiro 
de Superfície”, in ecdj 6, 
Coimbra: edarq, Departamen‑
to de Arquitectura da FCTUC, 
,2003, p.16 -27
11 AAVV, idem, p.20
12 O Seminário Internacional 
de Desenho Urbano teve a 
coordenação de Gonçalo 
Byrne. A Comissão Organiza‑
dora era composta por José 
António Bandeirinha, Jorge 
Figueira, Gonçalo Canto 
Moniz
13 José António Bandeirinha, 
Op. Cit., p.13
14 Emílio Tuñón, Luís Mansilla, 
“Santa Cruz” in ecdj 7, Coim‑
bra: edarq, Departamento 
de Arquitectura da FCTUC, 
2003, p.52
15 Emílio Tuñón, Luís Mansilla, 
idem, p.54
16 Emílio Tuñón, Luís Mansilla, 
idem p. 55
17 Emílio Tuñón, Luís Mansilla, 
idem p.56
18 Cf. ecdj 8. “Sofia”. Con‑
curso Público de Ideias para a 
Reabilitação da Rua da Sofia, 
Coimbra: edarq, Departamen‑
to de Arquitectura da FCTUC, 
2004



(terceiro prémio). Fazendo uma análise e uma 
proposta aprofundada para o conjunto da Rua 
da Sofia, Walter Rossa junta‑se “sem inibições, 
àqueles que não aceitam como procedente o 
argumento de já terem sido erguidos edifícios 
no Bota‑a‑Baixo”19 e o “deplorável estado 
de conservação dos imóveis a obliterar”20, 
para justificar o “rasgamento” da Baixinha. 
Propõe então, em alternativa, que o metro‑
politano “percorra a Rua da Sofia, inflectindo 
para poente na Rua João Augusto Machado, 
seguindo pela Rua do Arnado até a linha que, 
sobre a margem do rio, liga às actuais estações 
da Refer”21, criando uma via alternativa para 
o trânsito automóvel22. Ou seja, segundo Wal‑
ter Rossa, “se o metro de superfície é essencial 
à revitalização da Baixa, não é coerente que, 
existindo alternativas viáveis, tal se faça à custa 
de tecido urbano consolidado e com relevância 
histórico‑cultural”23. 

4
Apesar deste clima de alguma contestação, dir‑se‑ia que o prolongamento do fluxo da Avenida 
de Sá da Bandeira na direcção do Mondego é um processo inelutável, por um lado, porque está 
fixado no imaginário da cidade – que paulatinamente foi construindo sinais nesse sentido –, por 
outro, porque de facto integra uma racionalidade muito forte em termos de mobilidade. Ironi‑
camente, não é a “implementação” do metropolitano ligeiro de superfície mas um projecto de 
reabilitação urbana que pode finalmente resolver o processo da “Avenida Central”. Nesse sentido, 
o Projecto Base apresentado por Mealha/Oliveira, desde o “Caracterização Prospectiva” – que 
integra uma análise dos “planos e projectos de atravessamento da Baixa” – até à “Proposta de 
Intervenção” propriamente dita, responde muito sensivelmente a um contexto pouco permeável 
a tentações tabula rasa. Mealha/Oliveira traçam a estratégia da intervenção no sentido de uma 
“recomposição morfológica”24 da área em projecto, o que significa refazer o máximo e demolir 
o mínimo das estruturas preexistentes. Todas as operações previstas no projecto visam integrar 
o canal viário nos interstícios dos quarteirões como algo que não os aniquila, algo que pode 
coabitar com a sua “morfologia parcelar”25. A inventariação de “permanências” cria princípios 
fundadores para a intervenção; aquilo que é novo, por ter que ser refeito ou conjecturado, é 
proposto segundo a lógica do que existe. Trata‑se afinal de moderar o corte que necessariamente 

19 Walter Rossa, “Memória 
Descritiva, Sofia. Concurso 
Público de Ideias para a 
Reabilitação da Rua da Sofia”, 
in ecdj 8. Coimbra: edarq, 
Departamento de Arquitectu‑
ra da FCTUC, 2004, p.40
20 Walter Rossa, ibidem p.40
21 Walter Rossa, idem p.41
22 Walter Rossa, idem, p.39
23 Walter Rossa, idem, p.41
24 AAVV, “Projecto Base de 
Documento estratégico para 
a 1ª Unidade de Intervenção 
na Cidade de Coimbra”, Abril 
2006, s /p policopiado
25 ibidem
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o atravessamento dos quarteirões acarreta através, como consta na Proposta, do “restabelecimento 
das escalas e diversos factos urbanos, e por estabelecimento de regras de cerzimento e de contenção 
dos efeitos de ruptura”26. 
Nesse caso, como se evita o pastiche, isto é, a cópia voluntariosa que tenta dissimular o tempo 
percorrido? O projecto tenta definir um intervalo onde se recusa a “integração‑por‑oposição” mas 
também a “integração‑por‑imitação”27. Ou seja, considera que as condições com que o projecto se 
confronta – sítio, programa, contexto patrimonial – não aconselham nenhuma forma de ruptura; mas 
quer também evitar a solução mimética que caricaturalmente tenta fazer crer que o tempo parou.
Em síntese, a proposta define‑se modestamente como “um desenho escorreito que minimiza os 
impactos da ruptura determinada”28. De facto, isto é claro até face aos dois “edifícios‑ponte” ergui‑
dos no Bota‑Abaixo. A proposta de Mealha/Oliveira visa “fechar” os quarteirões aonde intervém, 
evitando estabelecer qualquer tipo de relação com a escala “objectual” e linguagem “moderna” 
destes edifícios. É no gosto pela manutenção das parcelas, arestas, incongruências geométricas 
e de alinhamentos que a proposta se estrutura. A tal “morfologia parcelar” que obviamente os 
“edifícios‑ponte” do Bota‑Abaixo não contemplam. Como se afirma no dossier do Projecto Base, 
“as novas construções reproduzem as correlações de formas, escalas, ritmos e padrões de linguagem 
patenteadas pelo edificado existente, sendo as actuais morfologias de matriz orgânica e tradicional 
mantidas e valorizadas”29. Este apreço pela manutenção do existente poderia ser interpretado como 
uma formulação “cosmética”, como é corrente acontecer nos processos de reabilitação urbana. 
Nesses casos, trata‑se de exacerbar a autenticidade do que é público (a fachada), e desmontar 
tudo aquilo que é privado (o interior do edifício), restando o consolo da aparência conservada. 
Não é este o caso, já que o projecto remete para a manutenção de pés‑direitos, espacialidades, 
tipologias, e correlações próprias dos edifícios que serão intervencionados.
Estamos aqui portanto face a uma cultura de projecto que, poder‑se‑á dizer, pretende estabelecer 
uma modernidade nos antípodas da tabula rasa. Esta proposta necessita de elementos preexistentes 
para se legitimar – quantos mais melhor – já que se funda numa reconstituição que quer subli‑
nhar, e não eliminar, os acasos que foram modelando as construções. Nesse sentido, aquilo que 
é proposto como novo – largos, ligações, edifícios – pretende ter o mesmo tipo de verosimilhança 
do existente, ou até idealmente pertencer à sua ordem. Para isso evita‑se qualquer conformação 
peremptória ou demasiado motivada por afeições geométricas. Persegue‑se o pequeno acerto  
e a escala miúda; procura‑se reproduzir o espectáculo do tempo a esculpir a cidade. 
Nesta perspectiva de preservação e reprodução da micro‑escala da Baixinha, os novos “edi‑
fícios‑ponte” que rematam os quarteirões – na Rua da Sofia e no Largo das Olarias – são, na 
verdade, uma espécie de pórticos à escala urbana. Sinalizam a existência de uma textura urbana 
interior cuja especificidade justifica esse tratamento diferenciador, quase enigmático. “Entra‑se” 
na Baixinha através do edifício da Rua da Sofia, que tem aliás pouca profundidade, e é “rasgado” 
no seu plano inferior para permitir a passagem. No fim do atravessamento emerge um segundo 
“edifício‑ponte” que espelha o primeiro e encerra formalmente o micro‑cosmos da Baixinha.

26 ibidem
27 ibidem
28 ibidem
29 ibidem
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5
A intervenção proposta pela equipa de Mealha/Oliveira, na sua afeição ao que existe, sem negar 
o apelo da contemporaneidade, ocupa aquilo a que podemos chamar um centro metodológico: 
nem propõe a ruptura “tipológica” e “linguística” nem defende o pastiche historicista. Nesse 
sentido, dir‑se‑ia que é uma proposta devedora da cultura arquitectónica que ganhou forma 
a partir da intervenção de Álvaro Siza no Chiado (iniciada em 1989). De facto, o projecto  
do Chiado evoca uma espécie de modernidade reticente, isto é, hostil a mudanças abruptas 
mas fiel à tradição de autenticidade – construtiva, ética – com que a arquitectura moderna 
irrompeu nas primeiras décadas do século XX. Esta modernidade reticente é uma solução 
cultural que resolve a necessidade moderna de transformação do real – e de adaptação à 
contemporaneidade, seja ela qual for – sem pôr em causa os valores preexistentes, neste caso, 
a validade da “morfologia urbana”, para retomar os termos do projecto de Mealha/Oliveira. Hoje 
pode parecer apenas uma operação de simples bom senso mas, de facto, é uma metodologia 
que resulta da adesão e posterior crítica ao idealismo (ou megalomania) de vários modelos 
de intervenção, como vimos bem patentes na história da reformulação da Baixa de Coimbra.
O Projecto Base que Mealha/Oliveira propõem pretende uma transformação em sintonia com 
o que existe. Nesse sentido, adapta‑se bem a este tempo de apreensão e apego face aos valores 
patrimoniais, sem que isso impeça o gesto do arquitecto – de adivinhar projectando. 
Por isso desenha novos percursos que se experimentam sobre as malhas preexistentes da cidade 
– limpando, abrindo delicadamente, recriando temperaturas, abrigando novos usos, introduzindo 
o cumprimento dos necessários regulamentos. Pretende manter as “tipologias” e “morfologias” 
do existente ao mesmo tempo que “veicula uma perspectiva contemporânea de intervenção 
na cidade existente, a verificar o nível dos standards e tipologias dos espaços colectivos, pela 
qualidade das infraestruturas urbanísticas”30. Como se a arquitectura destes quarteirões depen‑
desse também do confronto entre a ossatura preservada e as demandas contemporâneas do 
mobiliário urbano, da sinalética, da iluminação, etc.
Ironicamente, a operação que mais se distancia da modernidade reticente a que culturalmente 
pertence este projecto – a criação de “artefactos‑resquícios”, estruturas em ferro ou madeira que 
representam o parcelamento dos edifícios demolidos para o atravessamento do metropolitano – visa na 
verdade recriar “a memória visual da antiga morfologia urbana permitindo uma leitura mais integrada 
da Rua Direita como um todo”31. Ou seja, mesmo conceitos como os “artefactos‑resquícios” –
que surgem fora da arquitectura – visam a recriação de uma totalidade perdida, e a recuperação 
da temporalidade da Baixinha.
Na verdade, só quando – e se – o metropolitano ligeiro de superfície circular no interior des‑
tes quarteirões é que essa unidade se ganhará, e o processo da “Avenida Central” poderá ser 
definitivamente arquivado. 

30 ibidem
31 ibidem
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alojados na hospedaria da poética. Há uma proximidade 

quase familiar para com os temas tratados, mas não há 
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construindo ao longo da vida, é afinal na própria família que 
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Para quem gosta de Jazz, este livro de Jorge Figueira 
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O tema é Portugal, é a cultura arquitectónica em Portugal. 

Não é muito swingado, mas soa maravilhosamente.”
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in “Para quem gosta de Arquitectura”
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