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e t h i c S :  p ro j e c t S  a n d  c o n u n d r a 
f o r  m e a n i n g f u l  p r ac t i c e

Students in the professions are almost uniformly required to enroll in cou-
rses in ethics. In most places, they bridle at so doing, and understandably so.  
For the most part, such courses, and the texts that accompany them, fall into 
one of two categories. Far too often the course materials are lofty, and so abstract 
as to mark an impossible distance from anything the students have known, or 
think they will encounter in their professional activities. Worse, these materials, 
including innumerable books conceived for them, are possessed of a haughty, 
moralizing, tone, telling us in sometimes unintelligible language why we are 
deficient, and should be better than we are, or would be better if we only un-
derstood the obscure babbling of the authors, and could translate their superior 
understanding and character into the impoverished condition of our own lives. 
The ancient philosophers have been denuded of the living seminars in which 
their thought was being worked out, and the superior attitudes of ecclesial au-
thorities, and their condescending preaching, transparently, for us, composed 
to preserve their systems of power and delusions of God-given grandeur, have 
been replaced by “ethicists” no closer to our condition than were the emperors 
and clerics who fiddled while Rome burned, or the desires of their people did, 
without any sense of meaningful semblance between the preaching of the au-
thorities and the lived experience of their people.

In the second category come courses and texts which read like a veritable 
how-to manual, tepid fix-alls that fall flat of the ears of their listeners, so precise 
and specific as to elude any encounter with the complex realities of students’, 
and future professionals’ lives. If in the first category courses and books are so 
haughty and abstract as to defy practicability, the second is replete with manuals 
which are out-of-date as soon as they are published, life and the professions 
having marched on in their complexity so as to leave the technical textbooks 
to float in the tides of other times, and other minds.

The current volume, so admirably conceived and composed by two thinkers 
and practitioners of broad culture and years of immersion in the nitty-gritty 
of practice, avoids the pitfalls of these all-too-common categories, returning 
us to the very groundwork of ethical questioning and its roots in the human 
predicament: how could it be, when things could have been different, and 
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better, that we’ve ended up here? How, given the suffering occasioned by our 
condition and what we have made of it, might we strive for, and implement, 
projects that would make for greater solidarity, and reduce unnecessary cruelty 
to a minimum? What is the best case scenario for where we might yet go, and 
how might we proceed so that potentially edifying endpoints might become 
accessible, giving us anchor points for hope, and for meaningful effort?

This book, with its magisterial treatment of classical questions and sources, 
in dialogue with outstanding researchers engaged themselves in professional 
practice and their commitment to working out such questions in situ, keeps 
alive the tension at the root of ethical questioning, whilst bringing to the fore 
state-of-the-art work investigating the processes that make possible some hope 
for ethical learning and development, holding out together the hope that we 
may yet attain to the horizon of a more promising, more just, and more com-
passionate, world.

Away, then, with lofty discourse without poesis, and with uber-practicality 
become banal. In this book, suitable for beginning students in ethics, and for 
students across domains of professional specialization, we have a hugely vital 
resource showing how and why ethical questions are important, how classical 
sources can find renewed vitality, and how psychological and social processes, 
when better understood, furnish abundant resources for attuning us to the very 
purposes, and prospects, for ethical functioning. It is to be commended, most 
warmly, then, for its rich intellectual quality, and its potential good, in practice. 

James Meredith Day 
(Professor at the Université Catholique de Louvain, 

Very Distinguished Visiting Professor in the University of Uppsala)
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apreSentação  da oBra

A realização da presente obra vem motivada por um incoercível propósito 
crítico face a certas formas de irracionalismo, que se vão propalando encapo-
tadas, tanto em discursos autoritários e totalitaristas em torno das questões 
morais, como em melíf luas tentativas de liquefação hedonista e utilitarista 
de toda a normatividade, relegada a um cálculo de custos e benefícios de 
recorte subjetivista. 

Almeja-se, com esta reflexão, reencontrar um desafio intelectual, mobilizador 
de uma genuína permuta interdisciplinar entre a Filosofia e as várias áreas das 
Ciências Humanas e Sociais, que torne legível e dê inteligibilidade ao novo 
espetro de desafios éticos com os quais a nossa contemporaneidade se confron-
ta. Vazam-se, nesta discussão, as categorias que têm entretecido o pensamento 
ocidental desde a emergência da filosofia grega e nos mobilizam culturalmente 
para a discussão dos próprios conceitos figurativos de toda a ética, como se-
jam os conceitos de responsabilidade e dever, identidade e pessoa, liberdade e 
racionalidade crítica. Dentro do magno horizonte hermenêutico, em que estes 
conceitos figuram como eixos articulantes, possibilita-se uma consciência da 
genealogia da moral, confrontada com a alteridade sincrónica e diacrónica dos 
seus próprios discursos.

Do ponto de vista da estrutura interna da obra, responde-se ao desiderato 
de volver compreensível a função de vigília conceptual a que a reflexão filosófica 
obriga, debatendo, nos primeiros capítulos, questões teoréticas que corporizaram o 
pensamento ocidental, desde a Antiguidade, e encontram ainda eco nas reflexões 
dos nossos contemporâneos. De seguida, incluímos estudos que inscrevem um 
ponto de vista diferencial no próprio debate ético, seja atendendo às diferenças 
evolutivas que marcam o raciocínio moral, seja apontando para a necessidade 
de conceder um lugar próprio para o debate feminista e para as questões inter-
culturais. Revisitando conceitos oriundos da antropologia, da psicologia e da 
sociologia, os autores veiculam um discurso contra a univocidade do ser, em favor 
do reconhecimento do direito à alteridade de outras “vozes”, subalternizadas no 
diálogo secularmente entretecido pelos académicos. Por fim, um outro conjunto 
de capítulos agrupa pesquisas e reflexões em torno de questões que figuram de 
grande atualidade no campo da Ética aplicada, nomeadamente questões que 
têm diretamente a ver com o domínio emergente da Bioética e Ecoética assim 
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como questões de cariz deontológico que remetem para debates fulcrais no seio 
de certos domínios profissionais, como sejam os da educação.

Permeabilizando a ref lexividade ética uma controvertida exposição de 
argumentos e opiniões, foi intenção dos organizadores da obra fornecer aos 
leitores um quadro amplo e heteróclito de discussão com salvaguarda de um 
fio condutor que possibilitasse uma hermenêutica estruturante dos textos. 
Sem dúvida que os horizontes da contemporaneidade, com os seus ingentes 
desafios, comportam uma complexificação das questões morais, abordadas 
tradicionalmente numa vertente de cariz filosófico ou teológico, de que a 
autoridade não estava ausente. Com os seus imperativos de racionalidade, 
a modernidade exorcizou essa mutilação antropológica, mas da dissociação 
das matrizes culturais, que se foram interpenetrando e desencontrando no 
pensamento ocidental, resulta um novo figurino conceptual que foge a cate-
gorizações delimitadoras na tentativa reiterada de nos devolver uma imagem 
especular que, não sendo monolítica, possa ainda assim tornar recognoscente 
a nossa comum humanidade. Por esta razão, abre o livro com um primeiro 
capítulo subscrito por Maria Formosinho e Carlos Sousa Reis sobre Liberdade 
e identidade humana: entre autonomia e contingência, em que se discute a 
própria racionalidade que configura a identidade humana, não como uma 
essência predeterminada, mas antes como uma liberdade contingente que pela 
ação se realiza como existência. A autoconsciência desta liberdade que não 
é unívoca, nem intemporal, mas traz na sua própria inscrição a marca dos 
discursos heteróclitos, em torno da experiência humana, faz irromper como 
primordial à ética o próprio problema da identificação, como nos demonstra 
Soraya Nour, no segundo capítulo, intitulado Identidade: de Freud às teo-
rias contemporâneas do reconhecimento. Partindo de uma hermenêutica que 
toma por referência textos freudianos, a autora analisa a dinâmica conf litual 
que rege o processo de individualização na sua ligação constitutiva com os 
mecanismos relacionais e organizacionais que lhe dão suporte. Dado que a 
ligação “erótica” se inscreve como material para as formas de socialização 
que tornam viável a construção das identidades, torna-se evidente que as 
mesmas se configuram, em rigor, como identidades que trazem nas marcas 
da sua individualização as configurações dos encontros relacionais. E se a 
instauração da díade precede o reconhecimento auto-identitário, verdade é 
que a libido não se transfere a qualquer objeto, pelo que nas vicissitudes do 
processo de identificação, o indivíduo corre o risco de fixar-se numa identi-
dade excludente que sonega o reconhecimento devido ao outro, com efeitos 
éticos e jurídicos perniciosos, nem sempre sinalizados.

No terceiro capítulo, Ethos e praxis na Poética aristotélica, Martinho Soares 
faz uma aproximação à ética aristotélica, tida como uma referência fundadora 
em toda a ref lexão ocidental, como representativa de uma ética da virtude. 
Enquadrando a sua abordagem na leitura da Poética, o autor explora o campo 
semântico-psicológico de ligação entre a tessitura mítica e a moral, considerando 
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que os textos dramáticos e épicos da literatura grega figuram como genuínas 
experiências de teor existencial, em que a conexão interna da intriga gera no 
espectador juízos de valor e de avaliação moral. E se neste texto aristotélico, 
diferentemente do que propõe a Ética a Nicómaco, a dimensão da poiesis se sobre-
põe à dimensão ética, por efeito da prevalência da ação (praxis) sobre o agente 
(êthos), não deixa de ser salientado o nexo intrínseco entre o mundo prático 
da ética e o mundo ficcional da poética. Pois, se a Ética aborda a questão da 
felicidade de forma potencial e normativa, ensinando ao homem a reta prática 
das virtudes, a tragédia urde-se com as peripécias que tornam implacável o 
infortúnio para personagens de nobre carácter, fazendo figurar como aleatória, 
em certas circunstâncias, a ligação predita entre a felicidade e a virtude. Por 
isso mesmo, o mythos trágico, explorado no texto da Poética, torna-se um con-
traponto reflexivo à visão eudemonista da ética, concitando afetos que tornam 
tangível o seu efeito moralizante nos cidadãos, pelos próprios efeitos catárticos 
que gera. Donde se a mimesis implica sempre a phronesis, ou seja, a inteligência 
da ação, torna-se inequívoco que o mythos concretiza, na singularidade da trama 
narrativa, universais que não são noéticos, mas parentes da sabedoria prática e, 
logo, da ética e da política.

De forma conexa com esta problemática, Paulo Jesus e Maria Helena F. 
Jesus discutem no quarto capítulo, Ética e estética: sobre a poesia após Auschwitz, 
a interpenetração das questões éticas na dimensão estética da arte. Sem se 
deixar submeter a uma lógica de conflitualidade entre a liberdade estética e o 
compromisso moral, os autores enfatizam a semanticidade inerente à dimensão 
lúdica e poiética da arte e dela constitutiva. Razão pela qual se a poiesis artística 
se autogera na liberdade da criação, a que o contexto histórico dá sentido, será 
de admitir que a operação poiética é uma ação significativamente situada num 
sistema semântico e relacional, “cuja significação se define pela dialética entre 
a situação na história e a sua projeção na história”. Deste modo, é o próprio 
devir da historicidade que interpela o artista, modelando a intenção herme-
nêutica e pragmática que o mobiliza para a criação imaginante e imaginária 
que o coletivo nunca deixa de habitar. Na sequência de tais reflexões, fazendo 
eco à indagação de Adorno, e ao dilema que o mesmo nos coloca perante a 
mutação da consciência cultural no pós-Auschwitz, o que nos é proposto não é 
a negação da barbárie ou o seu olvido, mas antes a assunção de um princípio da 
esperança pela abertura da imaginação a outros mundos possíveis. Um princípio 
de esperança que torne desejável e possível a habitabilidade da Poesia por um 
sentido de hospitalidade universal que credite ao humano a responsabilidade 
de se figurar humano na contracorrente do vazio existencial que pode suceder 
à barbárie, fecundando-a com nova vitalidade criativa. Daí a necessidade im-
perativa de Poesia, depois de Auschwitz.

Avançando no périplo pela discussão crítica dos fundamentos da ética, 
no quinto capítulo, The critical function of the genealogy in the thought of 
J.-J. Rousseau, F. Neuhouser enfatiza a importância que a filosofia moderna 
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tem vindo a atribuir à reconstrução genealógica das práticas normativas de 
forma a elucidar os contextos e normas da sua legitimação contra qualquer 
pretensa naturalização. Estabelecendo uma intrínseca conexão entre a obra 
de Rousseau — Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens — e a Genealogia da moral de Nietzsche, o autor centra-se 
na exegese do célebre Segundo discurso, para analisar a forma como Rousseau 
delimitou a questão da origem das desigualdades sociais. Admitindo que 
tais desigualdades não podem ser imputadas ao que de mais essencial há 
na natureza original do homem, mas só podem ser explicadas de forma 
histórica, o f ilósofo genebrino assume que a “genealogia” traçada confi-
gura uma “história hipotética”, baseada em “conjeturas”, que se assumem 
como interpretativas dos dados antropológicos em questão. Nessa medida, 
a “teoria do bom selvagem”, conceptualizada como reinterpretação mítica 
de uma fase igualitária entre os homens, torna credível o nexo causal que 
estabelece entre os mecanismos de sujeição e a mútua dependência gerada 
pelo próprio processo civilizacional.

Como insiste Neuhouser, a história real assume uma importância menor 
no quadro genealógico que Rousseau pretende traçar, pelo que é o elemento 
psicológico — o amor próprio — que se torna proeminente na explicação 
justificativa da desigualdade social, ao propulsionar o desejo individual de ser 
“reconhecido” na medida das capacidades que nos valorizam. Sendo este traço 
psicológico uma condição interna da desigualdade, é evidente que a mesma não 
se estabelece socialmente sem o concurso de outras causas extrínsecas e fortuitas. 
E assim, se a genealogia permite esclarecer a origem e o curso das desigualdades 
sociais, a sua legitimação obriga ao estabelecimento de normas, de forma a que 
a liberdade universal seja preservada. Daí o sentido moral do contrato social 
que postula os limites que facultam legitimidade às desigualdades, no intuito 
de dissipar os seus efeitos potencialmente perniciosos no direito de cada um 
à liberdade e felicidade. E sendo objetivo do filósofo do Contrato social fazer 
perceber aos homens a natureza humana das misérias que a si próprios se in-
fligem, é de reconhecer que o projeto genealógico admite uma intenção, quer 
crítica, quer reformista.

Num salto cronológico que pressupõe a viragem moderna para a filosofia da 
consciência que consagra a desontologização da axiologia e da ética, ditada pela 
rutura entre o Ser e o Valor, e mais especificamente para a filosofia husserliana da 
subjetividade fenomenológica, Lucian Delescu questiona, no sexto capítulo, que 
intitula Natural subjectivity: an ethical issue in the naturalization of the phenome-
nological concept of subject, a possibilidade e o sentido de um processo legítimo de 
naturalização da fenomenologia. Contrariamente à conceção canónica da subjetivi-
dade fenomenológica como esfera de doação e produção de sentido, cuja modalidade 
seria irredutível à natureza biológica ou psicológica, L. Delescu adota uma posição 
que sustém a unidade do sujeito e, por conseguinte, a identidade não-problemática 
e não-reducionista entre fenomenologia, natureza e experiência ética. 
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No sétimo capítulo, Naturalização da Ética: o que significa? Susana Cadilha 
discute as virtualidades e limites inerentes a um projeto filosófico de natura-
lização da ética, alimentado por contributos interdisciplinares, que tendem a 
naturalizar a dimensão normativa e racional dos juízos morais. Analisando as 
implicações decorrentes de um tal propósito, tanto a nível empírico, como a 
nível meta-ético, a autora desenvolve um conjunto de argumentos que ques-
tionam tanto a postura epistémica do realismo normativo, quanto uma deriva 
naturalizante no domínio da ética, que desafete a regulação moral do sentido 
de autonomia que lhe é constituinte.

Introduzindo a questão da alteridade e da diferença no próprio seio do 
raciocínio moral, o oitavo capítulo da autoria de James Meredith Day, deno-
minado “The psychology of religious, spiritual, and moral development: conceptual 
and empirical relationships”, entretece um diálogo frutuoso entre a Ética e a 
Psicologia. Partindo da afinidade estrutural, em termos psicogenéticos, entre 
desenvolvimento da cognição moral e desenvolvimento da cognição religiosa 
ou espiritual, o autor procede a uma exposição argumentativa e avaliação 
crítica dos paradigmas teórico-empíricos dominantes desta área da Psicologia 
do Desenvolvimento. Pelo seu impato e pela sua robustez explicativa, os mo-
delos cognitivo-desenvolvimentais piagetianos e neo-piagetianos são abordados 
em primeiro lugar, analisando-se as virtudes e os limites do construtivismo 
estruturalista e da sua organização em estádios qualitativamente irredutíveis 
no domínio moral e religioso. No seguimento do estruturalismo piagetia-
no, avalia-se o contributo do Modelo de Complexidade Hierárquica para a 
identificação de níveis cognitivos diferenciais. Equilibrando a interpretação 
cognitiva com uma leitura afetiva do desenvolvimento moral e religioso, o autor 
considera a teoria das relações objetais, oriunda da pedopsicanálise britânica.  
Esta fornece uma descrição fina dos processos socioemocionais que organizam a 
moralidade e a religiosidade, nomeadamente a qualidade da vinculação precoce 
e inscrição do sujeito numa ecologia transicional que promove a criatividade 
simbólica. Tal criatividade enraíza-se, porém, no sistema cultural cujos recur-
sos semióticos são apropriados e expressos em construções identitárias onde se 
formam vozes narrativas e práticas discursivas de subjetivação. Deste modo, 
fecha-se e abre-se um círculo hermenêutico em que a auto-interpretação do 
sujeito moral e religioso requer a exegese das mediações simbólicas internali-
zadas e, assim, re-poetizadas.

O nono capítulo, Género e formação intercultural: desafio e reflexão desde a 
filosofia ibero-americana da autoria de Diana Vallescar, reflete sobre as questões 
de género a partir de um paradigma intercultural. A intenção de fundo deste 
estudo é tornar audíveis “as diferentes vozes das mulheres”, reinterpretando a lei-
tura das suas próprias experiências e formas de viver a transgressão. Procurando 
inscrever-se num quadro conceptual que relaciona os estudos de género e os 
estudos interculturais, a autora relembra algumas das raízes conceptuais e me-
todológicas dos estudos de género que permitiram a sua afirmação académica. 
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Não obstante o poder crítico e alcance emancipatório desses trabalhos, a visi-
bilidade concedida a certos cenários sociais obliterou a temática da diferença 
cultural e a distinta capacidade das mulheres para articularem comportamentos 
de transgressão que são vivenciados como formas emancipatórias suscetíveis 
de afirmar o sujeito plural e a voz singular das mulheres. A adoção de uma 
perspetiva multicultural possibilita um enriquecimento crítico do monolitismo 
de alguns discursos feministas que tendem a suprimir a diferenciação cultural 
entre as mulheres e o peso que a mesma tem na sua vivência e estratégias ope-
rativas de transgressão.

No centro do debate teórico que integra a primeira parte da obra, Matthias 
Kaufmann apresenta o décimo capítulo dedicado às questões ético-jurídicas, 
significativamente intitulado Pluralismo de derecho como respuesta a los desafíos 
del derecho a causa de la globalización y la migración? Perspectivas etnológicas y 
filosóficas. Como o autor sublinha, apesar de todas as diferenças teóricas, juristas 
como Kelsen, Hart e Dworkin concordaram com a maioria dos teóricos do direi-
to, sustentando que a unidade do sistema jurídico é um princípio fundamental e 
inabalável. No entanto, tem vindo a emergir em vários Estados — muitas vezes 
pós-coloniais — e também no direito transnacional, a existência factual de um 
pluralismo jurídico, sendo de realçar ainda a formulação de propostas a sugerirem 
a introdução parcial de estruturas de pluralismo jurídico em países “ocidentais”. 
Dados os vários óbices à concretização de tais propostas, o autor propõe que 
nas situações em que as múltiplas influências culturais induzam conflitualidade 
ético-jurídica se tente uma negociação de questões específicas, sem a pretensão 
de se criar, por este meio, um novo ordenamento jurídico. E sem abdicar, em 
circunstância alguma, de uma garantia de compromisso, pelas partes envolvidas, 
de respeito pela observância dos direitos humanos.

Os capítulos seguintes denotam uma maior proximidade relativamente à 
denominada Ética Aplicada, polarizando a sua indagação reflexiva em torno 
das questões de Bioética e Ecoética, domínios que têm vindo a adquirir uma 
relevância cada vez maior nas controvérsias éticas do cenário contemporâneo. 

No décimo primeiro capítulo, Ética, ecología y una vida auténtica sobre la 
tierra: el principio de responsabilidad de Hans Jonas ante sus críticos, Angela 
Miranda e Agustín Ferraro analisam as origens teóricas da obra de Jonas, ao 
mesmo tempo que destacam a sua influência omnipresente nos vários movimen-
tos ecológicos. Esclarecendo o trilho teorético que o filósofo percorreu desde a 
sua formação fenomenológica inicial, colhida junto de Heidegger e Bultmann, 
até à influência metafísico-teológica que o impeliu à crítica da ciência positivista 
moderna, os autores refutam a validade de certas críticas que têm vindo a ser 
endereçadas às suas teses. Destacando, assim, as críticas dirigidas por parte 
de K.-O. Apel ao “consequencialismo” de Jonas, ou a presumida “falácia na-
turalista” de que enfermam as suas propostas no parecer de outros, os autores 
sublinham o facto de que, para o filósofo, o princípio da responsabilidade assume 
antes de mais um cariz metafísico que se implicita na consideração de que cada 
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ser é uma entidade autotélica. Contra-argumentando várias das críticas mais 
correntes, designadamente as propaladas por Echevarría, os autores demonstram 
a necessidade de se compreender a dimensão ontológica em que Jonas inscreve 
a sua interpretação da técnica, enquanto dimensão constitutiva do mundo que 
habitamos e pelo qual necessariamente temos de nos responsabilizar. 

No décimo segundo capítulo, Para uma ética do encontro clínico, antes dos 
princípios, Nuno Miguel Proença revisita algumas das teses sobre as origens 
da psicanálise para esclarecer aspetos éticos associados à relação clínica. De 
forma central, o autor destaca a ancoragem da relação clínica no sistema afe-
tivo-relacional que configura qualquer encontro humano que admite, na raiz, 
conexões irrepresentáveis no psiquismo humano consciente. Nesta medida, 
assume que a relação terapêutica pode, em si mesma, fazer evoluir o quadro 
clínico, independentemente da ação médica apoiada nos meios operacionais do 
tratamento; ao mesmo tempo, reconhece que a dinâmica relacional instaurada 
exerce uma inf luência sobre o terapeuta, que não há que escamotear, sem que 
se possa figurar qualquer intermutabilidade de papéis, pois o encontro entre 
cuidador e paciente comporta uma especificidade própria, que a exigência de 
formação científica implicita.

Tal formação deve tornar o terapeuta atento à dimensão ética da clínica, 
que se prende, antes de mais, com o reconhecimento da singularidade e ipsei-
dade do cliente, portador de uma qualquer patologia ou necessidade própria, 
mas inequivocamente inscrito na densidade constitutiva comum do humano, a 
despeito da fragilidade que o habita. Como adverte o autor, sem este reconhe-
cimento paritário no seio da relação de ajuda clínica, o ato terapêutico torna-se 
estigmatizante e inapto para mobilizar dinâmicas afetivas e existenciais a partir 
das próprias potencialidades relacionais do encontro. Consciente, por influência 
das várias fontes citadas, que o reconhecimento intersubjetivo figura como con-
dição sine qua non da ética clínica, Proença centraliza a dimensão terapêutica na 
possibilidade advinda com o encontro de “reconduzir ao mundo comum alguém 
que se lhe subtraiu em virtude do ensimesmamento da doença”. Invocando o 
conceito de “transpassibilidade” de Henry Maldiney, religa conceptualmente 
as teses deste autor às de Michel Henry para sublinhar que é precisamente a 
disponibilidade para acolher o imprevisível que figura relevante na capacidade 
para lidar emocionalmente com as formações patológicas que motivaram o pedido 
de ajuda do cliente. Deste modo, e porque o encontro clínico tem de se afirmar 
como um encontro empático e recognoscente da alteridade do outro, o terapeuta 
deve ser capaz de articular as prefigurações científicas que o preparam para o 
diagnóstico e intervenção com a “abertura” exigida pelo recorte singularmente 
identitário de cada encontro.

No capítulo décimo terceiro, Ética y educación: la relación con los otros y con 
lo otro, José Muñoz Rodriguez e Cristobal Ruiz Roman começam por salientar 
a intrínseca conexão entre educação e ética, pelo facto de a dimensão moral 
se tornar um eixo vertebrante de qualquer intento educativo. Por tal razão, e 
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sem esquecer as distintas orientações que têm norteado a pedagogia moral, 
polarizam a sua atenção para as coordenadas que delimitam, de modo básico, 
a reinterpretação moral a fazer do contexto contemporâneo, designadamente, 
no que à representação da própria normatividade diz respeito. Sem entrar em 
considerações que remetem para a pulverização das imagens auto-identitárias 
legadas pela antropologia e sociologia, os autores concluem que a educação, 
sendo uma relação de alteridade, tem de atuar do interior de si própria, como 
proposta para uma ética de alteridade que respeite a condição autónoma do 
outro. Nesta medida, a proposta educativa deverá mediar a razoabilidade de 
uma ética processual que assuma pressupostos mínimos, consensualizados como 
valores que se validam mediante um acordo intersubjetivo. Como sublinham, 
a heterogeneidade e a multiculturalidade, que tipificam as presentes sociedades 
industrializadas, impossibilitam o unilateralismo de posições, constituindo, 
porém, condições favoráveis a uma tomada de consciência coletiva sobre a res-
ponsabilidade ecológica comum. Apresentada de forma lata e inscrita num 
quadro de exigência ético-crítica, a Educação Ambiental justifica-se a partir 
de um princípio de interdependência dos elementos da biodiversidade que nos 
ancoram, fazendo-nos reconhecer como elementos-chave na sustentabilidade 
de tais sistemas, através de políticas de “cuidado” que se concetualizem como 
isomorfas das nossas práticas morais. 

M. Formosinho
Paulo Jesus



c a p í t u lo  i

liBerdade e identidade humana: 
entre autonomia e contingência

Maria Formosinho1 & Carlos Sousa Reis2

1. A liberdade: problemática e sentidos

A Declaração Universal dos Direitos Humanos é hoje uma referência 
incontornável que suscita o reconhecimento explícito, não tanto de que 
nascemos, propriamente, livres, mas para a liberdade. Uma liberdade que 
deve ser propiciada como um direito desde o início da vida, ou poder-se-ia 
correr o risco de nunca se afirmar com todas as suas potencialidades3. Mas 
isto significa também o reconhecimento da liberdade humana como sedia-
da na consciência e na capacidade racional dos humanos, de modo que, só 
respeitando ab initio a condição da dignidade humana, a liberdade pode 
emergir. Trata-se, pois, de promover, pela educação, a pessoa que pode e 
deve encarregar-se de si própria, ser responsável por si e, portanto, respon-
sabilizável em relação ao seu semelhante, abrindo-se-lhe assim a via moral 
própria do humano.

Ser humano e ser livre são consubstanciais por causa da inerente indetermi-
nação do humano, “por essência, um projeto, algo não previamente determinado 
nem definido, na sua totalidade, por algo ou alguém alheio ao sujeito que vive” 
(Camps, 1996, p. 30). Tal indeterminação torna a vida uma aventura e uma 
tarefa tão incontornável quanto aberta ao “fazer-se” que se encarrega de si de 
modo existencial. Não sendo “perfeito” desde a nascença, mas perfectível por-

1 CEIS20, Universidade de Coimbra. 
2 Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação, Universidade de Coimbra. 
3 A Declaração proclama, no seu Artigo 1.º, que “Todos os seres humanos nascem livres e 

iguais em dignidade e em direitos. Dotados de razão e de consciência, devem agir uns para com 
os outros em espírito de fraternidade”.

DOI: https://doi.org/10.14195/978-989-26-1380-2_1
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quanto é livre, o próprio do humano é esse reconhecimento da possibilidade de 
eleição, aspirando a ser feliz na senda do seu projetar-se pessoal4. 

Tanto em termos individuais como coletivos é, portanto, necessário assumir 
que os humanos são capazes, até certo ponto, de transcenderem as determinações 
naturais e sociais por meio de atos que são dotados de significado a partir de 
uma determinação interior, racional e volitiva5. Sem escamotear a existência de 
determinismos inconscientes, sejam os inculcados pela estrutura social, sejam 
os decorrentes da dinâmica das pulsões, importa reconhecer que a razão pode, 
em larga medida, obviar a tais imperativos (Ferry & Vincent, 2003). De forma 
evidente, o humano pode transpor-se para além dos códigos da história e da 
natureza, não nos sendo permitido, porém, deixar seduzir pela simplificação dos 
extremos: nem tudo está determinado pelo genético, como nem tudo pode ser 
conseguido pelo meio e pela educação, ou pela consciência e vontade. Temos, 
assim, de conceber a liberdade humana no limite da possibilidade de desvio re-
lativamente aos determinantes naturais e históricos e, dada a propensão humana 
para o aperfeiçoamento, torna-se factível entendê-la como a abertura existencial 
e ética direcionada por valores e ideais.

Isaiah Berlin (1969) aprofundou esta temática, assinalando que a liberdade 
remete para dois sentidos: um sentido negativo ou externo, respeitante ao estar 
livre de coações e que remete para o conjunto das liberdades civis e políticas, 
tanto quanto para as indispensáveis condições materiais; e um sentido positivo 
ou interno, relativo à autonomia para fazer escolhas racionais dotadas de sentido, 
o dar-se a si, no sentido kantiano, as suas próprias leis e razões para agir6.

A perspetiva de sermos — em sentido duplo — suficientemente livres, mas 
também em certa medida condicionados, é fruto de uma reflexão que se foi 
operando no decurso histórico do pensamento ocidental7. Em primeiro lugar, 
parece ter-se concebido a liberdade, no sentido negativo, de independência, que 
é algo objetivo e verificável. Entre os Gregos, a liberdade antes de ser equacio-
nada como uma forma de libertação interior, como acontecerá com Sócrates, 

4 Tanto mais assim é que, dada a polissemia do conceito de felicidade, já denotada por Aristóteles 
(1990), ou o que afinal vem a ser o mesmo, o facto de se tratar de um ideal não concretizável 
da imaginação, como queria Kant (1999), tão pouco podemos dizer com exatidão como se pode 
realizar plenamente o humano, isto é, como pode definir-se exatamente o projeto existencial e 
ético de cada um. 

5 Isto implica recusar a tese da liberdade como uma mera ilusão, produto do desconhecimento 
do jogo imperativo de complexos determinismos de natureza biologizante ou social. 

6 Tudo o que se disse demonstra que, para usar a terminologia de Isaiah Berlin, nos entendemos 
como seres dotados de uma dignidade consubstancial a uma liberdade duplamente entendida: um 
“estar livre de” e um “ser livre para”. 

7 Nesta indagação recorrente, que denota a acutilância antropofilosófica da questão, é antes de 
mais o ceticismo que norteia a reflexão. Como assinala André Barata (2012, p. 287), “a pergunta 
mais incidente foi a relativa à possibilidade da liberdade, o que pressupõe uma crença pré-filosófica, 
e até certo ponto espontânea, na sua existência”. 
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começa por ser pensada por oposição à escravatura e ao estar livre do trabalho 
utilitário que denota dependência das tarefas de sobrevivência e, em última ins-
tância, dependência da natureza8. Nesta esteira, a modernidade, com a revolução 
antropocêntrica que operou, virá dilatar este conceito de liberdade entendida 
como independência ou ausência de obstáculos externos à ação do sujeito, isto 
é, como liberdade de ação do indivíduo privado com os seus interesses parti-
culares face à ordem natural e social que o pode coagir (Laupies, 2005). Nesta 
aceção, a liberdade é ainda apreendida segundo uma relação de exterioridade, 
pois falta pensá-la a partir da consciência do agente que se autodetermina, o 
que fez Descartes ao colocar a questão no plano da metafísica da interioridade 
da deliberação. Na sua análise, a liberdade exprime-se, desde logo, no próprio 
ato de dúvida, em que se afirma a vontade livre correspondente ao poder de 
recusar o que não se conhece bem. Como refere explicitamente, somos dotados 
de “um livre-arbítrio que faz com que nos possamos abster de sermos engana-
dos” (Descartes, 1984, p. 54), devendo apenas aceitar o que tivermos por claro 
e distinto. Donde o erro e o pecado resultarem do extravasar da vontade para 
além dos limites do entendimento. 

A modernidade trouxe também, como se sabe, a aporia do “Demónio de 
Laplace” (Laplace, 1814)9, isto é, o problema da compatibilização da liberdade 
individual com o determinismo das causas eficientes que governam o mundo 
material10. Lembremos que, já para Espinosa (1677), a liberdade não passaria 
de uma simples ilusão criada pela ignorância de que estamos determinados pelo 
devir da essência divina como causalidade necessária, sendo que o humano não 
pode derrogar o nexo universal, porque o que existe é o que tem de existir. 
Tendo de se submeter ao determinismo dos acontecimentos, o poder humano 
não pode, pois, exercer-se sobre os factos, só pode incidir sobre as ideias, na 
busca da contemplação do verdadeiro, coisa que o vulgo preso às paixões não 
alcança por efeito da ilusão antropocêntrica que alimenta. Com este repto, o 
paradoxo está, pois, lançado e Kant, na sua Crítica da Razão Pura (1781), en-
frentou o problema de articular a existência da liberdade com a universalidade 

8 Não será de esquecer, com efeito, o fatalismo que parece figurar implícito à conceção do 
homem homérico, sujeito à Moira que tudo parece dominar, determinando a vida ou morte de 
todos os mortais; numa outra escala, os próprios deuses se lhe sujeitam, para cumprimento da 
ordem estabelecida, porventura ameaçada pelo ilimite das suas paixões. De forma compatível com a 
inalterabilidade do Destino, o herói homérico denota sentido de responsabilidade moral ao procurar 
deliberadamente a excelência na pugna ou na assembleia (Rocha Pereira, 1993, pp.131-136).

9 Na história da ciência, o “demónio de Laplace” aparece na primeira publicação articulada 
sobre o determinismo causal. Segundo Laplace (1814), o determinismo implicava que se alguém 
(um demónio ou génio) conhecesse com precisão a posição e momentum de cada átomo do universo 
poderia também predizer os seus valores passados e futuros, isto é, o passado e o futuro poderiam 
ser calculados a partir das leis da física clássica.

10 Para um enquadramento sinóptico das várias posições que são subsumidas nas teses com-
patibilista e incompatibilista, ver Barata (2012).
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da lei natural da causalidade, o que o leva a postular uma causalidade específica 
para a faculdade da razão11. Se o humano e o seu arbítrio têm um carácter 
fenoménico e empírico que determina as suas ações, a razão, no entanto, não 
é um fenómeno, não está na ordem da sucessão temporal e da lei dinâmica da 
natureza. Ela é a condição incondicionada das ações voluntárias e livres: quer 
negativamente, dada a sua independência, quer positivamente, dada a sua fa-
culdade de suscitar os acontecimentos.

O criticismo excluiu o conhecimento a priori do ser, mas Kant acabará 
abrindo a senda a uma nova metafísica, distinguindo entre o mundo dos fe-
nómenos e o dos númenos, onde situa outro tipo de causalidade, a inteligível, 
própria da liberdade12. Sem dilatar o domínio do conhecimento ao conhe-
cimento metafísico, abre a possibilidade da causalidade livre ao sediá-la no 
campo da razão prática. Daí que o imperativo categórico, enquanto forma de 
uma lei universal, sem conteúdo, que obriga o querer, porque é universal, não 
se fundamente no campo da experiência, mas obrigue antes ao reconhecimen-
to de que uma vontade determinada pelo imperativo tenha de ser concebida 
como independente da lei natural dos fenómenos. Ou seja, pensar a lei mo-
ral exige admitir a liberdade, pois a liberdade é o querer autodeterminar-se, 
reconhecendo-se a si mesmo e aos outros como fins e não como meros meios 
instrumentais. Por esta possibilidade de autodeterminação, e ainda que os 
nossos desejos e emoções sejam o resultado das causas eficientes naturais, o 
homem é vontade livre13. 

Se a partir de Kant se consuma a impossibilidade de pensar a liberdade como 
simples livre arbítrio, pois há que contar com as limitações da condição humana, 
será precisamente o ser particular, único e marcado pela finitude, constituindo 
uma existência irredutível, que o existencialismo procurará compreender. Sartre 
(1943) interpreta-a como consciência de si (por si), que não pode ser um algo 
fixado de modo definitivo, mas é antes um nada, cujo ato próprio consistiria 
em projetar-se, negando o ser. No projeto de si, o escolher-se nega-se, de modo 
que o sentido do que devém nunca é definitivo. Esta construção de si demonstra 
que a existência precede a essência, mas também que nunca pode fixar-se ou 

11 Uma faculdade que se refere a condições próprias, não sensíveis, e que, portanto, não relevam 
da série de encadeamentos que remetem para um começo, sendo antes empiricamente incondicio-
nada, estando fora da série dos fenómenos, embora, por outro lado, nela se inclua.

12 A causalidade pela liberdade torna-se, assim, antinómica da causalidade pela natureza, 
pois, como afirma Kant, “a par dessa faculdade da liberdade, independente das leis, mal se pode 
pensar a natureza, porque as leis desta última seriam incessantemente alteradas pelas influências 
da primeira e o jogo dos fenómenos que, pela simples natureza deveria ser regular e uniforme, 
ficaria desse modo perturbado e desconexo.” (Kant, 1985, p. 411)

13 Se o livre uso da racionalidade impõe ao homem a autodeterminação, tal significa que 
no arbitrium liberum, como afirma Kant, a sensibilidade não torna necessária a sua ação e o 
homem possui a capacidade de determinar-se por si, independentemente da coação dos impulsos 
sensíveis. 
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dar-se por estabelecida. Assim, emerge a angústia do ter de escolher-se e o medo 
da própria liberdade que patenteia o constante redefinir-se, redimensionando 
o passado e antecipando o futuro a partir do presente. Porém, querer livrar-se 
da própria liberdade conduz ao reinterpretar-se sobre o modo da coisa. Fazer-se 
coisa para se esquecer de assumir-se como livre leva à “má-fé,” que enquadra 
o sujeito no regime do determinismo natural. Pois, se a existência precede a 
essência (o “nada” precede sempre o ser), a liberdade é em si mesma irredutível 
a toda a determinação fisiológica, psicológica ou social. Cabe-nos assim, como 
notam Ferry e Vincent (2003), recusar suspender a liberdade para não assumir 
“personagens de comédia”, que reificam o humano a troco de escapar às mil 
angústias das aventuras da liberdade do fazer-se e projetar-se.

Mas sendo irredutível a toda a determinação, o sujeito encontra-se sempre 
em situação que o limita mas não determina, deixando-o livre para conferir 
um sentido à sua ação. O existencialismo recusa confundir situação e determi-
nação: estar em situação, ter uma natureza e uma história não significa para 
o ser humano reduzir-se a elas14. Mesmo assim, realizar-se, por si, num em si 
definitivo, ou seja, alcançar um plano do “em-si e por-si” é próprio de uma 
gesta que se projeta para além da condição humana15. 

2. Liberdade e contingência no agir humano

Um esforço notável para definir o sentido da liberdade humana a rebate do 
simples livre arbítrio todo-poderoso, isto é, a liberdade como condicionada, 
inscrita num quadro de limitações intrínsecas e extrínsecas, encontramo-lo 
em Daniel Dennett (2005). Para este assumido naturalista, adepto de uma 
conceção materialista da consciência, o livre-arbítrio é real, mas não é um 
aspeto preexistente da nossa existência, nem um poder divino que dispense 
a pessoa do tecido causal do mundo físico. Neste sentido, Dennett descar-
ta quer a relação direta entre determinismo e inevitabilidade, quer a ideia 
de que o determinismo anularia o livre-arbítrio. Ambas as ideias são ilusões 
cognitivas ou seja crenças auto-induzidas, pelo que “o determinismo é per-
feitamente compatível com a noção de que alguns acontecimentos não têm 
qualquer causa” (Dennett, 2005, p.100). Aliás, o determinismo não exclui o 

14 Na verdade, “a minha liberdade não é destruída pelas situações mais ou menos constrange-
doras em que estou constantemente metido. Pelo contrário, é em relação a estas que ela se exerce.” 
(Ferry & Vincent, 2003, p. 28). Pode colocá-las em perspetiva e encará-las criticamente. 

15 Seja porque o humano deve libertar-se da natureza pelo trabalho, seja porque a dominação 
vigora no quadro social, seja ainda porque a situação o condiciona, ou seja porque tem de escolher-
se de modo limitado entre opções limitativas. No entanto, devemos notar que, se consideramos 
todas estas limitações, não é menos verdade que o seu sentido só se delimita se a liberdade for 
pressuposta e só em função dela podemos configurar a ética.
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jogo das probabilidades (a aleatoriedade), nem implica um futuro fechado.  
Se ao nível físico, do micro-acontecimento, reina um regime de funcionamento 
estável, isso não impede que a um nível superior tenhamos uma abertura de 
opções, onde a novidade é possível e o aperfeiçoamento se consubstancia, pela 
capacidade revelada pelo indivíduo humano para aprender e se autodefinir e, 
portanto, para alterar de modo limitado a sua natureza. A complexidade dos 
nossos cérebros, que está na base das nossas mentes, capacita-nos a ser não só 
máquinas de situação-ação, mas máquinas de escolha, capazes de previsão e 
de aprendizagem ao longo da vida.

Dennett reclama-se de um “modelo darwinista do pensamento” e entende 
que é necessário conceber a liberdade por referência a um novo modelo que 
substitua o cartesiano, o “teatro cartesiano”, por um complexo de redes neuronais 
semi-independentes em competição entre si, por meio das quais o pensamento 
tem lugar produzindo as razões subjacentes às ações pessoais (Dennett, 2005, 
p. 200). Mas estas razões, como as atitudes, os hábitos, as preferências e até a 
moralidade não deixam de exigir um sustentáculo biológico: à semelhança das 
células, que desenvolvem um sistema de regras para poderem funcionar como 
unidades adaptativas, também as comunidades de indivíduos as desenvolvem 
naturalmente16. Surge-nos então a ideia de um ser humano dotado de elevada 
capacidade de autocontrolo, de compromisso e capaz de um livre-arbítrio moral 
sem deixar de ser natural.

Ao admitir que certos mecanismos inconscientes criam em nós o pensamento 
consciente e o próprio sentido de arbítrio como base causal da ação, podendo nós 
apenas inferir a causalidade externa e interna, torna-se evidente que as nossas 
mentes não são transparentes, nem a introspeção pode ser absoluta17. A auto-
-monitorização da causalidade mental, que nos distingue dos outros animais, é 
limitada e constitui uma evolução de processos ideomotores não monitorizados 
pela consciência, que prolongam o próprio plano biológico elementar. Somos, 
ainda assim, dotados de um subsistema funcional ou mente capaz de estabelecer 
prioridades e justificar argumentativamente a nossa conduta, o que nos torna seres 
morais livres, imputáveis e responsáveis18. E se o sujeito, no seu núcleo central, 

16 Tudo concorre nesta linha de argumentação para excluir a referência à alma imortal, 
imaterial e “miraculosa”. Reserva-se, no entanto, ao humano a possibilidade de atingir o patamar 
cognitivo em que os impulsos e a reflexão se articulam no terreno de um poder deliberativo ca-
paz de ponderação moral, suscitando uma volição capaz de dominar os instintos que emerge da 
aprendizagem e se correlaciona com capacidades de cooperação, compromisso, responsabilidade, 
confiabilidade e prudência.

17 Morin (2005), depois de salientar a debilidade da nossa consciência, pela sua propensão 
para a autoilusão e o esquecimento seletivo, limita-a ainda pela impossibilidade de sermos total-
mente conscientes do que se passa no nosso psiquismo, conservando-se nele sempre um fundo 
inconsciente, que o impede de se compreender completamente a si próprio. 

18 Somos seres capazes de escolher e agir com base na antecipação dos resultados, com alguma 
independência da cega tentativa de ensaio e erro. A nossa monitorização pelo eu é capaz de escalo-
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tem de ser capaz de manter o controlo e interagir consigo mesmo, isso não quer 
dizer que os conteúdos conscientes se organizem por um processo misterioso ou 
de direção predefinida. Apenas ocorre que venceram os concorrentes, impondo-se 
para o controlo do comportamento. Nesta medida, e embora o autor não exclua 
um agente moral com razões argumentadas e compartilháveis, dispensa a ilusão 
do “teatro cartesiano”, substancialista, para referir a monitorização pelo eu.

Segundo Dennett, o eu é agente, emergente no âmbito de um processo de evo-
lução cultural aliada à biológica, capaz de objetividade, racionalidade e assunção 
de responsabilidade moral. O que não faz da ética mais do que uma tecnologia 
humana que aperfeiçoou os instintos com vista ao sucesso adaptativo, porquanto 
a reflexão nos permite controlá-los e dirigi-los ao fim em vista. Acedemos lenta e 
naturalmente à racionalidade, através de um processo de socialização/educação, 
em que no quadro de uma consciência que enfrenta os dilemas do concreto 
se requer um agente autocontrolado capaz de refletir sobre os seus impulsos e 
dirigi-los. Uma liberdade responsável tem por requisitos uma mente flexível, 
informada, socialmente integrada e capaz do controlo dos impulsos básicos. Na 
verdade, a frágil liberdade humana, fruto de um processo evolutivo ainda em 
curso, exige o autodomínio e a capacidade de resistir à tentação. É na consecução 
desta capacidade que se forma a pessoa, implicando a racionalidade a capacidade 
de sopesar os prós e os contras que afetamos à ação19. 

Nesta mesma linha de argumentação, insiste Laupies (2005) que, além da 
liberdade de agir e fazer o que nos propomos, temos de considerar também a 
liberdade de querer, a interioridade da deliberação, que requer a consciência 
de si como agente. A liberdade implica, pois, independência e autonomia ou 
autodeterminação20. O poder deliberativo assenta em representações que podem 
provir do inconsciente e do meio social, mas nem por isso são para nós uma 
fatalidade, porquanto o sujeito pode refletir sobre as representações, assumi-las 
ou rejeitá-las, fazê-las passar pelo crivo do sentido crítico que requer razões. 
Mesmo o inconsciente que reflui pode ser objeto, como motivo que se impõe 
à consciência, de um tal escrutínio. Este procedimento, capaz de fundamentar 
a escolha, remete para um eu com sentido de identidade e continuidade, um 

nar prioridades entre esquemas de situação-ação. E, ademais, as nossas decisões e ações potenciam 
efeitos com valor autoformativo. 

19 Mas a tarefa de selecionar os motivos pertinentes às decisões ou ações não cabe a qualquer 
alma imaterial ou ego cartesiano, senão a uma estrutura cognitiva complexa, um agente capaz de 
agir mediante estratégias referenciadas a razões argumentativas, que lhe provêm da educação e da 
experiência. 

20 Como liberdade de ação, trata-se de que uma qualidade exterior, objetiva e verificável, com 
sentido plural, de diferentes liberdades de ação identificáveis no campo social e político. Como 
liberdade de volição, “a liberdade é indissociável de uma subjetividade apta a voltar-se sobre si mesma, 
para se demarcar daquilo que a condiciona.” (Laupies, 2005, p. 37). Não é plural, pois o humano 
apenas possui uma vontade e uma consciência pressupostas na capacidade de autodeterminação. 
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sujeito que, transformando-se segundo uma história que é a sua, subjaz ao devir 
das representações e o apreende.

O sujeito livre afirma-se escolhendo entre possíveis, que ele próprio sulca e não 
preexistem, e isso faz da decisão um determinante produzido pelo sujeito que há-
de, no entanto, ter de deparar-se com a realidade que limita a ação, como também 
com os limites da sua apreensão das possibilidades a considerar. Em todo o caso, 
quando pensa, pensa segundo uma lógica argumentativa consensuada, pelo que 
se trata de uma necessidade que o liberta, como o libertará, no caso da tentativa 
de dominação pelos outros, a falta de reconhecimento da lógica subjacente ao seu 
discurso. A verdade exigida e reconhecida liberta, então, tanto da sujeição como 
do mal moral, se o entendermos como a falta do reconhecimento devido ao outro, 
no império do desejo pessoal.

A nossa liberdade é um modo condicionado, não rompe com a causa-
lidade, acolhe-a, procura compreender o que nos coage e sabe reorientar 
as pulsões internas e as pressões externas. Isto faz com que a liberdade do 
querer, sempre subjetiva, por vezes entre em contradição com a possibilidade 
do agir e necessite como autonomia de se referenciar normativamente a leis 
e valores que nos orientam para lá do subsumir-se ao f luxo heterónomo das 
tendências e dos móbeis do desejo. A inevitável inscrição no campo da razão 
e da exigência universal liberta quer da dominação, quer do império das 
inclinações ou apetites. Esta liberdade interior é fundamental, mas exige as 
liberdades correlativas ao agir, sem as quais não poderá emergir nem pro-
mover-se. De alguma forma subordina-se a essas liberdades de se instruir, 
circular e reunir, que se podem condensar na liberdade de comunicar, como 
mostrou eloquentemente Kant21. 

Mais uma vez nos apercebemos do carácter limitado e frágil da nossa con-
dição, pois esta pressupõe sempre a inscrição no real e a sua reinterpretação, 
porquanto a autonomia tem de ser equacionada a partir de um horizonte social 
concreto, que mediatiza o acesso ao nosso próprio espaço de liberdade. Com 
tudo isto chegamos, enfim, à conclusão de que a liberdade, como autonomia, 
nos impõe o reconhecimento da contingência da existência22, da limitação 
intelectiva, da dependência objetiva, da relatividade do agir sempre estreitado 

21 “Assim, a liberdade de comunicar encontra-se na articulação do interior com o exterior, do 
subjetivo com o objetivo. Pode ser considerada como a norma e o limite das liberdades concretas” 
(Laupies, 2005, p. 105). Sem a norma da comunicação caímos no síndrome do anacoreta, que pensa 
poder escapar ao que possibilitou a sua condição de existência; sem a liberdade de comunicação 
ficamos sujeitos às ideologias e barbáries que cerceiam a liberdade. Tendo de constituir-se em 
relação a um “nós”, o eu livre é também abertura na exigência de coexistência de liberdades, uma 
vez que o fundamento básico da sua existência é a possibilidade de troca simbólica. 

22 A liberdade não é a independência ontológica, ou seja, “a autonomia diz apenas respeito à 
relação do sujeito com a sua faculdade de se determinar. Não implica uma autoposição na ordem 
do ser” (Laupies, 2005, p. 108).
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entre possibilidades virtualmente concebidas e coações impostas, sendo, no 
entanto, sempre absoluta, porque sempre imputável a uma consciência res-
ponsável que a determina.

A nossa liberdade de querer é a de um ser tributário de uma realidade que 
em parte não pode produzir, nem suprimir, mas se inscreve na dinâmica cons-
tituída e constituinte do seu ser, corporal e temporalmente. Por isso, também, 
a liberdade se afirma sempre como busca de sentido, incorporação e referência 
a valores transubjetivos. Entre o que lhe é dado, reconhecendo as limitações, e 
o que deve conquistar, perspetivando as possibilidades, se afirma a liberdade. 
Isto estabelece uma verdadeira dialética entre o dado e o conquistado pela ação 
da liberdade limitada, incarnada, que projeta o sujeito para compreender o 
mundo e o seu lugar nele. Um processo pelo qual poderá, aliás, também cons-
tituir o mundo que o constitui, mas que é sempre algo a resgatar no esforço 
árduo de domínio sobre si e em luta contra os obstáculos. Em grande medida 
implica renúncia, sempre consubstancial à escolha. Sulca a trama histórica do 
irreversível, embora tenha margem para se redefinir. Tem de comprometer-se 
sem poder realizar nunca todos os possíveis. Não é substância, mas qualidade 
de pensamento e ação, nunca se consumando de modo definitivo.

Max Scheler (1960), na sua análise fenomenológica, deixou-nos uma sín-
tese do significado da liberdade, da sua essência e dos seus graus23. Para o 
filósofo, a independência corresponde apenas a uma faceta da liberdade, pois 
a verdadeira liberdade encontra-se no ser determinado por valores. Como refere, 
a liberdade implica sempre algum modo de relação24, “deve aludir a algo, 
seja algo ‘do’ qual se é livre, seja algo ‘para’ o qual se é livre” (Scheler, 1960, 
p. 20). Numa disposição volitiva assumem-se valores a realizar, que consti-
tuem assim projetos, em relação aos quais se articulam fins e motivos. Agir 
impulsivamente é agir sem motivo querido e determinado, enquanto “ser livre 
é atuar só devido a uma volição motivada […ou] o atuar que tem lugar com 

23 Este autor começa por distinguir a consciência do poder da vontade de decidir-se a escolher 
e a estrita “liberdade para” escolher. Ambas estão relacionadas e a segunda varia em função das pos-
sibilidades de que dispomos, enquanto a primeira radica a essência da espontaneidade da liberdade. 
É por isso que a “liberdade para” funda-se e depende do poder da vontade a decidir-se a escolher, 
sendo que a escolha amplia-se ou diminui em função desse poder. Comenta Scheler: “Quanto maior 
o poder dado, tanto maior a quantidade de tendências distintas, diferenciadas mediante valores 
qualitativos, que se dão também junto com a consciência do poder, e se desenvolvem em direções 
diversas. Por isso pode dizer-se que o querer outorga liberdade” (1960, p. 8). Neste sentido, a 
indeterminação, como sugere, dá-nos apenas a noção negativa de liberdade e não a positiva que 
enraíza na vivência do poder, mas não nos é dada pelo conhecimento da indeterminação. 

24 Scheler afirma que “o ser ‘livre’ refere-se sempre a uma pluralidade de conexões que se 
diferenciam pela sua essência e pode naturalmente ser-se ‘livre’ a respeito de uma e ‘não-livre’ 
com respeito a outra. Radica evidentemente nisto que se tenham designado sempre coisas muito 
distintas ao usar expressões tais como ‘liberdade de volição’, ‘liberdade de fazer’ e os seus contrá-
rios” (1960, p. 20). 
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base numa volição cujos projetos possuam uma conexão de sentido de acordo 
com as suas motivações” (Scheler, 1960, p. 22).

A volição motivada ou plena de sentido abre, no entanto, a problemática da 
liberdade se enfrentar com uma pluralidade de projetos e ter de saber-se: 1) que 
liberdade de decisão existe; 2) qual o grau de liberdade da esfera de motivos; 
3) qual o grau de liberdade permitido pela esfera de eleição, contando com a 
sua amplitude específica. Se nos comparamos com um ser omnipotente, não 
limitado por uma esfera de eleição, vemos que estamos obrigados a ela em geral. 
Embora sejamos capazes de um livre “poder-querer”, este está referido a um 
“poder-escolher” e a um “ter-de-escolher” que, qualquer que seja a abrangência 
da esfera da escolha, limita o nosso “poder-querer”. Contudo, quanto mais lata 
for a esfera de escolha maior poderá ser a nossa liberdade.

Nós “podemos-querer”, isto é, o nosso querer não está totalmente determi-
nado de forma heterónoma, temos poder sobre o nosso querer. Mas “termos 
de escolher” limita a nossa liberdade de “poder-escolher”, se nos compararmos 
com um ser dono absoluto da sua volição e podendo tudo querer imediatamente 
sem necessidade de escolha. Mais, temos ainda que relacionar a esfera volitiva 
(o “poder-querer”) com o “poder-fazer” e o “fazer mesmo”, relativos ao vasto 
âmbito das liberdades circunstanciais de distinta natureza. Devendo notar-se que 
o “poder-fazer” pode ver-se limitado quando a nossa ação estiver coartada por 
um qualquer tipo de coerção, será de admitir que o sentimento de coerção será 
sempre inversamente proporcional à amplitude da esfera de escolha conjugada 
com a energia própria do “poder-fazer”. Aliás, se um sujeito possuir uma esfera 
de escolha limitada não disporá de certos vetores do “poder-fazer”, pelo que a 
dilatação das esferas de escolha promove uma crescente sensação de liberdade. 
Em síntese, ser livre é autodeterminar-se por volições motivadas.

3. Liberdade e responsabilidade: do indivíduo à pessoa moral

Se na viragem formalista da ética kantiana, o agente moral passa a ser 
pensado fora do contexto da sua psicologia empírica, certo é que a ação moral 
é constitutivamente pessoal, na liberdade que lhe é determinante (Bilbeny, 
2012, p. 75). Por tal razão, importa que elucidemos um pouco mais em que 
medida a ref lexão ética tem de fazer emergir a noção de pessoa, para além da 
noção de indivíduo. Como denotava Julían Marías (1970, p. 41), “el tema de 
la persona es de los más difíciles y elusivos de toda la historia de la filosofia, 
y ello por razones nada casuales: en torno a él há acontecido quizá la trans-
formación mas radical de toda esa historia…”

Com efeito, este conceito nuclear na genealogia da tradição humanista liga-se 
etimologicamente à palavra latina persona, identificada com a máscara cómica 
ou trágica dos atores, para se substancializar na conceção escolástica, que ana-
logicamente definia o homem por referência à Pessoa divina. Em rutura com a 
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conceção teocêntrica, que resgata o homem da própria corporeidade experiencial 
que o habita, é por ação do pensamento secularizante do Renascimento que 
o indivíduo se subtrai a essa imagem puramente especular que o exalta tanto 
quanto o avilta, por imperativo da liberdade que o recria. Na pena de Pico della 
Mirandola, numa obra que foi considerada como o Manifesto do Renascimento, 
a “Oração sobre a dignidade do homem” (1480), o Homem figura como uma 
criatura cuja essência não se apresenta predefinida e que, por isso, possui a po-
tencialidade de desenvolver todas as qualidades e capacidades que foram dadas 
às outras criaturas separadamente.

E se, com efeito, nos inspirou iniciar esta reflexão pela abordagem do conceito 
de liberdade, é porque as suspeições do pensamento pós-moderno relativamente 
à autonomia do sujeito e à sua capacidade de se autodeterminar podem sabotar 
qualquer intento fundado de reconstrução de uma reflexão ética, não fora a 
própria representação atomística de indivíduo, como a modernidade a modelou, 
poder ser inapelavelmente recuperada pela de pessoa. Na densidade do mistério 
que a convoca e a subtrai à lógica redutora de uma razão instrumentalizan-
te, numa era maciçamente tecnologizada, que robotiza o sujeito e o pulveriza 
nas figurações científicas que o retraem de qualquer compreensão unificadora. 
Donde, uma reflexão ética que queira deixar-se interpelar pela “condição” da 
pessoa terá de retematizar o logos individual no compromisso com a alteridade 
que lhe é constitutiva e originária, mediadora da própria identidade, e onde se 
esclarece o horizonte da responsabilidade pelo outro e perante o outro na tes-
situra da circunstância que lhes é envolvente e na qual estão “comprometidos”, 
por cometimento da própria liberdade. Nessa retematização abre-se um espaço 
teórico à dimensão existencial do “ser com”, que permite afirmar a inviolabili-
dade de cada pessoa, como o pretendia o próprio Kant.

Se a psique humana ancora no biológico, não deixa de ser, em si mesma, 
um núcleo de possibilidades indefiníveis de que emerge, pela integração das 
bases psíquicas da sociabilidade e da afetividade, a pessoa a que, por tradição, 
se associa o espírito e a alma. E se existe uma prioridade corpórea sobre o 
espírito e a alma, não deixa de ter de reconhecer-se a estes a sua transcendên-
cia. E é evocando a inalienável liberdade e densidade da pessoa que Morin 
afirma que “a alma não é localizável, nem sequer verdadeiramente definível 
(…), a alma não tem fronteiras nem tem fundo”. (Morin, 2003, pp. 105-106). 
Ainda assim, o autor insiste, a alma e o espírito “são emergências, virtudes 
de complexidade” (Morin, 2003, p. 106). Já a consciência como atributiva 
da pessoa, ao apresentar-se simultânea e paradoxalmente como epifenóme-
no e núcleo central da vida psíquica, não deixa de constituir “a qualidade 
global mais extraordinária saída do cérebro, a autorref lexão por intermédio 
da qual o ego-Eu emerge ao espírito” (Morin, 2003, p. 107). A ela assiste a 
capacidade de retroação sobre o mundo e sobre o comportamento, sendo o 
movimento ref lexivo que a produz aquele que permite o metanível em que 
o pensamento, uno e plural, retroage sobre si, como condição essencial do 
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exame crítico de tudo o que se lhe pode apresentar, incluindo o próprio pen-
samento e a própria consciência. É dos seus movimentos que se desprende a 
poderosa meditação dos humanos. 

Não admira, pois, que seja preciso reconhecer que a consciência é “o pro-
duto supremo, o mais rico do espírito humano” (Morin, 2003, p. 108), em 
que se substancializa a vocação da liberdade responsável da pessoa humana. 
E mesmo se nunca pode ultrapassar a fragilidade da determinação que a 
ameaça, de fora e de dentro, nem erradicar, em absoluto, o espetro temível 
do erro que atravessa o seu esforçado jogo de busca da verdade, não carece 
dúvida de que, sendo a emergência última da biologia, no jogo relacional das 
interdependências que mantém com outras consciências, “é ao mesmo tempo 
sempre subjetiva e sempre objetiva, interior a si diante de si, estranha e íntima, 
periférica e central, epifenomenal e essencial, necessária e ameaçada” (Morin, 
2003, p. 109-110). 

Se a consciência tem o seu antes e se funda na própria alteridade que lhe 
é constitutiva, verdade é que se torna consubstantiva à pessoa que, sendo por 
si um valor inalienável, é portadora de valores e realizadora de valores, de 
modo que, em concomitância, lhe devemos reconhecer a capacidade de ser 
fonte de sentido. Ou seja, por um lado, é preciso admitir que a pessoa está no 
mundo e, como tal devemos reconhecer a sua imanência; por outro, é preciso 
ver a sua especificidade na ordem natural, entendendo a sua transcendência 
ontológica como um desafio. O que significa protegê-la, resguardá-la da recusa 
desse valor de transcendência, sem o qual se aliena da definição identitária 
da sua condição.

Neste sentido, a nossa posição ancora-se na via já aberta por Mounier 
(2004), quando via no modo humano e pessoal de existir o culminar de uma 
evolução natural, bem explicitada por Teilhard de Chardin. A perspetiva 
deste movimento natural de “personalização” só pode entender a pessoa como 
existência incorporada e mergulhada na natureza, inscrevendo o sentido ético 
de responsabilidade na convivialidade para que o homem está predisposto 
por natureza, embora a ética vá para além de todos os planos naturais que 
a preparam e possibilitam. Com efeito, “o homem singulariza-se por uma 
dupla capacidade de romper com a natureza” (Mounier, 2004, p. 50), já que 
por efeito da sua liberdade se resgata tanto do determinismo natural, como 
do social. Por outro lado, há que convir que o homem inaugura a consciên-
cia ref lexiva e a reciprocidade das consciências, sendo certo que o próprio 
conceito de pessoa nos exige a indispensável superação do solipsismo pelo 
reconhecimento do carácter relacional inerente à génese da consciência, tra-
duzido no múltiplo enraizamento que a condiciona e constitui no jogo da 
interação que a responsabiliza face ao outro no contexto sócio-histórico que 
os circunscreve. A base indispensável, para revalidar a noção de pessoa, é 
reconhecê-la pela intersubjetividade constituinte da sua identidade, da qual 
emana o sentido de responsabilidade pelo outro como magma de toda a con-
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figuração ética do agir. Como relembra Mounier, “a pessoa surge-nos como 
uma presença voltada para o mundo e para as outras pessoas, sem limites, 
misturada com elas numa perspetiva de universalidade. As outras pessoas 
não a limitam, fazem-na ser e crescer. Não existe senão para os outros, não se 
conhece senão pelos outros, não se encontra senão nos outros. A experiência 
primitiva da pessoa é a experiência da segunda pessoa. O tu e, adentro dele, 
o nós, precede o eu, ou pelo menos acompanha-o” (Mounier, 2004, p72)25. 
Donde não há egoidade sem alteridade. 

Partindo, pois, deste princípio da primazia da relação, é-nos dado reconhe-
cer que a consciência emerge de um processo interdiscursivo, simbolicamente 
mediado, pelo que a pessoa e a sua identidade são sempre resultado de relações 
interlocutivas. O eu pessoal constrói-se, de modo progressivo, por um trabalho 
de identificação que envolve o “dizer a outrem” e o “dizer com outrem”, isto é, a 
relação à segunda e à terceira pessoas, que fazem figurar a relação e a linguagem 
como constitutivas e essenciais à consciência. Nesta mesma linha de pensamento, 
Adalberto de Carvalho assinala que a pessoa deve ser reconhecida como sede 
de liberdade operatória, que emerge na dialética do Eu-Tu-Nós. As principais 
características atribuídas à pessoa são as seguintes: “como condições mínimas” 
temos a consciência, a razão e a autonomia; como “propriedades orgânicas”, 
temos a unicidade, a unidade e a abertura; como “exigências funcionais”, temos 
a liberdade, a solidariedade e a responsabilidade. De modo que “no grupo dos 
componentes funcionais aparece-nos o sujeito, o socius, o indivíduo e a pessoa 
em sentido estrito, a que correspondem, conforme os casos, os processos de 
subjetivação, de sociação, de individuação e de personalização, acabando este 
último por englobar os restantes” (Carvalho, 1998, p. 30). A pessoa-núcleo é o 
centro das valorizações e escolhas, enquanto a pessoa-sistema recolhe e unifica 
as outras funções com que se desenvolve a personalização. Sem dúvida que esta 
conceção de pessoa depura-a do idealismo solipsista e nem o imanente que a 
configura na sua subjetividade é desprezado, nem a alteridade que a habita é 
liminarmente recusada, ampliando-se o sentido de alteridade à própria vocação 
de transcendência que a habita. 

Assim, se o dado originário da pessoa a habilita a atuar autodeterminati-
vamente, por eleição dos fins e modos de ação, atuar de forma ética exige o 
concerto da razão e da vontade. E se pela sua condição biológica e psíquica, o 
homem adquire uma operatividade distinta da do animal, que lhe possibilita a 
autodeterminação, será antes de mais por essa possibilidade autodeterminativa 
que o homem se torna um ser constitutivamente moral. Por esta capacidade de 
autodeterminação, aliena-se o homem do estatuto de “coisa”, pois o valor que 

25 Neste mesmo sentido, também Levinas destacou o papel do outro na configuração da pes-
soa. Porém, segundo Lopes (2004), ambos se mantiveram dentro de uma conceção metafísica do 
sujeito, não tendo acedido a uma fundamentação interlocucional da pessoa, que só a antropologia 
relacional facultaria.
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lhe é intrínseco fá-lo figurar como um fim em si mesmo, segundo determina 
a máxima kantiana. 

E porque a racionalidade ética obriga antes de mais o indivíduo a reconhecer-
se na sua dignidade de pessoa, é que o próprio aperfeiçoamento pessoal se impõe 
como dever outorgado pelo próprio para consigo mesmo. De modo que nesta 
retematização do sujeito da ética, enquanto pessoa, assumir a responsabilidade 
pelo outro pressupõe assumir a responsabilidade da própria dignidade na forma 
como me relaciona com o(s) “outro(s)”. Porquanto se a alteridade se inscreve 
na própria identidade como dado que lhe é constitutivo, será apenas na assun-
ção de uma reflexividade que se torna presente à consciência que o agir ético 
se potencia como responsabilização pelo outro, tanto quanto por si próprio. 
Verdade é que tematizado, na mediação da cultura que nos informa e forma, 
como o radicalmente diferente (alius) ou o semelhante (alter), o outro é sempre 
apreendido através da esfera de valorações do próprio, pois como afirma Bilbeny 
(2012, p. 82) “aunque distintos no se pueden concebir separadas la identidade 
del uno mismo y la alteridad, para éste, del outro”.

E, como é evidente, se o conceito de “pessoa”, mais do que o de indivíduo 
se tornou central nesta discussão para religar o conceito de eticidade ao sentido 
de responsabilidade que da pessoa dimana, perante si e o(s) outro(s), torna-se 
evidente que tal sentido de responsabilidade só pode ser esclarecido pelo uso 
da razão, que recria as condições de autonomia dos próprios sujeitos. Neste 
sentido, importa sublinhar, mais uma vez, a irredutibilidade do dado moral 
à facticidade fenomenal, que impossibilita a “naturalização” da ética, tanto 
quanto a sua sociologização. 

Na verdade, o sentido de racionalidade inscrito no agir ético obriga a que, no 
âmbito de uma autonomia dialogicamente entendida, se consensuem mínimos 
normativos, que possam ser defendidos com argumentos que não invoquem 
interesses particulares ou de grupos, mas antes se inscrevam num horizonte 
universalizável, segundo um princípio de dignidade de toda a pessoa huma-
na, contextualizada à situação sócio-histórica em que nos inscrevemos. E se, 
como Kant afirmava, a racionalidade em que nos descobrimos e configuramos 
propende naturalmente para a realização do bem, não há dúvida que o ser 
humano carece de educação que lhe oriente a vontade e potencie a consciên-
cia da nossa responsabilidade ética coletiva, que se amplia na proporção do 
nosso avanço tecnológico, obrigando a um “cuidado” vigilante pelo destino 
da espécie humana, perdida a esperança de uma “redenção” de que o homem 
não seja autor. O que não significa idealizar a propensão humana, mas antes 
motivar para uma abordagem que capte a sua ambivalência, dilucidando as 
suas virtualidades antinómicas.

Torna-se, assim, possível reconhecer no humano, e no mundo animal em 
geral, tanto o princípio egocêntrico e egoísta, que nos coloca no centro do 
mundo excluindo os outros, como o princípio altruísta que inclui o Eu no 
Nós, figurando este como centro de referenciação. Um princípio que se ma-
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nifesta “quase desde o nascimento, pela pulsão de ligação à pessoa próxima” 
e que “pode levar ao sacrifício de si mesmo pelos seus, pela sua comunidade, 
pelo ser amado (...). Tudo se passa como se cada indivíduo-sujeito abarcasse 
em si um duplo conjunto de procedimentos lógicos, um comandando o ‘para 
si’, outro comandando o ‘para nós’ ou ‘para os outros’. Um comandando o 
egoísmo, outro comandando o altruísmo. O fechamento egocêntrico torna o 
outro estranho para nós; a abertura torna-o fraternal. O princípio egocêntrico 
traz em si a potencialidade de concorrência e de antagonismo a respeito do 
semelhante, até do irmão, e conduz Caim ao crime. Neste sentido, o sujeito 
traz em si a morte do outro; mas, em sentido inverso, traz em si o amor pelo 
outro” (Morin, 2005, p. 20).

Se, por um lado, temos de aceitar a violência como uma dimensão antropo-
lógica, temos também de admitir que o cuidado é um a priori de toda a situação 
e atitude humanas. Isto quer dizer que “o cuidado se encontra na raiz primeira 
do ser humano, antes que ele faça qualquer coisa. E, se fizer, ela sempre vem 
acompanhada de cuidado e imbuída de cuidado. O que significa reconhecer o 
cuidado como um modo-de-ser essencial, sempre presente e irredutível” (Boff, 
2002, p. 34). Na verdade, significa mesmo que temos de ver o cuidado como sen-
do “uma dimensão fontal, originária, ontológica, impossível de ser desvirtuada” 
(Boff, 2002, p. 34). O cuidado inscreve-se, de forma intrínseca, na constituição 
da natureza humana e revela o seu modo-de-ser. Traduz, aliás, algo que é base 
possibilitadora da nossa existência. Em si mesmo, o cuidado tem uma natureza 
peculiar: “Cuidar é mais que um acto, é uma atitude. Portanto abrange mais 
que um momento de atenção, de zelo e de desvelo. Representa uma atitude de 
ocupação, de preocupação, de responsabilização e de envolvimento afectivo com 
o outro” (Boff, 2002, p. 33)26. Nesta medida, como enfatiza Ricoeur (1990, p. 
6), o “cuidado de si” “não se confunde com o “mim”, aquela posição egológica 
que o encontro com o outro necessariamente transmuta. No plano do “mim” não 
há encontro, há desencontro e indiferença. Tenhamos atenção aqui à derivação 
prefixal de contrariedade ou negação. O cuidar de si, como momento reflexivo 
da praxis, está subjacente às capacidades de agir intencionalmente e de tomar 
iniciativa sobre o curso das coisas no mundo, que nos transmitem a noção de 
sermos autores, agentes e não agidos. No cuidar de si, o sujeito descobre a es-
tima de si em duplo sentido: porque aprecia as suas ações, no que se descobre 
como autor no mundo, logo capaz de autonomia, e assim cuida de si; por outro 
lado, ao escolher estima-se, busca o melhor para si, na senda da via ética. Para 
Ricoeur esta é apenas uma dimensão da perspetiva ética, que comporta ainda 
o desígnio da vida boa, com e para os outros, segundo instituições justas. Sendo 
necessário considerar o outro como o que é igualmente capaz de dizer “eu” e 

26 Na expressão do teólogo, será no cuidado que reside “o ethos fundamental, a chave deci-
fradora do humano e de suas virtualidades” (Boff, 2002, p. 83).
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“tomar-se por agente, autor e responsável dos seus atos” (Ricoeur, 1990, p. 7). 
De modo que, por este reconhecimento do insubstituível si do outro, é que 
pode haver reciprocidade entre nós. Por seu efeito entramos no contexto da 
solicitude ética, a que corresponde, no domínio da moral e da regra, o respeito. 

A solicitude implica a amizade e, no mínimo, a compaixão, que restabelece 
a igualdade. Já as “instituições justas” referenciam-se “às estruturas do viver 
em conjunto”, que asseguram a reciprocidade segundo um regime de deveres e 
direitos que incumbem ou são outorgados, mediante os méritos, os contributos 
e, acrescentaríamos nós, em certos casos, as necessidades.

Para concluir, diríamos que a liberdade, matizada pela consciência das suas 
limitações, pode pois abrir-se ao plano da responsabilidade, cuja estrutura reflete 
a presença do outro pela dialógica do “encontro”, em que a diferença ontológica 
reverbera a reciprocidade (Buber, 1993). Mas também a dinâmica do encontro 
apresenta a sua antinómica. No encontro, o nível de relacionamento eu-tu não é 
desenvolvido de forma continuada; alterna com a relação coisificadora, a relação 
com supostos objetos que consistem num terem sido e onde se sonega a inscrição 
no presente que corporiza a verdadeira dimensão do encontro. As pessoas buscam, 
no entanto, a dimensão da intimidade, onde se realizam melhor. Buscam o ser 
com outro ser, concedendo-lhe a presença que lhe cabe, ou melhor, valorizando 
a sua presença. Este é o plano ontológico do relacionamento mais prometedor, 
dado que, como explica McHenry (1997, p. 347), o relacionamento é “ o solo 
onde o Ser cresce.” E dele podemos esperar o crescimento do nosso ser.
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identidade: de freud àS teoriaS contemporâneaS 
do reconhecimento

Soraya Nour1

Introdução

As divergências teóricas no debate contemporâneo sobre as identidades 
referem-se a uma clássica questão ética: em que medida construo autono-
mamente minha identidade? A ref lexão sobre este tema vai além de uma 
perspetiva meramente subjetiva, associando-se também a uma problemática 
intersubjetiva e social: em que medida as interações sociais participam da 
construção de minha identidade? Alguns autores questionam ainda como 
a luta por reconhecimento inf luencia as interações sociais e, consequente-
mente, a construção da identidade pessoal. Estas questões éticas e sociais 
atingem uma dimensão propriamente política e mesmo jurídica quando os 
conf litos de identidade se tornam violentos. Este processo será analisado 
aqui a partir do conceito de identificação de Freud, que será confrontado 
com algumas discussões contemporâneas sobre a identidade formuladas nas 
teorias sobre o reconhecimento. 

Trata-se assim de analisar, em um primeiro momento, de acordo com a tra-
dição da psicologia social freudiana, o problema da “identificação”, o processo 
pelo qual tanto a identidade pessoal com as relações sociais são construídas. 
Freud observa que pela identificação aos vários grupos sociais aos quais pertence, 
o indivíduo constrói uma identidade original, que vai para além de todos os 
modelos, construindo ao mesmo tempo, pelas relações afetivas com aquele com 
quem se identifica, relações sociais. Axel Honneth encontra na identificação a 
primeira forma de reconhecimento, desenvolvendo uma teoria da identidade 
pessoal fundamentada na psicanálise, que ele reconstrói em dois sentidos, de 

1 Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
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carácter ético-normativo: a psicanálise deve dar conta de uma compreensão 
das interações sociais enquanto luta por reconhecimento; e a psicanálise deve 
construir um modelo ideal de personalidade que seja fluido. 

Em um segundo momento, trata-se de analisar com Freud o carácter pro-
blemático da identificação. Esta pode também gerar efeitos negativos quando 
se fixa sobre uma identidade “exclusiva”: submeto-me à identidade com a qual 
me identifico e excluo aqueles que não se adaptam, um fenómeno que pode 
tornar-se muito violento sobretudo quando toma uma forma institucionalizada 
(permanente e organizada). Perante este problema, outros teóricos contemporâ-
neos do reconhecimento consideram que a política e a justiça devem referir-se 
não somente aos valores universais, mas também às particularidades. Assim, 
na política do reconhecimento proposta por Charles Taylor, uma política da 
universalidade, que considera os valores universais e o respeito por todos, deve 
ser completada por uma política da diferença, que visa valorizar (e não apenas 
tolerar) o que cada um tem de particular, suas práticas e convicções concretas; 
e Emmanuel Renault (2004) reivindica igualmente que a justiça diga respeito 
não somente ao reconhecimento dos valores universais, mas também ao reco-
nhecimento das conceções particulares de boa vida. 

1. Identidade e relação social

1.1. Perspetiva freudiana

A relação entre indivíduo e sociedade, ou entre o processo de individua-
ção e o de socialização, constitui o problema principal da psicologia social de 
inspiração freudiana: por que motivo em vez do ideal de construção de uma 
personalidade autónoma do ponto vista ético (que não se submete a nenhuma 
instância exterior) e autêntica do ponto de vista de suas particularidades (que 
não se reduz a imitar nenhum modelo preexistente), ocorre frequentemente na 
realidade justamente o contrário, a construção de uma personalidade submetida 
e adaptada às estruturas existentes? Por que em vez do ideal de uma socialização 
marcada pela identificação a vários modelos sem fixação em nenhum deles, o 
mundo real dá geralmente provas do oposto, a fixação em um mesmo grupo e 
exclusão dos que pertencem a um outro?

A construção de minha própria personalidade ocorre no mesmo movimento 
de minha inserção no mundo social. Esta relação está no cerne do estudo de 
Freud sobre o narcisista, aquele que julga o mundo a partir de si próprio, ou 
melhor, a partir da imagem que tem de si próprio, à qual objetivamente nem 
ele próprio corresponde completamente. Temporalmente, isso implica uma re-
lação tanto à imagem presente do que crê ser, como à imagem passada do que 
crê ter sido e à imagem futura do que crê que será. Assim o narcisista constrói 
um ideal pelo qual ele se julga a si próprio e aos seus, geralmente considera-
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dos mais próximos deste ideal, bem como aos outros, geralmente considerados 
mais distantes. Mas este ideal pessoal em nada abstrai de sua dimensão social 
e mesmo política. Ao contrário, são os coletivos dos quais o narcisista participa 
que são eleitos como ideal: trata-se da imagem de uma família ideal, de uma 
classe social ideal, de uma nação ideal... (Freud, 1914, p. 68). A imagem que 
tenho do que idealmente sou, fui ou quero ser, refere-se assim à autodefinição 
(objetiva ou não) dos grupos sociais aos quais pertenço. 

É pela análise do narcisista que Freud explica como as regras sociais são 
interiorizadas. Em um primeiro momento, é o medo de perder o amor dos 
que me cercam, não o medo da punição, que me faz respeitar as regras sociais. 
Este medo é generalizado, transformando-se em “medo social”, o medo de ser 
condenado por toda a sociedade na qual vivo (Freud, 1914, p. 68). A interio-
rização do modelo social explica por que razão, quando não cumpro as regras 
sociais, tenho “má consciência” e sentimento de culpa. Tivesse eu apenas medo 
de perder o amor dos meus, temeria apenas a descoberta. Mas a transformação 
deste medo em uma consciência da qual não posso esconder meus pensamentos 
faz com que mesmo apenas a intenção provoque já um sentimento de culpa, 
como se tivesse sido uma ação (Freud, 1930, p. 252). Ao construir socialmente 
minha personalidade, faço de meu meio ambiente um ideal que funciona como 
um juiz interno. Isso inverte o sentido do narcisismo: narcisista não é simples-
mente aquele que julga o mundo a partir de sua própria medida, mas antes de 
tudo aquele que se sente incessantemente julgado pelo seu mundo particular (a 
partir do qual ele julga outros mundos). A internalização do ideal social como 
instância crítica caracteriza assim uma ligação do indivíduo com a sociedade 
marcada pela submissão e pelo sentimento de culpabilidade.

Com base nestes estudos sobre a internalização da instância crítica no 
narcisismo, Freud reformula suas análises sobre a melancolia. A melancolia 
assemelha-se ao luto causado pela perda de um objeto amado, tal qual uma 
pessoa, um ideal como a liberdade, um valor como a pátria etc. Os efeitos da 
melancolia e do luto se assemelham, tratando-se em ambos os casos de uma 
profunda tristeza, de uma perda de interesse pelo mundo exterior que impede 
qualquer forma de produtividade, mesmo da capacidade de amar. A diferen-
ça é que apenas na melancolia, e não no luto, o amor-próprio é perturbado.  
A pessoa melancólica se faz acusações e espera, consciente ou não, por uma 
punição (Freud, 1917, p. 198). Para aquela que está em luto, o mundo fica 
pobre e vazio, mas para a melancólica, quem fica pobre e vazia é ela mesma. 
Ela se vê como uma pessoa mesquinha, egoísta, incorreta, indecente. De facto, 
ironiza Freud, qualquer pessoa poderia bem se descrever assim, mas parece que 
é preciso ficar doente para reconhecê-lo. É que se tanto a pessoa em luto como 
a melancólica perderam um objeto amado, a primeira o perdeu pela sua morte, 
enquanto a segunda o perdeu por uma deceção. Nesta deceção, amor e ódio 
(sempre juntos, mas sempre ao mesmo tempo em conf lito), entram em luta: 
não quero mais o objeto amado, devido a esta deceção, mas ao mesmo tempo 
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não quero perdê-lo. Identifico-me assim com este objeto, que assume o lugar 
do meu “ideal”: o objeto amado passa a ser o critério pelo qual me julgo a mim 
mesma e aos outros. Mas assim como o objeto amado me rejeitava, meu “ideal”, 
dominado agora pela imagem deste objeto, condena-me sem piedade. Tal é o 
fenómeno mais importante que Freud considera nesta análise da melancolia: 
a posse do objeto é substituída pela identificação com o objeto. A fim de 
compensar sua perda e aliviar a dor que essa perda me causa, identifico-me 
com o objeto amado que já não mais tenho, transformo-me eu mesma naquilo 
que não mais posso possuir.

Esse mesmo processo de internalização da instância crítica no caso do narci-
sista e do melancólico é observado por Freud nos grupos coletivos. Em Totem e 
Tabu, Freud explica a internalização das normas sociais pelo autoritarismo de um 
chefe. Os selvagens consideram o totem como seu antepassado e pai primitivo. 
A autoridade do pai é tanto divina como social, determinando assim a partir 
de uma mesma origem as obrigações no domínio da religião e da sociedade.  
Na Psicologia das Massas, Freud desenvolve esta análise da internalização social 
da instância crítica (Freud, 1921, p. 98), distanciando-se da psicologia das 
massas elaborada por autores conservadores e antirrevolucionários como Le 
Bon (1895). Este observa que a estrutura psíquica particular a cada indivíduo 
desaparece na multidão, na qual cada um adquire as mesmas características que 
os outros, entrando num estado hipnótico que faz desvanecer sua personalida-
de consciente e parecendo realizar sem hesitar as ideias que lhe são sugeridas.  
A multidão, afirma Le Bon, mostra-se obediente e servil, produzindo ela própria 
o autoritarismo que a subjuga: “não é a necessidade de liberdade, mas de servidão 
que domina a alma das multidões. Sua sede de obediência a faz se submeter 
instintivamente a quem se declarar seu mestre” (Le Bon, 1981, p. 71). A justiça 
e a bondade de seus mestres, prossegue Le Bon, é desprezada pela multidão, que 
demonstra no entanto simpatia, admiração e respeito pela intolerância, força e 
tirania dos que a dominam vigorosamente, dobrando-se diante de seus heróis 
semelhantes a César: “seu panache a seduz, sua autoridade se impõe e seu sabre 
lhe faz medo” (Le Bon, 1981, p. 28). A multidão, observa ainda Le Bon, torna-se 
facilmente criminosa, pois um indivíduo que, se isolado, recearia satisfazer seus 
institutos de ferocidade destrutiva, sabe ter sua impunidade assegurada numa 
multidão (Le Bon, 1981, p. 29). 

O problema que Le Bon apresenta é completamente reformulado por Freud. 
Se Le Bon criticava as multidões revolucionárias, caracterizadas por sua espon-
taneidade, Freud analisa justamente o contrário: as massas permanentes, ou seja, 
as instituições estabelecidas. Ainda que Freud diferencie as massas espontâneas 
das massas permanentes, a razão de ser destes dois tipos de massa é a mesma. 
O que dificilmente pode ser explicado na massa espontânea pode ser mais cla-
ramente apreendido na massa permanente. É por recorrer à análise da massa 
permanente que Freud considera poder compreender o fenômeno das massas 
que Le Bon descreve sem explicar adequadamente. Para Le Bon, a relação entre 
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os participantes de uma massa reduz-se ao facto de todos estarem voltados para 
o mesmo fim, produzindo o que ele chama de uma “alma coletiva”, explicada 
pela “raça” ou pela “nação”. Freud, ao analisar o que caracteriza a relação entre 
as pessoas na multidão, faz do problema da massa o problema da relação social 
em geral. A formação de uma massa não pode ser explicada por um motivo 
racional, como o instinto de preservação, nem taõ pouco, como quer Le Bon, 
pelo “contágio” – a tendência a entrar no mesmo estado afetivo que os outros –, 
já que frequentemente contrariamos as expectativas. Freud explica a massa pela 
libido das relações de amor ou sentimentais. Se o indivíduo, na massa, abando-
na as suas características específicas, constitutivas de seu carácter, deixando-se 
influenciar por uma outra pessoa, é porque sente necessidade de estar em acordo 
com elas, e não em oposição. Ou seja, o indivíduo na massa age “por amor” ao 
outro (ihnen zuliebe). Para Freud, apenas Eros, que une o mundo, tem o poder 
necessário para unir uma massa. 

Esta tese é fundada na doutrina das pulsões, que primeiro tinha sido concebida 
conforme o par Fome / Amor, de acordo com os versos de Schiller: “tudo o que 
move o mundo é a fome e o amor”. A fome representa a pulsão de conservação 
de um eu centrado em si mesmo, enquanto o amor, ao contrário, volta-se para 
objetos: quando amo algo ou alguém, considero-o mais importante que mim 
mesmo. Mais tarde, o par Fome / Amor será substituído pelo par Ódio / Amor. 
Em seu ensaio Além do princípio de prazer, Freud analisa uma pulsão contrária à 
pulsão de vida que, correspondendo ao amor, quer preservar e unir: a pulsão de 
morte, que corresponde ao ódio, quer desagregar o que está unido, dissolvendo 
as unidades e conduzindo a vida ao estado anorgânico. 

Freud denomina de “libido” a energia do que se chama de amor: o amor 
a si mesmo, aos pais, aos filhos, aos amigos, à humanidade, a objetos concre-
tos e a ideias abstratas, comparado ao amor que Platão nomeou “Eros” e S. 
Paulo “Agape”, considerando, em sua Carta aos Coríntios, como acima de tudo.  
Eros quer conservar a substância viva e unir em unidades sempre maiores – pri-
meiro entre os indivíduos isolados, em seguida entre as famílias, as classes, os 
povos, as nações. Mesmo a cultura é compreendida como um processo a serviço 
de Eros. Freud diferencia dois tipos de relações libidinosas: o primeiro é o que 
se dá via um objeto de amor, tal como a prescrição religiosa de amar o próximo 
como a si mesmo (Freud, 1930, p. 238); o segundo é a identificação: “sobre ela 
repousa em grande parte a construção da sociedade humana” (Freud, 1933, p. 
283). É também a identificação o tipo de relação afetiva libidinosa numa massa.

A identificação pode ter um sentido positivo para a construção da iden-
tidade e para as relações sociais. Pertenço a vários grupos sociais, a uma 
multiplicidade de identidades, como a minha família, a minha escola, a mi-
nha igreja e assim por diante. Identifico-me a várias pessoas, reais, ideais ou 
fictícias e, enfim, a imagens de identidades individuais ou coletivas. De cada 
uma rejeito certos traços e absorvo outros, modificando-os. Neste processo 
de identificação, pelo qual estou sempre em transformação, construo uma 
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personalidade independente e original, além de todas as identidades às quais 
me identifico, não me limitando a nenhuma delas. Construo meu próprio 
“estilo”, um visual diferenciado, uma autobiografia única, um modo de vida 
alternativo. Dedico toda minha vida ao desenvolvimento de mim mesma, 
de minha visão de mundo, de meus ideais. Exponho-me a vários riscos de 
perda de sentido, mas desenvolvo também as minhas próprias estratégias para 
vencê-los. Minha identidade é assim, como dizer Balibar, transindividual: 
nem meramente individual, nem meramente coletiva, construo um carácter 
singular que não se reduz a nenhum modelo. Por isso Balibar prefere utili-
zar, em vez do termo identidade, o termo identificação: a identidade nunca 
é dada para sempre e cada identidade ambígua de cada pessoa está sempre 
em conf lito com as outras identidades que essa mesma pessoa comporta em 
si (Balibar, 1997, pp. 45-46). Paralelamente, desenvolvo também relações 
afetivas com aqueles com os quais me identifico. O processo de identificação 
favorece assim a vida em comum. 

É porque Freud concebe uma forma de socialização baseada no amor en-
quanto identificação que ele pode encontrar em coletividades efeitos positivos: 
apenas a sociedade pode prescrever regras éticas aos indivíduos, considera Freud, 
e uma coletividade pode ser tomada por um entusiasmo responsável pelas mais 
belas conquistas da humanidade. A multidão, observa Freud, dispõe de uma 
capacidade genial de criação, como as línguas, as músicas populares, o folclore; 
mesmo os pensadores e poetas que aparentemente criam de forma individual 
devem muito às multidões nas quais vivem, sendo numerosos os que participam 
anonimamente de seu trabalho.

1.2. A teoria do reconhecimento de Axel Honneth

A ideia da construção da minha identidade singular numa relação com as 
outras pessoas, e o sentido positivo que isso pode ter tanto para o indivíduo 
como para a sociedade, é formulada por Axel Honneth em termos de uma 
teoria do reconhecimento. O fenómeno de identificação, tal como pensado 
na psicologia social desde Freud, é interpretado por Honneth como reco-
nhecimento, que significa a atitude de assumir a perspetiva de uma segunda 
pessoa, o que supõe um momento de amor, de abertura. Para Honneth, a 
identificação demonstra, geneticamente, a precedência do reconhecimento 
sobre o conhecimento (Honneth, 2005, pp. 46-56). Esta demonstração refere-
-se às condições da criança de poder assumir uma perspetiva, do que depende 
sua capacidade de pensar e interagir. A criança se distancia da perspetiva 
egocêntrica quando, a partir da perspetiva de uma segunda pessoa, aprende 
a se referir a um mundo objetivo. A partir desta segunda perspetiva, o bebé 
apreende o mundo, adquirindo uma representação objetiva dos objetos, o 
que ocorre normalmente no nono mês de vida (“revolução dos nove meses”). 
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A pessoa querida é percebida como um ator intencional, que se orienta pelo 
mundo a seu redor. 

É do ponto de vista desta teoria do reconhecimento como identificação, 
ao menos no início da vida, que Honneth critica o caráter “cognitivista” da 
psicologia do desenvolvimento de Mead e Davidson. Estes, segundo Honneth, 
apesar de compreenderem que o pensamento simbólico só pode se desenvolver 
quando assume uma perspetiva, ignoram a importância decisiva que tem o 
aspeto emocional na relação entre o bebé e a pessoa de referência. Honneth, 
apoiando-se em autores como Peter Hobson e Michael Tomasello, critica esta 
abstração cognitivista: o mais importante, o que é realmente determinante, 
é o sentimento que a criança desenvolve em relação à pessoa de referência.  
É a identificação emocional que torna possível assumir uma perspetiva, condição 
para o desenvolvimento do pensamento simbólico. Esta conceção diferencia-se 
do cognitivismo por considerar a identificação precedente, ou seja, o sentimento 
de relação com a pessoa de referência. Quando a criança não se identifica, não 
respondendo à presença emocional da pessoa de referência, terá um déficit na 
função de pensar ou falar. Honneth encontra aqui um paralelo com Theodor 
Adorno, que em Minima Moralia condiciona o desenvolvimento do espírito 
humano à imitação da pessoa querida, forma originária do amor: “Uma pessoa 
torna-se uma pessoa”, um ser espiritual, “apenas quando imita as outras pessoas” 
(Aph. 99). Enquanto Adorno fala em termos psicanalíticos de “uma possessão 
libidinosa do objeto”, Honneth refere-se a esta relação de uma pessoa à outra, 
que permite a uma pessoa pôr-se na perspetiva da outra (Honneth, 2005, p. 51). 

A tese de Honneth (2003) se apoia em três hipóteses: 1) a primeira é a prio-
ridade da interação social na organização do psiquismo; 2) a segunda é a dupla 
função da interiorização como mecanismo de socialização e fator de indepen-
dência; 3) a terceira é que a região pouco organizada do psiquismo, o “isto” (das 
Es) no sentido freudiano, é o fator de individuação.

É porque as interações sociais são interiorizadas que se produzem tanto 
a socialização como a individuação do sujeito. A dificuldade é como com-
preender que, em um mesmo processo, dois fenómenos contraditórios são 
produzidos: a socialização afirma a sociedade no psiquismo infantil, enquanto, 
nesse mesmo processo, a criança desenvolve sua personalidade única. Para 
explicar como esta socialização e individuação se produzem, Honneth consi-
dera que a interiorização não é uma neutralização da relação de comunicação 
externa, vivida de maneira passiva. Ao contrário, é porque a internalização 
resulta de uma interação que ela permite ao indivíduo se diferenciar de seu 
próprio meio-ambiente. A interiorização desta interação aumenta a capaci-
dade do indivíduo de se liberar de objetos, pessoas de referência e impulsos 
externos, alargando o espaço no qual ele pode exprimir suas necessidades e 
fixar seus objetivos individuais. 

Honneth considera, apoiando-se em Mead, que na socialização a criança 
interioriza as perspetivas externas de um “outro”, no início concreto, e em 
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seguida generalizado. A criança constrói, assim, em si mesma um “eu” que a 
ajuda a controlar de modo autónomo suas pulsões. A interiorização da solicitude 
da pessoa de referência dá à criança a capacidade de ficar só consigo própria, 
analisa Honneth com Winnicott, descobrindo criativamente ao brincar suas 
necessidades. O propulsor da individuação vem dessa instância pouco organizada 
que Freud chama de isto (das Es). Portanto, a interiorização dos esquemas de 
comunicação externa deixam de lado uma região que se torna um reservatório de 
motivações inconscientes e exigências pulsionais. Estas forças não passam pela 
representação reflexiva. Mas é do isto (das Es) que vem a pressão intra-psíquica 
que leva o sujeito a se individualizar enquanto cresce. Do isto (das Es), analisa 
Honneth, provêm exigências mudas que obrigam o indivíduo a ultrapassar o 
nível no qual ele tinha antes formado seu compromisso com o meio-ambiente 
social, e a se elevar a um estado superior de individuação. O processo de socia-
lização se torna assim um processo de individuação. 

O pressuposto é ter havido uma interação originária. Honneth considera, 
apoiando-se em Winnicott, que o bebé encontra-se em um estado originário 
chamado na tradição psicanalítica de simbiose com a pessoa de referência, 
ou ainda de narcisismo primário; separar-se da pessoa de referência, da qual 
o bebé não se diferencia, é para ele um choque difícil de ser assimilado. Suas 
impulsões e suas motivações são confundidas com as da pessoa de referência. 
O bebé é completamente dependente de seu referente primário não apenas 
quanto à sobrevivência material; ele não se distingue de seu meio-ambien-
te. A questão é como o bebé vai dominar a descoberta de uma realidade 
independente (problema central para Winnicott). Não seria tão importante 
a produção cognitiva da realidade objetiva, mas sim como a criança admite 
afetivamente a realidade de uma pessoa de referência independente. A criança 
precisará buscar um equilíbrio entre o desejo de fusão e a demarcação do eu. 
Honneth apoia-se aqui em Winnicott, que analisa como o bebé tem desejo de 
fusão, de simbiose com o meio-ambiente, desenvolvendo uma relação afetiva 
muito forte com certos objetos de seu meio-ambiente imediato, chamados de 
“objetos de transição”. Mas nem o bebé nem o adulto conseguem responder 
adequadamente a esta separação.

Fundamental para Honneth é que também as reivindicações pulsionais são 
organizadas pela intersubjetividade. É assim da perspetiva da intersubjetividade 
que a formação do potencial pulsional do ser humano deve ser analisada. A or-
ganização de todo o psiquismo é considerada como um processo de estruturação 
de um potencial pulsional. Honneth se apoia aqui na tradição pragmática da 
teoria da socialização, que considera como o psiquismo individual se desenvolve 
no intercâmbio ininterrupto com seu meio ambiente. No início, o bebé tem 
uma atividade pulsional sem direção ou estrutura. As pulsões não estão asso-
ciadas a objetos específicos. Não se trata de uma necessidade de um objeto do 
qual se tem a lembrança de uma experiência de satisfação. O impulso orgânico, 
entende Honneth se apoiando nos trabalhos de Hans Loewald, se transforma 
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em pulsão quando a criança diferencia a solicitude da mãe do resto do meio 
ambiente. Trata-se do primeiro passo na organização das pulsões. Os cuidados 
do referente primário não são simplesmente o meio para suprimir os estados 
de excitação, mas são o ato criativo de produção e organização dos processos 
de excitação: os cuidados da mãe suscitam na criança as pulsões. O processo 
de individuação é assim concebido como uma diferenciação na vida pulsional. 
A energia pulsional é organizada no psiquismo do indivíduo. 

A partir desta fase precoce de simbiose, há um processo de individuação 
como movimento de diferenciação da vida pulsional, que se subdivide em dife-
rentes instâncias, que representam cada uma a interiorização de um certo modo 
de interação do bebé com seu meio ambiente. Os elementos da energia pulsional 
tomaram, ao longo do processo de interiorização, uma forma organizada. Em vez 
de tais unidades organizadas, há uma fase na qual a experiência simbiótica da 
criança é desmantelada e sua energia pulsional é libertada. A relação individual 
consigo próprio resulta de um processo de diferenciação que deve se efetuar pela 
interiorização de modos de interação externos. Assim, as operações do eu ou as 
funções do supra-eu não são forças opostas às pulsões, mas sua coordenação. 
A energia pulsional permite ao sujeito, após a separação da primeira infância, 
construir instâncias intrapsíquicas que resultam da interiorização de modos de 
comunicação externas: “Tudo que constitui nossa vida interior, nossos desejos, 
nossos movimentos de consciência, nossa apreciação do real, nossos ideais, 
tudo isso se une em uma pluralidade de vozes que são formas mais ou menos 
solidificadas de energia pulsional e que, corretamente interiorizadas, formam 
entre elas uma relação quase dialógica”. 

O psiquismo humano é compreendido como um dispositivo de interação 
interiorizado que completa o mundo da comunicação intersubjetiva, no qual o 
indivíduo encontra o outro em diversas relações de reconhecimento. Honneth 
entende assim que o indivíduo desenvolve a capacidade de uma f luidez anterior 
quando aceita se abandonar temporariamente a experiências que superam os 
limites de seu eu. Continuamos em contacto com experiências de fusão que 
foram ultrapassadas, preço de nossa individuação. Na abolição dos limites 
do eu encontramos a força necessária para manter a balança entre simbiose 
e independência. Há importantes deslocamentos de um estágio a outro em 
um indivíduo. Quanto mais o indivíduo é vivo (o que não quer dizer mais 
estável), mais rico é o espectro dos diferentes níveis do eu e da realidade. 
O eu plenamente desenvolvido não é o que se fixa no nível superior de seu 
desenvolvimento, mas é um eu que conserva precedentes graus de integração. 
O que importa para Honneth é, de um ponto de vista normativo, o que isso 
significa para o ideal da personalidade na psicanálise. A maturidade do sujeito 
não é a sua capacidade de controlar suas necessidades e o meio ambiente, 
mas de integrar diversas facetas de sua personalidade, seu carácter “vivo”.  
O desenvolvimento da personalidade significa assim uma construção progressi-
va de um espaço de comunicação intrapsíquica pela interiorização de diversos 
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esquemas de interação. Isso permite a Honneth apresentar uma nova definição 
de maturidade pessoal: “será considerado maduro, plenamente desenvolvido, 
o sujeito capaz de desenvolver sua aptidão ao diálogo interior, de f luidificar 
a relação a si mesmo, abrindo-se ao maior número possível de vozes, tecendo 
em sua própria interioridade as relações de interação as mais diversas”. O que 
importa assim hoje, para Honneth, é esta pluralização interna dos sujeitos, a 
f luidificação de sua identidade. A psicanálise, entendida em termos de uma 
teoria do reconhecimento, permite assim a Honneth desenvolver o ideal nor-
mativo de uma personalidade f luida: a maturidade pessoal não significaria 
um eu forte e estável que domina a realidade, estabelecendo um equilíbrio 
entre as reivindicações pulsionais inconscientes e as normas sociais, mas sim 
um sujeito enriquecido por uma vida interior diversa.

2. Identidade e exclusão social

2.1. Perspetiva freudiana

Honneth considera que a reificação do outro ocorre quando a identificação 
originária é “esquecida”. Para Freud, contudo, é a própria identificação que 
pode ter também um sentido negativo tanto para o indivíduo como para a vida 
social. O indivíduo não se desenvolve somente no sentido da autonomia e da 
integração de si mesmo e do outro (o que com efeito parece ser o privilégio de 
um número restrito), mas sobretudo no sentido da adaptação a um modelo e 
da exclusão dos que não se adaptam. A identificação é fixada numa identidade 
considerada “invariável”, excluída pelos outros ou que exclui os outros. Portanto, 
se a identificação pode ter um sentido positivo para a relação e a integração 
social, pode também ter um sentido negativo, e significar exclusão. Nesse caso, 
tal como analisa Balibar, a individualidade pode reduzir-se a uma identidade 
“unívoca”, “maciça” e “exclusiva”, causando a identificação total do indivíduo 
ao seu papel (de mulher, estrangeiro, empregado etc.). Forma-se uma identidade 
que exclui o outro, qualquer vestígio de diversidade de “mim” e de “nós”, que 
prefere a morte a qualquer mistura. A violência produz-se assim por deman-
das e imposições de identidades exclusivas, aniquiladores ou autoaniquiladoras 
(Balibar, 1997, pp. 46-47).

O processo de identificação resulta em uma polarização antagónica entre 
“nós” e “eles”, que tem a sua contrapartida política. A conceção de “nós” é 
baseada em um conceito de “pureza”. O místico “nós” deve ser redescober-
to. Os outros são muito diferentes e têm costumes muito diferentes. Eles 
também são quantitativamente numerosos: eles tendem a se multiplicar. A 
afirmação de “nós” implica a destruição dos “outros”. O inimigo constitui 
um “complot”: politicamente, é o inimigo externo que ameaça a segurança 
das fronteiras e o inimigo interno que ataca as bases do regime. Assim, a 
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minoria arménia na Turquia foi visto como cúmplice o inimigo externo, a 
Rússia; e em Ruanda, a ameaça estrangeira dos Tutsi foi associada aos Tutsis 
de dentro das fronteiras. Esta visão do outro como uma ameaça se torna 
uma profecia autorrealizável: cada um acha que seu inimigo está planejando 
seu extermínio. Para antecipar isso, dá o primeiro passo para o extermínio 
do inimigo, o que se justifica como uma “prevenção”. No caso da fixação, 
a relação com o outro torna-se “psicótica” e “paranoica”. Psicótica “porque 
o outro não é visto como semelhante; “Paranoica”, porque o outro é visto 
como ameaçador e perigoso. A passagem desta visão do inimigo para seu 
extermínio efetivo não é automática. É o resultado de crises sociais, políticas, 
económicas, especialmente quando elas levaram a guerras. Neste caso, a visão 
de mundo particular e exclusivo é institucionalizado, o que parte do trabalho 
do poder para dar um “rosto” ao inimigo, para justificar o seu extermínio. A 
propaganda naturaliza o ódio, dando-lhe um caráter óbvio. Praxis excluden-
te e discurso de legitimação estão intimamente ligados. Modernas técnicas 
de “psicologia das massas” racionalizam antigas técnicas de manipulação. 
Quando a violência é “legalizada” pelo Estado, seus cidadãos também tendem 
à violência. Ciência e as artes são mobilizados para atacar o inimigo. Num 
nível mais elevado, este processo pode levar ao massacre total ou parcial da 
população civil. 

A adaptação a um modelo associa-se à imposição de uma autoridade. Isto 
constitui outro tipo de relação, diferente da identificação. Se entre os membros 
de uma massa há identificação (e exclusão dos que não se identificam), entre os 
membros da massa e seu chefe há um tipo de hipnose coletiva, pela qual um 
objeto comum, o líder (uma pessoa, uma instituição ou uma ideia abstrata), subs-
titui a consciência, assumindo o papel de uma instância crítica interiorizada. 

A psicologia social não pode, por conseguinte, basear-se apenas no princípio 
da sociabilidade dos seres humanos. Se há sociabilidade, a antissociabilidade é 
igualmente forte e determinante, as tendências sociais e anti-sociais coexistem. 
Como analisa Moscovici, uma relação social duradoura não se forma somente 
com base na sociabilidade, mas sobretudo na luta para vencer a antissociabili-
dade. A autorreferência do narcisismo significa amor exclusivo por seu próprio 
corpo e por si próprio, indiferença e impaciência em relação aos outros. Há 
certamente uma dimensão social coletiva no narcisismo: a minha família, a 
minha igreja, a minha raça, a minha nação, etc., mas nesse caso a libido não se 
transfere a qualquer objeto: o culto de si mesmo é acompanhado pelo culto dos 
que pertencem ao mesmo grupo e pela antipatia pelos que pertencem ao outro. 
Unicamente os do mesmo grupo, superiores aos outros, são tratados como hu-
manos. Daí o racismo, a xenofobia, o preconceito contra as outras classes sociais 
e outras discriminações que destroem as relações sociais (Moscovici, 1985, pp. 
309-310). Identificação e narcisismo não se excluem: os dois fenómenos coexis-
tem e se condicionam reciprocamente. A identificação não pode ser abstraída 
dos indivíduos e dos grupos concretos, nem mesmo de instituições. 
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A substituição, no caso da melancolia, da possessão de um objeto pela iden-
tificação com este objeto, é compreendida por Freud como um fenómeno geral 
de constituição do carácter, do “eu”. Este fenómeno é explicado na sua obra “O 
eu e o isto” (Das Ich und das Es) nos termos que Freud vai utilizar a partir de 
então para designar as diferentes instâncias do psiquismo. O “isto” (das Es), que 
estabelecia uma relação afetiva com o objeto, abandona-o, mas se identifica com 
ele. O eu se constitui por esta identificação, e assim seu carácter conta a história 
das escolhas dos objetos. A possessão do objeto conduz a uma transformação do 
eu mesmo antes da perda do objeto: transformo-me à imagem daquilo que amo. 
Sobrevivo à minha relação com o objeto, e o objeto sobrevive em mim mesmo 
após tê-lo perdido. Por outro lado, a escolha do objeto conduz à transformação 
de meu eu, que domina assim o isto (das Es). Assumo as características do objeto 
e apresento-me ao isto (das Es) como objeto de amor. Por este mesmo processo, 
emerge o “supra-eu” (das Über-ich): os comandos e proibições da autoridade que 
me é querida tornam-se minha consciência (Freud, 1923, pp. 296-303). Meu 
ideal exprime os mais importantes destinos do isto (das Es). 

O que é criado no isto (das Es) torna-se parte da construção do ideal. O que 
estava nas profundezas da alma individual torna-se, na construção do ideal, 
nossos valores mais elevados. Professores e autoridades assumem mais tarde o 
papel do pai: comandos e proibições dominam no supra-eu, tornando-se agora 
a consciência moral. A tensão entre as exigências da consciência e a ação do eu 
é percebida como um “sentimento de culpabilidade”: “Os sentimentos sociais se 
baseiam na identificação com outros com base no mesmo eu-ideal”. O eu não 
se distingue absolutamente do isto (das Es), mas é “uma parte particularmente 
diferenciada do isto” (das Es). O eu também não se distingue absolutamente 
do supra-eu: “o eu cria seu supra-eu (das Über-ich) a partir do isto” (das Es). Os 
conflitos do eu com a posse do objeto pelo isto podem continuar em conflitos 
com sua herança, o supra-eu (das Über-ich) (Freud, 1923, pp. 303-305). 

Tal como um juiz ou uma lei, o supra-eu exerce principalmente a função de proi-
bição, que é acompanhada pelo sentimento de culpabilidade. Em vez de um processo 
de identificação a um modelo, como no caso do eu-ideal, o supra-eu se forma por leis: 
“O supra-eu da criança não se forma à imagem dos pais, mas à imagem do supra-eu 
destes; ele se preenche do mesmo conteúdo, torna-se o representante da tradição, de 
todos os julgamentos de valor que subsistem assim pelas gerações” (Freud, 1933a, 
p. 505). A lei do juiz que me condena torna-se mais forte do que a imagem ideal de 
quem amo – minha identidade e minha ligação aos grupos aos quais pertenço faz-se 
sobretudo pela modalidade da submissão, da punição e da culpabilidade. 

Isso implica três problemas de carácter jurídico-político. O primeiro se refere 
ao Estado. Freud analisa o processo de identificação coletiva mais em relação a 
uma massa altamente organizada, artificial e permanente, ou seja, em relação 
às instituições, do que em relação à massa primitiva. Contudo, a Psicologia das 
Massas mostra apenas dois casos de massas permanentes, a Igreja e o Exército, e 
não o Estado que os unifica. Se Totem e Tabu já tratava da organização política, 
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é apenas no seu ensaio Considerações sobre a guerra e a morte que Freud refere-se 
explicitamente ao Estado no seu sentido moderno. Em tempos de guerra, a 
violência do Estado pode desencadear a dos seus cidadãos: o Estado que tinha 
proibido a violência, detendo assim seu monopólio, exige agora a violência dos 
seus cidadãos assegurando-lhes impunidade. Partindo a violência parte do Estado, 
os indivíduos tendem a se tornar também violentos (Freud, 1915, pp. 38-39; 
Freud, 1930, cap. VII e VIII), e mesmo as ciências e as artes se mobilizam para 
atacar o inimigo, contrariando a hipótese de sua neutralidade. O antropólo-
go considera seu inimigo como inferior, o psiquiatra considera-o “perturbado 
mental ou espiritualmente” (Freud, 1915, p. 35).

O mesmo fenómeno que Freud observou no Exército e na Igreja pode ser 
identificado no Estado, como analisou o jurista Hans Kelsen. A identificação 
tem tanto consequências positivas como negativas para os membros de uma 
comunidade. Por um lado, é a identificação que permite a relação social; con-
tudo, no caso de uma identificação unívoca e excludente, esta serve apenas para 
produzir hipóstases coletivas. Daí a necessidade de que o Estado seja distin-
guido de grupos onde há uma relação concreta, afetiva e pessoal. A tendência, 
no entanto, é de ver no Estado um ser pessoal, uma substância moral, social, 
histórica. Mas trata-se aqui para Kelsen de uma hipóstase ideológica. Esta hi-
póstase identifica o Estado com um conceito de nação, que cria a ideologia de 
uma homogeneidade (Balibar, 2007; Kelsen, 1925). 

O segundo problema refere-se ao papel do líder. Freud observa que uma 
parte considerável da humanidade se sujeita incondicionalmente a uma autori-
dade que decide por ela (Freud, 1933, p. 284). Daí o lugar central das questões 
geradas na discussão sobre “a servidão voluntária”, tal como foi formulada 
por La Boétie (Freud, 1933, pp. 276-7; La Boétie, 1577) no século XVI. Para 
La Boétie, a responsabilidade da servidão voluntária não está na alma do ser 
humano, mas é imputável aos tiranos. Para Freud, contudo, a tirania política 
impõe-se sobretudo porque um carácter não autónomo e submisso à autoridade 
foi constituído. 

O terceiro problema refere-se ao direito. Na sua resposta à questão de 
Einstein “Porquê a guerra?”, Freud critica a conceção abstrata e racional do 
direito, que o apresenta como o contrário da força bruta, a reação de uma 
maioria mais fraca contra uma minoria mais forte, o poder da comunidade 
contra o poder de só um2. A esta conceção abstrata do direito, cuja catego-
ria fundamental é a unidade jurídica que transcende os conf litos sociais, 

2 Freud admite que a forma ideal de relação social “seria naturalmente uma comunidade de 
pessoas que conseguiram submeter suas pulsões à ditadura da razão. Apenas isso poderia ocasionar 
uma união das pessoas tão perfeita, tão sólida, mesmo se fosse necessário renunciar às relações 
sentimentais”. (Freud, 1933b, p. 284). Esta ideia de submissão à razão é retomada em sua Lição 
N. 35, intitulada “De uma visão de mundo”: “A nossa melhor esperança para o futuro é que o 
intelecto - o espírito científico, a razão - alcance com o tempo a ditadura sobre a alma humana na 
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opõe-se a conceção de direito cuja categoria fundamental é o conf lito entre 
os seres humanos. Primeiro, estes conf litos são regulados pela força. As 
relações de força desiguais entre os membros de uma comunidade – homens 
e mulheres, pais e crianças, vencedores e vencidos das guerras (que assim se 
tornam mestres e escravos) condicionam o direito de uma comunidade. As 
mudanças históricas nas relações de força alteram o direito, seja por aqueles 
que, não aceitando as limitações que o direito impõe a todos, retornam à 
força bruta; seja pela reação dos mais fracos, que querem conquistar mais 
poder e direitos iguais para todos. Neste caso, ou o direito adapta-se às 
novas relações de força, ou, se há resistência em alterar o direito, ele é sus-
penso até que uma nova ordem jurídica seja instaurada. O direito resulta 
então de uma luta infinita (Freud, 1933b, pp. 277-9), o conf lito no plano 
cultural não cessa no plano jurídico3, tão conf lituoso como a sociedade 
que o produz. 

Esta conflitualidade no plano político-jurídico está em relação direta com 
os conflitos das pulsões. Por um lado, há uma contradição entre a pulsão de 
vida e a pulsão de morte, que se torna pulsão de destruição quando se volta 
contra um objeto externo (e uma parte desta pulsão age dentro do ser humano, 
destruindo ele próprio) (Freud, 1933b, p. 282). A pulsão de destruição é com-
batida pelo seu contrário, a pulsão de vida – Eros: “tudo que produz relações 
afetivas entre as pessoas deve agir contra a guerra” (Freud, 1933b, p. 283); no 
entanto, a pulsão de destruição também é combatida pelo mundo externo que 
transforma o indivíduo: “tudo que promove o desenvolvimento da cultura tra-
balha também contra a guerra” (Freud, 1933b, p. 286). Cabe à cultura alterar 
as disposições internas: Freud vê Einstein e a si próprio como pacifistas, que se 
indignam contra a guerra, que se tornou insuportável para eles, não por uma 
repulsa intelectual, mas por “uma intolerância constitutiva” (não natural, mas 
constituída) – de acordo com a qual é fácil encontrar os argumentos racionais 
a favor da paz. 

2.2. Teoria do reconhecimento de Charles Taylor e Emmanuel Renault

Se a análise de Honneth lida com a difícil relação entre fusão e separação, 
há um outro fenómeno que Freud analisou no processo de individuação e 
socialização: a fusão (no processo de socialização) pode ser caracterizada por 

vida […]. A dominação da razão revelar-se-á a união mais forte entre as pessoas e abrirá caminho 
a outras uniões” (Freud, 1933b, p. 598). 

3 O direito, para Freud, tem necessidade de uma condição psicológica (e a união dos mais 
fracos para lutar contra o mais forte não é estável): o sentimento de pertencer a uma mesma co-
munidade, por relações afetivas entre os seus membros que podem estabelecer relações sociais que 
não excluem e não marginalizam. Freud explica estas relações pela sua doutrina das pulsões. 
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uma dominação daquele com o qual me identifico sobre mim, e a separação 
(no processo de individuação) por uma aversão contra aquele com o qual não 
me identifico. Esta questão cruza assim a do não-reconhecimento social e po-
lítico das identidades, do qual se originam diversas formas contemporâneas de 
injustiça e de sofrimento. 

Segundo a análise do filósofo Emmanuel Renault, a extensão mundial de um 
mesmo modelo cultural torna impossível para os indivíduos o reconhecimento 
do valor das suas identidades culturais (representações religiosas, formas de 
expressão artística, formas de cultura material como alimentação, vestuários, 
técnicas, etc.), bem como das suas identidades sociais e profissionais. Não se 
trata somente das identidades coletivas, mas de todas as características éticas 
que constituem a identidade e que são suscetíveis de uma desvalorização: os 
hábitos sexuais, o modo de vida, etc. A desigualdade entre os grupos sociais não 
é assim devida somente ao desrespeito dos direitos fundamentais e à distribuição 
desigual de riquezas, mas também aos efeitos da negação do reconhecimento, da 
institucionalização da cultura e de modelos normativos que provocam a desva-
lorização, a invisibilidade e a estigmatização (Renault, 2004, pp. 262-263). 

Daí a pertinência de se perguntar como minha identidade pessoal se refere 
à vida pública. O debate em torno desta questão é marcado por três aspetos, 
como observa Renault: uma questão normativa (que direito é justo e que valor 
é bom?); uma questão de teoria social (o que permite a adesão dos indivíduos a 
estes princípios e quais instituições justas lhes correspondem?); e uma questão 
de antropologia filosófica (qual é a natureza da identidade pessoal em relação 
aos pertencimentos coletivos?) (Renault, 2004, p. 250). 

Uma das respostas a esta questão considera que o espaço público deve se 
referir principalmente aos valores universais, garantindo uma neutralidade em 
relação às questões da identidade, a fim de permitir sua pluralidade. Os ele-
mentos biográficos, sociais e culturais da identidade têm um carácter específico 
e contingente que não poderiam definir o justo. Uma outra resposta considera 
tal neutralidade como impossível, já que a política e a justiça legitimam sempre 
certa conceção da identidade pessoal, tornando invisível, desvalorizando ou 
estigmatizando as outras. Esta recusa institucionalizada do reconhecimento da 
identidade, por conseguinte de particularidades, lesa a relação positiva de um 
indivíduo a si próprio, o que tornaria necessária uma política que considera o 
reconhecimento das particularidades como uma questão de política e de justiça 
(Renault, 2004, pp. 273-274).

A resposta tradicional da filosofia política é que a violência deve ser tratada 
de maneira preventiva por um Estado de Direito constituído para libertar os 
indivíduos. Cada um pode pertencer a múltiplas comunidades concretas (fa-
miliar, religiosa, profissional, política, etc.) adquirindo assim uma identidade 
abstrata e universal, condição de possibilidade das identidades concretas. Mas 
isso apresenta, analisa Balibar, três problemas. O primeiro problema é que o 
Estado hierarquiza a importância e o reconhecimento das identidades primá-
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rias, o que é também uma forma de violência. O segundo problema é que uma 
comunidade universalista, o Estado, ainda que republicana e laica, é também 
uma comunidade. Na época moderna, é uma comunidade nacional: os indi-
víduos devem constituir em seu imaginário a “substância” da sua identidade 
política – relações familiares, linguísticas, religiosas são depositadas nos lugares 
e nos mitos da memória histórica. Esta mediação é indispensável para exportar 
a crueldade para além das fronteiras, para “os outros”. O terceiro problema é 
que o Estado constrói a sua universalidade incorporando o poder destrutivo do 
processo económico. Contudo, o mercado não está ao serviço da ética universal 
e da instituição política, e pode criar uma polarização de classes que destrói as 
condições da política. O Estado não é per se um agente de civilidade. Ao curso 
da história do século XX, observa Balibar, são as multidões que forçaram o 
Estado a reconhecer sua dignidade e a introduzir civilidade no espaço público. 
Isso foi possível apenas com uma autonomia suficiente da multidão. A insti-
tucionalização de certa visão do mundo que cria a recusa de reconhecimento 
não pode assim ser compreendida de maneira abstrata, mas apenas no contexto 
de uma exclusão crescente, de crise da representação política e do liberalismo 
económico (Balibar, 1997, pp. 48-51).

Alguns teóricos do reconhecimento consideram então que a política e a jus-
tiça, que visam a realização dos valores universais bem como a transformação 
socioeconómica, devem se referir igualmente ao reconhecimento das universali-
dades e das particularidades. A política do reconhecimento para Charles Taylor 
significa assim duas coisas: uma política do universalismo e uma política da 
diferença. Taylor considera como “na relação dialógica” constrói-se a identida-
de autêntica (uma personalidade única, que não é determinada pelas coerções 
externas) assim como a comunidade. A ideia de que a identidade singular se 
forma no processo de socialização tem consequências político-sociais na luta por 
reconhecimento dos vários grupos que constituem uma comunidade. Construo 
minha identidade orientada por um ideal de autenticidade, fidelidade a mim 
mesma e à minha maneira de ser: “existe certa maneira de ser humano que 
é a minha maneira. Sou chamado a viver a minha vida desta maneira, e não 
imitando a vida de uma outra pessoa. Mas esta noção dá uma importância 
nova à fidelidade que devo a mim mesmo. Se não sou assim, falta o essencial 
da minha vida: falta o que significa para mim ser humano” (Taylor, 1994, p. 
47). O “princípio de originalidade” significa que cada um tem algo de único 
a dizer. Não devo conformar-me às exigências externas, e não posso encontrar 
senão em mim mesma, e não exteriormente a mim, meu modelo de vida. O 
que sou não deriva da sociedade, mas é gerado interiormente: “Ser fiel a mim 
mesmo significa ser fiel à minha própria originalidade” (Taylor, 1994, p. 48). 
Esta originalidade realiza-se em dois níveis: individual e coletivo. 

O que sou não é gerado interiormente por um processo monológico, mas 
sim num diálogo interno e externo. Posso definir-me a mim própria porque, ao 
longo da minha vida, aprendo linguagens humanas ricas de experiências. Ainda 
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que algumas influências, sobretudo as primeiras, provavelmente predominem, 
devo esforçar-me para definir-me a mim própria, dominando esta influência 
e evitando as relações de dependência: “Tenho necessidade de relações para 
realizar-me, não para definir-me” (Taylor, 1994, p. 51). Uma imagem externa 
de mim que me vê como inferior ou que me despreza pode ser interiorizada. As 
discussões sobre o feminismo, o racismo e o multiculturalismo compreendem 
assim que a recusa de reconhecimento é uma forma de opressão. 

O universalismo, que tem como valor a dignidade, visa a igualdade dos 
direitos cívicos bem como a igualdade na esfera socioeconómica. A política 
da diferença tem também um fundamento universalista, dado que cada um 
tem o direito a ser reconhecido pela sua identidade única. Mas se a política 
da igual dignidade visa a universalização dos direitos, a política da diferença 
pede o reconhecimento da identidade única de um indivíduo ou de um grupo, 
uma distinção que foi ignorada ou assimilada a uma identidade dominante. 
É, por exemplo, o caso das medidas de discriminação positiva que permitem 
a categorias anteriormente desfavorecidas beneficiar de vantagens para empre-
gos ou vagas na Universidade. Esta política exige o respeito igual às culturas 
efetivamente desenvolvidas (Taylor, 1994, pp. 56-61). 

No mesmo sentido, Renault considera o reconhecimento da diferença como 
uma questão de justiça, buscando assim se diferenciar de três tradições: o 
liberalismo, o comunitarismo e o pós-modernismo. O liberalismo (como o 
republicanismo francês) considera que, diante da diversidade das conceções 
coletivas da “vida boa” (referências à cultura, à nação, às classes sociais, ao 
género, etc.), a política deve ser neutra em relação à cultura e a seus valores 
fundamentais. Daí a crítica do liberalismo a uma política das identidades: há 
uma prioridade do justo sobre o bem, e a política deve considerar as pessoas 
apenas como seres humanos. As exigências do liberalismo se fundam assim 
na universalidade dos direitos humanos (por excelência a liberdade e a igual-
dade) e da democracia. O reconhecimento da identidade parece contradizer 
esta exigência. Para o comunitarismo, os indivíduos devem ser considerados 
como membros de comunidades de tradição historicamente constituídas.  
O justo refere-se aos valores compartilhados pelos grupos sociais, as suas 
representações de uma boa vida. O comunitarismo denuncia assim a ilusão 
liberal de uma política autónoma; mas considera, contudo, que estas condições 
são pré-políticas. Por fim, o pós-modernismo considera que a institucionaliza-
ção implica sempre uma subjugação, a imposição de uma identidade (Renault, 
2004, pp. 248-250). Judith Butler, por exemplo, considera que as identidades 
seriam produzidas por dispositivos anónimos e coletivos de poder que se 
aplicam na matéria biológica e psicológica do indivíduo. O corpo biológico 
sexuado, portanto, não é um “dado” natural, investido pela codificação social. 
A construção do corpo biológico é no entanto invisível: o resultado aparece 
como um dado natural e, portanto, legítimo. O mesmo ocorre quanto ao 
estatuto da raça, da etnia e da nação. Toda referência à essência é uma ilusão 
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naturalista e determinista que fixa as identidades consideradas como naturais 
e, portanto, aceitáveis. O que não corresponde a este modelo é considerado 
como não natural e, consequentemente, inaceitável. Uma construção social 
contingente é assim transformada em um dado natural necessário, utilizado 
como norma social que produz e dirige condutas. 

Renault apoia-se aqui em Bourdieu, que analisa como os grupos sociais 
enfrentam-se não somente para controlar os recursos materiais, mas também 
para impor a sua visão de mundo, exercendo uma violência simbólica sobre 
os outros grupos que resulta não somente da confrontação de estruturas ava-
liativas divergentes, mas também de estruturas cognitivas distintas (princípio 
de visão e divisão). A institucionalização de um modelo cultural tem por 
efeito a desvalorização dos papéis sociais valorizados por certos grupos sociais, 
bem como a definição de papéis sociais que eles dificilmente podem exercer.  
Renault revindica assim o reconhecimento das culturas dominadas e o tra-
balho de interculturalidade como uma prevenção da violência gerada pelos 
conf litos de identidade. Isto não significa, evidentemente, que todas as iden-
tidades merecem ser reconhecidas. Uma identidade que implica uma forma 
de estigmatização racista, sexista ou xenófoba não pode revindicar sua legiti-
midade. O justo tem uma prioridade sobre a conceção da vida boa, ainda que 
a justiça deva também integrar uma conceção de vida boa (Renault, 2004, 
pp. 269-273). 

Conclusão

Se o objetivo de Honneth é construir uma conceção normativa do indi-
víduo maduro – aquele cuja personalidade expressa uma pluralização interna 
– pode-se considerar com Freud essa pluralização interna como o resultado de 
vários pertencimentos sociais, com os quais o indivíduo se identifica, o que 
permite observar as imposições da interação social sobre o indivíduo e identi-
ficar consequências políticas. É por participar de vários grupos sociais e de uma 
multiplicidade de identidades que o indivíduo pode construir uma personali-
dade autónoma e autêntica, ao mesmo tempo que desenvolve laços emocionais 
com aqueles com quem se identifica. A base da vida social e da cultura é assim 
constituída. Consequentemente, onde Honneth criticou o ideal de um ego 
forte, em oposição a uma vida interior diversificada, seria possível, com Freud, 
criticar um eu fixo a uma identidade, a um único grupo de pertencimento, a um 
único modelo suposto invariável, que exclui tudo o que lhe é diferente. Quando 
isso acontece, os conflitos devido a reivindicações ou imposição de identidades 
podem se tornar destruidores. A identificação do bebé com os pais não é um 
fenómeno que se transfere para toda a humanidade, sendo, portanto anterior 
a todas as outras formas de identificação. A reificação não ocorre por causa de 
um “esquecimento” da identificação primária, tal como interpreta Honneth, 
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mas sim devido a uma “fixação” na identificação primária que impede outras 
experiências de identificação.

A análise de Freud mostra que o vínculo entre a formação da personalidade 
e as instituições sociopolíticas estão na base dos fenómenos modernos de todo 
tipo de discriminação, sobretudo racismo, sexismo, nacionalismo e, em casos 
mais extremos, genocídio. Em vez de atribuir o comportamento discriminatório 
a uma agressividade coletiva natural das “multidões”, desvalorizadas enquanto 
massas “primitivas”, é preciso compreendê-las na sua relação com a legitimação 
institucional de certos modos de vida e pensamento. A violência relacionada a 
conflitos de identidade não é espontânea, ela é um produto sociocultural inse-
parável de condições sociopolíticas e, consequentemente, implica sempre uma 
responsabilidade4.

A dificuldade é que o sentido e a forma pelas quais as instâncias de contro-
lo exterior se internalizam exigem uma crítica da sociedade, que verifique as 
condições sociais que favorecem a formação desses conflitos, bem como aquelas 
condições que podem se opor. As ideias e os comportamentos discriminatórios 
contemporâneos, apesar de suas raízes muito antigas, não são manifestações 
autónomas, mas sim associadas às crises sociopolíticas da economia liberal e da 
democracia representativa. O fenómeno da exclusão é central aqui, num contexto 
no qual o que não está crescendo não é o mercado, mas a desindustrialização e 
desemprego. Interpretações abstratas destes conflitos como “rejeição do outro” 
supõem que a alteridade é a priori, o que reproduz o discurso racista e ignora 
a história que cria estigmatizações.

As diferentes formas de política – como a que visa a realização de direitos 
universais, a que visa a transformação socioeconómica e a que visa a violência 
dos conf litos de identidade, tais como propostas por autores como Taylor e 
Renault – devido às suas limitações, completam-se e pressupõem-se mutuamente. 
Como observa Balibar (1997, p. 51), uma política que se refere à conquista dos 
direitos universais emerge quando uma parte da humanidade é excluída do di-
reito universal à política – assim nasce o combate contra a recusa de cidadania. 
Mas um “direito dos excluídos” pode sempre consagrar a ordem estabelecida. 
Por outro lado, “a outra cena”, a subjugação e a obediência às instituições, deve 
servir precisamente para mostrar o lugar onde a política que se refere ao conflito 
de identidade deve ocorrer: ela se produz como política de desidentificação, 
na ação de diferenciar-se, de não se deixar fixar num modelo estabelecido de 
identidade. Disso decorre tanto um direito à diferença, sem nenhum modelo 
determinado, como um direito ao reconhecimento de um modo de vida social-
mente e juridicamente desvalorizado. 

4 Ver também os estudos de Theodor Adorno sobre antissemitismo e autoritarismo, de Klaus 
Horn e de Paul Parin sobre o pacifismo de orientação sociopsicológica, e de Etienne Balibar sobre 
racismo, sexismo e nacionalismo.
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c a p í t u l o  i i i

ETHOS e PRAXIS na poética ariStotélica

Martinho Soares1

Introdução

Na raiz semântica do conceito de Ética está o étimo grego êthos. Este tanto pode 
designar “carácter” e “personagem”, como “costume” e, no plural, “morada”. A ideia 
fundadora e fundamental do conceito, que lhe permite assegurar a coesão lexical entre 
os vários referentes, é a de permanência, hábito, durabilidade. Assim se compreende 
que ele tanto possa referir a morada, enquanto lugar de permanência; a identidade 
ou o carácter de um indivíduo, como disposição estável, e, por conseguinte, de uma 
personagem (que mais não é do que a efabulação de um indivíduo); ou a de um povo, 
com todos os seus costumes e valores sociais sedimentados. Na perspetiva aristotélica, 
que é prioritariamente a exposta na Ética a Nicómaco, a ética diz respeito ao indivíduo 
agente e à forma como este há-de conduzir a sua ação para a felicidade e a vida boa. 
Nesse âmbito surge um conjunto de conceitos chave para a enteléquia humana: heixis, 
traduzido por “disposição adquirida”, é um constituinte fundamental do carácter 
e conceito antropológico de base da Ética aristotélica; phronesis, com o sentido de 
“sensatez” e “sabedoria prática”, define o homem que sabe conduzir as suas ações para 
a felicidade e para a vida boa, através da eleição da virtude. Esta, designada arête, 
exprime a “excelência” que deve orientar toda a praxis humana. Outros conceitos 
fundamentais como praxis, telos, ergon, hedonê, eudaimonia, philia, dikaiosunê jogam 
em função de uma conceção eminentemente subjetiva e individualista de ética — 
que os escritos aristotélicos sobre Política posteriormente virão abrir ao mais amplo 
campo comunitário, social. Na Poética, a dimensão da poiesis sobrepõe-se à dimensão 
ética, na razão da sobreposição da ação (praxis) sobre o agente (êthos). Todavia, a 
dialética praxis|êthos, geradora de Poética e de Ética, abre-nos caminho para desveladas 
considerações (po)éticas que aqui queremos expor. 

1 Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra. 
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1. A Poética como laboratório da Ética

A Poética reflete sobre o importante mundo dos textos dramáticos e épicos 
da literatura grega, os quais são, inquestionavelmente, autênticos laboratórios 
do imaginário, lugar de fundadoras experiências de teor ético, que geram no 
leitor ou no espectador juízos de valor e de avaliação ética.

O tratado literário aristotélico insere-se numa tradição que tem em Platão a 
grande fonte de onde emanam muitos dos conceitos ético-poético-políticos que en-
formam o pensamento do Estagirita. Embora Aristóteles se distancie do seu mestre 
quando advoga que os critérios para julgar a poesia não se confundem com preceitos 
ético-políticos de moral, verdade ou realidade, como preconizava Platão — bem 
pelo contrário, a poesia deve medir-se com critérios exclusivamente poéticos —, 
aproxima-se do Académico ao esperar que a tragédia exerça uma função moralizante 
sobre os espectadores; daí a prescrição de que não se devem representar indivíduos 
moralmente desprezíveis passando do infortúnio à felicidade nem vice-versa, porque 
este facto, em vez de provocar temor e compaixão, suscita repugnância.2

Esta dissonância entre mestre e discípulo não é de monta a anular a realidade 
das ideias e a realidade dos valores éticos como os dois pilares fundamentais da 
filosofia e da metafísica platónico-aristotélica. Ao considerar que há valores morais 
e cognitivos implícitos na obra poética, Aristóteles é essencialmente platónico; isso 
não o impede, porém, de se afastar do seu antecessor, ao atenuar a rigidez moral 
e cognitiva do conceito de mimesis: o imitado ou a poesia deixa de ser indigna 
do filósofo ou do cidadão virtuoso, visto que a poesia não é mimesis de matérias 
contingentes, mutáveis e enganosas, mas de formas universais tal como são ou 
poderiam ser em virtude do verosímil e do necessário. Assim, a imitação não pode 
ser prejudicial nem para a busca da verdade nem para o desejo de retidão moral 
que caracterizam o filósofo.

A intriga não só imita universais como é ela mesma um feito universal. Tal 
poder advém-lhe da composição ordenada e harmoniosa que lhe confere totalidade 
e coesão. A universalidade da intriga acontece se a estrutura do mythos repousa 
no nexo causal interno da ação e não em acidentes externos ou episódicos. A co-
nexão interna da intriga gera universais, os quais não são ideias platónicas, mas 
parentes da sabedoria prática e, logo, da ética e da política (cf. Ricoeur, 1983, 
p. 85). Assim, “compor uma intriga é já fazer surgir o inteligível do acidental, o 
universal do singular, o necessário ou o verosímil do episódico” (Ricoeur, 1983, 
p. 85). É Aristóteles quem o diz: 

2 “[...] é evidente, em primeiro lugar, que se não devem representar os homens bons a passar 
da felicidade para a infelicidade, pois tal mudança suscita repulsa, mas não temor nem piedade; 
nem os maus a passar da infelicidade para a felicidade, porque uma tal situação é de todas a mais 
contrária ao trágico, visto não conter nenhum dos requisitos devidos, e não provocar benevolência, 
compaixão ou temor; nem tão pouco os muito perversos a resvalar da fortuna para a desgraça” 
(Aristóteles, 2004, 1452b 34-38).



65

[…] o poeta deve ser um construtor de enredos mais do que de versos, 
uma vez que é poeta devido à imitação e imita acções. E, se lhe acontece 
escrever sobre factos reais, não é menos poeta por isso: nada impede que 
alguns factos que realmente aconteceram sejam [possíveis e] verosímeis e é 
nessa medida que ele é o seu poeta (2004, 1451b 28-32). 

O poeta é, deste modo, considerado o construtor de intrigas e o imitador de 
ações (praxeis), ofício que lhe é outorgado pela própria semântica do vocábulo 
“poeta”, cognato do verbo poiein, que significa, justamente, “fazer”, “fabricar”, 
“construir”3. Neste sentido, pode dizer-se que a tragédia é um “fazer” sobre 
um “fazer”. Simplesmente, o fazer mimético não é efetivo ou ético, é inventado 
ou poético. É que 

no interior da mimesis desenvolve-se uma tensão entre a submissão à 
realidade da acção humana e o trabalho criador, que é a poesia em si mesma, 
porque o real da referência mimética não é algo cristalizado e inerte, de que 
só seria possível uma cópia, mas o reino da natureza enquanto fonte dinâmica 
e criadora, de que só há mimesis quando também se cria. Por isso toda a poesis 
é mimética e toda a mimesis é poética. (Baptista Pereira, 1993, p.428)

Assim, “ela mantém simultaneamente uma proximidade com a realidade e a 
distância efabuladora, que permite magnificar as acções imitadas” (Portocarrero, 
2005, p. 64).

Toda a mimesis é mimesis praxeos e todo o mythos é sunthesis pragmatôn, e isto 
implica que só há catarse se houver efabulação de ações, ou seja, a mimese con-
siste na representação imitativa de ações que a intriga reúne e combina de forma 
coerente e consequente, de modo a produzir reconhecimento e prazer no espec-
tador. A ação — não o herói — é a responsável pela unidade da obra poética, e a 
unidade da ação é o alicerce de qualquer arte mimética, seja tragédia ou epopeia. 

3 Aristóteles aproxima, em estreita conexão, os dois momentos fulcrais da composição poética, 
mythos e mimesis, sendo a ação humana (praxis) o seu grande unificador. Estes dois termos, no 
Estagirita, trazem em si a marca dinâmica de produção, construção, que lhes advém do verbo 
poiein, que significa fazer, construir, elaborar, e que, por sua vez, dá origem ao adjetivo “poética”, 
de “arte poética”. A poiesis é uma arte (techne), é uma técnica de composição, um ofício como o 
do carpinteiro ou do tecelão, logo, mythos e mimesis têm de ser entendidos como operações e não 
como estruturas. Mythos não é apenas sistema, mas agenciamento dos factos em sistema (1450a 
5) ou composição de uma intriga, e mimesis é a atividade ou processo ativo e criador de imitar ou 
representar, através da articulação discursivo-narrativa, os homens em ação. Por outras palavras, 
podemos dizer que o mythos aristotélico é intriga, argumento, narrativa ou “estória” — diferente 
de “história”, no sentido de historiografia — e mimesis é representação ou imitação, mas não no 
sentido de cópia passiva ou réplica. Aliás, é de remarcar que, em grego, as palavras terminadas pelo 
sufixo -sis, como poiesis, sustasis, mimesis, são substantivos abstratos com o traço semântico de 
“processo”, “ação”, “dinamismo”.



66

De facto, na vida de um só indivíduo podem produzir-se imensos acontecimentos 
que não formam uma unidade entre si. Ao contrário, a unidade da intriga trágica 
está relacionada com a formação de uma totalidade organizada, pois todos os 
acontecimentos que a constituem estão ordenados de acordo com o verosímil e o 
necessário, de molde a criar uma obra bela.

Sublinhe-se que, apesar de tudo, Aristóteles não desqualifica as personagens, 
apenas as coloca em segundo plano na hierarquia da narrativa. Recorde-se que, 
também na narrativa semiótica contemporânea, Vladimir Propp sobrepõe às 
próprias personagens as “funções” que estas desempenham na intriga.

A tragédia, ao imitar uma ação, imita, através dela, também os indivíduos 
que agem: “A tragédia é a imitação de uma ação e, através desta, principalmente 
dos homens que atuam” (Aristóteles, 2004, 1450b 34) — ideia que Aristóteles 
não se cansa de vincar:

De facto, toda a tragédia é [antes de mais] a imitação de uma acção 
[mimesis praxeos] e uma acção é levada a cabo por indivíduos que agem, que 
necessariamente têm de ser de uma maneira ou de outra, segundo o seu ca-
rácter e pensamento [kata te to êthos kai tên dianoian]. (1449b 34-37)4 

E, logo a seguir:

Como a tragédia é a imitação de uma acção e é realizada pela actuação 
de algumas pessoas que, necessariamente, são diferentes no carácter e no 
pensamento (é através disto que classificamos as acções [são duas as causas 
das ações: o pensamento e o carácter] e é por causa destas acções que todos 
vencem ou fracassam), o enredo é a imitação da acção, entendendo aqui por 
enredo a estruturação dos acontecimentos, enquanto os caracteres são o que 
nos permite dizer que as pessoas que agem têm certas qualidades […]. (1449b 
36; 1450a 8)

Todavia, se por um lado a ação depende da qualidade dos seus caracteres ou 
da sua maneira de ser e dos seus pensamentos, por outro, estes elementos estão-lhe  
subordinados, pois que ela é forçosamente o objeto principal da mimese:

Mas o mais importante de todos é a estruturação dos acontecimentos.  
É que a tragédia não é a imitação [mimesis] dos homens, mas das acções e da 
vida [...] Aliás, eles [os personagens (mimêsôntai)] não actuam para imitar os 
caracteres [ta êthê], mas os caracteres é que são abrangidos pelas acções [praxeis]. 
Assim, os acontecimentos [ta pragmata] e o enredo [mythos] são o objectivo 

4 A tradução é da nossa responsabilidade, por se pretender uma tradução mais literal do 
texto aristotélico.
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[teleos] da tragédia e o objetivo é o mais importante de tudo. Além disso, não 
haveria tragédia sem acção, mas poderia haver sem caracteres (1450a 1624).

Não restam, pois, dúvidas de que a praxis — intrínseca e mutuamente im-
plicada no mythos — é “a parte principal, o objeto visado, o princípio e, talvez 
possamos dizer, a alma da tragédia” (Ricoeur, 1983, p. 71). 

Ao passo que na Ética a Nicómaco (2001, II, 1105a 30 seq.), o filósofo grego 
dá primazia ao sujeito sobre a ação, na Poética, é a tessitura da intriga (conso-
ante seja epopeia, tragédia ou comédia) que comanda claramente a qualidade 
ética dos caracteres. De fato, a diferenciação entre os três géneros poéticos não 
é feita com base no cânon poético que rege toda a teoria, a saber, o da mimesis 
praxeos, mas tem que ver com os critérios éticos de nobreza e de baixeza, virtude 
e vício. A tragédia imita indivíduos melhores que os atuais, isto é, pessoas nobres 
e virtuosas, e a comédia imita indivíduos piores, de baixa condição. Aristóteles 
faz, portanto, uma tripla distinção sobre o estatuto do objeto imitado (melhor, 
pior ou igual) sendo que esta última categoria, homens iguais aos atuais, fica 
por preencher, por não corresponder ao objeto de nenhum género literário. 

Uma vez que quem imita representa os homens em ação, é forçoso que 
estes sejam bons ou maus (os caracteres quase sempre se distribuem por estas 
categorias, isto é, todos [pantes] distinguem os caracteres pelo vício e pela 
virtude) e melhores do que nós ou piores ou tal e qual somos, como fazem os 
pintores [...] também a tragédia se distingue da comédia neste aspecto: esta 
quer representar os homens inferiores, aquela superiores aos da realidade. 
(Aristóteles, 2004, 1448a 14; 16-18)

Klimis encontra aqui prova suficiente para entender a mimesis no sentido de 
“estilização” e não de mera reprodução5. Na verdade, ao falarmos de mimesis, 
temos de tomar duas precauções relativamente à tradução e significado do 
conceito: em primeiro lugar, se traduzimos mimesis por imitação, não falamos 
de um decalque de um real existente, mas antes de uma imitação criativa; em 
segundo, se traduzimos mimesis por representação, não falamos de duplicação de 
presença, à guisa da mimesis platónica, mas antes do corte que abre o espaço de 
ficção. Neste sentido, Ricoeur observa que é o significado aristotélico de mimesis 
que serve de critério para a instauração do conceito moderno de literariedade 
de uma obra literária (1983, p. 93).

A dimensão criativa da mimese vem dessa representação de homens melhores 
ou piores que os existentes, uma vez que dispensa a cópia dos homens como 
realmente são e preocupa-se, fundamentalmente, em representá-los como pode-

5 «Nous trouvons donc dans ce chapitre la preuve que c’est bien dans le sens d’une ‘styli-
sation’ qu’Aristote entend la mimèsis, et certainement pas dans celui d’une simple ‘imitation’» 
(Klimis, 1997, p.113).
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riam ou deveriam ser. Ora, esta asserção, melhores ou piores que os atuais, tem 
fortes e evidentes contornos éticos e cognitivos; eventualmente morais, quando 
há quebra da lei. O espectador é convidado a confrontar o seu comportamento 
com os das personagens em ação e daí retirar juízos sobre a sua própria con-
duta. Mas para que haja confronto e identificação ética e emocional com as 
personagens, é fundamental que a intriga cumpra determinados requisitos. Há 
normas para se obter uma tragédia com qualidade. Elas assentam sobre dois 
eixos principais: a nobreza e a baixeza de carácter das personagens e o fim afor-
tunado ou desafortunado que elas devem atingir. Assim, não se deve mostrar 
indivíduos muito nobres passando da sorte à desgraça, pois tal não é terrível e 
suscitador de compaixão, mas antes repulsivo, nem se deve tão pouco mostrar 
os malvados a passar da desgraça à ventura, pois isso não é nada trágico, uma 
vez que não provoca terror nem compaixão, para além de não ser eticamente 
correto. Uma personagem malvada a passar da dita à desdita também não des-
perta comiseração e pavor, apenas, talvez, um sentido de justiça. O que se deve 
representar é alguém da nossa condição, com quem nos possamos assemelhar, 
alguém que, sem o merecer, sofre um enorme revés que o lança na desgraça. 
Isso gera nos espectadores verdadeiro assombro e piedade, emoções trágicas que 
regulam a hierarquização destas combinações possíveis. Aristóteles explicita 
que “a compaixão tem por objeto quem não merece a desdita, e o temor visa os 
que se assemelham a nós” (1453a 45). Em suma, da composição poética devem 
ser excluídas quaisquer ações repugnantes, monstruosas ou desumanas, pois é 
essencial que o herói seja alguém com quem o espectador se possa identificar, 
de molde a sentir as emoções trágicas que são o sucesso das tragédias.

Fica, pois, patente que o herói trágico aristotélico não deve ser excelsamente 
virtuoso e justo nem demasiado mau ou perverso, a sua queda deve ser justificada 
não por uma grande maldade, mas simplesmente por uma hamartia, isto é, por 
um erro fatal pelo qual não é totalmente responsável. A essência do trágico reside 
exatamente na fragilidade e finitude da condição humana, as quais ocasionam 
a hamartia6. Se o Homem fosse perfeito, anular-se-ia a sua condição e a possi-
bilidade de se gerar um conflito trágico. De igual modo, comenta Fialho:

6 A palavra grega hamartia, normalmente traduzida por “erro”, é cognata do substantivo 
abstrato hamartema e do verbo hamartano, que aparece documentado na Ilíada com o sentido de 
“errar o alvo”. Contudo, este vocábulo tem tido várias interpretações ao longo dos séculos, dando 
azo a profusa literatura. Por motivos óbvios, não vamos aqui fazer uma exposição das suas várias 
aceções. No entanto, para um estudo aprofundado do termo, aconselhamos a consulta da obra de Jan 
Bremer (1969), Hamartia, totalmente dedicada à multiplicidade semântica do conceito; a tradução 
da Poética e respetivos comentários da autoria de Lucas (1968); a introdução de Rocha Pereira à 
tradução da Poética (2004); e o artigo de Fialho (1977), “Algumas considerações sobre o Homem 
trágico”. A partir das várias ocorrências da palavra na Poética, pode verificarse que “hamartia” e 
“hamartema” podiam ser usados em relação “a qualquer acção cujo resultado falhou”, e que podiam 
“abranger igualmente erro e crime”» (Rocha Pereira, 2004, p. 25). Na Ética a Nicómaco (2001, 
V 1135b 1625) o Estagirita apresenta três conceitos afins: “hamartema”, que significa “erro”, no 
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se a modificação se operasse apenas a nível de ficção dramática, cessaria 
a possibilidade de comunicação espectador-tragédia, já que entre aquele e as 
personagens envolvidas nesta (que o deixaria de ser, por sua vez) cessaria a 
possibilidade de uma linguagem comum, de uma experiência comum (1977, 
p. 382). 

Para que a tragédia possa existir, possa atingir o seu efeito próprio, e produzir 
prazer intelectual, adveniente do reconhecimento, é fundamental que represente 
ações de seres finitos e contingentes, presos entre a precariedade e a realização 
absoluta. Esta exigência faz da hamartia o “cerne da própria tragédia”, porque 
“cerne da própria condição humana” (Fialho, 1977, p. 387).

Deste modo, o recetor da tragédia torna-se juiz, não ministro da lei, 
reconhecendo-se tão falível como o herói atingido pelo infortúnio.7 É pela 
qualidade emocional do temor, da compaixão e do humanismo que o es-
pectador discerne a falta trágica. A sua resposta emocional é construída no 
próprio drama, através de incidentes destrutivos e dolorosos que afetam as 
personagens. A katharsis, conceito fundamental na definição de tragédia, 
designando a purificação ou purgação das emoções, é operada pela com-
posição da própria intriga, sendo as emoções depuradas as reguladoras do 
discernimento do trágico. Por isso, refere Aristóteles, no capítulo XIV, que 
não é necessário que o terror e a compaixão resultem do espetáculo, é prefe-
rível — e aí se vê a qualidade do poeta — que essas emoções sejam resultado 
do próprio texto, de forma que alguém que não veja a representação, mas 
leia ou escute o argumento, se aterrorize e sinta compaixão, como acontece, 
por exemplo, no Rei Édipo de Sófocles. Ademais, adverte o filósofo grego 
no mesmo capítulo: 

[…] não se deve procurar na tragédia toda a espécie de prazer, mas a que 
lhe é peculiar. E, uma vez que o poeta deve suscitar, através da imitação, o 

sentido lato; “athychema”, falta involuntária; e “adikema”, injustiça. Assim, na tragédia, hamartia 
“é uma certa forma profunda de ignorância que conduz a consequências desastrosas sem subverter 
a integridade moral do herói trágico” (Rocha Pereira, ibid., p. 26). Por isso, convém esclarecer, 
“hamartia não é culpa, nem dor, nem erro, mas incapacidade de atingir o alvo, incapacidade do 
Homem de coincidir com os seus próprios fins, o que o transformaria de mortal em deus; hamartia 
é a própria limitação constitucional do Homem — finitude — que pode englobar culpa, dor ou 
erro (ou ser actualizada numa dessas várias formas) mas que as ultrapassa para significar um dos 
aspetos da própria condição humana” (Fialho, 1977, p. 384).

7 Não obstante, Klimis lembra que Aristóteles não pretende fazer resultar o prazer estético 
de uma simpatia (sympathein) nem de uma empatia, papel que cabe à música, mas de um reco-
nhecimento, porque a tragédia, ao invés da música, está submetida a um desvio pela synthesis ton 
pragmaton, que necessita de um esforço de raciocínio por parte dos espectadores, a fim de que estes 
sejam afetados pelas emoções mediatizadas pela reflexão (vide Klimis, 1997, p. 123).
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prazer inerente à compaixão e ao temor, é evidente que isso deve ser gerado 
pelos acontecimentos (1453b 1014)8. 

E também este prazer peculiar ou próprio da tragédia possui uma dimen-
são fortemente ética, como veremos seguidamente. Imitar (mimeisthai), diz 
Aristóteles (2004, 1448b 5), é inato (symphyton) e instintivo no homem, sendo 
uma atividade da qual extrai prazer. O mesmo aponta as duas causas naturais 
(physikai) que geraram a poesia: a aprendizagem e o prazer cognitivo ou intelec-
tual. Imitar é algo conatural ao homem desde a infância e isto diferencia-o dos 
restantes animais, pois o ser humano adquire os seus primeiros conhecimentos 
imitando, acrescenta o mesmo (2004, 1448b 78). A segunda causa prende-se 
com o facto de todos os homens se comprazerem com as imitações, pois até as 
coisas mais repugnantes, se forem bem imitadas, geram prazer no espectador 
(2004, 1448b 8). 

O artista, ao representar os universais ou as formas, representa a realidade 
verdadeira ou necessária e provável ou verosímil; ao imitar essa realidade, sente 
em si e desperta naqueles que apreciam a obra um prazer intelectual que é aduzido 
do facto de a compararem com o objeto representado. Acontece que, se alguém 
não viu previamente o modelo original, obviamente, não o pode reconhecer e, 
nesse caso, a obra de arte não produz de forma eficiente, através da imitação, 
o prazer (hedonê) genérico, característico de toda a poiesis. Todavia, esse prazer 
pode ser apenas estético e ter outras fontes: a execução talentosa, a cor, o ritmo, 
a harmonia, a proporção do representado ou alguma outra causa desse género.  
No caso da obra poética em verso, por exemplo, a harmonia e a repetição conatu-
ral ao ritmo (pois o ritmo é recorrência ordenada) suscita em nós, naturalmente, 
prazer, pelo facto de estes elementos rítmicos e harmónicos serem percebidos 
com o nosso sentido inato de ritmo e harmonia. Este deleite, que qualificamos 
de estético, é também intelectual pelo facto de nos regozijarmos ao integrar os 
esquemas repetitivos num todo já reconhecido e percebido noutras representações 
miméticas e na própria natureza. Podemos perceber a repetição em que consiste 
o ritmo, por exemplo, também nos movimentos da coreografia, na disposição 
das cores na pintura e nas sequências harmoniosas da música. 

A mimesis implica sempre a phronesis, ou seja, a inteligência da ação, que se 
traduz em aprendizagem, dedução e reconhecimento9. 

A razão disto é também que aprender não é só agradável para os filósofos 
mas é o igualmente para os outros homens […]. É que eles, quando vêem as 

8 Perante este facto, Ricœur observa: “On ne saurait guère pousser plus loin l’inclusion de 
l’effrayant et du pitoyable dans la texture dramatique” (1983, p. 92).

9 “Apprendre, conclure, reconnaître la forme: voilà le squelette intelligible du plaisir de 
l’imitation (ou de la représentation)” (Ricœur, 1983, p. 83).
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imagens, gostam dessa imitação, pois acontece que, vendo, aprendem e dedu-
zem o que representa cada uma, por exemplo, “este é aquele assim e assim”. 
(Aristóteles, 2004, 1448b 12-17)

O intelectualismo estético de Aristóteles, aludido na Metafísica (980a 21) e 
igualmente teorizado na Retórica (1371b 4), assenta neste reconhecimento que 
gera prazer, porque quem contempla decifra na imagem as correspondências da 
imitação com o modelo original, ou seja, desse modo aprende e se regozija (vide 
Eire, 2002b, pp.115-116, nota n.º 11). A aprendizagem gera prazer e o prazer 
adveniente do reconhecimento gera aprendizagem. Aristóteles estabelece assim 
um elo entre a mimesis entendida com reminiscência e a mimesis estética. 

O prazer estético resulta, então, do relacionamento que o filósofo grego es-
tabelece entre a representação mental que é a memória e a representação estética 
produzida pela mimesis. Mas, sendo esta representação estilizada e não apenas 
um duplicado, para que haja reconhecimento, é preciso haver uma estância 
mental que serve de intermediária, visto que há um desvio entre o representado 
e o representante. Assim, para que o espectador reconheça na imagem o seu 
modelo implícito, precisa de fazer um raciocínio silogístico que lhe permita 
associar os dois termos. Este reconhecimento só é possível porque o observador 
cria na sua mente uma representação da coisa representada. Aristóteles releva 
aqui, implicitamente, o papel fulcral da imaginação do espectador como móbil 
do reconhecimento e do prazer daí adveniente. 

Ademais, o texto diz que este prazer aparece acompanhado com a aquisição 
de um certo saber prático que concorre para a aprendizagem quer da criança 
quer do adulto, “car c’est par la dissemblance que l’homme peut apprendre quel-
que chose sur son semblable” (Klimis, 1997, p. 117). As crianças aprendem a 
reconhecer a sua humanidade através de jogos, que são também uma espécie de 
representação; os adultos, vendo representados no mundo da ficção personagens 
em vez de homens reais, reconhecem as suas próprias paixões e vícios, podendo 
esse reconhecimento, depois de uma introspeção, movê-los a uma autocorrec-
ção. Apercebemo-nos, assim, da extrema importância que assume este corte da 
mimese em relação ao mundo real, atestando a necessidade do confronto com 
o outro para melhor se compreender a si próprio. 

A acrescentar ainda aos dois prazeres genéricos acima referidos há ainda o 
que Eire designa de prazer ético-psicológico, referindo-se àquele que é derivado 
da katharsis, e que Aristóteles define como o “prazer próprio” do mythos trágico. 
Este é ético ou político porque move os espectadores a agirem de acordo com o 
bem comum da polis, transformando-os em melhores cidadãos; é psicológico ou 
emotivo porque, através da purificação das paixões de temor e compaixão dos 
caracteres, afeta as emoções do auditório, provocando-lhes, paradoxalmente, 
um prazer também ele catártico (vide Eire, 2002, pp. 98-100).

Sintetizando, podemos dizer que o prazer ou efeito derivado da composição 
trágica tem três raízes, todas elas de cariz cognitivo ou intelectual: o efeito genérico 
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comporta o prazer intelectual, resultante da comparação de uma representação com o 
seu modelo, e o prazer estético, proveniente do gozo que a perfeição artística provoca 
nos espectadores; o “efeito próprio” do género trágico é o prazer ético-psicológico, 
fruto da purgação ou da katharsis. Os três estão interligados e podem ser integrados 
na categoria maior e unificadora da phronesis, já que todos dependem da operação 
intelectual de conhecimento, dedução e reconhecimento. A finalidade de toda a obra 
poética é, pois, hedonista, uma vez que consiste, no caso da tragédia, na produção 
de um efeito catártico no público. Esta finalidade determina a forma substancial da 
tragédia, a sua estrutura e o seu conteúdo, que devem estar orientados para suscitar 
no espectador sentimentos de terror e de compaixão.

2. A Praxis entre Ética e Poética

Dadas as considerações anteriores, podemos concluir que a praxis, enquanto 
objeto da mimesis, pertence simultaneamente ao domínio do real, a cargo da 
ética, e ao domínio da ficção, a cargo da poética. Nesse sentido, a mimesis opera 
não somente um corte que cria a liberdade de ficção, mas também uma ligação 
entre estes dois mundos, que lhe permite estabelecer o que Ricoeur designa de 
“statut de la transposition “métaphorique” du champ pratique par le mythos” 
(Ricoeur, 1983, p. 93). É o agir e o sofrer humanos que a poética transpõe para 
o poema como sublinha ainda o filósofo francês (Ricoeur, 1983, p. 94). 

Se a mimesis, que tem como objeto a ação humana, estabelece uma ponte 
entre o mundo prático da ética e o mundo ficcional da poética, é imperativo 
preservar no próprio conceito de mimese uma referência ao que precede 
a composição poética, referência esta à qual Ricoeur chamará mimese I, 
distinguindo-a da mimese II, que corresponde à criação literária, às quais há 
ainda a acrescentar a mimese III, ou seja, a que o filósofo francês considera 
a propósito da receção do mythos pelo espectador ou pelo leitor. É que, 
segundo ele, a mimese criativa tira a sua inteligibilidade da sua função de 
mediação, que vai do ponto de partida do texto até ao ponto de chegada 
do mesmo, através do seu poder de configuração poética10. Contudo, neste 
contexto, interessa fixarmo-nos para já na referência a montante da criação 
poética ou ponto de partida do texto, equivalente ao mundo da praxis ética, 
objeto da mimesis. Para tal, importa colher algumas menções esparsas na 
Poética aristotélica.

Aristóteles teoriza o modelo trágico, constituindo-se a partir da imitação 
desta precompreensão que antecede o labor literário. O mythos trágico é uma 

10 «J’espère montrer qu’elle [l'activité mimétique] tire son intelligibilité de sa fonction de 
médiation, qui est de conduire de l’amont du texte à l’aval du texte par son pouvoir de refigura-
tion» (Ricoeur, 1983, p. 94).
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exploração das vias pelas quais a ação lança, inesperadamente, os homens 
virtuosos na desgraça. Para isso, urde-se com as peripécias que privam o ser 
humano da felicidade e o mergulham no infortúnio. Neste ponto, a tragédia 
representa um contraponto à ética aristotélica, que ensina como é que a ação 
humana, através do exercício das virtudes, consegue deixar a infelicidade 
e alcançar a felicidade. 

Do mundo da ética, o filósofo grego retira os dois conceitos fundamen-
tais que suportam a ponte entre ética e poética através da mimese: praxis 
(ação) e êthos (carácter). É de assinalar que a Ética trata a felicidade apenas 
de forma potencial, isto é, considera as suas condições gerais, ou seja, as 
virtudes para se alcançar a felicidade, mas não considera as circunstâncias 
particulares para tal. Por isso, afirma Ricoeur (1983, p. 95), o laço entre as 
virtudes e as circunstâncias da felicidade é aleatório. Já a poética, em virtude 
das intrigas construídas pelo poeta, confere inteligibilidade a este laço 
contingente, dito de outro modo, a poética, construindo um enredo, confere 
inteligibilidade, sob uma espécie de ilustração, aos preceitos demasiado 
abstratos da ética. Recapitulemos: em primeiro lugar, as personagens que 
o poeta representa são “agentes” (prattontas) — pessoas que agem (1448a 
1); relativamente ao carácter, já dissemos que essas personagens represen-
tam pessoas de alta ou baixa estirpe, pessoas nobres ou más, categorias 
com as quais o autor discrimina toda a humanidade (pantes), consoante 
o género literário seja, respetivamente, tragédia ou comédia, já que uma 
imita indivíduos melhores que os atuais, e a outra imita-os piores; ou seja, 
como vimos anteriormente, os caracteres são quem permite qualif icar as 
personagens em ação. 

Há que reter daqui duas ideias fundamentais: o objeto da representação 
é o homem segundo a ética; e, portanto, as qualificações éticas do mythos 
advêm do mundo real. Corroboram-no expressões como “toda a humanida-
de” (1448a 4) e “quer representar indivíduos melhores (beltious) ou piores 
(keirous) que os actuais (ton nun)” (1448a 16-18).

A atividade mimética é, então, não apenas rutura, mas também elo, 
pois realiza aquilo que Ricoeur designa de “deslocamento mimético” ou 
“transposição” quase metafórica11 do mundo da praxis para o mundo da 
poética, isto é, da mimese I para a mimese II. O mythos instaura, realmente, 
um corte entre o mundo da ética e da poética, porque abre a uma nova 
realidade, mas a praxis, comum às duas dimensões, é um elemento unifica-
dor, enquanto é transposta, pelos mimoumenoi, do domínio dos êthoi para 
o domínio da poiesis. Assim, conclui Ricoeur: “s’il n’est pas douteux que 

11 «Bref, pour que l’on puisse parler de ‘déplacement mimétique’, de ‘transposition’ quasi 
métaphorique de l’étique à la poétique, il faut concevoir l’activité mimétique comme lien et non 
pas seulement comme coupure». (Ricœur, 1983, p. 96)
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le terme muthos marque la discontinuité, le mot de praxis, par sa double 
allégeance, assure la continuité entre les deux régimes éthique et poétique, 
de l’action” (1983, p. 96).

Não obstante, a presença da ética na poética não se cinge ao fundo cultu-
ral no qual o poeta encontra uma categorização implícita do campo prático; 
nesse fundo cultural o mesmo descobre também uma primeira construção 
narrativa do campo prático. Efetivamente, os poetas trágicos gregos elabo-
raram as suas tragédias com base em nomes e mitos que a tradição helénica 
lhes transmitiu. 

Sem mitos transmitidos entre os Gregos, nada haveria que pudesse ser 
poeticamente transposto, pois faltaria, v.g., a fonte inesgotável da violência 
recebida dos mitos pelo poeta trágico ou o denso potencial trágico da história 
de casas célebres. (Pereira, 1993, p.438)

Fazem parte desse tesouro inesgotável a casa dos Atridas e a casa de Édipo, 
entre outras, que foram uma fonte sublime de matéria violenta, transposta pelos 
poetas para o efeito trágico. Com o recurso a nomes de homens que a tradição 
conhecia, os poetas tornavam as suas tragédias mais persuasivas ou convincentes 
(pithana), porque como afirma Aristóteles: 

o possível é fácil de acreditar. Na verdade, nós não acreditamos que coisas 
que ainda não aconteceram sejam possíveis; ao contrário, pelo facto de terem 
acontecido, torna-se evidente que eram possíveis, pois não teriam ocorrido se 
fossem impossíveis. (2004, 1451b 15-18)

Assim, não é de admirar que o autor aconselhe os poetas a explorar este filão 
recebido da tradição, dizendo que um poeta não é pior poeta por compor as 
suas intrigas com base em acontecimentos reais (genomena), pois “nada impede 
que alguns factos que realmente aconteceram sejam possíveis e verosímeis e é 
nessa medida que ele é o seu poeta” (2004, 1451b 29-32). 

Para rematar o esquema ricoeuriano da tríplice mimese que temos vindo 
a seguir, falta-nos relevar o carácter acentuadamente ético da mimesis III, a 
qual encontra na katharsis aristotélica um bom fundamento. De facto, um dos 
conceitos chave que, em Temps et récit I, Ricoeur trabalha, a partir da Poética 
aristotélica, é o de katharsis. Este permite ao filósofo francês fazer a desejada 
ponte entre a ação imanente ao drama e o mundo praxístico do espectador, que 
levará à fundação da referida mimesis III e contribuirá de forma decisiva para a 
estética da receção, um dos pilares da hermenêutica ricoeuriana12. 

12 “É essa posição chave da katharsis, na flexão da acção mimada pelo drama e do mun-
do práxico do espectador, que tornará possível o seu reemprego na escala de uma estética da 
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A katharsis é o conceito mais controverso e um dos mais discutidos da 
Poética. No entanto, Aristóteles apenas se referiu à katharsis poética duas 
vezes, de forma breve e elíptica, na Poética e na Política. O termo aparece 
inserido na definição de tragédia, não sendo alvo de qualquer ref lexão: “[a 
tragédia] por meio da compaixão e do temor, provoca a purificação [katharsis] 
de tais paixões” (2004, 1449b 28). Na Política, a katharsis surge relacionada 
com a música, sendo o efeito musical comparado a uma purgação corporal e 
a uma cura medicinal. Trata-se, portanto, de uma metáfora para explicitar a 
katharsis própria da música. Relativamente à katharsis trágica, encontramos 
uma dificuldade de interpretação na expressão, pelo facto de não sabermos se 
o genitivo é objetivo ou separativo (vide Rocha Pereira, 2004, 13 et passim). 
Será que são as paixões do espectador que são purif icadas ou as que são 
representadas na tragédia? A pergunta fica sem resposta. Para além disso, há 
a tentação de examinar conjuntamente a katharsis musical e a trágica, para 
daí colher informações com vista a uma definição geral do conceito. Ora, 
esta abordagem conjunta dos dois termos pode resultar numa assimilação 
que não tem em conta as especificidades de cada um. São estas as principais 
dificuldades e os perigos inerentes à tentativa de compreensão e definição 
do conceito. Assim se explica a diversidade de interpretações, por vezes an-
tagónicas, que este termo tem suscitado entre os comentadores da Poética13. 

Ricoeur (1983) e Klimis (1997), a partir do estudo de Lallot e Dupont-
Roc (1980), entendem a catarse como uma purif icação ou depuração que 
tem no espectador a sua meta e que consiste em fazer derivar do temor e da 
compaixão o “prazer próprio” da tragédia, que é não um sentimento de pena, 
mas de prazer. A katharsis transforma em prazer estético a dor inerente a 
estas emoções, substituindo a pena pelo prazer. Nunca é de mais lembrar que 
esta reação subjetiva é, em primeiro lugar, produzida ao nível intratextual, 
sendo construída no e pelo mythos. A primeira depuração reside na própria 
construção poética, visto que a representação poética das emoções resulta 

recepção. Assim, o terceiro termo de nosso ternário revela ser, paradoxalmente, ao mesmo 
tempo o mais dependente das obrigações limitativas do género trágico (as paixões purificadas 
continuam sendo a piedade e o terror) e o mais aberto para uma retomada, na qual a aisthesis 
desdobraria a capacidade de aplicação da katharsis muito além das duas paixões trágicas” 
(Ricoeur, 1992, p. 334). 

13 Sobre as principais tendências interpretativas do termo ao longo dos tempos, vide Klimis 
(1997, pp. 132-150). Relativamente às diferenças entre a catarse musical e a trágica, a mesma 
autora, na página 144, esclarece que a katharsis musical age diretamente ao nível do pathos, e 
está muito próxima da purgação física com a qual pode ser comparada. Ao contrário, a katharsis 
trágica toca o corpo patético do seu público por intermédio do texto, o qual implica uma operação 
de reflexão por parte dos espetadores. A reflexão torna-se assim a condição de possibilidade da 
impressão afetiva. Klimis entende, por isso, a catarse trágica como uma forma sublimada da catarse 
musical, porque consegue tocar o pathos do público recorrendo exclusivamente ao encadeamento 
discursivo, sem precisar de uma figuração corporal.
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da própria composição14. Note-se, todavia, que a depuração intratextual 
não é a dos caracteres, mas a da ação, identif icável com a sunthesis tôn 
pragmatôn. O esqueleto da ação deve reunir as condições necessárias para 
transformar a compaixão e o temor do espectador em prazer. A dialética 
interior/exterior atinge, então, o seu clímax na catarse, enquanto é sentida 
pelo espectador e está implicada no próprio drama. Nesse caso, podemos 
falar de um duplo processo de catarse: uma catarse interna ao texto que é 
condição de possibilidade de uma segunda catarse externa ao texto, por-
que implica as emoções dos espectadores. Para Klimis (1997, p. 141), esta 
passagem da katharsis intratextual à extratextual acontece por intermédio 
da ref lexão do público, ou seja, por meio da interpretação. O espectador 
só pode participar na catarse imanente ao texto através de um processo 
exegético, que o leva a assimilar e a fruir um prazer estético possibilitado 
pela estrutura textual. 

Relativamente à tese de Ricoeur, podemos sintetizar dizendo que consiste 
em fazer derivar da aprendizagem, bem como do temor e da compaixão, o 
prazer próprio da tragédia que se faz sentir nos espectadores. Mas este cru-
zamento da ética com a poética é criticado por Sophie Klimis, que sustenta 
uma visão discordante. Discorda da interpretação ricoeuriana, argumentando 
que a relação entre a ação trágica, interna ao mythos, e a ação ética, perten-
cente ao domínio do extralinguístico, não tem justif icação, por se tratar 
de duas ações que visam fins diferentes. A ação ética é uma ação particular 
que visa somente a felicidade (eudaimonia) daquele que age até ao fim da 
sua vida, em função do seu carácter (ethos). Esta ação está subordinada aos 
critérios éticos da virtude (arethe) e da prudência (phronesis). A ação trágica, 
que pertence ao domínio da f icção, tem como único e soberano objetivo 
suscitar a compaixão e o temor no público, representando um esquema de 
ação universal, onde o efeito da praxis não tem importância para o agente, 
neste caso a personagem, mas apenas para o público. Esta ação obedece às 
condições gerais do êthos e do pensamento discursivo, dianoia, e acerca desta 
estrutura Aristóteles não especula nenhum sentido ético, já que o seu fim 
único ou prazer próprio é suscitar no público emoções de temor e compai-
xão. Por conseguinte, perora Klimis (1997, p. 69): “on voit donc que l’action 
tragique n’est pas superposable à l’action éthique”. Ademais, a autora diz 
reconhecer a falha de Ricoeur no facto de o filósofo não considerar como 
objetivo único da ação trágica o de tocar o pathos do público, limitando-se 
exclusivamente ao prazer intelectual proveniente do reconhecimento dos 
modelos éticos no mythos trágico. 

14 A propósito, Baptista Pereira comenta que “a katharsis não é menos fictícia que a mimesis 
e o mythos, pois é a compreensão sentida da fábula, que purifica as paixões” (1993, p. 430).
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Esta crítica parece-nos injustificada, na medida em que o próprio Ricoeur 
acautela os dois objetivos da intriga trágica: a katharsis, da qual advém 
o prazer ético-psicológico; e o reconhecimento, do qual advém o prazer 
intelectual; e estes dois efeitos, acrescentamos nós, não se podem isolar, 
porque se interpenetram e formam em conjunto a estética de uma obra. Em 
segundo lugar, se a mimesis é mimesis praxeos, a ação representada só pode 
ser do mundo extralinguístico, caso contrário não haveria mimese, mas 
simples criação ex nihilo. Ainda que as duas ações possam ser distinguidas 
pelos f ins próprios diferentes que pretendem atingir — na verdade, uma 
visa conduzir o agente da infelicidade à felicidade e a outra da ventura à 
desventura — não podemos obliterar o facto de nos dois domínios da ética 
e da poética existirem indivíduos que agem e de todas as ações humanas 
possuírem qualidade ética. Todo o agir tem determinação ética ou política; 
logo, tal como não pode haver ação sem êthos, também não pode haver 
êthos sem ética. Percebe-se, pois, Ricoeur quando refere que o êthos e a 
praxis são os denominadores comuns da ética e da poética, apesar de tal 
não signif icar que tenham o mesmo tratamento no campo da realidade e 
da f icção, em função, precisamente, dos objetivos que pretendem atingir. 
Partilhamos, neste âmbito, a leitura de Portocarrero: 

A katharsis funciona como efeito da obra, uma purgação (poética) de 
paixões, isto é, como uma transfiguração do ético pelo poético ou, ainda, em 
linguagem ricoeuriana, como um alargamento dos quadros éticos e simbólicos 
do nosso horizonte de compreensão da praxis (nos seus valores fundamentais). 
A praxis em Aristóteles, não o esqueçamos, pertence simultaneamente ao do-
mínio ético e ao âmbito poético. Daí que o mythos se situe na charneira do 
teórico e do prático e nos interpele: ele gera tramas e figuras, que enriquecem 
a nossa condição temporal de agentes, pela possibilidade de identificação que 
oferecem. (Portocarrero, 2005, p. 65)

Além do mais, é-nos difícil aceitar que a única intenção das tragédias clás-
sicas seja essencialmente emocional e lúdica, quando sabemos que inerente à 
arte grega clássica estavam sempre axiomas éticos e políticos. Ver em Édipo 
apenas um provocador de pathos parece-nos redutor. Será que podemos olhar 
para estes heróis trágicos sem reconhecer neles modelos universais e intemporais? 
Acreditamos que não.

Nesse sentido, a mimesis III de Ricoeur ainda vai muito mais além, fo-
cando “o mundo” que a obra literária desenrola diante do leitor e do qual 
este se apropria. É verdade que Aristóteles não adiantou muito neste cam-
po, mas — aos olhos do filósofo francês — legou-nos o espectador ideal, e 
ainda melhor, o leitor ideal: «son intelligence, ses émotions “épurées”, son 
plaisir, à la jonction de l’oeuvre et de la culture que celle-ci crée» (Ricoeur, 
1983, p. 104).
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c a p í t u l o  i v

ética e eStética:  
SoBre a poeSia apóS auSchwitz

Paulo Jesus1 e Maria Helena F. Jesus2

Introdução: Entre esteticismo amoral e moralismo estético

A relação entre Ética e Estética é essencialmente ambígua e equívoca, as-
sumindo configurações contrastantes que se situam entre dois polos opostos. 
Num extremo, encontra-se o esteticismo autotélico e autónomo da “Arte pela 
Arte”, que defende o carácter amoral e apolítico da criação artística, a sua indi-
ferença ou neutralidade total face ao Bem e ao Mal. No outro extremo, vigora o 
comprometimento moral e moralizador que transforma a Arte em instrumento 
de ação ético-política e interpreta todas as obras estéticas como ações humanas 
com significado moral, incarnando sempre uma axiologia concreta, realizando 
ou interrogando sempre, essencialmente — volens nolens —, um ideal moral, 
um projeto de existência humana e uma forma de vida no mundo, orientando-
se para um horizonte utópico: um desejo de Novo. 

Assim, as duas posições tendem a ser formalmente irreconciliáveis. Numa 
Estética da Obra pura, toda a arte que serve uma ideia ética ou política alie-
na-se, destrói-se e nega-se a si própria. Para uma Estética da Ação histórica, 
constitutivamente produtora de “valor”, onde se funde o estético (a forma 
bela), o cognitivo (a compreensão do real), o ético (a opção pelo bem) e o 
político-social (o projeto inovador de “homem”), a própria ideia de Arte 
como criação de mundo autorregulado, num claustro de ser-em-si-e-pa-
ra-si, exprimiria um eclipse da consciência axiológica, um alheamento da 
dinâmica de construção de sentido e de projeto existencial, caraterístico de 
toda a ação humana e, no limite, derivaria de uma tendência niilista. Esta 

1 Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (CFUL) e Universidade Portucalense (UPT).
2 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias, Universidade de Lisboa (CLEPUL). 
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polarização revela a dificuldade de articulação crítica entre o princípio de 
liberdade estética e o princípio de responsabilidade moral, devido a uma 
falsa conf litualidade entre, por um lado, o gesto lúdico e poiético da Arte 
e, por outro, a ancoragem da sua criatividade livre num mundo vital estru-
turado por relações simbólicas. Com efeito, o princípio de liberdade que 
anima a vida estética na sua criatividade transfiguradora e transgressiva não 
possui uma força absoluta nem infinita, capaz de se causar a si própria e de 
operar ex nihilo. Ao invés, toda a Poiesis artística se nutre de liberdade e de 
historicidade, construindo formas que se inscrevem na trama histórica das 
ações, das matérias e dos símbolos humanos (Giowacka & Boos, 2002). Cada 
gesto estético e cada obra artística emergem da história e exprimem uma 
fulguração histórica inovadora que destrói e constrói mundo, que encadeia 
e rompe sentido, manifestando uma eficácia criadora que transcende o livre 
jogo da imaginação produtiva no seu atelier, solitário ou multitudinário. 
Essa eficácia criadora tem o poder de produzir e de significar: atualiza uma 
interpretação do mundo e, assim, declara uma posição teórica e prática so-
bre a textura do mundo onde se inscreve, transformando algo dessa textura 
simbólica (os modos de fazer sentido), axiológica (os modos do valor) e 
ética (os modos do bem). O gesto artístico acontece e age no mundo, com 
e contra a sua materialidade de mundo vivo e vivido. A operação poiética é 
uma ação significativa situada num sistema semântico relacional, ou seja, 
na trama da história, e uma ação cuja significação se define pela dialética 
entre a sua situação-na-história e a sua projeção-na-história. 

A liberdade estética pratica-se e realiza-se dentro dos limites do mundo real 
das relações humanas e da história das linguagens e dos símbolos. A arte é sem-
pre processo de devir-corpo e devir-mundo e, portanto, descobre-se material e 
corporalmente confinada, mas capaz de virtualização e de abertura, mediante a 
ação hermenêutica e pragmática sobre o mundo, como imaginação imaginante 
de mundos possíveis, cuja alteridade “irreal” ou “sobrerreal” está (in)contida na 
própria potencialidade “ainda-não-expressa” do real. A liberdade estética deve 
exprimir um mundo potencial e responder eticamente pelo projeto de existência 
que injeta na matéria relacional e simbólica do mundo. Historicamente situada, a 
ação estética implica a partilha de responsabilidade pela eficácia histórica da sua 
ação. Portanto, sem sacrificar a autonomia criativa da Arte, que é sua condição de 
possibilidade, e sem reduzir a Arte a um instrumento de intervenção sociopolítica 
ou a uma estratégia psicopedagógica de formação cívico-moral, a experiência 
estética — tanto de criação como de fruição — apela a uma vivência reflexiva 
que assume responsabilidade pela produção do Novo e dos signos inovadores que 
realizam poeticamente o que significam: novos sentidos e novas experiências de 
ser-na-história. Cada novidade estética transporta consigo uma nova forma de 
invenção e de habitação do mundo, isto é, uma atitude fundamentalmente ética.

Neste capítulo, pretendemos aprofundar o sentido da liberdade poiética 
e estética enquanto responsável por si própria e pela produção de significado 
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que injeta no mundo histórico, não só perseguindo e interpretando a intriga 
do real vivido, mas também imaginando, explorando e quasi-habitando outros 
mundos semanticamente possíveis. Num primeiro momento, reavaliaremos 
a atitude polémica de T. Adorno que, provocadoramente, afirma ser bárba-
ro haver poesia após a mutação da civilização em barbárie, simbolizada por 
Auschwitz. Nesta reavaliação, interrogaremos a estreita relação entre estética 
e pathos, mostrando, pela ref lexão metapoética de P. Celan, como a estética 
pode ser hipersensível às catástrofes da dor — figura heterogénea do mal 
na intimidade da vida vivida. Num segundo momento, questionaremos a 
experiência ética que acompanha a Arte Poética, através de algumas vozes da 
poesia portuguesa contemporânea, nomeadamente Sophia M. B. Andresen 
que reconhece um imperativo moral na prática poética e artística em geral: 
o imperativo da “inteireza do ser” e da coerência harmónica entre Beleza, 
Bondade, Verdade e Justiça.

1. Adorno: Como escrever um poema depois de Auschwitz?

Tornou-se uma declaração corrente, dizer que Theodor Adorno conside-
raria impossível escrever poesia depois de Auschwitz. Descontextualizadas, 
as palavras de Adorno são, por certo, desconcertantes. Porém, integradas no 
f luxo argumentativo do ensaio “Crítica cultural e sociedade” (1949), essas 
palavras situam, num mesmo plano de reif icação necrófila, a barbárie de 
Auschwitz e a ansiedade pela reinvenção pacífica e pacificadora da cultura 
no pós-guerra. Face à queda abissal do humano civilizado, hiper-racional e 
burocratizado, homo insipiens sapientissimus, Adorno pressente uma qualidade 
intensiva de não-retorno, uma metamorfose antropológica, uma interrupção 
da Poiesis onde o homem se faz e refaz continuamente entre o Belo e o Bem. 
O pressentimento cético de Adorno vislumbra uma negação qualitativa do 
humano pela história e, portanto, uma resposta tragicamente suspensa às 
questões de possibilidade: Que possibilidade de Cultura depois da degene-
rescência total da cultura em barbárie? Que possibilidade de passagem da 
dialética negativa de barbarização, onde submergiu o homem das civilizações, 
para a Cultura restauradora do humano? O espírito que desceu à reificação 
do humano inumou a sua própria humanidade e corrompeu, talvez irrever-
sivelmente, a sua capacidade de (re)humanização. Portanto, talvez todos os 
poemas depois de Auschwitz tenham sabor a gás e a cinza, talvez a própria 
Arte e a própria Cultura se tenham gaseificado e carbonizado definitiva-
mente nas câmaras desse campo onde todo o húmus se fecundou de matéria 
orgânica pós-antropológica.

“Escrever poesia depois de Auschwitz é um ato bárbaro” que prolonga a 
barbárie e cuja barbaridade mais profunda reside na auto-ignorância da sua 
essência bárbara, como Adorno sugere: 
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Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado será também 
o espírito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de escapar por si mesmo 
da reificação. Mesmo a mais extremada consciência do perigo corre o risco de 
degenerar em conversa banal. A crítica cultural encontra-se diante do último 
estádio da dialética de cultura e barbárie: escrever poesia depois de Auschwitz 
é um ato bárbaro, e isto corrói até o conhecimento da razão pela qual hoje 
se tornou impossível escrever poesia. A reificação absoluta, que pressupunha 
o progresso do espírito como um dos seus elementos, está a preparar-se 
para absorver inteiramente o espírito. A inteligência crítica não é capaz de 
enfrentar este desafio enquanto se confinar a si própria numa contemplação 
auto-suficiente (Adorno, 1981, p. 34). 

Depois de Auschwitz, toda a Poesia, toda a Cultura e toda a Crítica Cultural 
gravitam em torno do abismo interior da sua impossibilidade, porque, no inte-
rior dos seus atos e das suas operações, trabalha a força técnica totalitária que 
concebeu, construiu e monitorizou “Auschwitz”, esse Logos holocáustico que 
consome todo o humanismo dos operadores e das operações para converter o 
espírito, a vida, o valor em processos de coisas (Cohen, 2005). O objeto ime-
diato deste texto era a reprovação da cumplicidade da crítica cultural com a 
máquina reificadora do nazismo e do comunismo, celebrando hipocritamente as 
virtudes da cultura tradicional dos povos. Em Adorno, manifesta-se a suspeita 
de vacuidade patética contra a reconstrução da Cultura depois da Barbárie e 
a denúncia do veneno que a arte e a crítica cultural podem constituir quando 
coniventes com um sistema sociopolítico instaurador de barbárie e, também, 
quando inebriadas por uma palingenesia cultural que desconhece a continuidade 
da tessitura bárbara.

Para Adorno, toda a Cultura e toda a Crítica cultural careceram, dentro do 
sistema totalitário e dentro do entusiasmo do renascimento pós-totalitário, de 
verdadeiro criticismo, com mácula indelével de culpa e responsabilidade pró-to-
talizante pela sua imersão acrítica no processo histórico da barbárie. O sistema 
cultural e o sistema político totalitário tendem a exprimir-se harmonicamente, 
apesar da sua relativa independência recíproca, co-produzindo, na estrutura da 
polis, a cultura da barbárie, silenciando a possibilidade de inovação histórica, 
neutralizando as forças de dissidência, resistência, rutura, desobediência civil, 
objeção de consciência, ação-revolução polifónica. A Cultura é responsável pela sua  
(im)possibilidade, isto é, pela sua liberdade e pela sua alienação. Escrever um poe-
ma é bárbaro, se este carecer de radical poieticidade, de relação espontânea com 
a sua matéria existencial, aquela liberdade livre que ataca a doação hereditária do 
real com a projeção laboriosa do possível e desestabiliza a semântica cristalizada da 
história real com a semântica ígnea do ainda-absurdo ou ainda-alógico da história 
dos mundos possíveis. O criticismo exige dialeticidade: “Uma crítica dialética da 
cultura deve, simultaneamente, participar e não participar na cultura. Só então 
fará justiça ao seu objeto e a si própria” (Adorno, 1981, p. 33). Sem iconolatria 
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e sem iconoclastia, a crítica dialética deve mostrar a intimidade genética entre 
cultura e barbárie, mas salvando a irredutibilidade e a incomensurabilidade que 
permite discernir, contra o Thanatos divisor e regressivo, o Eros re-vitalizador e 
re-civilizador (Marcuse, 1998), enquanto criatividade imaginativa que mantém 
os seus sujeitos inobjetiváveis, capazes de interrogação metafísica e anti-metafí-
sica, através da inquietude de todos os seus objetos que questionam o sentido 
e o absurdo da história, resistindo ao mesmo tempo ao poder do infra-racional 
e do supra-racional. O primeiro insinua-se na experiência dos confins da razão, 
que promove a paralisia alienada de não-compreender, e o segundo trabalha para 
a domesticação ideológica da razão e convida, diante do êxtase ou do horror, à 
comunhão consoladora com uma verdade insondável. 

A “crítica dialética”, explorada por Adorno, é um ethos vocacionalmente livre 
e libertador, uma terapia ética que regenera o primeiro dever-ser da razão, o de-
ver de criticar, e agudiza a sensibilidade face ao não-sentido (Bernstein, 2001). 
O sujeito ético, vinculado à vitalidade e universalidade do humano, emerge na 
prática da crítica dialética, devido à sua eficácia fundadora da experiência de 
reflexão e de relação inter-humana, no interior concreto da vida e para a vida.  
A crítica não é um momento lógico da Verdade, mas o espaço vibratório, instável, 
onde a Verdade se reconhece como Ideia e abdica do seu império vazio, não para 
ceder a sua autoridade ao Nada, mas para afirmar o “sentido” como possibilidade 
vulnerável de labor humano.

Consciente da natureza hiperbólica da sua dúvida sobre a possibilidade de 
Poesia depois de Auschwitz, Adorno, explica-se na “Lição 14 de Metafísica”, 
assumindo que a sua posição se situa dentro da tensão dialética que contém uma 
antinomia irresolúvel entre a impossibilidade e a necessidade de vida, de homem 
e de arte pós-bárbara: 

Concederia prontamente que, tal como afirmei que depois de Auschwitz 
não se podia escrever poemas — fórmula pela qual eu queria indicar que a 
cultura ressuscitada me parecia oca —, também se poderia dizer que se deve 
escrever poemas, no sentido da afirmação de Hegel, na sua Estética, que 
enquanto houver consciência do sofrimento entre os homens, deve também 
existir arte como forma objetiva dessa consciência. Deus sabe que não pretendi 
resolver esta antinomia nem posso pretendê-lo pela simples razão de que a 
minha própria tendência me impele em favor da arte que, erroneamente, me 
censuram de querer reprimir. Nalguns jornais da Alemanha de Leste, afirmou-
-se mesmo que eu me tinha declarado contra a arte e adotado, desse modo, 
a atitude da barbárie. Porém, deve-se colocar ainda outra questão: se se pode 
viver depois de Auschwitz. É uma questão metafísica, embora tenha na base 
a suspensão da metafísica. De facto, é estranho como todas as questões que 
negam e desertam a metafísica assumem, precisamente por isso mesmo, um 
carácter estranhamente metafísico. Esta questão surgiu-me a mim próprio, nos 
pesadelos recorrentes que me perseguem, em que sinto que já não sou eu que 
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vivo realmente, mas que sou somente a emanação do desejo de uma vítima de 
Auschwitz. […] Dado que se refere à possibilidade de uma afirmação da vida, 
esta questão não pode ser eludida. Tendo a crer que qualquer pensamento 
que não se meça com este padrão, que não o assimile teoricamente, afasta à 
partida o que o pensamento deveria enfrentar — e assim nem sequer pode 
ser chamado pensamento. (Adorno, 2000, pp. 110-111)

A “era de Auschwitz”, isto é, o mundo histórico em sinergia com as forças 
que Auschwitz incarna (o mundo da bomba atómica e do suicídio planetário, 
o mundo da racionalização tecnocientífica da possível morte gratuita, morte 
vazia de experiência para o eu-moribundo), suspende toda a Cultura diante da 
sua autocontradição de monstro autofágico. Assim, na própria possibilidade de 
Auschwitz, evidencia-se a barbárie interna ao espírito, que esterilmente desuniu 
sujeito e objeto, e altera-se o modo da insignificância do humano: não mais 
a finitude aberta, sensibilidade auto-afetiva, que definia o homem-síntese de 
Atenas e Jerusalém, mas a neutralidade massiva do humano húmus, matéria 
indiferente entre a matéria, corpo anónimo torturável até à cinza, experiência 
propriocetiva da desvitalização da vida e das realizações simbólicas (Henry, 
2004). Poderá haver “poesia” (isto é, vida humana “valendo” como humana) 
depois de Auschwitz? Poderá a vida ser “valor” e “razão” depois de Auschwitz? 
Valerá viver (valerá poetizar e ser)? Ou ser-e-não-ser se fundirá “sem-valor”? 
Adorno recusa suicidar-se, como inteligência e como corpo vitalmente unos; 
recusa também as ideologias metafísicas e recusa o fim do desejo de metafísica 
donde emergem as razões de viver.

Se “ser-depois-de-Auschwitz” simboliza uma paisagem carbonizada ina-
bitável, holocausto de toda a linguagem e de todo o sentido, num regresso 
da carne ao pó, até à combustão do inorgânico, autossacrifício mudo sem 
apocalipse de novos céus e nova terra; e se “escrever poesia” simboliza o 
esforço e o cuidado partilhado pela continuidade de uma aliança, sempre 
renovada e frágil, entre viver e significar; então, “ser-depois-de-Auschwitz” 
é “ser-sem-escrita”, é carência absoluta de significar num mundo sem signos, 
ou seja, sem mediação entre ser e viver. Portanto, “escrever poesia depois de 
Auschwitz” é uma experiência impraticável: respirar num caos sem atmosfera. 
A Cultura devém Barbárie através da sua clausura autárquica num sistema 
de significantes sem significado, em que a vida se ausenta, sob a sua máscara 
funerária. A crise bárbara da cultura transforma tudo em ideologia ou lixo: 
“Toda a cultura depois de Auschwitz, incluindo a sua crítica urgente, é lixo.” 
(Adorno, 2005, p. 267). Daí a antinomia teórica e o dilema ético: “Quem 
defender a manutenção de uma cultura radicalmente culpável e medíocre 
transforma-se em seu cúmplice, enquanto quem negar a cultura incrementa 
diretamente a barbárie que a nossa cultura demonstrou ser” (Adorno, 2005, p. 
267). Noutros termos, “escrever uma nova poesia” é impossível e necessário: 
uma poesia que devemos, mas não podemos escrever. Depois de “Auschwitz”, 
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as ciências, as artes, as religiões e todas as arquiteturas virtualmente sig-
nificantes do mundo são cadáveres mumificados, tecnicamente esvaziados 
antes da putrefação, antes de serem reconhecíveis como “lixo”, tendo-se as-
sim obliterado esse estádio crítico, conscientizador, ético e pedagógico, da 
experiência da decomposição nauseabunda da cultura. Que produção de 
cultura, que Poiesis ou que poema, poderá revitalizar a espontaneidade da 
vida sensível? O homem que, de modo contingente, sobrevive à barbárie deve 
com honestidade existencial saber reconhecer o que transporta um “poema 
autêntico” — um ato de sentido — da era pós-bárbara: o contacto com o seu 
lugar vazio, transmutando o impossível em necessidade: carência (quasi-fi-
siológica) ou desejo de “escrita biopolítica”, imperativo de esperança, dever 
absoluto de não-repetição de Thanatos bárbaro. Pensar a necessidade desta 
escrita biopolítica é afirmar a vida-para-a-vida diante dessa possibilidade 
impossível, possibilidade impossibilitadora de toda a possibilidade, que con-
tinua sendo “Auschwitz” ou “Hiroshima” como morte prática de “Deus”, isto 
é, morte da força humana de imaginar e habitar horizontes de sentido com 
hospitalidade universal. O “princípio esperança” (Bloch, 1995) e o “princípio 
responsabilidade” (Jonas, 1984) cruzam-se na poesia impossível que devemos 
aprender a escrever para que a vida se firme na vida.

Na obra do poeta e ensaísta Paul Celan (1920-1970) desenvolve-se e expe-
rimenta-se uma prática poética onde se procede à ancoragem da poesia na vida 
atravessada pela catástrofe e pelas trevas do Holocausto, gaseificação e carbo-
nização fatal da Cultura pela Cultura. Todos os ramos da árvore da Cultura se 
transformam em instrumento de tortura, tripallium. As conquistas da Ciência 
e da Técnica, as subtilezas da Filosofia, os êxtases da Arte e da Religião… tudo 
trabalha nos fornos e chaminés de Auschwitz. O que poderá ser a Poesia, de 
dentro da experiência-limite da perda do humano e de dentro da língua onde 
se dá o Acontecimento? Essa língua, solo materno e cinza de cadáver, é para 
Celan e para Klemperer uma matéria ambivalente: a paradoxal língua alemã 
de elevada literatura e de comando bélico. À imagem de V. Klemperer (2006) 
que analisa a violência íntima nas articulações da língua alemã, transformada, 
pelo uso nazi, em Lingua Tertii Imperii, P. Celan enraíza-se na lírica alemã e no 
prisma particular da sua boca ferida pelo sofrimento do povo dos seis milhões 
de singularidades dolorosas para o qual haveria de dizer-se, naquela língua, o 
eufemismo bárbaro de uma “solução final” (Endlösung). Nesta língua, com a 
qual e contra a qual, Celan sobrevive poeticamente, “Auschwitz” significa a efi-
ciência sociotécnica da pragmática que deriva de uma Weltanschauung imperial e 
marcial e reconfigura as conexões sintáticas e semânticas da língua quotidiana, 
tornando-a inquietante e traumatizante (Nader, 2007).

Emergindo da experiência dessa inquietação mortífera, a Poesia afirma-se como 
sendo a vida que reanima a Língua, a própria vitalidade da vida, a liberdade vita-
lizadora da vida, mas sempre íntima do absurdo da História dentro do silêncio da 
língua quebrada, absurdo e silêncio que são constitutivos da experiência (Caygill, 
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2006; Lacoue-Labarthe, 2004). A Poesia experimenta uma salvação frágil da Língua, 
estabelecendo uma relação vital com a alteridade e a ipseidade da existência, abrindo 
a Possibilidade da palavra que atravessa o fundo do abismo e interroga o sentido 
da sua própria travessia, numa interrogação que toca o fundo da “significação” e 
da “realidade”, buscando algo, clamando por alguém, ninguém, um tu, uma terra 
onde fundar a abertura da errância à esperança indefinida, pós-carbonização. Para 
Celan, portanto, a violência da “experiência” imprime-se e repete-se na língua que 
clama por Outro: “O einer, o keiner, o niemand, o du” (verso tragicamente apelativo 
sem interlocutor capaz, do poema “Es war Erde in ihnen“ do livro Niemandsrose, 
1963). A Poesia seria a possibilidade de um labor messiânico, radicalmente lúcido 
e ingénuo, que crê e descrê de si próprio. Escrita da vida, a Poesia é a imersão 
apropriativa do acontecimento de perda abissal, através do movimento de travessia 
sem retorno, que desenha um meridiano religando os polos terrestres, animado 
pelo desejo e pela melancolia diuturna de encontro. A matriz do poema afigura-se, 
assim, dialógica e afónica, heurística e erótica, utópica e zetética:

Acessível, próxima e não perdida permaneceu, no meio de todas as per-
das, apenas isto: a língua. Ela, a língua, permaneceu não perdida, sim, apesar 
de tudo. Mas teve então de atravessar as suas próprias ausências de resposta, 
atravessar um terrível mutismo, atravessar as mil trevas de palavras portadoras 
de morte. Ela atravessou tudo isso e não teve palavras para o que aconteceu, 
mas atravessou o próprio acontecimento. Atravessou e pôde regressar à luz 
enriquecida com tudo isso. 

Nesta língua procurei, durante esses anos e durante os anos que se seguiram, 
escrever poemas: para falar, para me orientar, para saber onde me encontrava e 
para onde me chamavam, para projetar realidade diante de mim. 

Era, sem dúvida, apropriação, movimento, caminhada; era a busca de uma 
direção. E se me interrogo sobre o seu sentido, então parece-me ter de dizer que 
na minha questão aborda também a questão do sentido dos ponteiros do reló-
gio. Pois, o poema não está fora do tempo. Ele visa, evidentemente, o infinito, 
procura passar através do tempo — através e não por cima dele.

O poema pode, dado que é um modo de aparição da linguagem e, como tal, 
dialógico por essência, ser uma garrafa no mar, lançada à água com a crença, 
nem sempre com muita esperança, que pudesse num certo lugar e tempo, ser 
levada para uma terra, terra-coração [Herzland] talvez. Deste modo, os poemas 
também estão a caminho: vão numa direção. Para onde? Para algo que se man-
tém aberto, disponível, talvez para um tu, um tu a quem falar, uma realidade 
a quem falar (Celan, 2002, pp. 56-57).

Inscrito na finitude temporal da história, o poema manifesta a Poesia sobre-
vindo e sobrevivendo ao Acontecimento, como cinza paciente que talvez repouse 
e, senão for irreversivelmente estéril, frutifique outra Terra ou outro Desejo de 
ser-na-terra (Bambach, 2013). Na incerteza do caminho, a verdade da Poesia e 
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do poema acontece na redação do tempo e do corpo próprio, concentrado nas 
“mãos verdadeiras” laboriosas:

O artesanato (Handwerk) pertence às mãos. E as mãos, por seu turno, 
pertencem a um homem único, isto é a uma alma única e mortal, que com 
a sua voz e sem voz procura um caminho. Só mãos verdadeiras escrevem ver-
dadeiros poemas. Não vejo nenhuma diferença de princípio entre um aperto 
de mão e um poema. (Celan, 2002, p. 44)

A produção de verdade através do poema realiza-se no reconhecimento da 
unicidade validada pelo vigor partilhado de um “aperto de mão” imanente ao 
poema. As mãos que escrevem e reescrevem pressentem a possibilidade de um 
nó eficaz com o outro-em-mim e o outro-em-si. Um sentido que seria verdadei-
ramente caminho possível que abre um espaço intercorporal de co-possibilidade 
e de co-pertença. As mãos que escrevem e as mãos que leem devem tender para 
paixões e ficções comuns. Desejam-se umas às outras e apoiam-se na colabora-
ção imaginativa do que virá. Sem essa coordenação fantástica das mãos, não é 
possível poesia neste mundo e, consequentemente, não é possível haver mundo. 
As mãos oferecem o mundo ao espírito porque tecem as relações cognitivas e 
espirituais que organizam o mundo como um sistema estável de sentido.

2. Arte (Po)ética: Unidade do Bem, do Belo e do Verdadeiro

Numa dimensão mais nacional e menos trágica, o ensaio de Sophia de Mello 
Breyner Andresen “Poesia e Revolução” (Andresen, 1977) responde às mesmas 
preocupações de Adorno e Celan. A primeira parte desse ensaio apresenta o po-
der revolucionário da poesia. Uma poesia caracterizada pela essência fundadora, 
que busca a inteireza. A segunda parte formula um conjunto de princípios que 
comprometem o escritor com a Revolução por meio da fidelidade à palavra. 
Reencontramos aqui, como em Adorno, a mesma crítica de índole marxista, 
contra a alienação ou desumanização produzida pelo “uso burguês da cultura”:

Se queremos ultrapassar a cultura burguesa — ou seja o uso burguês da 
cultura — é porque vemos nele o reino da divisão, o fracasso do projeto da 
inteireza. […]

A arte da nossa época é uma arte fragmentária, como pedaços de uma 
coisa que foi quebrada.

Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir, disse Fernando 
Pessoa que aqui, no extremo ocidente, percorreu até aos últimos confins os 
mapas da divisão e letra a letra os disse.

E caminhar para a frente é emergir da divisão. É rejeitar a cultura que divide, 
que nos separa de nós próprios, dos outros e da vida. (Andresen, 1977, p. 76)



88

A cultura burguesa preocupa-se com a divisão do poder. Nesse sentido, 
agindo contra natura, essa burguesia instaura um plano cultural que responda 
às suas necessidades, ignorando a natureza do dizer poético. Ora, a cultura e 
a poesia não podem ser programadas e idealmente deveriam ser fundadoras de 
todo e qualquer ato político humanizador. Contradizer esta ordem é caminhar 
para a barbárie. Segundo a metáfora de Sophia no poema “O rei de Ítaca” de 
O Nome das coisas, “A civilização em que estamos é tão errada/ Que nela o 
pensamento se desligou da mão” (Andresen, 2010, p. 631). Caberia à poesia 
reconciliar estas duas dimensões: conhecimento e ação, verdade e vida, logos e 
ergon. Se há meio de salvar o “sentido” do uso burguês da cultura e da palavra, 
essa salvação depende das mãos verdadeiras que escrevem os poemas verdadeiros. 
O poeta forma-se como sensibilidade e responsabilidade, atenção e vigilância, 
num mundo que sofre de fragmentação, desejando re-fundar a sua unidade.

Esta visão re-fundadora da palavra poética está naturalmente em consonância 
com o Romantismo que dinamizou um movimento impulsivo para colocar a 
poesia nesse espaço original e sagrado, conferindo-lhe responsabilidade cria-
tiva perante a civilização. “Compete à poesia, que é por natureza liberdade e 
libertação, inspirar e profetizar todos os caminhos de desalienação.” (Andresen, 
1977, p.77). Inspirar e profetizar os caminhos da desalienação é ser depositário 
de um estatuto de potencial epifânico: translucidez da inteligibilidade do ser 
na nomeação do mundo pela língua poética (Jesus, 2014).

Para Sophia, a “Poesia” é o real absoluto; a “poesia” é a arte da criação 
libertadora e o “poema” é o lugar da aliança amorosa, sempre incompleta e 
vulnerável, entre o homem e o real (Andresen, 1960). A poesia atende à história 
e ao pathos dos homens. O poema manifesta uma língua sensível ao verdadeiro, 
ao bom e ao belo, abraçando o cuidado pela justiça e pela justeza do ser e do 
estar terrestre. A poética desdobra-se numa existência simultaneamente estética 
e ética, como nos diz Sophia em “Arte Poética III”:

Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a 
ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer ver 
todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, de sequência e de rigor. 
(Andresen, 2010, p. 841)

Herdeira da arte poética helénica, acolhedora da “manifestação” ( fainomenon) 
e do “des-velamento” (a-letheia) do real, do humano e da sua aliança, atenta 
à luminosidade e ao sofrimento do homem (Andresen, 1992), Sophia propõe 
uma Poética do “fenómeno todo”, porque a palavra poética desvela e epifaniza 
uma presença inteira do ser-em-si-para-mim. Articulando Verdade e Bem, a 
poesia denuncia ou anuncia diversamente: quer de forma alusiva (cantando a 
liberdade elementar do reino-Poesia com o vento e o mar, contra o Caos da 
cultura divisora, como se verifica nos livros No Tempo Dividido e Mar Novo), 
quer de forma brutal (misturando grito e pranto, em nome de uma pátria de 
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irrealidade e de exílio, como no livro Grades, integrado em Livro Sexto, ou 
nos poemas de resistência “Catarina Eufémia” do livro Dual e nalgumas com-
posições de O Nome das Coisas), quer ainda de forma jubilatória (celebrando 
o advento da revolução, por exemplo os poemas “25 de Abril”, “Revolução”, 
“Revolução-Descobrimento”). Enquanto liberdade e libertação primordiais, a 
poesia é fundação e fundamento de existência ética e política, regida por um 
ideal libertador, emergência da Cultura onde a liberdade se manifesta e se 
atualiza, exigindo e buscando plenitude. Intimamente ligada à construção da 
subjetividade da alma (psique) e da intersubjetividade da cidade (polis), a Poesia 
apresenta-se como res publica. Por conseguinte, o Filósofo-rei da República 
de Platão deveria ele próprio ser poeta e não perseguidor de poetas. O poema 
diz a dimensão plural do mundo, dá testemunho de uma consciência una que 
atravessa e unifica a amplitude dos polos opostos da existência: 

Se em frente do esplendor do mundo nos alegramos com paixão, também 
em frente do sofrimento do mundo nos revoltamos com paixão. Esta lógica 
é íntima, interior, consequente consigo própria, necessária, fiel a si mesma. 
O facto de sermos feitos de louvor e protesto testemunha a unidade da nossa 
consciência. (Andresen, 2010, p. 842)

O poema exprime o poeta na sua relação com a Poesia: lugar de fidelidade a 
si mesmo, de possibilidade de co-presença, de unidade de forças vitais contrárias 
como o “louvor e o protesto”. Forças essas que são necessárias à manifestação 
plena do humano. A poesia, como modo de vida e “arte do ser”, é enriquecida 
em “Arte poética III” por um poder ético que a acompanha: 

E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado 
a buscar a justiça pela própria natureza da sua poesia. E a busca da justiça é 
desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos 
que no teatro grego o tema da justiça é a própria respiração das palavras. Diz 
o coro de Ésquilo: “Nenhuma muralha defenderá aquele que, embriagado 
com a sua riqueza, derruba o altar sagrado da justiça”. Pois a justiça se con-
funde com aquele equilíbrio das coisas, com aquela ordem do mundo onde o 
poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se com aquele amor que, segundo 
Dante, move o sol e os outros astros. Confunde-se com a nossa fé no universo. 
(Andresen, 2010, pp. 841-842)

Inerente a essa polaridade da palavra do poeta, está o sentido da justiça. 
Desde a antiguidade grega, o tema da justiça é a “própria respiração das coisas”. 
Qualquer atentado à justiça era considerado insolência contra os deuses e crime 
contra os homens. Os próprios deuses intervinham para repor a justiça. A arte 
era o reflexo dessa ética que reinava na polis e no templum. Esse compromisso 
ético-moral funda a própria poesia, a sua perseguição interrogativa da realidade. 
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Para Sophia, o dizer poético nutre-se das potências da língua e leva a linguagem 
à sua principal função, a de epifania da verdade imanente. A responsabilidade 
do escritor e sobretudo do poeta são grandes no que toca ao “sentido”. E o 
texto “Poesia e Revolução” constitui uma espécie de tábua de mandamentos 
daquele que quer participar na “revolução da Palavra”. Buscar a inteireza e a 
verdade da Presença é a própria essência da poesia, constituindo uma missão 
infinitamente inacabada; daí, a poesia ser sempre revolucionária, sem ideologia, 
mas militante da humanidade. Poesia é heterotopia e heterodoxia, génese de 
“outro lugar”, como denota a posição perfilhada por António Ramos Rosa em 
“Poesia, Liberdade Livre”:

A poesia diz sempre mais do que diz, diz outra coisa, mesmo quando diz as 
mesmas coisas que o resto dos homens e da comunidade. Eis a razão por que 
o poeta nunca pode “servir”. Ortodoxia e poesia são incompatíveis. Mesmo 
servindo, não serve; militante embora — de nenhum modo se pretende aqui 
invalidar tal posição — é, sobretudo, a poesia que ele serve, se é poeta. E 
só desse modo serve a humanidade. Nesse sentido toda a poesia é militante. 
(Rosa, 1986, pp. 29-30)

Toda a poesia seria “revolucionária” e “militante”, porque ela é desalienação 
primordial, liberdade primordial e justiça primordial (Andresen, 1977, p.76). 
A poesia como desalienação procura reencontrar a unidade primeira, a relação 
harmoniosa e completa com o mundo. A inteireza é o sistema axiológico da 
verdade, justiça, liberdade, beleza, bem e unidade. Evocar poeticamente um 
destes valores é nomear a terra-coração onde todos eles se interpenetram e 
inter-iluminam. Dizer que a poesia procura “o verdadeiro estar do homem na 
terra” consiste em dizer que procura a relação justa do homem com os outros 
homens, com a natureza e consigo mesmo. O trabalho poético é, portanto, uma 
existência comprometida com valores ético-morais. 

A poesia está sempre a caminho, não repousa na sua missão de buscar a 
unidade perdida. Neste sentido, o termo “busca”, tanto na sua aceção ver-
bal, como na nominal, repete-se, quase obsessivamente, ao longo de todo 
o ensaio “Poesia e Revolução”. A poesia “busca” os caminhos da inteireza e 
unidade primordiais. Sophia parece refutar a acusação frequente de que é 
alvo a arte e que consiste no seu carater secundário para a vida, afirmando o 
cáracter vital da mesma, reiterando a posição mantida no seu ensaio “Poesia 
e Realidade” em 1960: 

De facto um homem que precisa de poesia, precisa dela, não para orna-
mentar a sua vida, mas sim para viver.

Precisa dela como precisa de comer ou de beber. Precisa dela como con-
dição de vida, sem a qual tudo é apenas acidente marginal e cinza morta. 
(Andresen, 1969, p.53)
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3. Imanência da Verdade

Ao longo desta ref lexão procurámos realçar o teor ético do dizer poético, 
uma poética-ética do ser. Vimos como o modo de vida do poeta tende a coin-
cidir com o modo de ser do poema, que é um modo de ser onde as coisas se 
dão na sua transparência. Assim, a vida e a pessoa do poeta são concebidas 
como um poema encarnado, um poema que se faz carne viva, carne de homem 
no mundo dos homens. À semelhança da palavra poética, a vida do poeta é 
chamada a anunciar a luz, a denunciar as opacidades (a injustiça, a mentira, o 
sofrimento) e a testemunhar sem concessão, sobre o modo da túnica inconsútil 
da Verdade. Chegamos a um tipo de ética especial do ser poeta. Derivando 
daí uma definição deontológica e política do poeta: o seu estar é uma tarefa 
de vida, uma missão ou uma vocação, a busca integral da verdade. E, mais do 
que uma busca, é um serviço para com a verdade que se realiza pela palavra. 
À imagem dos profetas bíblicos, o poeta deve viver e morrer ao serviço da 
Poesia-Verdade. Habitar poeticamente a terra é talvez um dom, mas é acima 
de tudo uma responsabilidade infinitamente laboriosa que exige vigilância e 
atenção contínuas: o amor do Inteiro, no Acontecimento revolucionário da 
nudez e da luz.

Habitar poeticamente implica, em suma, uma ética fundamental que vin-
cula o sujeito ao desejo de projeto, intensamente intersubjetivo, dialógico ou 
polifónico. Habitar poeticamente é ser convocado para o futuro e para o sentido 
(Jesus, 2009, 2013), mediante um labor poético contínuo que visa a própria 
produção e inteligibilidade de “si mesmo” enquanto espontaneidade vital: afetiva, 
cognitiva e simbólica (Jesus, 2008).

Bibliografia

Adorno, T. W. (2000). Metaphysics: Concept and Problems. Stanford: Stanford University Press.

Adorno, T. W. (2005). Negative Dialectics. New York: Continuum.

Adorno, T. W. (1981). Prisms. Cambridge, MA: MIT Press. 

Andresen, Sophia. M. B. (2010). Obra Poética. Lisboa: Caminho. 

Andresen, Sophia. M. B. (1960). Poesia e Realidade. Colóquio: Revista de Artes e Letras, 8, 52-55.

Andresen, Sophia M. B. (1977). Poesia e Revolução. In O Nome das Coisas (pp. 77-80). Lisboa: 
Moraes.

Andresen, Sophia. M. B. (1992). O Nu na Antiguidade Clássica. Lisboa: Caminho.

Bambach, C. R. (2013). Thinking the Poetic Measure of Justice: Hölderlin, Heidegger, Celan. Albany: 
State University of New York Press.

Bernstein, J. M. (2001). Adorno: Disenchantment and Ethics. Cambridge: Cambridge University 
Press.

Bloch, E. (1995). The Principle of Hope. Cambridge, MA: MIT Press.



92

Caygill, H. (2006). Lyric Poetry before Auschwitz. In D. Cunningham & N. Mapp (Eds.), Adorno 
and Literature (pp. 69-83). London: Continuum.

Celan, P. (2002). Le méridien et autres proses [édition bilingue]. Paris: Seuil. 

Cohen, J. (2005). Interrupting Auschwitz: Art, Religion, Philosophy. New York: Continuum.

France-Lanord, H. (2004). Paul Celan et Martin Heidegger: le sens d’un dialogue. Paris: Fayard.

Giowacka, D. & Boos, S. (Eds.) (2002). Between Ethics and Aesthetics: Crossing the Boundaries. 
Albany, NY: State University of New York Press.

Henry, M. (2004). La barbarie. Paris: PUF.

Jesus, M. H. (2014). Regard sur la poésie portugaise contemporaine: gnose et poétique de la nudité. 
Paris: L’Harmattan.

Jesus, P. (2008). Poétique de l’ipse: étude sur le ‘Je pense’ kantien. Bern: Peter Lang.

Jesus, P. (2009). L’instabilité de l’être-avec: Configurations de l’intersubjectivité autour de Sartre, 
Merleau-Ponty et Levinas. Revue philosophique de Louvain, 107(2), 269-300. doi: 10.2143/
RPL.107.2.0000000.

Jesus, P. (2013). Le Moi entre barbarie et messianisme: Critique et jouissance du non-sens comme 
tâche éthique. In M. Enders & R. Kühn (Hersg.), Kritik gegenwärtiger Kultur: Phänomenologische 
und christliche Perspektiven (pp. 233-247). Freiburg: K. Alber Verlag.

Jonas, H. (1984). The Imperative of Responsibility: In Search of Ethics for the Technological Age. 
Chicago: University of Chicago Press.

Klemperer, V. (2006). Language of the Third Reich: LTI, Lingua Tertii Imperii. London: Continuum.

Lacoue-Labarthe, P. (2004). La poésie comme expérience. Paris: Christian Bourgois.

Marcuse, H. (1998). Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud. London: Routledge.

Nader, A. J. (2007). Traumatic Verses: On Poetry in German from the Concentration Camps, 1933-
1945. Rochester, NY: Camden House.

Rosa, A. R. (1986). Poesia, liberdade livre. Lisboa: Ulmeiro. 



capítulo  v

the critical function of genealogy in 
the thought of j . j .  rouSSeau

Frederick Neuhouser1

Introduction

In the opening pages of the Genealogy of Morals, Nietzsche offers a well 
known statement of the project he means to undertake in that work, a statement 
that is as puzzling as it is philosophically momentous:

we need a critique of moral values; the value of these values must itself be 
called into question — and for that is needed a knowledge of the conditions 
and circumstances out of which they grew, under which they evolved and 
changed (§6). (Nietzsche, 1967)

Several paragraphs earlier, Nietzsche concisely formulates the two questions 
that lie at the core of his critique of moral values:

Under what conditions did the human being devise these value judgments 
good and evil? And what value do they themselves have? (§3)

It is the presumed connection between these two questions that is most 
striking in Nietzsche’s statement of his task: why should we think that in order 
to answer a normative question—what is the value of morality? — we must 
first raise an historical question about the origin of the phenomenon we want to 
evaluate? Is not this way of proceeding simply a confusion of the tasks Kant so 
clearly distinguished in his own critical enterprise by separating the metaphysical 
deduction of the categories from their transcendental deduction — by distin-

1 Barnard College, Columbia University, New York, USA.
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guishing, in other words, between the questions: “where do a priori categories 
come from?” and “what justifies their employment?”? Nietzsche’s procedure is 
all the more puzzling in that later in the Genealogy he appears to endorse a 
version of the very distinction made by Kant when he insists on separating the 
question of a thing’s origin from its purpose: 

the cause of the genesis of a thing and its ultimate utility, its actual 
employment and place in a system of purposes, lie worlds apart; whatever 
exists, having somehow come into being, is again and again reinterpreted to 
new ends (II, §12).

To put the point again, this time in Nietzsche’s words: if a thing’s origin and 
its purpose (or meaning) lie “worlds apart”, isn’t it a mistake to think that as-
sessing the value of some phenomenon depends on first uncovering its origin?

Although the relation between genealogy and critique is especially prominent 
in Nietzsche’s thought, his concern with the issue is by no means idiosyncratic 
or unique in modern philosophy. On the contrary, the projects of a surprisingly 
large number of modern philosophers — and not just those of Nietzsche’s disci-
ples, like Foucault — depend on there being some intimate connection between 
genealogy, on the one hand, and critique (or normative philosophy at least), 
on the other. Versions of this idea are essential to Fichte’s Wissenschaftslehre, to 
Feuerbach’s critique of Christian theology, to Marx’s account of ideology, and to 
the Abbau of Western metaphysics that Heidegger proposes in Being and Time. 
Even more obviously, Hegel’s Phenomenology of Spirit is inconceivable without 
the idea that reconstructing the history of normative practices is essential to 
assessing their legitimacy. But the modern originator of the idea that critique 
and genealogy are intimately linked is undoubtedly Rousseau. For it is but a 
version of the same project sketched out by Nietzsche in the Genealogy of Morals 
that Rousseau announces as his task in the Discourse on the Origin of Inequality 
[Second Discourse]. That there is a close connection between genealogy and 
critique is implicit in the very formulation of the two questions the Second 
Discourse seeks to answer: “what is the origin of human inequality?” and “is 
that inequality authorized by natural law?” (Rousseau, DI, 130/OC 3, 129)2.

My aim in focusing on these questions is to initiate a discussion of the com-
plex relation between genealogy and critique that stands at the core of a large part 
of European philosophy of the past four centuries. In this paper I will restrict 
myself to that relation as it appears in what I take to be the founding text of this 

2 “DI” refers to “Discourse on the Origin and Foundations of Inequality among Men” (Rousseau, 
1997a, pp. 111222); “OC 3” refers to vol. 3 of Rousseau (19591969). Other abbreviations are: “E” 
stands for “Emile, or on Education”, (Rousseau, 1979); “LV” for “Letter to Voltaire” (Rousseau, 
1997); and “SC” for “The Social Contract” (Rousseau, 1997b, pp. 39152), with “SC, I.4.vi” 
referring to book 1, chapter 4, paragraph 6). I have amended these translations slightly.
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tradition, Rousseau’s Second Discourse. The paper divides into three parts, each 
of which addresses a basic question concerning Rousseau’s project. First, what 
is the source of human inequality, according to Rousseau? (Where does it come 
from? What is its “genealogy”?) Second, what makes inequalities legitimate or 
illegitimate (justified or unjustified)? (Or better: What kinds of inequalities are 
illegitimate, and why?) And finally, how exactly does Rousseau’s answer to the 
genealogical question figure in his critique of inequality?

1. Where does human inequality come from?

The first thing to get clear on is that Rousseau means to be asking about 
the origin not of inequality in general but only of what he calls “moral” or 
“political” inequality. Moral inequalities are distinct from natural, or physical, 
inequalities in that they are established not by nature but “artificially” — that 
is, by “a sort of convention” that depends ultimately on human consent (DI, 
131/OC 3, 131). More important, moral inequalities are social in the sense that 
they consist in one individual (or group) exerting a kind of power, or possessing 
a kind of advantage, over another. As Rousseau puts the point, moral inequa-
lity consists not in “differences of age, health, or bodily strength”, but “in the 
different privileges some enjoy to the prejudice of others, such as being more 
wealthy, more honored, more powerful, or even getting themselves obeyed by 
them” (DI, 131/OC 3, 131).

Rousseau’s first move in determining where moral inequalities come from is 
unexpected, and understanding it reveals a good deal about what he takes the 
project of genealogy to be. Rather than launching into an historical narrative, 
Rousseau begins his genealogy by asking whether inequality has its source in 
“human nature”. The short answer is ‘no’ (DI, 157, 159/OC 3, 160, 162), but the 
question is more complicated than it appears, and understanding the Second 
Discourse requires that we spend some time figuring out what the question is 
about and why Rousseau answers it negatively. The main difficulty concerns the 
meaning of the elusive term ‘human nature’. Although the term famously has 
multiple meanings in Rousseau’s thought, in this context ‘human nature’ refers 
to our “natural faculties” (DI, 128/OC 3, 127), to the basic capacities and drives 
that nature bestows on all human beings qua individuals — that is, indepen-
dently of whatever social relations they might have to other human beings. In 
other words, ‘human nature’ here refers to the cognitive and conative faculties 
of human individuals, viewed in abstraction from their social existence. (This 
use of ‘human nature’ to refer to what human beings are like “in themselves”, 
or apart from social relations, raises obvious questions about what looks to be 
an excessively individualistic view of human existence. Once I have said more 
about what Rousseau takes human nature in this sense to consist in, I will return 
to this issue and argue that, contrary to appearances, Rousseau is not making 
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the mistake he seems to be, namely: regarding everything that belongs to our 
social being as accidental, or external, to human existence.)

For Rousseau, human nature in this sense consists of four basic elements: 
1) “love of self ” (amour de soi-même), which is an individual’s concern for his 
own “well-being and preservation (DI, 127/OC 3, 126);” 2) pity, “a natural 
repugnance to seeing any sentient being… perish or suffer” (DI, 127/OC 3, 
126); 3) a host of latent cognitive capacities — such as capacities for language, 
thought, and imagination — that get lumped together under the term ‘per-
fectibility’ (DI, 141/OC 3, 142); and 4) a capacity that Rousseau recognizes as 
a primitive form of free will: the ability to follow or resist — to act on or say 
no to — what could loosely be called “instinct”, or the promptings of nature 
(DI, 135, 140-1/OC 3, 135, 141-2). Although questions could be raised about 
each of these claims, what I am interested in here is simply this: in ascribing 
these four faculties to “original” human nature, Rousseau is claiming that love 
of self, pity, perfectibility, and free will are all features of human beings that 
individuals could in principle possess on their own, that is, even were they to 
exist outside all society (even though, as I will argue, he thinks real human 
beings never do in fact exist in that isolated state).

When Rousseau dismisses human nature, then, as the source of moral in-
equality, he means that moral inequalities cannot be explained by invoking 
only the four components of human nature just described. In other words, 
if all that characterized human beings were love of self, pity, perfectibility, 
and free will, there would be no way to account for the inequalities in power, 
wealth, and prestige that are so prominent in the real societies with which we 
are acquainted. More precisely, Rousseau’s claim is that if love of self and pity 
were the only “sentiments” that moved us, we would have no incentive to seek 
advantage over others and, so, no incentive to establish relations of inequality. 
If moral inequality is to be understood as our creation rather than nature’s, 
we need some way of understanding what motivates us to create it, and love of 
self and pity, by themselves, provide no such explanation. Here, too, objections 
could be raised, but the force of Rousseau’s position will be easier to appreciate 
once we see (a bit later) what passion he thinks must be introduced into human 
psychology in order to explain the pervasive inequality that characterizes social 
existence as we know it.

But if human nature, understood as the nature of human individuals, is not 
the source of moral inequalities, what is? The alternative to human nature that 
Rousseau seems to propose is history since, on the very first page of the Second 
Discourse, he contrasts “nature” — the ways Nature has formed us — with 
“the changes that the succession of times and things… has produced in [our] 
original constitution” (DI, 124/OC 3, 122). History — to follow up on this sug-
gestion — is presumably a factor that human beings, given their free will, have 
had a hand in shaping. If history, unlike nature, is in some sense up to us, then 
making it the source of moral inequalities would certainly fit with Rousseau’s 
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claim that those inequalities are artificial — made by us (DI, 137/OC 3, 138) 
— rather than imposed on us by nature. Moreover, if history were the source of 
moral inequality, it would be easy to see why Rousseau engages in the project of 
genealogy: if we could trace the historical record back to the point where moral 
inequalities first arose, we would be able to see not only where, but also perhaps 
why, they came about, and maybe even whether they are justified.

The problem with this suggestion is that the genealogy Rousseau undertakes 
in the Second Discourse, though clearly a sort of narrative, is not in any straight 
forward sense history. Rousseau denies explicitly, and in more than one place, 
both that the state of nature depicted in Part I of the Discourse ever existed and 
that the “developments” described in Part II are to be taken as real historical 
events (DI, 125, 132/OC 3, 123, 132-3). Instead, he describes his genealogy as 
a “hypothetical history” (DI, 128/OC 3, 127) that offers “conjectures” rather 
than “facts” and that is “better suited to elucidating the nature of things than to 
showing their true origin” (DI, 132, 159/OC 3, 133, 162). At the same time, the 
Discourse abounds with real-life examples from historical and anthropological 
sources that appear to be offered as evidence for the hypothetical history that 
Rousseau constructs. These bewildering, apparently contradictory features of 
Rousseau’s account only underscore the importance of figuring out what kind 
of project he takes genealogy to be.

Before addressing this issue in detail, it is necessary to complicate matters 
further by attending to another function that the original state of nature plays 
in Rousseau’s project — a normative function that is directly relevant to the 
critique of inequality presented in the Second Discourse. It is this function that 
Rousseau is alluding to in various statements to the effect that the inhabitants 
of the original state of nature live in accordance with nature3. ‘Nature’ in this 
sense clearly has more than a merely descriptive or explanatory function; it des-
ignates a way of living that’s well-ordered, or good, and that stands in contrast 
with what is depraved or corrupted. To say that the inhabitants of the original 
state of nature live in accordance with nature is to say that they live in a way 
that is suitable, or appropriate, to the kind of beings they are4.

The content of this normative standard gets spelled out in Rousseau’s des-
cription of the savage as “a free being whose heart is at peace and whose body is 
healthy” (DI, 150/OC 3, 152). To simplify only a bit, what makes the lives of 

3 Rousseau never uses exactly these words, as far as I can tell. But the idea is implicit in the 
original title page’s citation of Aristotle — “it is not in corrupted beings but in those who live in 
accordance with nature that one must seek what is natural (qui se comportent conformément à la 
nature/quae bene secundum naturam se habent)”—as well as in the claims that the study of man 
is the “study of his true needs and the fundamental principles of his duties” (DI, 128/OC 3, 126) 
and that “savage man…sensed only his true needs” (DI, 157/OC 3, 160).

4 This raises the question of whether the normative account of human nature depends in some 
way on the descriptive account. I argue in detail that it does (Neuhouser, 2009).
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these original beings in accordance with nature is that they are happy and free. 
‘Happy’ here just means that they encounter no enduring or systematic obstacles 
to the satisfaction of their needs and desires; their happiness consists in the ab-
sence of frustration. And ‘free’ refers to the fact that in satisfying their needs and 
desires, they are compelled to obey no will other than their own. As Rousseau 
puts the point, there is no “subjection and domination” in the original state of 
nature, which is to say that no one can “succeed in getting himself obeyed by 
another” (DI, 158/OC 3, 161). It is worth noting to what Rousseau attributes 
this absence of domination: beings in the state of nature are free because “ties 
of servitude are formed solely by... mutual dependence” (DI, 159/OC 3, 162). 
In other words, as long as they are self-sufficient — as long as they are able 
to satisfy their needs on their own, without depending on the cooperation of 
others — there is no possibility of (no way of understanding) their subjecting 
themselves to the wills of others. Thus, the original state of nature is good, and 
life within it is in accordance with nature, because in it the freedom of each is 
compatible with the happiness (or well-being) of all.

Let us return now to the question raised above: what kind of conjectural history 
does Rousseau construct in order to illuminate the origin and legitimacy of moral 
inequalities? Here is how Rousseau formulates his task in the second half of the 
Discourse: “Having proved that inequality is scarcely perceptible in the state of 
nature and that its influence there is almost nil, it remains for me to show its origin 
and progress through the successive developments of the human mind” (DI, 159/
OC 3, 162). According to this passage, the key to explaining the origin of moral 
inequality is to discover how the human mind must differ from what it is like in 
the original state of nature if moral inequality is to acquire a significant place in 
human affairs. As I have already noted, the actual historical events that have shaped 
human development are of little concern to Rousseau. The question that interests 
him instead is, what element of human psychology must be added to his picture of 
human nature in order to understand why humans create inequalities beyond those 
that nature bestows on them?

That this psychological question is Rousseau’s main concern is borne out 
by the story he goes on to tell in Part II. Although Rousseau notes a number 
of developments — the origin of leisure, of language, of families and nations 
(DI, 165/OC 3, 169) — what he singles out as “the first step towards inequa-
lity” (DI, 166/OC 3, 169) is a psychological phenomenon: the emergence of a 
new, inherently social passion: amour propre. Here is the important passage in 
which amour propre (without being named as such) first appears in the Second 
Discourse:

It became customary to gather in front of their huts or around a large tree; 
song and dance became the amusement…of idle men and women gathered 
together. Each one began to look at the others and to want to be looked at 
himself, and public esteem acquired a value. The one who sang or danced the 
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best, the handsomest, the strongest, the most skillful, or the most eloquent 
came to be the most highly regarded, and this was the first step towards ine-
quality and, at the same time, towards vice. (DI, 166/OC 3, 169)

The point of this passage is to answer the first of Rousseau’s two questions: 
it isolates amour propre — a passion to be regarded by others — as the source 
of moral inequality.

So, what is amour propre, and why is it the source of moral inequality?  
As its name indicates, amour propre is a type of self-love. ‘Self-love’ here just 
means self-interestedness: to love yourself is to care about your own good 
and to be disposed to pursue whatever you take that good to be. Yet clearly 
amour propre is something more specific than self-interestedness in general, for 
Rousseau makes a point of distinguishing it from another form of self-love, 
amour de soi-même (or, as I shall call it, “love of self ”).

It is important not to confuse amour propre and love of self, two passions 
very different in their nature and effects. Love of self is a natural sentiment 
that inclines every animal to attend to its self-preservation and that, guided 
by reason and modified by pity, produces humanity and virtue. Amour propre 
is but a relative sentiment, artificial and born in society, that inclines each 
individual to think more highly of himself than of anyone else [and] inspires 
in men all the evils they do to one another… (DI, 218/OC 3, 219)

So, first, the two types of self-love are distinguished by the object, or good, 
each inclines us to seek: love of self aims at self-preservation5, whereas amour 
propre is concerned with how highly one is regarded. A being that possesses 
amour propre, then, is moved by the desire to be esteemed, admired, or thought 
valuable (in some respect).

Another feature of amour propre is its “relative” nature. ‘Relative’ here means 
relative to other subjects, and Rousseau’s point is that the good that amour propre 
seeks requires — even consists in — certain relations to others. In fact, amour 
propre is relative in two respects, though only one of them is relevant here6: 

5 Despite what Rousseau suggests here, the aims of “amour de soi” are not restricted to self-
preservation. The good that “amour de soi” inclines one to seek varies with one’s self-conception; 
to the extent that one thinks of oneself as more than a physical being, the good one seeks will 
extend beyond the mere necessities of life (see Dent, 1988, pp. 98-103). A more precise way of 
distinguishing “amour de soi” from “amour propre” would be to describe the former’s good as 
nonrelative (in precisely the two senses in which the latter is relative).

6 The other sense in which “amour propre” is relative to other subjects is that the good it seeks 
depends on — consists in — the judgments of others. This plays an important role in Rousseau’s 
larger theory of “amour propre” but is less relevant to my concerns here. For more detail, see 
Neuhouser (2008, chapter 1).
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the good that amour propre seeks — a kind of status or esteem — is relative, or 
comparative, in nature; to desire esteem is to desire to have a certain standing 
in relation to others7. In other words, the esteem that amour propre strives for is 
a positional good, which implies that doing well for myself (finding the esteem 
I seek) consists in doing well in relation to others. This means that the extent 
to which I find my need for esteem satisfied depends on how well — or how 
badly — those around me fare with respect to theirs. It is important to note 
that a relative standing is not necessarily a superior or inferior one. If what my 
amour propre leads me to seek is simply the respect I deserve as a human being 
— a respect I am willing to grant to others in return — then the standing I 
seek is comparative (or relative) but not superior; in other words, equal standing 
is still standing relative to others. This feature of amour propre contrasts with 
the nonrelative character of love of self. If we think of the latter as directed at 
self-preservation, the point of contrast becomes clear: the extent to which my 
food, my shelter, and my sleep satisfy my bodily needs is independent of how 
well others fare with respect to their needs. As long as amour propre has not yet 
infected my understanding of my own good, the benefit I get from eating my 
porridge, say, is unaffected by how well your six-course meal satisfies you.

I emphasize this aspect of the relative character of amour propre here be-
cause it is what makes amour propre the “source” of moral inequality. Since 
the standing that amour propre seeks is always defined in relation to others’, it 
provides us with an incentive we would otherwise lack — an incentive not just 
to do well for ourselves but to do better than others. Once amour propre enters 
the picture, then, it is possible to understand how widespread inequality can 
be our creation rather than nature’s: once we take the view that an affirmation 
of our worth requires being recognized not merely as good but as superior to 
others, amour propre requires inequality in order to be satisfied. The range of 
phenomena Rousseau has in mind here is too familiar to need elaboration: 
the endless pursuit of wealth, ostentatious consumption, consuming ambition, 
keeping up with the Jones’s — all are manifestations of “the fervor”, inspired 
by amour propre, “to raise one’s relative fortune, [not] out of genuine need [but] 
in order to place oneself above others” (DI, 171/OC 3, 175).

It is important to bear in mind that, strictly speaking, Rousseau takes amour 
propre to be a necessary but not a sufficient condition for moral inequality. 
There are two reasons for this. The first is that amour propre, though always a 
relative passion, does not necessarily — under all conditions — manifest itself 
as a desire for superior standing. As mentioned above, the quest for standing 
in the eyes of others can also take the form of wanting to be recognized as an 

7 “As soon as amour propre has developed, the relative I is constantly in play, and the young 
man never observes others without returning to himself and comparing himself with them. The 
issue is to know what rank among his fellows he will put himself after having examined them.” 
(Rousseau, E, 243/OC 4, 534)
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equal — as a human being, say, who has the same rights and dignity as every 
other human being. Rousseau makes this clear in the paragraph following the 
passage cited earlier in which amour propre first appears as the desire to be “the 
handsomest, the strongest, the most skillful, or the most eloquent.” According 
to this passage, at the same time that individuals began to seek recognition for 
their particular excellences, they also began to demand a recognition of their 
equal standing in relation to others:

As soon as men had begun to appreciate one another, and the idea of 
consideration was formed in their minds, each one claimed a right to it, and 
it was no longer possible to be disrespectful to anyone with impunity. From 
this arose the first duties of civility… (DI, 166/OC 3, 170)

This is important for Rousseau’s project as a whole because his solution to 
the problems caused by amour propre — a solution he articulates in The Social 
Contract and Emile — will require not the extirpation of amour propre but, 
instead, its proper cultivation (or Bildung) so that the quest for recognition is 
rendered compatible with universal freedom and happiness. To anticipate a point 
that lies beyond the scope of this paper: Rousseau’s view is that, despite its many 
dangers, amour propre is at the same time necessary to nearly everything that 
makes human existence valuable and elevates it above that of the beasts. Since 
to eliminate amour propre would be to eliminate the conditions of rationality, 
of love — of subjectivity itself — Rousseau’s ultimate aim is to find a way of 
forming amour propre so that it continues to motivate human beings without 
resulting in the evils it tends to produce in its uneducated form8.

The second reason amour propre by itself is insufficient to generate widespread 
inequality is that a host of other, nonpsychological conditions must be in place 
before the desire for superior standing can translate into the enduring advantages 
of some over others that constitutes “moral inequality.” As long as the quest for 
superiority is confined to the simple desire of primitive beings to be regarded 
as the best singer or the most handsome, significant moral inequality cannot 
arise. This is why Rousseau says that inequality’s gaining a foothold in human 
existence required a “fortuitous concatenation of several foreign causes” (DI, 
159/OC 3, 162). Included among these fortuitous causes are: rudimentary tech-
nological advancements, the development of cognitive faculties, specialization 
occasioned by the division of labor, and the origin of private property, states, 
and codes of justice, all of which institutionalize and give permanence to the 
various inequalities that beings with amour propre are driven to create.

It would be too large a task to unravel here the various ways in which each 
of these causes contributes to moral inequality. One especially pervasive theme, 

8 I argue for this claim at length in Neuhouser (2008).
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though, is the momentous effect of the increasing interdependence among in-
dividuals that these developments bring with them. The increase in dependence 
occasioned by an expanding division of labor, for example, makes it possible for 
amour propre to seek new forms of satisfaction that introduce more enduring 
inequalities than were possible when individuals were self-sufficient (DI, 167/
OC 3, 171). For alongside the old strategies of striving to be the best singer or 
dancer, new opportunities for achieving preeminence arise, including the pos-
sibility of exploiting others’ dependence for the purpose of subjugating them. 
It is easy to see that a peasant who produces only one of the foods he needs to 
subsist is more vulnerable to exploitation than his self-sufficient counterpart.  
As Marx might put the point, dependence creates one of the conditions necessary 
for inequalities of class. The interesting implication of the Second Discourse is that 
subjugation of this kind is rarely, if ever, motivated purely by economic ends. For 
in addition to the economic benefits it brings, establishing oneself as the exploiter 
of others — especially when the roles of exploiter and exploited are sanctioned by 
social institutions — presents itself as an alluring strategy for finding clear and 
enduring confirmation of one’s high standing in the eyes of others.

2. When (and why) are moral inequalities legitimate?

Having seen where moral inequalities come from — they result from amour 
propre’s drive to establish superior standing in the eyes of others, once cer-
tain basic conditions of civilization obtain — we can turn to the second of 
Rousseau’s questions: what makes inequalities legitimate or illegitimate (and 
why)? The final page of the Discourse appears to give a straightforward answer 
to this question: “moral inequality… is contrary to natural right whenever 
it’s not directly proportional to [natural] inequality” (DI, 188/OC 3, 1934).  
As illustrations of this principle, Rousseau ends his text with the rather feeble 
prescriptions that the young ought not to command the old and that imbe-
ciles ought not to lead the wise. But Rousseau has more resources than this 
to answer the question of when, and why, moral inequalities are illegitimate. 
Rousseau may believe that natural law authorizes only those inequalities 
that are grounded in natural advantages, but he clearly does not believe that 
only nature-based inequalities can be legitimate. For, as the Social Contract 
makes clear, there is a source of right or legitimacy other than nature, na-
mely, the “convention”, or agreement, on which right in society is grounded.  
That Rousseau is committed to the legitimacy of certain inequalities that are 
not direct consequences of natural inequality becomes clear when we consider 
that one of the accomplishments of the Social Contract is to legitimize certain 
(though, admittedly, very limited) forms of moral inequality. For example, 
by establishing the right to private property, the Social Contract legitimizes a 
degree of material inequality. In saying that the goal of the state should be to 
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bring the extremes of rich and poor “as close together as possible”, Rousseau 
acknowledges that absolute equality in “power and riches” is too severe a 
demand (SC, II.11.ii).

This raises the question of just how much moral inequality is permissible (and 
why), and my claim is that the Second Discourse points to an answer beyond 
the simplistic claim that only inequalities grounded in natural differences are 
legitimate. It is telling, I believe, that, consistently in Part II of the Discourse, 
when Rousseau deplores moral inequalities, he emphasizes not their origin 
but their consequences. So, immediately after tracing human development up 
to, roughly, its present state (DI, 170/OC 3, 174), he goes on to rail against 
modern inequality because of its effects: “as soon as… equality disappeared, … 
slavery and misery… germinated and grew” (DI, 167/OC 3, 171); “competition 
and rivalry, conflict of interests, the hidden desire to profit at the expense of  
others — all these evils are…the inseparable consequence of nascent inequality” 
(DI, 171/OC 3, 175).

It is only a slight simplification to say that the criterion Rousseau implicitly 
invokes in criticizing modern inequality is the same criterion we found at work 
in the normative function of his account of the state of nature, namely, the 
possibility of universal freedom and happiness. In other words, I want to suggest, 
Rousseau rejects moral inequalities only to the extent that they are incompatible 
with the basic conditions of the freedom and happiness of every member of 
society. As evidence for this thesis, consider that the first half of this principle 
is precisely what is expressed in the Social Contract ’s prescription that, while 
inequalities in power and wealth cannot be completely eliminated, “no citizen 
ought to be so rich that he can buy another and none so poor that he’s forced 
to sell himself ” (SC, II.11.ii). In simpler terms: inequalities in wealth may not 
extend so far that they endanger the freedom of the less well off.

Of course, Rousseau thinks of this criterion — that moral inequalities are 
legitimate only when compatible with the conditions of everyone’s freedom 
and happiness — is one that rules out many of the inequalities contemporary 
Western society accepts as legitimate. This is because, when coupled with the 
extensive dependence that characterizes the civilized state, inequalities lead 
pretty quickly to the destruction of freedom and happiness. The conflict be-
tween inequality and freedom is the easier of the two to see. Two examples of 
impermissible inequalities already referred to — the exploitation of one class 
by another and the ability of the rich to “buy” the poor — suggest clearly how 
moral inequalities can translate into asymmetries in power and, so, into the 
loss of freedom for those in the inferior position. Rousseau’s idea is that when 
inequality is conjoined with dependence, it is all too easy for those who are less 
well off to find themselves in a position where, for all practical purposes, they 
are compelled to follow the will of their superiors in order to satisfy their needs. 
When what is at issue is the satisfaction of a need, requiring the cooperation 
of an advantaged other gives one powerful incentives to abandon one’s will in 
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favor of his. And that — obeying a foreign will — is precisely what Rousseau 
means by enslavement, or the loss of freedom.

Rousseau has much to say as well about how moral inequalities threaten 
our happiness. His basic idea is that a society with established inequalities 
offers many opportunities for amour propre to seek satisfaction in ways that 
guarantee frustration and conflict. This is especially the case when inequalities 
are fueled by an amour propre that makes the quest for recognition into a quest 
to be recognized as better than others. One problem is that when success is 
defined as being recognized as superior to others, the universal satisfaction 
of amour propre is made impossible. In other words, when everyone seeks 
superior status, recognition becomes a scarce good. If some are to achieve 
superiority, others must end up in an inferior position, and so, rather than 
being available to all, recognition becomes the object of endless competition, 
conf lict, and frustrated desires.

A second difficulty is the phenomenon of “keeping up with the Jones’s”. This 
problem is due to the fact that superior standing, even if attained, tends to be 
insecure as long as it is achieved in relation to others who desire the same. In 
order to outdo the competitor who has just surpassed me, or to maintain the 
preeminence I now enjoy, I must constantly be engaged in enhancing my own 
current standing. In such a situation, individuals are burdened with a limitless 
need to better their own positions in response to, or in anticipation of, their 
rivals’ advances, resulting in a restless, unceasing game of one-upmanship.  
The problem here is not merely that the only satisfaction amour propre can find 
will be fleeting and insecure but also that needs and desires become boundless 
in a way that is inimical to genuine happiness.

3. What is the relation between genealogy and critique?

We are now ready to address the final question: how does the question of 
inequality’s origin figure in Rousseau’s critique of it? If I am right about the 
basis of Rousseau’s critique — that it is their consequences that make inequalities 
legitimate or illegitimate — then it is hard to see how genealogy can have any 
critical function at all. If we understand genealogy as I have said we must — as 
the tracing back of a phenomenon (moral inequality) to its psychological source 
(amour propre) — then simply pointing out where inequality comes from seems 
to play no role in Rousseau’s account of what is wrong with it. (On this point 
Rousseau’s genealogy differs from Nietzsche’s, since the critical force of the 
latter depends, in part, on revealing the psychological source of morality to be 
ressentiment.) It’s important to see that, for Rousseau, the fact that moral ine-
quality has its source in a passion that is artificial rather than natural does not 
itself constitute a critique of it. This point tends to be obscured by Rousseau’s 
indiscriminate use of the term ‘nature’: to put it simply, sometimes ‘unnatural’ 
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implies ‘bad’, and sometimes it does not. So, when Rousseau calls amour propre 
artificial, he does not mean that humans would be better off without it, or that 
it is a merely accidental feature of human reality. As I have suggested, what he 
means instead is that amour propre is an inherently social phenomenon, not a 
possible feature of human individuals “in themselves” (apart from all relations 
to others). Contrary to popular primitivist readings of the Second Discourse, 
Rousseau does not envision human existence without amour propre any more 
than he envisions it without love, reason, or language — all of which are just 
as “artificial” as amour propre and no less essential to human reality. 

Yet paying attention to the implications of amour propre’s artificiality may 
help to clarify how genealogy and critique work together in the Second Discourse. 
What exactly does Rousseau mean when he calls amour propre “artificial”? Why 
insist that amour propre is something human beings make? As is well known, 
Rousseau regards not just amour propre but society, too, as artificial. His point in 
calling society artificial is that, even though humans must have social relations of 
one kind or another, the particular forms those relations take are highly variable 
and dependent on human will. It is not, in general, up to human beings to live 
in society or not, but it is up to them how their social relations are configured. 
Something similar is true of amour propre: although humans cannot exist as 
such without it, the particular forms it takes are variable and dependent on 
many factors, including the kind of social world we inhabit. Rousseau’s claim 
here is that until social circumstances form it in specific ways, amour propre is 
an exceptionally plastic passion with indeterminate aims. It impels those who 
have it to seek some form of esteem from others, but it does not determine pre-
cisely how or where they will look to find it. If concrete expressions of amour 
propre depend on social institutions, then with respect to how it manifests itself 
in the world, amour propre depends just as much on human doings as the social 
institutions that shape it.

The malleability of amour propre is a thesis of great importance to Rousseau, 
and keeping sight of it will help us understand more clearly the role that ge-
nealogy plays for him in critique. On the view I’ve been presenting, Rousseau’s 
genealogy is less a historical enterprise than an analytic one; it aims to understand 
complex human phenomena by breaking them down into their basic compo-
nents — in the case at hand, to understand moral inequality as the product of 
amour propre when it operates unconstrained within certain social conditions. 
As I have argued, the “developments” recounted in the Second Discourse are 
not a history of real events but an analytic exercise aimed at distinguishing 
what in human reality comes from our nature (understood in abstraction from 
our social being) from what derives from our social existence (and is therefore 
variable and, in some sense, our own doing). Locating the source of moral ine-
quality in amour propre rather than in “human nature” allows us to see it as our 
creation rather than as a necessary consequence of our nature, and this opens 
up the possibility that amour propre might be able to assume forms different 
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from those we are most familiar with, producing quite different results from 
the degenerate society depicted in Part II.

Another way of putting this point is to say that tracing moral inequality 
back to an “artificial” passion rather than a natural one helps us to see where 
contingency enters human reality. It is important to emphasize, though: what 
is contingent is not the mere presence of amour propre in some form or other. 
I repeat: Rousseau does not think human existence is possible without some 
manifestation of amour propre. What is contingent, rather, is the particular forms 
amour propre takes in specific social circumstances. More precisely, Rousseau’s 
genealogical claim is that even though amour propre appears so pervasively in 
our society as the desire for superior standing — even though amour propre 
as we know it is the source of so much enslavement and suffering — this is a 
contingent and potentially corrigible fact, not a necessary feature of the human 
condition. (From now on, I will refer to the drive for superior standing as “in-
flamed” amour propre9.) It is important to remember, however, that inflamed 
amour propre is not the only contingency that enters Rousseau’s story. As he 
insists again and again, many of the social developments that figure in his 
genealogy, including the specific rules of private property and particular forms 
of the division of labor, are also “fortuitous… circumstances… that could very 
well never have occurred” (DI, 139/OC 3, 140). This, of course, is related to the 
contingency of inflamed amour propre, since on Rousseau’s view, much of the 
inflammation of amour propre is due precisely to the influence of unfortunate 
social arrangements. When Rousseau ends the Discourse by saying, “it is enough 
for me to have proved that this is not man’s original state” (187), we are to 
understand him as asserting that the state of fallenness he has just described is 
not a necessary outcome of human society, in all its possible forms. Genealogy, 
then, is intimately related to critique because it serves to “denaturalize” a host 
of social conditions whose legitimacy we tend to accept unreflectively precisely 
because we view those arrangements as “eternal givens”, “due to the nature of 
things”. Genealogy disrupts our unreflective “consent” to the moral inequalities 
of what we take to be a “natural” social order, and, in doing so, it undermines 
one of the principal conditions of their continued existence.

This point may also shed light on why real history is not completely irrel-
evant to Rousseau’s genealogy: if one of genealogy’s aims is to demonstrate the 
contingency of our own social arrangements — if one of its goals is to show 
that there are alternatives to private property, the drive for wealth, and the 
division of labor as we know them — then empirical evidence illustrating the 
rich diversity of forms that human life has in fact taken is surely to the point. 

9 Rousseau uses “inflamed” and its variations only once to modify amour propre (Rousseau, 
E, 247/OC 4, 537), but, following Dent (1988), it has become standard practice to use the term, 
as I do here, to refer to amour propre in any of its pernicious manifestations.
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The examples of the Hottentots, who can see as far with the naked eye as the 
Dutch can with telescopes (DI, 140/OC 3, 141), and the Caribs, who have no 
notion of stocking up for tomorrow (DI, 143/OC 3, 144), reinforce the claim 
that previous philosophers attributed far too many contingent features of their 
own society to a statically conceived human nature (DI, 132/OC 3, 132).

Although I believe these interpretive claims are in substance correct, there 
is also something misleading in characterizing the developments the Second 
Discourse depicts as merely accidental. For Rousseau holds, I believe, that the 
degeneration of amour propre into the unconstrained quest for superior stand-
ing, while not necessary, is the most likely outcome of the social developments 
he describes. For complicated reasons I cannot go into here10, I think Rousseau 
regards the “inflamed” search for superior standing as the manifestation of 
amour propre that is by far the most likely to develop in the absence of “artifi-
cial” intervention into the social world directed at insuring that amour propre 
assume a benign rather than a destructive form.

But even if fallenness is the most likely result of civilization, there is still 
a point to seeing it as contingent (not necessary). The point is that what is 
not necessary can in principle be transformed into something different, and 
working out how this is possible is precisely the aim of the Social Contract and 
Emile. This means that genealogy is relevant not only to critique but also to 
social transformation. Rousseau points to this aspect of genealogy when, in a 
letter to Voltaire recounting the accomplishments of the Second Discourse, he 
says, “I showed men how they bring their miseries upon themselves, and hence 
how they might avoid them” (LV, 234/OC 3, 1062). The part of Rousseau’s story 
that is most relevant to this function of genealogy is one I have mentioned but 
spent too little time explaining. It is found in the Discourse’s account of the 
various nonpsychological conditions that must be in place if amour propre is to 
generate enduring and pernicious forms of inequality. For now, I will have to 
be content with the following simple illustration of how genealogy is relevant 
to social reform: if I have understood Rousseau correctly, the tools of genealogy 
enable us to discover how particular contingent forms of private property — the 
private ownership of land (or means of production), for example — create new, 
destructive opportunities for seeking social esteem and so exacerbate and give 
free rein to the harmful potential of amour propre. But understanding these 
connections is essential to systematic reflection on how the social world would 
have to be reconfigured if amour propre and the inequalities it tends to produce 
are to be kept within limits that make freedom and happiness possible for all, 
without eliminating moral inequality entirely. This suggests that genealogy has 
a further, analytic function, namely, the disentangling of the various strands, 
or elements, that have come together (contingently) to form the particular 

10 See Neuhouser (2008, chapter 4).
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complex phenomenon under investigation (morality, in the case of Nietzsche; 
moral inequalities, in the case of Rousseau). Genealogy asks: which in principle 
separable developments and events have in fact joined together to produce this 
contingent phenomenon? By disentangling a complex historical phenomenon 
into its component elements and recognizing where contingency enters into its 
formation, genealogy enables us to think productively about how the elements 
of that phenomenon might be “put back together again” in ways that enable 
us to avoid some of the dangers and disadvantages of the ones we know. This 
aspect of Rousseau’s genealogy has its counterpart, too, in Nietzsche’s (II, §24), 
but I will have to reserve discussion of that for another occasion.
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c a p í t u l o  v i

NATURAL SUBJECTIVITY:  
AN ETHICAL ISSUE IN THE NATURALIZATION OF THE 

PHENOMENOLOGICAL CONCEPT OF SUBJECT

Lucian Delescu1

Introduction

Classical phenomenology is locked inside a form of transcendentalism and 
so it is the entire tradition which made it possible. This is the reason (some 
think) why it must become object of a systematic criticism meant to convince 
us that phenomenology abandoned the world of facts and construed a nonre-
alistic account of consciousness. This argument must be understood as part of 
a much broader form of criticism philosophical naturalism erected not only 
against phenomenology but against all prephenomenological theories which 
employ themselves to defend nonnaturalistic accounts of consciousness. It was 
first Hume and the logical positivists to address these theories in a critical man-
ner in order for later contemporary naturalists to reinvigorate the same kind 
of argument. But similar replies have been also put forward by those usually 
considered defenders of classical phenomenology (the so-called “postpheno-
menologists”). There is however a third category of philosophers, the so-called 
“transcendentalists”, who defended Husserl and continue to do so. I think some 
of the transcendentalists were onto something but they ultimately failed to do 
justice to classical phenomenology for the same two particular reasons I believe 
the postphenomenologists have failed to convince. 

Ontologically speaking they assume that classical phenomenology continues 
the path of dualism because it turned against philosophical naturalism (em-
piricism and logical positivism) and advocated a “transcendental” account of 
consciousness where that means a consciousness beyond the competence of 

1 Berkeley College, New York, USA.
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natural sciences. As a result, much of the contemporary philosophical debate is 
consumed by the impossibility to settle the differences between a transcendental 
phenomenology where consciousness remains beyond realistic analyses and a 
postphenomenology where consciousness is nothing but contextual experience. 
However, Husserl has equally rejected dualism and idealism, and attempted to 
balance the epistemological tension between naturalistic and nonnaturalistic 
prephenomenological theories of consciousness:

Psychic faculties — or, as they later come to be called, psychic dispositions 
— become analogues of physical forces, titles for merely causal proprieties 
of the soul, either belonging to its own essence or arising from its causal 
relationship with the living body, but in any case to such a way that reality 
and causality are understood in the same way on both sides. Of course, right 
away, in Berkeley and Hume, the enigmatic difficulties of such an interpre-
tation of the soul announce themselves and press toward immanent idealism 
which swallows up one of the two parallels. Yet up through the nineteenth 
century this changes nothing about the way in which psychology and phy-
siology, which supposedly follow experience, in fact do their work. It was 
easy to carry the “idealistic” naturalism of the immanent philosophy of those 
successors of Locke over into the dualistic psychology. The epistemological 
difficulties made so noticeable by Hume were overcome — precisely through 
epistemology. Thus the growing acquisition of obviously valuable empirical 
facts took on the appearance of having a meaning which could be understood 
philosophically. (Husserl, 1970, p. 231)

Methodologically speaking these philosophers seem to have never considered 
phenomenology as one of the most significant attempts to actually naturalize 
consciousness where that means doing phenomenological psychology. That is a lo-
gical consequence of their understanding of phenomenological consciousness. 

1. Concern and skepticism regarding a phenomenological psychology

Now, there are various strategies to move ahead the failure of these interpre-
tations. The most direct is to reconnect phenomenology with appropriate applied 
research fields. That is for now a rather distant scenario considering the incredible 
resistance many philosophers still display regarding this particular strategy but 
also because not all agree regarding the future of phenomenology. I guess we have 
to spend more time clarifying why the above interpretations failed, although the 
fundamental problem is not ultimately the meaning of the phenomenological 
theory of consciousness, but rather to understand to what extent the phenomeno-
logical description of consciousness is accurate where that means to actually trying 
to understand consciousness per se. Anyway, when one speaks about naturalizing 
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phenomenological consciousness there seems to be widespread moral concern. The 
way this concern, otherwise legitimate, has been formulated contributes directly 
to the dramatic situation in which phenomenology is today. In an ideal scenario 
it should have triggered a rigorous inquiry into the nature of consciousness. It 
made instead possible radical positions, such as the attempt to deconstruct or to 
maintain it far from a realistic dialogue with psychology. From my point of view, 
naturalizing phenomenology means paving the way to pass from philosophical to 
phenomenological psychology, hence reestablishing the dialogue with psycholo-
gy and eventually, as strange as it may sound, reestablishing the dialogue with 
phenomenology itself. For others, especially for transcendentalists, but also for 
continentals even if they rarely admit it, that is a compromise with philosophical 
naturalism. It is rather unclear how many of these philosophers are willing to ac-
knowledge that there is an objective distinction between experimental psychology 
and natural sciences in general, and phenomenological/ philosophical naturalism 
which are theories of consciousness; and so the debate has to be settled between 
phenomenology and naturalism as two competing philosophical theories. Judging 
by their reaction they seem to remain unshakably skeptical regarding any attempt 
to “unbracket the subject”, even for the sake of the argument so while they put 
forward various interpretations the problem remains unsolved. It is nevertheless 
true that like empiricists in the past, contemporary naturalists have almost entirely 
shielded psychology from any other theory, which explains why for some naturaliz-
ing phenomenology is a window into a traumatizing past. For others this might be 
an opportunity to explore aspects of human consciousness never observed before. 
As Michael Dummett recently argued, philosophy has made possible sciences 
but it got to remain outside experimental research (Dummett, 2010, p. 4). Some 
have engaged an experimental path but there is no experimental phenomenology in 
a large sense, probably because there isn’t enough realistic talk about it. I do not 
argue for a naturalized phenomenology (yet). In spite of my previous optimism 
(Delescu, 2009), that requires to address the many nuances a constructive relation 
between phenomenology and psychology implies. But I’ll try to talk about why an 
experimental phenomenology should exist. Before anything it requires to explore a 
number of fundamental aspects of phenomenological consciousness which cannot 
be discussed here. I shall walk for now with the “bracketing of the consciousness” 
for even if I have very different reasons I too think that the kind of naturalization 
the proponents of philosophical naturalism advocate, is not what we should aim for. 
I explore if there is room for something like a naturalized phenomenology, being 
aware that I will have to face naturalistic and transcendentalist skepticism at the 
same time. That is a widespread concern at least among transcendentalists which 
are to a great extent responsible for the dramatic isolation of phenomenology with 
respect to psychology and natural sciences in general. Except Merleau-Ponty, who 
made a radical attempt to naturalize phenomenology qualifying him in principle 
as a naturalist, most phenomenologists have maintained a skeptical attitude to-
ward any form of naturalism. To sum up, there are not only epistemological and 
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ontological fundamental difficulties but also ethical aspects one has to overcome 
if willing to elaborate a phenomenological psychology. 

Now, one cannot simply challenge such moral skepticism without justification 
and without providing an alternative. To that extent I think classical phenom-
enology has recognized the intrinsicness of conscious experiences, more precisely, 
that they occur no matter what and they are worldly lived (Husserl, 1970, pp. 
82-83). Let me reformulate this: conscious experience is a fundamental feature 
of the natural world where “natural” does not mean “naturalistic”. After all, if 
something occurs I do not see how it could be recognized without being explored. 
So much about justification. As for the alternative, think of what Husserl means 
by “phenomenological psychology”: that is, roughly, the building up of a psychol-
ogy capable of nonreductively exploring conscious experiences. From that point 
of view we shouldn’t take the critique of empirical psychology to be a rejection of 
psychology as scientific domain but to be a critique of the naturalistic shielding. 
So much about the alternative. As I have already mentioned, to get to a phenom-
enological psychology one needs to overcome moral concerns and skepticism. The 
moral concern has been encrypted to the level of a form of transcendentalism (some 
dualism, some speculative views, and something else) which blocks the elaboration 
of a phenomenological experimental account of consciousness based on the idea 
that a naturalized phenomenology would imply a dramatic (negative) change of the 
way we understand consciousness. This is a matter which requires special attention. 
However, skepticism has a twofold implication. For most transcendental phenom-
enologists, it rather appears to be a good reason to avoid realistic explorations of 
conscious experiences. But one can ask, if indeed such moral concern exists, how 
can be avoided in the future or kept away from psychology and in general from 
realistic inquiries. Instead of preventing the compromise of consciousness, this 
assumption triggers a variety of theoretical reactions which have little in common 
with phenomenology. The “bracketing of the subject” is in good measure the con-
sequence of the following question: how can conscious experiences be nonreductively 
described? The answer Husserl recurrently gives is clear: by putting forward a kind 
of psychology which can describe them — a phenomenological psychology. 

The skepticism is to be found in philosophical naturalism. I have various 
observations with respect to naturalism but let us begin with two of them. 
With the involuntary assistance of transcendentalism, philosophical natural-
ism manufactured a view on phenomenology which, instead of clarifying the 
problem, delivered a radical interpretation of consciousness and perpetuated 
a blurred portrait of the phenomenological consciousness from the moment 
Husserl published his Cartesian Meditations to the present time2. In spite of his 
critique of dualism, some consider Husserl entangled with dualism (Churchland, 

2 The same can be said about the numerous interpretations continental philosophers have 
formulated over the years.
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1988; Flanagan, 2001). The second is that the naturalistic model of ontology is 
reductive and compulsively rigid with respect to alternative ontological models, 
in particular those which are about to emerge from classical phenomenology. 
It is only very recently that affective and cognitive neurosciences reconsidered 
the ontological reality, if not of consciousness in all its complexity, at least 
of the emotional and cognitive processes. But while one can hope to enter a 
new era of the dialogue between phenomenology and psychology, I am not 
sure to what extent the dialogue between phenomenology and philosophical 
naturalism as well as the dialogue between the kind of phenomenologist I have 
in mind and current phenomenologists has the chance to succeed. Husserl 
argued that psychology should be primarily concerned with subjective events 
in the sense that for psychology something existing in a real world must be 
described according to its intrinsic complexity, keeping in mind that its theo-
retical (philosophical) intelligibility is nevertheless a subjective conception (a 
self-reflective reconstruction) not a pictorial description (Husserl, 2008). That 
doesn’t entail that the natural world is an illusion but simply that one cannot 
substitute his feeling of objectiveness to the intrinsicness of natural occurrings 
as well as epistemological subjectivity doesn’t entitle the substitution of a theory 
of consciousness with a theory of the natural (nonsubjective) occurrings. To 
that extent, any experiment is self-reflectively shaped and that makes possible 
the knowing of its object. Naturalists have always considered this a more or 
less relevant epistemological obstacle; yet again without being self-reflectively 
there is no knowledge whatsoever. Experimental psychology should account 
that between conceptualizing something and the intrinsic reality of what is to 
be explained there is only correlation. Thus, empirical analyses are limited, in 
that the experimental framework is in fact a modality to conceive something 
existing, not the objective depiction of something existing per se. This is not 
a reason to think phenomenology and psychology have nothing in common, 
rather to simply point out that psychology is experimental but also reflective. For 
Husserl explaining consciousness means to acknowledge the two indissolubly 
related methodological dimensions of consciousness: the experimental dimension 
which is the scope of psychology and the epistemological dimension which is 
the job of philosophy (Husserl, 1970, pp. 202-203). The distinction between 
them is meant to set out the margins of experimental psychology with respect 
to standard philosophical inquiries. 

From a phenomenological point of view, one is entitled to “doubt” (in a 
phenomenological sense) the validity of the experimental psychology without 
doubting the role of psychology. To doubt is to have a constructive attitude 
toward science, hence ethical, if one aims to attain progress. For this specific 
point of view, phenomenology is that analytic tool which enables one to make 
sense of the results of an experiment for a broader understanding. Put it diffe-
rently, when I have a perceptual experience, I am also “judging” the content of 
my perceptual experience in a sense that in order to make sense of what I see 
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I have to self-reflectively process what I see. To go back for a moment to the 
transcendentalist interpretation of phenomenological consciousness (and so to 
the transcendentalist resistance regarding a phenomenological psychology), while 
they might be entitled on their own grounds to defend something like a dua-
listic account of consciousness, I am not sure to what extent phenomenological 
consciousness can be assimilated within their general view on consciousness just 
because Husserl criticized naturalism. One of the problems Husserl attempted 
to solve is how to explain one is able to grasp the objects from the natural reality 
without being reduced to objects, and, consequently, how it is possible to know 
something about the natural world without skepticism. Many are inclined to think 
that the core debate between phenomenology and naturalism turns around 
the nature of consciousness. That is true but incomplete. I think we tend to 
overlook the epistemological issues which arise when explaining consciousness.  
Once we decide to move toward a phenomenological psychology, we are able 
to find compatibility between phenomenology and psychology.

2. Inside/outside the bracketing of consciousness: a case to consider 

To understand why some expressed moral concerns regarding the natu-
ralization of phenomenology we must go back to the epistemological roots 
of the problem. I assume readers are familiar with these aspects so let me be 
brief. From Hume to logical positivists and their contemporary followers these 
philosophers assume that perception and sensation (feelings and emotions) 
are the only processes involved in acquiring knowledge. It follows that what 
exists, must be perceived; hence, it is logical to consider “natural” something 
perceptually sizeable. For Aristotle, Descartes, Kant, and Husserl, perception 
is one of the fundamental processes involved in acquiring knowledge but there 
is also something like making sense of what is perceived in a sense that in order 
to know that something exists one must indeed perceive or feel it but must 
also understand it. For instance, I see something happening in the street — a 
car accident — but if I plan to understand all possible causes of the accident 
in order to preempt future accidents (strategic planning), I have to think about 
before taking any decision. When an agent is involved in strategic planning s/he 
becomes intentional (self-reflectively) and therefore accountable (rewardable or 
punishable). The naturalistic reply is in principle the same: there is no perceptual 
evidence (they say “empirical”) for self-reflectively; hence, there is nothing like 
an intentional agent. Besides the fundamental ontoepistemological problems 
and the mutual mischaracterizations one has also to deal with here, one must 
acknowledge the sharp division between a passive model of consciousness (the nat-
uralistic model) and an intentional model of consciousness (the phenomenological 
model) where the second cannot be dismissed because of Descartes’ association 
of self-reflexive processes with theism, especially once Husserl has detached 
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himself from a number of metaphysical problems which belong to theology. 
To deny the intentional character of consciousness (which is what makes an 
experience properly speaking conscious) in the name of a personal disbelief is 
as simplistic as claiming that something exists only if I can see it especially in 
a scientific contemporary context which has surpassed the perceptual dogma 
of empiricism. But to come to our issue, the concern over the passive model of 
consciousness arises from its concrete implications. It is one thing to have, say, 
a world where most individuals are reduced to a passive (entirely dependent) 
audience and another where individuals are intentional agents. Considering both 
the political and economical implications one can understand why a number of 
philosophers find particularly troubling the attempt to reduce real consciousness 
to the naturalistic model. This is, very roughly, the reason for some to discour-
age a relation between classical phenomenology and naturalistic psychology, 
we must though distinguish between phenomenology having a relation with 
philosophical naturalism and having a relation with psychology. 

In order to make even clearer this distinction I address here some prob-
lematic aspects within both naturalism and interpretations of phenomenology. 
They can be considered either complementary, if naturalism endorses at least 
something like the subjective nonreflectively character of experience, or fun-
damentally incompatible if naturalism evolves into externalism. To search for 
compatibility with naturalistic psychology is today more or less irrelevant since 
that kind of psychology is the experimental extension philosophical naturalism 
vigorously criticized from inside (Nagel, 1965; Putnam, 2002; Chalmers, 1996, 
2010). It is nevertheless necessary to underline that strictly perceptual models 
of consciousness aren’t sufficient for a future comprehensive psychology. The 
distinction between phenomenology and naturalism can be settled in terms 
of the failure versus the success to explain the very nature of the correlations 
humans make when solving basic arithmetical problems (1+1=2). Naturalism 
claims to be able to explain such correlation without involving anything like 
nonnaturalistic accounts of consciousness. Although somehow distant from the 
topic I discuss here, I would like to briefly address the very interesting phantom 
limb experiment (Hirstein & Ramachandran, 1997, 1998) in order to illustrate 
that passive models of consciousness and so passive psychology, which is the only 
kind of psychology one can get from philosophical naturalism, are not realistic. 
The phantom limb is also an excellent opportunity to think about a number of 
questions such as: can self-reflexivity be described in naturalistic terms where 
that means explaining something strictly according to perceptual principles? 
Note that by naturalism I have in mind that philosophical paradigm which 
begins by considering that something exists if perceived. Furthermore, can we 
dismiss the reality of intentional experiences because they have a biological 
function? Although it is not of my competence to unravel the biological dimen-
sion of this kind of experiences but rather to point out that they do occur and 
that they must be accounted for, let me say that it is puzzling why some think 
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that discovering the biological function of intentionality should infirm the fact 
that intentional experiences do occur. I do not envisage here to rediscuss the 
metaphysical problem of consciousness which has been debated since Descartes 
but to make the case for the consistency of self-reflectively. In the phantom 
limb experiment we are presented a patient who lost his hand but continues to 
experience pain in the place of the lost hand years after the unfortunate accident 
occurred and after the wounds have been cured. The patient finally overcomes 
the pain by imagining first the missing hand and then by accepting that the 
lost hand is not there anymore so the brain “understands” the absence of the 
lost hand. There are two questions that came to my mind independently of the 
conclusions the scientific team which performed this experiment has arrived: 
(a) does the patient’s realization of the fact that the hand is not anymore there 
involves minimal self-reflective processes, and if so (b) what kind of functions 
do self-reflectively experiences involve? I will not be dealing with the second 
question. That is a matter which, if we learned something from the contempo-
rary debates, cannot be properly addressed at this stage, in any case cannot be 
addressed from a strictly philosophical point of view. It is however an excellent 
opportunity not only to discuss the relevance of self-reflexive experiences from 
both naturalistic and phenomenological perspectives, but also to reconsider the 
moral concern over the so-called naturalization of consciousness. Now, to cure 
the phantom limb one must intentionally convince the patient that the lost hand 
is lost. That implies to intentionally reset the brain. The possibility to change 
the view regarding an event is not even recognized by traditional naturalism 
for a variety of reasons. The naturalistic theory of ontology runs like that: there 
is a certain phenomenon that must be explained. So the explainer must “look” 
to the phenomenon, to begin to describe it according to the following strategy: 
isolate the phenomenon from others, describe its features and, reintegrate the 
phenomenon in a common class event (this is by the way the procedure that led 
Aristotle to the idea that conceptual discrimination is not strictly perceptual). 
Certainly, between discovering the cause of the phenomenon and describing it 
there is a difference, since not all the time the cause explains the phenomenon 
in itself. In the very moment when I analyze a certain phenomenon I use a strat-
egy that allows me to introduce simple concepts. It is clear that philosophical 
naturalism does not recognize the intentional dimension of cognitive processes. 
Philosophical naturalism does not recognize cognitive processes at all, not even 
natural cognitive processes in a sense that for naturalists (at least for traditional 
naturalists) to admit something exists it must be perceived which is the reason 
why cognition is rather viewed as a subjectivist obstruction to the descriptive 
scientific process — a weakness. 

Methodologically speaking, something like the phantom limb experience 
should be recognizable if searching only from a naturalistic point of view. Keep 
in mind that I discuss the issue from a strictly methodological point of view 
and I do not intend to make any big claims regarding the nature of conscious-
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ness. The phantom limb patient must undertake three stages in order to cure: 
a descriptive level which is meant to identify the problem, a reflective level when 
the patient thinks how to solve the problem, and a reconstructive level when the 
problem is actually solved. During all these levels a minimal self-awareness is 
always involved. If we attempt to explain these stages from both a naturalistic 
and a phenomenological point of view my guess is that the maximum any phil-
osophical naturalism can do is to recognize the most visible processes which are 
involved at the descriptive level. Beyond that we need phenomenological analysis 
to make progress (taken in a methodological sense). For instance, the descriptive 
level is the only one where naturalistic and phenomenological descriptions are 
compatible in a sense that naturalists refer to the same events Husserl consider 
part of the “life-world”. Phenomenological descriptions deal with natural events 
in a direct manner but they provide open-meaning structures. The possibility 
to provide meaning implies that descriptive statements cannot stand alone for 
a scientific psychology (Husserl, 1970, p. 226). Phenomenological and natural-
istic descriptions are both concerned with objective matters. But the difference 
between them arises from the fact that naturalists are satisfied with their criteria 
of objectivity which emerges from a combination between a strong belief in 
the objectivity of perceptual experiences and the direct relation of perceptual 
experience with language (what Hume and later Wittgenstein called “a picto-
rial language”, meaning a language which describes reality the way it is). It is 
obvious they never considered that cognitive processes are reconstructive, not in 
a sense that reality would be an illusion but the interpretation of reality might 
be subjective. The problem with naturalistic descriptions is that they are built 
upon the assumption that language, mind, and matter follow the same rules, 
hence one cannot ultimately be wrong since to speak (think) is to mirror. That 
works if reducing ontological events to the same principle. Physicalism for 
instance as a branch of naturalism is ontoepistemologically speaking the most 
radical attempt to uniformize ontology. 

The problem here is not to claim that conscious experiences are biolog-
ically grounded, as I already mentioned I am not concerned with biological 
functions of self-ref lective experiences, rather with the fact that physicalism 
is not able to methodologically assess consciousness in its inner specificity. 
In short, it does not account for ontological specificity. Overall, strictly de-
scriptive theories must prove that between the content they describe and the 
way they describe such content there is ontological identity. I guess I do not 
have to go into various metaphysical matters in order to prove that ontology 
is characterized by diversity and commonality, not by identity. Consider that 
each brain has a certain number of neurons, and the connections between these 
neurons differ from brain to brain. That is already a fundamental problem, not 
necessarily for science in general but certainly for a science which is guided 
by the assumption that if all things have ultimately the same cause they are 
necessarily explainable in the same terms. 
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By the time the patient gets to the reflective stage he begins to understand 
the need to get out from thinking based only on perceptual rules (yet no con-
tradiction with it) and so to move ahead ontoepistemological unitarism — the 
assumption according to which solving epistemological problems is solving 
ontological problems. To that extent a nonreductive theory of consciousness, 
at least from a methodological point of view, should account for both visible 
events and internal processes such as intentional experiences, or constructively 
assume they are at least co-occurring. If descriptive statements confer maxi-
mal authority to perceptual experiences (seeing is believing), this is to assume 
symmetry, and even unity between formal descriptions and the object they 
refer based on the ontological assumption according to which conscious ex-
periences are entirely and accurately mirroring the external world, hence no 
need to assume something like inside/outside (internal/external) dimension of 
consciousness yet only one dimension: the outside. From a phenomenological 
point of view perceptual experiences are always accompanied by the meaning 
something perceived has for an observer in a sense that one cannot actually 
have a perceptual experience without conferring sense to what is perceived. But 
that is not to say that one has a full understanding of what is perceived. From 
that point of view, a nonreductive theory of consciousness should recognize 
that when describing something one is actually reflecting upon it. Consequently 
having a conscious experience is not simply outputting a certain state of mind 
but subjectively expressing what has been experienced. 

Naturalism explains this matter following an old principle according to 
which all can be known directly (perceptually), but from a phenomenological 
point of view to know something means to consciously experience it, hence 
to intentionally confer meaning to what is perceived. In other words, to 
have the possibility to interact with the content of perceptual experiences. 
Naturalism informs us that consciousness is a response to external stimuli 
but this, again, does not explain why in the moment a subject makes a choice 
among a variety of stimuli there is always at least something subjective 
involved where that does not yet mean there would be something phenom-
enologically intentional but at least something subjective. In the moment I 
move from the understanding of a certain event to another I make a choice 
which means that I can provide a meaning to that certain event which is 
part of a broader set of similar events I can discern in part and in whole. 
I do not have to exclude the other events but I select one of them and that 
makes me responsible of my choice since it is my making that particular 
selection. The choice leads to an action for which I can be held accountable. 
If I consider only the visible actional dimension of the choice I will surely 
not be able to figure its intentional dimension, hence that humans “display” 
their internal understanding of the world to the level of a concrete inten-
tion. To put this back in the context, for the patient to begin the curing 
process he must think about the lost hand not to simply describe a hand.  



119

A strictly descriptive approach can at most inform about a hand without 
providing the relation between a hand and the realization of the fact that 
it is his own hand he lost. 

Finally, in order to be able to reconstruct the image of the lost hand (the 
reconstructive stage) in order to understand that the hand is actually gone, 
the patient must actualize the memory of the lost hand but he also must be 
capable of reconfering meaning to something which is not there anymore. In 
short, to think in absentia. For a neuroscientist, the problem is to find the 
part in the brain which is responsible of such experiences. For a philosopher, 
the job is to understand the conceptual implications for a general theory 
of consciousness. In any case for Husserl the reconstruction of past experi-
ences is not only intentional but also specific which is the reason he would 
not hesitate to argue that no analysis is capable of fully describing it — in 
that sense a conscious experience is “transcendental”, namely beyond what 
a theory might assume it is, yet not beyond the realm of nature. However, 
one shall not confound the intentional conferring of meaning with the pow-
er to structure the world according to one’s will (something like a formal 
matrix that structures the natural world). Some of the critics of intention-
ality have expressed this peculiar concern regarding the phenomenological 
intentionality. When the patient reactualizes the lost hand he certainly does 
not produce a second hand which would begin to grow and replace the lost 
one but he reconstructs a model in his mind based on memory, sensation, 
etc. Between the lost hand and the mental model there isn’t ontological 
symmetry although there is a real effect — the pain stops. In order for the 
pain to stop the patient must consciously recreate the meaning of the lost 
hand: “I do not have that hand anymore so my brain must stop sending out 
signals.” In the mind of the patient a model of the absent hand is built and 
made intelligible for the brain.

The phantom limb could be a good illustration of what Husserl meant 
by intentionally (consciously) conferring meaning. A theory of consciousness 
which accounts for the correlation between mental models and ontological 
events is probably the best option we have although highly controversial. If one 
can intentionally (consciously) reset his beliefs regarding a certain event, that 
means the phenomenological theory of consciousness is accurate, which is not 
to say it solves the problem of consciousness in whole. It is at least clear that 
one can intentionally produce fictional objects as well as it is also clear that 
some beliefs can reshape to a certain extent ontology. However, the question 
here is what precisely (biologically) enables a subject to perform higher order 
correlations. Philosophical naturalism cannot solve this problem because it 
refuses to acknowledge the intentional character of experience. For Husserl 
that is certainly the reason, on the one hand, to bracket the consciousness, and, 
on the other hand, to argue for the need of a phenomenological psychology 
which can deal properly with conscious experiences. 
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Conclusion

Although there are similarities, compatibility between phenomenology and 
naturalism is after all less relevant in the current circumstances than bridging 
phenomenology and natural sciences. (We can though hope to find compatibility 
if one recognizes with naturalistic psychology that consciousness is designed 
to deal with general biofunctions of consciousness while specific conscious 
experiences must be analyzed from a phenomenological point of view. Put it 
differently, there can be compatibility between the two theories, provided that 
what should drive psychology is the reality of conscious experiences.) But then 
again few phenomenologists have engaged that path certainly because the way 
they address the relation between phenomenology and natural sciences is still 
based on the idea according to which there is something “transcendental” 
which must be “embodied” instead to recognize there is something already in 
the world which needs a proper theory. It is true, again, that Husserl opposed 
the idea that psychology should be entirely governed by perceptual principles 
but I do not think that precludes the dialogue with natural sciences. Both the 
opponents and the defenders have actually twisted the interpretation of what 
Husserl considered to be a must-follow epistemological condition when engaging 
into a realistic analysis of consciousness. Instead of taking it as the pointing out 
of the need to avoid reductionism, they considered it as a fundamental obstacle 
in the elaboration of a phenomenological psychology. However, the philosophical 
attitude with respect to a phenomenological psychology should change. More 
precisely, those who are inclined to consider that phenomenology is destined 
to argue against natural sciences should probably revise this belief for the sake 
of a future phenomenology. There is no moral concern in here. Certainly, if 
one understands phenomenology only as a critique of naturalism and natural 
sciences at the same time, compatibility with natural sciences is excluded. But 
then he will have to explain why phenomenology is eventually a fundamental 
revision of the traditional theories of consciousness. 

If conscious experiences are real (intentional) they are entitled to maxi-
mal philosophical and scientific relevance, namely to a psychology capable to 
address the psychophysical dimension of experience which means that moral 
concerns come always after and only based upon a nonreductive understanding 
of consciousness. Thus, when searching for compatibility between phenome-
nology and psychology one must keep in mind the epistemological primacy of 
consciousness (that is eventually the only axiom to follow) versus attempts to 
prescribe them. To that extent Husserl’s critique of philosophical naturalism is in 
fact a critique of the prescriptiveness within philosophical naturalism (especially 
within logical positivism). This is to say that naturalism and in general any 
theory (including phenomenology) are not called to decree the nature and the 
character of conscious experiences, rather it is the reality of consciousness that 
prescribes formal attempts. In short, when applying formal models to ontological 
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realities one needs to acknowledge their normative status which does not imply 
one has to dismiss their relevance. Philosophical naturalists and continentals 
seem to have overlooked this very important nuance within Husserl’s criticism. 
From a strictly ethical point of view, it means to dismiss both implicit and 
explicit prescriptive moral theories since that involves ontological claims, and 
to draw a moral theory based upon the ontological status of consciousness in 
a sense that ethics is not possible without ontology. I am not suggesting here 
anything like Sartre’s ethics of “authenticity” which does not emerge from the 
acknowledging of the intrinsic character of conscious experiences but from the 
tension between whatever Sartre thought conscious individuals are or how they 
become conscious, and whatever Sartre understands by an “oppressive system”. 
Sartre’s interpretation of classical phenomenology is ultimately unrelated with 
Husserl’s theory of consciousness in a sense that for Sartre, and in general for 
any philosopher who follows the same logic, consciousness emerges from the 
interaction of a subject with social systems in this particular case — in here a 
subject becomes conscious by external interaction. That, however, is not a phe-
nomenological idea. 

To become conscious means, in my opinion, to already have a natural ability to 
consciously experience something. Therefore consciousness is natural in a sense that 
conscious experiences do occur in the world but it is their intrinsic specificity that 
goes beyond the theories we struggle to formulate with respect to consciousness. 
To that extent a classical phenomenology is that theory which has recognized the 
intrinsic natural complexity of conscious experience, not a theory which makes 
conscious experiences untouchable from a psychological point of view. 

References

Chalmers, J. David (1996). The Conscious Mind. In search for a fundamental theory of mind. Oxford: 
Oxford University Press.

Chalmers, J. David (2010). The Character of Consciousness. Oxford: Oxford University Press.

Churchland, P. M. (1988). Matter and Consciousness: A Contemporary Introduction to the Philosophy 
of Mind. Cambridge, MA: MIT Press.

Delescu, L. (2009). La possibilité du naturalisme phénoménologique. Paris: L’Harmattan.

Dummett, Michael A. E. (2010). Nature and the Future of Philosophy. New York: Columbia 
University Press.

Flanagan, O. (2001). Dreaming Souls: Sleep, Dreams and the Evolution of the Conscious Mind. New 
York: Oxford University Press.

Hirstein, W, & Ramachandran, V.S. (1997). Capgras syndrome: a novel probe for understanding 
the neural representation and familiarity of persons. Proceedings of the Royal Society of London, 
264, 437444.

Hume, D. (1739/1978). A Treatise of Human Nature (ed. by L. A. SelbbyBigge). Oxford: Clarendon 
Press.



122

Husserl, E. (1931/1960). Cartesian Meditations (trans. Dorion Cairns). Dordrecht: Kluwer.

Husserl, E. (2008). Logical Investigations: Volume I (trans. J. N. Findaly). London and New York: 
Routledge.

Husserl, E. (1925/1977). Phenomenological Psychology: Lectures, Summer Semester 1925 (trans. John 
Scanlon). Den Haag: Martinus Nijhoff.

Husserl, E. (1970). The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology. Chicago: 
Northwestern University Press.

Merleau Ponty, M. (1945/1976). Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard. 

Nagel, T. (1965). Physicalism. The Philosophical Review, Vol. 74, No. 3, 339356.

Petitot, J., Varela, F., Pachoud, B., & Roy, J.M. (1997). Naturalizing the Phenomenology. Issues in 
Contemporary Phenomenology and Cognitive Sciences. Stanford: Stanford University Press. 

Putnam, Hillary (2002). The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays. Cambridge, 
MA: Harvard University Press.

Ramachandran, V. S. & Hirstein, W. (1998). The perception of phantom limbs: The D. O. Hebb 
lecture. Brain, 121, 16031630. 

Searle, R J. (2010). Making the social world: The Structure of Human Civilization. New York: 



c a p í t u l o  v i i

naturalização da ética: o que Significa?

Susana Cadilha1

1. A questão da naturalização da ética no contexto das teorias  
meta-éticas

Neste capítulo, procurarei dar conta, de um modo necessariamente abre-
viado mas esperemos frutuoso, das virtualidades e limitações de um projeto 
filosófico bastante em voga atualmente no domínio da meta-ética: o projeto de 
naturalização da ética.

Por meta-ética entende-se o conjunto de estudos que se dedicam a averiguar 
os fundamentos e pressupostos das teorias éticas. Assim, supondo que a questão 
que queremos ver solucionada quando olhamos para o mundo de um ponto de 
vista ético é a de saber como devemos agir, competirá às teorias meta-éticas 
indagar sobre o estatuto dessas respostas: exprimem elas verdadeiro conheci-
mento acerca do mundo (podendo por isso ser avaliadas como verdadeiras ou 
falsas)? O que estamos propriamente a afirmar quando avaliamos algo como 
moralmente errado: alguma coisa acerca do mundo, ou acerca do que as pessoas 
pensam? São as construções éticas racionalmente, socialmente, ou naturalmente 
justificadas?

Será em parte este último ponto que norteará esta breve exposição. A acre-
ditar que existem factos morais, e que portanto faz sentido um discurso com 
valor cognitivo a respeito de ‘coisas’ morais — para usar o jargão meta-ético: 
defendendo-se um realismo moral — fica ainda muito por dizer a respeito de 
saber qual a natureza desses factos. Será a ética resultado da pura convenção 
social? Ou tratar-se-ão os factos morais de factos naturais, com poderes causais 
explicativos? Neste último caso, avaliar uma qualquer ação como sendo moral-

1 Investigadora do MLAG — Mind, Language and Action Group, Instituto de Filosofia da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
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mente boa, ou má, consistiria em afirmar que essa ação tem ou apresenta uma 
qualquer propriedade natural ou descritiva perfeitamente identificável. Para 
ilustrar esta perspetiva, pensemos, por exemplo, em Philippa Foot (2001) e na 
sua proposta de um naturalismo aristotélico: de acordo com esta autora, ‘X é 
moralmente bom’ pode ser traduzido da seguinte forma: ‘X promove o bem-estar 
dos seres humanos’. Mas como entender essa noção de bem-estar? É aí que entra 
Aristóteles, ou a leitura que Foot fez de Aristóteles: em termos aristotélicos, é 
possível definir o que seria uma ‘boa vida’, uma vez que Aristóteles atribui aos 
seres humanos determinadas necessidades, funções e fins que lhes seriam es-
senciais. Dada a forma como nós, seres humanos, nos caracterizamos, há certas 
necessidades a que precisamos responder para ter a vida que nos é natural. A 
tudo o que promova essa vida é então atribuído valor moral, e é dessa forma que 
este deve ser entendido: como tendo um significado descritivo preciso.

Podemos, por outro lado, assumir que os factos morais não têm qualquer 
tradução ou equivalente empírico. Existem factos morais, mas eles serão factos 
irredutivelmente normativos, de natureza racional. Seguindo esta leitura, po-
demos com efeito defender que uma determinada ação é moralmente errada, 
porque existe uma razão normativa Y que todos os seres racionais (ou pelo menos 
seres racionais em condições epistemológicas ideais) são capazes de reconhecer 
de acordo com a qual essa ação é moralmente errada.

De modo simples, o que o realismo moral terá que provar — em qualquer das 
suas versões — é que os factos morais são independentes das atitudes valorativas 
do sujeito individual ou coletivo. Ou seja, não será porque o sujeito individual 
ou coletivo atribui valor a uma determinada ação que esta deve ser considerada 
como moralmente valiosa, mas o inverso: o sujeito atribui valor a uma determi-
nada ação porque esta é, de facto, moralmente valiosa. Poderá ser recomendável 
colocar o problema sob o ângulo da objetividade/subjetividade. Neste sentido: 
defender uma teoria realista do valor aparece a alguns como a única forma de 
defender a objetividade dos factos morais, e portanto de não cair numa espécie 
de niilismo moral. Para alguns, essa objetividade só se alcança se se assegurar 
a objetividade metafísica dos factos morais, o que se consegue identificando-os 
com factos naturais (tratar-se-á portanto de um realismo naturalista). Será por 
essa via que os factos morais serão independentes das atitudes valorativas — uma 
determinada ação é moralmente errada se ostentar a propriedade descritiva Y 
(ser moralmente errado é deter a propriedade Y). Portanto, a verdade de que X 
é moralmente errado não depende da nossa avaliação: se falharmos em atribuir 
essa propriedade ou em reconhecer a identificação, o que se passa é que há erro 
moral da nossa parte.

Ora, esta versão do realismo acarreta consigo o problema, identificado por 
J. L. Mackie (1977), de perceber como podem factos descritivos acumular pro-
priedades normativas — isto é, como podem factos empíricos ter neles inscrita 
a propriedade de prescrever, de orientar a ação. Os factos dizem-nos como as 
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coisas são, não como elas devem ser. Neste aspeto, parece que os factos morais 
— como o facto de que assassinar é errado, por exemplo — seriam factos sui 
generis, na medida em que têm poderes normativos (obrigam-nos a fazer coisas, 
prescrevem caminhos) que outro tipo de factos não parecem ostentar (para 
Mackie, supor que existiriam estes factos descritivos com poderes normativos 
intrínsecos seria uma espécie de bizarrice metafísica). Portanto, se descrever 
uma determinada ação não parece ser suficiente para lhe atribuir valor, como 
se dá o salto entre uma mera descrição empírica e a ideia de que algo é er-
rado e não deve ser realizado? Para retirar a conclusão normativa de acordo 
com a qual X é moralmente errado, será preciso algo mais do que conhecer as 
suas propriedades naturais. Será preciso, nomeadamente, que o sujeito atribua 
propriedades valorativas a umas situações em detrimento de outras, para que 
se sinta motivado a agir em concordância. Mas se tal for necessário para ser 
verdade que X é moralmente errado ou que não devemos fazer X, então já não 
se dá o caso de os factos morais serem independentes das nossas avaliações ou 
atitudes valorativas. 

Um modo de contornar esse problema será considerar que há uma outra 
forma de defender a objetividade dos factos morais (que não atestar a sua ob-
jetividade metafísica). Não é preciso que tais factos estejam plasmados numa 
realidade metafisicamente independente que possa ser descrita empiricamente; 
basta assegurar que os factos normativos são epistemologicamente indepen-
dentes, isto é, são factos que somos obrigados a reconhecer enquanto seres 
racionais (trata-se portanto de um realismo normativo). Assim se asseguraria 
a sua independência por relação às nossas atitudes valorativas, uma vez que o 
facto de X ser moralmente errado é algo que uma entidade racional é capaz de 
reconhecer, mas que não depende do seu reconhecimento. Portanto, nesse caso, 
os juízos morais seriam objetivos, não porque digam respeito a uma realidade 
natural independente, mas porque expressam compromissos racionais que não 
são subsidiários da estrutura psicológica dos agentes nem dos seus desejos ou 
interesses particulares. (Basicamente, os factos e as verdades morais teriam o 
mesmo estatuto que os factos e as verdades lógicas. Estes também não fazem 
parte da estrutura do mundo natural, mas não são por isso menos objetivos.) 

Como pano de fundo de toda esta discussão está, já se percebeu, o problema 
da distinção entre facto e valor. Esta é uma distinção que adquiriu importante 
relevo com Hume (referimo-nos à chamada Lei de Hume, de acordo com a qual 
nunca é legítima qualquer passagem entre o ‘ser’ e o ‘dever ser’), e foi levada às 
últimas consequências pelos positivistas lógicos, herdeiros do seu espírito empi-
rista. De facto, o critério de significação positivista deixou a ética completamente 
de fora do campo do sentido (a ética, como a metafísica, eram consideradas 
puro nonsense). Isto significa, do ponto de vista meta-ético — pensando na 
natureza dos juízos éticos — que tais juízos não teriam qualquer conteúdo 
cognitivo; não seriam descritivos, nem reveladores de qualquer conhecimento 
acerca da realidade, mas meras expressões de atitudes subjetivas, sentimentos ou 
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emoções (Stevenson, 1944; Ayer, 1936). Está bem patente nesta tese meta-ética 
o abismo que vai entre os juízos de facto e os chamados juízos de valor (que, 
com propriedade, não deveriam sequer chamar-se juízos).

Dado esse contexto histórico, tentar ultrapassar esse abismo entre facto e 
valor pareceu a muitos pensadores a única forma de garantir que o domínio 
ético não fosse cunhado como o domínio do puro nonsense ou da mera expressão 
de sentimentos subjetivos e casuísticos. Mas será que aproximar facto e valor 
implica necessariamente rendermo-nos a um realismo de tipo naturalista, como 
o que vimos atrás?

Ou, por outro lado, será que não há forma de assegurar a objetividade do 
pensamento ético sem curto-circuitar os campos do ser e do dever ser, isto é, 
mantendo a rutura entre facto e valor e portanto a autonomia do pensamento 
ético (por relação a outros domínios do pensamento)? E que tipo de autonomia 
faz (ainda) sentido manter? Autonomia lógica, semântica, ou ontológica? À pri-
meira vista, poucos serão os que quererão manter um abismo ontológico entre 
facto e valor (exceção feita a Shafer-Landau, 2003); supor que factos e valores 
são entidades substantivas diferentes do ponto de vista metafísico seria uma 
espécie de platonismo2, que colocaria o valor fora do mundo natural.

Mas o que dizer de teses menos vincadas, de acordo com as quais exis-
tiria uma independência do ponto de vista semântico? Sob esta perspetiva, 
os termos morais seriam irredutíveis e intraduzíveis por meio de termos em-
pírico-descritivos. Será esta ainda uma proposta ‘naturalista’?3 O que deve 
entender-se por naturalismo em ética? E por que razão o naturalismo em ética 
é problemático e polémico? Por se supor que a autonomia do domínio ético 
não é ultrapassável, ou, se quisermos, usando a expressão de Sellars, por se 
acreditar que não é possível anular a distância entre o espaço lógico das leis 
e o espaço lógico das razões.

É precisamente neste ponto que entronca a questão da naturalização da éti-
ca. Será contra esta forma de ver apartados os vários domínios do pensamento 
que se ergue a possibilidade de naturalização da ética. A ideia é que manter o 
pensamento ético como um domínio autónomo e estanque, separado das outras 
construções do pensamento, como o último reduto do pensamento puro a priori, 
é um dogma não fundamentado, na senda de outras dicotomias também elas 
discutíveis e entretanto quebradas — dicotomias entre razão/natureza, analítico/
sintético, por exemplo4. De facto, o que faz com que muitos teóricos do pensa-
mento ético queiram manter a dicotomia facto-valor é precisamente o receio que 

2 J. McDowell (1998) chama-lhe “rampant Platonism”.
3 Confronte-se o chamado naturalismo de Cornell.
4 H. Putnam (2002) é um dos filósofos que fala da dicotomia facto-valor como de um dogma 

não justificado, uma dicotomia que adquiriu contornos metafísicos, transformando-se num dualismo, 
e que deve por isso ser ultrapassada. Mas Putnam não leva esse ‘colapso’ da distinção facto-valor 
até às últimas consequências e não subscreve qualquer deriva naturalizante no domínio da ética.
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à ética aconteça o mesmo que à epistemologia após o colapso, com Quine, da 
distinção analítico-sintético. Depois do colapso da distinção analítico-sintético, 
o naturalismo viu as suas fronteiras espraiarem-se e os que se reclamavam na-
turalistas viam-se obrigados a rejeitar qualquer espécie de filosofia primeira, de 
reduto filosófico imune aos avanços da ciência. Manter a descontinuidade entre 
facto e valor serve, portanto, para impedir que o conhecimento científico possa 
ter alguma coisa a dizer à ética, para manter a diferença entre o comportamento 
moral humano e outras formas de comportamento pró-social que não envolvam 
capacidades de conceptualização; enfim, para cristalizar, de certa forma, uma 
distância de segurança entre o homem e o animal.

Com efeito, a deriva naturalizante chegou ao território da ética na senda 
do que se tem passado em outros domínios filosóficos. A ideia de fundo tem 
sido trazer para o domínio da explicação natural muitos dos traços ou habili-
dades humanas que se supunham ser de tratamento exclusivamente apriorístico 
ou produto de uma faculdade humana única que de algum modo marcaria a 
diferença entre nós e o restante reino natural. O sentido moral foi durante 
muito tempo apontado como uma dessas características. Apenas o ser humano 
ostentaria a faculdade de pensar moralmente e esta seria uma capacidade, ou 
“dom”, que extrapolaria as suas condicionantes biológicas — no sentido em 
que não é enquanto seres naturais que seríamos seres morais. Para alguns, a 
moralidade poderia representar em nós a centelha de uma entidade divina, e 
consequentemente os preceitos morais estariam de acordo com essa crença, 
quando não ditados pelo próprio Deus. Para outros, como Kant, somos cria-
turas morais enquanto pertencentes à comunidade do “reino dos fins”, isto é, 
enquanto criaturas capazes de legislar para si próprias leis que possam tornar-se 
universais. Tais perspetivas pressupõem que essa capacidade de ver o mundo 
sob um ponto de vista moral não decorre de nenhum sentido natural — pelo 
contrário, o pensamento moral implicaria transcender o que em nós é da ordem 
do instinto. O homem seria, assim, uma criatura entre dois mundos, sujeito 
às leis da natureza mas ao mesmo tempo capaz de pensar o mundo e de lhe 
encontrar novas leis. Aí residiria, então, a marca que o diferencia dos restantes 
animais. De acordo com esta linha de pensamento, temos, portanto, aspetos 
da experiência humana que estão fora do alcance do conhecimento empírico 
— nada do que sabemos em termos descritivos acerca do mundo, do funciona-
mento das nossas mentes e até das nossas sociedades terá implicações sobre as 
nossas avaliações normativas.

É precisamente sob este prisma que os chamados realistas normativos (Nagel, 
1986; Dworkin, 1996; Shafer-Landau, 2003) vêem a normatividade e os factos 
morais em particular — como independentes dos factos naturais; como factos 
acerca do que temos razões para fazer que não têm relação com os aspetos des-
critivos que caracterizam o mundo, a sociedade ou o homem. O seu argumento 
parece ser o seguinte: mesmo que, de acordo com os recentes desenvolvimentos 
científicos, seja possível explicar qual a origem da nossa capacidade de pensar 
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moralmente, e mesmo que o conteúdo das nossas normas seja de algum modo 
produto, por exemplo, da nossa história evolutiva, a questão normativa fica ainda 
em aberto, na medida em que nós não somos completamente determinados por 
aquilo que podemos designar como o nosso património cognitivo. Mesmo que a 
nossa tendência natural seja a de agir num certo sentido, nós podemos ainda e 
sempre (e este “sempre” será sublinhado) perguntar se é isso que devemos fazer. 
Portanto, a questão normativa que norteia qualquer pensamento ético — ‘o que 
devemos fazer?’ — permanece em aberto. Isto é razão suficiente para considerar 
que esse abismo entre facto e valor se mantém (diríamos até: por mais que o 
conhecimento científico avance). Porque as questões em causa são diferentes 
(McDowell, 1987). Há uma diferença entre querer saber por que temos as 
normas que temos e querer saber por que é correto aquilo que acreditamos ser 
correto. Se a questão for esta última, nada do que possamos saber, ou mesmo 
vir a saber, acerca da nossa constituição biológica ou psicológica pode fornecer 
resposta adequada. Para responder a essa questão, temos que manter-nos no 
domínio da normatividade, e não temos como escapar dele. Será por meio da 
reflexão sobre argumentos, da apresentação de razões, será um debate acerca 
de saber quais as possibilidades que queremos que se tornem realidade e não 
um decalcamento a partir do que é o caso. A descrição e o estudo dos compor-
tamentos humanos é o campo da psicologia, da sociologia, da antropologia; à 
ética compete avaliá-los.

Em síntese, é esta a questão de fundo que subjaz à discussão sobre a possibili-
dade ou pertinência do projecto de naturalização da ética: a da (im)possibilidade 
da passagem entre facto e valor, a da prevalência, ou não, da autonomia do do-
mínio moral. Saber se o mundo das razões e das normas e o mundo dos factos 
naturais são mundos apartados ou se o mundo das normas, razões e valores 
pode ser pensado em outros termos, que não normativos.

2.O programa da psicologia evolucionista no âmbito do projeto de  
naturalização da ética: limites e potencialidades

Analisemos, agora, mais de perto, uma proposta concreta, com implica-
ções para o projeto da naturalização da ética — o programa da psicologia e 
ética evolucionistas. Não pretendemos analisar com detalhe tudo o que esse 
programa envolve, mas somente algumas teses que possam ser relevantes para 
esse projeto. Em traços gerais, a psicologia evolucionista apresenta evidência no 
sentido de provar que, tal como aconteceu com alguns dos traços físicos que 
nos caracterizam enquanto seres humanos (o bipedismo, os polegares oponíveis, 
etc.), também alguns dos nossos traços psicológicos ou cognitivos sofreram a 
influência da pressão seletiva. Em particular para o que nos importa, existe 
suficiente confirmação empírica da ideia de que o conteúdo dos nossos juízos 
morais foi, em grande medida, moldado pelas forças da pressão seletiva, e não 
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é difícil imaginar porquê — de um modo geral, a capacidade de avaliar e va-
lorizar, assim como de reconhecer razões para agir, terá compreensivelmente 
tido grande influência na determinação da taxa de sobrevivência dos nossos 
antepassados (se, por exemplo, se mostravam capazes de reconhecer que há 
uma razão para não permanecer durante a noite num local desprotegido ao 
ar livre). De modo mais específico, também o ser capaz de reconhecer razões 
para defender a prole ou para levar a cabo atos que possam favorecer outro 
membro do grupo terá provavelmente tido algum impacto no que respeita às 
suas hipóteses de sobrevivência e reprodução (se, por exemplo, se mostravam 
capazes de reconhecer que há uma razão para partilhar a comida com outro 
elemento do grupo). A biologia e a psicologia evolucionista encontram assim 
explicação para dois factos muito comuns, que ficamos a conhecer tanto por 
via da antropologia como da etologia: por um lado, o facto de encontrarmos 
universais morais, isto é, padrões de conduta moral semelhantes em todas as 
culturas, por mais que estas divirjam; por outro lado, o facto de encontrarmos 
tendências comportamentais semelhantes às nossas entre os animais que mais 
próximos de nós se encontram, sob um ponto de vista genético.

Considerando todo o espetro das teorias meta-éticas, facilmente se de-
preende, então, que, no que toca à questão da fundamentação da ética e do 
estatuto dos juízos éticos, tais projetos estão nos antípodas das teorias que 
atrás cunhámos como subsidiárias de um realismo normativo. Tais teorias 
alicerçam-se sobre a ideia de autonomia — se não ontológica, pelo menos se-
mântica — do mundo normativo e, por conseguinte, do domínio moral. Isso 
quer dizer que os conceitos morais não podem ser explicados em outros termos 
que não morais. Ou ainda: o domínio normativo é um domínio conceptual, da 
ordem das razões e da relação entre razões — pode fazer sentido querer saber 
como chegamos aqui, mas não faz sentido explicar essas razões em termos 
de outra coisa. As exigências da razão não são derivadas de verdades acerca 
dos seres humanos que sejam capturáveis independentemente da estrutura 
das razões. As exigências da razão só se procuram entender ou justificar no 
seu próprio domínio, no domínio conceptual. De acordo com este ponto de 
vista, a moralidade é claramente uma expressão da nossa racionalidade. Ora, 
isto significa, obviamente, que aqueles comportamentos a que a psicologia 
evolucionista alude não são ainda, propriamente, ações morais. A tendência 
dos nossos antepassados para proteger os que são próximos, ou para favorecer 
os elementos do grupo, será isso mesmo: uma tendência (e acrescentariam: 
“natural” — mas com este acrescento parte-se já do princípio que o natural 
e o normativo são domínios apartados, e é isso que está sob discussão) que 
não pode ser apelidada, com propriedade, de ação moral. A ação moral, por 
definição, invoca aquilo que desde Kant se designa como razões categóricas. 
Ora, o que vemos em ação nesses casos são razões do tipo instrumental-hipoté-
tico: não deviam passar a noite num sítio desprotegido se quisessem manter-se 
vivos; deveriam partilhar o alimento com os outros elementos do grupo caso 
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houvesse interesse em que, em ocasiões semelhantes, os outros retribuíssem, 
etc. Trata-se de um tipo de raciocínio ou de pensamento diferente5. Já a ação 
moral parece implicar uma escolha deliberada e consciente, e nesses casos 
parece que tal não está presente: podemos mesmo pensar que eles poderiam 
agir de outra maneira, que poderiam escapar a essa tendência ou disposição? 
Ora, o nosso comportamento moral mostra que nós não estamos obrigados a 
agir num certo sentido; melhor ainda: mesmo que estejamos racionalmente 
obrigados, não somos compelidos a agir em sentido algum. Pelo contrário, o 
nosso comportamento é adaptável e f lexível.

Uma forma possível de responder a este tipo de argumento é a seguinte: 
deste modo não está a ser colocada em causa a premissa de base da psicologia 
evolucionista. A premissa de base da psicologia evolucionista, que tem impli-
cações no projeto de naturalização da ética, não contempla a ideia de que os 
nossos comportamentos morais atuais não envolvem uma dimensão racional e 
ref letiva, nem tão-pouco a ideia de que nós estamos necessariamente progra-
mados para agir de uma forma definida, talhada pela seleção natural. A nossa 
capacidade para avaliar as circunstâncias sob um ponto de vista moral envolve, 
de facto, a capacidade de colocar o que os filósofos normalmente designam 
como a “questão normativa”: pensar no que deve ser o caso, pôr em causa os 
pressupostos e consequências da ação, deliberar e decidir, e tais habilidades 
não se sustentam, ao que tudo indica, num comportamento automático, ou 
em meras ‘disposições para’. Essa capacidade de pensar moralmente plenamente 
desenvolvida é o que nos caracteriza como seres morais. Mas tudo quanto a 
psicologia evolucionista procura provar é a existência de uma ligação entre essa 
capacidade plenamente desenvolvida que hoje demonstramos e as tendências 
ou inclinações comportamentais que os nossos antepassados, provavelmente, 
demonstravam (e que encontramos presentes entre os primatas que mais próxi-
mos estão de nós), e que parecem claramente ter sofrido inf luência da pressão 
selectiva. Neste sentido: se nós fôssemos seres com características diferentes 
— se não fôssemos, por hipótese, seres gregários, cuja sobrevivência dependeu, 
em grande parte, do facto de vivermos em grupo — , se tivéssemos outro tipo 
de necessidades que nos permitissem evoluir em outro sentido, não teríamos 
desenvolvido essas disposições comportamentais e hoje não nos destacaríamos 
pela atribuição de pensar moralmente da forma que o fazemos. Faz até algum 
sentido pensar que o conteúdo das nossas teorias morais e os valores para os 
quais hoje tendemos a convergir seriam outros, caso as nossas necessidades, a 
certa altura, tivessem sido outras. 

5 De facto, há toda uma tradição em psicologia, que vem pelo menos desde Kohlberg e Piaget, 
que encara o pensamento moral como um domínio de pensamento com características definitórias 
próprias e singulares. Os juízos morais, particularmente, definir-se-iam como sendo de carácter 
não-contingente, obrigatório, independentes da autoridade e generalizáveis.
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Porque somos dotados de uma capacidade reflexiva, não estamos condena-
dos a seguir qualquer tipo de padrão comportamental (Sartre diria, em outros 
termos: a existência em nós precede a essência). Por exemplo, mesmo que o 
tipo de comportamento altruísta tenha sido um traço selecionado por razões 
de sucesso reprodutivo, isso não significa que nós sejamos compulsoriamente 
seres altruístas (como, de facto, não somos). No entanto, se o comportamento 
de tendência altruísta não tivesse sido selecionado, porque dadas as nossas ne-
cessidades e fragilidades precisávamos de viver em grupo, então provavelmente 
hoje o comportamento altruísta não seria valorizado (e não nos sentiríamos de 
alguma forma motivados a agir dessa forma).

A questão pode ainda ser colocada de outra forma: apelando a uma diferença 
entre explicar e justificar. A ideia costuma ser abordada nos seguintes termos: 
há uma diferença entre explicar de que forma um comportamento constitui o 
produto da nossa história evolutiva e justificar esse comportamento do ponto 
de vista moral — não é por ser o resultado da nossa história evolutiva que é 
considerado moralmente correto. Pensemos, por exemplo, na noção de justiça (no 
seu sentido moral). No estado atual do nosso desenvolvimento moral podem ser 
vários os princípios a que apelamos para justificar se um dado comportamento 
ou sociedade pode ser considerado justo, e encontramos teorias que procuram 
explicitar esses princípios de forma racionalmente justificada; no entanto, não 
há como negar que o sentido mais básico do que é ser justo reporta-se aos inícios 
do nosso desenvolvimento, desde a altura em que vivíamos em grupos mais ou 
menos estáveis durante longos períodos de tempo, e um certo sentido de reci-
procidade se mostrou útil a essa vivência em comum (assim como a consequente 
noção de punição). Ou seja, atualmente, porque somos seres mais sofisticados, 
conseguimos pensar que justiça envolve muito mais do que reciprocidade, e 
conseguimos pensar em formas racionalmente sustentadas de justificar um prin-
cípio de justiça (razão pela qual não pensamos que algo é justo pelo facto de 
ser útil à nossa sobrevivência), mas isso não põe em causa o sentido originário 
dessa noção de justiça nem as razões pelas quais esse sentido se desenvolveu 
entre nós. Atualmente podemos por isso dizer que não é por ser o resultado 
da nossa história evolutiva que ser justo é considerado moralmente correto, 
até porque só no momento em que nos tornamos “reciprocadores sofisticados” 
capazes de usar a linguagem, é que fomos capazes de explicar por que é que o 
comportamento retribuitivo é “bom” ou “certo”; no entanto, a ideia de que a 
reciprocidade deve ser avaliada positivamente e que a falha de retribuição deve 
ser punida é muito anterior a isso e tem na sua base a repercussão no sucesso 
do indivíduo e do grupo. 

Para os nossos propósitos aqui, o que nos importa é clarificar as pressupo-
sições e intenções de um tal projecto de naturalização da ética, que se socorre 
de múltiplas investigações, em várias disciplinas. Uma análise filosófica de tais 
empreendimentos mostra-nos que o debate acerca das origens da moralidade não 
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mais se encontra preso a uma dicotomia “razão vs natureza”, ou “nature vs nur-
ture”, seguindo a designação comummente adotada. São múltiplos os trabalhos 
que procuram mostrar como o pensamento moral se alimenta de disposições ou 
“intuições”6 naturais manipuladas por via da faculdade da razão prática (Haidt, 
2001). Convém salientar, no entanto, que aceitar os dados que nos chegam da 
psicologia cognitiva ou evolucionista não equivale a negar o papel da razão 
prática enquanto faculdade que torna possível pensar na dimensão normativa do 
real, mas permite redimensionar o seu papel. O método que desde Rawls ficou 
baptizado como “equilíbrio refletido” continua a fazer sentido aqui, não já como 
forma de testar uma teoria moral, mas como forma de testar as nossas próprias 
posições morais. Falamos da ideia de acordo com a qual podemos chegar a saber 
se X é moralmente apropriado se verificarmos a sua consonância com as nossas 
intuições morais. O que estas abordagens resultantes do desenvolvimento do 
conhecimento científico trazem de novo é a ideia de que a matéria-prima — as 
intuições de que partimos — têm uma origem natural e não racional, isto é, 
podem ser explicadas do ponto de vista empírico. 

3. Tentativa de exploração das implicações do projeto de naturalização  
da ética em solo meta-ético

Pretendi, nas secções anteriores, traçar o quadro que deu origem ao cha-
mado programa de naturalização da ética e, seguidamente, explorar, ainda 
que brevemente, algumas das suas linhas de investigação, e suas potenciali-
dades. De seguida, podemos ainda entregar-nos a um outro exercício, que nos 
interessa do ponto de vista meta-ético, e que se traduz na seguinte questão: 
se aceitarmos a premissa de base de um projeto como este, isso diz-nos o quê 
sob o ponto de vista da fundamentação das nossas diretrizes morais, ou sob 
o ponto de vista meta-ético? (se é que pode dizer-nos alguma coisa) Dá-nos 
razões para acreditar que alguma das alternativas do espetro das teorias me-
ta-éticas — realismo normativo, realismo naturalista, anti-realismo — tem 
mais razão de ser do que outras? 

Com efeito, se há alguma coisa para a qual tais projetos podem servir, 
é para construir um caso contra o chamado realismo normativo. Porque se 
aceitarmos os princípios de base que norteiam essas investigações, então, o que 

6 O termo “intuição” está, filosoficamente, bastante marcado, pela sua ligação a uma teoria 
tornada célebre por G. E. Moore (1903) mas que conhece partidários pelo menos desde Platão. 
O intuicionismo ético aparece então conotado com a defesa de ideias ou formas platónicas (ideia 
do Bem, do Justo) às quais teríamos acesso por uma espécie de intuição ou “visão da mente” e às 
quais recorreríamos para fundamentar os juízos morais. Por essa razão, normalmente fala-se de 
disposições ou sentimentos, mas acreditamos que o termo “intuição”, despido dessa conotação 
com o platonismo, também pode ser recuperado.
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estamos a aceitar é que existe de algum modo uma ligação entre o que são as 
nossas características e necessidades naturais e o mundo dos valores e das razões 
(mesmo que agora esse mundo nos pareça valer por si), ou seja, que o realismo 
normativo, enquanto posição meta-ética, não se sustenta. Ao advogar essa rutura 
entre facto e valor e a autonomia irredutível do mundo normativo, o realismo 
normativo parte do pressuposto que não adianta invocarmos influências causais 
que sirvam para explicar o conteúdo dos juízos valorativos, porque se estamos a 
falar do domínio do dever ser, então tudo quanto podemos invocar para funda-
mentar o conteúdo desses juízos são razões, argumentos no espaço conceptual. 
Do outro lado, o que encontramos é uma explicação causal que mostra como 
chegamos a um certo tipo de valorações, e que põe em causa a ideia de que 
existe um abismo entre o que nos caracteriza de um ponto de vista psicológico 
ou social e o que consideramos moralmente correto. Se considerarmos uma tal 
explicação causal plausível, então talvez seja caso para pensar que a hipótese 
do realismo normativo não se sustenta, no sentido em que concede subsistência 
e autonomia a um certo tipo de comprometimentos (que teríamos enquanto 
ser racionais) sem explicar como é que isso pode ser (particularmente, porque, 
do ponto de vista moral, ao contrário do que acontece do ponto de vista, por 
exemplo, lógico, nada parece “seguir-se”). Repare-se que o que se contesta não 
é que coisas como valores ou razões normativas existam; afinal, compreender 
porque é que temos as razões que temos não equivale a anular essas razões. O 
que se contesta é a sua anterioridade por relação às nossas atitudes valorativas. 
Porque se seguirmos o realismo normativo, ao considerar que o domínio dos 
valores e das razões, enquanto domínio conceptual, só pode encontrar funda-
mento em si próprio, o que se está a fazer é a postular razões (por exemplo, 
razões para evitar o sofrimento de outrem ou para ajudar alguém em apuros), 
que estão aí mesmo que nós não sejamos capazes de as compreender, e de algum 
modo precedem os nossos comportamentos. Nada pode estar na base dessas 
razões em nós, porque elas existem mesmo que disso não tomemos consciência. 
Dito de outro modo, o valor precede o valorizar, o que de algum modo parece 
insustentável. No mesmo sentido, também me parece difícil que se possa defen-
der a existência de um hiato tão abrupto entre o que é a capacidade de pensar 
moralmente plenamente desenvolvida e as tendências valorativas básicas que, 
por exemplo, alguns animais demonstram. Será razoável pensar que se passa de 
uma natureza puramente amoral para um ser com plena capacidade de avaliar 
moralmente as situações e decidir em conformidade? Não é de esperar que essa 
capacidade de justificar as ações em termos de razões morais tenha algum tipo 
de antecedente? Mas a ideia de que não podemos entender o domínio moral 
senão já do interior desse domínio parece pressupor esse salto abrupto.

Do outro lado, o que se sustenta é que as intuições são a matéria-prima de 
que é feita qualquer reflexão ou escolha, aquilo de onde partimos para testar 
a consistência das nossas avaliações morais. O que se põe em causa, portanto, 
é a autonomia do domínio normativo, e o que se defende é a ideia de que a 
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razão prática exerce muito mais a função de racionalizar intuições mais bási-
cas do que de fundamentar os nossos juízos morais. No caminho inverso ao 
do realismo normativo, não se pode dizer que estamos certos porque existem 
determinadas razões que justifiquem os nossos juízos, mas, ao contrário: temos 
razões porque julgamos que estamos certos. E essa certeza está fundamentada 
numa intuição natural.

Parece-me que ainda se encontra resistência a estas análises por uma razão: 
por se considerar que há certas coisas que nós só poderíamos defender enquanto 
animais racionais (Singer, 2005). Ou seja, que há intuições a que só teríamos 
acesso por via daquela faculdade que é considerada superior. Particularmente, 
aquelas intuições que na literatura se convencionou designar como ‘neutras em 
relação ao agente’ não poderiam ter surgido por via do nosso passado evolutivo 
— por exemplo, as intuições de tipo altruísta, por meio das quais sentimos o 
dever de ajudar alguém, independentemente da sua relação connosco. É o que 
defende por exemplo o filósofo T. Nagel (1978) — que o altruísmo não é um 
sentimento mas uma condição requerida racionalmente. É da conceção — para 
nós inescapável — de cada um como uma pessoa entre outras pessoas que de-
corre essa motivação racional.

Não pretendo neste momento chamar a atenção para os argumentos de 
carácter empírico cujo intuito é mostrar como esse sentido altruísta é possível 
(seguindo os modelos da teoria dos jogos, por exemplo), mas tão só problema-
tizar a ideia de base que considera essas análises, por princípio, impossíveis. 
Falo em geral da ideia de que as intuições neutras por relação ao agente — que 
estão na base do nosso comportamento altruísta — só seriam possíveis desde 
um ponto de vista racional, isto é, desinteressado e impessoal, a partir do qual 
os nossos desejos particulares teriam tanto valor como todos os outros desejos. 
Se esse ponto de vista racional, impessoal, não constituísse uma “instância de 
observação” possível, então nunca seríamos capazes de colocar o interesse do 
outro ao nível do meu próprio interesse, ou ser capaz de valorizar o bem-estar 
alheio. Mas o que não se compreende é por que razão estamos obrigados a 
aceitar como indubitável esse pressuposto: por que motivo essa só pode ser uma 
intuição racional e não uma intuição de carácter natural. Parece somente mais 
uma repetição de uma ideia algo ultrapassada de acordo com a qual as emoções 
naturais são necessariamente egoístas, e é por isso necessária a interferência da 
razão para aplacar os nossos desejos desgovernados e individualistas.

Não pretendi que a construção deste caso contra o realismo normativo 
fosse irrepreensível. O meu propósito, nesta breve exposição, foi antes o de 
mostrar os possíveis alcances e limitações de um projeto que está atualmente 
em marcha como o da naturalização da ética, tanto como as implicações que 
tais projetos de cariz empírico acarretam, do ponto de vista da meta-ética. 
Essas implicações não foram, evidentemente, traçadas em toda a sua latitu-
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de. Isto porque se a possibilidade de naturalização da ética põe em cheque o 
realismo normativo, isso não significa tout court que a solução passe por um 
compromisso com o realismo naturalista — essa é, contudo, uma matéria 
que abordei em outra ocasião (Cadilha, 2010) e cujo desenvolvimento remeto 
para futuras análises. 
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capítulo  vii i

the pSychology of religiouS, Spiritual, and 
moral development: conceptual and 

empirical relationShipS

James M. Day1 

In this chapter we examine some conceptual and empirical dimensions in 
the psychology of religious and spiritual development and their relationship to 
models in the psychology of moral development, taking into account several 
theoretical perspectives and related bodies of research. 

1. “Faith” and Moral Development: An Essential Correlation

In Fowler’s six-stage model of faith development and Oser’s five-stage mo-
del of religious judgment development there is an assumption that religious 
and spiritual development are closely related to moral development. Both ack-
nowledge the influence of Kohlberg’s elaboration of Piaget’s concept of moral 
judgment. It is impossible to make any serious appraisal of Fowler’s and Oser’s 
models without examining the conceptual relationships between faith develop-
ment, religious judgment development, and moral judgment development, and 
any serious assessment must consider efforts that have been made to submit 
these conceptual relationships to empirical testing. For Fowler (1981, 1996), 
and Oser and colleagues (Oser & Gmunder 1991, Oser & Reich 1996) reli-
gious reasoning and spiritual meaning-making include components of moral 
reasoning. For them, it is thus entirely logical that stage transition in moral 
judgment reasoning precedes, and is likely to affect, stage change in religious 
and spiritual development. Given that all people must wrestle with and resolve 
moral dilemmas that confront them throughout life, they will do so whether or 
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not religious beliefs, practices, or belonging to communities of faith are part of 
their moral experience. Since moral questions figure in religious and spiritual 
ones, movement in moral judgment will have consequences for the mechanisms 
and processes in the formulation of religious and spiritual understanding (Day, 
2008a, 2010b; Day & Naedts, 2006; Day & Youngman, 2003).

If the logic of this approach appears reasonable, the weight of empirical 
evidence does not necessarily support the case made by Oser and Fowler 
as to the “direction” of effects between moral and religious considerations. 
Observations of stage and structure and comparisons between moral judg-
ment and religious judgment based on thousands of subjects have not shown 
a clear pattern of moral judgment’s “precedence” to religious judgment. If, 
on Oser’s or Fowler’s terms, in views they shared with Kohlberg (1984), we 
would have expected to find moral judgment stage at levels equal to, and/or, 
mostly, higher than, faith development stage or religious judgment stage. We 
find instead a broad scattering of relationships: in some cases in conformity 
to Oser’s and Fowler’s suppositions moral judgment scores are higher than 
ones on religious judgment, but in other cases the reverse. On the whole, 
one f inds no statistically signif icant difference between the two, calling 
into question the relationship between religious development and moral 
development assumed in Fowler’s and Oser’s models (Day, 2002, 2007a; 
Day & Naedts 2006, Day & Youngman 2003). Whether religious judgment 
is distinct from moral judgment, or at its core a version of moral judgment 
“dressed up in religious garb,” has by now been established as a matter of 
further testing for the psychology of human, especially adult, development 
and the psychology of religion.

2. Piagetian and Neo-Piagetian Models: conceptual, methodological,  
and empirical challenges

We have observed that empirical research calls into question whether Fowler’s 
construct of “faith” is specific enough to distinguish it from more general ways 
of framing meaning-making activity, leaving some researchers to wonder whether 
Fowler’s model of faith development can be viewed as a “hard stage” model. 
We may also wonder, given the empirical evidence cited here, whether Oser’s 
construct of religious judgment is sufficiently distinct from moral judgment 
to warrant its utility as a measure of religious or spiritual development. These 
problems may in turn incline us to wonder about the utility of these models 
in applied domains.

In our view these conceptual and empirical problems echo problems com-
mon to Piaget’s earlier work and to other neo-Piagetian models across a host 
of domains (Day, 2008a, 2010b). In the paragraphs that follow we consider 
some of these problems, and suggest, in the light of recent research using 
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the Model of Hierarchical Complexity (MHC), some ways of improving the  
cognitive-developmental model for the psychology of religious and spiritual 
development, at once substantiating the claim that religious and spiritual 
development can be usefully studied in terms of stage and structure, and su-
pplementing our understanding as to how this understanding might be applied. 

Commons and Pekker (2005) laid out a very clear appraisal of the problems 
we have also identified and shown to be pertinent to models and measures in 
religious, spiritual, and moral development (see also Day, 2008a, b; 2010b, c). 
With Commons and Pekker, we would argue that the most consequential pro-
blems across domains in Piaget’s own work, and in models drawing on Piaget’s 
notions of stage and structure, may be summarized as follows: 

a) A lack of precision plagues the stage definitions within the mo-
dels, especially when it comes to half-stages, often characterized as 
transitional between stages;
b) Stage logic in the models is inferred from observation, without 
clearly enough defining what constitutes, or should constitute, an 
increment in developmental movement, structural transformation, 
or hierarchical attainment;
c) Without such clear conceptions of what qualifies as an increment 
in developmental movement or attainment, it is difficult to lay out, 
and measure, how to conceive of higher order performance; 
d)  There is a problem of horizontal decalage, the problem of une-
ven performance across tasks by some individuals, again, throwing 
into question what qualifies as adequate stage definition; 
e) In addition to horizontal decalage, and related to it, is the problem 
of age-stage decalage. This problem has to do with those instances in 
which younger subjects sometimes perform with greater competence 
than they would be predicted to do in the models concerned, while 
some older ones perform less well than they “should” according to 
the models’ logic. In such cases there is a broader spread of competen-
cies in relationship to age and stage than we “should” expect in the 
models’ conceptions of stage and their relationship to development 
across the life cycle;
f ) Piaget’s supposition that formal operations should obtain by 
late adolescence has been unverifiable; some adolescents “make it” 
to formal operations, while many do not;
g) On a related note, Piaget’s model did not account for the pros-
pect of post-formal operations, and where post-Piagetian models 
have tried to do so, there has not been, at least until very recently, 
a clear consensus among them as to how many have been found, 
and what their relationships are to one another, and to formal 
operations;
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h) Finally, there has been a proliferation of stage models in a variety 
of domains (ego development, parental development, aesthetic deve-
lopment, emotional development, role-taking development, identity 
development, intellectual development, moral and religious deve-
lopment) with no clear explication of how models are, or ought to 
be, related across domains (Commons & Pekker, 2005; Day 2008a, 
2010b, c).

3. The Model of Hierarchical Complexity and the Psychology of Religious, 
Spiritual, and Moral Development

For several reasons, Commons’s Model of Hierarchical Complexity (MHC) 
offers a promising way of modeling development. It is a model that preserves and 
demonstrates evidence for the central insights of Piaget’s theory and provides 
rigorous and robust empirical evidence to support it. In so doing, and in demons-
trating how linear development occurs in a widely varying number of domains, it 
restores and advances the hope of a descriptive and empirically verifiable model 
of development across domains. The MHC also effectively addresses the pro-
blems identified in the preceding paragraphs associated with Piaget’s work and 
neo-Piagetian models in the psychology of religious and spiritual development 
and their relationships to moral development. 

According to Commons and Pekker (2005), elaborating on Commons and 
Richards (1984), the Model of Hierarchical Complexity presents a framework 
for scoring reasoning stages in any domain as well as in any cross-cultural 
setting. Scoring of stage is based not upon the content or the subject material, 
but instead on the mathematically calculated complexity of hierarchical orga-
nization of information in items, and problem-solving tasks. A given subject’s 
performance on a given task at a given level of complexity represents the stage 
of developmental complexity the subject can use in a given domain.

As we have observed elsewhere (Day, 2008a, 2010b), the MHC is roo-
ted in what Commons and Richards (1984) call a Theory of General Stage 
Development. This theory describes a sequence of hard stages varying only in 
their degrees of hierarchical complexity, relying on empirical studies in which 
15 stages have been validated. Commons and Richards show, as do subsequent 
studies, how Piaget’s stages and substages of cognitive development are valida-
ted and find a place in their stage scheme. Arbitrariness in stage definition, a 
common critique of other stage theories and models, is addressed in the MHC 
by its grounding in mathematical models, benefiting from the use of Rasch 
Scaling Analysis, which analyzes items in terms of their relative complexity, 
and allows researchers to establish clear increments across levels of complexity. 
This enables researchers to establish hierarchical sets of tasks whose order of 
complexity can be clearly formulated, measured, and compared, both within 



141

domains and across them. Rasch Analysis permits researchers to construct items 
for scales of stage complexity and to measure the merits of their statements at 
any given interval of stage they wish to assess, with immediate feedback from 
Rasch scaling as to whether their proposed item fits the criteria for increase in 
complexity over the previously constructed item. Thus, the MHC, in association 
with Rasch analysis, has permitted researchers to test Piaget’s conceptual order 
of stages, and the concrete forms of the stage structures he proposed, allowing 
us the rigorous empirical validation of Piaget’s basic conceptions of stage and 
structure, and of stage order, and universality.

Of particular interest to students of adult psychological development is 
the power of methods and precise modeling permitted by the MHC to clearly 
describe and validate four postformal stages (Commons, 2003). In so doing, 
the MHC helps us appreciate that there are postformal stages, and provides 
tools for understanding and promoting competence in cognition in situations of 
complex problem-solving in adult life. In keeping with its aims to understand 
how cognition develops across domains, the MHC helps us understand why 
and how cognitive competence may develop within a given domain, and across 
(or not) other domains in the adult years. 

The Model of Hierarchical Complexity is an immensely useful conceptual 
and empirical model and set of methods which preserve Piaget’s vision of li-
near, hierarchical, universal, and stagewise, development, validating the stages 
he initially proposed, and remedying problems that have accompanied cog-
nitive-developmental stage theories across a wide variety of areas of human 
experience. The MHC has also proven useful in the psychology of religious 
and spiritual development, allowing for the charting of stages in cognition 
involving religiously related problem-solving scenarios, and permitting resear-
chers to respond to some questions and controversies in the field. To date, 
there are some seventy published studies in behavioral science using the MHC, 
of which several consider religious cognition, and problem solving where re-
ligious elements are concerned (Day, 2013a, b; 2008a, b; 2009, 2010b; Day, 
Commons, Bett, & Richardson, 2007; Day, Richardson, & Commons, 2009; 
Ost, Commons, Day, Lins, Crist, & Ross, 2007). These studies employ a valid 
and reliable measure called the Religious Cognition Questionnaire (RCQ) and 
have demonstrated the utility of the MHC in establishing stages of religious 
cognition, showing relationships between religious cognition stages in the MHC 
and religious judgment stages in Oser’s model. The studies operationalize and 
demonstrate the existence of postformal thought in the domain of religious cog-
nition, establishing ways of comparing religious cognition and moral cognition.  
They respond to questions such as how people manage varying degrees of 
complexity in moral problem solving when elements of religious belief, belon-
ging, and authority are entered into the moral scenario (e.g., whether people of 
religious conviction are prepared to abandon complexity in favor of religious 
authority when solving moral problems) (Day, Commons, Bett, & Goodheart 
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2007c; Day 2008a, b, c, d; 2010b; Day, Richardson & Commons, 2009). We 
have demonstrated that there are postformal stages in religious cognition that 
are parallel to the four postformal stages outlined by Commons & Richards 
(2003). We have also shown that people reasoning at postformal levels are less 
likely than others to abandon their highest level of achieved complexity in pro-
blem solving in other domains when elements of religious authority enter into 
problem solving situations (Day, 2010b; Day, Commons, Bett, & Richardson, 
2007; Day, Richardson, & Commons, 2009).

4. Religious and Spiritual Development and Learning in Adulthood:  
Postformal Stages, Cognitive Complexity, Religious Issues,  
and Moral Problem-Solving

If we are to consider the specificity of religious and spiritual develop-
ment, and their relationships to development in other domains, including 
moral development, we would do well to take a closer look at the question 
of postformal stages. We would assume that their onset would not occur 
until after adolescence, and that, in an increasingly complex world, knowing 
more about how some people attain postformal attitudes, competencies, 
and experience, and apply postformal reasoning in religious and spiritual 
domains would help us better understand the construct of postformal stage. 
This could also help us better appreciate postformal operations and their 
relationships across domains, and aid us in helping others learn and grow 
toward postformal perspectives and behavior. It would do so convincingly 
if we would endorse the classical developmental notion that increased capa-
city in psychological development brings with it good both for individuals 
(enhanced problem-solving and relational abilities), and for the social world 
in which we live. On these grounds, we purport to show how the classical 
notion of individual development for social good (enhanced capacity for 
perspective-taking, greater ability to listen and take into account the views 
of others and thus help individuals as well as groups face and solve multiva-
riate problems, greater ability to grasp the developmental features in others’ 
thinking and thus, in professional as well as personal roles, help others attain 
maximal growth in their own lives) holds in the domain of religious cogni-
tion, and its relationships to religious belief, belonging, spiritual practice, 
and moral development. 

What do religious belief, practice, spiritual disciplines, and faith experience 
resemble in persons who have attained postformal operations in reasoning about 
religious and spiritual issues? What is the moral life of persons at postformal 
stages like, and how, when confronted with religious elements in moral decision-
making, do their thinking and behavior compare and contrast with people at 
“lower” stages? 
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Commons and Richards (2003) provide a highly useful review of the litera-
ture on the logic of postformal stage conceptions, relevant debates, and critical 
appraisals of validation studies in this domain. In so doing they conclude that 
psychologists have been thus far successful in charting and measuring postformal 
operations of human perceiving, reasoning, knowing, judging, caring, feeling, 
and communicating. Studies using the Model of Hierarchical Complexity, have 
examined the question of postformal operations in measures of problem-solving 
capacities across several domains, including algebra, geometry, physics, moral 
decision making, legal judgments, and informed consent. Our own studies have 
validated the existence of postformal stages in cognition assessing and describing 
problems where religious elements and authority are invoked, and widely known 
spiritual sayings (Commons & Richards 2003; Commons & Pekker 2005; Day, 
2010b, 2013a, b; Day, Richardson & Commons, 2009). On the basis of our 
research, as well as the research and meta-analytic studies of Commons and 
Richards (2003), and Commons and Pekker (2005), we agree with Commons’ 
assertion that there are four empirically verifiable postformal stages, with his 
description of these stages as briefly outlined, below: 

1. Systematic Order: at this stage subjects are able to discriminate the working 
of relationships between variables within an integrated system of tendencies and 
relationships. The objects of the relationships are formal operational relationships 
among variables. Commons asserts, on the basis of empirical validation studies, 
that probably only 20% of the American population is able to function at this 
level. Our research in samples of hundreds of Belgian, British, and American 
subjects in the domain of moral, religious, and spiritual development bear this 
out across the three countries studied.

2. Metasystematic Order: subjects act on systems, and systems become the 
objects of metasystematic actions. The systems are made up of formal-operational 
relationships, and metasystematic actions compare, contrast, transform, and 
synthesize systems. Commons and Richards point out that research professors 
at top universities, whose work relies on their capacity to operate in this way, 
provide an example of this kind of cognitive operation in action, and some of 
its utility is not only for personal, but also for social good. In our own studies, 
we have found that some advanced graduate students, as well as people with 
doctoral degrees and/or who must conceive and direct research activities in their 
work settings, function at this level in moral and religious problem solving, and 
in their assessments of religious elements in moral decision making and ways 
of describing classical spiritual statements and axioms. 

3. Paradigmatic Order: here subjects are capable of creating new fields out 
of multiple metasystems. It follows logically that metasystems are the objects 
of paradigmatic actions, sometimes in ways that orchestrate new paradigms out 
of improvements made across metasystems which are themselves “incomplete” 
from a paradigmatic point of view. Commons and Richards cite the example 
of Maxwell’s 1817 equations, which proved that electricity and magnetism 
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were united, as an example of this kind of creative operation, and describe how 
such creative action may pave the way for further paradigmatic moves, citing, 
for example, Einstein’s development of “curved space” to describe space-time 
relations, replacing Euclidean geometry with a new paradigm. 

4. Cross-Paradigmatic Order: subjects at this level of cognitive complexity 
operate on paradigms as objects of thought, creating a new field of thought, 
or radically transforming a previous one. If thinkers operating at this order of 
complexity are rare, ready examples from the history of science demonstrate 
the existence of such an order and its mechanisms and processes. Commons 
and Richards (2003) provide several persuasive examples, such as Descartes’ 
coordination of paradigms in geometry, proof theory, algebra, and teleology, in 
developing the paradigm of analysis. In this vein, Commons & Richards (2003, 
p. 208) have also shown through studies that some subjects operate in this way 
when faced with problems designed for research in cognitive complexity. They 
also indicate that Rasch Analysis can validate both the order of complexity of 
items and possible responses to them, on the orders of complexity represented 
in the four postformal stages, including this one (Day, 2010b).

We have demonstrated (Day, 2010b; 2013a, b; Day, Richardson, & Commons, 
2009) that logical inferences in the study of postformal operations can be made 
in comparing stages of faith, and of religious judgment development, with 
stages in the Kohlbergian paradigm of moral judgment. Such inferences yield 
the observation that stages in the psychology of religious development already 
shown, empirically, to parallel stages 4 and 5 in Kohlberg’s model (i. e. stages 
46 in Fowler’s model, and 4 and 5 in Oser’s) would qualify for inclusion as 
postformal stages in faith and religious judgment development. Operations and 
structural components requiring the management of complexity and solving 
of problems at orders higher than those in Piaget’s descriptions and proofs of 
formal operational reasoning, have been applied and tested in this light, in 
the domain of cognition concerning religious concepts, beliefs, practices, and 
decisions where religious elements are taken into account. We have shown that 
moral judgment stages and faith and religious judgment, parallel to moral 
judgment at stage 4, would fall under the systemic stage, and those parallel 
at stage 5 and 6, would fall under the metasystemic stage (Day, 2010b; Day, 
Richardson, & Commons, 2009). Thus we have shown that there are stages 
in moral and religious cognition and thinking about spiritual sayings that 
qualify as postformal stages, and are specific to psychological development 
and learning in adulthood.

Kohlberg (1984, 1986) at least implicitly acknowledged the need for un-
derstanding postformal cognition in the moral domain when he argued that 
morality ultimately cannot explain itself. Kohlberg held that theories of moral 
reasoning and its development cannot, in the end, account for why one would 
decide to act on behalf of the good, or why one would make commitments to 
certain moral principles and try to effect their translation into potential forms 



145

of action. The fact that one knows, cognitively, how to describe, justify, propo-
se, and advance such principles and articulate their relationship to action, does 
not resolve the question of why one would try to act on their behalf. It was on 
these grounds that, in the language of postformal stage, Kohlberg imagined a 
paradigmatic stage, positioned as a seventh stage, in his hierarchy of stages of 
moral judgment. Of particular interest for our own research, and the purposes 
of this chapter, Kohlberg described this stage as a spiritual stage, articulated in 
the language issuing from the world’s religious traditions, and related to their 
notions of wisdom, understanding, and perspective in relationship to morality. In 
this paradigmatic stage, the subject would construct a paradigm capable of ope-
rating on systems of moral reasoning, including hierarchies such as Kohlberg’s 
model proposed. This articulates, as Kohlberg put it, a cosmological, and ex-
plicitly “spiritual” articulation of a transcendent logic providing an impetus for 
moral action, and a standpoint from which action could be judged as good. This 
paradigmatic stage in Kohlberg’s model forges an explicit connection between 
moral reasoning and religious concepts and systems, and in the language of 
the Model of Hierarchical Complexity and, as we have outlined, a move from 
metasystemic to paradigmatic reasoning (Day, 2010b). 

5. Object Relations Theory, Religious Experience,  
and the “Transitional”

We have emphasized from the outset of this chapter that questions regarding 
the relationship between psychological development and religious and spiritual 
elements, dimensions, attitudes, affiliation(s), and participation have marked 
psychological science since its very inception. Early work in psychoanalysis was 
colored by fierce debates over these questions, with, at the extreme ends, those 
who, like Freud, contended that psychological maturity would, and should, 
preclude religious beliefs and practices, and obviate the need for any reference 
to “spiritual” language. In a dissimilar vein are those who, like Jung, held that 
what psychoanalysis could discover touched on the most fundamental, and 
noble, religious and spiritual impulses in the human psyche, and in human 
culture. These debates continue, but are characterized by an increasing open-
ness, at least in some quarters of psychodynamic theory and practice, to the 
notion that, as in other branches of psychological investigation, questions of 
the epistemological claims of religious belief should be treated as lying beyond 
the purview of scientific know-how, while religious and spiritual phenomena, 
should be treated as worthy objects of study without a priori assumptions as 
to their inherent worth. It lies beyond the scope of this chapter to furnish a 
detailed handling of the debates that have occurred, and of the full range of 
opinion in the current literature. On these grounds we point to the excellent 
work of Dobbs (2007), Hood (1995), Jones (1991), McDargh (1983, 2001), 
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Meissner (1984), Paloutzian & Park (2005), and Rizzuto (1979, 1993, 2001) 
for more extensive portrayals, discussions, and applications.

One of the major psychodynamic theoretical approaches linking developmen-
tal psychology and clinical practice has been called the object relations school. 
Rooted in classical Freudian psychoanalysis, there emerged in England a group 
who emphasized the importance of affective variables from the very earliest 
moments in life, even from conception onward, in how people develop their un-
derstandings of self, other people, and the world. The group included people who 
were to become towering figures in the development of psychoanalytic thinking 
and the practice of psychotherapy as Ronald Fairbairn (1943), Harry Guntrip 
(1975), Donald Winnicott, and, more recently, Christopher Bollas (1987, 1989). 
Particular attention was devoted to the mother-child relationship, and to the 
characteristics of mother-infant interaction that gave rise to pathological, or, 
instead, healthy psychological functioning later in childhood, adolescence, and 
into the adult years. Donald Winnicott, trained both as a pediatrician and a 
psychoanalyst, was affiliated during much of his life with the Tavistock Institute 
in London, arguably the most important venue for psychoanalytical thinking 
in the English-speaking world in the 20th century. He was twice president of 
the British Psychoanalytical Society (Day, 2008b). 

Winnicott’s contributions to theory, practice, and research were numerous 
and have continued to have a huge impact on psychoanalytical thinkers concer-
ned with human development and the place of religious and spiritual experience 
and development in it (Day, 2007a, 2008b). We focus here on three of the 
best-known of his concepts. These are good-enough mothering, transitional 
objects and spaces, and the false self. 

Over the course of clinical practice as a physician and psychotherapist 
working with infants, young children, and their parents, and collaborating 
with others in research projects concerned with early relationships between 
children and their parents, Winnicott observed that a foundational element for 
psychological growth was an experience of “good-enough mothering” in infancy 
and early childhood. The good-enough mother, Winnicott stated, was that 
biological mother or other caregiver whose sustained attention and availability 
provided the infant with an experience of profound welcome, continuity, and 
legitimacy in the world. Gradually, an infant benefiting from such constancy 
and good will on the part of the mother figure, learns to accept frustration, 
express emotion in ways both honest and appropriate to the maintenance and 
enhancement of relationship, and explore and enjoy relationships as venues for 
learning and creative expression (Day, 2007b; Winnicott, 1971). 

When the environment of early experience is characterized instead by 
constant frustration of basic needs, for feeding, holding, and sharing, or by 
patterns of ambivalent, inconsistent presence and absence, the baby comes 
to feel deeply uncertain as to the legitimacy of her/his own needs, lacking in 
trust toward the mother and the world, and fragmented in feelings toward 
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self and in relationships. Babies beginning in this less favorable climate, 
when it is made heavier by harsh and rigid parental behavior and capricious 
discipline, are at risk of becoming children, and later adults, who come to 
feel that features of themselves are so undesirable that they must be cruelly 
repressed, even split off from the self. Since they cannot tolerate the “taboo” 
elements in themselves, they project them outward, imagining them as di-
sembodied, even demonic, forces, or characteristics of others, who in turn 
are apt to become scapegoats. Such others are targets for the frustration, 
even hatred, they have internalized from their early environments. Children 
beginning in such circumstances are likely to develop what they will later 
come to feel is a “false self,” something that has been a workable compromise 
between that for which they longed, and what was demanded of them in 
order to be acceptable, but which no longer satisfies because it feels quite 
“unreal,” and thus deeply alienating (Day, 2007b, 2008b; Guntrip, 1971; 
Winnicott, 1971). 

Even in the best of developmental circumstances, the need arises to help 
the child move from a position of nearly absolute dependence, to a measure 
of autonomy. In the early stages of this process, what Winnicott called the 
“transitional space” in the mother-child relationship, babies develop mecha-
nisms of self-stimulation in order to console themselves in moments when 
they lack mother’s attention, and claim an object in their environment in 
which they invest meaning. These objects are, in their experience of them, 
neither wholly external nor internal, not fully of their own imagining or 
fantasizing, yet populated with the stuff of their internal worlds and fan-
tasies. The objects (of which teddy bears are the best known example) of 
relationship between the infant and his/her environment, and the way they 
are handled by the mother and other members of the child’s family, become 
part of how the child makes the transition toward the capacity to move 
beyond the sphere of the parents and immediate group to the wider world. 
What s/he comes to feel is the character of the “transitional space” which 
the teddy bear or other object occupies, the space “in between” him/herself 
and the others who are constitutive of his/her earliest experiences, carries 
over, and becomes a kind of residue that will forever affect the climate of 
relationship in the child’s life. Benevolent environments, experienced as 
deeply supportive and creative by the child, become part of how it feels for 
the child to imagine him/herself, and what it will be like for her or him to 
enter into relationships with others. Residual feelings from such foundational 
experiences of relationship, and the play of dependence and autonomy, will, 
when positive, incline the person to generosity, self-sharing, and delight 
in discovering the distinctive character of others. Intimacy with another 
will be viewed with hope, and as contributing to the enrichment of the 
self. When negative, or when, in analytic terms, transitional phases and 
behaviors are frustrated, or unaccomplished, the feeling of irresolution and 
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incompleteness remain. Others may be perceived as potentially fascinating, 
but threatening, especially in experiences approaching intimacy. Fragility in 
others becomes more difficult to manage in relationship, because of anxiety 
aroused in the self. 

For Winnicott, there were clear implications for very concrete features of 
human functioning. Thus, according to their quality of early experience of self 
and others, people might be more inclined toward moral benevolence, creati-
vity, playfulness, sturdiness of self, resilience, and life-giving interactions with 
others. Conversely, they might show moral rigidity and self-centeredness, lack 
of creative action, fragmented experiences of self, and inconsistent, ambivalent 
conduct. In the latter case, according to Winnicott, this made for a particular 
heaviness for others both because of what one was likely to demand or do, 
and because of one’s inability to listen, understand, take in, and genuinely 
give room to others. 

All the authors in the object relations group remark on the consequences 
of personal development for interpersonal well-being, and give vivid examples 
tracing how the quality of early relationships and transitional phenomena co-
lor intimate relationships in adulthood. Several authors have developed work 
which has contributed to the psychology of religious and spiritual experience. 
Winnicott himself made theoretical and clinical observations regarding the 
pertinence of his insights to understanding religion, and its contributions or 
obstacles to human development. He argued, for example, that at its best, 
religion could serve as a creative transitional environment, permitting creative 
regression, reappropriation, and renewal in psychological development, and, 
through its association with ritual, symbol, and artistic expression, serve as 
a creative adjunct to healthy relationships, and psychotherapy, in constant 
service to individual persons, societies, and cultures. 

6. Sociocultural Models of Religious and Spiritual Development: 
Narrative, Voice(s), and Identity

In sociocultural approaches to the psychology of religious and spiritual de-
velopment, and their relationship to moral development, there is an insistence 
on the richness of social diversity in religious experience, and the ways in which 
language and story-making come to shape religious and spiritual belief, practi-
ce, and identity. For example, researchers in the field of “narrative psychology” 
emphasize the irreducible importance of narrative and story-making in human 
experience, for identity, communication, resolution of dilemmas and making of 
decisions, sense of belonging, and meaning in life. They make the observation 
that when people talk about life experience, and religious experience, they do 
so in story form: people don’t just document experiences, they f lesh them out 
in time and in context in the form of narratives. Kenneth Gergen (1994), a lea-
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ding scholar in social psychology who has contributed to the “narrative turn” 
in psychological science, calls narratives “forms of intelligibility that furnish 
accounts of events across time. Individual actions... gain their significance 
from the way in which they are embedded within the narrative” (p. 224).  
Narratives are characterized by (a) an established, valued endpoint; (b) events 
recounted are relevant to and serve the endpoint; (c) events are temporally 
ordered; (d) its characters have a continuous and coherent identity across time; 
(e) events are causally linked and serve to explain the outcome; (f ) the story 
has a beginning and an end (Gergen 1994, p. 224). Ruard Ganzevoort and 
Heinz Streib have made significant contributions to the narrative emphasis 
in the psychology of religious development. Ganzevoort has shown how the 
elaboration of religious elements in life stories among the elderly help them 
to increase self-esteem, take stock of gains and losses across the life cycle, 
renegotiate and improve adult relationships with peers, friends, and children, 
and prepare for death (Ganzevoort 1998, 2006; Ganzevoort & Bower, 2007; 
Tromp & Ganzevoort, 2009). Streib has shown that understanding narrative 
facets of religious experience may help us better appreciate just how much 
styles as well as stages come to characterize the ways we see ourselves, others, 
religious experience, religious groups, and God. He has revealed a particular 
interest in people who have joined or are leaving fundamentalist and other 
sectarian groups, and who have converted to, and left, a variety of religious 
groups and spiritual movements and practices over the life course. His work 
is pertinent to a general reevaluation of stage theory, especially that propo-
sed by James Fowler (with whom Streib has long collaborated) (Streib 1991, 
1997; Streib, Hood, Csoff & Sliver, 2009). Streib’s work, complemented by 
other, recent, studies (Brandt, 2009; Day, 2009; Fournier, 2009; Paloutzian, 
2009) on conversion and deconversion underscore how richly contextual 
are the nature of identity processes in how people move into, and out of, 
religious groups and spiritual practices, and how, again, what we already 
know augurs for further, longitudinal work in the psychology of religious 
and spiritual development.

To some degree, researchers in narrative approaches to religious and spiri-
tual development help us understand that human subjects are to some degree 
multivocal, framing our identities and descriptions of self and world, and 
God and religious experience, partly in function of the audiences to whom 
we are addressing ourselves, and whose narrative conventions interweave with 
our own. In this sense sociocultural approaches, including narrative research, 
shift us from conceiving of religious and spiritual development and learning 
within subjects to an emphasis on such development within relationships, 
including the families, communities, societies, and cultures, within which we 
come to construct our understanding of self and world. These, in turn, could 
have considerable consequences for religious and spiritual education, pastoral 
practice, and training in psychology and pastoral theology (Day 1993, 2001, 
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2002, 2006; Day & Jesus, 2013; Day & Naedts, 2006; Day & Tappan, 1996; 
Day & Youngman, 2003). 

Sociocultural contexts, including narrative, with their emphasis on the 
social construction of identity, religion, and definition and practice in spiri-
tuality, sensitize us to gender, culture, and religious affiliation in how religious 
development is described, and how religious elements become appropriated in 
critical life decisions. As we have attended closely to gender variables in the 
religious and spiritual development of adolescent boys and girls, and adult 
women and men, we have clear evidence that they talk differently about reli-
gious experience, definitions of religion, and religious decision-making, and 
that, in terms of religious context, young people in Belgium and in England 
whom we studied spoke differently about decisions concerning moral dilem-
mas according to their religious affiliation, cultural background, and degree 
of relative integration or alienation from dominant cultural contexts (Day, 
2000, 2009).

Gender differences which have consistently appeared in our studies parallel 
those observed by Gilligan (1996) and Tannen (2001), and documented in 
meta-analyses of studies in sociology, anthropology, philosophy, biology, and 
psychology, by Eckert & McConnell-Ginet (2003). If Brabeck & Shore (2003) 
are critical of some of these distinctions, on the basis of their meta-analysis 
of studies in psychology on gender differences in moral and epistemological 
reasoning, we have robust results across thousands of subjects, showing gender 
differences in both moral and religious orientations. These underscore that 
people speak in different voices or styles, even languages, as they negotiate 
gender in relationship to the things they are talking about. Donahue (1995) and 
Greeley (1989) are among those who have demonstrated that what we would 
call “narrative” features of contextual discursive differences between Protestant 
and Catholic subjects are associated with different behavior in marriage; they 
have shown that emphases in the different traditions translate to behavioral 
differences among and within married couples, at least within the English-
speaking world. Thus, we have considerable evidence that the sociocultural 
approaches offer an important contribution to understanding religious and 
spiritual development not only on conceptual, but also on empirical grounds.

Conclusion

In this chapter we have outlined several models of religious, spiritual, and 
moral development in psychological science, insisting on the utility of working 
with mixed methods, both quantitative and qualitative, towards a better appre-
ciation of cognitive, affective, and conative variables in the ways human beings 
try to make meaning, and how their meaning making connects with their action 
in the world.
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capítulo  ix

género y formación intercultural : 
deSafío y  reflexión deSde l a 

filoSofía iBeroamericana

Diana de Valléscar Palanca1

La enseñanza de las historias del sexismo, racismo, imperialismo y homofobia 
coloca auténticos desafíos a la academia y su producción tradicional de conoci-
miento, en tanto que frecuentemente ha situado a las personas del Tercer Mundo 
como poblaciones cuyas historias y experiencias son anormales, marginales o 
innecesarias para la adquisición del conocimiento. Y esto es lo que acontece siste-
máticamente en nuestras disciplinas y prácticas pedagógicas. (Chandra Talpade 
Mohanty)

Introducción

La pregunta por la teorización del género y la formación intercultural 
puede ser planteada desde varias perspectivas. La incorporación activa de las 
mujeres a la investigación y la Academia ha producido una ref lexión y revi-
sión que afecta a los diferentes paradigmas, las clásicas temáticas, introduce 
otras nuevas acompañadas de nuevas metodologías y teorizaciones. De for-
ma que, al alterar las categorías fundamentales, no sólo interrogan el canon 
académico, sino también el “canon de sexo-género” diseñado por las culturas 
respectivas, desvelando, así, sus instrumentos de exclusión, su contextualidad 
y el subtexto de género.

¿Qué conocemos del sujeto plural de las mujeres y sus formas de articular el 
conocimiento y la experiencia de trasgresión? Esa pregunta guía nuestra reflexión. 
Este sujeto se nos revela a través de una variedad de protestas, resistencias, críticas 
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y experiencias, así como preocupaciones y esperanzas, que, dicho sea de paso, 
no sólo no coinciden con los ideales trazados por la sociedad patriarcal, sino 
que también pueden mantener ciertas reservas con respecto a los propios ideales 
feministas y los caminos de liberación que han trazado para las mujeres. 

Esbozar algunas cuestiones relacionadas con la formación y el compor-
tamiento transgresor de las mujeres, en clave intercultural y de género, es 
nuestro objetivo. Interesa subrayar de antemano, que muchos de los caminos 
emprendidos por las mujeres, a pesar de que a simple vista pueden maltratar-
las, de hecho, orientan sus vidas y se entretejen con determinadas formas de 
pensar — no siempre comprensibles a primera vista — que inf luyen y marcan 
su trayectoria a distintos niveles. Asimismo, es preciso reconocer que muchas 
mujeres de todos los puntos de la geografía mundial superan los estereotipos 
comúnmente asignados a ellas y sus intereses personales y de grupo, les llevan 
a luchar y dar su palabra.

En definitiva y, como trasfondo, también nos preguntamos por el horizonte y 
la posibilidad de crear un espacio, de ensancharlo o redimensionarlo — si es que 
es el caso —, que haga audibles las diferentes voces de las mujeres y sus procesos 
de vida, así como su orientación, sentido y valores. Para ello, es necesario intentar 
ir más allá de las propias interpretaciones, esquemas de saber y experiencias, 
los que muchas veces impiden entrar en un diálogo abierto y equilibrado desde 
la perspectiva económica, política, afectiva, cultural y epistémica. De ahí que, 
nuestra pregunta, de alguna forma, también se relaciona con la capacidad y el 
atrevimiento para lidiar con la diversidad y sus diferentes figuras.

1. Antecedentes: la relación entre los estudios de género y los estudios 
interculturales

En otra parte, ya he tocado la temática que relaciona los estudios de género 
(EG) y los interculturales (EI), a partir de su perspectiva, alcance, dificultades 
e interrelaciones (De Vallescar, 2004a). Por lo que sólo realizaré, la vinculación 
que, a mi juicio existe y que puede ser resumida a partir de tres líneas eje: 

1.º La justicia y denuncia de la asimetría cultural. Las culturas se hacen 
presentes a través de sus miembros ‘vivos’ y sus relaciones concretas. Los EG 
reivindican la justicia de género, entienden que esta exigencia atraviesa todos 
los ámbitos de la vida y es transversal a todas las culturas, aunque se presente 
de formas variadas. Los EI, enfatizaron la justicia social, preferentemente en su 
relación con la asimetría de carácter externa o, sin dejar de reconocer la asimetría 
de género, de carácter interno. 

2.º La crítica a una cultura dominante y su superación. Tanto los EG 
como los EI asumen la crítica a toda la construcción teórica, supuestamente de 
carácter universal, que no concede a todos los sujetos el mismo estatuto epis-
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temológico y político, constituyéndose sobre la base de relaciones desiguales. 
En ambos casos la propuesta es rescatar la historia de las voces silenciadas, 
deconstruyendo y abriéndose a nuevas fuentes, textos, contextos y pretextos, 
con el objeto de abrir horizontes y, de ahí, la posibilidad de articular otras 
formulaciones posibles. Los EG se mueven a partir de la crítica al sistema pa-
triarcal y androcéntrico, producto y expresión del modelo no sólo occidental 
sino ancestral y, al parecer, presente en todas las culturas. Esto último no deja 
de ser cuestionable, desde una perspectiva socioantropológica. Los EI establecen 
una crítica a la cultura occidental (dominante) frente a las culturas noocciden-
tales y sus distintos modelos de colonización. Entre ellos, asumen el sistema 
patriarcal occidental, que se autoerigió como la norma o el modelo universal 
de las relaciones entre hombres y mujeres. 

3.º La lucha y transformación de las relaciones y mundos de vida. 
Se defiende el principio de la igualdad y emancipación contra el dominio, inferio-
rización y exclusión del otro. Pero los EG subrayan el contexto de las relaciones 
de género y entre las mujeres, mientras que los EI se aplican especialmente a las 
relaciones y culturas no occidentales. Ambas propuestas persiguen una lectura 
diferente de la realidad, pero exigen de base la capacidad de iniciar cambios y 
desaprender mucho de lo aprendido a nivel de formas de pensar, relacionarse y 
comportarse. Se trata de formular nuevos sentidos de vida, en los que la praxis 
ético-política sea un elemento fundamental para construir una sociedad autén-
ticamente inclusiva. 

A finales de los años ochenta y, principalmente, de los noventa del siglo pa-
sado, asistimos a una apertura progresiva ‘entre’ ambos paradigmas. Esta aporta 
— entre otros aspectos — una mayor profundidad sobre la conformación de 
la cultura y el sujeto plural de las mujeres. Además, este cruce de paradigmas, 
arroja una nueva luz sobre las dificultades existentes, insuficiencias, vacíos y 
nuevos significados que atañen a la teorización de esta temática. De ahí que, no 
es raro, entrever una redefinición de muchos conceptos y valores, cierta crisis 
de visión y opciones vitales. 

Actualmente, se multiplican cuantitativa y cualitativamente los estudios 
en ambas direcciones y es notorio el reconocimiento y la demanda que van te-
niendo, no obstante también se refleja su falta de ciudadanía académica plena, 
una fragmentación unida a la carencia de espacios para intercambios y diálogos 
explícitos entre sus investigadoras/es, escaso financiamiento económico, etc. 
(De Vallescar, 2005; De Vallescar, 2004b).

2. Una aproximación a la cultura y diferencia sexual

Los antecedentes filosóficos del planteamiento del género podemos encontrar-
los en el pensamiento de autores/as como Gabrielle Suchon, François Poullain 
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de la Barre2, Marie de Gournay, Ana Maria van Schurmann quienes mante-
nían que la diferencia sexual era de índole cultural, nonatural. Una asunción, 
ratificada por el pensamiento de la Ilustración en el s. XVIII, al descubrir la 
desigualdad como hecho histórico y nonatural. En esa línea, El Discurso sobre 
el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres, de J. J. Rousseau, 
constituye una crítica radical de la desigualdad social, política y económica, 
aunque resulte contradictorio en su tratamiento de la situación de las mujeres. 
Tal hecho, fue criticado por D’Alembert, al subrayar que la educación propuesta 
por Rousseau para las mujeres era poco menos que “homicida” y, se asemejaba 
a la jardinería francesa: somete la naturaleza a formas geométricas destinadas al 
placer de un observador cautivo de antiguos prejuicios (Condorcet, De Gouges, 
D’Alembert y otros, 1993, p. 83). En este contexto, la educación o formación de 
las mujeres y la enculturación pasó a ser una cuestión de primera importancia. 
En el fondo se advierte cierta aproximación al concepto moderno de género 
como construcción social, aspecto rescatado que más tarde rescató Simone de 
Beauvoir en el El segundo sexo (1949), concretamente a través de su afirmación: 
“No se nace mujer, se llega a serlo... Ningún destino biológico, psíquico o económico 
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el con-
junto de la civilización el que elabora ese producto... al que se califica de femenino” 
(Beauvoir, 1981, p.247). Esta premisa revela una aproximación a la noción del 
género, en su idea del destino de la mujer, trazado mediante las perspectivas 
de la sociedad y su idea de lo femenino y, no por aspectos de orden biológico, 
psíquico o económico.

Resta añadir que la concepción de la desigualdad como hecho histórico y 
su aplicación a la realidad de las mujeres, dió origen a la polémica entre los 
que defendían la «igualdad de los sexos» (D’Alembert, Condorcet, Madame de 
Lambert, Théroigne de Méricourt y Olympe de Gouges) y los que mantuvie-
ron su «inferioridad natural», apoyados en una larga tradición que se remonta 
a Aristóteles, las teorías antropológicas de la edad Antigua, la Patrística y la 
Escolástica. El advenimiento de la crisis de la razón, dio paso al estudio de la 
temática de la sexualidad, desde la perspectiva de distintas disciplinas (metafí-
sica, medicina, biología…), que buscaron justificar la exclusión de las mujeres 
en campos variados.

2 Las obras que concentran su pensamiento en esta línea son tres. “Sobre la igualdad de los 
sexos” (De l’égalité des deux sexes), escrita en 1673, donde demuestra que la igualdad natural entre 
varones y mujeres está por encima de costumbres y prejuicios sociales. En 1674, “Sobre la educa-
ción de las damas para la conducta del espíritu en las ciencias y en las costumbres” (De l’éducation 
des dames pour la conduite de l’esprit dans les sciences et dans les moeurs), pone de relieve que la 
desigualdad entre los sexos puede combatirse a través de la educación. Finalmente, en 1675, con 
“Sobre la excelencia de los hombres contra la igualdad de los sexos” (De l’excellence des hommes 
contre l’egalité des sexes), se propone desmontar racionalmente la clave irónica y los prejuicios de 
los partidarios de la inferioridad de las mujeres. Para una visión histórica detallada puede verse: 
Cobo Bedia, 1995, p.56.
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La aparición explícita de la teorización del género, en la década de los 
años 60, sirvió para establecer un campo de investigación aceptable y legítimo, 
desde el punto de vista académico. Esta perspectiva enfatiza que la diferencia 
sexual es un referente estructurante de todas las sociedades. Sin embargo, cada 
cultura construye (o interpreta) y cultiva una visión específica de la diferencia 
sexual natural (hecho biológico), la misma que traduce a formas y estilos de 
comportamiento que cobran numerosas expresiones hasta articular el simbólico 
universal de la pareja masculino/femenino3. Sobre esa base se encuentran una 
serie de prescripciones relativas a las conductas complementarias y excluyentes 
asignadas a los hombres y las mujeres (premisas de género), cuyo desarrollo 
se asegura mediante imperativos de acción o prohibiciones (los mandatos de 
género)4. La socialización desde la primera infancia y, luego, toda la educación 
posterior garantizan su asimilación. 

De acuerdo con esa visión, se estructura la realidad social y se moldean los 
‘ideales’ de masculinidad y feminidad de cada cultura. Esto significa que muchas 
de las diferencias entre hombre/mujer son socialmente construidas, pero no de 
manera arbitraria o autónoma, con respecto al dato de la naturaleza. Asimismo, 
cada cultura opera con su modelo particular de masculinidad y feminidad. 
Aunque éste también se ve sujeto a variaciones históricas que generan cambios 
en las necesidades y, en consecuencia, modifican roles y funciones. Con todo, 
a pesar de las múltiples interpretaciones de la diferencia sexual, al parecer y, de 
acuerdo con diferentes estudios, existen ciertas constantes que atraviesan todas 
las culturas: la jerarquización y la asimetría de género que pueden captarse a 
través de la subjetividad, la vida privada y la condición de los hombres y las 
mujeres en el ámbito público. 

Mientras que los estudios socioantropológicos norteamericanos apuntaron al 
papel de los ‘roles sexuales’ para comprender el origen y las causas de la inferiori-
dad social femenina (Rosaldo & Lamphere, 1974; y de Reiter, 1975)5, Europa, en 
cambio, puso el acento en la perspectiva psiquiátrica/psicoanalítica y Latinoamérica, 
según las distintas regiones y centros, subraya una u otra vertiente. En cualquier 
caso, hoy, el género es concebida como una categoría primaria de análisis carac-
terizada por ser relacional, vinculante y hermenéutico-analítica de la estructura 
invariable — aparentemente — y desveladora de la inequidad (Sau, 2000, pp.133137; 
Tannen, 1996). Su punto de partida es la experiencia de las mujeres y el énfasis en 
el poder diferencial, existente entre hombres y mujeres. En ese sentido, su objetivo 

3 Para la concepción androcéntrica de la diferencia sexual y su desarrollo en Occidente, cf. 
Cavana, 1995, pp.85-118.

4 Los efectos de las premisas y prescripciones de género pueden ser rastreados a través de la 
subjetividad, la vida privada y la condición de los hombres y las mujeres en el ámbito público.

5 Aunque Ann Oakley ya había subrayado desde 1972, la necesidad de descubrir entre sexo 
(diferencias biológicas entre macho y hembra) y ‘género’ (la clasificación social de lo masculino 
y lo femenino).
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inmediato y a futuro, es la transformación de las relaciones sociales, y, en particular, 
de esa situación desventajosa que viven las mujeres.

Con el tiempo, la categoría del género fue vinculada a las categorías de 
clase, raza y/o etnicidad y preferencia sexual, desencadenando el debate acerca 
del predominio entre ellas. Vale la pena referir que, hasta ahora, lo femenino 
y lo masculino ha sido tratado desde la contraposición dialéctica y no como 
una relación dual — que es diferente de opuesta (Sau, 2000, pp.133-137). Es 
crucial para comprender, situar a la mujer y el hombre en relación, en función 
de la época histórica, la clase social, la etapa evolutiva y la cultura de referencia. 
De ahí que, para conocer lo que vive la mujer, sea preciso entender su relación 
con el hombre y, viceversa.

No es exagerado decir que los “aires” liberadores levantados por los fe-
minismos ya generaron crisis, cuestionamientos y fractura en el sistema 
patriarcal. Las manifestaciones de creciente violencia, maltrato y el asesinato 
de las mujeres por sus parejas, que se niegan a vivir en clave de dependencia 
y subalternidad, son algunas de sus manifestaciones. Las propias mujeres 
toman conciencia de su realidad, a la par que, muchos hombres, comienzan 
a interrogarse sobre su identidad y, en esa línea, surgen los denominados mo-
vimientos de masculinidad que emergen en los países escandinavos, EEUU, 
UK, Australia, Canadá y, más tímidamente, en España. No obstante, queda 
bastante por profundizar en las temáticas de la relación entre sexo y género, 
las diferencias de género y su carácter emancipatorio o no, el sujeto postulado 
por los feminismos, la posibilidad de establecer una sexualidad sin género, 
etc. La apertura a otras mujeres y sus experiencias se convierte así en una 
piedra de toque significativa.

3. La apertura a las “otras mujeres y sus diferencias”

La temática de la transgresión fue puesta de relieve por la cultura postmo-
derna, aunque la historia da cuenta de múltiples figuras de hombres y mujeres 
(en menor grado) pertenecientes a culturas diferentes y, con un comportamiento 
transgresor, en campos muy variados, desde las artes a la política. 

El término transgredir (del lat. transgredior, transgressus y transgressio), indica 
el paso de un lugar a otro, generalmente saltando un obstáculo. Al aplicarse 
en sentido metafórico a las leyes y normas de conducta, adquiere el sentido del 
‘infringir’ (de frangere, fractum), ‘quebrantar’ (frec. de quebrar), ‘vulnerar’ (de 
vulnerem, herida), desobedecer una orden, ley, etc., de cualquier clase (Moliner, 
1998, p. 1283; Arnal, 2006). No es fácil captar, inmediatamente, el sentido y 
alcance de un comportamiento transgresor. Algunos de sus rasgos son:

• El carácter positivo, condición necesaria para cualquier tipo de progreso, 
conjugado con la existencia de un orden, que persiga y castigue la trasgresión; 
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• La excepcionalidad, dado que la práctica de la trasgresión lúcida pertenece 
sólo a una minoría de sujetos individuales, que viven de una verdad interior, a 
la que han de ser fieles y, no debe confundirse con un capricho o costumbre, 
al estilo infantil o adolescente; 

• La visibilidad, un aspecto destacado en detrimento de la invisibilidad ope-
rante en diversos escenarios de la vida social (trabajo, medios de comunicación, 
política, vida doméstico-privada...); 

• El sentido, o el ir más allá de lo marcado. Se impone en ciertas circuns-
tancias y etapas de la vida, en la que los objetivos y los valores individuales 
se ven necesarios y útiles para una transformación radical en lucha contra las 
injusticias, haciendo caso omiso de la ley.

No sería errado afirmar que los movimientos feministas se asientan sobre 
un perfil transgresor. De esa forma, las mujeres buscan resituarse, desde sí 
mismas, en la sociedad. Para ello crearon determinadas estrategias, algunas 
más llamativas que otras. Si pudiéramos abrir una ventana para acceder a la 
visión y experiencias de trasgresión (abierta y encubierta) de muchas mujeres, 
nos llevaríamos más de una sorpresa al descubrir sus lenguajes, itinerarios y 
tácticas. Ellas inician esta experiencia de formas muy diversas, de acuerdo a 
sus necesidades, opciones y exigencias personales siempre vinculadas a un de-
terminado contexto sociocultural, que define y marca las fronteras culturales, 
la configuración del espacio público o privado, las relaciones interpersonales 
o intrapersonales, etc. En este sentido, un estudio de carácter fenomenológico 
y comparativo puede ser muy útil para caracterizar sus caminos, posiciones, 
opciones, circunstancias, etc. 

En esa perspectiva, resulta particularmente iluminador, por ejemplo, el 
gesto liberador profético de Rosa Parkers (la mujer de Luther King), cuando 
se negó a ceder su asiento del autobús en que viajaba, a una persona blanca.  
Su impacto fue tal, que dio paso al inicio de la lucha por los derechos civiles 
de la población de color en los Estados Unidos. Pero, no es menos importante, 
el comentario de otra mujer, que asistía a cursos de formación en Barcelona, 
para obtener el graduado escolar: 

Se considera que una mujer que asiste a una manifestación lucha a favor 
de los derechos de la mujer. Aquélla que consigue que su marido le ayude en 
las tareas domésticas (aunque sea comprando el pan o bajando la bolsa de 
la basura) no lo hace. Una mujer que estudia las consecuencias psicológicas 
y sociales de los malos tratos y la necesidad de acabar con ellos es valorada 
y escuchada. Sin embargo, la que denuncia a quien la maltrata sólo es con-
siderada víctima de la sumisión que acepta. Una mujer divorciada que vive 
independiente y tiene un trabajo socialmente cualificado (amén de estudios 
universitarios) se convierte en el tipo ideal de mujer que ha superado las 
desigualdades debidas al género y, por tanto, alguien a imitar. En cambio, 
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la que huye de personas que la someten y vive como madre soltera en un 
piso de acogida es una fracasada en la vida. Una mujer que se preocupa de 
su formación, que está constantemente informada y defiende su derecho a 
acceder a cualquier carrera universitaria (en su primera, segunda o tercera 
titulación) se considera que ha entendido su derecho de igualdad respecto al 
hombre. Aquélla que participa en un centro de educación de personas adultas 
para sacarse el graduado, el certificado escolar o aprender a leer y escribir es 
mirada como ‘aquel pasado desigual de las mujeres que ya no volverá a existir’. 
(Puigvert, 2001, pp.63-64) 

Muchas mujeres indígenas de México, procedentes de distintas etnias (tzet-
zales, tzotziles...) se alistaron en la guerrilla zapatista, que les brindó un espacio 
para crecer en identidad y promover sus reivindicaciones. Algunas, desde jóve-
nes, no dudaron en huir de sus familias para integrarse clandestinamente. En 
ese ámbito, declaran, que cobraron conciencia de las desigualdades sufridas y 
de otras posibilidades (liberadoras) de vida, a la par que, se contagiaban unas 
a otras de otros aires. La organización cuenta con dos grupos diferenciados: 
el de las insurgentes, que vivían en los campamentos, enseñaban política y 
educación escolar, participando directamente en la lucha armada; el de las 
milicianas, que vivían en sus pueblos y apoyaban la acción de las primeras.  
Para ello recibieron el entrenamiento necesario, pero, si era preciso, también 
acudían a la guerrilla. Pagaron un alto precio hasta ser reconocidas y respetadas 
por las comunidades, sus compañeros/as, los/las ciudadanos y el propio gobierno 
de la nación mexicana. Ciertamente estas mujeres no son académicas, ni inves-
tigadoras feministas, pero nadie puede dudar de su espíritu de emancipación 
(Rovira, 1996; AA.VV., 1994). 

Hasta la década de los años 80, se tuvo como principales informantes de 
las mujeres indígenas, a los hombres. Ellos las presentaron en su papel tradi-
cional y como transmisoras y preservadoras de la cultura (en sentido del uso 
de la lengua y costumbres), siendo el espacio doméstico su entorno principal.  
Pero, hoy, ellas tomaron la palabra, manifestando la dureza de sus condiciones 
de vida, junto con el dolor, el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión 
sufridas. La comandante Esther, afirmaba: “Como somos niñas, piensan que no 
valemos, no sabemos pensar ni trabajar, cómo vivir nuestra vida (...); nos obligan 
a casarnos a la fuerza, no importa si no queremos...”6. De hecho, su nivel de vida 
es comparativamente más bajo que el de los hombres indígenas y, muchas veces, 
el monolingüismo es un obstáculo para su desarrollo.

Hay que destacar que, no es sólo su denuncia o reivindicación directa lo que 
revela el comportamiento trasgresor de las mujeres. En este sentido, se pueden 
citar otros ejemplos. Las marchas del silencio, popularizadas por las Madres 

6 Cf. Discurso en la Cámara de Diputados, marzo 2001.
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de la Plaza de Mayo en la década de los años 707, o incluso las 83 marchas 
silenciosas emprendidas por las compañeras adolescentes (mujeres en proceso...) 
de Maria Soledad, que había sido asesinada por varios jóvenes de la clase alta 
en Catamarca (Argentina) en la década de los 90. La inédita, pero efectiva 
propuesta transgresora, logró desencadenar un proceso, lento, bastante tortuoso 
y prolongado, salpicado por sucesivos bloqueos, aunque consiguió superar la 
pretendida cultura de la amnesia que el gobierno intentó difundir y, alcanzar, 
finalmente, la justicia exigida (Mecí, 2000).

No menos sorprendente resulta el arte milenario del tejido de alfombras y 
el bordado de las mujeres en Marruecos. Esta no fue una actividad inocente. 
La investigación actual desvela que en ellos aparecen auténticas escrituras por 
descifrar. Utilizan alfabetos olvidados (tifinang), la escritura bereber o el lenguaje 
de los mitos y los símbolos para comunicar su mensaje. Esta fue una estrategia 
ancestral de las mujeres poner en circulación sus mensajes, de forma subliminal 
(Mernissi, 2005). A su vez, las mujeres en China crearon un lenguaje secreto 
“nushu” (“escritura de las mujeres”) para comunicarse entre ellas, de generación 
en generación. Este lenguaje prevaleció hasta el año del 2006 cuando murió la 
última mujer de la cadena8. Ambos casos, no sólo desvelan un acto profunda-
mente creativo, sino transgresor, además del poderoso deseo de comunicarse, que 
muchas veces, les fue denegado a las mujeres, en las sociedades patriarcales.

Cualquier mujer que, simplemente camina en una dirección contraria a la 
reconocida socioculturalmente, se convierte en una mujer peligrosa para su 
entorno. A veces, basta que interroguen alguna premisa o bien, que expresen 
alguna inquietud de realización personal para despertar recelos y, en determi-
nados grupos o sociedades, cierto estigma acerca de su reputación. Esto hace 
que, muy pronto, desarrollen poderes y estrategias soterradas, más visibles en 
las sociedades de corte tradicional, sin que haya desaparecido completamente 
en las más desarrolladas.

No hay que perder de vista, que la situación y recorrido de las mujeres en 
cualquier cultura o sociedad, como parte de su condición humana y cultural. Esto, 
siempre se da en el marco de una constante tensión conflictiva entre las tradiciones 

7 Ese grupo de mujeres emerge en un ambiente de represión militar, en el que la gente se 
hallaba condenada al silencio, para no “desaparecer”. Se atrevió a movilizarse y denunciar — a 
nivel local e internacional — la desaparición de sus familiares, que habían sido secuestrados o 
detenidos clandestinamente. Inicialmente eran mal vistas por ser familiares de “terroristas” y se les 
cerraron las puertas en todas partes. Se toparon con la indiferencia, el laberinto burocrático militar 
y amenazas y acoso por parte del ejército. Varios grupos de ellas fueron apresadas, encarceladas 
y secuestradas. Pero su tenacidad y la justicia de sus demandas, fueron cobrando fuerza entre la 
población de Argentina.

8 Esta lengua fue descubierta por una profesora de chino en 1998. El “nushu” es la única 
lengua en el mundo hablada exclusivamente por mujeres, en la zona de Hunan. Fue inventada hace 
alrededor de 1700 años, por las mujeres chinas privadas de una educación sistemática y encerradas 
en casa, bajo la autoridad del padre o el marido.
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e innovaciones que son capaces de interrogar, contradecir, gestionar y asumir. 
Invariablemente, esto, las coloca a prueba en todos los campos (moral, religioso, 
técnico, económico, político…), al mismo tiempo que significa una expresión de 
su vitalidad (Fornet-Betancourt, 2000, p.44). L. Mizrahi, asume que esa dinámica 
se traduce en un comportamiento, en parte, orientado hacia la convencionalidad 
y previsibilidad (mitos, imagen estereotipada/arquetipos de la mujer), o bien, en el 
sentido del autodescubrimiento de los propios rasgos identitarios, fruto del esfuerzo 
en el proceso de creación personal y cambio, que le conducen a crear un tiempo 
y espacio histórico diferente en su vida. Se trata de la dialéctica entre “la mujer 
ancestral y la mujer transgresora” (Mizrahi, 1992, pp.81-119).

Cada mujer es artífice de los gestos de su vida (limitada) en búsqueda constan-
te, rigurosa, cansada y esperanzada… oscilando constantemente entre la mujer 
ancestral (norma, costumbre, tradición) y la mujer transgresora (imaginación, 
deseos, sueños), entre la previsibilidad y el asombro. A pesar de sus avances y 
búsquedas de identidad, siempre persiste la sumisión a determinadas costumbres 
atávicas, que suelen generar una experiencia vital simbiótica y alienada. Su carrera 
es en contra de la sumisión y el miedo que le da ser.

La interconexión entre factores personales (lo biográfico) y contextuales (las 
circunstancias históricosocioculturales) es imprescindible para poder rastrear e 
identificar la trasgresión de las mujeres. Esta siempre emerge a partir de ciertas 
exigencias de liberación que plantea un contexto determinado y, en esa medida, 
es relativa a ese contexto. De ahí que, al intentar interpretar su comportamiento 
desde otros contextos y subtextos, sea particularmente difícil captar la fuerza de 
rupturacreadora de que es portador y, a veces, ni siquiera es reconocido como 
tal, pues se desconocen sus claves y raíces. En consecuencia, muchas de las 
aventuras transgresoras — en distintos grados — que emprendieron algunas 
mujeres no sólo quedaron invisibilizadas, sino que fueron menospreciados, al 
ser juzgados desde la perspectiva del déficit, la inferioridad, el anacronismo o 
subdesarrollo, de acuerdo a los discursos hegemónicos y de las propias feminis-
tas. Resta añadir que las contradicciones, inherentes a tales procesos, también 
impiden que puedan ser apreciados con justicia. 

Esto conduce a una pregunta honda y sincera: ¿hasta qué punto se recono-
ce el factor de la individualidad psicológica asociada a la diferencia cultural?  
Al mismo tiempo, puede conferir otras posibilidades de análisis y lenguajes mu-
cho más variados para el discurso y la práctica feminista, al grado de subvertir 
y descentrar los propios paradigmas (textos, contextos y pretextos). 

4.La formación genérica-intercultural como descubrimiento del “propio 
lugar” y la “relación” con el conocimiento

La introducción del discurso multicultural y la crítica realizada por los 
feminismos, llevó a superar una etapa que tendía a minimizar o suprimir las 
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distancias culturales entre las mujeres, así como su peso e incidencia en su vida 
cotidiana. Y supuso aceptar que se estaba operando a partir de una jerarquía y 
modelo de transgresión supuestamente exportable a nivel universal, de acuerdo 
con las especialistas de la materia. Este nuevo posicionamiento y toma de con-
ciencia, todavía no parece alcanzar a todas ellas, que mantienen una ceguera 
con respecto a la mayoría de las mujeres y su situación. No se trata de negar los 
avances y aportes de los feminismos, sólo de llamar la atención sobre la cuestión 
de su falta de reconocimiento como sujetos capaces de generar conocimiento 
y prácticas innovadoras.

Desde la perspectiva del enfoque socioantropológico e intercultural asu-
mimos que existe una diversidad de tradiciones culturales en las que viven y 
de las que forman parte las mujeres. Sus diferencias y procesos no han sido 
suficientemente visualizados y tenidos en cuenta, a causa de la dificultad de 
poder dialogar con la diferencia y aceptarla, sin pretender reducirla, traducirla 
o interpretarla (“síndrome de Occidente”)9.

Los caminos o encuentros interculturales se caracterizan por ser de “ida y 
vuelta”. Son relaciones establecidas siempre desde un doble código, a descifrar y 
que pasa por preguntarse ¿Qué conocemos de la propia realidad social y cultural 
y las de otras culturas? ¿Cómo las vemos y nos ven?, ¿Qué postura tenemos y 
tienen frente a la discriminación? Además, interpelan y pueden conducir a de-
nunciar al monopolio de la cultura hegemónica o generar cierta inflexióncrisis 
personal, conflictividad y choque cultural (De Vallescar, 2000, p. 350 e segs).

Las raíces que originan el comportamiento transgresor de las mujeres y su 
proceso, se relacionan íntimamente con su contexto, que interpela y conduce a 
generar un tipo de transgresión. No todas las mujeres recorren el mismo camino, 
avanzan o ganan los mismos espacios, ni se ven afectadas igualmente por los con-
dicionamientos u obstáculos. La articulación existente entre ese comportamiento 
y proceso transgresor de las mujeres y las exigencias planteadas por el contexto 
apuntan a la necesidad de superar límites prefijados, ya sea por la propia persona-
lidad o la sociedad, la cultura, la religión. A efectos de análisis se requiere crear 
formas de acceso (propedéutica) y de entendimiento o comprensión, que no se 
identifican únicamente con el ejercicio del poder y del control del otro. 

Las disidencias emergentes entre las mujeres, dirigidas al interior de los 
feminismos y, las establecidas entre mujeres y hombres, confirman la dificultad 
de construir lo femenino y salirse de la mirada dominante. La apertura a lo 
imprevisible, que muchas veces, emerge, a primera vista, como ininteligible, es 
necesaria. Este mismo debate representa la posibilidad de construir la realidad 
de modo alternativo, lo que afecta a las epistemologías, las diversas disciplinas, 
la acepción misma de cultura y sus relaciones, la crítica masculina, etc. 

9 Así bautizada y denunciada por Panikkar (1990) o las propias feministas como Lippard 
(1990) y la crítica postfeminista de la década de los años 90.
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Desde una perspectiva educativa, se vuelve necesario partir de una nueva 
semiótica, que permita evaluar y actualizar conceptos y herramientas de 
análisis y la movilización de todas las áreas del conocimiento en nuevas di-
recciones (teoréticas, epistemológicas, diferencias e identidades, intercambios 
y relaciones de comunicación, la semiótica de la cultura y sus prácticas, el 
fenómeno de la globalización en sus tiempos, espacios e identidades…). Sin 
denegar la contribución de los feminismos hacia la premisa de la igualdad de 
oportunidades de las mujeres con respecto a los hombres, en distintas áreas, 
como la educación, el trabajo y los salarios, la política y sus derechos cívicos 
(sufragio y representación política), etc. Su impulso efectivo se percibe a 
través de varios indicadores: cada vez son más las mujeres que trabajan fuera 
del hogar, alcanzan una mejor remuneración, intervienen en la política y la 
cultura. Esa premisa, en el nivel de principio y de realización práctica, es 
comúnmente aceptada. Incluso, el análisis internacional de la economía, la 
política y las sociedades, va asumiendo la perspectiva de género10. Tampoco 
podemos ignorar que existe una ref lexión acumulada sobre la desigualdad de 
los sexos, con representantes que van desde Mary Schelley Wollstonecraft y 
John Stuart Mill a Germaine Creer, Gloria Steinem y Bety Friedman, pasando 
por Simone de Beauvoir, entre otras/os.

Con todo, no deja de llamar la atención la poca resonancia que tienen los 
feminismos en muchas mujeres y, resultan ajenos, para muchas mujeres de 
otras culturas como las asiáticas, africanas o latinoamericanas. Da la impre-
sión de que siempre estamos comenzando de cero, como si los feminismos 
no hubieran existido y, salieron del escenario de la historia, sin dejar apenas 
rastro alguno.

Creemos que acontece algo de fondo. Han fallado en su transmisión de 
la experiencia de una generación a otra de las mujeres, no sólo con respecto 
a las mujeres cultas, informadas y politizadas de nuestras sociedades, sino 
también a las de otros estratos sociales y a las mujeres de distintas culturas. 
No es que hoy se les prohíba (al menos directamente) la escritura (sinónimo 
de formación pero también de cultivo y traspaso de la memoria histórica) 
al igual que a los esclavos en otros tiempos, según anota Nawal el Saadawi 
(2002, p. 12). Por lo menos, no es el caso de todas las sociedades. No obstante, 
prevalece esa ausencia de memoria junto con la ignorancia o falta de interés 
por lo que hicieron otras mujeres. Si las dinámicas del poder de los hombres 
son abiertamente llamativas (tal es el caso de las mujeres en Afganistán y los 

10 Recordemos como el Banco Mundial: Gendered Development (2001), llega a la conclusión 
— entre otras — de que los países que promueven los derechos de las mujeres y facilitan su 
acceso a la educación y la riqueza gozan de menos pobreza, corrupción y un mayor crecimiento 
económico. Asimismo, el informe de las Naciones Unidas, intitulado Estado de la población 
mundial (2000), que recoge datos sobre el costo económico de la violencia contra las mujeres 
en distintos países.
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talibanes, las viudas que son quemadas o aquellas mujeres que llegan al ma-
trimonio sin dote y son maltratadas por el marido en la India, etc.), vuelve a 
emerger la reivindicación de la igualdad y dignidad de las mujeres. Pero, en 
lo cotidiano de nuestras sociedades modernas, cuesta mucho desvelar y tomar 
conciencia de esas dinámicas de dominio subyacentes.

Muchas veces, la ref lexión feminista quedó encerrada en los espacios de 
las universidades y con un lenguaje y aparato epistemológico, poco accesi-
ble, ya sea en la construcción de su discurso, la selección de temáticas o los 
énfasis realizados. Sin olvidar que procurar asegurar y mantenerse en este 
ámbito, tuvo (y tiene) un precio muy alto, debe considerarse el descuido de 
la investigación con respecto a la vida y circunstancias de muchas mujeres 
(contextualización), sus grupos y asociaciones. En el fondo, la idea que las 
mujeres ya integraban un grupo constituido, con idénticos intereses y deseos, 
aún cuando factores como la clase, la localización o contradicción étnica o 
racial, continuaban teniendo peso. Sucede algo semejante con la noción de 
género — o patriarcado — aplicada en sentido universal e intercultural, sin 
apenas distinguir matices. Debe añadirse que los primeros ciclos de la en-
señanza tampoco recibieron suficiente atención. Las historias (autobiográficas) 
de las mujeres en la actualidad permiten descubrir nuevos signos y espacios 
de liberación en sus vidas (Sarmiento, 2002).

Un proyecto de formación intercultural, siguiendo a Fornet-Betancourt, que 
arranque de las universidades o instituciones de enseñanza superior, debiera 
analizar los planes de estudio cuyos contenidos esenciales se centran en casi 
exclusivamente de la “cultura científica” de la sociedad hegemónica de ayer y 
hoy. Así se busca mantener las condiciones epistémicas para la perpetuación 
de un modelo o ideal de conocimiento vendido bajo el rubro de universal, que 
avala una serie de prácticas e intereses de poder de los grupos hegemónicos 
(Fornet-Betancourt, 2004).

Desde una perspectiva contextualizada, intercultural y genérica, se trataría 
de examinar críticamente la enseñaza impartida y las tradiciones en las que 
se asienta (¿Desde dónde enseñamos lo que enseñamos?), con el fin de detec-
tar los vacíos, las ausencias y los silenciamientos en el sistema educativo de la 
sociedad hegemónica. Pero, interesa subrayar, que estos son visualizados y, por 
tanto, asumidos como otros puntos de vista sobre el sistema social y epistémico 
hegemónico y, no simplemente carencias que se remedian con determinadas 
reajustes del sistema. Significa que representan, de hecho y por derecho, uni-
versos alternativos de saber y de convivencia humana y reivindican el derecho 
a descolonizar la educación y la convivencia vigente para elaborar un nuevo 
contrato basado en el diálogo, la interacción e intercambio y, sobre todo, para la 
recreación ecuménica de la universalidad que supera el horizonte de la tolerancia 
porque va creciendo por la práctica de la convivencia y de la paz. El desafío 
de interculturalizar saberes, sus formas de aprendizaje y de transmisión debe 
entenderse en un doble sentido. Primero, recuperando memorias silenciadas 
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o colonizadas. Segundo, en su sentido proyectivo prospectivo de intercambio e 
interacción entre tradiciones vivas que reclaman su lugar como sujetos de pleno 
derecho (Fornet-Betancourt, 2004). 

El papel del currículo es crucial, pues ref leja en su estructura y confor-
mación, una selección de saberes y tradiciones, prioridades, así como valores 
clave para ser experimentados o descubiertos por los formandos. Lo que 
necesariamente supone la exclusión de otros valores y perspectivas… ¿Qué 
suelen aprender a través de este currículo? y ¿cómo podrían desenvolver otras 
visiones y percepciones diferentes de la realidad? En esta línea, resulta esen-
cial, revisar que otra información, cambios, prioridades, desafíos o valores 
pueden ser incluidos.

En el caso específico de un proyecto genérico e intercultural, que pretende 
abrirse a otras mujeres, recuperar sus sabidurías y sus distintos itinerarios de 
liberación, es imprescindible explorar su lugar e historias, en estrecha rela-
ción diversas facetas de su identidad y las “relaciones” con el conocimiento. 
El vínculo entre mujeres que pertenecen a la academia y el de las mujeres 
noacadémicas y/o sinescuela, así como procedentes de otras culturas, también 
debe ser contemplado, desde sus experiencias de aprendizaje y conocimien-
to, que les llevan a mantener diversidad de discursos. En esa línea es útil 
preguntarnos: 

•¿Qué tipo de aprendizajes (competencias) y estrategias adquirieron y cómo 
los cultivaron para superar dificultades y sobrevivir en lo cotidiano?

•¿Cuáles fueron sus contextos de desenvolvimiento y los mayores obstáculos 
a los que se vieron enfrentadas?

•¿Qué actitudes asumieron ante desafíos familiares, sociales y profesio-
nales?

•¿Qué personas, contextos y situaciones funcionaron como impulso de sus 
aprendizajes?

•¿Cuál es su percepción actual de la vida y su situación personal?

Hay mujeres que no pertenecen a la academia, o proceden de niveles socia-
les empobrecidos, pero eso no debería ser obstáculo para dejar de reconocer, 
difundir y asumir sus logros. Domitila Chungara, una mujer indígena boli-
viana y minera, al asistir a la Primera Conferencia Internacional de la Mujer 
en la ciudad de México (1975), declaraba que su objetivo al reunirse con otras 
mujeres latinoamericanas era “para dar a conocer los problemas comunes y en que 
consistía su promoción. También dijimos que, para nosotras, el trabajo primero y 
principal no consiste en pelearnos con nuestros compañeros sino con ellos cambiar 
el sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y mujeres tengamos dere-
cho a la vida, al trabajo, a la organización” (Viezzer, 1976, pp.224-226). Ese 
camino ¿ha de ser menospreciado? Puede que no convenza a muchas mujeres 
pero es una de las opciones posibles.
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A modo de cierre, algunas conclusiones:

Tomar en serio un proyecto educativo de género e interculturalidad, no es 
otra cosa que:

1. Asumir la idea de Freire, quien señala: nadie ignora todo, ni sabe todo (Freire, 
2000, p.69). De hecho, todos sabemos e ignoramos algo. Las mujeres no son la 
excepción, aún las “sinescuela” o pertenecientes a “otras culturas”. Preguntarse 
por sus procesos de liberación, significa, no sólo analizar las causas por las que 
no tuvieron acceso a una educación escolarizada para un mejor desarrollo, o las 
diferencias culturales y sus restricciones, sino también, significa acentuar esa falta 
o denegación de oportunidades y alternativas educativas formales y, los aspectos 
potenciadores de sus experiencias liberadoras, en sentido objetivo y subjetivo, 
formal e informal. Porque todo ello nos ayuda a clarificar sus procesos.

2. Considerar que se puede aprender de otras mujeres, sus experiencias y 
modos de desarrollar su vida. Los feminismos tienen que pasar por una transfor-
mación intercultural para ser más permeables a la pluralidad cultural y mostrar 
mayor valoración profunda de la misma, en el nivel de los hechos, los derechos 
y los discursos utilizados11. Las mujeres sufren una condición de desigualdad 
traducida a marginación y exclusión, sobre esa base se encuentran determinadas 
relaciones sociales y culturales, unidas a una falta de oportunidades. 

3. Atreverse a leer las propias experiencias de esclavitud con otros ojos…  
Es difícil acceder a la experiencia y reflexión de otras mujeres captar con justeza sus 
vetas liberadoras, cuando muchas veces no ha habido informantes o sus portavoces 
han sido principalmente los hombres. Pero, es indudable, que nos devuelven una 
mirada distinta que puede ayudar a reconocer las propias esclavitudes. En esa línea, 
puede citarse, por ejemplo, a la escritora marroquí, Fátima Mernissi, galardonada 
con el Premio Príncipe de Asturias por su libro El Harén de Occidente (Mernissi, 
2001). En este plantea su visión de la esclavitud de las mujeres occidentales cuya 
presencia pública y profesional se encuentra acotada por una frontera interior12, en 
íntima relación con la de la edad y la exigencia de determinadas medidas corporales 
(talla 38), mientras que, para las mujeres orientales, la frontera es establecida desde 
exterior, en su modo de vestir y el espacio que habitan (harén).

11 Fornet-Betancourt muestra la necesidad de una transformación intercultural de la filosofía 
latinoamericana, desde la epistemología y la hermenéutica. Pueden ser un ejemplo para imaginar el 
paso a la transformación intercultural de los feminismos (Fornet-Betancourt, 1994, pp. 24-98).

12 Sólo el año pasado en Argentina, se manifestó la preocupación por adoptar medidas legales 
para combatir la discriminación sufrida por el físico exigido a las mujeres, que cada vez trastorna 
la vida de mujeres más jóvenes (anorexia, bulimia…) e impuso en los almacenes de prestigio la 
venta exigida de artículos de ropa para mujeres de una talla mayor que la “38” (o sea, de todas las 
medidas). Algo raro y bien esporádico, en la mayoría de nuestras sociedades modernas.
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4. Aceptar que ellas representan un colectivo o sujeto plural/diferente en el 
nivel psicológico, biológico, cultural y sexual, cada una con su propia historia, 
aunque fueron víctimas de arquetipos, estereotipos, modelos, papeles/funciones. 
Es preciso dar visibilidad a los distintos procesos de liberación individual, fre-
cuentemente poco llamativos, no sólo para sugerir nuevas formas o alternativas, 
sino porque cada uno de ellos representa la posibilidad de generar condiciones 
de liberación para todas.

La auténtica y equitativa repartición cultural de poderes, pasa por el poder 
ordenar y reconfigurar la contextualidad. Esto impone, reconocerla, descifrarla 
y darle su lugar. Las distintas culturas tienen formas distintas de acceder a la 
realidad y de valorarla, es decir, poseen hermenéuticas que implican su propio 
aparato conceptual y modo de funcionamiento. La cultura general en la que 
vive y crece una persona, le confiere su entorno y tiene un impacto significa-
tivo en su aprendizaje, retención y transformación de la información y de los 
conocimientos que recibe. Así como en los comportamientos transgresivos que 
forja. Todo esto, implica, de una parte, comprender que la verdad es relativa 
y que el significado de un evento depende del contexto en el que acontece y 
del marco de conocimiento utilizado por la persona que conoce para poderlo 
comprender. En este nivel se percibe que el conocimiento es construido (no 
dado), contextual (no absoluto) y mutable (no fijo) (Field Belenky, McVicker 
Clinchy, Goldberger, Mattuck Tarule, 1997, p. 910). 

Puede que ser que todavía sea pronto para escribir una historia del 
pensamiento feminista, no obstante, si éste se considera como un medios 
escogidos por ellas para situarse en la realidad, así como para rediseñar la 
condición “femenina” (R. Braidotti), entonces, parece más pertinente abrirse 
a la experiencia de todas las mujeres (mujeres no universitarias, mujeres sin 
formación académica, mujeres populares…). Aproximarse a sus conquistas 
y ref lexiones, con un estilo más dialógico, en vez de pretender llevarlas a 
todas a remolque, ensayando lo que L. Puigvert nos sugiere: el feminismo 
dialógico (Puigvert, 2001, pp. 11-13). Escuchar sus voces diferentes, in-
terpretaciones y teorías, intentando comprender y buscar argumentos para 
refutar, afirmar o replantear su situación asimétrica. Así como revisar sus 
modos de conocer y los patrones de conocimiento utilizados, un pozo todavía 
bastante poco explorado.
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c a p í t u l o  x

pluraliSmo de derecho como reSpueSta a loS 
deSafíoS del derecho a cauSa de l a  

gloBaliz ación y l a migración?  
perSpectivaS etnológicaS y  filoSóficaS

Matthias Kaufmann1

Cuando el 8 de enero de 2008 Dr. Rowan Williams propuso introducir la 
Sharia en Gran Bretana, recibió por ello protestas masivas. Granizaron peticiones 
de renuncia. Él no es idóneo para el cargo, el de Archbishop of Canterbury, 
si no conoce sus tareas, algo así dijo Gerard Batten, miembro del Parlamento 
Europeo. De parte de los tradicionalistas se insistió en que el sistema de derecho 
inglés se basa en valores bíblicos y cristianos, los liberales se preocuparon por 
el estatus social de la mujer y de los homosexuales en una sociedad gobernada 
por la sharia. Obviamente éste no era el propósito del Arzobispo, quien fue 
influenciado por las reflexiones, que en lo que sigue deberán ser discutidas, de 
la politóloga Ayelet Shachar, originaria de Israel y que trabaja actualmente en 
Toronto. Él se mostró sorprendido por la “hostilidad de las reacciones”; el Muslim 
Council of Britain le agradeció por su bien meditada declaración y lamentó las 
“histéricas y erroneas interpretaciones” de su discurso. El 3 de julio él recibió 
protección de nadie menos que del Lord Chief Justice, Lord Philips, presidente 
desde octubre de 2009 de la nueva Supreme Court of the United Kingdom, el cual 
defendió la tesis de que quien se decide voluntariamente por un determinado 
sistema de regulación, debe también poder utilizarlo. 

De escuetas noticias de periódico se pudo extraer2, que en el otoño de 2008 
a puerta cerrada el gobierno británico integró, es decir aceptó, cinco estatutos 
jurídicos Sharia, los cuales se ocupan de casos de derecho civil como separación 
conyugal, cuestiones de herencia, pero también de violencia doméstica y cuyas 

1 Universidad Martin-Luther de Halle-Wittenberg, Allemania.
2 Sunday Times del 14. y Daily Mail del 15. de septiembre de 2008.
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determinaciones están en vigor de conformidad con una cláusula del arbitration 
act de 1996 y las cuales son coercibles por el county courts. Ya desde hace tiempo 
los tribunales Beth Din dan sentencia con respecto a cuestiones similares en el 
caso de los judíos ortodoxos. En el estado canadiense de Ontario, la Sharia fue 
introducida en un apéndice del arbitration act de 1991 a comienzos del 2005; 
después de numerosas protestas el Premier hizo pública la suspensión de esta 
praxis en un discurso del 11 de septiembre, lo que tuvo lugar definitivamente 
en febrero de 2006. 

De la discusión acerca del pro y el contra de estas maneras de proceder 
nosotros llegaremos en los presentes desarrollos al evidente reconocimiento de 
que entre tanto las así llamadas democracias occidentales han sido alcanzadas 
también por un fenómeno con el que una gran parte del mundo se ve confron-
tado desde hace mucho, a saber, el del pluralismo de derecho. Esta discusión 
nos pone frente a la pregunta: hasta qué punto debemos aceptar este hecho y 
dónde podemos salvaguardar posibilidades de configuración. En todo caso, 
estas posibilidades de configuración podrían ser de naturaleza diferente a las que 
estamos habituados hasta ahora. La filosofía del derecho ofrece en este contexto 
sobre un meta-terreno la posibilidad de comprender y describir las formas e 
intuiciones cambiantes por sí mismas, los paradigmas de derecho y justicia, 
sistematizar y con ello posibilitar un tratamiento normativo, el cual no apunte 
a ideales y concepciones que se han vuelto innútilizables. Al mismo tiempo, al 
interior del “lenguaje de objetos”, los argumentos emergentes pueden vincularse 
bajo un aspecto interno a los principios reconocidos socialmente, lo que debe 
darse en dos grupos de ejemplos. En primera instancia se debe determinar el 
problema más de cerca. 

1. Problemas con el ideal de unidad del derecho 

El derecho es un fenómeno global. Con ello no se quiere decir de forma 
inmediata que habría normas de derecho particulares, válidas de manera global. 
En primer lugar se debe hacer constancia de que hoy en todas partes del mundo 
los sistemas de derecho poseen validez en el sentido moderno de la palabra. 
Si por el momento dejamos de lado los failed states como Somalia, entonces 
compartimos una amplia estructura de órdenes postcoloniales de derecho, en 
algunas partes de la federación rusa quizá aún coloniales, con los estados na-
cionales tradicionales, por así llamarlos. 

Tradicionalmente se puede senalar una tendencia a la unanimidad norma-
tiva como un rasgo común de tales sistemas de derecho, o, en todo caso, una 
búsqueda de una unanimidad normativa, la cual es presentada e interpretada 
de maneras diferentes por diversos filósofos del derecho. En Hans Kelsen en-
contramos la conocida construcción del edificio por etapas jerárquicas del orden 
de normas con la norma fundamental hipotética a la cabeza (Kelsen, 1960, p. 
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228 ss), en la cual la ya evocada imagen de la pirámide sugiere un modelo mo-
nolítico del derecho. Por el contrario H.L.A. Hart interpreta el derecho como 
unidad de normas primarias y secundarias (Hart, 1994, p.79ss). En un ficticio 
sistema “primitivo” de derecho, el cual contiene sólo ordenamientos primarios 
e inmediatos y reglas distributivas, él ve principalmente tres problemas. El pri-
mero sería la inseguridad de saber cuáles reglas son válidas, segundo el carácter 
estático de las reglas, las cuales no podrían ser ajustadas a nuevas condiciones 
y tercero la ineficacia, pues los fraccionamientos de la regla no son claramente 
verificables ni trazables eficazmente. 

Contra estos problemas Hart (1994, p. 91 ss.) cita tres remedios bajo la 
forma de reglas secundarias. Éstas son: 

i) La regla de conocimiento (regla de reconocimiento, rule of recognition), la 
cual determina de qué manera reglas de derecho son identificadas como tales. 
Dado que esto es la Praxis completa de la generación del derecho al interior de 
los sistemas modernos de derecho, Hart habla aquí de una regla social, cuya 
existencia tan solo puede ser constatada, que no se puede justificar más mediante 
una regla más general y con respecto a la cual por esta razón tiene tan poco 
sentido la aseveración de validez como en el caso de la afirmación “el metro 
original debe ser de un metro de largo” no tiene ningún sentido decir que dicha 
afirmación es verdadera o falsa (Hart, 1994, p. 109). Ella existe “solamente 
como una compleja, pero normalmente coordinada Praxis de los tribunales, 
funcionarios y personas privadas, cuando ellos identifican lo que es el derecho 
con la ayuda de criterios seguros. La existencia de la regla de conocimiento 
reposa en esta clase de facticidad” (Hart, 1973, p. 155; Hart, 1994, p. 110). Se 
trata pues de una praxis viva, la cual, a partir de las perspectivas internas de 
los afectados, posee un normativo carácter fáctico con respecto a la perspectiva 
externa. Al interior de la teoría de Hart la regla de conocimiento reemplaza a 
la norma fundamental de Kelsen. Si bien el discurso de una praxis coordinada 
refleja usualmente una cierta vaguedad, ella no es con mucho una construcción 
hasta tal punto etérea como la norma fundamental. 

ii) La regla de cambio, con cuya ayuda órganos legislativos son habilitados 
por decirlo así para cambiar las reglas o crear unas nuevas cuando sea necesario 
socialmente. 

iii) La regla de decisión, a través de los tribunales y los órganos ejecutivos 
es entablada para la realización de sus decisiones. 

Acá se puede criticar que la relación mutua de las tres reglas permanece sub-
determinada con respecto al amplio carácter de la regla de conocimiento. Son 
las dos últimas solamente especificaciones de la primera, si no, dónde se traza 
los límites? Veremos inmediatamente que las otras dos reglas no son de modo 
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alguno irrelevantes para un sistema moderno de derecho. Además, debido a su 
carácter extraordinariamente complejo, el enganoso discurso de una regla de 
conocimiento parece tener la intención de sugerir precisamente aquella unidad 
del sistema de derecho, la cual representa según Kelsen (1960, p. 197) una de 
las tareas a ser instauradas por la norma fundamental. Sin embargo la idea de 
que esta unidad es un rasgo esencial del derecho permanece en píe. 

Acá no debe ser aclarado si es cierta, y en qué medida lo es, la crítica de 
Ronald Dworkin del positivismo de Hart, es decir, de la “existencia de un test 
de procedencia de las reglas de derecho”, el cual justifica la tesis de una sepa-
ración entre derecho y moral (Dworkin, 1978, p. 33 ss). Parece procedente la 
indicación de que la “rule of recognition” o bien admite elementos morales de 
justificación y por ello no es adecuada para la separación entre derecho y moral 
o bien excluye, y por tanto no abarca, la totalidad de los procesos de creación 
del derecho (Kaufmann, 1996, p. 190 ss). Para nuestra conexión es decisivo que 
Dworkin califique a la “integrity” de ideal y de valor indicativo de su concepto 
de derecho, entendido como interpretación creativa, es decir, la obtención en 
lo posible de una gran unanimidad normativa con respecto a los principios 
comunes de una sociedad, a lo cual está vinculado su juez ideal de nombre 
Hércules. A esto corresponde su “rigth answer thesis”, la concepción de que hay 
de cada problema de derecho, de cada caso concreto de derecho, precisamente 
una solución correcta en el sentido del ideal de integridad (Dworkin, 1986, p. 
239 ss, 333 ss). 

La imagen común del derecho, la cual está presente en estos tres muy in-
f luyentes teóricos del derecho del siglo XX y que se ve confirmada por un 
gran número de otros autores, muestra pues al derecho esencialmente como 
el conjunto de estructuras administrativas, de las leyes promulgadas por un 
legislador democrático y de las actividades de derecho privado, las cuales son 
implementadas, ejecutadas e interpretadas según principios estatales de derecho 
vinculados al ideal común de unidad y integridad. 

El problema al cual se ven enfrentados muchos sistemas de derecho de este 
mundo es que esta forma de derecho, esta aceptada unidad entendida de manera 
muy obvia como ideal, en ciertos contextos se desvía tanto de la realidad jurídica 
que surge la pregunta de si ella se debería mantener como meta en el terreno 
normativo o más bien se debería optar por una u otra forma de relativismo de 
derecho o buscar alguna otra solución. 

Esto tiene ante todo dos razones: en primer lugar el derecho internacional 
se ha desarrollado de múltiples maneras. A los estados reconocidos como suje-
tos tradicionales de derecho se les ha sumado en primera instancia el Comité 
Internacional de la Cruz Roja (cf., por ejemplo, Kimminich, 1993; Ziegler, 
1994), después incluso las ONGs, además asociaciones supra estatales como la 
UE, pero también la UN. Dado que junto al derecho internacional interestatal 
se desarrollan progresivamente un supranacional y un transnacional (es decir 
económico) derecho público (Hobe, 2008; Herdegen, 2009), no se plantea más 
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desde el punto de vista jurídico y filosófico la pregunta durante largo tiempo 
dominante de si se debe dar un dualismo entre derecho de estado y derecho 
internacional o si se debe aspirar a un monismo, sino más bien cómo se debe 
proceder normativamente con respecto al hecho del pluralismo de derecho.

El concepto “pluralismo de derecho” acunado presumiblemente por Gilissen 
(Vanderlinden, 1972), entre otros, ya en 1972 ha sido introducido de manera 
creciente en los últimos anos de parte de la etnología del derecho, en particular 
para describir la situación jurídica de numerosos estados postcoloniales; entre 
tanto, para describir esta misma situación se desarrollan paralelos todavía más 
claros también en los así llamados estados occidentales. 

Ésta es la segunda razón del desmoronamiento del ideal de unidad: el sistema 
de derecho estatal decretado inmediatamente después de la época colonial, en parte 
aún influido por ésta, y en parte, sin duda, más bien reconstruido en forma de 
nuevas tradiciones vivas de derecho, las cuales se conectan en algunos terrenos con la 
Scharia o compiten también con ella, compite en muchos lugares con tradiciones de 
derecho nuevamente fortalecidas, Además, frecuentemente el derecho de las Naciones 
Unidas viene aún con la petición de cumplimiento de los derechos humanos y las 
apremiantes ONGs (von Benda-Beckmann, 2002; von Benda-Beckmann & von 
Beckmann, 2007) para la realización de estas exigencias. 

Permítaseme ilustrar este suceso en dos regiones bien investigadas jurídica 
y etnologicamente. Yo me baso en dos investigaciones, que Franz y Keebet von 
Benda-Beckmann desde los anos setenta en Indonesia y Bertram Turner desde 
hace más o menos quince anos en Marruecos han llevado a cabo (von Benda-
Beckmann & von Benda-Beckmann, 2005, 2006; von Benda-Beckmann, von 
Benda-Beckmann, & Turner, 2007; Turner, 2006).

2. Ejemplos de un pluralismo de derecho en Sumatra occidental y 
Marruecos

En el siglo XIV o XV el Islam encontró en Minangkabau en Sumatra oc-
cidental una sociedad de pequenas repúblicas bajo el derecho de la así llamada 
Adat y con estructuras sociales determinadas matrilinealmente, tanto en lo que 
respecta a la herencia de bienes y transmisión de cargos políticos, como también 
a las reglas de residencia. Después del matrimonio los hombres vivían en la casa 
de las mujeres; si bien el parentesco de padres (hombres) e hijos fue aceptado, 
no tenía sin embargo casi ningún significado jurídico. En este ambiente el Islam 
fue aceptado como religión durante largo tiempo y preferido a las religiones 
originarias, produjo sin embargo muy poco efecto sobre las estructuras de de-
recho, a excepción de algunos empréstitos verbales, hasta que en los inicios del 
siglo XIX se produjo una guerra entre los reformadores islámicos influenciados 
por el Wahhabismo y los leales a la Adat, los cuales después invocaron la ayuda 
de los holandeses, quienes a raíz de ello ocuparon el país. Desde entonces am-
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bas tradiciones vivieron una con la otra y una al lado de la otra, en continuas 
disputas con respecto a las leyes de sucesión, las cuales mostraron finalmente 
la superficialidad de la lucha por una verdadera autoridad y de igual modo de 
las continuas pero claramente cuestionables declaraciones de harmonía. En los 
anos 80 del siglo XX fueron relegados los Adat a causa de una reforma admi-
nistrativa, mientras que el Islam se convirtió en una instancia moral en contra 
de la corrupta dictadura Suharto. Después de su caida, los Adat resurgen en 
el ano 1999 con la descentralización y sus representantes usan el modelo de 
legitimación islámico para revaluar legitimamente las acciones propias y vice 
versa. La obra maestra de esta particular simbiosis es una fatwa, expedida en 
el ano 2000 por la alianza de los consejos populares de Adat de Minangkabau, 
la cual legitimó el traspaso, realizado por el gobierno, de un bien popular a 
una fabrica de cemento por absolutamente nada. Así pues se hizo uso al menos 
lingüísticamente de uno de los instrumentos importantes de los competidores 
sociales para afirmar el derecho propio contra el derecho estatal. En parte los 
representantes del renacimiento Adat son los que hoy ocupan los cargos cor-
respondientes, personas que en lo absoluto han crecido en la población, sino 
funcionarios, docentes, comerciantes, los cuales se fían de la historia de estas 
tradiciones de derecho sólo de manera muy limitada y ellas pocas veces de ma-
nera muy selectiva se acomodan a la situación o también a sus intereses (von 
Benda-Beckmann & von Benda-Beckmann, 2005, 2006; von Benda-Beckmann, 
von Benda-Beckmann, & Turner, 2007; Turner, 2006). 

Una reposada situación en parte paralela y en parte algo distinta hallamos 
en Marruecos, en donde las prácticas locales experimentaron un fortalecimiento 
a causa de motivos similares. Para la población del campo, la así llamada “urf ” 
(Turner, 2006, p 109 ss) es la primera fuente de derecho para sus exigencias, 
la cual según el entendimiento propio de la población rural se presenta en una 
conexion tan evidente con el Islam, que “no tiene sentido” “diferenciar entre el 
derecho consuetudinario y el derecho local islámico” (von Benda-Beckmann, von 
Benda-Beckmann, & Turner, 2007, p. 18). Además del derecho local islámico, 
en estas regiones existe aún el derecho islámico estatal y religioso, la Sharia. El 
estado de Marruecos fomenta estos desarrollos locales para actuar en contra de 
las influencias venidas de fuera de parte de actores globales, ya sea de grupos 
de derechos humanos, ya sea del fundamentalismo islámico. Aquí el fortalecido 
derecho local del campo eleva, a partir de instancias ciudadanas y estatales, la 
pretensión de restituir la verdadera Sharia y que de esta manera sirva, junto con 
la capacidad de regulación regional, de método de defensa contra pretensiones 
supraregionales de poder islámico. También acá los representantes de este retra-
dicionalismo son entre tanto no necesariamente los trasmisores originarios de 
las antiguas tradiciones, sino instancias interesadas, usualmente estatales. 

Más importante que la fidelidad histórica a los detalles de estas construc-
ciones jurídicas se muestra en todo caso la legitimidad conferida a través de la 
tradición y la conexión regionales, la cual es puesta en juego contra el estado, a 
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veces contra los diversos global players — se habla acá del fenómeno de la gloca-
lización. En algunos casos estas autoridades locales son posibles en las zonas, en 
las cuales el estado quizá no está dispuesto más o no es capaz de llevar a cabo la 
repartición de recursos u otras de sus tareas, un estado, que posiblemente está 
presto a la injusticia y corrupción para hacerse respetar. Con ello se pasa por alto 
de manera intencional o también voluntaria que, de su parte, estas reglamenta-
ciones perpetúan frecuentemente injusticias, por decirlo así, en la relación que 
ambos sexos tienen entre sí. No pocas veces participan en esto organizaciones 
nacionales y extranjeras no gubernamentales, con el fin de legitimar tradiciones 
supuestas o reales como una garantía de relaciones sociales justas y eficaces 
modelos económicos. Así, en las islas Molucas en Indonesia oriental se destaca 
el típicamente moluco y anticolonial rasgo de la reglamentación sasi, de un tipo 
de regla de veda y de tierra de cultivo para determinadas frutas y determinados 
tipos de peces, y se ignora que la forma en la cual ella es usada fue copiada de 
un decreto correspondiente a la administración colonial holandesa, la cual se 
diferencia completamente de la tradición precolonial. Incluso en algunos casos 
se ha expresado la sospecha de que en ciertas regiones se habrían restaurado 
de manera selectiva algunas nociones tradicionales de valor, que prohiben a la 
población indígena la participación en el uso económico de los recursos, los 
cuales por ello son explotados por parte de otros agentes. “Lo que el derecho 
tradicional es o debe ser es negociado en distintas coaliciones de actores locales, 
nacionales y transnacionales en distintas arenas” (von Benda-Beckmann, von 
Benda-Beckmann, & Turner, 2007, p. 26 ss). 

Para nuestra conexión es importante una continua yuxtaposición y convi-
vencia de tres formas de derecho, la “coexistencia de un derecho no estatal con 
un derecho estatal”, por lo cual el entendimiento etnológico del derecho recurre 
explicitamente a un concepto de derecho, que “no se basa en un acoplamiento 
directo al estado” (von Benda-Beckmann & von Benda-Beckmann, 2005, p. 
90). Ciertamente este pluralismo de derecho existió antes del estado colonial y 
postcolonial, aquél sólo ha complicado las relaciones, por decirlo así. 

Si analizamos esta situación con el aparato conceptual de Hart, vemos 
que aquí existen tres reglas distintas de conocimiento una al lado de la otra, 
en parte de manera conjunta y en parte en competencia y rivalidad. Para una 
de estas reglas de conocimiento, a saber la estatal, hay reglas de cambio fijas, 
mientras que las otras se acomodan a los hechos de una forma muy diferenciada 
y con frecuencia dificil de pronosticar. Su transformación depende de relaciones 
locales de poder, de un poder temporal de convencimiento variable y de los 
intereses y conocimientos de los protagonistas más importantes. Ciertamente 
no se trata de ninguna manera de lo que Hart había calificado de un orden 
“primitivo”, pues muy probablemente existen reglas secundarias, también una 
regla decisiva para casos jurídicos cuestionables, la cual combate posiblemente 
por la hegemonía contra las reglas decisivas de los otros sistemas de derecho. Por 
ello acá es plausible hablar de un pluralismo de los órdenes de derecho, en lugar 
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de “hábitos” o “costumbres”. En muchos sistemas coloniales han subsistido en 
menor o mayor medida “un derecho de hábito”, “costumbres” y cosas similares, 
pero últimamente, de parte del poder colonial y de sus adeptos regionales a los 
órdenes formados, también se los ha interpretado a veces como típicos produc-
tos coloniales (von Benda-Beckmann, von Benda-Beckmann, & Turner, 2007, 
p. 20). Por la descolonización la ya mencionada glocalización se dirige a una 
solidificación de estas estructuras, las cuales parecen adecuadas para hablar de 
los órdenes de derecho existentes uno al lado del otro, los cuales actúan uno 
con el otro y uno contra el otro en coaliciones cambiantes.

Mientras que al interior de los resultados investigativos presentados hace 
poco de manera breve la existencia de un pluralismo de derecho es simplemente 
diagnosticada, sin que con ello necesariamente fueran vinculadas consecuen-
cias relativistas de derecho, se ha propagado activamente por parte de Ayelet 
Shachar una dividida jurisprudencia en algunos sectores según pertenencia 
étnica o también religiosa. 

3. Jurisdicción dividida en Canada e Inglaterra? 

En su estudio “Multicultural Jurisdictions” publicado en 2001, el cual, 
como se dijo, fue la fuente más importante de las propuestas del Arzobispo de 
Canterbury, Ayelet Shachar propuso para el ámbito del derecho de familia un 
“ joint gevernance”, de parte del estado liberal de occidente por un lado y de 
parte de los defensores de los respectivos grupos de migrantes por otro lado. 
Con ello, en el caso de los musulmanes se habría otorgado una misma validez 
al orden de derecho liberal y a la Scharia; ciertamente los ejemplos de Shachar 
proceden también en gran medida del contexto de las familias ortodoxas judías. 
Según ella, se trata de evitar el así llamado “reactivismo cultural”, esto es, el 
intento de estabilizar los grupos de inmigrantes mediante un regreso extremo 
a leyes, reglas y prácticas tradicionales y de aislarse de una transformación so-
cial a causa de una secularización y modernización (Shachar, 2001, p. 35). De 
acuerdo con la experiencia, tales desarrollos son perjudiciales justamente para 
los integrantes débiles de estos grupos, porque al mismo tiempo las jerarquías se 
intensifican al interior del grupo. A causa de su papel esencial en la generación 
de los futuros integrantes de los grupos, a causa de sus “reproductive activities”, 
particularmente las mujeres viven bajo extremo control y supervisión, los cuales 
producen un efecto tan negativo, que las reglas de los grupos cumplen el rol de 
una “legislación no oficial” (Shachar, 2001, p. 76). 

Por esta razón, para hacer frente a estos desarrollos, Shachar propone que 
se conceda y se acepte el desafío de la sociedad multicultural, que alguna gente 
pertenece más que a una sociedad política, que ellos poseen derechos y obli-
gaciones con respecto a más de una autoridad conforme a derecho. De esta 
manera nos hallaríamos nuevamente pues en una situación como la que nos 
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encontramos en el pluralismo de derecho, sólo que esta vez es admitida al me-
nos de manera consciente a nivel normativo, aun cuando no sea acogida con 
beneplácito o no sea apoyada. El fin proclamado es igualar en el caso concreto 
los intereses del estado con los del grupo y los del individuo, el cual pertenece 
a ambos (Shachar, 2001, p. 88 ss). 

Hay diversas versiones de un mando común: un federal arrangement (acco-
modation) supone una concentración espacial de los “grupos-nomoi” (Shachar, 
2001, p. 92). En un arrangement temporal el estado se aisla de determinados 
periodos de la vida, por ejemplo del periodo educativo, o él interviene en de-
terminadas situaciones, digamos si se tiene que regular cuestiones de herencia 
o la subsistencia de los sobrevivientes. Aquí obviamente se da el problema de 
que en estos periodos de tiempo pueden ser tomadas decisiones irreversibles. 
Un consuetudinario arrangement permite sólo a la persona afectada la decisión 
acerca de la pertenencia al grupo respectivo y un contingente arrangement 
reserva al estado una posibilidad de intervención “por necesidad”. En cierta 
medida ambos se arriesgan a la arbitrariedad y a la no obligatoriedad de una u 
otra parte (Shachar, 2001, pp. 103-113). 

El arrangement transformativo preferido por Shachar parte de que ni el estado 
ni el grupo relevante ni el individuo, perteneciente a la larga a ambos, perma-
necen iguales, sino formula que, a causa de este permanente y necesario diálogo 
dado a través de este arrangement, todos los participantes están supeditados 
a un cambio (Shachar, 2001, p. 118 ss). Ella espera de los “gruposnomoi” una 
forma más elevada de transparencia de las estructuras internas de poder a causa 
de este proceso continuo, pero ante todo a causa de determinadas posibilidades, 
que ofrecen una salida opcional a los integrantes débiles de los grupos, si, por 
decirlo así, la decisión de un tribunal de grupos internos no es aceptable. Mejor 
que la simple posibilidad de entablar un largo y costoso proceso ante un tribunal 
ordinario, el cual no podría ser mantenido por los afectados a causa de diversas 
razones — ya sea falta de dinero, a causa de presión social o sencillamente a causa 
del aislamiento del grupo al que ellos se sienten unidos — y que posiblemente 
incitaría al grupo a un aislamiento más fuerte, sería un programa de protección, 
que posibilite una “solución para ellos”, garantice una protección financiera y 
fortalezca su posición de negociación al interior del grupo (Shachar, 2001, p. 
134 ss, 138 ss). Potencialmente las mujeres tienen una posición particularmente 
fuerte, porque sólo ellas podrían posibilitar la subsistencia del grupo. 

Si se toma en consideración estas posiciones, entonces es totalmente claro que 
la propuesta del Arzobispo de Canterbury se trataba de algo distinto al perjucio 
de las mujeres musulmanas. De otra parte, seguramente la tesis de Shachar no 
consiste en repetir los “errores del esencialismo de los grupos”, lo cual Sheila 
Benhabib le reprueba a ella, ni mucho menos en fomentar la “refeudalización 
del derecho” (Benhabib, 2002, p. 123), un punto al que nosotros aún deberemos 
regresar. No obstante sigue habiendo un problema: si de esta manera es estipu-
lado legalmente un estatus destacado de un grupo, entonces probablemente se 
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requerira principalmente diferentes reglamentaciones para diferentes grupos, 
lo que puede llevar a crisis de credibilidad del estado. Fue el Muslim Canadian 
Congress el que ya en agosto de 2004 en el debate acerca de la introducción del 
Sharia en Ontario alertó que algo de este tipo conlleva para los musulmanes 
un nuevo sistema de guetos. Además se dieron fuertes protestas de parte de 
organizaciónes de mujeres musulmanas, pero también judías. Estas reaccio-
nes remiten al problema de que la determinación de los jueces (as?) no puede 
implicar necesariamente representación y legitimación democrática. Además, 
puesto que de acuerdo con la experiencia la existencia simultanea de diferentes 
y a la larga no pocas veces concurrentes regulaciones de derecho trae consigo 
un considerable potencial de conflicto o incluso de violencia para los mismos 
hombres — hace poco en Alemania hubo durante siglos los tanto conocidos 
como penosos conflictos entre iglesia y estado —, un reconocimiento de esta 
clase de un gobierno común parece no recomendable en el mismo contexto, 
siempre y cuando haya posibilidad de otras posibilidades. 

Otra cosa ocurre con el ofrecimiento de mediación, que también puede ser 
hecho por tribunales musulmanes, y del cual un partido sin embargo puede 
apartarse y dirigirse a un tribunal estatal, si él ve infringidos sus derechos. Una 
mediación tal a través de una autoridad religiosa reconocida por todos los inte-
grantes al interior de las sociedades religiosas puede manejar mejor en ocasiones 
la naturaleza social del conflicto que un proceso judicial “justo” aplicado al 
triunfo y a la derrota, cuyos “triunfadores” posiblemente no logran su objetivo 
verdadero, es decir, ser aceptados por el grupo con su solicitud. Lord Philips 
habló también de mediation y el Arzobispo parece haber tenido en mente algo 
parecido. Al estado se le puede colocar de hecho en la dirección del desarrollo 
de tales directrices, para poner en marcha el proceso de cambio descrito por 
Shachar. En todo caso, para ello sería importante la apertura de los tratados, 
exigida como necesaria también por Shachar. 

Para el estado democrático es natural pues en el terreno nacional evitar tanto 
como se pueda un paralelismo y contraposición de los diferentes sistemas de 
derecho. No se debería desistir fácilmente del ideal de unidad, en la medida 
en que éste se pueda preservar de manera realista. En el secular estado liberal 
también se puede contrarestrar, bajo las premisas de este ideal de unidad, un 
culturalismo reactivado y una formación de gueto a través de la producción 
de la apertura y de una transparente creación de decisión en el tribunal arbi-
tral. En las situaciones presentadas hace un momento las opciones no parecen 
asequibles del mismo modo. Además la glocalización y las minorías culturales 
eran sólo uno de los campos, en los cuales nosotros estabamos confrontados 
con el fenómeno del pluralismo de derecho. Más difícil será la conservación 
del ideal de unidad, si diversas estructuras de derecho se superponen, a causa 
de la globalización en el terreno del derecho privado, al campo internacional, o 
también si las regulaciones internacionales intervienen en los derechos naciona-
les. También sería concebible que consorcios multinacionales se transformen en 
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Formas democráticas estructuradas con un tipo de sistema interno de derecho, 
para mejorar entre tanto la transparencia y la responsabilidad de estos factores 
de poder político tanto impenetrables como influyentes. 

Junto al argumento tradicional de la continua amenaza de guerra entre los 
estados, la solicitud razonable de contrarestar una “Refeudalización” del derecho 
con un sistema de derecho válido mundialmente y de transformar el ideal de 
unidad, la integridad del derecho, en una norma global podría representar otro 
motivo convincente para una república mundial, para una democracia global. 
Ésta tiene importantes defensores. A favor de una “verdadera autoridad política”, 
la cual se debe “subordinar al derecho, atener consecuentemente a los principios 
de la subsidiariedad y solidaridad, la cual debe estar dirigida a la realización del 
bien común”, pero al mismo tiempo, “al ser reconocida por todos, (tiene que) 
disponer de poder efectivo, para garantizar a toda costa la protección de la jus-
ticia y el respeto de los derechos”, se pronunció el 29. de junio de 2009 el Papa 
Benedicto XVI (2009, cap. 5., Rte. 67) en su Encíclica Caritas in veritate. Hace 
ya 10 anos Otfried Höffe (1999, p. 426) había celebrado “la república federal 
mundial” como “punto culmen” del “edificio global de derecho y democracia”. 
En todo caso esta democrácia global tiene también sus puntos negativos. 

4. Impide una república mundial el pluralismo de derecho? 

Queremos realmente un estado mundial? En primer lugar se debe recordar 
la afirmación de Kant en su escrito sobre la paz; el asumido estado de derecho 
internacional de estados independientes sería no obstante uno tal de guerra, 
ciertamente sería “sin embargo, mejor, según la idea de la razón, que su fusión 
por una potencia que controlase a los demás y que se convirtiera en una monar-
quía universal, porque las leyes pierden su eficacia al aumentar los territorios a 
gobernar y porque un despotismo sin alma cae al final en anarquía, después de 
haber aniquilado los gérmenes del bien” (Kant, AA, p. 367; Kant, 2005, p. 167). 
Al anhelo de los estados de alcanzar la paz mediante un gobierno mundial, la 
naturaleza ha contrapuesto la distinción de los lenguajes y de las religiones, 
los cuales, como Kant afirma, “llevan consigo, ciertamente, la propensión al 
odio mutuo y a pretextos para la guerra, pero, con el incremento de la cultura 
y la paulatina aproximación de los hombres a un más amplio acuerdo en los 
principios, estas diferencias conducen a coincidir en la paz, que se genera y 
garantiza mediante el equilibrio de las fuerzas en una viva competencia y no 
con el quebramiento de todas las energías, como ocurre en el despotismo (ce-
menterio de la libertad)” (Kant, AA, p. 367; Kant, 2005, p.167).

Sin duda Kant se refiere expresamente a una monarquía universal, la cual, 
según el modelo de la pax Romana, edifica por decirlo así aquella paz sobre el 
cementerio de la libertad, a la cual incluso el estado de guerra daría prioridad. 
Ciertamente el argumento muestra que las regulaciones legales difícilmente se 
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transforman y se realizan en una forma controlada, para hallar de igual manera 
una democracia global. A esto se agrega aún el problema de que la concepción 
de participación no puede ser comprendida de una manera cabal, si el estado 
sobrepasa un cierto tamano. Desde luego, estos problemas son conocidos por 
ambos autores mencionados así como por otros, que están de parte de una 
democracia mundial. Benedicto acentua la importancia de la subsidiareidad, 
“para no dar vida a un peligroso poder universal de tipo monárquico” (Benedikt 
XVI, 2009, cap. 5, Rte. 57). Con medios similares Höffe (1999, pp. 317 ss, 320 
ss) combate contra “un Leviathan global” y apuesta además por el principio 
de espacio público”.

Sin embargo es posible tener diversas dudas de la deseabilidad de una re-
pública mundial tal. Quizá los argumentos de algunos de los así llamados 
Euroescepticos, los cuales surgieron en Alemania en los debates al rededor del 
juicio del Tribunal Constitucional Federal Alemán del 30.6.09 acerca del tratado 
de Lisboa3, pueden ser tomados como un indicio de que también ordenamientos 
de un poder ultimativo central legitimado democráticamente pueden mostrarse 
rápidamente, en el uso concreto, como desalmados y sin sentido y su realización 
como despótica o por lo menos dejarse interpretar de esta manera de parte de 
un sector interesado. Antes de tanto entusiasmo por la idea de que el tribunal 
fortaleciera el papel del parlamento nacional se pasó por alto que aquí los jueces 
por decirlo así también se dedicaban además a una cuestión particular4.

Para la obtención del poder y del monopolio de autoridad en todas partes 
de la tierra puede además ser adecuado un nivel considerable de presión militar, 
la cual es sentida rápidamente como represión. Acá solamente tenemos que 
pensar en la situación emocional de muchos vascos en la Espana democrática. 
También los problemas de un pluralismo interno de derecho discutidos hace 
poco podrían, por lo menos localmente, reaparecer en cualquier momento.  
Y ciertamente esta presión militar no ofrece de ninguna manera la garantía de 
que no estalle nuevamente toda clase de guerras civiles de carácter mundial. 
Para los individuos afectados por esto se da el problema adicional, hasta ahora 
no conocido por nosotros, de que el camino clásico de ponerse a salvo de la 
persecusión de uno — o también de ambos — de los partidos participantes, a 
saber el éxilio, no existiría más en un estado mundial. 

Teniendo en cuenta el recordado Argumento de los “Euroescepticos” de que 
a causa de la destrucción de la soveranía estatal el cosmopolitismo niega “a los 
ciudadanos de muchos países el derecho democrático de gobernarse a sí mismos” 
(Mouffe, 2007, p. 133), y el segundo punto crítico de que versiones completas 
del cosmopilitismo suponen “como dado la posibilidad de un gobierno orien-
tado consensualmente, el cual podría rezagar lo político así como el conflicto 

3 BVerfG, 2 BvE 2/08 vom 30.6.2009, número de párrafo (1 421).
4 Martin Höpner, Frankfurter Rundschau 2.7.09 aclara este punto en todo caso.
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y la negatividad” (Mouffe, 2007, p. 139), Chantal Mouffe toma partido por un 
“orden mundial multipolar” en el sentido de Carl Schmitt (Mouffe, 2007, p. 151 
ss). Ella quiere conservar lo político, lo cual ella en contraposición a Schmitt 
no ve definido en todo caso mediante la posibilidad real de la lucha armada 
entre grandes colectividades de hombres con la posibilidad de “negación” física 
(Schmitt, 1979, p. 29, 33), sino a través de “agónicos” conflictos “entre proyectos 
hegemónicos incompatibles” (Mouffe, 2007, p. 31), los cuales se deben cumplir 
de acuerdo con las reglas de la democracia y deben fortalecerla (Mouffe, 2007, 
p. 45), es decir mediante lo que Schmitt rechaza despectivamente como “mise-
rables” productos auxiliares de la verdadera decisión política para el conflicto 
entre estados (Schmitt, 1979, p. 32). La ordenación territorial de Schmitt “con 
prohibición de intervención para poderes de territorio foráneo” es determinada 
esencialmente mediante el concepto de un poder de ordenación territorial para 
cada uno de los territorios, el cual se distingue a causa de que él se ha convertido 
en un material moderno de guerra, con todas las consecuencias (Kaufmann, 
1988, p. 366 ss; Schmitt, 1939; 1940, pp. 303-313; 1974). Se puede aceptar que 
tampoco en este punto Mouffe tiene la intención de seguirlo a él. 

Nosotros no tenemos que decidir acá si el intento de Chantal Mouffe de 
hacer uso de algunos conceptos centrales de Carl Schmitt, sin que esto conlle-
ve las implicaciones facistas, se alcanza con éxito. Así pues con respecto a los 
problemas de una república mundial, que fueron mencionados arriba, la distri-
bución del mundo en varios territorios grandes no posee ninguna ventaja, para 
no mencionar el hecho de que se requeriría por otra parte de alguna regulación 
jurídica de las relaciones entre éstos. De la misma manera en que se dejarían 
un poco de lado los peligros de una democracia global mediante idóneas ins-
titucionalizaciones, en que en además, mediante el ya mencionado énfasis del 
principio de subsidiareidad, se evitaría la “pérdida de alma” y los alejamientos 
de la realidad propios de los reglamentos, y en que también una protección de 
los derechos humanos y de las intensas minorías sería siempre imprescindible 
para una democracia global — se cree por esto ciertamente requerir de ella —, 
se podría imaginar entonces de igual manera que tales instituciones benefician 
a los diversos grandes territorios. No obstante también estarían por resolver, en 
lo esencial, los mismos problemas, que fueron expuestos en el caso del estado 
mundial, y las opiniones acerca de las perspectivas de éxito de estas medidas 
se mantienen del mismo modo divididas. No hay razón alguna para suponer 
que los problemas planteados disminuirían a causa del pluralismo de derecho, a 
causa de la cooperación simultanea de distintos ordenamientos de derecho, más 
bien, las diversas relaciones “transpolares” de derecho de carácter económico 
distinto representarían un nuevo desafío. Por supuesto, uniones de estados más 
grandes en cualquier parte del mundo pueden resultar convenientes en diversos 
sentidos. Sin embargo, la suposición de que al interior de tales lugares de la 
tierra — Mouffe (2007, p. 153 ss) nombra el mundo islámico, Sudamérica y la 
jurisdicción de China — el problema del pluralismo de derecho no es virulento, 
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es o bien ingenua o bien da píe para la represión incontrolada de las minorias. 
Pero dado que se quiere combatir toda represión y concesión de privilegios y 
promover la democracia, como es la intención de Mouffe, se ha introducido un 
principio de orden cosmopolita.

Los algo más de dos siglos desde la aparición del escrito de Kant “La paz 
perpetua” nos han ensenado, por una parte, cuán cuestionable y peligrosa puede 
ser la violenta o también solamente irreflexiva equiparación de diferencias re-
gionales, culturales y religiosas; por otra parte nos ha ensenado, evidentemente 
también, que el salvamento de este peligro, la realización de la muy pretendida 
“política de la diferencia” (Taylor, 1997, p. 28), no se debe buscar seguramente 
en el separatismo y nacionalismo no refrenados, los cuales producen repetida-
mente nuevas minorías (Habermas, 1997, p.170). 

Si ahora la democracia global es menos atractiva que lo que parecía primero, 
si además la unión de naciones vista por Kant como sucedánea desfallece ahora 
y para colmo no se compone seguramente de verdaderas repúblicas, si además 
la partición del mundo en grandes terrenos no parece brindar la solución, nos 
entregaremos pues para bien o para mal a un pluriversum de los estados y a 
un pluralismo de los sistemas de derecho existentes uno al lado del otro y con-
currentes uno con el otro, sin poder controlar de alguna manera los enormes 
conflictos potenciales y los riesgos? 

La situación no parece ser totalmente sombría por tres razones: primero, 
pese a todos los obvios problemas, las Naciones Unidas de ninguna manera 
han fracasado aún; segundo, hay en la forma de los derechos humanos una 
medida en principio válida y reconocida por los órdenes de derecho de todo 
tipo. Actualmente se busca precisamente en la concepción de los derechos hu-
manos aquel “acuerdo basado en principios”, el cual posibilita, sobre el terreno 
de la socidad civil, hacer fructíferas diferencias y particularidades culturales o 
también económicas al interior del conflicto. 

Tercero, con respecto al entendimiento del derecho, uno tendrá que acos-
tumbrase al hecho de que el derecho en lo posible no se determina en general 
por las decisiones de un aparato de estado soberano en lo posible democrático, 
sino que representa con frecuencia un proyecto de negociación, en el cual los 
integrantes, en la medida de lo posible, presentan buenos argumentos a favor 
de su idea de derecho. En cierto sentido se puede hablar pues de una “refeuda-
lización” del derecho. 

5. Negociación sobre la base de los derechos humanos 

La propuesta presentada aquí radicaría pues en aceptar si bien localmente la 
imagen de derecho vinculada al ideal de unidad o integridad como posiciona-
miento, siempre y cuando se pueda justificar de manera realista; sin embargo, en 
otro caso más general, radicaría en interpretar el derecho como proceso continuo 
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de negociación y respectivamente como un status quo logrado a partir de este 
proceso. Se tiene con ello dos imágenes de lo que es el derecho, subsistentes una 
al lado de la otra, las cuales por lo general no se presentan en conflicto: esto re-
presenta en este punto la concepción del derecho como posicionamiento que se 
ha convertido en estándar en la época europea moderna y la cual se ha mantenido 
en su base, pese a todos las restricciones y relativizaciones a causa de las alusiones 
a la relevancia de las reglas secundarias, a los principios del derecho, a la policy y 
a cosas similares, aun cuando no se la entiende más como mandato del senor, no 
del docto — como se afirma con insistencia en Christian Thomasius (1979, p. 152) 
—, sino como expresión del derecho de un pueblo “a gobernarse a sí mismo”, para 
retomar la formulación de Chantal Mouffe. Según la tesis aquí propuesta, a este 
derecho positivo, el cual estructuralmente apunta a una unidad y consistencia, 
no se le contrapone principalmente el concepto de derecho como derecho natural, 
a causa de providencia divina o por otra parte como sistema de normas que se 
eleva por encima del hombre; más bien, es complementado mediante la imagen 
del derecho entendido como un resultado de un proceso de negociación, es decir, 
como una operación de negociar por sí misma, en la medida que la unidad no es 
alcanzable, quizá porque existen dos sistemas de reglas concurrentes. 

No se debe pasar por alto con ello la ventaja de la sencillez del derecho 
legal vinculando a la idea de integridad, siempre y cuando éste cumpla con su 
obligación de procurar la paz y siempre y cuando éste se legitime, en la medida 
en que pueda llegar a ser reconocido de manera general. En todo caso ya está 
determinada la realización de las leyes en el estado democrático mediante pro-
cesos de negociación. En el momento en que el derecho legal no pueda validarse 
o la búsqueda de coacción se dirigiera sin embargo a conflictos violentos con 
un desenlace imprevisible, el proceso de la negociación reemplaza siempre al 
posicionamiento y a la imposición del derecho; en todo caso la negociación 
debería reemplazar al intento de una imposición violenta. Para propagar esto 
aparece la solicitud de aquellos, que se ocupan del pluralismo de derecho. 
Este proceso de negociar tiene lugar sobre distintos terrenos y desde luego 
bajo distintos síntomas, a veces en medio de lo legítimo y/o en relación con 
su posición de poder en la igualdad; usualmente, sin embargo, también bajo 
condiciones de asimetría masiva con respecto a los medios de poder disponibles. 
Acá se puede también, si así se quiere, ver lo político en el sentido progresivo 
de Chantal Mouffe. Que de esta manera se den las cosas en el terreno político 
no es ciertamente algo nuevo, obedece a costumbres tanto nacionales como 
internacionales. Hay además una intensiva investigación acerca del significado 
del negociar en el contexto de los conflictos internacionales5. De lo que se trata 

5 Con respecto a este punto dan testimonio quizá un sin número de artículos acerca de este 
tema en la Harvard Negotiation Law Review, véase por ejemplo HNLR Online) y las actividades 
del Stanford Center on International Conflict and Negotiation (SCICN).
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acá es en primera instancia de identificar el proceso de negociar como uno de 
los conceptos centrales en todas las esferas del derecho, de relevancia similar al 
concepto de norma, de regla, de institución o también de decisión, para recordar 
nuevamente a Carl Schmitt. En segundo lugar, si la propuesta difiere en varios 
puntos de la praxis ejercida facticamente, debe ser considerada la pretención 
de que la negociación puede ser determinada no sólo a causa de la posición de 
poder y pericia individual, sino que la protección y en la mayoría de los casos 
la mejora de la situación del derecho humano tiene que valer como principio 
fundamental compartido, como objetivo común. 

En el momento, el objetivo prefijado de que todos los participantes se vean 
comprometidos con los derechos de los hombres y de que por lo menos estén 
listos para una solución pacífica al conflicto no es necesariamente algo conforme 
a la realidad, posee claramente sin embargo un gran potencial de realización 
en tanto república mundial, por lo menos por lo que se deja entrever de dentro 
para fuera. Sobre la base del reconocimiento de una ejecución de la libertad y 
del cuidado de los derechos humanos, las partes del conflicto tienen pues, según 
la tesis aquí propuesta, la posibilidad de fortalecer su posición de derecho y con 
ello sus perspectivas de éxito a través de una argumentación convincente frente 
a un fortalecido público mundial. A causa del rol normativo de los derechos 
humanos se limita claramente la lista de las opciones existentes abiertas a las 
partes en conflicto, si bien nosotros ya podemos determinar que en casos de 
conflicto cada lado eleva la pretención de defender los derechos humanos en 
vista de un genocidio. Se puede y debe acá tener la esperanza de un efecto a 
largo plazo de las informaciones y argumentos. 

Si bien se sabe de manera general que de parte de varios sectores hay una 
resistencia constante a los derechos humanos (Kaufmann, 2009, cap. 5), los 
cuales presuntamente no son compatibles con determinadas culturas o religiones 
— según Carl Schmitt no con los principios de derecho alemanes de igualdad y 
liderazgo, además no con el carácter espanol, latinoamericano, asíatico o africano 
—, se debe aceptar por una parte sin embargo que ellos son reconocidos por 
todos los estados contractualmente. En segundo lugar, ellos ofrecen una manera 
bien revisada de formular la diferencia presente en la mayoría de las culturas 
entre un gobierno moralmente bueno y uno malo. En tercer lugar ellos hacen 
posible una cierta neutralidad con respecto a las diferentes religiones; cuarto 
ellas tienen con respecto a las religiones la ventaja de no ser desde el principio 
evidentes solamente para los creyentes y por lo tanto justamente de alcanzar 
un cuarto o un tercio de la población global. En quinto lugar con respecto al 
reproche de que se le puede imponer al hombre nuevamente un orden de nor-
mas ajeno, se puede responder que se examine las dificultades muy seriamente. 
Tampoco la pregunta de la correcta interpretación de principios normativos 
como los derechos humanos no se decide en un pasaje central, sino es un asunto 
de debates y negociaciones abiertos. A causa del requisito implicado con ello de 
llevar a cabo tales debates de una manera racional y la aceptación y el supuesto 
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de que es posible en principio encontrar una salida racional para todos los 
participantes en tales casos, se distingue este procedimiento de un pluralismo 
de derecho, el cual constata solamente la presencia de distintos sistemas de 
derecho, sin pretender una solución racional de esta situación. 

El universalismo así concebido busca pues confrontar el reproche de que 
los principios universales abstractos serían impuestos sin que tengan por ello 
ningún sentido para los problemas concretos y necesidades de los hombres. 
Él corresponde más o menos a lo que Seyla Benhabib (2002, p. 14 ss) llama 
universalismo “interactivo” y que se distingue de un Universalismo “substi-
tutivo”, hallado en progreso presuntamente en Kant y Rawls, y que pretende 
simplemente establecer los principios universales en lugar de las opiniones 
mantenidas por los hombres hasta acá. El universalismo interactivo por otra 
parte toma en serio a los hombres en su individualidad fáctica. No pueden de-
saparecer totalmente de esta manera las tensiones entre pretensiones universales 
y la interpretación propia de los protagonistas locales. No obstante fueron los 
derechos humanos lo más importante, si no el único criterio universal de la 
aceptación de las estructuras de derecho. 

En consecuencia, tanto nacionalmente como en el terreno internacional se 
debe asegurar que, por una parte, la contrariedad de los sistemas de derecho 
concurrentes no esté libre de problemas; por otra parte, la idea de una base 
jurídica unificada tiene que ceder quizá también ante la negociación común 
de una solución consuetudinaria según criterios reconocidos, de los cuales la 
protección de los derechos humanos podría ser lo más importante. 
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c a p í t u lo  xi

ética,  ecología y  una vida auténtica SoBre l a 
tierra.  el principio de reSponSaBilidad de hanS 

jonaS ante SuS críticoS

Angela Miranda1 & Agustín Ferraro2

En respuesta directa a la agónica catástrofe histórica de la que Jonas 
había sigo testigo [...] se impuso una ingente tarea intelectual: descubrir los 
orígenes filosóficos de la crisis de la civilización occidental y con ello sugerir, 
aunque sea de manera experimental, una nueva y positiva orientación a la 
humanidad.

(Richard Wolin, Los hijos de Heidegger) 

Introducción

La década de los ‘70 fue una época de relativo escepticismo sobre las po-
sibilidades de fundamentar filosóficamente una ética normativa, un clima de 
opinión académica que resultaba del triunfo del positivismo como orientación 
teórica dominante luego de la segunda guerra mundial. El criterio de validación 
de proposiciones filosóficas del positivismo, o bien empirista o bien puramente 
lógico, no dejaba lugar sino para una ética descriptiva, del tipo de las orientacio-
nes emotivistas. En aquella época, por otra parte, los movimientos ecologistas 
y organizaciones políticas verdes eran muy incipientes; todavía se pensaba 
que la responsabilidad por el medio ambiente era una cuestión que podían 
resolver las élites científicas y políticas. En este contexto, Hans Jonas lanza a 
fines de la década una propuesta de ética normativa ligada directamente con la 
problemática ecológica, un verdadero llamado a la acción, que se sintetiza en 

1 Universidad del País Vasco.
2 Universidad de Salamanca.
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su famoso principio de la responsabilidad (das Prinzip Verantwortung): “obra 
de tal modo que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanen-
cia de una vida humana auténtica en la tierra” (Jonas, 1995, p. 40). En muy 
poco tiempo, el pensamiento de Jonas habría de alcanzar una gran inf luencia,  
lo que le daría un estatuto fundacional para las nuevas corrientes de la ética 
normativa y para la creciente organización e impacto de movimientos políticos 
que colocaban a la responsabilidad ante el medio ambiente como principio 
fundamental de su visión del mundo. La obra de Jonas, verdaderamente, inicia 
una nueva época.

En el presente trabajo, vamos a considerar los orígenes teóricos del pensa-
miento de Jonas, atendiendo a su formación filosófica y a su trayectoria posterior. 
Vamos a destacar, en este contexto, la influencia de una perspectiva fenomeno-
lógica sobre su trabajo y su cercanía, en distintos aspectos, con las propuestas 
filosóficas de Martin Heidegger. Jonas y Heidegger continúan, en este sentido, 
la obra de Husserl, es decir, la revisión crítica de los fundamentos metafísicos 
de la ciencia occidental y de las sociedades modernas. En segundo lugar, vamos 
a analizar las críticas a Jonas elaboradas por dos filósofos contemporáneos, a 
partir de orientaciones filosóficas muy influyentes en ambos casos. Por una parte, 
Karl-Otto Apel, quien critica a Jonas desde la perspectiva específica de una ética 
del discurso, es decir, una orientación filosófica post-metafísica, fundada en el 
carácter deliberativo de la razón práctica. Por otra parte, Javier Echeverría, un 
filósofo español que es representativo de la tradición positivista, ya mencionada 
arriba, la que constituye todavía en nuestros días una de las corrientes filosóficas 
más extendidas e influyentes en el ámbito iberoamericano.

Luego de un análisis y discusión de las críticas mencionadas, intentaremos, 
en las conclusiones, realizar una evaluación sobre la actualidad del pensamiento 
de Jonas en nuestros días.

1. La trayectoria filosófica de Hans Jonas

1. 1. Filosofía y gnosis: los dos maestros

Hans Jonas nace en 1903 en Alemania y recibe una educación con mucha 
influencia de las tradiciones religiosas y culturales del judaísmo centroeuropeo. 
Dicha influencia se ve plenamente reflejada en sus textos sobre las posibilidades 
de la teología después del holocausto. La trayectoria filosófica de Jonas se inicia 
en los años veinte, cuando estudia con el joven profesor de la Universidad de 
Freiburg, Martin Heidegger. La influencia del “filósofo del ser” en el pensa-
miento del discípulo, el “filósofo del ser responsable” se hace notar en su obra 
posterior. Así es que, como veremos, la fundamentación teórica de una ética de 
la responsabilidad, propuesta por Jonas, tiene muchos puntos de contacto con 
la ontología heideggeriana del cuidado (Sorge).
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En 1924, Jonas se traslada a Marburgo, donde conoce al destacado teólo-
go Rudolf Bultmann, que también ejerce sobre él una importante influencia 
intelectual, sobre todo en lo que respecta a los estudios sobre la gnosis. Jonas 
defiende una brillante tesis doctoral, dirigida por Heidegger y autorizada por 
Bultmann, sobre la religión gnóstica en la antigüedad tardía y su influencia en 
el cristianismo primitivo. La influencia de Bultmann se marca también en el 
posterior desarrollo del principio de la responsabilidad. Así por ejemplo, cuando 
Jonas sostiene que la ética necesita tanto de la representación del bien, cuanto de 
la representación del mal. Este principio gnóstico inspira a Jonas para desarrollar 
una ética ecológica como heurística del temor, un principio que consulta antes 
a nuestros temores que a nuestros deseos y presupone que el conocimiento del 
malum es infinitamente superior al del bonum.

En la década del treinta, Jonas se ve obligado a abandonar Alemania, refu-
giándose en Londres y después en Palestina. Jonas ingresa en una organización 
judía de autodefensa y, como oficial en la Brigada Judía del ejército británico, 
vuelve a Alemania en 1945 para combatir al nazismo. Se entera entonces de que 
su madre había sido asesinada en Auschwitz. Tras cumplir su misión bélica, 
que según el propio Jonas se basaba en un juramento que había hecho para sí 
mismo, a saber, que solamente pisaría su tierra natal nuevamente para combatir 
a los nazis, volvió a Israel y continuó con su interés por la teología judía, sobre 
todo la lectura de los profetas hebreos.

En 1955 se traslada a Nueva York para enseñar en la New School for Social 
Research. Por sus estudios sobre la gnosis, Jonas era ya una figura reconocida en 
ámbitos especializados. Pero es con la publicación de su obra El Principio de la 
Responsabilidad (1979) que Jonas gana un lugar destacado entre los intelectuales 
de su tiempo. Su fama se extiende sobre todo entre los movimientos ecologistas 
y los seguidores del Partido Verde en Alemania. Por ironía o justicia del destino, 
Jonas alcanza su mayor relevancia pública en el país que tuvo que abandonar 
bajo amenaza de muerte en 1933.

1.2. De discípulo de Heidegger a soldado en la guerra.

Observa Wolin que, así como Hannah Arendt, Karl Löwith y Herbert 
Marcuse, por las circunstancias históricas que les ha tocado en esta época, 
Jonas es también uno de estos hijos que f ilosofaron con Heidegger contra 
Heidegger (Wolin, 2003, p. 33). Esa postura filosófica y política está muy pre-
sente en los discípulos de Heidegger, tras el conocido episodio de su rectorado 
en la universidad y su complicidad con el régimen de Hitler. 

Jonas reconoce, sobre todo al final de su vida, cuando hace una retrospectiva 
de su trayectoria como alumno de Heidegger, que las experiencias vividas en 
el período del régimen nazi lo han distanciado de su maestro. Evalúa, además, 
que en el período en que ha sido soldado, alejado de los libros, y obligado a 
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interrumpir su vida académica, se topa con lo más inmediato y corpóreo: lo 
práctico de una vida en tiempo de guerra, el peligro físico. Jonas reconoce que 
su experiencia de combate alteró profundamente su modo de concebir la filosofía 
y, por consiguiente, sus opiniones filosóficas. Incluso logra superar la falta de 
atención al cuerpo y a la naturaleza que, según él, era una de esas debilidades de 
los cursos de filosofía, incluyendo aquí las clases de Heidegger, con su militancia 
como soldado durante la guerra (Jonas, 1987, p. 20). 

Pero si es verdad que Jonas filosofa contra Heidegger, también es verdad que 
desarrolla sus propias inquietudes y convicciones filosóficas sirviéndose de su 
formación en fenomenología, adquirida en el período de sus estudios en Friburgo 
y Marburgo. Entre estas inquietudes filosóficas está la intención de establecer 
una relación auténtica entre hombre y naturaleza que, según Jonas, ha sido 
sofocada durante muchos siglos por el dominio tecnológico de la naturaleza y 
la negligencia del ser. Se trata de una crítica de la modernidad tecnológica cuya 
inspiración heideggeriana resulta evidente.

Jonas admite que, en la primera fase de su trayectoria académica, la formaci-
ón en Friburgo con Heidegger y después en Marburgo con Bultmann ejercieron 
fuerte influencia en su pensamiento filosófico, pero este reconocimiento no se 
repite en la mirada retrospectiva hacia Heidegger. Al final de su vida, cuando 
Jonas examina su trayectoria personal y académica en una entrevista, es im-
placable en la crítica a su maestro, llegando a afirmar que Heidegger ejercía 
una capacidad casi hipnótica sobre sus alumnos, que no les permitía penetrar 
a fondo en su discurso. También acusa a la filosofía de Heidegger por propiciar 
afinidades políticas con el régimen nazi, de lo él mismo no se había dado cuenta 
en un primer momento, cuando aún era su discípulo (Jonas, 1988, p.227). 

A pesar de lo dicho, a pesar de las fuertes razones que tenía Jonas para tomar 
distancia de Heidegger, puede mostrarse, como veremos, que el principio de 
responsabilidad de Jonas tiene una clara influencia de la fenomenología heide-
ggeriana, en uno de sus aspectos más elementales. Se trata de la idea de que la 
propia condición fáctica o existencial del ser humano establece su obligación 
ética fundamental, es decir, que el deber humano de responsabilidad está di-
rectamente basado en su condición ontológica, su existencia. Esto equivale al 
intento por superar la distinción entre una esfera práctica y una esfera teórica 
de la razón, que los críticos positivistas de Jonas denunciarían, previsiblemente, 
como una falacia naturalista. 

1. 3. De la gnosis a la ética de la responsabilidad.

Hemos dicho que el tema de la gnosis es una de las inquietudes filosóficas 
fundamentales que acompañan a Jonas desde su juventud. La gnosis ocupa 
también un lugar destacado en la madurez de su pensamiento filosófico, in-
formando su tratamiento de la responsabilidad para con el medio ambiente, 



195

frente a los desarrollos tecnológicos. Para Jonas, hay un paralelismo muy 
significativo entre la época del gnosticismo y la ciencia moderna. Ambas 
sufren una profunda crisis de “carencia de hogar”. Al dualismo gnóstico 
fundamental entre Dios y el mundo, que genera el sentimiento acósmico 
en la antigüedad tardía, corresponde el dualismo científico entre hombre y 
naturaleza, que genera el sentimiento tecnológico en la era moderna (Jonas, 
2001, p.214). 

A partir de su formación filosófica y teológica, Jonas busca analizar el pro-
blema de la ciencia moderna, que en su opinión ha dado con Darwin el golpe 
definitivo para eliminar a la teleología de la naturaleza. He aquí en definitiva que 
se rompe el mundo aristotélico, y triunfa por completo el mundo moderno de 
Galileo y Bacon. Jonas tiene en claro que esta ruptura transforma radicalmente 
la imagen de la naturaleza y la percepción misma de la subjetividad. Como 
hace notar Rodríguez, la nueva concepción de la naturaleza que describe Jonas 
comienza por reducir la naturaleza a mera res extensa, para terminar aboliendo 
la dimensión de la consciencia en el ser humano. Es así que los estados de cons-
ciencia son considerados en nuestros días, bajo la perspectiva tecnocientífica, 
como el mero efecto de interacciones químicas:

Bajo el lema saber es poder, el “programa baconiano” acomete la conquista 
de la naturaleza por el hombre. A la base de este intento se halla una metafísi-
ca de la naturaleza que entiende a ésta como pura extensión inerte, privada de 
interioridad y finalidad […] Naturaleza como res extensa: negación cartesiana 
de la conciencia animal que no tarda en ceder el paso a la abolición de la 
subjetividad en el mismo hombre, o al menos a la negación de su eficacia en 
la determinación de su conducta. (Rodríguez, 1997, p.131) 

Para Jonas, se trata de recuperar el imperativo de la vida y superar así el 
déficit promovido por la ciencia moderna. Para dicha tarea filosófica, Jonas 
intenta rescatar el sentido teleológico de la naturaleza. Es una propuesta extre-
mamente provocadora, por cierto, si se tiene en cuenta la actitud totalmente 
adversa a una tal empresa por parte de sus contemporáneos. Hay que recordar 
que, en este período, el entorno y el espacio geopolítico de Jonas es el mundo 
anglosajón, donde dominan el empirismo, positivismo y utilitarismo modernos, 
sobre todo en los Estados Unidos. Desde esta segunda patria suya, lugar de 
exilio, Jonas elabora los principios de una ética de fundamentación metafísica. 
Así, mientras los programas de investigación en biología y física hace tiempo 
que presuponían la ausencia de finalidad en la naturaleza, Jonas, por su lado, 
se propone restablecer el lugar del significado y del sentido de las entidades 
naturales. Para él, tanto la vida en la naturaleza cuanto la vida de los hombres 
están cargadas de finalidad. 

Se trata de uno de los aspectos de la ética de Jonas que más han atacado sus 
críticos. Pero también es cierto que, hoy día, hay una tendencia de la propia cien-
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cia empírica positiva a considerar que las reflexiones jonasianas no carecían de 
fundamento. Algunas teorías científicas avanzan en esta dirección. Sabemos que 
la teoría de la complejidad no descarta la trama de la vida y la complejidad de los 
sistemas orgánicos, al modo que enuncian científicos tales como Prigogine (1990, 
1997, 1998) en la química, por medio de la teoría de las estructuras disipativas; los 
hallazgos de Maturana y Varela (1984, 2003) en la biología o la teoría cinegética de 
Haken (1983) en la física, los estudios en epistemología y sociobiología de Morin 
(1984, 1996) entre otros. En ellos perfectamente se pueden encontrar resonancias 
de aquello que defendía Jonas ya en los años setenta.

En resumen, considerando su tiempo, sus pares y el contexto en que vivía, 
Jonas ha navegado contra la corriente. Esto le ha costado cierto exilio filosófico, 
por otra paradoja de la historia, en el país que le ha acogido en su exilio político. 
Tal vez por eso su reconocimiento como pensador ha llegado tan tarde, y desde 
un país paradójicamente distante, su tierra natal.

Jonas define tres fases de su vida intelectual. La primera fue su época de 
estudiante en Friburgo y Marburgo, que tuvo como resultado la publicación 
de su tesis doctoral, Gnosis und Spätantiker Geist, en 1934. La segunda fase se 
centra en la publicación de su obra The phenomenon of life en 1966 y se continúa 
con una tercera y última fase de su tarea filosófica, cuando publica Das Prinzip 
Verantwortung: Versuch einer Ethik für die Technologische Zivilisation en 1979, 
traducido al inglés en 19843.

En el epílogo de la obra principal de la segunda fase de su vida intelectu-
al, Jonas aclara que con “la continuidad de la mente con el organismo y del 
organismo con la naturaleza, la ética se vuelve parte de la filosofía de la natu-
raleza [...] solamente una ética fundada en la amplitud del ser, no solamente 
en la singularidad del hombre […] puede tener significado en el gran esquema 
de las cosas” (Jonas, 2001, pp.282-284). Como se puede observar, en estas 
formulaciones ya se dibujan los presupuestos de lo que más tarde va a llamar 
principio de la responsabilidad.

Es evidente que la trayectoria intelectual de Jonas está marcada por las 
cuestiones políticas de su tiempo. Como señala Wolin, Jonas se propone 
descubrir los orígenes filosóficos de la crisis de Occidente, para responder 
a las catástrofes históricas de su época: el surgimiento del nazismo, las dos 
guerras mundiales y el holocausto. Y a partir de esta indagación filosófica, 
Jonas intenta dar una orientación nueva y positiva a la humanidad (Wolin, 
2003, p. 169). Es una de las empresas intelectuales más ambiciosas del siglo 
XX, pero también una de las más exitosas en términos de resonancia prác-
tica: no olvidemos que Jonas, a través de su inf luencia en Alemania, se ha 
convertido en una de las fuentes de inspiración más fundamentales para 

3 Jonas hace este panorama autobiográfico sobre tres momentos de su formación filosófica en 
una conferencia de octubre de 1986.
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los movimientos ecologistas y las orientaciones políticas verdes en Europa 
y el mundo.

En su obra más destacada, El principio de la responsabilidad4, sintetiza 
Jonas su trayectoria intelectual y expone de manera definitiva su pensamiento 
filosófico. Ahora bien, es por cierto relevante tener en cuenta que, en vista 
del alcance y repercusiones de la propuesta ética de Jonas, se le han dirigido 
infinidad de críticas, desde distintas orientaciones filosóficas. Sin embargo, 
muchas de estas críticas carecen de suficiente fundamentación filosófica si 
tenemos en cuenta la génesis del pensamiento filosófico de Jonas. Es necesa-
rio considerar que los orígenes de la ética jonasiana están marcados por una 
perspectiva fenomenológica y por el intento de aplicar este abordaje al terreno 
de la metafísica, una empresa característica del pensamiento de Heidegger. 
Muchas críticas ignoran este contexto, sea por mero descuido, sea porque 
ignoran la trayectoria intelectual de Jonas, o simplemente porque desconocen 
completamente su contexto filosófico. 

Vamos a exponer a continuación dos argumentaciones críticas contra Jonas, 
que nos parecen especialmente relevantes en la actualidad. Se trata de dos 
autores que, en sus críticas, encierran un buena parte del debate en torno a 
la propuesta de la ética en Jonas, ya sea por el lado de la ética, como es el 
caso de Apel, ya sea por el lado de la axiología de la tecnología, como es el 
caso de Echeverría. 

2. La crítica de Karl-Otto Apel

Apel admite, ciertamente, la necesidad de una ética de la ciencia y de la 
técnica. Pero entre Jonas y Apel hay diferencias importantes al respecto. Apel, 
desde la teoría de la acción comunicativa, no comparte la idea de Jonas sobre el 
retorno a una ética con fundamentación metafísica (Apel, 1990, pp.179-216). 
Jonas no acepta fundar la ética en una teoría del discurso, como hace explícito 
en una de sus últimas entrevistas (Greisch, 1991). Ambos filósofos coinciden, 
con todo, en que la responsabilidad es un principio indispensable para la socie-
dad tecnocientífica. Pero la fundamentación de este principio es muy diferente 
en uno y otro autor. Consideremos dos pasajes donde claramente aparecen las 
semejanzas y diferencias entre ambos. Apel, por un lado, sostiene: 

Pues de lo que hoy se trata, por primera vez en la historia del hombre, es 
de asumir la responsabilidad solidaria por las consecuencias y subconsecuencias 

4 Según Wolin, hasta mediados de 2001, sólo la edición alemana había alcanzado más de 
200.000 ejemplares vendidos: “Una (asombrosa) cifra que es especialmente notable puesto que, 
de todos sus libros, es el más abstruso filosóficamente” (Wolin, 2003, p. 167).
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a escala mundial de las actividades colectivas de los hombres — como, por 
ejemplo, la aplicación industrial de la ciencia y de la técnica — y de organizar 
esa responsabilidad como praxis colectiva. (Apel, 1991, p.148)

Jonas, por su lado, afirma que: 

En la era de la civilización técnica, que ha llegado a ser “omnipotente” 
de modo negativo, el primer deber del comportamiento humano colectivo 
es el futuro de los hombres. En él está manifiestamente contenido el fu-
turo de la naturaleza como condición sine qua non; sin embargo además, 
independientemente de ello, el futuro de la naturaleza es de suyo una 
responsabilidad metafísica, una vez que el hombre no sólo se ha convertido 
en un peligro para sí mismo, sino también para toda la biosfera. (Jonas, 
1995, p.227)

Hemos subrayado el sentido de “responsabilidad” en ambas citas, porque 
indica claramente la concordancia y discordancia entre los autores. En efecto, 
ambos coinciden en la responsabilidad como dimensión de la ética en la era 
de una sociedad tecnocientífica. Pero con diferencias elementales en su forma 
y contenido. Para empezar, Jonas habla de una responsabilidad metafísica, 
mientras Apel se refiere a una responsabilidad solidaria. Apel propone una 
ética dialógica de la responsabilidad, mientras que Jonas habla de una ética 
ontológica de la responsabilidad. La diferencia fundamental está en que Apel 
parte del carácter de la historicidad; de la “pragmática-trascendental” de la 
responsabilidad, es decir, de la crítica de la ética del discurso al imperativo 
kantiano por su carácter abstracto y monológico (Cortina, 1991, p.26ss). 
Jonas, por su lado, parte del carácter ontológico de la responsabilidad, es 
decir, de la crítica fundamental de la ética jonasiana a las éticas deontológicas, 
que separan los ámbitos del ser y del deber. 

Para Apel, desde la razón comunicativa, “la perspectiva normativa de una 
ética de la responsabilidad” está en “la institucionalización de los discursos 
prácticos”, como una “tarea que estaría sujeta a la cooperación solidaria de 
todos los individuos corresponsables, y, en este sentido, estaría sujeta también 
a la crítica de la ‘opinión pública’, mediante los discursos” (Apel, 1991, p.149). 
Por lo tanto, la ética del discurso correspondería a “la ética de la responsabi-
lidad con referencia histórica” (Apel, 1991, p.163). Para Jonas, la perspectiva 
normativa de la ética de la responsabilidad adviene desde la propia existencia 
fáctica: existe responsabilidad porque hay hombres. O, dicho de modo im-
perativo: hay hombres, luego existe responsabilidad. Esta idea se acerca a la 
visión heideggeriana del sentido ontológico del cuidado [Sorge], como ya hemos 
mencionado antes. Basta hacer notar que, para Heidegger, el “cuidado” es el 
rasgo fundamental de la condición humana; es la estructura fundamental del 
“comportarse en el mundo” propio del Dasein.
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Para Apel, la condición metafísica del existir del hombre en el mundo 
es insuficiente a la hora de plantear el problema de la fundamentación y 
necesidad de la ética, porque se refiere todavía a un postulado abstracto. 
Todo el recorrido del principio de la ética del discurso está basado en esta 
crítica, que fundamenta también su rechazo al imperativo categórico de 
Kant. Ahora bien, si Apel formula una crítica al carácter abstracto del im-
perativo kantiano, intentado establecer una ética alejada del formalismo y 
a la vez, poniendo de relieve su sentido histórico, eso no significa afirmar 
que el principio jonasiano de la responsabilidad sigue el mismo camino del 
formalismo kantiano. El hecho de sostener que la responsabilidad posee una 
fundamentación metafísica no significa que su sentido sea abstracto. Jonas 
parece tener en claro el peligro de incurrir en el formalismo. Tal vez por 
eso mismo ha invertido el imperativo categórico. Mientras Kant argumenta 
a favor del deber: porque debemos podemos, Jonas argumenta exactamente 
desde el punto de vista contrario: porque podemos, debemos. Es decir, Jonas 
argumenta en favor del “poder ser” responsable. La condición de poder se 
corresponde con la condición fáctica de existir en el mundo. Y en eso no hay 
nada de abstracto; es la pura facticidad de la vida, que Heidegger definía 
como ser-en-el-mundo. 

Apel parece admitir “las concepciones de la hermenéutica filosófica en el a 
priori de la ‘facticidad’ y la ‘historicidad’ del ser en-el-mundo humano” (1991, 
p.165), conforme nota en su artículo sobre La ética del discurso como ética de 
la responsabilidad referida a la historia, en donde alude a Heidegger, aunque 
con ciertas restricciones5. Por lo tanto, aunque fundada en la metafísica, la 
responsabilidad en Jonas posee un carácter eminentemente fáctico, histórico. 
No se trata aquí de una metafísica trascendental, en el sentido kantiano, sino 
de una ontología en el sentido fenomenológico. Considerando la inf luencia de 
Heidegger en el sentido ontológico de la responsabilidad postulado por Jonas, 
podemos cuestionar la crítica que lo tacha de formalista y abstracto. Al fin 
y al cabo, la ontología heideggeriana parte de la existencia fáctica como dato 
fundamental, su intención no es, en ningún momento, trascender lo dado 
históricamente. 

2.1. Sobre las condiciones de posibilidad y validez de la responsabilidad

Las condiciones de posibilidad de la ética de la responsabilidad representan 
otra diferencia entre ambos filósofos. Jonas funda la responsabilidad respecto a 

5 Dichas restricciones se refieren, según Apel, a que los seguidores de Heidegger (y también 
los del segundo Wittgenstein) ignoran “el a priori no-contingente de los presupuestos universales 
y la racionalidad del discurso argumentativo” (1991, p. 166).
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las consecuencias, de cara al futuro de los seres humanos y de la propia biosfera. 
Sostiene así que en “la era de la civilización técnica […] el primer deber del 
comportamiento humano colectivo es el futuro de los hombres” (1995, p.227). 
Pero a esto añade que en ese deber está también “manifiestamente contenido 
el futuro de la naturaleza como condición sine qua non” (1995, p.227). Apel 
sitúa la responsabilidad, en cambio, en el ámbito de la solidaridad. Propone 
así un concepto del deber que supone “asumir la responsabilidad solidaria 
por las consecuencias y subconsecuencias a escala mundial de las actividades 
colectivas de los hombres” (1991, p.148). Por lo tanto, “la organización de la 
responsabilidad solidaria de los hombres por las repercusiones universales de 
la acción humana en todos los niveles de la cultura” es la condición fáctica, 
histórica desde dónde se puede plantear el lugar de la responsabilidad en el 
mundo (1985, p.249). 

La crítica de Apel a Jonas presupone una concepción de la responsabilidad 
como el condicionante en “todos los niveles de la cultura”; pues debe informar 
todas las acciones prácticas en la esfera humana. De ahí la expresión responsabili-
dad solidaria. Luego no se trata de plantear la responsabilidad como dimensión 
de la ética solamente, desde la cual “asuma las consecuencias imprevisibles de 
las actividades humanas”, conforme sostiene Jonas (1985, p. 249). Dicho de 
otro modo: para Apel la responsabilidad por las consecuencias no es un prin-
cipio suficientemente capaz de superar el formalismo deontológico kantiano. 
Así observa:

Precisamente en este punto [un principio capaz de superar los límites 
de la ética kantiana] una transformación de la ética kantiana tiene que 
enfrentarse hoy — a mi juicio — a la crítica del formalismo kantiano, 
realizada por Hegel, por el utilitarismo anglosajón y, por último, por Hans 
Jonas. (1985, p. 249)

A esta visión kantiana y a la ética consecuencialista de la responsabilidad se 
debe contraponer una ética solidaria de la responsabilidad, asegura Apel (1985, 
p. 249). Este autor polemiza así directamente con una ética consecuencialista 
según el modelo de Max Weber y también de Jonas. Para Weber, en efecto, la 
responsabilidad tiene que ver con las consecuencias de la acción. Por lo tanto, 
en la base de la propuesta de Weber está la racionalidad teleológica. En este 
caso, “los efectos de las decisiones tomadas y las acciones emprendidas contarán 
tanto o más que las intenciones que movieron al responsable de las mismas a 
tomarlas o emprenderlas”6. 

6 La explicación es de Muguerza, al analizar la diferencia entre intención y consecuencia en 
Max Weber en su ensayo “Convicciones y/o responsabilidades. Tres perspectivas de la ética en el 
siglo XXI.” (Aramayo y Guerra, 2007, p. 23)
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Si Weber se ocupa de la responsabilidad como consecuencia, desde la 
perspectiva política, Jonas se ocupa de ella desde la perspectiva tecnocien-
tífica. Pero una responsabilidad consecuencialista no convence a Apel, su 
crítica se extiende a toda idea de una responsabilidad definida a partir de 
las consecuencias de la acción. Apel considera que la acción práctica no 
solamente debe ser pensada desde el futuro, sino y sobre todo, desde lo que 
hay que hacerse cargo en el presente, considerando “todos los niveles de la 
cultura.” En este punto estamos plenamente en acuerdo con Apel. En efec-
to, Apel revela un límite de la ética de la responsabilidad, al apuntar a las 
deficiencias de una validación de la acción práctica desde la perspectiva de 
futuro. Pensamos también que la responsabilidad no debe estar condicionada 
a las consecuencias previsibles, sino más bien orientada a todos los niveles 
de la existencia de lo que es, en el presente.

2.2. Sobre el fundamento de una ética en la era tecnocientífica

La crítica de Apel a la ética consecuencialista de Jonas nos conduce a un 
tercer ámbito de divergencia entre ambos autores. Se trata del lugar desde 
donde parte la ref lexión sobre la ética de la responsabilidad en la era de la 
ciencia y de la técnica. El punto de partida de la ética de la responsabilidad 
solidaria propuesta por Apel tiene como base, por un lado, las circunstancias 
históricas, que han producido enormes cambios tecnológicos y científicos, 
los que a su vez demandan una ref lexión ética. Por otro lado, el punto de 
partida de Apel es la propia concepción científica sobre la imposibilidad de 
un discurso racional de la ética, por considerar a la ciencia como libre de 
valores7. Apel constata aquí una paradoja: si por una parte, la racionalidad 
está determinada por la ciencia y la propia ciencia se considera incapaz de 
formular un fundamento racional de la ética, por otra parte, dadas las circuns-
tancias históricas y las consecuencias de su acción, la ciencia misma carece 
de fundamentación ética.

Las circunstancias históricas de nuestro tiempo, los efectos globales del 
cambio tecnológico, vuelven evidente el hecho de que las actividades científicas 
no pueden considerarse valorativamente neutrales. Al fin y al cabo, todas las 
actividades de la cultura, incluyendo las actividades científicas y tecnológicas, 
presuponen como condición de posibilidad una ética. Afirmar la ausencia de 
la ética en la ciencia es un recurso ideológico, donde la pretendida neutralidad 
es una forma de justificación de cualquier tipo de empresa científica. Apel 
fundamenta este punto, además, recurriendo a las condiciones pragmáticas 
de la argumentación científica: toda argumentación presupone determinadas 

7 Una reflexión detallada sobre este tema se puede encontrar en Apel (1986).
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reglas sobre la manera de llegar a un consenso deliberado, reglas que tienen 
un contenido ético en el sentido de un sistema de costumbres o ethos. Y esto 
también ocurre con la comunidad de científicos. Si es así, entonces, todo tipo 
de conocimiento, toda forma de hacer ciencia, presupone ya una ética. El cono-
cimiento científico no puede sino ser producido públicamente en la comunidad 
de comunicación formada por los sujetos de la argumentación científica. 

Pero tampoco es suficiente decir que la ética de la ciencia reside en la lógica 
discursiva de la argumentación entre miembros de la comunidad científica. Si 
así fuera, estaríamos cayendo en una “falacia intelectualista”, mucho más que 
si nos remitimos a las propias condiciones del obrar práctico. Se trata de un 
reconocido talón de Aquiles para la ética del discurso. Apel, así como el propio 
Habermas, han hecho muchos esfuerzos para superar este problema, mediante 
diversos argumentos. No vamos a profundizar esta cuestión aquí, porque no 
es el objeto de nuestro estudio, pero interesa destacar que las condiciones de 
validación de enunciados científicos, en el marco de una comunidad de argu-
mentación, contienen para Apel reglas con un contenido ético. Sin estas reglas, 
la ciencia misma no sería posible.

También hay en torno a esta cuestión un cierto paralelismo con Jonas. Para 
este autor, la validez de una norma moral para la acción técnica se funda en la 
propia técnica como un ejercicio del obrar humano8. Si todo obrar humano está 
expuesto a un examen de orden moral, entonces toda acción técnica tiene de 
por sí implicaciones éticas. Este argumento ha sido blanco de muchas críticas, 
especialmente por parte de los filósofos positivistas, que insisten en separar 
acciones técnicas de acciones morales, como discutiremos en el próximo punto 
(cfr. Becchi, 1989). 

2.3. Falacia intelectualista vs. falacia naturalista

Como decíamos arriba, una crítica frecuente contra la ética del discurso de 
Apel consiste en afirmar que comete la “falacia intelectualista”, que consiste en 
atribuir al intelecto la validación de la norma ética, es decir, fundamentar la 
norma solamente en la lógica (en este caso, la lógica pragmática). Muchas críticas 
contra Jonas siguen el mismo esquema, solamente que empleando la noción de 
falacia naturalista. La propuesta de Jonas comete esta falacia, supuestamente, 
porque se basa en la fundamentación ontológica, al constatar incondicionada-
mente que el simple hecho de que “haya hombres” tiene como consecuencia la 
exigencia de su responsabilidad (Jonas, 1995, p.89). 

8 Es verdad que Jonas considera que la técnica es objeto de la ética no sólo porque es un tipo 
de acción humana, sino también por su modo de ser en la modernidad (Véase Jonas, 1997).
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Jonas propone una “autoafirmación del ser”, que equivale a la responsabi-
lidad por la tutela de la supervivencia del género humano y, en consecuencia, 
de todos los seres en la tierra. Para sus críticos, con todo, esta forma de razo-
nar es “dogmática”, puesto que se no se basa en el deber, sino en el ser, el que 
“difícilmente puede ser puesto a la base de la ética” (Becchi, 1989). Vamos a 
considerar esta perspectiva en la próxima sección.

3. La crítica de Javier Echeverría

El filósofo español Echeverría hace una fuerte crítica a la noción de responsa-
bilidad en Jonas, que puede sintetizarse en tres puntos principales: (1) la ética de 
Jonas estaría afectada por un “monismo axiológico” que la vuelve reduccionista y 
abstracta; (2) Jonas no desarrolla una teoría de la acción, de modo que su descrip-
ción de la tecnología es inadecuada; (3) no se define el destinatario del imperativo 
de la responsabilidad, que resulta así insuficiente para fundamentar una propuesta 
ética. Vamos a exponer y discutir cada uno de estos puntos a continuación. 

3.1. Monismo axiológico

Para Echeverría (2007), la responsabilidad no puede ser considerada solamen-
te como un principio ético, sino también como una “cuestión axiológica”. En 
opinión de este autor, la axiología es mucho más amplia que la ética, porque en 
aquella están implicados no solamente valores morales, sino también los valores 
pertenecientes a la política, a la economía, a las artes militares, etc. (Echeverría, 
2007, p. 253). Por eso considera que hay un monismo axiológico en Jonas, puesto 
que este autor estaría restringiendo la evaluación de las acciones a la dimensión 
moral. Echeverría propone, por su lado, un pluralismo axiológico que comprende 
“diversos sistemas de valores relevantes para la ciencia y la tecnología”9.

Al considerar este argumento de Echeverría, cabe preguntarse si la enumera-
ción plural de valores es suficiente para construir una ética. A nuestro juicio, la 
descripción de valores y su clasificación, desde distintos ámbitos de la cultura, 
puede ser el punto de partida para reflexionar sobre una propuesta de ética. 
Pero la mera clasificación de valores no puede ser el punto de llegada de una 
teoría ética. Sobre esto volveremos.

Echeverría da por supuesto que existen valores independientes de la ética, 
puesto que pretende separar valores económicos o militares, por ejemplo, de 
los valores morales. Ahora bien, ¿es posible que los valores sean independientes 

9 La teoría del pluralismo axiológico de Echeverría se encuentra desarrollada en el capitulo 
dos de su obra Filosofía de la ciencia (1995); también en Ciencia y valores (2002).
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de la ética? La respuesta parecería ser negativa, por cierto, puesto que todo 
valor presupone de antemano una dimensión ética, según una orientación 
previamente asumida. Si por ejemplo, adherimos a una ética utilitarista, la 
escala de valores será muy distinta a una clasificación sugerida por la ética del 
discurso o la ética de la responsabilidad. El punto débil de la argumentación 
de Echeverría es aquí el mismo que ya ha criticado Jonas al llamar la atención 
sobre el error frecuente de confundir valor con finalidad. Para Jonas, el hecho 
de definir finalidades, no significa necesariamente definir valores. Decir que 
el martillo sirve para golpear no me habilita para emitir un juicio de valor 
sobre este artefacto. 

Para Jonas, la responsabilidad no es un valor, sino un principio ético, que 
puede enunciarse en la forma de un imperativo categórico, incondicionado. Así 
por ejemplo, la más conocida formulación del principio de la responsabilidad es 
la siguiente: “obra de tal modo que los efectos de tu acción sean compatibles con 
la permanencia de una vida humana auténtica en la tierra” (1995, p. 40). Pero 
los valores a que se refiere Echeverría son puramente condicionados, su carácter 
positivo o valioso depende de la finalidad que se establezca en cada caso y no 
pueden, por tanto, juzgar de manera inequívoca a las acciones. Consideremos 
la eficiencia: es un valor de la economía o de la administración, es algo positivo 
si nuestros fines presupuestos son, por ejemplo, obtener un resultado de manera 
rápida y maximizando los recursos disponibles. Pero en el ámbito político, por 
ejemplo, este valor puede entrar en conflicto con otro valor, como la solidaridad. 
Una política pública, por caso, puede ser altamente eficiente pero no ser sufi-
cientemente solidaria y viceversa (respecto a valores siempre hay una cuestión de 
graduación). Un imperativo categórico, como el principio de la responsabilidad 
de Jonas, permite evaluar las acciones sin necesidad de presuponer fines de ante-
mano y sin gradaciones: las acciones son correctas o incorrectas. En este sentido, 
es claro que el primer fundamento de un sistema de ética son los principios: los 
valores son imprecisos y meramente condicionales. La objeción de Echeverría 
es poco sólida desde el punto de vista metodológico: su pluralismo axiológico 
corre el riesgo de perderse en la arbitrariedad y en la imprecisión. 

Volviendo al principio de responsabilidad, su contenido normativo puede ser 
formulado también de otras maneras, así por ejemplo, Jonas ensaya la siguiente 
variante positiva: “incluye en tu elección presente, como objeto también de tu 
querer, la futura integridad del hombre” (1985, p. 40). Y finalmente, el principio 
se puede formular de modo negativo: “obra de tal modo que los efectos de tu 
acción no sean destructivos para la futura posibilidad de esa vida” o “no pongas 
en peligro las condiciones de la continuidad indefinida de la humanidad en la 
tierra” (1985, p.40). 

Echeverría (2007, p. 255) critica esta formulación imperativa de la ética 
de Jonas y cualquier otra ética que se formule de este modo. Pero aquí es in-
teresante considerar que Jonas parte de la responsabilidad como un principio 
que surge directamente del modo de ser de la vida, incluyendo por cierto a los 
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seres humanos en esta categoría. En razón de nuestra condición ontológica se 
nos impone un “deber” en términos normativos. La razón del hacer reside para 
Jonas en una postulación normativa que resulta directa e incondicionadamente 
del plano ontológico. Sostiene así Jonas: 

En la vida orgánica ha manifestado la naturaleza su interés y lo ha satis-
fecho progresivamente […] en la enorme variedad de sus formas, cada una 
de las cuales es un modo de ser y apetecer […] La multiplicidad genérica es 
una manifestación de ello y su conservación es de seguro un bien frente a la 
alternativa de la aniquilación o la decadencia […] En este sentido, cada ser 
que siente y anhela no es sólo un fin de la naturaleza, sino también un fin en 
sí mismo, esto es, su propio fin. (1995, p.148)

La responsabilidad para Jonas no tiene una dimensión axiológica, sino ante todo 
ontológica y, a partir de esto, es un principio de la ética. Echeverría parece pasar 
por alto la distinción entre normas, principios y valores al criticar el “monismo 
axiológico” de Jonas. Se puede cuestionar que la responsabilidad pueda derivarse di-
rectamente de la ontología, del ser. Pero, desde aquí a reprochar a Jonas un monismo 
axiológico parece haber un abismo, sobre todo si tenemos en cuenta que Jonas no 
tiene la pretensión de producir axiología de la tecnología. Su principal preocupa-
ción es postular una ética para la civilización tecnológica. Una cosa es justificar la 
responsabilidad como principio, elemento fundante de la ética; otra cosa es situar 
la responsabilidad dentro de una dada categoría de valores y dentro de un ámbito 
de la cultura, por ejemplo, la técnica. Jonas está preocupado con el primer aspecto 
y no con el segundo. Por lo tanto, criticarle un supuesto monismo axiológico no 
parece tener mucho sentido si tenemos en cuenta su propósito principal. 

En cualquier caso, una escala de valores se subordina a un modelo dado de 
ética y proviene en última instancia de sus principios normativos. Por ejemplo, 
para el utilitarismo ético, puede que la eficiencia sea uno de los valores más rele-
vantes, no solamente en la esfera de la tecnología, sino también en la economía, la 
política, las artes militares, etc. Pero para una ética de la responsabilidad, la vida 
y la dignidad son valores mucho más relevantes que la eficiencia, no solamente 
en la esfera tecnocientífica, sino también en otras esferas de la cultura. Ambas 
escalas de valores se fundan en decisiones previas sobre principios normativos.

3.2. Técnica y tecnología

El siguiente punto de la crítica de Echeverría se refiere al problema del 
sentido de la tecnología. Dice Echeverría, refiriéndose a Jonas:

Continuadamente afirma que las tecnologías modifican radicalmente las 
acciones humanas, pero no distingue entre técnica y tecnología, ni precisa a 



206

qué tecnologías se refiere cuando dice que la tecnología se ha convertido en 
una amenaza o que lo artificial ha devorado a lo natural. Su noción de tec-
nología es tan vaga e imprecisa que difícilmente puede ser considerada como 
un concepto filosófico. (Echeverría, 2007, p.256)

Es cierto que Jonas podría haber concedido un lugar más destacado a 
lo que se entiende por técnica y tecnología y, en consecuencia, profundizar 
la definición de estos conceptos. Pero tampoco es posible aprobar el pro-
cedimiento que encontramos en muchos tratamientos de la tecnología, que 
analizan la definición y diferenciación entre una y otra y no van mucho más 
allá. Esta orientación se corresponde, en última instancia, con una concep-
ción positivista de la filosofía, de acuerdo con la cual la tarea filosófica se 
concentra, precisamente, en el esclarecimiento de conceptos y sus relaciones 
lógicas. Se trata de la idea, popularizada por filósofos como Carnap o Ayer 
en la primera mitad del siglo XX, de la filosofía como auxiliar lógico y me-
todológico de la ciencia. Para este tipo de perspectiva, la falta de precisión 
conceptual es inadmisible, puesto que aquí la filosofía estaría faltando a su 
misión fundamental.

Ahora bien, a partir de su formación fenomenológica y su orientación 
metodológica en el marco de esta corriente, es claro que Jonas no aceptaría poner 
el énfasis en la elaboración de una definición precisa, pero simple, como la que 
formula Quintanilla y es retomada por Echeverría (2007, p. 256), con ciertas 
extensiones y elaboraciones. Pues incluso estas extensiones y elaboraciones de 
Echeverría resultarían insuficientes desde una perspectiva fenomenológica. Decir 
así, por ejemplo, que la técnica es un “sistema de acciones humanas intencio-
nalmente orientado a la trasformación de objetos concretos para conseguir de 
forma eficiente un resultado valioso” (2007, p. 266), no nos indica, desde una 
perspectiva fenomenológica, cuál es el significado de la técnica en el mundo 
moderno. El sentido de la técnica en la modernidad es mucho más profundo 
que la mera definición del artefacto tecnológico. Como ha sostenido Heidegger 
(2001) y en esto Jonas sin duda coincide con él, jamás llegaremos a la esencia 
de la técnica hablando de lo meramente técnico. 

Desde una perspectiva fenomenológica, afirmar que la tecnología se dis-
tingue de la técnica porque aquélla está basada en el conocimiento científico, 
como sostiene Echeverría, representa un gran equívoco. Pues se trata más 
bien de que la ciencia moderna, como observa Heidegger, está determinada 
de entrada por la praxis tecnológica. Para fundamentar esta tesis, muy resis-
tida por los positivistas, Heidegger hace un largo recorrido por la historia 
de la técnica moderna, para llegar a la conclusión de que en ella no hay 
nada instrumental, sino que es pura abstracción de lo real, a punto tal que 
la tecnología impacta sobre la ciencia, determinando sus rumbos, y no al 
revés como generalmente se pretende. Con todo, Echeverría (2003) pare-
ce aproximarse a dicha tesis heideggeriana cuando formula el concepto de 
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tecnociencia. Dice así, avanzando un poco más respecto a la formulación 
básica de Quintanilla:

[…] así como la tecnología se distingue de la técnica por estar basada 
en el conocimiento científico, así también la tecnociencia se distingue de la 
ciencia por estar basada en conocimiento tecnológico, sin perjuicio de que la 
ciencia siempre ha tenido un componente técnico e instrumental indudable. 
(Echeverría, 2007, p.266) 

Ahora bien, Heidegger va más lejos que esto y concluye: nunca llegaremos 
a lo que realmente significa la técnica en la modernidad hablando meramente 
de los aparatos técnicos. Lo que es la técnica no se responde hablando de lo 
técnico. Es necesaria una reflexión filosófica mucho más profunda, que implique 
la propia concepción del ser en la modernidad, para llegar a la cuestión central 
de la técnica moderna. Luego, se trata de un problema metafísico y no mera-
mente de definiciones. Quizás la necesidad de establecer distintas definiciones 
de técnica, tecnología, y ahora tecnociencia, ya alude a este problema central, pero 
la cuestión debe ser tratada en su contexto, que es la pregunta por la técnica y 
su significado en la modernidad. 

Por lo tanto, si bien Jonas no ofrece una definición terminológica para iden-
tificar técnica y tecnología en el sentido conceptual, tampoco parece Echeverría 
considerar en todo su alcance el significado de estos fenómenos, ofreciendo en 
cambio distinciones que permanecen en un nivel terminológico. Se trata, en 
última instancia, de estrategias filosóficas muy distintas. En la tradición de 
investigación de Husserl y Heidegger, Jonas busca antes la significación de la 
tecnociencia como realidad constitutiva del mundo, se trata de una indagación 
metafísica y no epistemológica. 

Por esto mismo, Jonas propone discutir la cuestión de la ética para una 
entera civilización que se ha tornado tecnológica. Jonas no profundiza, sin 
embargo, en el origen metafísico del mundo que se constituye por la so-
ciedad tecnológica. Por esa época, esta indagación sobre los orígenes de la 
tecnología como metafísica de Occidente era llevada a cabo por el propio 
Heidegger, pero Jonas se había distanciado entre tanto de su maestro, por 
las razones que ya hemos expuesto arriba. Es probable que los escritos del 
así llamado “segundo Heidegger” no le resultasen familiares cuando traba-
jaba en su obra sobre el principio de la responsabilidad, publicada en 1979. 
Con todo, es evidente que el abordaje filosófico de ambos autores mantiene 
muchos puntos de contacto.

Uno de estos puntos de contacto se refiere al marxismo, por ejemplo, que 
ambos autores entienden ha quedado implicado en el mito del progreso científico 
y tecnológico, perdiendo así distancia crítica respecto a las sociedades modernas. 
Una crítica radical a este modelo de sociedad exige, para Jonas, también una 
crítica radical a la propia ciencia y técnica modernas. En este mismo sentido se 
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pronuncia el análisis de Heidegger sobre el marxismo y la técnica de los años 
sesenta (Heidegger, 1977). 

En este sentido, resulta también desacertada la crítica de Echeverría (2007, 
p.267) sobre Jonas, respecto a que éste “guarda un silencio significativo sobre 
un componente de la modernidad tan relevante como el capitalismo industrial”. 
Para una perspectiva fenomenológica, el problema no está solamente en el capi-
talismo industrial, como plantea la crítica marxista, porque el propio marxismo 
ha adoptado la perspectiva del homo faber. El marxismo ha sido traicionado 
por la ideología de la sociedad industrial, según advierte Jonas (1995, p.237). 
Tanto la crítica de Heidegger cuanto el principio de la responsabilidad de Jonas 
establecen claramente este punto de vista. Jonas incluso llega a condenar al 
marxismo como “ejecutor del ideal baconiano” (1995, p. 238). 

Por lo tanto, la crítica de Jonas no se dirige solamente contra los moldes 
de la sociedad capitalista, sino también contra el propio marxismo, que se ha 
dejado dominar por el mito del progreso tecnológico. En este sentido, Heidegger 
también observaba:

El marxismo, en efecto, piensa a partir de la producción: producción 
social de la sociedad (la sociedad se produce a sí misma) y autoproducci-
ón del hombre como ser social [Selbstproduktion des Menschen als soziales 
Wesen]. Al pensar así, el marxismo expresa justamente el pensamiento de 
hoy en día, donde efectivamente domina la autoproducción del hombre y 
de la sociedad […] y determina la realidad de toda la tierra. (Heidegger, 
1977, p.125)

Sobre esta tesis, la del hombre como proceso de producción-consumo, reposa 
todo el marxismo, para Heidegger. La concepción moderna del homo-faber o 
animal para el trabajo, tan refrendada por el marxismo, forma parte de la propia 
lógica de la sociedad de la tecnificación. Por lo tanto, la crítica a la sociedad 
industrial debe ir más lejos que la que propuso el marxismo. Para Heidegger y 
Jonas, una lectura crítica más profunda de la sociedad industrial debe sospechar 
incluso de la crítica marxista. 

4. El destinatario del imperativo de la responsabilidad

Para Echeverría, tampoco está muy claro en la propuesta de Jonas a quién está 
dirigido el imperativo de la responsabilidad. Echeverría así se pregunta: “¿A quien 
se dirige el imperativo categórico jonasiano? ¿A los tecnólogos? ¿A los políticos? ¿A 
los que tienen el poder económico? ¿O, por qué no, a los militares? Y prosigue: 

En la vida cotidiana de la inmensa mayoría de personas es difícil hallar 
alguna acción que pueda poner en peligro la conservación de la naturaleza, 
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por lo que el pretendido imperativo [jonasiano] ha de ser entendido más 
bien como un consejo, si no como una súplica dirigida a quienes de verdad 
tienen la capacidad de incidir gravemente en la naturaleza con sus acciones. 
(Echeverría, 2007, p.256)

Con eso, concluye Echeverría, “su noción de responsabilidad resulta exce-
sivamente abstracta y de ella no se derivan normas para las acciones concretas” 
(2007, p. 256). Ni mucho menos puede entenderse, según Echeverría, que 
estemos en presencia de una “nueva ética” fundada en dicho principio, porque 
Jonas no afronta ciertas cuestiones centrales de la ética contemporánea, como 
es el caso de la bioética o el control de la natalidad, de donde se sigue una 
vez más el carácter “abstracto” de las propuestas de Jonas. 

Ahora bien, respecto a la primera observación de Echeverría, sobre el des-
tinatario del principio de la responsabilidad, es evidente que esta crítica no 
es acorde con la realidad política en nuestros días. Pues resulta claro que las 
decisiones relevantes sobre la “conservación de la naturaleza” no son solamente 
las que toman “quienes de verdad tienen la capacidad de incidir”, en opinión 
de Echeverría, o sea las élites, sino las que toman gran número de ciudadanos. 
En los últimos veinte años, con iniciativas fuertes sobre todo en Alemania, 
Gran Bretaña y países escandinavos, resulta claro que las causas ambientales 
y ecologistas dependen de la amplia participación popular, que se estructura 
en torno a organizaciones no gubernamentales y partidos verdes. Tal vez los 
ciudadanos tienen “de verdad” capacidad de incidir con sus acciones, pese al 
escepticismo de Echeverría al respecto. Jonas no se equivocaba al dirigir su 
principio de responsabilidad a todos los ciudadanos, antes que a las élites. ¿Acaso 
las élites son los actores más indicados para confiarles la protección del medio 
ambiente? En términos políticos, la crítica de Echeverría a Jonas padece aquí 
de una cierta falta de realismo. 

Pero en segundo lugar, es visible el error de Echeverría al afirmar que en la 
vida cotidiana de la inmensa mayoría de personas es difícil hallar alguna acción 
que pueda poner en peligro la conservación de la naturaleza. Por el contrario, las 
políticas ambientales más exitosas son aquellas que cuentan con la participación 
comprometida de los ciudadanos, desde el ahorro de energía hasta el reciclado 
de la basura y muchos otros ejemplos. Es relativamente sorprendente, una vez 
más, que Echeverría solamente considere las acciones de los miembros de la 
élite como relevantes en este contexto.

Es cierto que el comportamiento privado de las personas no puede lograr, 
por sí mismo, un cambio en la política pública y, de manera más fundamental, 
un cambio en el modo de relacionarnos con la naturaleza y concebir nuestra 
propia situación en el mundo. Jonas tenía esto perfectamente claro, sus propues-
tas no incurren en el idealismo político ingenuo de pensar que debe cambiarse 
cada consciencia individual para lograr entonces el cambio colectivo. Todo lo 
contrario, al referirse al principio de la responsabilidad, afirmaba que “el nuevo 
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imperativo se dirige más a la política pública que al comportamiento privado” 
(Jonas, 1995, p.40). Pero el error que cometen muchos autores aquí, por una 
deficiencia en su concepción normativa de la democracia, es pensar que dirigirse 
a la política pública significa dirigirse a las élites. Este tipo de distorsión no sólo 
es normativamente condenable, por su visión restringida de la democracia, sino 
que es poco realista. En efecto, los cambios profundos solamente se logran a 
través de la movilización y el compromiso de amplios grupos de ciudadanos. 
Es ingenuo pensar que las élites van a tomar decisiones para la preservación 
del medio ambiente y que solamente podemos (y debemos) confiarnos en su 
benevolencia. 

Conclusiones

Como decíamos en la introducción de este trabajo, a finales de la década 
de los ‘70 la ética de la responsabilidad de Hans Jonas abre una nueva época, 
tanto para la reflexión filosófica como para el contenido y orientación de la 
participación política en torno a causas ambientales. En el presente ensayo, 
hemos intentado evaluar, además, la medida en que el pensamiento de Jonas 
continúan siendo relevante en el tiempo presente, a través del análisis de su 
capacidad para confrontar críticas que se le han dirigido desde distintas orien-
taciones filosóficas. 

A partir de la discusión de las críticas de Apel y Echeverría, ambas represen-
tativas de corrientes filosóficas muy influyentes en la filosofía contemporánea, 
en el segundo caso en el ámbito iberoamericano, podemos concluir que la pro-
puesta ética de Jonas muestra amplia capacidad para continuar afirmándose en 
debates éticos actuales. Ahora bien, el análisis de estas críticas revela también la 
importancia de tener en cuenta los puntos de partida y presupuestos metodo-
lógicos de la ética de Jonas, de modo de poder entablar un diálogo productivo 
con sus propuestas. 

Particularmente a partir de algunos de los comentarios de Echeverría po-
demos notar que hay una tendencia a ciertos equívocos, y críticas por tanto 
meramente superficiales a la ética de la responsabilidad, que resultan de la falta 
de atención a la particular orientación fenomenológica con que la propuesta de 
Jonas ha sido concebida. Es cierto que la fenomenología no es una de las orien-
taciones filosóficas más difundidas al día de hoy, particularmente en el terreno 
de la ética, pero es indispensable atender a la fundamentación filosófica de un 
pensador si se pretende entablar un diálogo productivo con sus propuestas.

Y también podemos concluir de este trabajo que el diálogo con la ética de 
la responsabilidad de Hans Jonas seguirá siendo buscado por autores de las más 
variadas tendencias intelectuales. Pues el pensamiento de Jonas marcó un punto 
de inflexión en su época, como queda dicho. Pero ante los crecientes problemas 
causados en nuestros días por un desarrollo tecnológico, por momentos, fuera de 
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control, las propuestas de Jonas se vuelven cada vez más actuales. Nada parece 
indicar que el ideal de una vida humana auténtica sobre la tierra se aproxime a 
nuestras sociedades tecnocientíficas. Pero mientras este ideal siga actuando para 
nosotros como una pauta, como un principio que podemos y debemos seguir 
intentando realizar algún día, como lo propuso Jonas, entonces tendremos un 
motivo para no perder completamente las esperanzas.
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c a p í t u lo  xii

para uma ética do encontro clínico, 
anteS doS princípioS 

Nuno Miguel Proença1

Há no encontro clínico uma especificidade que resulta da aparente dissimetria 
em que se encontram os seus protagonistas. Na maior parte dos casos, o que o 
motiva é um pedido dirigido ao médico ou a um terapeuta, por quem está – ou 
pensa estar – doente e se queixa. A queixa em razão de uma dor, a expressão de 
um sofrimento, a inquietação em razão de uma estranheza ou a formulação de 
uma pergunta, dirigem-se ao médico ou à equipa hospitalar que supostamente 
dispõem dos conhecimentos e dos meios suficientes para informar, esclarecer, 
averiguar, tratar, acompanhar ou aliviar o paciente na impaciência do seu pedido, 
no que não está bem na relação consigo próprio ou com o seu corpo e que ele 
não consegue transformar pelos seus próprios meios. Desta assimetria, que pode 
gerar figuras próximas às da dependência, resulta a necessidade de garantia de 
direitos e liberdades de quem está doente pela limitação do poder médico e das 
instituições de saúde pública. Dela não trataremos, pelo menos diretamente. Antes 
nos interessaremos por aquilo que frequentemente é deixado de lado pelas práticas 
clínicas que se fundam em resultados de investigações científicas, na eficácia de 
métodos e tecnologias de tratamento ou em representações da doença organizadas 
sob a forma de modelos teóricos aceites. Interessar-nos-emos, assim, por aspetos 
tácitos da relação clínica que, no entanto, condicionam os conteúdos verbais e 
participam na sua formulação, estando assim presentes no sentido veiculado pelas 
conversas entre quem cuida e quem está doente. Interessar-nos-emos, também, 
pela dimensão do encontro que, apesar de invisível, está presente na formação 
daquilo que é observável e mensurável no quadro diagnóstico e terapêutico. 

Se o paciente se dirige ao médico pedindo um pouco do seu saber e formu-
lando da melhor forma esse pedido, quem está doente não é só por isso objeto 
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de um saber científico de que dispõem o médico, o terapeuta ou a equipa de 
acolhimento. O encontro não se dá entre quem cuida e uma generalidade ob-
jetiva, o corpo ou a mente, mas sempre com a singularidade de um existente 
semelhante. Qualquer relação estabelecida implica a afetividade e as suas dinâ-
micas, mas situa-se também nos meandros da significação e da expressividade 
de duas vidas. Ambos, médico e paciente, mesmo na relação clínica que os 
designa como tal, comungam de uma vida cujas formas pessoais, mas também 
sociais, se entre-afetam e se entre-exprimem. Ambos têm um mundo comum 
de significações no qual se encontram implicados pela fala e pela palavra e 
no qual ser médico, ser ou estar doente, como, porquê e onde, têm sentidos a 
ter em conta para a definição da relação que entre eles se estabelece. Podemos 
identificar sumariamente, à luz de trechos do trabalho de Freud anteriores à 
formação da psicanálise propriamente dita, alguns aspetos do encontro e da 
relação terapêuticos. Chegaremos, por meio deles, a teses centrais ao pensamento 
filosófico de Michel Henry e de Henri Maldiney, passando pela apresentação de 
aspetos essenciais à relação psicoterapêutica, segundo o psiquiatra de inspiração 
fenomenológica Ludwig Binswanger. 

1. Singularidades, afinidades e confiança

Antes da instauração do método psicanalítico, ligado à regra que permite a 
associação livre e a identificação do fenómeno da transferência, com tudo o que 
de real e de imaginário esta implica, os textos de Freud sobre a psicoterapia da 
histeria apontam para algumas condições sem as quais o trabalho clínico não 
pode ter lugar e sem a tomada em consideração das quais é pouco provável que 
tenha sucesso. Estas condições são de ordem relacional e afetiva e estendem-se, 
no entender do médico vienense, a qualquer método terapêutico. «Ao lado dos 
factores intelectuais, escreve Freud, aos quais se faz apelo para vencer as resis-
tências (que mantêm o sintoma), um factor afectivo sem o qual podemos raramente 
passar tem o seu papel. Refiro-me à personalidade do médico e, em numerosos 
casos, só ela será capaz de suprimir a resistência (ao tratamento). Aqui, como 
sempre em medicina e em todos os métodos terapêuticos, é impossível renunciar 
totalmente à acção deste factor pessoal» (Freud & Breuer, 2002, p. 229). Se o 
médico suscita formas de simpatia ou de antipatia que podem entrar em jogo 
no trabalho terapêutico, também os pacientes, pela sua maneira de ser, podem 
suscitar nos terapeutas formas de atração ou de repulsa. No sentido em que, 
escreve Freud, «o processo [terapêutico] é cansativo para o médico, e lhe toma 
um tempo considerável, pressupõe que tenha um grande interesse pelos factos 
psicológicos e muita simpatia pessoal pelo doente que trata. [Escreve por isso 
que] seria incapaz de se imaginar estudando, em detalhe, o mecanismo psíquico 
de uma histeria num sujeito que [lhe] parecesse menosprezável e repugnante 
e que, assim que fosse mais bem conhecido, se revelasse incapaz de inspirar a 
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menor simpatia humana. [Mas também escreve que] poderia, pelo contrário, 
tratar qualquer tabético, quem quer que sofresse de reumático, sem se preo-
cupar com a sua personalidade» (Freud & Breuer, 2002, pp. 213-214). A estes 
fatores “humanos” juntam-se outros que o são igualmente mas que designamos 
por afinidades (sociais, históricas ou “políticas”) que nada parecem ter a ver 
com a “objetividade” do trabalho terapêutico mas sem as quais, na realidade, 
o trabalho terapêutico singular e concreto parece não poder ser duradoiro, 
independentemente da boa vontade de ambas as partes. 

Seguindo a exposição de Freud e alargando-a um pouco, o que a relação 
clínica pede aos doentes parece ainda mais exigente, nomeadamente nos casos 
em que pode estar em causa grande parte da sua integridade física ou moral.  
«A adesão total dos pacientes, a sua inteira atenção, mas sobretudo a sua con-
fiança, são indispensáveis, já que a análise leva-nos sempre em direcção aos factos 
mais secretos, aos mais íntimos. Muitos doentes, entre os quais aqueles a quem o 
tratamento se prestava mais, escapam ao médico assim que têm a menor suspeita 
acerca da via pela qual a investigação os vai levar» (Freud & Breuer, 2002, pp. 
213-214). A desconfiança destes poderia ser consequência da forma de ser dos 
médicos, de uma falta de afinidades, ou da incapacidade do sujeito doente em 
confiar. Mas pode também ser uma preferência em não revelar elementos que 
poderiam ter um fator explicativo e terapêutico, não os disponibilizando para 
a eventualidade de serem objeto de uma transformação clínica. O que parece 
estranho, se não supusermos – como Freud fará anos mais tarde – que pode 
haver nalguns casos um ganho secundário trazido pela doença. As vantagens 
que dela se tirariam poderiam justificar, por si só, que o trabalho terapêutico 
fosse interrompido. Para esses pacientes, escreve ainda Freud, «o médico perma-
neceu um estranho. Outros decidem confiar-se ao médico, testemunhar-lhe uma 
confiança que geralmente não se dá senão por uma escolha livre e sem que seja 
exigível. Para estes pacientes é quase inevitável que as relações pessoais tomem, 
pelo menos durante um certo tempo, uma importância capital. Parece-me até 
que esta influência exercida pelo médico seja a condição em si para a solução do 
problema» (Freud & Breuer, 2002, p. 218).

Reencontramos a confiança como condição da boa relação clínica num escrito 
«Sobre a Psicoterapia» da autoria do psiquiatra suíço Ludwig Binswanger. «Esta 
confiança, escreve, é a prenda que o doente dá ao médico como condição sine 
qua non de qualquer acto terapêutico, e que quanto mais se solicita menos se 
obtém; já que é como a prenda de qualquer comunicação autêntica que se situa 
para lá da intenção, do meio e da meta, para lá da causa e do efeito» (Binswanger, 
1971, p. 126). Sem esta relação existencial, lemos ainda, «o acto terapêutico pode 
suscitar uma recusa psíquica do médico e até, por exemplo, a manifestação de 
pura e simples antipatia podendo ir até à declaração de uma recusa de qualquer 
tratamento ulterior» (Binswanger, 1971, p. 126). A confiança recíproca permite 
que o ato médico, por ser relação entre dois existentes humanos, reconhecen-
do-se mutuamente como tal, não seja vivido como um ato de brutalidade nem 
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de crueldade. Nasce da singularidade do encontro no qual a relação clínica se 
realiza a cada uma das vezes: na «lei individual do estar em comum concreto 
deste médico com este paciente neste momento» (Binswanger, 1971, p. 126).  
O médico deve poder responder à confiança do doente, trazer-lhe por sua vez a 
prenda de uma confiança humana [...]; o doente deve saber que o médico, em 
qualquer caso e sob qualquer ponto de vista, está animado de boas intenções 
para com ele, que o quer ajudar com o seu saber e o seu talento, não como a 
um objecto que se repara, mas ao prestar-lhe uma atenção confiante enquanto 
«pessoa». Caso contrário, uma tal intervenção não atinge a forma complexa de 
um acto psicoterapêutico, mas permanece o que é enquanto mera actuação, 
fora da esfera médica e humana: uma ameaça, até mesmo uma violência sobre 
o outro considerado como objecto, logo enquanto um acto de brutalidade» 
(Binswanger, 1971, p. 127).

Para que não haja brutalidade nem violência, é preciso que a relação clínica 
assente numa confiança mútua. Mas essa confiança só parece existir se houver 
um reconhecimento, também mútuo, da forma singular de ser de quem está 
doente. Se as condições gerais da existência são comuns a cada ser, a maneira 
singular de cada um é expressão de uma história, de uma sensibilidade, de 
uma expressividade nas quais, e pelas quais a doença, o sofrimento e a cura 
adquirem o seu sentido. Parece por isso difícil resolver a tensão aparente entre o 
pessoal e o impessoal tal como ela se estabelece entre o conhecimento da vida, 
do corpo ou da mente “abstratos” (e nisso “impessoais”, por não serem nunca 
realmente os de ninguém), e o cuidado pela singularidade de uma vida, de um 
corpo, de uma mente, de um espírito que ora são de alguém ora são alguém que 
se encontra. O reconhecimento da singularidade e da ipseidade de quem está 
doente ou de quem dirige ao médico um pedido de esclarecimento, de recon-
forto ou de alívio é maneira de afirmar a sua pertença à mesma comunidade, 
não só de seres vivos, mas, mais particularmente, de seres vivos humanos cujo 
mundo comum é estruturado pela historicidade, pela compreensão e pelo logos 
(diz Binswanger). Como o ser é sempre o meu, o teu, o de alguém, reconhecer 
e respeitar essa singularidade, tê-la em conta e partir dela para cada etapa da 
relação clínica é também reconhecer os meandros da significação e da identidade 
nas dobras da carne, é reconhecer num corpo vivido uma presença que se sabe, 
se sente, se exprime e se situa numa dimensão constitutiva do mundo comum. 
Se o encontro clínico e a relação terapêutica não forem também uma forma de 
realizar esse reconhecimento, depressa se podem tornar em formas de exclusão, 
de estigmatização ou de violência.

2. A comunidade afetiva

E então o que dizer? O que fazer? Reconhecer a ipseidade e a alteridade de 
outrem, a sua singularidade de ser vivo humano igual por isso a tantos outros, 
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não impede que se recorra à generalidade do que se aprendeu nos livros, nas 
escolas ou com o tempo. Não impediria também que se recorressem a princípios 
e a formulações, nomeadamente éticos, para saber como lidar com outrem na 
relação clínica, escapando assim (talvez) à angústia que o encontro pode suscitar, 
também no pessoal médico. Mas o pensamento de inspiração fenomenológica 
aponta antes para a importância do que de comum há sempre entre terapeuta 
e paciente bem assim como para a importância de deduzir dessa comunidade 
e das suas dinâmicas afetivas, significativas ou existenciais, o que convém ou 
não para a relação clínica que estão vivendo. «A ética já não tem que procurar 
o seu fundamento em quaisquer estruturas ideológicas ou religiosas, enraíza-
se imediatamente na intersubjectividade do pathos vivida pelos sujeitos carnais 
em relação afectiva recíproca, que sabem o que é a angústia, o sofrimento, a 
necessidade, a felicidade do outro, não por intermédio de um saber teórico mas, 
de forma mais fundamental, porque a eles próprios foi dado vivê-lo por e nesta 
realidade impressional que é a sua essência comum», escreve R. Vaschalde (2006, 
p. 158). A intersubjetividade afetiva em nada anula a relação clínica e o saber, 
mesmo científico, enraíza-se nessa dinâmica afetiva e pulsional. 

Por isso, a orientação ética, em vez de seguir preceitos, parece consistir em 
assumir na primeira pessoa, para cada um dos que nela estão implicados (médi-
cos, enfermeiros, doentes, familiares) essa realidade que se exprime também no 
encontro e na relação clínicos entre subjetividades que se auto- e entre- afectam. 
«Que, na modalidade particular que constitui a relação terapêutica, possamos 
distinguir uma pessoa que sofre, em posição de pedido e de não saber, face à 
neutralidade científica de outra que é suposto saber bem mais sobre uma questão 
que pode ser de vida ou de morte, não aniquila de modo nenhum a verdade 
original que se manifesta no encontro de duas subjectividades inalienáveis, no 
acontecimento que requer ambas na integralidade de uma experiência carnal 
necessariamente e inexoravelmente sua e que se trata então de assumir, de bom 
ou mau grado» (Vaschalde, 2006, p. 161). Parece difícil, deste modo, situar a 
ética num lugar que não seja o da relação com uma vida que ao afetar-se a si-
-própria se singulariza. Que ética pode haver que não tenha em conta a dinâmica 
de um sujeito que se encontra a si-próprio por meio da historicidade da vida 
partilhada com outros (humanos e não só humanos), que o precede e o acolhe. 
Um saber que se sabe, se vive e se pratica na primeira pessoa (saber médico ou 
ético) – face a outrem – constitui-se a partir de uma vinda a si do sujeito e do 
eu que somos sem que estejamos na origem nem do encontro connosco nem do 
encontro com as condições em que viver nos é dado. «O ego que somos todos, 
escreve Vaschalde (2006, p. 161), enquanto indivíduos vivos, não é nem auto-
nomia nem um feito nosso. Vimos a nós próprios enquanto este eu que somos 
sem o ter querido e sem nos termos trazido a esta vinda a si. Transidos pela 
vida que não cessa de se urdir em nós, é enquanto coincidimos integralmente 
com o próprio conteúdo do seu aparecimento que a nossa carne é idêntica à 
sua, com a diferença de esta ser incapaz de assumir a sua própria autonomia 
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ontológica e a sua vinda ao ser. De maneira também que o eu que somos é 
continuamente gerado enquanto manifestação derivada do Si da vida que faz 
de cada vivo, precisamente, este (ou aquele) vivo e não tal ou tal outro que, no 
entanto, goza da mesma propriedade». Se a relação clínica pode assentar em 
formas de empatia – que são as que estruturam a comunidade dos vivos e dos 
tendo vivido – isso deve-se ao facto de tanto a singularização como a ipseidade 
exprimirem um pathos comum aos que nela estão implicados. 

As afirmações de Vaschalde inspiram-se em larga medida no pensamento 
de Michel Henry. Se retomarmos alguns aspetos do trabalho deste, pode-
remos entender melhor o alcance das teses de uma fenomenologia radical 
para quem quer pensar (e melhor viver) o encontro clínico, como também 
poderemos esclarecer de maneira inovadora, a partir da tradição filosófica, 
o papel fundamental do pensamento freudiano para qualquer atividade tera-
pêutica. Henry considera Freud (o mesmo Freud que chama a nossa atenção 
para o papel fundamental da confiança na relação clínica) como um «herdeiro 
tardio» (Henry, 1985, p. 5) da metafísica ocidental. No entender do autor 
da Genealogia da Psicanálise, o conceito freudiano de inconsciente nada mais 
faz do que retomar uma noção que apareceu na cultura moderna ao mesmo 
tempo que o conceito de consciência e como consequência deste. No entanto, 
ao afirmar, «depois de Schopenhauer e Nietzsche, que a vida nunca se exibe 
na Ek-stase onde o pensamento, desde a Grécia, a procura» e que «o Fundo 
da Psique escapa à fenomenalidade» (Henry, 1985, p. 4) entendida na orien-
tação cartesiana – quer dizer, reconduzível ao cogito – Freud rompe com esta 
tradição fazendo depender o pensamento e as suas representações de forças 
inerentes a um dinamismo pulsional cuja fonte é orgânica.

A genealogia da teoria psicanalítica leva-nos a uma compreensão mais vasta 
da afetividade, da ipseidade e do corpo próprio. Ao afirmar, na sua leitura das 
teses freudianas, que «o Fundo da Psique é a pulsão, mas que esta não é pro-
priamente psíquica senão como afecto, o qual é precisamente o «representante» 
do sistema bioenergético do organismo na Psique» (Henry, 1985, p. 106), a 
fenomenologia radical permite pensar, a partir das teses da psicanálise, a exis-
tência de uma conexão essencial entre a Força e o Afeto. É esta conexão que 
constitui o Fundo da Psique ao qual a psicanálise deu o nome de inconsciente. 
«A significação do conceito de inconsciente para o conhecimento do homem 
consiste assim em remeter, no ser deste, para um domínio mais profundo que 
o da consciência clássica, quer dizer do pensamento entendido como conheci-
mento objectivo, como representação. Já que o mundo da representação e das 
suas determinações não é inteligível senão a partir de uma instância que lhe é 
irredutível, a das pulsões, dos desejos, da necessidade, da acção, do trabalho, 
que lhe dão a sua forma, uma forma mais antiga que a do pensamento e que este 
só pode encontrar posteriormente» (Henry, 2004, p. 107). Quanto ao sistema 
bioenergético de que o afeto é representante, «pode interpretar-se como causa 
do psiquismo ou ao contrário como simples figura deste, figura construída a 
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partir dele e reveladora da sua natureza própria» (Henry, 2004, p. 107). Esta 
natureza é uma ação que se efetua como inconsciência, quer dizer fora da re-
presentação, agindo na imanência radical de uma subjetividade primordial onde 
não há nem afastamento nem distância em relação a si, nem intencionalidade 
nem objeto e onde a luz da objetividade e da consciência representativa nunca 
chega. Trata-se da Noite do corpo, onde prevalece um poder que é coeso consigo 
numa auto-afeção que se investe na exterioridade do mundo.

3. Saber da vida e crise do encontro

Aqui se encontra «um saber primitivo e essencial, o saber da vida» (Henry, 
2004, p. 103) que acompanha a humanidade desde as suas origens, lhe permite 
habitar a terra e que consiste num fazer. É uma «praxis», irrepresentável em si, 
«irredutível ao saber do conhecimento científico, que este pressupõe em todas 
os seus trâmites como condição imperceptível mas incontornável do seu acesso 
a tudo o que sabe e a tudo o que faz» (Henry, 2004, p. 103). Se assim for, 
damo-nos depressa conta que é nesta ação fundacional que assentam as forma-
ções patológicas motivadoras do trabalho terapêutico, mas que é igualmente 
nela que repousam as hipóteses teóricas sobre as quais este se apoia e todo o 
saber que deles resulta. A natureza patológica dos fenómenos que motivam 
as terapias tem o mesmo «naturante» que o saber necessário à sua resolução, 
é oriunda do mesmo «Fundo». O outro termo que encontramos é o de «po-
tencialidade» (Henry, 1985, p. 387), que é «vida». «É possível reconhecer, por 
trás destas construções especulativas [as do freudismo], através destes encaixes 
de hipóteses ao infinito, a própria figura da vida — a nossa» (Henry, 1985, p. 
4). Podemos alargar a conclusão de Henry a qualquer série de hipóteses ou de 
práticas científicas e clínicas. No trabalho que reúne, testa, discute e elabora 
as hipóteses científicas, no trabalho que as teoriza a partir da identificação e 
da delimitação dos seus objetos, exprimem-se sempre a praxis humana e o seu 
dinamismo que é vida, tal como este se exprime na variedade das formações 
(patológicas) acompanhadas de sofrimento, de dor ou de angústia. Encontra-se 
também nas queixas de quem está ou crê estar doente. Assim sendo, a relação 
clínica não escapa à dimensão afetiva de qualquer encontro humano.

Se a ética parece situar-se no “lugar” instaurado pelo encontro de si consigo 
que é encontro com a vida, isso resulta do facto do encontro com outrem, por 
aquilo que em nós suscita, ser também encontro com o inesperado da vida. “O 
que fazer com isto?” poderia, então, ser uma primeira formulação da questão 
ética, oriunda da crise ou do espanto do encontro com o fundo pulsional e im-
pessoal da vida que há que existir dando-lhe uma forma e um destino pessoais, 
segundo as possibilidades da comunidade humana. Trata-se da crise do encontro 
que pode ser, por isso, a do nascimento do desejo na primeira pessoa, assim 
como a da origem do imaginário onde se exprime a atração de si por si de uma 
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vida que é sempre (a de) alguém vivendo. Daqui parecem resultar duas coisas: 
relacionamo-nos com outrem segundo o que entendemos dos dinamismos da 
vida que temos de viver (a partir da tensão entre pessoal e impessoal que se joga 
no afeto e a partir da relação da natureza com a liberdade), mas relacionamo-
nos igualmente com outrem tendo em conta que também ele está, apesar da 
complexidade da sua relação connosco e com o mundo que nos é comum, numa 
relação com a vida de cujos dinamismos se vai apropriando pela passibilidade de 
si próprio e a auto-afeção da sua carnalidade. O que fazer então para reconhecer 
e acompanhar outrem no seio das manifestações da sua vida, e para o ter em 
conta como igual a mim, na relação particular (a relação clínica) em que o seu 
viver ou o seu bem viver depende da minha intervenção? 

«Sem dúvida que será então necessário que o terapeuta se encontre 
submetido, pela duplicidade fenomenológica do que se propõe à sua arte, a 
um constrangimento duplo: utilizar da forma mais informada os recursos que 
as tecno-ciências lhe propõem para restituir a integralidade perdida do corpo 
objectivo e saber esquecê-los ao mesmo tempo, de modo a disponibilizar-se 
inteiramente para a escuta da palavra viva que, aquém do mundo e da sua 
linguagem, a subjectividade carnal do paciente exprime ininterruptamente» 
(Henry, 1985, p. 160). Talvez aí e por aí o médico possa compreender as 
nuances e as formas de amor ou de desamor próprio, de amizade ou de ini-
mizade consigo próprio, pelas quais uma subjetividade viva se afeta e que se 
expressam tanto na doença como na relação clínica. E o que torna o sujei-
to médico capaz de ouvir e de compreender esta expressividade silenciosa? 
Seguramente, o facto de estar numa comunhão com o doente, comunhão 
que não é assegurada nem pela partilha de princípios, nem pela partilha de 
valores que orientam o mundo. A empatia na clínica resulta simplesmente do 
sujeito médico também estar vivo. E é na vida, se aceitar escutar em si e no 
outro a identidade e complexidade das suas dinâmicas, que poderá encontrar 
a maneira de acompanhar o sujeito doente e o sentido a dar à relação clínica. 
«Por trás da cena do mundo em que se dão a ver e a compreender o conjunto 
das relações sociais e por exemplo a relação entre o doente e o seu terapeuta, 
permanece em segredo o elo primordial que une cada um a todos os outros, 
todos iguais porque todos egos transcendentais gerados pela vida, nesta esfera 
de realidade primitiva onde, para retomar os termos de Paulo, não já há nem 
Judeu nem Grego, nem escravo nem homem livre, nem homens nem mulheres» 
(Henry, 1985, p. 158)2, mas onde também não há nem Cristãos, nem Gentios, 
nem Índios, nem Negros, nem Brancos, nem Ocidentais, nem Orientais. Na 
terminologia de Henry, esta realidade é a Potencialidade da Vida, dinamismo 
e fonte do manifesto percetível e representável. É também esfera invisível na 
qual se situa o encontro clínico, como qualquer encontro, e que pede ao olhar 

2 O texto de Paulo encontra-se na Epístola aos Gálatas, 3-28.
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médico que seja acompanhado por uma escuta e um sentir capazes de ter em 
conta a auto-afeção invisível de outrem, no sentido em que, como escreve 
Michel Henry (2000, p. 221), «nunca ninguém viu um homem... nunca nin-
guém viu também o seu corpo... real, quer dizer a sua carne». 

A ratio do mundo humano encontra-se na invisibilidade onde os afetos se 
dão como expressão da força pulsional e na qual se encontra o «Fundo» psí-
quico que é «potencialidade» do manifesto. É a mesma «potencialidade» que se 
exprime na formação dos sintomas e nas faculdades cognitivas que permitem a 
compreensão dos mesmos. Ela é «vida» afetando-se nas suas diversas formas, que 
«existimos» numa imanência não «ek-sistente». A originalidade da psicanálise 
estaria, segundo Henry, na forma como permite evidenciar o papel formador 
do que escapa à representação. Talvez seja, de igual modo, o caso de qualquer 
clínica que saiba ter em consideração o que a relação terapêutica tem de central 
para a evolução do invisível cujas manifestações compõem a positividade objetiva 
de cada quadro clínico. Ter em conta essa invisibilidade, da qual são oriundas 
as formas vivas, é ter em conta quem está doente. Ter em conta a relação tera-
pêutica, como podendo desempenhar um papel na evolução do quadro clínico, 
independentemente da ação médica apoiada nos meios objetivos do tratamento, 
parece ser ter em consideração a hipótese segundo a qual a relação entre o médico 
e o paciente afeta a forma como este se relaciona consigo, porquanto os seus 
estados podem resultar da relação; é ainda fazer a hipótese que o paciente pode 
afetar da mesma forma o médico. O «naturante» comum a ambos, por ser a 
vida das pessoas implicadas na relação clínica, parece não deixar de fora, nem 
sequer ao nível do saber, uma dinâmica invisível, e empática, entre os sujeitos 
que nela se encontram.

4. A potencialidade da vida e o caminho do mundo

Ter em conta o invisível na relação clínica também deveria ser, sem que 
para isso pareça haver uma técnica enunciável, ter em conta a possibilidade 
de reconduzir o sujeito doente (a não ser nos casos em que a morte vem inter-
romper a abertura dos possíveis) a um melhor sentimento de si, que não seja 
só aquele que a doença lhe assegura, mas que o aproxime da Potencialidade 
da Vida na qual e pela qual, vem a si. Para além de cuidar, de tratar, o médico 
poderia abrir o sujeito doente a formas de afeção de si, de aderência a si que 
não sejam as da doença e do sofrimento. Mas, não é precisamente isso que 
um sujeito doente procura junto de um médico? Não é esse o apelo que faz 
chegar sempre com a sua presença? «A impotência do sofrer, o sofrimento, 
é o ser-dado-a-si-próprio do sentimento, o seu estar-ligado-a-si na aderência 
perfeita da identidade e, nesta aderência perfeita a si, a obtenção de si, o de-
vir e o surgimento do sentimento em pessoa no gozo do que ele é, é gozo, é 
alegria» (Henry, 1963, p. 827). O sofrimento é também, apesar do que pode 
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haver de paradoxal ou de chocante nesta afirmação, um gozo, uma alegria, 
o gozo e a alegria da perfeita aderência a si. Por isso, Vaschalde, ao ref letir 
sobre a passividade e a dor a partir dos escritos de Henry, conclui de uma 
forma que pode espantar e que aproxima o filósofo de uma hipótese clínica da 
psicanálise freudiana: «por muito aberrante que possa parecer [...] o sofrimento 
é uma das vias privilegiadas que a vida toma para exaltar a prova que faz de 
si própria, para se assegurar de si e gozar disso na evidência dessa experiência 
“pática” incontestável» (Vaschalde, 2006, p. 161).

O que assemelha esta realidade com a do benefício secundário da doença, que 
evocámos há pouco, ou com o gozo no sofrimento que a psicanálise identifica, 
não é a ideia de um cálculo desse benefício ou de uma estética do sofrer, não é 
nem o masoquismo, nem a realidade de formas profundas de depressão. Antes 
é o facto de a doença definir uma série de possibilidades que, a determinado 
momento, são um círculo circunscrito por essa modalidade de afeção de si, a 
única pela qual o sujeito se sente no mais perto de si, a única pela qual lhe é 
dado a entender o seu viver no mundo. Deixar de estar doente é renunciar a esta 
forma intensificada de estar consigo. Pode por isso ser uma perda do gozo que 
lhe é inerente e da estruturação do real que daí resulta. Face a casos semelhan-
tes, escreve Vaschalde (2006, p. 162), «seria impossível terminar um processo 
terapêutico sem educar o paciente a assumir o risco da cura, indicando-lhe 
outras formas igualmente possíveis e preferíveis para dar a sentir a si-próprio a 
exultação de ser si-próprio. 

Mas não poderíamos acrescentar, ser si próprio no mundo? A diferença pare-
ce mínima. Subentende-se que é sempre simultânea a afeção de si por si e pelo 
mundo, que as tonalidades e as intensidades afetivas acompanham as miríades 
de manifestações que compõem a vida humana e a vida universal. Pode tratar-se, 
no entanto, da diferença entre a passagem de um estado de doença e de ensimes-
mamento àquele a que a cura pode conduzir: passagem de um mundo feito só de 
sentimentos e de afetos de si a um mundo comum e partilhado, aberto a um tempo 
por-vir diferente do tempo da circularidade repetitiva e concentrada em si do ser 
em sofrimento. Binswanger, no texto sobre a psicoterapia ao qual nos referimos, 
insiste nesta diferença. Não só uma terapia bem-sucedida reabilita a amizade por 
si-próprio do sujeito (que anteriormente exprimia pelos sintomas da sua doença 
uma animosidade e uma inimizade para consigo e para com a sua própria vida) 
como, dessa forma, faz aceder o sujeito a si-próprio pelo mundo. «Qualquer psi-
coterapia bem compreendida, escreve, é reconciliação do homem consigo mesmo 
e, por isso, com o mundo, é metamorfose da hostilidade para consigo próprio 
em amizade consigo próprio e, por isso, com o mundo», já que «o caminho para 
si próprio passa sempre pelo mundo» (Binswanger, 1971, p. 144). E também: «a 
psicoterapia, na sua forma e funções próprias, quer dizer suscitando e educando a 
comunicação, mostra sempre o médico num papel espiritual de mediador entre o 
doente e o mundo, o mundo comunitário e o mundo ambiente o que, correctamente 
compreendido, não pode nunca querer dizer outra coisa do que uma mediação entre 
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o doente enquanto não si-próprio e o doente enquanto si-próprio» (Binswanger, 
1971, p. 144). Em termos que Binswanger retoma a Heráclito, a terapia deveria 
permitir a passagem da existência num idiôs kosmos, mundo pessoal, isolado, e 
ilusoriamente só, a um koinos kosmos, mundo comum e universal da presença, 
que é historicidade e comunidade pela compreensão e o logos. No primeiro, se-
gundo Binswanger, trata-se de uma vida dobrada sobre si, na corporalidade e na 
proximidade corporal, arrastando-se num tempo de retorno ao mesmo da pura 
afetividade e no sentimento de quem está tomado por um corpo estagnado sob 
o peso da dor ou dos sintomas. O segundo é abertura à temporalidade, pelo que 
a história de si-próprio elabora os e se elabora nos dinamismos e nos meandros da 
historicidade de uma comunidade – da qual médico e paciente fazem parte – e 
que é abertura e presença à infinidade de formas de existência singulares que a 
realizam. Pela participação nesta comunidade, o corpo passa a ser corpo vivido, o 
que pressupõe, mas é mais do que, o corpo vivo.

O terapeuta partilha a abertura ao mundo e as suas estruturas com o doente 
e por essa razão será capaz de, usando e não usando do seu saber, reconduzir 
ao mundo comum quem dele foi subtraído pelo ensimesmamento da doença. 
Mas, para tal, deve poder entender a forma como, no sujeito que acolhe como 
doente, essa abertura ao mundo comum não se faz. O que supõe que haja formas 
de empatia na relação clínica. «A doença mental, escreve Binswanger (1970, 
p. 189), afastada do campo dos factos simplesmente naturais e do campo das 
coisas mentais, compreende-se e descreve-se a partir das possibilidades do ser 
humano. Vê-se assim não só que a pessoa mentalmente doente sofre dos mes-
mos complexos que nós, mas também que se move exactamente nas mesmas 
direcções espacio-crono-históricas que nós, mesmo se o faz de forma diferente». 
O que supõe também que do encontro com o sujeito doente, e da evolução da 
relação clínica, se possam deduzir as formas de o encaminhar para essa nova 
abertura a si e à comunidade. Como? A esta pergunta responde a sensibilidade 
e a arte de cada terapeuta. O que podemos entender é que para tal a relação 
clínica, a partir do encontro inicial, deve ter em consideração a possibilidade de 
transformação que é a dos seres vivos. Só que, porque os seres vivos humanos 
têm um real relacional, que é parte dos sonhos da nossa vida de acordados, a 
possibilidade de transformação está também dependente da sua abertura ou da 
sua obturação no imaginário que se forma a partir da relação clínica e naquilo 
que desse imaginário o paciente deduz acerca do que lhe é e do que lhe será 
possível. À figura extrema dessa abertura ao possível e à imprevisibilidade do 
acontecimento, à disponibilidade para a surpresa e à possibilidade de a acolher, 
Henri Maldiney dá o nome de transpassibilidade. Tê-la em consideração como 
estrutura fundamental do ser humano enquanto ser relacional é da maior im-
portância para a relação clínica, escreve o psiquiatra R. Kuhn, ao comentar a 
obra do fenomenólogo francês. Ao retomarmos as razões desta afirmação, vamos 
reencontrar alguns temas e algumas pistas que a leitura de Henry nos abriu. A 
partir da «auto-afeção» fundacional, o pensamento de Henry aproxima-se do 
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de Maldiney. Ambos se encontram na caracterização do papel do «fundo pul-
sional», que há que «existir» na imanência, segundo Henry, ou no acolhimento 
do inesperado, segundo Maldiney. 

5. Transpassível e transpossível

Em Penser l’Homme et la Folie, Maldiney escreve que a transpassibilidade 
caracteriza a existência na sua relação com esse fundo dinâmico no qual a vida 
se dá. «Ex-istir é manter-se fora de... a partir de... um fundo indeterminado.  
A existência assume o fundo cuja saída nela depende da partida; é a partir desta 
partida que a sua relação ao fundo se determina, sem notificação de antemão. 
Para lá de todas as formas possíveis de passividade, a sua relação com o fundo 
é transpassibilidade» (Maldiney, 1997, p. 81). «Somos passíveis do imprevisível. 
É a esta capacidade infinita de abertura que damos o nome de transpassibi-
lidade» (Maldiney, 1997, p. 419). O psicoterapeuta «acolhe» um doente e o 
«sismo» imprevisível que lhe abala o mundo. É precisamente a possibilidade 
de se acolher e de acolher o inesperado que está em causa, segundo Maldiney, 
nas formas psico-patológicas e na relação terapêutica com elas. Uma prática 
clínica aberta à novidade é fundada nesta dimensão. «A transpassibilidade, na 
qual estou exposto, exclui qualquer tentativa de reconduzir [o evento] a uma 
expressão já minha — implica pelo contrário que o considere e que dele receba 
o meu próprio rosto» (Maldiney, 1997, p. 425). A abertura ao nada de onde 
é originário o evento, a recetividade acolhedora, incluída na transformação 
do existente, constitui a transpassibilidade deste último. Só assim se podem 
«existir as pulsões» incluindo-as num destino pela transcendência da presença 
a si. «A presença expõe-se a si própria segundo um horizonte que está para 
além de qualquer espera, de onde tudo acontece, de tal forma que existindo-o 
acontecemo-nos a nós próprios» (Maldiney, 1997, p. 425). 

Desde logo, parecem ser duas as razões pelas quais estas hipóteses fenomeno-
lógicas podem ter importância para pensar aspetos da relação clínica. Primeiro, 
ao elaborar as noções de «transpassibilidade» e de «transpossibilidade», o traba-
lho de Henry Maldiney abre os psicoterapeutas ao acolhimento da «surpresa do 
inesperado» na qual se revela a autenticidade do doente e permite-lhes aceder 
assim a um conhecimento imediato das formas próprias ao «sismo» que o abala. 
Depois, e citando a leitura que o psiquiatra R. Kuhn faz de Maldiney, porque, 
«todos estes problemas parecem estar intimamente ligados à liberdade. É esta 
liberdade, escreve, que é um problema para a psicopatologia, pondo em jogo a 
transpassibilidade e a transpossibilidade [que permite a metamorfose dos possíveis 
de um ser]. Se o médico tiver em consideração as modificações desta estrutura 
fundamental na doença mental, que não é uma destruição, o doente sente-se 
compreendido e respeitado de uma maneira completamente diferente do que 
se se encontrasse face a um sistema de pensamento teórico no qual o médico o 
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incita a entrar à viva força, tanto no plano psicológico como no plano biológico» 
(Kuhn, 2001, p. 54). Esta maneira de conhecer é, segundo Kuhn, independente 
das conceções científicas que – ao reiterarem simplesmente na situação clínica 
o sistema teórico no qual se fundam – podem impedir o acesso à «novidade» de 
cada doente e parece servir de fundamento à consideração e à compreensão da 
singularidade humana, orientando posteriormente o tratamento. 

No primeiro caso, para conseguir aceder à singularidade de cada doente, o 
terapeuta deve saber pôr de lado o saber científico que, num certo sentido, só 
poderia produzir uma antecipação do que se vai encontrar e uma compreensão 
dos fenómenos ouvidos e observados segundo a teoria que dá um fundamento 
científico à sua profissão. As conceções científicas também podem ser obstáculos 
epistemológicos, e ser fonte prejudicial para o encontro terapêutico, se passarem 
a preconceitos. Podem, se os terapeutas não as souberem suspender, impedir o 
encontro com a singularidade de outro existente, e forçá-los a encontrar mais 
uma vez um “tipo” de doentes acerca dos quais aprenderam muito ou acerca 
dos quais já formaram uma (pré-)conceção. Claro que a dificuldade não é só 
epistemológica. Parece ser, também, profundamente existencial e ter conse-
quências éticas: um verdadeiro encontro sacode e transforma o mundo em que 
vivemos, já que transforma as possibilidades que o definem e aponta para um 
fundo vivo que cada existente tem de existir. O que não deixa de ser inquietante, 
mesmo para o pessoal médico. A dificuldade ética para a qual parece apontar é 
a de, para dizer como o filósofo Lévinas, ser violência feita ao rosto de outrem, 
entendido como a série em aberto, e por isso não acabada e in-finita, das suas 
manifestações. Impondo-lhe um tipo, estou a querer acolhê-lo só segundo uma 
forma limitada de apreender essas manifestações, que assim nunca me pode-
rão realmente surpreender e exceder o meu conceito. A estrutura do encontro 
(e a semelhança com as descrições da epifania do rosto de outrem, segundo 
Lévinas, são grandes), «como transpassibilidade, implica uma abertura, ab-soluta 
de qualquer projecto. No acolhimento do evento que abre a cada uma das vezes 
um mundo novo, o estar-aqui, é transformado» (Maldiney, 1997, p. 425). Por 
sua vez, a caracterização do evento capaz de transformar a nossa existência, é 
a seguinte: «o evento, o verdadeiro acontecimento-advento, expõe-nos ao risco 
de nos tornarmos outros. É por si só transformador. Abre um mundo ao facto 
de estar aqui que o acolhe transformando-se e cujo acolhimento consiste nesta 
mesma transformação, em “tornar-se outro”» (Maldiney, 1997, p. 425).

A autenticidade da pessoa doente é manifestada pela sua transpossibilidade e 
pela sua transpassibilidade. «De maneira a respeitar essa autenticidade, o terapeuta 
deve ser capaz de deixar o sistema que, por outro lado lhe é indispensável. Isso 
permite-lhe ter um conhecimento directo da pessoa (psiquicamente) doente que 
lhe teria ficado inacessível se tivesse permanecido fechado no interior das suas 
concepções científicas» (Kuhn, 2001, p. 55). Se isto é verdade, o encontro clíni-
co está carregado de significação de tal forma que as modalidades singulares da 
existência e da presença da pessoa doente possam ser compreendidas, de forma 



226

quase empática. «Este conhecimento da pessoa doente, diz ainda Kuhn, é de uma 
natureza diferente que o conhecimento exclusivamente científico e é sobre ela que 
pode propor tal ou tal tratamento da doença (psíquica), em termos biológicos, 
físicos, psicológicos ou de ambiente. Só assim a pessoa doente poderá participar 
livremente nestas decisões, tanto mais que não lhe são impostas» (Kuhn, 2001, 
p. 55). Por fim, Kuhn afirma – alargando o âmbito da análise de Maldiney – que 
estas noções são importantes para a psiquiatria contemporânea, mas talvez tam-
bém, para outras formas terapêuticas, porque são úteis para compreender alguns 
dos riscos do conhecimento psiquiátrico e científico para a psiquiatria clínica e a 
clínica em geral. «Para ser médico, escreve, é preciso possuir um certo número de 
conhecimentos estruturados em sistemas teóricos. Há por isso a tendência muito 
forte de querer enfiar o doente nessas construções. O dizer do doente é tanto mais 
aceite quanto integra esses sistemas, e são facilmente rejeitados se não estiverem 
em concordância com eles. O sistema no qual o médico deve organizar-se profis-
sionalmente prefigura-lhe o diagnóstico e as suas indicações terapêuticas. Dessa 
forma, a surpresa que brota do inesperado, se não se tiver cuidado, é facilmente 
abafada. Ora, é precisamente aí que se manifesta a autenticidade do doente» 
(Kuhn, 2001, p. 55). Esta autenticidade, parece-nos, é a verdadeira razão de ser 
do cuidado e da inquietação ética. 
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ética y educación.
la relación con loS otroS y con lo otro

Jose Manuel Muñoz Rodriguez1 & Cristobal Ruiz Roman2

1. Planteamiento inicial

Son muchos los aspectos que definen a la especie humana. Uno de ellos, 
aquel que lo encarna como animal social, es la capacidad de relación. El hombre 
es, entre otras cosas, relación (Barbera, 2004). Un hecho que desde el punto 
de vista educativo no pasa desapercibido. La relacionalidad humana, vista a los 
ojos del panorama educativo, resulta fundamental, tanto por el hecho obvio de 
que constituye la base sobre la que se desarrollan los procesos de enseñanza-
aprendizaje, como porque supone un punto de apoyo a la hora de gestionar 
y afrontar los problemas y adversidades que van surgiendo en el proceso de 
construcción de nuestra identidad. 

En este juego relacional en el que nos movemos, una de las piezas clave que 
hemos de contemplar son los valores. En toda relación hemos de poner en juego 
una serie de pautas de comportamiento, de sentimientos y de juicios morales 
que nos permitan desplazarnos con la certeza de estar haciendo bien las cosas. 
Los valores son algo a lo que se llega por consenso, o sin él, en cada época, en 
cada sociedad y en cada cultura, y se construyen en el seno de las comunidades 
humanas mediante la comunicación y el diálogo argumentativo. Ahora bien, 
los valores no pueden existir sin las relaciones y las necesidades. Y viceversa, 
las relaciones, marcadas desde la experiencia, expresan criterios de valor para 
la acción humana.

La cuestión es que hoy en día el asunto se torna problemático. No hay 
verdades absolutas, ni valores universales. Vivimos una época de contingencias 

1 Universidad de Salamanca.
2 Universidad de Málaga.
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morales. Ya no existe un consenso social acerca de los valores en los que se ha 
de educar, viviendo, por ello, momentos de desconcierto en nuestro mundo 
relacional. Por efecto del cambio social se ha roto el consenso social sobre los 
valores que deben fomentar las instituciones sociales, familiares, educativas.  
Ya no es posible hablar de referentes morales universales o un modelo ético 
universal por el que las relaciones se rijan y en el que educar a las nuevas ge-
neraciones, lo cual no significa hablar, en absoluto, de problemas irresolubles 
sino, todo lo contrario, de contingencias sociales y culturales que permiten 
buscar puntos de encuentro. 

Los valores y las relaciones se encuentran en una especie de encrucijada, 
debido a la volatilidad con que son comprendidas y vividas y a la fragilidad 
que las sostiene, conduciendo al sujeto en relación a una percepción de au-
sencia de valor, a una narración pobre del yo-relacional. Pero a su vez, este 
mismo sujeto actual busca incesantemente presentarse ante los otros y ante 
lo otro como identidad socialmente comprendida y éticamente encontrada, 
contextualizada (Bernal, 2003).

En esta tesitura, las relaciones, como ya hemos apuntado, juegan un papel 
fundamental y son las que deben guiar, en parte, el discurrir ético del ser 
humano contemporáneo. Y de entre los muchos juegos relacionales a los que 
está sometida la especie humana, dos son los que sobresalen y nos preocupan 
preferentemente: la relación con los otros y con lo otro. El sujeto moral se 
mueve en un arco amplio que va desde la autorreferencia a la heteroreferencia 
hacia los demás y hacia lo demás. La identidad moral, frágil y contingente, 
del sujeto, oscila entre comportamientos morales que sólo tienen en cuenta el 
sí mismo a comportamientos morales en los que los referentes los constituyen 
exclusivamente el mundo exterior diverso, plural y los otros.

No obstante, el individualismo marca fuertemente la pauta de acción en el 
mundo contemporáneo siendo así una de las características más notorias de la 
época actual. Vivimos un momento donde preocuparse por los demás forma 
parte de una selección de individuos que incluso terminan catalogados como 
especie en extinción. Si sólo son las actitudes, sentimientos, o preferencias del 
ego los que orienten la acción, y sólo son criterios puramente individualistas los 
que juzguen la misma, habrá tantas reglas morales como necesidades individuales 
tenga cada uno. Ante este individualismo surgen planteamientos críticos que 
reclaman la necesidad de buscar en el otro y en lo otro un aliado indispen-
sable que saque al sujeto de su propio egocentrismo, de su propia mismidad.  
La construcción de la moral, de la identidad, desde uno mismo es muy po-
bre, el sujeto egocéntrico acaba empobrecido, ahogado en su propia mismidad.  
Para Levinas, la mismidad supone un encadenamiento a si mismo en el que yo 
se ahoga en sí mismo, escuchando sólo la locura de su deseo, de su interés, sólo 
tiene la preocupación de sí mismo (Levinas, 1987).

Es por ello por lo que, ante el individualismo como eje sobre el que cons-
truir la moral, se hace indispensable dar un paso al frente. La diversidad y las 
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relaciones con los otros no deben ser vistas como un problema a la hora de 
construir y desarrollar la moral, sino que debe ser vista como una oportunidad 
y una fuente de riqueza. “En el mundo sólo el rostro de los demás pueden se-
pararme efectivamente de mí mismo y hacerme conocer aventuras que no sean 
odiseas (...). De manera que el rostro del otro es doblemente saludable en la 
medida que libera al yo de sí mismo y en la medida en que lo desembriaga de 
su complacencia y de su soberbia” (Finkielkraut, 1999, p.25).

Los conf lictos morales generados por la individualidad del sujeto actual 
necesitan una respuesta pedagógica diferente a la tradicional transmisión de 
unos valores uniformes y universales. La sociedad moderna, que tradicional-
mente ha ejercido su función desde una monocromática ética de principios, 
busca respuestas a conf lictos derivados de la diversidad que aglutina. 

El cambio, la diversidad y la pluralidad biológica, cultural y social de especies 
relacionales, son hoy en día hechos ineludibles, y ello exige de nuestros profesores, 
padres y agentes sociales en general, transformar sus prácticas educativas, para 
pasar de atender a un proceso de socialización convergente en el que se afirmaba 
el carácter unificador y centralista de la especie humana, a atender a un sujeto 
que está siendo socializado y educado por un proceso divergente y plural, don-
de existe una realidad exterior que hay que comprender y de cuya relación de 
pertenencia se deriva el proceso de construcción de las identidades personales y 
colectivas (García, 2007). Y para ello, una mirada a la pedagogía desde el mundo 
de la ética siempre resulta interesante, pues coincidimos con Mèlich (2003, p.34) 
en que no se puede “tratar de la educación al margen de la ética, por cuanto es 
precisamente la ética la que distingue la acción educativa del adoctrinamiento”.

2. Ética y educación: la educación moral como fundamento de la 
relación

En la mayor parte de los casos, conjugar ética y educación, sin entrar en 
precisiones terminológicas, nos lleva a adentrarnos en el amplio panorama de 
la Educación Moral, en cuyo engranaje se encuentran procesos educativos cuyo 
fin es desarrollar la dimensión moral de la persona de cara a que dicha dimen-
sión constituya un eje vertebrador de la reflexión, el sentimiento y la acción en 
cualquier proceso tanto intrasubjetivo como intersubjetivo. “La construcción 
de la personalidad moral cuyo último objetivo se ha centrado en el desarrollo 
de la sensibilidad valorativo-moral — sentimientos morales, el juicio valorativo 
moral — juicios morales y la autorregulación o componente volitivo — conducta 
moral, que comprende la toma de decisiones y la acción consecuente con los 
sentimientos y juicios morales” (Buxarráis, 2006, p.204).

No es fácil delimitar los diferentes esquemas de pensamiento que han ido 
surgiendo en torno a la Educación Moral. De lo que no cabe duda es que la 
Educación Moral es, bajo cualquier esquema conceptual que lo fundamente, uno 
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de los principales propósitos de quien se acerca al desempeño de la educación. 
Desempeño que ha sufrido un proceso de aceleramiento y de mayor preocupa-
ción, al menos en España, en los últimos años. Siguiendo al profesor Puig (1996), 
podemos hablar de distintos paradigmas o tendencias en la educación moral: la 
que entiende la educación moral como la socialización y transmisión de valores; la 
educación moral entendida como proceso dirigido a la clarificación de valores; las 
teorías que analizan la educación moral desde el desarrollo evolutivo y cognitivo 
del sujeto; la educación moral vista como formación para la adquisición de hábitos 
virtuosos y por último, el modelo de educación moral que entiende ésta como un 
proceso destinado a la construcción de la personalidad moral3.

Más allá de estos esquemas sobre los que se ha venido apoyando la Educación 
moral, y movidos por los nuevos y no tan nuevos acontecimientos sociales, proble-
mas de convivencia y civismo, fenómenos globales que nos hacen perder el sentido 
identitario, pérdida de valores tradicionales y de derechos humanos básicos, desen-
tendimiento del futuro ambiental por vivir bien el presente, etc. hoy en día, aquellos 
que hunden sus estudios en la Educación Moral, encuadran sus pensamiento y 
acciones en teorías diversas, discursos filosóficos más o menos actuales, pensadores 
contemporáneos, con el fin de justificar y razonar sus acciones educativas cuyo eje 
vertebrador es la Educación Moral. Una vertiente sincrética que nos lleva a apoyarnos 
en tres de esos ejes actuales sobre los que se viene construyendo la Educación Moral: 
la ética de lo incierto, la ética de la alteridad y la ética del procedimiento.

Las contingencias culturales, sociales y ambientales que determinan la so-
ciedad actual nos obligan, como primer eslabón, a situar la reflexión en una 
educación ética que se apoya en lo incierto, por cuanto huye de dogmatismos 
irrefutables y se apoya en la ambigüedad y en lo azaroso, que, en definitiva, 
marcan las formas de pensar y actuar, cambiantes, de la sociedad civil. El de-
venir en el día a día que vive la especie humana actual obliga al sujeto a buscar 
puntos de apoyo, principios sólidos, sobre los que fundamentar nuestro mundo 
de la vida. Ahora bien, en este proceso el comienzo siempre es incierto.

La idea es clara; “ser moral significa estar obligado a elegir en medio de 
una aguda y dolorosa incertidumbre” (Bauman, 2002, p.68). El hombre puede 
ser moral porque tiene la opción de elegir en un mundo de posibilidades, ge-
neralmente, inciertas. Estamos obligados a interpretar aquello y a aquellos que 
nos rodean. Buscamos decisiones definitivas pero, la mayor parte de las veces, 
conformándonos de forma pasiva e incluso optando por ello conscientemente, 
quizá de forma irresponsable, son provisionales. Lo cual no significa ser ambi-
guos sino todo lo contrario, apostar por la libertad en todo proceso relacional 

3 Por su parte el profesor Escamez habla de que “tres han sido las teorías contemporáneas 
de la educación moral que han prevalecido sobre las demás hasta mediados de los años noventa 
del siglo pasado: la formación del carácter, el desarrollo del juicio moral y la filosofía para niños; 
algunos… también consideran a la clarificación de valores como otra teoría de la educción moral” 
(Escámez, 2003, p.21).
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al que nos sometamos. Una tendencialidad permanente que permite avanzar 
en direcciones alternativas al progreso y al mismo estado de la cultura, y sin 
las cuáles, la base de la cultura quedaría paralizada.

En este viaje de constantes idas y venidas inciertas cargadas de toma de 
decisiones hay dos elementos fundamentales, los otros y lo otro, que son los 
que nos hacen elegir el segundo eje de sujeción: la ética de la alteridad, basada 
en los conceptos de acogida y responsabilidad del otro y hacia lo otro. “Si los 
seres humanos somos seres finitos es, entre otras cosas, porque somos seres en 
relación con los otros, con lo otro y con nosotros mismos. Pues bien, concibo 
la ética como un modo de relación con los otros, pero especialmente con una 
relación de no-indiferencia frente al sufrimiento de la víctima que altera el orden 
de la razón (Melich, 2003, p.42).

Una ética que se ve reforzada por otros planteamientos análogos como la 
ética del cuidado y la responsabilidad, la ética de la hospitalidad y la acogida, la 
ética de la compasión. Sin entrar en delimitaciones, de una u otra forma, lo que 
señala es que frente a una posición antropológica del alejamiento, se presenta 
un antropología de la alteridad, “políglota y policéntrica” (Ortega y Mínguez, 
2005, p. 863). Frente a los problemas actuales cualquier planteamiento ético 
para una educación moral debe estar apoyado en la libertad, en el diálogo, en 
el respeto, en la heteronomía, en la responsabilidad, en la compasión. “ Desde 
esta perspectiva la educación aparece como una relación de alteridad, en la que 
el yo ha depuesto su soberanía, su orgullo de yo. El yo en la relación educativa 
se configura como respuesta al otro” (Buxarrais, 2006, p.217). 

Y es en esa respuesta donde encuentra cabida nuestro último eje: la ética 
de procedimientos. Más allá de una lógica tecnológica, que se tambalea ante lo 
incierto; más allá de la razón instrumental, armonizada en base a los medios y 
los fines; más allá de un reduccionismo o de éticas de máximos, determinadas 
y deterministas, cerrada a lo contingente, presentamos una ética de mínimos 
(Cortina, 1997) procedimental y abierta al porvenir. Una ética basada en unos 
procedimientos que posibiliten el dinamismo y la interacción entre la diversidad 
y relatividad de principios, valores, presupuestos. Procedimientos, en suma, que 
faciliten el diálogo y la comunicación intersubjetiva para entender los presu-
puestos ajenos y contrastar las propias elaboraciones, detectar y enfrentar las 
contradicciones, distorsiones y malentendidos que aparecen inevitablemente 
en los procesos de comunicación intra e intercultural en base al concepto de 
interdependencia (Pérez, 1998). 

Esta ética no suprime el conflicto4 entre los valores de las diferentes culturas 
y subjetividades, sino que permite el diálogo, la comprensión y la tolerancia de 

4 No consideramos el conflicto como algo negativo, sino más bien como algo inherente a la 
diversidad de la naturaleza humana, y que por lo tanto plantea no sólo algunos inconvenientes, 
sino también múltiples posibilidades.
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la pluralidad. Esta ética facilita el contraste de pareceres y de experiencias entre 
los individuos y las culturas, pero no garantiza su consecución. Desde esta ética 
es necesario mantener “el compromiso socrático con el libre intercambio de 
opiniones, sin el compromiso platónico de un acuerdo universal” (Rorty, 1996, 
p. 261). Se puede acordar después del debate y de la experimentación los sistemas 
que no conducen a la satisfacción y no favorecen el intercambio democrático, 
pero no se puede racionalmente definir en forma positiva y definitiva el sistema 
concreto adecuado, solamente establecer hipótesis de trabajo y experimentación. 
Ésta es la grandeza y la miseria de la democracia humana.

Como expone Adela Cortina “estar dispuesto a entablar un diálogo significa 
estar a la vez dispuesto a aceptar las condiciones que le dan sentido” (1997, 
p.205). Una ética de procedimientos y de mínimos, de justicia, son, para esta 
autora, aquellos que precisamos potenciar para que los interlocutores puedan 
dialogar en pie de igualdad. Sin embargo tales mínimos de justicia, que desde 
nuestro punto de vista son aquellos que garantizan la libertad y la igualdad de 
participación en el diálogo con el otro y con lo otro, no son valores universa-
les, ni mínimos definidos de una manera definitiva, sino que los entendemos 
más bien como valores y condiciones construidos culturalmente, que surgen 
en el seno de una tradición determinada y que, por lo tanto, no pueden ser 
impuestos universalmente, debiendo ser revisados, renovados o confirmados 
continuamente.

A ello dedicaremos las siguientes páginas; analizaremos la influencia que 
tiene la ética de lo incierto, la ética de la alteridad y la ética de procedimientos 
en dos de los aspectos cruciales en los que la especie humana interpreta el papel 
principal: el de las responsabilidad del sujeto respecto del resto de sujetos, y el 
de las responsabilidad del sujeto con sus alrededores, es decir, responsabilidades 
con el biodiverso mundo de la vida (García, 2007).

3. La Educación Intercultural desde el encuentro con el otro y la ética 
de procedimientos

Como veníamos argumentando, ante la creciente situación de diversidad 
sociocultural que estamos viviendo en nuestra sociedad actual, no parece que 
la respuesta desde la educación moral se deba cimentar, como se propone desde 
ciertos paradigmas epistemológicos y éticos, en reconquistar una sociedad y una 
escuela con grandes valores, universalmente aceptados, que sustenten un modelo 
educativo que de nuevo instruya a los alumnos en dichos valores considerados 
absolutos y universales. 

La heterogeneidad y multiculturalidad que caracteriza nuestras sociedades 
industrializadas nos ha de impulsar a la búsqueda, no tanto de una ética que 
se base en principios estáticos, que difícilmente pueden dar respuesta a un con-
texto social diverso y en constante cambio, sino hacia una ética basada en unos 
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procedimientos. Procedimientos que posibiliten la interacción entre la pluralidad 
de principios, valores, presupuestos, etc. 

Esta ética no zanja de raíz el conflicto entre la diversidad de valores como 
se haría desde la imposición de una moral de máximos, sino que desde el  
diálogo, se intenta facilitar la comprensión y la tolerancia de la pluralidad. Esta 
ética facilita el encuentro entre distintos postulados, pero no garantiza que se 
llegue a un consenso de valores comunes. Como apuntábamos antes, ésta sería 
la grandeza y la miseria de la ética de procedimientos, que nos dota de herra-
mientas para el diálogo, el encuentro, el respeto y el contraste de ideas, pero no 
nos garantiza el que se alcance un consenso. Por eso, la ética de procedimientos 
tiene una base dinámica, haciendo hincapié y fundamentándose en los procesos 
de búsqueda, diálogo y contrate de pareceres y presupuestos, mientras que una 
ética de principios se sustentaría en un principio estable, cerrado y estático.

El hacer hincapié en una ética de procedimientos, lo que vemos que im-
plica es no conformarse nunca con una ética de principios estática, porque 
conscientes de la contingencia y diversidad que inunda al ser humano, creemos 
que siempre podemos encontrarnos con nuevas personas, nuevos ideales... Esta 
pulsión constante, esta tendencialidad permanente es la que permite avanzar 
en direcciones alternativas al progreso y al mismo estado de la cultura, y sin las 
cuáles, la base de la cultura quedaría paralizada. El basarnos en un principio 
dinámico y de procedimiento, por lo tanto no implica el dejar de buscar un 
modelo mejor de sociedad, pues como expone Gimeno (2001, pp. 224-225): “la 
vida humana y la cultura están afectadas por pulsiones que las impelen hacia 
el ‘más allá’, y que se concreta en proyectos de vida personal y colectiva que 
dirigen en alguna forma el proceso de llegar a ser la persona, la sociedad o la 
cultura que se quiera”.

En este sentido, pensamos que la escuela es uno de los espacios públicos 
propicios para la creación y recreación de estos proyectos de vida personal y 
colectiva. En efecto, la escuela mediante la participación y el contraste de diver-
sidad de ideas y pensamientos, debe ayudar a desarrollar y compartir procesos 
educativos de construcción de la moral de los educandos:

Potenciar la reflexión, explicitar lo silenciado y cuestionar lo consolidado. 
Vivir la cultura en la escuela, interpretarla, reproducirla y recrearla, más que 
aprenderla académicamente, requiere la misma amplitud y flexibilidad que la 
vida, es decir, concebir el aula como un foro abierto y democrático de debate, 
contraste y recreación de las diferentes perspectivas presentes con mayor o 
menor implantación en la comunidad multicultural.[...] Esta tarea tan digna 
y tan compleja: facilitar a cada individuo su proceso singular de construcción 
de su identidad subjetiva, de recreación de la cultura, requiere la atención 
cercana y constante en un espacio social de intercambios experimentales y 
alternativos, de vivencias compartidas y contrastes intelectuales, difícilmente 
sustituibles. (Pérez, 1998, p. 260)
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Este diálogo creador y re-creador requiere un espacio que posibilite la di-
versidad de recursos, la posibilidad de reflexión y contraste, y la libertad para 
re-construir individual y colectivamente los significados. Sin duda la opción 
de una comunidad democrática de aprendizaje, abierta al contraste y a la par-
ticipación real de los miembros que la componen, hasta el punto de aceptar 
que se cuestione su propia razón, resulta esencial para tal proceso de apren-
dizaje (Martínez, Puig y Trilla, 2003). En este clima democrático, el diálogo 
permanente e inacabado debe ser la estrategia a seguir, al objeto de facilitar tal 
proceso de redescripción inter e intrasubjetiva, de redefinición constante de las 
condiciones, procesos y resultados de la comunicación e interacción humana. 

La cultura de la colaboración tiene dos aspectos fundamentales que se 
implican mutuamente en todo proceso educativo: por un lado el contraste 
cognitivo, el debate intelectual que provoca la descentración y la apertura a 
la diversidad; por otro el clima afectivo de confianza que permite la apertura 
del individuo a experiencias alternativas, la adopción de riesgos y el despren-
dimiento personal sin la amenaza del ridículo, la explotación, la devaluación 
de la propia imagen o la discriminación. (Pérez, 1998, p.172)

Para que todos los miembros de la comunidad educativa participen realmente 
en la construcción y desarrollo de un proyecto común, es necesario crear nuevos 
espacios y ámbitos de relación de padres, profesores y alumnos. Espacios en los 
que el clima de confianza y respeto mutuo ayude a poner en crisis los propios 
esquemas, ideas, valores, y donde las condiciones a priori de libertad e igualdad, 
sean un garante que minimicen la posibilidad de que se devalúen unas posturas 
sobre otras. Sin la libertad para crear y para expresar las propias convicciones, 
la comunicación carece de interés; sin la igualdad de oportunidades de los 
interlocutores, la comunicación se desequilibra y se desliza hacia la persuasión, 
el dominio y la imposición. 

Por ello, los maestros, padres y todos los miembros de la comunidad edu-
cativa han de emprender un camino cuya meta es seguir siempre caminando, 
desde una respetuosa colaboración, hacia la búsqueda de los valores y del tipo de 
ser humano que queremos educar, conscientes de que el modelo que pensamos 
será contingente, abierto y deberá ser revisado. 

Emprender este modo de educación moral desde la ética de lo incierto y los 
procedimientos no implica tener que dejar la educación moral a expensas de 
un relativismo inconmensurable. Las posturas completamente relativistas, que 
niegan cualquier posibilidad de criticar los valores o presupuestos ajenos a los 
propios, por no compartir los mismos significados y subjetividades; la idea de 
que todo juicio remite a un modelo particular de entender las cosas tiene desa-
gradables consecuencias: el hecho de poner límite a la posibilidad de examinar 
de un modo crítico las obras humanas nos desarma, nos deshumaniza, nos 
incapacita para tomar parte de una interacción comunicativa, hace imposible la 
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crítica de cultura a cultura, y de cultura o subcultura al interior de ella misma 
(Geertz, 1996). Por ello, apostamos por posturas que sí crean en la posibilidad 
del diálogo intercultural e intracultural desde la plena conciencia de que es un 
diálogo en el que ambas partes ofrecen una visión parcial, subjetiva, posicionada 
intrínseca o extrínsecamente al valor cultural discutido en sí y en el que los 
consensos son posibles, necesarios, válidos y éticos, siempre que se entiendan 
contingentes y abiertos a la crítica. Por eso “cada oferta de vida buena debe 
reflexionar seriamente cuando alguno de los mínimos le parecen inaceptables 
en su propuesta, por ver si es ella la que está equivocada, o si, por el contrario, 
tiene argumentos para hacer una propuesta todavía más justa que la común-
mente aceptada, todavía más humanizadora” (Cortina, 1997, p. 216) Para todo 
ello, es imprescindible un principio que permita este inagotable dinamismo. 
Un principio que como venimos argumentando en estas páginas debe ser un 
principio procedimental, que permita la interacción entre culturas o personas. 

Toda esta ética basada en los procedimientos, demanda del docente una forma 
muy concreta de entender su tarea. Así, el maestro, desde estos principios, ela-
bora, propicia, desarrolla y gestiona un conocimiento práctico siempre tentativo 
y provisional, que se legitima de la voz del educando y del diálogo democrático 
y respetuoso con los otros (Freire, 1997).

En efecto, el maestro ha de dejar un lugar para lo incierto, para lo no dicho, 
o lo que es lo mismo, para lo que el mismo discípulo puede decir. No reduce 
el saber a lo dicho, sino que transmite un saber, siempre por venir, siempre 
por decir. Por eso es importante que el maestro practique la ética del silencio, 
que sepa callar y ponerse a las espaldas del ruido: el maestro debe aprender a 
callar para que el aprendiz encuentre su voz y pueda ser escuchado (Bárcena 
y Mèlich, 2000). 

Esta ética exige que los maestros entendamos el proceso educativo como un 
camino que debemos recorrer junto al educando: el camino de su educación 
y maduración personal. Pero no para decirle de manera positiva cómo son las 
cosas, antes bien, para explicarles una visión del mundo, la nuestra, que no es 
la única, y que aprenda a descubrir, criticar, acoger, tolerar e interpretar otras, 
así como a construir la suya misma. “Los alumnos no pueden quedar como 
sujetos pasivos, sino que se han de convertir en protagonistas de su educación” 
(Martínez, Puig y Trilla, 2003, p. 77). Si el maestro, como dice Mèlich, “dijera 
la última palabra, si, el discípulo no fuera capaz de crear a partir de o en contra 
de la palabra del Maestro, no habría ni transmisión, ni Magisterio. Solamente 
repetición de lo Mismo, adoctrinamiento y sumisión” (2001, p.78). Educar, 
sería entonces introducir a los nuevos en la cultura, “por tanto, dar la palabra, 
hacer hablar, dejar hablar, transmitir la lengua común para que en ella cada 
uno pronuncie su propia palabra” (Larrosa, 2001, p.428).

A nuestro entender, el apego acérrimo a las ideas, al estatus social, a una 
identidad estática y clausurada... nos separa del otro, hace que tengamos que 
estar en actitud defensiva para con el otro, por temor a perder lo nuestro. Y es 
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que estimular el espíritu crítico no es tarea fácil: es casi seguro que el maestro 
tenga ciertas creencias y haya prestado su adhesión a ciertas normas, valores, 
ideas, que no esté dispuesto a someter a la crítica. Estas creencias y reglas pueden 
conectarse estrechamente con temas que el alumnado desea particularmente 
discutir en términos críticos: el sexo, la política o la religión, por ejemplo.  
Si el maestro se niega a permitir la discusión crítica sobre éstas o similares 
cuestiones, si reacciona con actitudes a la defensiva, de enojo, encubrimiento 
o reprobación frente al disentimiento, tiene pocas probabilidades de fomentar 
entre sus alumnos/as el espíritu crítico. Por eso, para que se dé un verdadero 
aprendizaje también se hace necesario el desapegarse de las pertenencias, que 
no vaciarse de ellas. Sólo aquel que no tiene miedo a perder algo, porque es 
consciente de su relatividad y contingencia, que no queremos decir falsedad, es 
realmente libre para luchar por entero por alcanzar otras. Por eso, para construir, 
primero es necesario de-construir; para vivir, des-vivirse; para aprender, dejar las 
seguridades y ponerse en actitud de apertura. Sólo el desapegarse de las propias 
pertenencias, de los acérrimos individualismos nos permitirá abrirnos al otro.

Como decían Bárcena y Mélich es necesario que en el proceso educativo exista 
un espacio y un tiempo que deje las puertas abiertas a un saber que está por decir, 
que está por venir. Para María Zambrano el por venir es lo que va de lo imposible 
a lo verdadero, lo que ni siquiera es todavía pensable. Coincidimos, en este sen-
tido, con Jorge Larrosa en que la educación como espacio de construcción de un 
sujeto único e irrepetible implica dejar espacio para lo incierto, para “la venida del 
porvenir, de lo que no se sabe y no se espera, de lo que no se puede proyectar, ni 
anticipar, ni prever, ni prescribir, ni predecir, ni planificar o, en otras palabras, de 
lo que no depende de nuestro saber, ni de nuestro poder, ni de nuestra voluntad” 
(2001, p. 420.) La educación intercultural, a nuestro juicio, implica necesariamente 
valorar lo que está por saber, lo que está por venir. En efecto, como expone Peters 
(1977), ser educado no es haber llegado a un destino; es viajar con una manera 
diferente de ver el mundo y la vida, y las personas. Y es que si en la educación 
en general, y en la educación intercultural en particular todo está pre-visto, pre-
escrito, pre-dicho, pre-juzgado, difícilmente podrá entenderse como educación 
(puesto que no se deja espacio para la re-creación de los significados por parte 
del individuo), y difícilmente podrá entenderse como intercultural, puesto que 
anulando la palabra del otro, terminamos con el otro. 

Para Levinas, citado por García (2001), “frente al yo, el rostro del otro tiene 
su propia exigencia”. En efecto, la ética de la alteridad a través del rostro del 
otro tiene sus propios requerimientos que nos sacan de los nuestros mismos.  
El rostro del otro nos habla, pregunta o pide y exige contestación.

El rostro del otro es el más claro indicio de que no estoy yo solo, o de que 
hay alguien además de mí; y es a partir de aquí, desde donde Levinas, trata de 
fundamentar una antropología no subjetivista, en la que el yo no es constituido 
desde sí mismo y para sí mismo, sino desde los otros y para ellos. Es desde aquí, 
desde donde partiría una ética de la alteridad.
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Entender a los “otros” no es algo que resulte del simple contacto con ellos, 
sino que requiere de un tiempo, que se vuelve sumamente gratificante cuando 
se convierte en un tiempo de adopción del punto de vista ajeno y en un tiempo 
de reflexión reposada.

Que la educación supone interacción entre educadores y educandos es algo 
que resulta obvio. La cuestión es ver si esa interacción es sólo un mero contacto 
entre sujetos-objetivados que llevan a cabo un intercambio que no va más allá 
del previsto en el rol que desempeñan. O si, por el contrario la interacción es 
un verdadero encuentro entre individuos singulares. Es decir, una relación cara-
a-cara entre dos sujetos que a través del rostro, el gesto y la palabra crean un 
vínculo mutuo y se implican en una situación — no totalmente programada 
— de participación conjunta en una tarea formativa (Martínez, Puig y Trilla, 
2003, p. 69).

En definitiva, pensamos que desde la educación moral y la ética de la alteridad 
hay que ofrecer la oportunidad de vivir la experiencia del encuentro con el “otro”. 
Como nos interpela Machado en Proverbios y Cantares, es necesario decir y 
decirnos: busca en tu espejo al “otro”, al “otro” que va contigo. Es necesario que 
todos, sujetos y comunidades, padres, profesores y alumnos, sin dejar de ser 
nosotros, seamos capaces de descentrarnos, de extrañarnos, de sentir, de mirar 
y vivenciar a “otro” y descubrir que en él hay algo de mi “yo”.

4. La reconstrucción del discurso teórico de la Educación Ambiental en 
el encuentro con lo otro desde la Ética Ecológica

4. 1. Ética Ecológica y Educación Ambiental

Nadie pone en duda que en cualquier proceso educativo, el encuentro con 
lo otro, aquello que nos rodea, nos acoge, los alrededores de la especie humana 
en definitiva, es crucial. En lo que no existe tal acuerdo es en descifrar el papel 
que le corresponde a lo otro en dicha relación y, más aún, el nivel de relación 
óptimo al que hemos de llegar para poder justificar el sentido de lo otro dentro 
del proceso educativo. 

Para buscar tal propósito, resulta pertinente acercarnos a la Ética, enraizada 
en los tres ejes planteados con anterioridad, y dibujada bajo el marco de com-
prensión que nos ofrece la Ética Ecológica. Superando el tradicional discurso 
ético, regulado con base en las relaciones del ser humano con sus semejantes y 
de éste con la sociedad y las instituciones, la Ética Ecológica ha ido planteando 
preguntas respecto de las relaciones del ser humano con su medio, buscando 
razones para regularlas, justificarlas y fundamentarlas. “Si la Ética se propone 
indagar sobre los fines de la actividad humana y, en su discurso, dudamos, pero 
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dudamos razonadamente; y si la Moral se nos ofrece como un conjunto de pau-
tas y valores elegibles, una Ética Ecológica, podría, sencillamente, ayudarnos a 
esclarecer los términos de nuestras elecciones y opciones” (Sosa, 1990, int).

La idea es clara: ante las limitaciones para articular una perspectiva conven-
cional de la dimensión ética de la relación entre el ser humano y todo aquello 
que le rodea, lo otro, debido a que el primero tiene conciencia y razón, mientras 
el segundo es un eco-organizador inconciente de la naturaleza (Morin, 2006), 
Habermas nos plantea un desafío ético sin precedentes: cambiar la lógica misma 
de nuestra racionalidad de corte unilateral e instrumental, por otra regida por 
un enfoque estratégico, de procedimiento.

Con el avance del conocimiento, se invirtió una vulnerabilidad histórica: ya 
no es el ser humano el que está indefenso frente a las fuerzas de la Naturaleza, 
sino que su destino ahora está en nuestras manos. El poder que nos fue confe-
rido a través de la ciencia tiene un precio, que conlleva asumir — en base a la 
ética de lo incierto, de la alteridad y de procedimientos —, la responsabilidad 
de nuestras actuaciones ante lo otro, no sólo porque debemos respetar la vida 
y mantener el equilibrio del planeta como tales, ni tampoco porque en ello 
va la preservación de nuestra propia existencia como especie sino, sobre todo, 
porque somos una especie más perteneciente a la trama de la vida, sin necesidad 
de diferenciar entre seres humanos y el resto de seres vivos. Se trata de hablar 
de “… un carácter unitario de la vida, un único mundo de la vida” (García y 
Muñoz, 2009, p. 67).

En esta unicidad de la vida, desde los planteamientos éticos presentados 
anteriormente, nos presenta, pues, la co-responsabilidad y la solidaridad como 
los valores que pueden aportarnos la base para sostener una relación interdepen-
diente entre la especie humana y el resto de especies vivas. La ciencia nos colocó 
hace 300 años en la condición de dueños y señores del planeta, pero ella también 
nos ha dado los conocimientos necesarios para determinar las consecuencias de 
nuestras acciones frente a la Naturaleza y nosotros mismos. Ese es el desafío 
ético de nuestro tiempo: la toma de conciencia y de responsabilidad respecto 
de lo otro, de la Tierra-Patria, como diría Morin (2006) y la construcción de 
un humanismo de pertenencia al mundo de la vida como base de cualquier 
planteamiento educativo-ambiental.

El lenguaje del medio (Muñoz, 2005) obliga a buscar nuevas formas de 
construcción de la especie humana, cuyos principios vienen dispuestos, en buena 
medida, desde la Ética Ecológica que plantea la posibilidad de una Educación 
Ambiental que permita, a su vez, juzgar, bajo una nueva perspectiva, las interre-
laciones entre los seres humanos, el entorno natural y el resto de seres vivos. Se 
trata de aprender a entender y comprender la vida, partiendo de una profunda 
reflexión ética que abra un nuevo campo a la deliberación moral y al principio de 
responsabilidad, en un grado de desarrollo económico y social sin precedentes, 
donde nuestra propia especie se ha convertido en una amenaza para sí misma 
y para la conservación de la vida sobre el planeta.
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Estamos en un momento en que la centralidad de la Ética Ecológica en todo 
proceso cuyo objetivo sea la Educación Ambiental es de obligado cumplimiento, 
tanto en la reflexión teórica como en la práctica educativa. Somos conscientes 
de que lo que realmente importa no son los conocimientos sino las actitudes y 
prácticas sociales. Pero, tampoco podemos obviar que los valores se construyen 
desde el conocimiento, que produce, a su vez, diálogo, toma de conciencia 
individual y social, y comunicación argumentativa.

4. 2. El discurso teórico de la Educación Ambiental respecto de lo otro

Un conocimiento que se ha ido construyendo en el discurso educativo-am-
biental al unísono con los que han ido siendo las directrices que aparecen en las 
distintas conferencias y seminarios internacionales que han ido celebrándose al 
respecto. “Como en todas las áreas de la Pedagogía, en la educación ambiental 
han coexistido (…) distintos discursos, desde aquellos que han hecho hinca-
pié en la conservación ecológica, hasta los que han articulado la problemática 
del deterioro con el conjunto de condiciones sociales, económicas y culturales 
prevalecientes. Así, hemos visto proyectos de lo más variopinto, con tendencias 
hacia la enseñanza de las ciencias naturales u otros con rasgos vinculados a 
reivindicaciones comunitarias” (Gónzález, 2002, pp.76-77).

En un primer momento, el medio ambiente, observado desde el prisma 
que proporciona la Pedagogía, dio un paso importante al dejar de ser con-
cebido como “… una realidad bio-psicológica (el activismo) o una situación 
psico-social (el grupo) para convertirse en el ejecutor funcional del educar” 
(Colom y Sureda, 1981, p. 23). Lo otro pasó a adquirir protagonismo, pues se 
interpretó como posibilitador de cambio en la acción educativa, adquiriendo 
así la condición de “… receptáculo ambiental, envolvente de protagonistas, 
estructura de organizaciones sociales” (García, 1990, p. 99).

En este sentido el objetivo educativo se vuelve a favor de lo otro: educar 
a las personas para conservar lo otro. Se insiste en cambiar de enfoque y 
pasar de posturas antropocentristas a puntos de vista en los que el medio 
ocupe un lugar central, aunque, “... comenzando la década de los setenta, 
todavía pervive de algún modo aquella visión antropocéntrica que hace que 
los bienes naturales sean reconocidos como algo que está por ser explotado 
por los seres humanos...” (Novo, 1995, p. 36). Es así como se empieza a re-
conocer la Educación Ambiental, promoviendo actitudes y valores a partir 
de los cuales las personas, desde una perspectiva ecológica, convivan con el 
medio ambiente. “La educación ambiental es consecuencia del cambio de 
lectura que el hombre empieza a realizar, a fines de la década de los sesenta, 
del escenario de su vida” (Sureda y Colom, 1989, p.90).

En un segundo momento, la concepción respecto de lo otro adquirió una 
visión más amplia en la reflexión teórica de la educación, pues se empezó a 
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comprobar que existe una relación directa entre calidad educativa y función 
del medio ambiente. Más aún, el medio ambiente no sólo es concebido como la 
realidad físico-natural sino, también, como social y cultural, superando tanto el 
ámbito escolar como el estrictamente científico, desplazando el eje de sujeción al 
terreno de las responsabilidades morales (Sosa, 1997). La Pedagogía Ambiental 
pasó a ser concebida como la posibilidad de desarrollo de una educación sisté-
mica y pedagógica que explica “… las posibilidades tecnológicas y de control 
de las variables ambientales intervinientes en el proceso educativo” (Sureda y 
Colom, 1989, p. 10), amparada en unos principios básicos desde el punto de 
vista ético y sostenida metodológicamente con base en presupuestos coherentes 
con sus bases éticas y conceptuales, en nada neutrales (Novo, 1995).

Es la etapa de educar sobre lo otro, es decir, educar para concienciar a 
las personas sobre lo que significa el medio en la vida de los seres humanos 
en cuanto que sistema del que dependen y que deben comprender. Se apostó 
porque la Educación Ambiental fuera considerada una pieza indiscutible en 
la educación permanente que todo ciudadano necesita para convivir responsa-
blemente con el entorno físico y natural, humano y social. La especie humana 
debe comprender los problemas básicos que afectan a la sociedad, para lo cual 
la educación ha de proporcionar unos principios éticos, conocimientos técni-
cos y una serie de cualidades y competencias para hacer al ser humano un ser 
responsable. Había que empezar a ayudar a comprender la interdependencia 
entre los ámbitos económico, político, social y ecológico, considerando lo otro 
desde una concepción global, basada en principios éticos de respeto, respon-
sabilidad y participación.

Ya en la actualidad, se percibe un giro en las estructuras del pensamiento 
y la acción educativa-ambiental. Se trata de una Educación Ambiental que se 
explica desde la necesaria praxis social posibilitadora de nuevas perspectivas de 
acción de la especie humana y formas alternativas de interpretar educativamente 
nuestra relación con el medio ambiente. Un planteamiento que integra cono-
cimiento, pensamiento y acción, y que sitúa en los ámbitos locales como lugar 
privilegiado para la acción educativa (Santos, 2009; Aznar, 2002), buscando 
promover, desde un sentido crítico, el análisis de las realidades ambientales, 
sociales, económicas, y políticas, incluso, que envuelven a las personas, buscando 
promulgar un itinerario discursivo destinado a producir cambios globales desde 
los ámbitos locales; es decir, respuestas múltiples a las contradicciones de los 
modelos de desarrollo vigentes (Gutierrez y Pozo, 2006).

Es la etapa de educar para el desarrollo sostenible. Una etapa en la que 
el medio ambiente es analizado desde una doble perspectiva: económica, 
en relación con el concepto de desarrollo, y comportamental-actitudinal, 
en conexión con la sustentabilidad. Para ello, se necesita de dos estrategias: 
una económica y otra educativa; esta última, en cuanto que propone “… 
una nueva forma de pensar a través de unos contenidos éticos específicos” 
(Colom, 1998, p.37). 
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4. 3. El papel de lo otro en la Educacíon Ambiental desde los 
postulados éticos

El tiempo avanza y, aún hoy, por muchos esfuerzos y planteamientos nove-
dosos que se han ido proponiendo, a la Educación Ambiental le sigue costando 
superar la disociación tradicional del ser humano respecto de lo otro. En el 
debate actual sobre Educación Ambiental los enfoques predominantes hasta 
ahora, de corte político, económico o social, son insuficientes para acoger los 
argumentos de unos y otros a propósito de los modos y formas de convivencia y 
relación entre el sujeto y su medio. Parte de los planteamientos siguen reduciendo 
su ámbito de actuación a la mejora de la relación del sujeto respecto del medio 
ambiente, apoyándose en una concepción reduccionista de éste. 

La raíz de la exigencia de una Educación Ambiental depende de una cor-
rección de la perspectiva desde la que se considera la propia condición humana 
respecto de lo otro, que venía siendo planteada dentro de la confrontación entre 
naturaleza y cultura. Junto a una Educación Ambiental apoyada sólo en conoci-
mientos y valores, en procedimientos y actitudes, hemos de plantear postulados 
teóricos que reformulen la acción educativo-ambiental, dando paso a la trama 
comunicacional que se establece entre sujeto y medio ambiente, a la necesaria 
interdependencia que existe entre ambos. 

La Educación Ambiental, apoyada en los planteamientos de la Ética Ecológica 
anteriormente mencionados, debe entrelazar la educación y la cultura, lo físico 
y lo social, superando una concepción de desarrollo meramente económico, 
recreando una nueva epistemología basada en la interrelación, superadora de la 
razón disociatoria, y promulgadora de un humanismo de pertenencia al mundo de 
la vida, con base en el principio de responsabilidad (Jonas, 1995). La Educación 
Ambiental necesita de la Ética Ecológica para trascender la concepción restringida 
de lo que ha venido siendo una Ética medio-ambiental, superando así la razón 
instrumental, orientada a un humanismo disociado de la naturaleza.

Expresado en otros términos, presentamos la Educción Ambiental desde 
una concepción ética y crítica y, en cuanto que discurso teórico de lo educati-
vo-ambiental, como aquel ámbito de conocimiento que ha de deliberar sobre 
los aspectos insostenibles de la cultura y el estilo de desarrollo vigente, justifi-
cando la educación ambiental desde el principio de interdependencia de toda 
forma de biodiversidad; es decir, considerando a los seres humanos insertos en 
esa biodiversidad interdependiente, concibiendo que entre el sujeto y lo otro 
existen tramas de interdependencia vital. 

Por esta vía, la sostenibilidad se ha ido transformando en un asunto peda-
gógico y el fomento de actitudes biorresponsables se convierte en objetivo de la 
reflexión teórica sobre la educación ambiental, porque constituye un principio 
moral, un momento particular e ineludible en el proceso de humanización 
y construcción de las identidades personales y colectivas. Indagar en la sos-
tenibilidad desde el terreno de la educación obliga a identificar las redes de 
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interdependencia entre todos los elementos implicados, principalmente el sujeto 
y lo otro, en cuanto que elementos clave.

El medio ambiente puede y debe ser considerado como algo integrado por 
aspectos tanto biológicos como culturales, sociales y económicos, políticos y 
ecológicos, en nada extraño en muchos de los planteamientos educativos actu-
ales. Ahora bien, el cambio no vendría en el sentido de interpretar las tramas 
relacionales de esos factores o componentes del medio sino, más bien, en otorgar 
a la educación el papel de catalizador de esos factores. No debemos quedarnos 
sólo en los debates que se pueden establecer entre ecología y economía o biología 
y cultura, sino obtener el beneficio que pueden aportarnos esos factores en una 
explicación educativa.

No se trata de situarnos en orientaciones cercanas a un antropocentrismo 
fuerte, donde los intereses y necesidades del ser humano se consideran incuestio-
nables, porque la especie humana funciona como determinante del valor, cuyo 
correlato educativo se correspondería con una interpretación de la educación y 
de los procesos educativos en términos de individualismo. Nos posicionamos 
desde un antropocentrismo débil, “sabio” a decir de otros (Sosa, 1989; Norton, 
1984), en el que el interés humano se pondera en el conjunto de una visión más 
global, justificada y abierta del medio, una visión básicamente social, dando así 
cabida al medio y a la dimensión espacial constitutiva del ser humano como 
elementos a considerar en los procesos educativo-ambientales. La pertenencia 
humana a la trama de la vida proporciona el criterio para superar la perspectiva 
de responsabilidad respecto del medio, “ecología periférica”, hasta llegar a la 
“ecología profunda” (Ferry, 1992), donde advertimos que tanto las personas 
individuales como las sociedades están inmersas y acopladas a los procesos 
cíclicos de la vida (García y Muñoz, 2009).

El eje sobre el que gravita esta reflexión se halla en el concepto de inter-
dependencia. Una interdependencia que viene justificada por un humanismo 
de pertenencia al mundo de la vida del que hemos hablado anteriormente, que 
ayuda a la persona en su relación con lo otro, a sentirse como en casa y, en conse-
cuencia, a adquirir ciertos hábitos de conducta que mejorarán las interrelaciones 
con él. “Cuando esa síntesis es percibida, el proceso de alineación va cediendo 
lugar al proceso de integración y de comprensión, y el individuo recupera la 
parte de su ser que parecía perdida” (Santos, 2000, p. 280). No tenemos más 
que observar que muchas de las manifestaciones emocionales que expresan los 
sujetos respecto de los otros y, principalmente, de lo otro – miedo, asco, agre-
sividad, respecto, etc. – son producto de la interrelación que se mantiene entre 
ambos protagonistas: sujeto-medio; dicho de otro modo, si una persona asume 
una conducta de respeto y empatía hacia su entorno inmediato es en respuesta 
a los inductores situacionales del propio medio de referencia, cuyos estímulos 
son competentes y le permiten reconocerse en él.

De esta forma podremos pasar de entender la vida de las personas dentro 
del medio a una concepción del medio como vida para las personas (Ramírez, 
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1999). La multiplicidad de las dimensiones semántico-educativas se extiende más 
allá del medio físico, con el objetivo de alcanzar un semema global del mismo, 
traducible en términos de lenguaje educativo (Muñoz, 2005). El medio ambiente 
y las experiencias que provoca no son procesos aislados sino que se relacionan 
con otros procesos sociales, formando parte de una lógica común de relación y 
comunicación que puede ayudar a la convivencia de ambos sistemas.

La comunicación es un intercambio de mensajes, de información, un  
diálogo del hombre consigo mismo y con su mundo. Su mundo son los demás 
hombres, las instituciones, los valores... y también su entorno. La comuni-
cación es un proceso de interacción (…). Cabría entender esa comunicación 
en términos de percepción, es decir, de disponibilidad y capacidad para ver y 
sentir… El medio siempre responde. (Sosa, 2000, pp. 319-320)

5. A modo de conclusión

Tras el planteamiento efectuado nos encontramos ante un auténtico proceso 
de socialización divergente: por una parte, vivimos en unas sociedades pluralistas, 
en las que distintos grupos sociales, con potentes medios de comunicación a su 
servicio, defienden modelos contrapuestos de educación, en los que se da priori-
dad a valores distintos cuando no contradictorios; por otra parte, la aceptación 
de la diversidad biológica y humana propia de unas sociedades multiculturales 
y necesitadas de sostenibilidad nos fuerzan a replantearnos los modelos de edu-
cación dentro y fuera de la escuela (Esteve, 2003).

A nuestro juicio, la respuesta a esta situación de pluralidad, sostenibilidad y 
cambio social, no parece consistir, como se propone desde ciertos paradigmas 
epistemológicos y éticos, en re-conquistar una sociedad y patrones educativos con 
grandes valores, universalmente aceptados, que sustenten un modelo educativo 
que de nuevo instruya a la sociedad en dichos valores considerados absolutos y 
universales. Hasta hace bien poco todo proyecto de vida se cifraba en leer ésta 
desde una perspectiva lineal y de dominancia tanto de la especie humana sobre 
el resto de especies, como de la cultura dominante sobre el resto de culturas. 
Esto lógicamente dista mucho de la nueva forma de entender las relaciones que 
en este trabajo hemos visto que nos proponen la ética de procedimientos, la 
ética de alteridad y la ética de lo incierto. 

El siglo XXI, a través de la interculturalidad y el desarrollo de una cultura 
sostenible, tendrá que ser el siglo del desarrollo de la responsabilidad y de la 
necesaria deliberación ética. En este trabajo hemos observado cómo la corres-
ponsabilidad y la solidaridad son dos cuestiones éticas ineludibles si queremos 
dar respuesta a los retos que plantean el desarrollo sostenible y la sociedad 
multicultural. El llamamiento ético a la responsabilidad y solidaridad para 
con los otros y con lo otro deviene de una ética de la alteridad, en la que el yo 
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descubre que para un mundo de vida feliz no puede enrocarse sobre sí mismo, 
sino que el mundo de la vida requiere de una convivencia armónica con los 
otros y con lo otro. Esa búsqueda de un modo relación menos dominadora 
con lo otro y con los otros es la que despiertan la ética de la alteridad (donde 
el subjetivismo deja paso al cuidado por el otro), la ética de los procedimientos 
(donde la imposición moral deja paso al diálogo y el entendimiento) y la ética 
de lo incierto (donde no todo queda preestablecido por el yo).

La Pedagogía, en la medida en la que se entiende como pensamiento críti-
co, afronta la deliberación acerca de cómo dar una respuesta ética y educativa 
sobre los aspectos de la relación con los otros (interculturalidad) y con lo otro 
(cultura sostenible). La justificación de la sostenibilidad y la interculturalidad 
puede ser real y plena si se funda en la interdependencia de toda forma cultural 
y de biodiversidad, es decir, si los seres humanos se consideran insertos en esa 
biodiversidad y mestizaje cultural del que forman parte, con el que mantienen 
relación de interdependencia y por el que han de responder de/con los otros y de/
con lo otro. Por esta vía, la interculturalidad y la sostenibilidad se transforman 
en asunto de educación moral. El fomento de actitudes de acogida, cuidado y 
diálogo con el otro y de comportamientos biorresponsables se convierten en 
objetivos de la educación moral, por cuanto multiculturalidad y sostenibilidad 
son cualidades que de manera ineludible caracterizan las relaciones, y por cuanto 
ambas definen un espacio de relaciones morales en el que se ha de forjar los 
procesos de construcción de las identidades personales y colectivas en su relación 
con los otros y con lo otro.
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