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CARO, filho de Dédalo...»

O muto cldssico, vivendo intimamenle

no desejo humano, revelou-se em nés,

nos que tentam, orgulhosos da rubra

ansiedade da vida, ascender em Be-
leza, em Perfeicdo e Orgulho. Sob o ceu heleno, cheio
de uma graga idilica e serena, o vdo icdrio tinha uma
harmonia escultural, e o seu ritmo— a aspiracdo das asas
quimericas— bemdizia a vida, ansiando para a sua beleza
uma mér beleza. Cantado em versos de uma académica
serenidade, nds seguimos as suas mdximas e 0 105s0
desejo de revelar, de anunciar novas formas de Sonho
e de Beleza, continia a antiga dnsia imperfeita e humana.
Como fantasmas de estrélas, dentro de nds erram as
saudades de uma vida maior, espléndida e herdica. E
embora o voo ansioso se malogre, sempre as asas frdgeis
e mutiladas conservardo o mesmo frémito aventureiro —

aspirando a Belega, ao Sonho e a Vida.



SERNSERTD

CANCAO DO
AMOR ENLOUQUECIDO

e

gy ECHEI os olhos... Fui... Adormeci..
e ”

&4 O mundo se desfez em nevoeiro,
Disse-te adeus! e nunca mais te vi!

Foi 0 s6no primeiro e o derradeiro. ..
Morri... Morri... Morri...

Quem me cobre de rosas e de lirios?
E quem me beija a fronte repousada,
Téao amarela e fria, a luz dos cirios?
Que voz me fala assim toda molhada?

E éle! E gle! E éle! — que eu morri...

E éis que os mouros vieram da Mourama,
E de setas meus seios trespassaram !
Noutra Alcacer-Kibir me trucidaram!

Morri! Morri! Morri!



E quem minha lembranca guarda e ama?
Quem a veste de ldgrimas e beijos?
Quem do mundo responde aos meus desejos ?

E éle! E éle! E éle! que eu morri!

E quem se abraga doido ao meu caixio?
E quem grita por mim, numa aflicio?
. quem me diz um sempiterno adeus?
E éle! E éle! E éle!- que eu morri...

Ja sinto a terra fria e sinto Deus!

TEIXEIRA DE PASCOAES
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: MATINAS :

EATA Beatrix — como eu a crismdra, entre bei-
jos — teve nessa manhd licida e espléndida o
capricho de visitar o claustro gético, onde uma
fonte cantava uma lda contente e humilde. Mara-

simples, um longo véu imprimindo uma graca qudsi mondstica,
Beatrix, ao entrar no claustro, aspirando com delicia o ar puro
de hirto cristio, disse:

— Aqui, certamente 0s beijos teem um outro sentido e as
almas, quando se juntam, sfo como duas chamas erguendo-se
irmanmente na mesma resa devota.

Os seus olhos, onde a vida sempre se revela com uma
graca enamorada e doce, duma séria tristeza, tinham nesse
momento uma alegria infantil. Beatrix tem uma alma delicada
e melindrosa que eu sempre comparo, pela sua ténue religio-
sidade, a uma chama de cirio ardendo entre crisintemos
bizarros; mal posso explicar a mim proprio esta sugestiio sin-
gular, tdo intima e expontdnea, surgindo paradoxalmente na
primeira vez que a admirei. Beatrix é uma déna fragil, seguindo

cegamente as regras despdticas de Paquin, e conse

vando, no
entanto, a alma humilde, sequiosa de espiritualidade, duma
noviga. .. K loira, alta; um andar senhoril de princesa, as mios
longas de modeladora de mdscaras de céra. Ela possue de-

licadezas capciosas e subtis, os seus olhos verdes, dum aluci-
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nante verde-esmeralda, dir-se-ia transfigurados dés o momento
irreal em que viram a nerésca visio duma cidade em lava-
reda... Minha inspiradora adordvel, com doléncias luarosas
de madona botticellina, ela guarda nas palmas das suas mios,
assim como uma litirgica flor, a béngdo baptismal que me unge
e me acompanha perfumosamente. Os seus olhos, saudosos
de esmeraldas perversas, veem-me de longe, numa distdncia
de luar glauco que me impressiona.

— Oh! como ficarias admirdvel num habito de monja!
exclamei ao vé-la de perfil, na gravidade suntuosa de sua
foilette negra, envdlta pela luz doce, fluida, e duma espiritual
transparéncia dessa manhd maravilhosa.

Adivinhava que seu espirito frivolo, cheio de galantes futi-
lidades, se embebia na alegria purissima, casta e virginal do
momento religioso.

As suas mdos longas, veladas nas luvas negras, estariam
absolvidas de todos os gestos enamorados de oferecer. E
porque razdo, ao vé-la assim dum doairo esvelto e principesco,
duma elegiincia tio simples e sdbia, me alembrou Thais, ma-
ravilhosa na sua belesa helena de ninfa, perturbada da sau-
dade de sua infincia, e do mistério angustiante da vida?

Surpreendidos pela nossa presenca, alevantando um vio
alacre, pardais fugiram dum incenseiro em flor, que enchia o
claustro de aromas como um turibulo nupcial. O claustro
nessa luz azulada e doce, que descia dum mistico ceu esmae-
cido, tinha uma un¢ao religiosa e branda, jocunda e sorridente,
que mergulhou na minha alma como um lirio langado numa cis-
terna. Foi duma lirica comogdo a reza que ergui espiritualmente,
acompanhado de Beatrix, que com mistico alheamento comun-
gava a prece flébil dessa hora devota. Passeando, no encanto
da luz e dos perfumes monacais, com uma alegria comovida,
nos fomos tecendo os nossos louvores a tudo o que era duma
graga mistica e humilde: o jardimzinho conventual onde flo-
resciam magnolias e violetas, o tanque mascarado duma luz
radiosa, as penumbras hiimidas de azulejos ingénuos...

— V& —disse a Beatrix, entrelagando as suas mios nas
minhas idilicamente, quando estdvamos. sentados num banco
de pedra lavrada — vé como o nosso amor, longe do mundo,
tem uma graca enamorada e cristd, uma alegria comovida
onde canta o ritmo religioso da Vida e de Deus. As nossas almas
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furam feitas por Deus para viverem, em gémea pureza, num
pomar paradisiaco, espléndido e bemdito, frutificando eterna-
mente numa aurora maravilhosa, duma serenidade extdtica e
divina. Como duas fontes claustrais, as nossas bocas sd sabem
beijar na penumbra recolhida e mistica...

Beatrix ofereceu-me com um geito amoroso e encantador
a sua boca golpeada de sangue, onde um ofertante e perene
beijo floresce. Esse beijo amordvel e longo, que longo tempo
prendeu os nossos ldbios, foi uma prece em que as nossas
almas comungaram numa beatitude luarenta, cheia dum peni-
tente espirito idilico. Os seus olhos verdes fixavam-me com
uma insisténcia hipndtica e com prazer enamorado fui beijando
as suas pdlpebras, que se cerraram, num desmaio, sbbre o
perturbante sonho de febre das suas pupilas embruxadas.
Vinha a luz espléndida invadindo todo o claustro num imate-
rial e biblico v6o, onde o meu espirito se dissolvia num éx-
tase feliz, como um perfume mais religioso do hérto monacal.
0 claustro, como uma capela panteista, guardava nas suas
penumbras alacrizadas da voz das fontes, nas suas ogivas ele-
gantes e primitivas, na esparsa saudade de outros espiritos
que, em renuncia de amor, ergueram aquele ceu réxo de vio-
letas a sua reza dolorosa—a alma espléndida e cristd da luz,
o misticismo do sol dourado, a prece andrégina dos crespiis-
culos em que o dia e a noite vem receber de Deus o seu ba-
ptismo melodioso. Momento tnico da minha vida, por graga
do amor e da luz, sentia a minha alma purificar-se de todas
as impurezas mundanais e, numa elevagdo liturgica, cheia
dum fervor primitivo, erguer-se a Deus, ardendo num puro
éxtase doloroso. Ao pé de mim, Beatrix, de dedos entrelaga-
dos, rezava em siléncio uma prece devota e amorosa, numa
atitude ascética, composta, dir-se-ia, por um frade-pintor,
que herdasse a chama penitente da arte de Fra-Angélico.
Descia a luz sbbre o claustro num véo de perfumes inebrian-
tes, duma fluida lucidez azulada, saudosa dos jardins edénicos
onde ela se purifica por milagre amordvel. Essa manha era
dum encanto humilde e biblico, l1éde e exultante, suscitando
pensamentos duma serenidade feliz, onde a vida, como um
ritmo inicial, se abandonava. Oh! o siléncio sacro, perfumado
e esparso do claustro ogival! Nesse momento revelador a asa
do tempo rogava numa sonoléncia langue as nossas bbcas,

(6)

F:.
i
14
E
§

TR

e




¢
&
£

BT

TE

R T TS

L THRERL T S

onde ardia a promessa rubra da vida. Na penumbra dos in-
gulos, aonde a manhd nfo conseguira ainda estender a sua
séda luminosa, as ogivas indicisavam-se religiosamente e, na
sua sombra, a sugestdo da hora sagrada fazia surgir, num
pezadelo, morcegos esvoagando. Porque a nés dois, evocado
pela religiosidade do ambiente, nos amedrontou o fantasma
tirvo do tempo, —a ronda imponderdvel das horas girando
sempre num ritmo claro e sereno, em que solugam ddres e
risos alvorescem na mesma alba cristd para se extinguirem
em cinza, como todas as mentiras do mundo. No claustro idi-
lico, o ritmo dos fuzos das Parcas por momentos pairou no
alto, como um solugo... Beatrix, flexuoso corpo de Colombina
onde arde um mistico espirito de noviga, sentia erguer-se
dentro de si uma fala misteriosa e littirgica, — a voz do tempo
que tudo destroi e desfaz e queima... Como uma flr espi-
ritual, a saudade do passado enchia o claustro idilico e se-
reno. Em outros tempos em que a vida seria pura, simples
e lirica, por ali andariam as monjas na sua faina cristd, as
manhas azues, em que a luz resplandece como um cristal
purissimo, regando as fléres num rito terno e comovido. E
nés sentiamos, nessa hora evocadora e apaixonada, o perfume
dessas flores que murcharam, o perfume eucaristico e religioso
das rosas, dos lirios, das magndlias, que resumiram, no seu
destino frdgil, a vida das almas enclausuradas e misticas.
Sobre uma ldgea, em letras gdéticas, uma inscrigdo tu-
mular: 1635... Como se abismasse as suas pupilas num
espelho mdgico e sibilino, Beata Beatrix parou diante daquela
data; e, obedecendo a um sentimento roméntico, numa atitude
esvelta.e patética, ela levantou ao céu as suas mios sonimbulas,
agora desnudas, e rezou a alma da madre-abadessa que ali
repousava, no ambiente aromoso do claustro gético. Na ver-
dade, como num cofre de sindalo onde se fechassem amoro-
samente todos os beijos de todos os amantes, aquele claustro
dir-se-ia viver, & margem do tempo, uma velhice amdvel e
mistica onde todas as horas mortas de oragio, de felicidade
devota, de beatitude espalhavam seus perfumes misteriosos.
Naquela manha um espirito virginal pairava no ceu... Uma
amorosa anunciagdio descia na luz azulina e velada, claridade
tio transparente e devota como a que aureolava Jesus nos seus
milagres. Finda a prece, Beatrix, naquele ambiente mistico,
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trajando parisinamente com uma elegincia de infanta eslava,
mais me evocava o contraste de sua alma religiosa e penitente
errando num mundo frivolo, paradoxal e futil.

— Viver numa casa onde houvesse um claustro... E ter
um filho, meu amor!

Oh, o milagre amoroso daquela manhad espléndida e do
siléncio do claustro goético! Minha companheira amordvel,
que em sua meninice brincara com bonecas de biscuit, sentia
naquele momento a alegria humana, funda e magnifica de ser
mae, o desejo divino da maternidade. Sua ironia frivola
emudecera. Assim os seus beijos ndo se abriam agora em or-
gulhosa flér, mas punham nos meus libios um mel amoroso e
extasiante, As suas maos eram castas como as duma tocadora
de orgdo.

Na ascengdo gloriosa da luz, a fonte do claustro musica-
lizava na penumbra uma reza virginal e¢ benta, evocando-me
canteiros de lirios edénicos. A ameaca trigica do tempo
parecia imobilizada no éxtase melodioso do ceu, na ungio
purissima do claustro,-nos perfumes revéltos do jardim mo-
nacal. Naquele momento sonéro, e cheio de beatitudes, as
nossas almas dissolviam-se na luz como um perfume e tudo
em volta, impregnado do nosso amér, louvava a alegria casta
de beijar. Por isso o beijo de Beatrix alembrou-me um mel
divino em que se dissiminassem o misticismo do ceu, o per-
fume dum v6o de réla, o canto vesperal dum érgfo... Reli-
gioso beijo, em as nossas almas ergueu-se a [6a da hora
piedosa. Lentamente, no grande siléncio eucaristico, um sino
comegou a tocar numa melodia tdo déce e elegiaca como um
canto de pastoral. Entdo tudo se imobilizou numa beatitude
feliz: €sse momento tinha uma religiosidade de maos erguidas,
tudo se prostrava, rezando, diante da paisagem oculta... A
hora de azul e de piedade, a hora humilde e cristi resplandecia
como um magno milagre. E eu, cheio duma comogéo espiritual,
ergui 4o ceu os versos santos, alacres, e dum perfume primi-
tivo:

o Venite, exultemus,

Laudemus Deo
In psalmis jubilemus ei.. v

Continuava o sino a tanger no abandone luminoso do
claustro. A fonte rezava na sombra, como se a alma dalguma
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freira se tivesse exilado na sua voz cristalina, cumprindo
um encanto amdvel. No tanque, como uma aspersio de lirios,
a luz resplandecen suavemente... Beatrix, num alheamento
triste, calgava agora as luvas; nesse gesto sereno, a esmeralda
do seu anel quebrava brilhos esverdeados. A dgua da fonte
caia louvando o siléncio... Nas pupilas de Beata Beatrix
ardia uma luz intensa e profunda e os seus ldbios sangrentos
tinham a dolorida curva duma reza.

Jan. — ig1g.

ERNESTO GONSALVES,

(9)
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SVERSOS: -

o U coragéo infante, com seu bibe de enganos,

deixel-o junto & porta e junto a porta ficou.

Depois um certo bando de palhagos ciganos '
que por ali passdra, decerto mo roubou.

Longos meses seguiram e seguiram-se os anos,

0 pobre coracdo ao meu peito ndo voltou.

Pelas tardes de outono, nessas longas estradas,

as caravanas passam a chocalhar os guisos.

L4 vao, seus bois puxando, e nas barracas fechadas
claros timbres de vozes e violoncelos de risos!

E véo, em fila, assim, pelas compridas jornadas
numa teoria egipcia de hierdglifos em frisos.

Ah! quantos coracgdes, que perdidos do seu rumo,
ndo erram toda a noite num caminho deserto?
Aonde foi 0 meu? Nao adivinho ou presumo,
nédo sei onde o levava aquele destino incerto.
Extinguiu-se, morreu, palida nuvem de fumo,

e toda a noite, 4 espera, fica 0 meu peito aberto!

( 10)
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{ ARDIM quadrado, pequenino, e cheio

de rosas bravas e silvestres vinhas:

em certa noite ao meu idilio veio.
Do prédio, o luar divinizava as linhas.

Entao falaram alto os roussinois

no seu falar de complicado enrédo.
Passaram quartos, horas. E depois
o luar se foi sorrindo de nés dois...
Ali 0 amor se me mostrou a medo.

Jardim aonde em pequenino pogo
silencioso caia um fio de dgua,

como te lembro em ritilo alvorogo!

Tu eras fresco, eu era ingénuo e mogo...

Ali se comecou a minha magua.

Coimbra, 1g19.

JOAO CABRAL DO NASCIMENTO.
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) VERTIGEM :

@ NTRUDO! Entrudo! clamava a turba numa grita
furiosa, doida, emquanto os corpos se enlacavam
4| ¢ os bragos iam espiralando pelo ar, num sabbat
S=—= de alegria sem limites.

Era na segunda feira gérda, e a sala imensa e doirada
do club, sob a béngdo jorrante da luz eléctrica, tinha aspectos
diabélicos, por entre a estridulez das vozes que se erguiam
de todos os lados, propositadamente alteradas e irreconheci-
veis. Os tziganos tinham atacado a medo uma valsa mole e
linguida que, no primeiro instante, calafriou todas as espinhas,
no antegdso de volipias requintadas. Mas a onda alucinativa
que soprara por sdbre aquelas cabecas, de novo se apoderou
delas, e arrastou no mesmo torvelinhante desvario, na mesma
incutida séde de palparem a vida, de medir-lhe a violéncia té
entdo ignorada. O drama das mdscaras, pungente, barbaro,
estilisava-se uma vez ainda, naquela comunhdo de desconhe-
cidos que uma gémea ansiedade ligava sem peias.

Pierrots enfarinhados arrebatavam para o meio da sala
frigeis creaturinhas receosas, como sdtiros cabriolando no
mistério das florestas. Os dominds baralhavam-se numa mis-
celinea selvagem de cores. Por entre éles, dois apaches iam
quebrando uma valsa, num gingar abomindvel de viela, regum-
brando canalhismo, avocando torpezas subtis. Bacilava-lhes
no sangue o virus da anarquia, mordendo-lhes de apetites a
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alma, que toda se dava, naquela hora tnica da existéncia, a
expontdnea confissdo dos segredos mais intimos, das dores
mais sagradas.

Sdo assim as mdscaras. Toda a sua histéria € &sse rosd-
rio intermindvel de aspiragGes, de sonhos, sempre calcados,
sempre oprimidos, nuns pela cobardia, noutros pela miséria.
Mas vem uma hora em que todas as conveniéncias e todos os
obstdculos desaparecem, e a alma rtorturada das mdscaras
irrompe, enfim, numa explosdo brusca e indomdvel. Trota-
lhes pelo corpo a fébre de pertencerem-se, ao menos uma
vez na vida, e nada os prende, ninguém os detem. Ali mesmo,
naquela sala faul, quantas tragédias infinitas se ndo debate-
riam ¢

Bandadas de mdscaras invadiam constantemente o amplo
recinto, e circuitavam-no numa ébria fardndola, entre casqui-
nadas de troga e risos irreverentes. (s mais absurdos dis-
farces faziam parada naquele palco de alta-comédia. E a mul-
tiddo rumorejante crescia, avolumava-se, présa da fascinacio
que lhe arrepanhava os nervos. (s miisicos, com um ar
sofredor, iam exgotando o reportério cldssico de todos os
salsifrés, numa estropeada jovial e barulhenta. Agora, era um
tango... Us pares sinuosavam pelo estrado central, num que-
bramento langoroso, sensualizados pela terna indoléncia da
musica, Mas logo uma marcha de toiros, herocica e soberba,
veiu como que retemperar as ecnergias, vitalizando aquelas
almas derrancadas...

O borborinho, asperizando-se barbaramente, torndra-se
ensurdecedor. Mal se podia dangar, porque a sala era pequena
para tanto mundo. Foi entdo que uma curiosa figura de mulher,
atravessando com dificuldade a mole da assisténcia, veiu eno-
velar-se num dos sofds que percorrem lateralmente a sala.
Do seu rosto nada se divisava, mas o corpo atraia desde
logo a atengdo, pela escultural linha das carnes escorrentes,
pela hesitante tumidez dos seios, pela curva suave das
ancas... E o busto esgargava-se com extrema elegéincia, par-
tindo, num recorte admirdvel, dos ombros opalescentes. Vestia
a desconhecida qualquer traje oriental, circassiano talvez, que
lhe emprestava um ar feiticeiro e provocante. Por sébre o
rosto uma espécie de fcharchaff, agugando a gula dos curio-
s0s, pela pontinha de mistério que significava.




No mesmo canto da sala a que se acolhera, esperava-a
jd uma outra mdscara, homem decerto. (Quem quer que fésse,
porém, ajustira um negro matllot de séda ao corpo, como
negras eram as deliciosas babuches que calgdra, e o loup que
lhe escondia a cara. Dum wvermelho berrante, estridente, era
o gorro com que coifdra a cabega. Tudo duma distingdo banal
que conseguira, todavia, enrodilhar os espiritos num comum
arripio de curiosidade.

Olharam-se as duas mdscaras longamente, como que a
penetrarem o sentido das suas impressGes. Através do dis-
farce da bizarra circassiana, fosforavam-lhe os olhos, num geito
luminoso de pecado. E éle, vorazmente, a querer surpreen-
der-lhe a intengdo, mimou um sorriso contrafeito, artificial, e
os dedos incurvaram-se-lhe, como a garra que se estende para
LI i']]‘ﬂﬁ:'i QS-LI'I.].IV{J...

Trouxera-o ali a cinza dum velho amor, e j4 mal se alem-
brava dele. Pensara que, pelo ciume, despertaria o fogo apa-
gado em Yoclaine, a quem o prendera outrora um capricho
passional, todo sensualismos exgotantes e ardentes. E—com
surpreza — vira-a sem um estremecimento, com uma glacial
indiferen¢a. Nio o interessava, positivamente. Em compen-
sagdo, aquela creatura que tinha ali a seu lado, e que, durante
tdo longos meses, ndo fora mais do que uma adordvel e espi-
ritual companheira, comegava agora a seduzi-lo com seu raro
encanto de mulher. E ndo sabia como fazer-lho sentir,
ndo ousava mesmo. Porque... Mas ndo queria saber; atur-
dia-se no brouhaha das mdscaras, que prosseguiam no delirio
febricitante da sua despreocupagdo, alheias a todos os dramas
da vida, querendo, por férga, esquecé-los, e esmagd-los sob
0 jugo da loucura, que as ensurdecia.

As serpentinas zebravam o ar, e ensarilhavam-se numa
confusdo medonha, formando, depois, pequenas montanhas
que as mdscaras atiravam ao alto, com o bico dos pés, na
fugidia ilusdo de quem arrasta deante de si os maiores obstd-
culos, megalémanos que derrubam mundos, gloriosos e omni-
potentes como deuses... Ld iam, num feerico cortejo, folga-
¢ando, compondo esgares de farga, cantarolando coisas picantes,
a visionarem édens de prazeres e paraisos de gdso. Por vezes,
sardonizava-lhes a expressio um flamejo de concupiscéncia, e
logo os bragos, alongando-se, tomavam pela cinta o primeiro

(14)

=



|
I
|
I
|

B s

B T ar—

L —

corpito que se lhes deparava, estreitavam-no contra si, numa
faria de epilépticos.

()s rziganos iam comentando, a seu modo, o fantdstico
espectdculo que viam em tdrno e, jd4 sugestionados pelo
ambiente, acompanhavam a musica de berros penetrantes,
agudos, que vinham diluir-se na grita medonha que ia pela
sala fora.

As rolhas de champagne estalavam e subiam ao ar, par-
ticipando da festa com estrondo. E os pares bailavam, baila-
vam sempre, numa incansdvel folia, bébados de contentamento,
estuantes de energia. Nos espelhos tremelilhavam centelhas
de luz, vaporosas, tio efémeras em seu brilho como a felici-
dade das mdscaras.

S6 as duas figuras isoladas se retraiam num inexplicdvel
marasmo. Passara-lhes pela vista uma névoa umbrosa, e seus
pensamentos pareciam grimpar para o infinito, como que na
gestacdo lenta de novas paixdes. De resto, ela viera também
alt para encontrar-se, uma vez ainda, com um homem que
amara em idos tempos. O destino das duas mdscaras li-
gara-se, a principio, pelo mesmo lago de saudade. Mas, ela
também, s6 encontrara ruinas, ¢ um frio crescente a to-
mar-lhe o coragdo. Positivamente: o passado era um livro
morto, que se nao devia esfolhear. Melhor guardd-lo, como
uma j6ia inestimdvel, mas indtil... Pareceu-lhe, a éle, que
adivinhara num leve encolher de ombros da sua companheira,
o geito de quem quer sacudir uma lembranca pesada e inopor-
tuna. Tresvairou-o uma sensagdo de prazer, uma perspectiva
de triunfo... Porque a amava j4, & sua esvelta circassiana!
Encarou-a com seu olhar veludoso, fixando-a demoradamente,
e, ao vé-la liberta da obcessdo que, minutos antes, a subjugava,
ndo poude vencer-se, e, prendendo-lhe as mios pequeninas
entre os seus dedos afilados, beijou-as com uma sofreguiddo
doida... Para o seau temperamento de emocionista, aquela
inesperada revelacdo tinha o acre sabdr dum fruto raro.

Livres de preocupagbes, contagiou-os depressa a loucura
das mdscaras e, irresistivelmente, os dois atiraram-se para o
meio da sala, deixando-se envolver pelo redemoinho que tur-
bilhonava em derredor. E, emquanto dansavam, ela ia recons-
tituindo a comogdo em que a langara aquele beijo ardente, agora
agravada pelo contacto do seu corpo. Amd-lo-ia também? A

(15)




indiferenga com que encardra hd pouco o passado, o seu per-
turbado enleio de agora, tudo lhe parecia dizer que sim. E
nio seria talvez amér, €sse velho afecto que os prendia,
ésse secreto entendimento em que as suas almas pareciam
propositadamente ajustar-se? Comegava a duvidar... E re-
cordava certos siléncios penosos que, as vezes, os contraria-
vam, algum olhar mais demorado em que, frequentemente, se
surpreendiam. ;

Na sala, a animagdo ndo decrescera, e o entusiasmo man-
tinha-se inalterdvel, febril, num exacerbamento de prazer que
dava a todos os espiritos uma acuidade excepcional. Assim fati-
gados do scendrio em que se moviam, buscavam ansiosamente
um motivo que lhes atraisse a atengdio, um novo alvo onde
fosse chapar-se a luminosa claridade da sua alegria, — quando,
stbito, descobriram, no meio da multiddo, a circassiana e o
seu companheiro. Imobilizados como se tinham conservado
até li, recebeu-os um grito de espanto partido de todas as
bécas. E as mdscaras, no seu desatino, explodiram num
clamér de vitéria, rodearam-os, e levando-os em bragos, espa-
lhavam, como um pregido de assombro, que Satan se apode-
rara emfim daquelas almas. Abria caminho ao infernal cortejo
um tropego Fausto. Os violinos, ao fundo, desfibravam-se
numa melodia carnal e lubrica. E, de todos os lados, se ale-
vantavam exclamagdes de Triunfo. As serpentinas envolviam,
mais e mais, os dois amantes. As mdscaras apertavam o cir-
culo de ferro. Aclamados ruidosamente, num frenesi de loucura,
num destrambelhamento crescente, éles sentiram-se, irresis-
tivelmente, um do outro.

E naquele labirinto fieveroso, por entre o ruido das tacas
que estilhagavam pelo ar com o reverbero luciolante de es-
padas em continéncia, as duas bdcas uniram-se num beijo
nupcial e supremo! -

Lisboa, entrudo de 191q.

LUIS VIEIRA DE CASTRO,




= SCONEFOS =

Hora das meias falas, das saudades,
Dos misticos segredos em noivado.

Além, pelos caminhos das herdades

Nem se ouve o triste chocalhar do gado;
Calou-se tudo, deram as Trindades!
Talvez até falar seja pecado!

Voltam do campo os tristes lavradores;
H4 maes que embalam filhos a chorar;
Ouvem-se além cang6es de trovadores.

Depois... ninguém, a noite, o esquecimento!

Cala-se a gente para ouvir falar
A voz de Deus, que ¢ a voz do Pensamento.

{117
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eyt ALOU-SE tudo, deram as Trindades!
28 Nio pode haver momento mais sagrado!




lt A atitude saudosa de quem chora

IE5lE] Passas o tempo sem ninguém te ver!

O tempo? sim, melhor ndo sei dizer,
Essa coisa contada hora por hora.

Eu sou a causa désse teu sofrer...
EE minha a culpa, bem o sei; embora!
Continuarei a amar-te como outrora,

Muito em siléncio, sem ninguém saber.

E quantas vezes, noite morta, a sds,
Eu julgo ouvir em sonhos uma voz
Cantando l4 por fora, no jardim...

Depois acordo; mas que voz aquela!
E fico d’olhos postos numa Estréla

Que € a tua imagem a passar por mim.

ALFREDO BROCHADO.
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GEORGICA

@ INHA fechado os olhos e via, na tela do veluda

preto do meu mundo interior, inimeras férmas
| geométricas, luminosas e latejantes. Quando de-
| pois levantei as pdlpebras, um Anjo de brandes
asas pensntwaa como a «Melancolia» de Alberto Diirer, viéra
sentar-se quietamente junto de mim.

— Escreves, disse éle. Eu respondi:

— Escrevo.

Olhavamo-nos com infinita curiosidade, Pela frincha das
janelas entreabertas vinha uma nesga de sol, e alongava-se no
chiio como uma fita de lume pﬁhdo. O Anjo apoidra a face
na méo direita, e aquela atitude dizia todo o seu desalento.

Ele tornou :

— Escreves, e sofres, e todo o teu trabalho é imitil. Nio
crias nada, nio fazes nada de novo. Melhor seria cruzar os
bragos. O que tencionas realizar ?

—Sei ld! Um poema, uma epopeia, uma coisa grandiosa
e sublime. Espantarei as multidGes, serei adorado pelos poe-
tas, viverei no meio do éxtase dum povo. Serei lembrado e
recordado. E quando morrer, virdo depSr-me sdbre o timulo
cordas de louros e bragadas de rosas. Basta para isso que
escreva tudo o que ainda hd pouco imaginava. Cerrava os
olhos e idealisava uma obra-prima. Para que vieste? Reti-
ra-te, peco-te, e ndo interrompas o meu trabalho,

( 19)




O Anjo sorriu, num grande sorriso de incerteza e de
desdem. Depois, pousando sbbre a mesa uma ampulheta de
po de ouro, retorquiu:

— Ilusdo. O tempo foge, e t perde-lo.

— Néo me interrompas! gritei. Preparo o meu triunfo.

Ele disse:

— Inatil, meu amigo. Os poemas e as epopeias estao
feitos. Todos os grandes poetas viveram jd, e morreram, e
rimaram tudo. Nao vale a pena seguir-lhes os passos, e qual-
quer coisa diferente & impossivel.

— Olhei-o entdo fixamente. Uma grande ruga vincava a sua
face triste. Parecia cansado, como quem chega de muito longe.
Supuz novamente que fésse uma alucinagfo, um pesadelo, um
estado febril da minha consciéncia. Levantei-me, abri as janelas
de par em par, para que o fantasma saisse. Imperturbavel-
mente, porém, o Anjo de asas pensativas permanecia sentado,
" o cotovelo agora sébre a mesa, apoiando o rosto. E na mao
esquerda, distraido, volteava a ampulheta de p6 de ouro fino.

Tornei a sentar-me e falei:

— Pois sim, rasgarei toda esta papelada. Vou queimar
todos os versos, destruir todas as laudas. Mas dar-me-has li-
cenga, espero, de vencer ainda. Far-me-hei, por exemplo, des-
cobridor. Pedirei uma nau, irei pelos mares desconhecidos,
desvendando continentes, ilhas e promontdrios. Quando voltar,
os reis disputardo sdbre a minha nacionalidade, e o meu peito
serd pequeno para ostentar a flor de lisonja das gran-cruzes.
Geografos dardio o meu nome aos estreitos atravessados, as
florestas devastadas, aos arquipélagos desertos. A Histéria
comentard, em periodos graves e sonoros como o bronze, os
meus feitos alevantados e humanos; e a imaginacdo popular,
ao meu redor tecendo a espessa teia da lenda, atribuir-me-hd
milagres que ndio fiz, amores que ndo tive, —ao acrescentar
os nomes das princesas que morreram de saudades, enamo-
radas de mim, em castelos distantes, fabulosos, noutros
paises, junto ao mar... As, geragdes vindouras disputardo,
em concilios eruditos e afamados, se a minha existéncia foi
uma realidade ou uma mentira. E todas as dinastias régias,
pela habilidade subtil dos linhagistas, virdo entroncar-se na
minha descendéncia...

Calei-me, ofegante, Deveria ter no olhar um brilho estranho

( 30)
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de vitdria.* Parecia-me que o Anjo, tdo melancdlico e scético,
ndo ousaria contestar a verdade das minhas palavras.

Mas éle s6 respondeu:

— Em vio, meu amigo, tudo em vio. Hoje ndo hd mares
que ndo fossem j4 sulcados, nem ilhas por descobrir. Na tua
vida de gabinete, ignorante das coisas do mundo, ndo sabes
que as naus acabaram e que os vapores correm as dguas, ru-
fando e fumegando. E os proprios reis baqueiam na vetustez
dos seus tronos.

— Pois serd possivel...? Mas nfio importa, far-me-ei er-
mita. Irei para um deserto, comerei raizes cruas, fatigarei
meu corpo de jejuns e de cilicios, para libertar a alma; e a
minha carne serd como um velho pergaminho. Devotos virdo
de longes terras, para vér-me, para tocar-me. Curarei os le-
prosos, darei vista aos cegos. Deus escolher-me-4 como seu
filho dilecto. As caravanas atravessario as areias, so para leva-
rem uma reliquia da minha soturna caverna, que curard dos
maus-olhados. E a Igreja, maravilhada de tanto heroismo,
marcard meu nome num dia do calenddrio. E quando, no iso-
lamento das celas, os monges desfalecerem ao avisinhar-se o
demonio, bastard que se lembrem do meu exemplo, para pro-
gredirem; e o meu nome, dito trez vezes, afugentard os cha-
cais e as panteras. Terei, além disso, promessas e ex-votos...

Olhei entdo para o Anjo das asas pensativas. Tinha levado
a mio a cabega, num geito de assombro incontido.

— Uf! Mas és doido, men amigo, pela férga! O tempo de
Santo Antdo passou jd. E para o éxito da wa fé, seria pre-
cisa muita humildade, que nio tens, e renunciar a essas mun-
danas recompensas, o que nio podes.

— Entdo, entdo? perguntei. Ah, espera, espera ainda. Por-
que ndo serei um grande general e ndo vencerei batalhas e tor-
neios ! Stbre o meu cavalo drabe, de esbeltos flancos, derrotarei
as hordas infieis. Serei um cavaleiro da cristandade!

O anjo sorria.

— ... E na tarde ensanguentada da vitéria, sob um pélio
de bandeiras pandas, esperarei ansioso a esposa do vencido.
Porque ela vird, trémula Mona Vana, pagar-me o apetecido
tributo na sua nuésa fulva, loura e delicada!

O anjo ria ainda. O dia declinava 14 fora, morno e pre-
guigoso.




— Ou um grande homem do mundo, um dandy, um
suntuoso! Legislava a moda, o talhe das casacas, a flor da
lapela, o jogo de cartas mais diabdlico.

O anjo ria sempre.

—... Ou entdo, debochado e bacante, fugiria para as
florestas da Arcddia, tocando frauta, com os cabelos enramados
de parras e de rosas. Ninfas acudirido 4 melodia desperta;
e enlagando seus virgens corpos, de &mbar e marfim, sob
caramanchées idilicos...

E o anjo ria perdidamente.

— Como poderds ser um homem do mundo, disse, sem
ser um entédiado ou um escroc? E como queres ressuscitar, no
nosso século, as imagens poéticas do paganismo? E como
queres ser um general flamante, nas guerras do nosso tempo ?

Levantdra-se. O sol jd4 ndo entrava pelas frinchas das ja-
nelas. Ele tomou a ampulheta, deu uns passos na sala...

— Um momento, espera! disse. O que posso eu fazer
para que deixe o meu nome sob uma auréola de triunfo?

Ele murmurou qudse silenciosamente :

— Para qué a gléria, meu amigo? Queres antes um in-
timo triunfo, consolador e forte ?

— Por Deus, fala |

— 5@ pois um lavrador, um agricultor, um homem da
terra. Estudards a época das sementeiras, da pdda e das
transplantagGes. Irds ajudar as vindimas, no ouro calmo das
tardes de setembro. Sob as oliveiras, contemplards o trabalho
dos varejadores. Dispords as colmeias para as abelhas, mar-
cards os regos para as dguas, os bolbos a introduzir nas cepas,
cantards nas desfolhadas, ou ao sol das ceifas, ou pela apanha
dos frutos do outono. Perfumada pela flor das amendoeiras,
pelo po dos trigos, pelo acre sabor dos pomos luminosos das
larangeiras, a tua alma reflorird, sem tédios nem desfaléncias.

Ele caldra-se. Deu mais uns passos no quarto, alados
qudse e mui sutis. Desapareceu.

Tornei a fechar os olhos. E na tela do veludo preto do
meu mundo interior, surgiram novos mundos estranhos, late-
jantes e luminosos.

Coimbra, 1019.

SIMAQ ESCORCIO DE BERENGUER,
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: DO “POEMA DA TENTACAHO,

e OM timbres de oiro em ritmos desusados

02

E em momentos alheios e exilados

Cantou a Yoz Divina em versos meus,
Colhi da minha béca a voz de Deus...

0 meu orgulho humilimo, assim

Alembra certo Rei fechado num castelo...
E eu ndo quizera sentir Deus em mim...
Quizera sé-lo.

Fechar o ceu inteiro nos meus bracos!
— O minha alminha de olhos nos espagos,
Pequenino poema de humildade...

A gléria? A vida? Ai como Deus nos fez pequenos!

Como é initil tudo quanto é menos

Do que criar também a eternidade!

( 23)




{ OMEIROS do Ideal
e Meus gestos peregrinos se exilaram...
Tiniram luz em longes de cristal ;
E em espelhos de mentira se espelharam... '

Contricto,

Minha alma traz Jesus-Crucificado !
Senhor meu Deus! O meu desejo em grito
Cegou de luz meus olhos de abismado...

Orgulhos e vaidades que eu ergui
Cairam de tdo alto aos pés de ti,

Jesus!

Senhor! Senhor! Tua presengca em mim i
Quebrou-me as altas Torres-de-Marfim '

Em estilhacos de luz! l

Coimbra, — 1914,

AMERICO CORTEZ PINTO
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CARTA INEDITA
- DE CAMILLO

A JOSE CARDOSO
e FIEIRA DE CASTRO
Meu Vieira de Castro.

51 MAGINA-ME a encaixotar 41000 volumes em cinco
1 dias! Em que estado de abatim. eu chegaria d
noite! Depois de fantar, apenas podia resistir uma
4 hora ao cancasso. Deitei-me em Lx.® regularm.’
ds 9 da tarde, e levaniava-me as G da noite, gue o5 dsh'rrfagu::
da aldea chamam 6 da manhan. Isto ndo me absolve de ser um
grande selvagem de que te peco desculpa.

Perguntas-me que livro meu estd no caso de ser (radusido
por pessoa de lanlo nome e boas leliras como € o Sur. D, Fer-
nando de los Rios. Sinceramente te respondo § nenhum.

Tamanhas fulilidades devem esquecer e morver na lingua
original.

Lembro-te que indigues a S. Ex.® os bons livros poriu-
gueses que conheces.

O Innocencio marca pouco mats ou Menos os precos que e
ponho d margem dos livros que queres vender. Ahi guem compra
essas velharias ¢ o Rodrigues do Pote das Almas; mas dd pou-
quissimo. Ndo lhe posso chamar infame juden, por gque nasceu
gallégo.

Os livros estdo ao par com o credifo portugues.




Os Diarios valem m.Jt'e q.% sdo procurados, e pouco se sdo
offerecidos. Eu tenho m.* disso a monte.

Se vais para o Braql, achards ld mais alte preco. Noto
porém gue te desfacas de Faria e Sousa § ainda € estimado
dos erudilos

Mandei-ie entregar um cathalogo de livros § ahi hdo de
ser arremalados em degembro. Se queres ver o ralor d'elles,
vai ld. Hoje ninguem lé p.2 se instruir, meu filho. A falta de
estudos classicos enfarion de todo o paladar desta mocidade
que se conlenla de ser admirada como dea e inintelligivel. Ella
fem rasao. A arfe ¢ longa e a vida breve, Vivamus dum licer
bene esse, digia Mestre Petronio que sabia viver e beber ; mas
tambem poelava admiravelm.t.

Por aqui estou a rusticar no nabal e na horta da couve
galléga. D. Anna cria galinhas e canarios. Os pequenos tocam
Zabumba, e o M.* estd ainda na cama queimado.

Dom.® fa; 3 annos que tu ouviste agut pregar um missio-
nario, g te ndo ﬂfil'ﬁ.;‘:m g:'m!rt'en.!.“'.

Peco os meus respeitos para tua Ex.= Senhora, ¢ lembra-te
do ten

velho am.

. Cast.® B.

(4 publicagio d'esta carta foi amavelmente autorisada pela ilustre
familia Vieira de Casiro).
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EXPEDIENTE

Por falta de espago, somos obrigados a retirar deste nu-
mero prosa de Albino de Menezes e de Tristdo Dias de

Aguiar.

Devido as férias escolares, «lcaro» so reaparecerd em

outubro.

No proximo niimero publicaremos uma carta inédita de
Castilho.




Edicdes de «Icaros a aparccerem brevemente:

ALGUMAS RIMAS & SONETOS

por Cebral do Husiimento:

ADOLESCENCIA DAS FONTES

por Ermesto Gonsalves.

0 SELO DA ALTA-RODA

por Luis Vieira de Casiro.

COIMBRA : IMPREHSA BT UNIVERSIDADE : 1919
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i O eirado dum castelo,

j por sdbre as marinhas dguas,

chamei saudades e méguas
do meu amor triste e belo.

Eram saudades sem fim,
eram as mdguas e a dor

que me déste um dia a mim
num filtro de morte e amor.

E quis, 6 cheia de graca,
qudsi a morrer, e a chorar,
encher com elas a taca,

e atirar a taca ao mar.

{27)




O céu era todo azul
como o teu sorriso é loiro;
mas pra a balada de Tule

faltava-me a taca d'oiro.

A minh’alma entdo, com dor,
deitei-a p’lo mar além,

para depois déste amor
nunca rmais amar ninguém !

AFFONS0 LOPES VIEIRA

{ 28 )
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A PROPOSITO DE
DANTE GABRIEL ROSSETTI

AO hé nada mais grato para os que epicuristica-
mente colhem no jardim da emogdo as imagens
volutuosas e serenas, do que recordar, de olhos

4 semi-cerrados, aventuras paradoxais, que nunca
se realizaram, e sonhos belos e emcantadores. Assim, neste
momento em que admirei a linha purissima dum vaso etrusco,
onde hd um galbo de danga escultural, dentro de mim surgiu
um novo ritmo, que perdura entre névoas, procurando definir-se
em formas nitidas e harmoniosas. A primavera, que apareceu
entre aromas, na ronda das horas amorosas, dd ao céu um
anil esmaecido e todas as dguas cantam, no germinal sereno,
um elogio voluptuoso e sagrado. Por isso, na anciedade amo-
rosa déste momento, surgiu um desejo forte e apaixonado de
beijar uma boca desenhada em curvas perfeitas, que eu nunca
vi mas, dir-se-ia, j4 beijei em sonhos... E «The Beloveds, a
madona triste, de olhos verdes de balada e mios longas de
bén¢do, vem oferecer-me o veneno dos sonhos que nunca se
realizam,— os sonhos que deixam em nés a saudade duma
gloriosa posse nunca consumada. ..

Na verdade, eu nunca poderia evocar, como o espirito
enamorado desta hora de serenas voluptuosidades, sendo ésse

(20 )




pintor mdgico e peregrino que foi tecendo na névoa das céres
esmaecentes e dos oiros goticos, a 4ncia duma vida perfu-
mada, religiosa, toda votada aos abandonos palidos e aos beijos
que agonisam extasiadamente. Para a minha sensibilidade
de latino, que se compraz com as aparéncias elegantes e or-
denadas, toda a obra de Dante Gabriel Rossetti é uma teoria
languida de ritmos ldnguidos, que esculturalmente vdo mani-
festando, num albér de madrugada venusina, a alegria doce
de viver, como num sonho idilico, rezando as oragées a
beleza, ac amor e a perfeigio. Em toda a obra do pintor-
-muisico, que impassivelmente buscava o melhor ritmo dum
gesto de oferta, eu s6 encontro, na alegria déste momento
primaveril, a jocunda e nobre elegincia, o €xtase sereno, o
melodioso louvdr, a florentina esvelteza das curvas e das ati-
tudes. E um cantor de pastorais irlandesas que, por érro, se
encantouno desejo voluptuoso, sorridente, idilico, dos primeiros
pintores da renascenga italiana. Moitas cheirosas de lirios,
que teem uma elegincia enlangada, perfumam todo o seu sonho.
Os seus olhos, abrumados na tristeza das paisagens da chuva
e da neblina, despertam a luz gloriosa, transparente, vibrante,
de Florenca, e o sonho mistico da sua alma busca um equilibrio
luminoso na yoluptuosidade meridional. Botticelli resurgiu neste
pintor barbaro e o desejo elegante e herdldico do artista da
Renascenga floresce em plena idade do dollar e da mdquina.
Mas em toda a sua obra uma fluida melancolia se espalha como
um beijo de luar. Os relogios de sol atraem-no e a sombra
das horas, manchando o mdrmore, fascina-o como a curva
dum v6o imaterial, Os reldgios de sol, que Maeterlinck louvou
no seu estudo célebre, sdo como pombais donde fugiram todas
as pombas. Eles nunca nos falam do presente, mas do pas-
sado, porque a leve sombra que os mancha é a saudade das
horas sepultas. Na sua dncia de perfeigdo, todas as curvas
esveltas, melodiosas, desenvolvendo-se como ritmos perfeitos,
parecem ser copiadas do sonho das lavaredas que sobem,
numa suspirosa elegincia, para se abragarem. Que extasiada
serenidade a das atitudes das suas mulheres que presidem
a um rito musical, desconhecido!

As mulheres de Dante Gabriel Rossetti, inspirando-se amo-
rosamente no mesmo modélo duma gracilidade romdntica,
vivem num ambiente sobrenatural, fiérico, onde a luz entra
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filtrada por tenuissimos gazes, que a tamisam em velaturas
doces.

Duma hieritica beleza, cabelos longos e loiros, a boca onde
todo o beijo deve ser uma prece, as longas maos de colhedora
de lirios,—a sua musa, como um sonho absorvente, apare-
ce-nos em Dreams Day, na sumptuosidade voluptuosa de Monna
Vanna, em Dante's Dream, em The Beloved. E uma madona
pdlida, de atitudes hierdticas, abandonando-se sempre num
éxtase mistico, lnguido, romdntico.

Ainda pouso os meus olhos sbbre a Mary Magdalene,
duma concepgdo primitiva e bela, a cabeca envolta duma au-
réola didfana... Mas na nervosa inconstincia da minha evo-
cagio, vou lembrando o que foi a época maravilhosa em que
o luxo, o vicio, a beleza atingiram o seu grau culminante e
que estes anos de guerra, transformando o mundo material e
espiritual, nos fazem parecer j4 muito longe. Dante-Gabriel
foi um dos seus grandes artistas. Uma delirante, orgidstica
beleza embriagava todos os artistas, e o riso bdquico, ardente
explodia por entre as tagas de champagne. Essa hora mdxima
da civilizagdo resumiu, numa sintese chamejante, toda a beleza,
todos os encantos, o vicio e o misticismo, a alucinagdo cria-
dora. Foi a idade do luxo e da lavareda. A misteriosa e di-
vina febre que, na Grecia, fez surgir a Venus de Milo e o Dis-
cobolo, fecundou, no avant-guerre inquieto, o Penseur, e a
Pensée, as pdginas maravilhosas de Flaubert, a flama lirica
de Le Virgini delle Rocce e a serenidade helénica do Efui
de Nacre e do Balthagar. Oscar Wilde nesta época paradoxal,
intensa, possuido duma loucura exibicionista, fumava o cigarro
a bout doré dos seus paradoxos.

[Uma febricitante e inquieta curiosidade perscrutava a beleza
das civilizages mortas, desde o hieratismo egipciaco até a
melodiosa e nobre harmonia dos gregos. E dessa erudigio
requintada, dizendo o divino desejo de perfeigio, surgiram um
pessimismo pdlido, uma elegéncia frdgil, subtil, perversa, e o
desiinimo ante a inutilidade de todo o esférgo redentor. Eram
as mulheres seres androginos e asexuados, que os costureiros
vestiam a seu capricho como se fossem bonecas que enleva-
damente se sorrissem aos espelhos. Infantas amaviosas do
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boulevard, paradoxais e fiiteis, a vida modeldra as suas méos no
geito de sorrir e de beijar, anelando-as de anéis de cristal e
de ferro, numa ironia misteriosa, Como Salomé, usavam
pulseiras de oiro e diamantes nos tornozélos. Os seus corpos
esculpiam-se numa elegiincia de ritmos enleantes. E as suas
mdos, que o manicuro-pagem requintdra eruditamente, como
as mios de Colombina amparavam a fronte dolorosa dos ar-
tistas...

Mas, para coroar dum diadema deslumbrante a época das
maravilhas, bailarinas russas surgem nos bailados moscovitas,
benzidos de Morte e de Além, religiosos e magnificos, e que
sugeriam os saldes dureos de Scherazada, todos floridos de
lume; ainda essas bailarinas esveltas, esgalgadas, nervosas
trouxeram 2 idade da lavareda um novo absinto de exgotante
refinamento, pédlidamente casando, com seus gestos melodio-
s0s, o ritmo e a cér no mesmo milagre duma beleza desco-
nhecida. Nunca, como nessa época alucinada, os homens
conheceram uma beleza fluida, religiosa, perversa, que blas-
femava da vida e, em paraisos de artificio, se alumiava duma
luz enigmadtica, absurda como a sombra duma seda na dgua
dum espelho astral. Mas a guerra apareceu nesta orgia de-
cadente como uma praga biblica, um trdgico castigo de Deus.
A Mascara da Pesle Vermelha, de Edgar Pog, repetiu-se
duma maneira mais ampla e mais arripiante...

() momento de sacrificio e de contrigdp, que foi a pri-
meira hora da guerra, trouxe consigo a revolta, a renincia,
o desalento, a expiacdo, um comovente acordar do espirito
religioso, as virtudes remidas do Sangue e da Raga. No luto
das paisagens evoca-se agora a alegria das pastorais. E as es-
tradas ficavam cheias de poeira e de cinza e, como na Biblia, os
exércitos passaram como uma fatalidade apocaliptica, as casas
ficiram derruidas, os lares, apagados «e os cdlices, as pirpu-
ras, os panos do oiro, os mares, foram saquiados como des-
pejo de batalhas. Mas os anos aniquiladores da grande-guerra
fecharam-se com uma explosdo trdgica de lavaredas. Uma
nova idade comega e a antiga vida sumptuosa, parodoxal, ma-
gnifica, cheia dum fausto incrivel, perde todo o encanto volu-
ptuoso nesta parda desolagdo que vai por todo o mundo. Ago-
nisa uma idade, uma beleza, uma civilizagdo, Emudeceram as
ultimas vozes dessa orgia, onde se cantavam, no meio do fulgér
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de espelhos, as poesias perversas de Baudelaire e de Samain.
(Catulo e Hordcio estdo qudsi esquecidos...) Um grande
desdnimo pesa sdbre tudo, a alegria fugiu da terra, levando
consigo o riso que era a bénglio da vida, o esférgo libertador,
o delirio criador e fecundo. Uma loucura aniquiladora que,
depois desta guerra, destroi a Beleza e a Elegincia, estd a
rugir com a violéncia dum vulcdo représo. Em tudo a mesma
atonita incerteza: nada indica, nesta hora de cinza e de me-
lancolia, qual a estrada espiritual que devemos seguir, qual a
fonte onde beber as verdades limpidas e purificadoras. Ah! como
desejo, epicuristicamente, no abandono quieto das evocagdes,
esquecer-me da trdgica dissolugdo da nossa época, absorven-
do-me numa beleza que parece abandonar o mundo! Neste
momento, em que uma nova onda de bdrbaros ameaga irrom-
per, quantos artistas ndo repetirdo o exemplo de Rutilius que,
na hora da queda de Roma, cantava, em serenos versos, a
latinidade pura e orgulhosa!

Margo de 1910,

TRISTAO DIAS DE AGUIAR.




: DO “POEMA DA TENTACAO,

VI

UBIR ao Ceu é ficil para mim,

i Que as dguias teem 4sas pra voar,
E os loiros que eu plantei no meu jardim
Metem ramos pra o Sol, prd4 Noite e pré Luar!

Subir sei eu! Ser alma e pensamento...
Assim descesse ao verbo e me fizesse ouvir. ..
Que agora o meu intento

E de saber descer tdo bem como subir!...

Descer, mas tal e qual como Jesus:
Trazendo Deus em Si, nas Suas falas
E no Seu gesto, e em Seu olhar de luz.

Nao basta erguer as dsas para os Ceus!

X necessario ainda que ao fechd-las
A dentro delas se recolha Deus!
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- AIRONIA BUCOLICH: -

INTRODUCHO € DEDICATORIM

I EUS bons amigos :—o pensar é uma canceira

8 Que ndo vale para vés o esforgo que a produg,
Por isso vou cantar os gados, a lareira,
O mar e a lavoira, as dguas mais a luz...

Ides vér neste poema descuidado

Cheirando a madre-silva, a terra e a maresia,

As enxadas cavando, e os sulcos do arado,

E as cartas que um Manél screveu a uma Maria...

Para escrever cancgdes déste feitio,
Déao-se férias 4 cabeca e ao nervoso,
Basta beber dum trago éste ar sadio

E deixar correr a pena que é um gdso...
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Isto ndo é sylva exothérica— estéd dito
Mas sempre ¢ bom fazer estes reparos —
Para os raros apenas nio fol escrito,

Mas sim apenas prés que ndo séo raros...

Isto é um poema feito num momento
—E feito de proposito para vocés!
Pegai 14 — ndo precisais de ter talento

E basta saber ler em portugués.
P !

AMERICO CORTEZ PINTO.
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NO BOSQUC

A RAMOS os dois no bosque, eu e Sara, nesse
jutho antigo j4 para a lembranca como um sarco-
fago de lenda em que agora repousasse a saudade

| dL remotas juventudes, dormindo sébre félhas
xEcaa de hera e musgo loiro cendrado, cada qual em sua
barraca de ramos de drvore partidos, com frontespicio branco
armado em tenda alegre de campanha, comendo frutos silves-
tres e bebendo o licor creme que extraiamos do sangue de
estranhas flores selvagens.

Essa vilegiatura ao ar livre, sequestrados ambos ao con-
vivio da vulgaridade mundana de fidalgos e burgueses, dia a
dia nos ia ofertando uma existéncia feliz. Todas as manhds
o galo argeliano, de pura raga drabe, comprado na viagem a
qualquer vendedor de alados, ambulante, langava ao ar a
maravilha metdlica do seu lindo canto gaulés. Levantavamo-
nos cedo, eu trepava s frondes vastas para lancar & terra os
frutos do almogo, emquanto Sara em baixo os ia colhendo
num cestinho branco de vime entrelagado, que eu guardava
' em lembranga da Ilha da Madeira.

Um dia, cangado de viver com ela a sés, por tanto tempo,
sem lhe haver forgado com delicia as virtudes da virgindade,
lembrei, falando consigo junto & tilia grande, como grato havia
de ser, & impaciéncia do apetite insofrido, perturbarmos o
repouso désse verdo por um tumulto de amér! E porque
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nio? Se ambos éramos novos e ali pessoa alguma langaria,
sobre a nudez do meu e do seu corpo, o olhar insidioso,
porque motivo fazer o sacrificio de ocultarmos um ao outro a
energia latente no seio das duas vidas liais? Que ela se des-
pisse do amplo véu de vestes claras que lhe cobria o corpo
branco, para assim me conduzir a revelar-lhe a minha carne
morena... Ficou triste, um pesado aborrecimento veio depri-
mir-lhe a existéncia, apagando-lhe a alegria joiosa do olhar, e
magoada, aflita como em presenga de um monstro que alon-
gasse para si a mio tentaculosa, desde logo um mal oculto
lhe invadiu o risonho encanto de alma puritana. E uma oca-
siflo em que eu regressava da vila, onde féra buscar jornais
para ter noticias do mundo, consegui perscrutd-la para além,
distante, s6bre um cémoro, doridamente a considerar a sua
mégoa crista.

Certa vez, porém, imprevisto desaire de um verio opales-
cente, a madrugada apareceu turva sob o crepe de um céu
nuverinhado. A temperatura baixdra muito, até o frio era
outonal, agitava o vento as ramagens verdes das drvores, e o
galo argeliano, dantes madrugador, retraido & mudez bronca
de esfinge, mesmo se esquecera de cantar. A manha foi
nefasta ao prazer silvesire da jornada habitual por atalhos
entre roseirais e olivedos, e depois, qudsi niio houve canto de
ave errante nesses lugares campestres.

Quando o meio dia chegou, emfim, como por efeito dum
mandado de Deus castigando até a viuvez a terra em julho
florente, todo o céu vestia luto. Subiam do poente, em espiral,
como vomitados duma goela hiante de vulcdo, fumos negros
de cratera, irradiando no espago, a difundir carbonizacdes de
dor, fuliginosas. De nascente e outros lados, blocos amarele-
cidos de nuvens futuavam, formando castelos s6bre montanhas
de nuvens mais pesadas, onde havia flancos, cristas e cabegos,
a cada instante crescentes, num prenuncio aéreo de desgraga.
Iam as azulinas placas do céu desaparecendo, a4 proporgio que
o tecido de fumeiros se tornava mais cerrado, fundindo-se #s
chres numa sé opacidade enegrecida, a formar 16ldo de
Mankim, sébre a terra que parecia entrar atormentada em
forgadas crises de martirio. Um momento apenas, encerrada
a cupula as portas do mistério, em térno tudo foi triste.
Estdvamos como numa perfeita noite sem lumes, a noite que




uma nuvem formidanda, composta de mil nuvens errantes,
trouxera ali nesse momento em que as proprias drvores se
fundiam pela escuriddo, través a qual poderiamos reconhecer,
apenas pelo tacto, a fisionomia das coisas conhecidas. Sara,
que ignorava os segredos da meteorologia, ndo sabendo como
possivel fosse haver treva além da hora habiwal, ao julgar
que era noite, recolheu para dormir. Despira o amplo véu de
vestes claras, e, estendida sobre o leito de musgo e félha
séca, 0 seu corpo ni repousou. A cerragdo, cOmo um rictus
de mau-humor da natureza posto na face ampla do céu, era
breve e corria lesta 4 maneira da prépria tempestade que
apos si traz a bonanga, De sorte que, pouco e pouco se esfu-
mando mais ao longe, e depois gradualmente assim se difun-
dindo como um fumo nas camadas fluidas do ar, das extre-
midades para o centro, a nuvem formidanda por completo se
esvain. De novo a claridade solar a descer de alio imundou
tudo dum fulgor de aluviGes de trangas loiras, enrolando os
Cf]]"al]'l.ll.[}{',l]{f[:i.l‘ 05 L.":iull_'ﬁ Il)L‘:L‘JS \Il!i\i E'.I]l‘t[![q'lﬂ PU]' encostas e
valados, folharias e floragdes.

Adordvel ungdo a dessa claridade, por virtude de cuja
lucidez todas as coisas mortas e viventes seres do bosque
adquiriam fulgurdncias de deslumbradora beleza. Era como
se uma segunda manhd dealbasse ali naquele dia, agora
mais plena de eflivios que a primeira. Por sébre a prépria
barraca onde habitava, o sol parecia distender em oirescén-
cias de infinitos filamentos as cabeleiras eternamente loiras de
todas as minhas loiras amantes. Sara, habituada ans largos
sonos reparadores da fadiga das jornadas & floresta, por certo
dormia ainda, na ilusdo de pairar por sobre si a escuridade
da noite. Dirigi-me & sua barraca pisando o chiao levemente,
curvei-me um pouco para ver, € com mio indiscreta abri
uma fresta pequena na espécie de cortinado que fazia a sua
tenda branca de campanha.

Estava nia: e essa nudez, branca sébre o musgo loiro,
dava uma lembranca qualquer de porcelana esquecida por
alguém que ali passasse, abandonando-a aos acasos dum
achado pelo primeiro viandante. Ajoelhei, percorri-lhe o corpo
com a vista lentamente, contemplei-o assim mais uma vez,
olhei depois ainda melhor, e, curvando-me até pousar-lhe os
libios rijos, estive a beijd-la com godsto. Quando sbbre as
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pdlpebras cerradas a sensa¢io do meu bafo a acordou, Sara
teve um’ assombro ao crer-se envolta no ilusionismo fugaz
duma visfo, despertou entorpecida, e depois fitou-me mais.
Quis fugir, pensou em que o chio se abrisse para esconder-se,
voltou-se emfim de todo o lado. E por mais movimentos
feitos ndo conseguia deixar de revelar a sua nudez delirosa.
Agarrei-a com furor, tive-a quieta entre os bragos como a
uma criancita cuja turbuléncia acabasse na violenta mao dum
gigante,

Estava também vencido numa luta em que sitiado e sitiante
se haviam rendido a um tempo, e desde entdo, amigos como
nunca até ali, ao trocar déce dos beijos, em cada instante eu
lembrava quanto a nuvem tormentosa féra a mensageira duma
felicidade perfeita, revelando-me, pelo milagre da tréva, o
segrédo da carne branca naquele corpo de amante.

{1916).

ALBINO DE MENEZES.
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S ONETE:

> AVALGANDO parti a desfilada!
Ao deixd-la, cuidei que ndo podia!l...
E agora, apés a louca correria,
Vejo que a levo em mim transfigurada.

Ela comigo, sim, vai de longada...

E esta pastoral do fim do dia,

No ceu diluida em écos de elegia,

E o manto com que a levo agasalhada.

A estrada segue ao meio do planalto,
— Aldeias longe. .. sombras... soliddo —
Mas o enlévo domina o sobressalto !

O ceu é um véu de cores em fusdo!
E eu, cheio de encanto, a terra exalto
E levo-a aberta em flor no coragio!

Beira.

ANTONIO FERREIRA MONTEIRO.
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:MﬁSCﬁRﬁ:

il ALVEZ ndo valha a pena ter saudades
= | Do nosso amor hipdcrita, grotesco.
Vestimos de mentiras as verdades;
Tudo em nds foi amor carnavalesco.

Talvez ndo valha a pena recordar.
Que dizes? Mascarémo-nos ainda...
Tu tens, amor, a mascara mais linda

Que um mascarado pode desejar.
Tudo entre nés parece que acabou.
Mas podes crer, amor, que ainda sou
O mesmo para ti que fui outr’ora,
Porque néo ter saudades de mentir?

Depois, nem toda a gente sabe rir

Convencendo, com lagrimas, que chora!

LUIS PINTO DE MONTEMOR.
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A LENDA DAS JOIAS

i PRINCESA Ladiké morava num palécio bisantino

: flanqueado de térres altissimas e cingido por jar-

dins de maravilhosas fragrincias. Caramanchdes

| de buxo muito espessos e antigos punham uma

sombra de luto em toda a volta, que a espagos curtos frondes de

rosas trepadeiras sulcavam em tragos vivos de alegria luxuriosa :

aos cantos do parque imenso os repuxos desferiam nas suas

cordas fluidas cadéncias mérbidas de mistério e de angustia.

Nunca a face da terra existiu um paldcio igual a éste, onde

morava Ladiké, a princesa das mfos intranqiilas. As suas

paredes, forradas com joias de alto a baixo, flamejavam como

policromos espelhos de oiro e de turqueza; os seus tétos apai-

nelados escorriam pingos de luz vermelha e sddica pelos

dngulos perfurantes dos carbinculos e no cimo das colunas

de porfiro pedrarias as mais bizarras exalavam scentelhas
glaucas como as ondas em noites luarentas.

Pelos seus pavimentos brandos os topdzios, os rubis e as
safiras tintinabulavam como os colares nas gargantas morenas
das bailarinas e eram em mor avondanga do que as migalhas
caidas dum banquete rico. A princesa das mios intranquilas
revia o-seu corpo dulcissimo de gazela, os seus membros frégeis
COmo 05 juncos, e o seu rosto loiro como um lago de mel, nas
imensas joias que lhe iluminavam o paldcio. {\Lmntas vezes
a adolescéncia de Ladiké, tentadora como um fruto de Ambar,




cantou vitoria plena s6bre a pupila azul duma safira! Algumas
paredes de tantas coralinas e ametistas, que nelas fosforejavam,
pareciam tapegarias de lume reverberando incandescéncias
crias de sedugdo superhumana. Era um paldcio de fieria e
de pecado, de magnificéncia e deslumbramento. Nunca l4
dentro alguém vira morrer o sol.

Era sempre claro e sempre dia, porque o fogo dos berilos
e dos braceletes, das gemas e das topazinas, excedia os lumes
inquietos dos astros. A sensitividade delicadissima da princesa
criou requintes singulares de gézo — toda uma liturgia barbara
de vicio.

Assim ela ora colava a boca estéril aos carbiinculos sen-
suais, rubros como glidios de batalha, e tinha a sensagéo forte
de beber olhos de guerreiros ; ora desennastrava os seus cabelos
negros sobre montes de esmeraldas e era como se uma tinica
de luto caisse sébre as vagas do mar.

Numa noite célebre a princesa quis mesmo fazer a orgia
das joias. Ah! o que ela sofreu por isso, nem eu o sei dizer!
Os rubis, aos pares, enroscaram-se ds opalas ceruleas e os
corindons uniram-se, crepitantes de desejo impuro, com as
cemas. Houve contactos estridentes. Aconteceu a tragédia
de mil virgindades wvencidas. O deslumbramento subiu a
intensidade tamanha e o prazer transbordou em maré tio acre
nos olhos quentes e negros de Ladiké que ela esteve em riscos
de cegar. As joias traduziram nos seus fulgores todos os
paroxismos e frémitos de crise, que a torturaram. Que exces-
sivas relumbrincias as daquela noite de orgia, em que os
berilos e as turquezas viveram a sua tinica hora de pecado e
de volipia! Quando a bela princesa encerrou nos cofres de
marfim as joias mais coruscantes, sentiu as suas mios intran-
quilas acometidas duma cor vigorosa de incéndio, e os seus
nervos quebrados por uma lassitude indefinida.

Vibracoes irresistiveis de cor haviam laivado a sua carne.
E entretanto no tronco das colunas os diamantes vulgares
debrugavam-se 4 maneira de espelhos fiéricos ou abriam
pupilas suaves de criangas scismaticas.

Ladiké nunca saia do seu paldcio bisantino, flanqueado de
torres altissimas e guarnecido por jardins de maravilhosas
fragrincias, visto que possuia dentro dele prazeres para os
seus sentidos e emogdes para a sua alma. Em horas de espi-
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ritual intimidade, ela punha-se a conversar com o alto pelas
harmonias dolentes da sua harpa de oiro; e as turguezas,
empalidecendo de éxtase, lembravam rostos de emotivas e de
misticas, transfigurados de enlévo. No imponente paldcio
bisantino, o saldo das opalas era contiguo ao das coralinas e ao
das safiras, e a bela princesa preferia éste ultimo para os
momentos religiosos, em que ela se alava pela fé, porque, no
seu proprio dizer, tinha a ilusdo de estar no céu, entre turbi-
lhonamentos de luz azul e entre ritmos de asas brancas. Qutras
vezes, Ladiké sofria as suas crises pagds e enamorava-se das
cornalinas — joias que mais se assemelhavam a morangos do
que a pedras: e dava-se isto geralmente pelo outono. Quando
o5 campos e os longes se enodoavam de crepusculo, e as
drvores de ramos hirtos se confundiam com figuras estilizadas
de renincia e de vago, a ésse tempo a princesa das mdos in-
tranqiilas criava no seu paldcio paisagens soberbas de poente.
Eram as cornalinas que lhe conseguiam ésse milagre.

O artificio corrige e emenda a natureza. Eu ndo conhego
luar mais claro, fluido e sereno do que o luar que as opalas
derramam. O firmamento de noite, quando os astros o cra-
vejam, ¢ o escrinio dum joalheiro visiondrio e prodigo, que os
meninos adoram.

Ladiké — facto interessante! —no meio de toda a sua
magnificéncia olimpica, dos seus espelhos e tapegarias, das
suas pedras e das suas riquezas, nunca se ornamentou com
uma joia, uma das suas milhares de joéias —nem sabia qual o
poder de fascinagio duma esmeralda sébre um corpo desnudo
de mulher. Distraia-se a ouvir os seus pavies, a scismar em
velhas lendas de herdis ¢ de amorosas ao som dos seus repu-
xos, e a aprender as elegias dos cedros altivos marcadas em
addgio muito doloroso pelo vento undisono e, fora disto, a
princesa vivia com as suas pedrarias num estranho exilio de
Artista e de Magnifica.

...0Ora um dia entrou no paldcio um guerreiro nomada de
catadura fera e de inexcedivel auddcia: e tio rijamente sacudiu
a enorme aldrava do portdo de bronze, que no jardim os
galgos latiram de pénico. Por onde éle marcava jornada, logo
uma vaga de terrores incertos desenvolvia siléncios presagos
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e a sua voz de tdo reboante e sinistra punha até nas rochas
marés vivas de horror. Assim falou a princesa Ladiké no
mesmo tom metdlico e crispante em que se dirigia, nos plainos
€ nos acampamentos, aos seus bandos de guerra: nem aquele
cavaleiro nomada sabia falar de outro modo. As suas frases
exalavam rescendores de voracidade sangrenta e éle batia-as
nervoso na sua boca como notas bélicas de timpanos.

Nunca naquele paldcio bisantino, flanqueado de torres altis-
simas e guarnecido por jardins fragrantes, assomdra um guer-
reiro semelhante. E, Deus! com que eloqiéncia brutal, des-
trambelhada e candente, éle uivdra a sua tragédia! Era um
génio dentro dum tronco massigo e giginteo.

Nada o ofuscou a exuberdncia perduldria das joias, coa-
lhando os pavimentos brandos em mor avondanga do que as
migalhas caidas dum banquete rico. Também a sua tenda de
chefe era assim, faustosa, relampagueante, deslumbradora.
Também os alfanges recurvos dos seus companheiros de
armas fulguravam nos lumes de milhares de diamantes e as
suas auréolas reluziam s6 por si, como nunca reluziram as
ldminas doiradas dos bravos nos prélios assirios. A industria
das joias vinha de muito longe, nio se sabia desde que época,
e pensava-se que houvesse nascido na cérte preversa e sun-
tuosa dum certo pais herdldico entre palmares, campos de
chordes e fontes sagradas.

A princesa das mdos intranquilas escutou as pdginas do
drama lancinante do némada e teve-o, durante instantes con-
vulsivos de crise, a solugar alto com a fronte contraida e os
olhos crispando como duas brazas no fundo dum turibulo.

«Por ventura jd algures a viste?

O seu corpo refulge mais que o meu alfange
mordido de pedrarias.

Se a topares, por ai, ndo te avisinhes,
porque te abrasas nos lumes da sua formusura.

Eu corro o mundo em procura déla—ah! o
meu tesoiro, o meu pomar de enlévos, o meu
santudrio de marfim !

Pois tu nio a conheces?

A sua fala € um incenso.

O seu corpo — a melhor criagdo de Deus.
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Nunca a viste em verdade?

A curva da sua anca tem mais esvelteza que
a curva dos crepiisculos sobre o mar.

A minha Mulher!

E a filha do Sol e das Ondas.

Aquela de corpo leve e trangas verdes, que
jd outréra me pertencera, que ja tinha sido
minha, sim, minha, apenas minha.

Ainda sinto no meu peito o sabor dos abragos
— tantos ! —que ela me deu.

Ainda me escalda os ldbios o aroma violento
dos beijos, em que o seu amor para mim se
exalou.

Um revez de guerra tirou-ma dos bragos.
Mas eu posso ld esquecé-la!

Nio descanso. Nio durmo. Nio voltarei ds
festas do meu acampamento.

Jd bati todas as florestas de cedros e entrei
nos mais ricos paldcios déste pais.

Hei-de reconquistd-la. Juro-o pelo Deus das
batalhas — Aquele que sempre me foi propicio.

E na hora em que de novo a possuir, 0 meu
alfange retinird a seus pés, submisso como um
cristal quebrando-ses.

— «Qlha, filho do deserto, respondeu Ladiké,
eu enxerguei ao canto do meu jardim, enamorada
E dos meus pavbes e dos meus cedros, Aquela de
trangas verdes que tu demandas. Foi na pri-
meira noite de lua cheia. Se ainda a queres,
volta a éste paldcio amanha quando sébre a terra
houver descido um siléncio de timulos.

O guerreiro nio coube em si de loucura e
paixdo.— «¢Ah! 6 meu tesoiro, 6 meu pomar de
enlevos, 6 meu santudrio de marfim, amo-te
perdidamente, cegamente!! —»

Horas depois, a princesa das mdos intranquilas, rendida
e subjugada pelos acentos tdrvos e mdsculos do némada, media
dentro do ginecéu discreto a virtude de algumas enganosas
seducbes e sucessivamente desfiou em imagem todas as que a
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vulgaridade consagrdra, sem que distinguisse qualquer delas,
Eram na sua maioria banais, frdgeis, descoradas e pouco
transfigurativas de beleza., E meditou longo tempo até que a
sua escrava subiu para lhe polir as unhas e doirar as pdlpebras.

Ladiké reclinou-se languidamente na sua almofada de
penas: mas uma surprésa relumbrante lhe agrediu as pupilas
—¢ que, no tornozélo da escrava assiria, o lume azulineo
duma safira desabrochou um alvorecer de beleza inédita. E
Ladiké suspendeu-se a olhar o milagre numa atitude de
alvordgo e de triunfo.

Ao baixar a noite em que o guerreiro prometera voltar ao
seu paldcio, ela quis por ao servigo dos seus desejos o novo
artificio e instrumento ofuscante de seducio. E assim amar-
fanhadas as suas purpuras, ciclas bordadas a oiro e musselinas
revoantes, a princesa vestiu-se de joias, enroscou cérindons
e esmeraldas na sua garganta fina, prendeu dois carbinculos
roxos dos seios, alagou as suas trangas negras numa espéssa
poalha verde, e queimou os seus dedos longos num poente de
anéis. Sobre o peito moreno dangavam-lhe as chispas de
muitos colares de onix. As suas ancas retiniam sinfonias
incriveis de cor e fogo. Toda ela escorria pelos membros um
suor de luz. Era uma estdtua policroma, tintinabulando jbias
riquissimas e coruscando lenddrias fierias. Ladiké, na sua
cidmara forrada de espelhos, embalando-se stbre dois coxins
e semi-desnuda, refulgia mais do que o sol. A sua tunica
de joias sugeria aqueles mantos mitilos e didfanos que as
deusas antigas arrastavam sdbre as névoas do mar.

Entretanto ao fundo do parque latiram de susto os seus
formosos galgos negros. Era o guerreiro. Quando éle entrou
o deslumbramento esteve proximo de o fulminar e uma crise
de alegria o dominou até aos meandros da alma, como se
houvesse renascido para os seus beijos e para os seus carinhos
a filha da Sol e das Ondas. Ladiké estendeu-lhe os dedos
estrelados de pedrarias e aneis fulgidos, e entre montes de
turquesas crepitou um alfange reluzente, quebrando-se em
estilhas finissimas e agudas.

E o Amor da princesa viu ao seu lado o Amor desvairado
do némada vencido.

ALFREDO DE CARVALHO,

(48)




P SONETOS

Wl OSTO que a tarde ¢ lacida e benina

(PR

ontes a hora embalam, e os descantes

das aves soam na ramagem fina,

porque me nao assento? Tao divina
meditagdo requer inebriantes
coléquios de dguas e pardais! Distantes

as nuvens vao, na mancha purpurina...

Sento-me aqui num banco. Certo dia
talvez os campos contemplando e as flores

neste lugar amantes conversassem.

Se tu estivesses, o que te diria?
Ah! como nunca discorri de amores,

pedia as aves que por nés falassem,

( 40 )

e aqui, neste quintal, as murmurantes




I DORO tanto éste lugar! e sei-o

muitas vezes, que o mundo vasto e imenso

é que anda ao meu redor, e eu fico a meio.

Outras cousas estranhas sonho e creio.
Consigo alhear-me. A névoa, qual incenso,
vem subindo do rio e é agora um lengo

de alvura e de perfumes todo cheio.

Néao compreendo como hd tanta gente
que ignora a minha vida, e estd contente...

Doce paisagem, muito verde e em curvas...

E todas estas tristes ironias
componho-as a sorrir, olhando as frias
dguas, que pelo rio descem turvas.
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{ DE colher as uvas dessa vinha,

luzentes cachos carregados de uvas!
Frclm, alembram mantos de viuvas.
Ide-os colher, oh namorada minha !

Fruta para a merenda de Rainha,

ide-a colher antes que venham chuvas,

Se tinge as méos, calcai as maos de luvas;
0 tempo foge, o tempo foge asinha!

Olhai-me sempre : désse olhar derive

toda a harmonia, toda a confianga
com que se nutre sé minha esperanca.

Ambos nés temos faina de vindimas,
que assim € a vida e cada qual a vive:
vOs a buscar as uvas, eu as rimas.

JOAO CABRAL DO NASCIMENTO.
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IR’

: DIALOGO :
NUMA NOITE DE NEVOA

«Hortus corclusus esfls, sdror mea
sponsa, horius conclusns, fons signaliss

Canmico pos CaxTicos,

==91S tuas mios estdo perfumadas. Em volta de t
espalha-se um aroma exquisito como se acabasses
i de atravessar os prados das legendas catolicas.
e,  Quem és? De que cor sao os teus olhos? A névoa
mal me deixa distinguir o teu vulto... Mas os teus passos, por
entre a névoa, teem um ritmo solene e nobre, As tuas mios
estdo perfumadas...

— Beija-me as mdos, assim! Quem sou? —que importa!
Beija-me as mios, os dedos, os pulsos... A névoa desce
com voos imateriais e doces, amortalha as drvores e os hori-
zontes, ¢ um brando jardim quimérico onde surgird a prima-
vera das estrélas. A névoa desce sempre e sente-se, no seu
irreal esplendor, que dsas de anjos andam espalhando aromas
com seus voos litirgicos. Beija-me as mdaos, muito! Esconde f
a tua face nas minhas mios juntas...

— Eu andava passeando por entre a névoa, e encontrei-te.
Mas néo sei que sonho adormecente conduzia 0s meus passos
alheios. Eu sentia-me triste, ¢ sonhava neste scendrio boreal
e debrucava-me sobre a fornalha ululante da Morte. Tinha o
cérebro cheio de prodigios, minhas pupilas, embruxadas no
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alborescente enléve da névoa, viam espectdculos de febre,
uma derrocada sondmbula de estrélas, altos repuxos de chama
florescendo como rosais de maravilha... Debrucei-me sdbre
a vida, e minhas mios pendem agora num gesto de desalento
e de desinimo. Ah! se visses o tédiv que cai, como uma
poeira sombria, sobre a minha alma! Eu passeava por entre
a névoa, e meus ouvidos, numa pdlida beatitude, recolhiam
uma musica inefdvel, feita de ritmos fluidos e ondeantes, ri-
mada em vdos de neblina inquieta. Nada me surpreende
neste ambiente misterioso, entre o céu e o mundo... As
drvores sdo fantasmas. E o siléncio € tdo grande como se nele
errassem sombras de estrélas. E tu apareceste enigmdtica-
mente como numa apari¢do. A névoa € cada vez mais espessa,
envolve-te como uma tunica mortudria. Mal te vejo, so sinto
o perfume de tuas méos caridosas. ..

— Abandono minhas mfos aos teus beijos. Nio tentes
conhecer-me. Falemos... ,

— Sdbre qué?

— Sdbre a vida, sobre a beleza, nos teus sonhos...

— Sim, sim! Dir-te-ei tudo, os meus sonhos, os pesadelos
de beleza, a anciedade térva da minha alma, o meu desiinimo,
a lassa beatitude que me invade! Dir-te ei tudo! Mas a névoa
desce sempre como se os jardins do céu langassem sbbre a
terra as flores nupciais e belas. A névoa desce e eu sinto
que corre nas minhas veias, como um filtro de encanto, o
veneno da morte e da quimera. Dir-te ¢i tudo, — o meu desa-
lento, o meu desassosségo... Caminho, pilido, na vida, sem
coragem, sem nenhum impulso heréico. A vida € bela, con-
cede tudo a quem sabe implorar. E eu bem sei que bastava,
para que fosse grande, tnico, revelador, erguer os bragos,
colher o pomo fecundo da tentagdo. Eu bem sei— mas sinto
que uma doce corda de seda prende os meus pulsos, afaga os
meus pulsos num aliciante abandono. Nada tento, nada busco,
nada me surpreende! E esta indiferencga por tudo, éste irénico
abandono diante da vida e do meu destino, tem uma voluptuo-
sidade que me embriaga como um licor.

— A névoa revela-nos a nos proprios, obriga-nos a fechar as
pdlpebras. Fala de ti, sempre de ti, egoistamente...

— O perfume de tuas maos é como uma béngio. E um
caridoso interésse, o teu, de conheceres as minhas intimas
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turvagbes. Mal te distingo por entre a névoa — mas julgo que
sempre me acompanhaste. As tuas mios, cheias de perfumes,
tambem conhecem os bdlsamos que curam as feridas terriveis.
Eu passeava por entre a névoa e meus pés arrastavam f[6lhas
sécas, que exalavam um perfume de resina. Eu passeava por
entre a névoa e sentia a vida correr ao longe, muito ao longe,
como um rio macabro, rugidor, cheio de destrogos. O meu
passado resurgia todos os fantasmas mortos ; mas, por prodi-
gio da hora de névoa, as horas transcorridas nfio se apresenta-
vam nitidas, antes as confundia com as horas de outros destinos.
Sentia em meus ldbios o gdsto de beijos nunca trocados. Fe-
chava as pdlpebras num &xtase porque, ilusoriamente, julgava
que, por entre névoa, uns ldbios misteriosos andavam beijandoas
minhas pdlpebras. Por mentira, lembrei-me que, num siléncio
epitalimico, atravessara prados biblicos com Sulamite. A sua
carne morena estava cheia de aromas e o ésculo da sua boca
era um aroma mais embriagante...

— Sim, esconde a tua face nas minhas maos como numa
verénica perfumosa... A névoa cai cada vez mais. Como
urn ¢leo didfano, o luar escorre na névoa...

— Na vida s o sonho é belo. Ah! deixa-me sonhar, dei-
xa-me sonhar! A quimera purificou a minha alma. Um tnico
ritmo nupcial, envolvente, sereno, assiste 4 nascenca das horas
do meu destino, mede-as numa musica transfigurada, extasiante,
que envolve a vida e a morte no mesmo betjo. Deante-de
mim a vida estd envolta duma luz de assungio. Coroada de
estrélas, ela diz as palavras delirantes da promessa e do
amor. Mas abandono as maos num desinimo supremo. Tenho
na minha alma a melancolia ldnguida, comovida, doce, que
acompanha a morte duma ilusdo. Uma grande tempestade
destruiu todo o meu jardim espiritual...

— Beija as minhas maos, beija-me sempre...

— A névoa tem um encanto religioso. Beijo-te qudsi com
os olhos cégos... Envolve-me o perfume de tuas mios e
meus ldbios, percorrendo as linhas perfeitas dos teus dedos,
extasiaram-se nesse sedoso contacto. A névoa tem uma graga
ascética, Beijo-te como em sonho, — em horizontes de encanto
e de pesadelo. A névoa desce cada vez mais. Tenho-te em
meus bragos, corpo de penas e de mistério, e eu ndo sei se o
perfume, que se esparze, ¢ da névoa, ou do teu cabelo. A
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tua boca desfalece sob o meu beijo, desfalece como se rezasse.
A névoa tem um esplendor luminoso: que maravilhosa aurora
serd esta?

— A hora breve da quimera, da ilusdo, passou como uma
sombra. Uma luz didfana anda dispersando a névoa. A
névoa desfaz-se, esfarrapa-se,— o encanto finda...

— Um vento ligeiro anda esfarrapando a névoa. Como
fantasmas, surgem as drvores desgrenhadas. A névoa des-
faz-se no siléncio, e uma luz leitosa, alborescente, duma
irradiagdo lunar, parece surgir. Tudo obedece ao mesmo
destino frdgil; esta hora de névoa, de mistério, de quimera,
leva o perfume dos nossos beijos, as minhas frases aluci-
nadas, os meus sonhos, talvez a minha alma. Como névoa,
esta hora foge tenuemente. E mais didfana a névoa, as
drvores teem aparéncias transidas e medrosas. Como um
grito, um cipreste desenhou-se sébre o fundo alvacento. Do
mistério surgem as tuas maos; os teus pés, calgados em san-
ddlias de oiro e esmeraldas, fulgem como esculpidos e¢m
marfim. A névoa ainda te encobre didfanamente, dando-te
um encanto sagrado, envolvendo-te como um fumo ciumento,
Brilha com uma luz estranha a lhama transparente do teu
vestido. Oh! tu vens perfumada a nardo e a mirra! Oh!
adivinho a tua beleza, virgem de idilio religioso! Tuas mios
concederam-me a béngflo, a graga amorosa e transfiguradora.
Mas com um brando alér a névoa rarefaz-se em volta de ti.
Tu surges encantadamente como uma aparigio mistica. A
lhama verde do teu vestido esfarrapa-se nos teus joelhos
como um fumo ritual. Teu perfil régio tem uma tristeza
suprema— a tristeza de quem se debrugou s6bre a miséria e
a beleza do mundo. A névoa envolve-te como num prestigio,
—tu tens a atitude de quem vai coroar. Oh! ndo fujas; dei-
xa-me beijar as tuas mdos. A névoa desmaia languemente.
Uma estréla floresceu na névoa...

ERNESTO GONSALVES.
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. HEROI DA DOR :

#‘1 ERAS depois a grande recompensa,
{ O prémio merecido do teu pranto,
Heréi da dor que séfres, és um santo
A quem ndo falta o Amor, a Idéa e a Crenga.

A tua vida foi assim intensa,

Cheia de lucta; e, como por encanto,
Saiste dela altivo, puro e santo,

Sem tédio, sem pecado e sem descrencga.

Tiveste como guia a méao divina,

Que te guiou ao longo da campina
Onde as almas cobardes logo abatem.
Mas tu sofreste e foste vencedor;

S6 grandes sao as vitimas da Dor,

Bemditos, pois, aqueles que combatem!

FERNANDU CAETANO PEREIRA.
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: PEIXE DE AQUARIO :

= Sois charmante et tais-1oi
BaAunELAtnE.

i

T

A 4gua limpida e fria da redoma

Move-se lento um peixe que parece
Feito de nédcar que espelhado houvesse
As labaredas ruivas de Sodoma.

Ao vé-lo, a doce Pirra d’durea coma,

Dessa cdr uma tinica apetece,

Diz:— «Que estipido!» e no cristal revé-se
Da boceta em que traz languido aroma.

E eis que Petrénio atalha:— « Quererias
« Que fosse outro Demostenes? Que mingua
«De sizo tens! Elege-o por modélo,

« Voluptuoso encanto dos meus dias,
«E repara, travando mais a lingua,
« Que a sua missdo unica ¢ ser belo !»

EUGENIO DE CASTRO.
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ESTUDO

OSTO que eu nio usasse da filosofia de Pangloss,
o meu espirito era calmo e assossegado e recebia
com naturalidade as coisas mais adversas do
mundo — se € que as coisas do mundo chegavam

a0 meu recu]]umcnm sibarita de erudito frade humanista.

Morava eu numa velha quinta mondstica, plantada de lou-
reiros, a cuja sombra perene me comprazia na leitura de sabo-
rosos cldssicos portugueses, em certo banco de pedra ladeado
de ingénuos azulejos. Quando o meu olhar se fatigava das
pdginas amarelecidas, pousava-o sfbre a frescura daqueles
toscos desenhos, qudsi todos referidos a episddios do Velho

Testamento e com sua elucidativa transcrigdo latina. Nio era

raro ouvir-se um péssaro que cantava entre a folhagem rumo-

rosa e espessa, traveés da qual o sol punha manchas ondeantes
sobre a relva. Herminio, um cio de raga, fitava as orelhas

e escutava em siléncio; e como eu o incitasse a cagar, com

palavras familiares, éle erguia-se inquieto, uma pata no ar, a

cauda em pluma — nessa atitude herdldica dos animais de es-

cudo.

Passavam-se assim as horas e os dias, emquanto a minha
alma, como em sanatdrio de repouso, se refazia dos tempos
agitados e vividos no convivio inquietante dos homens.

Porque féra eu ter ali, decerto me ndo lembrava jd bem.
Uma enfermidade perigosa, um més de febre, longas semanas
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de uma convalescenca indolente... E como, no final das
grandes doencas, a nossa imaginaglio trabalha! Recostado
numa cadeira de vérga cheia de almofadas, eu assistia aos
poentes maravilhosos désse outono benigno e suave, meus olhos
semi-cerrados e os joelhos sob uma coberta de 1a: e logo, por
um oculto poder evocador, certos incidentes futeis da meni-
nice: um jogo de arco brincado nas alamedas de uma quinta,
uma quermesse cheia de lumes, uma viagem pelo mar, — tudo
isso vinha-me subitamente &4 meméria, mas sem esforgo e
sem desejo, como uma bélha de ar que se desprende do fundo
dum pégo e assoma inevitavelmente a superficie.

Sentada perto de mim, silenciosa e hierdtica, uma mulher
velava constante. Enfermeira solicita das horas graves, Séror
Marta gostava agora de ver o por do sol daquele alpendre
coberto de madre-silvas e glicinias.

E muitas vezes eu sentia as suas mios compondo-me as
almofadas, ou entio admirava-as pousadas sobre o regago,
brancas como agucenas de armorial, aristocrdticas como duas
pombas nupciosas.

Ao sexto més da minha reclusiio, quando pelas manhis
frias de inverno me erguia do leito, muito cédo, e vinha passear
para os jardins, jd de todo a saude a mim tornara, e rijo e
bem disposto me sentia reviver. Haviam emigrado as rdlas,
que outrora voavam enire os altos ramos das araucdrias.
Silenciosa era agora a cérca aonde o lago enverdecia de l6do
e onde o repuxo ainda desfolhava a sua corola de dguas,
como o tltimo crisintemo da estagdo. Orvalhados da chuva,
os cedros espalhavam em torno um acre e himido perfume,
pesadamente tombando da rama encarapinhada. Séror Marta
voltdra ao seu convento, em terras estrapngeiras, € a essas
horas matinais de névoa por certo andava jd na sua faina de
jardinar, cuidando das plantas que haviam de florir no exiguo
claustro sem luz.

Herminio corria dum a outro lado, farejando, ou entdo
estirava-se a uma nesga de sol, em quietitude beatifica, Assim
chegou o dia em que me apartei daquela casa de tdo soléne
memoria, episcopal e vetusta, e de cujas estreitas, liricas
janelas tombavam flores encarnadas de geriinios. Mas como
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quer que o destino dispusesse, cédo me haveria de lembrar
de tudo aquilo, porque ndo hd nenhum incidente fa vida
que se ndo repercuta e se renove nela, como o golpe vi-
brado na casca duma drvore faz melindrar e sofrer a mesma
drvore.

Tendo voltado por esses dias a capital e estando no hotel
a desfazer as malas, saltou-me & vista um pequeno mago de
cartas, documentos de uma misteriosa correspondéncia que
entretivera, a quando convalescente, com alguem que eu nunca
chegdra a conhecer. Vejamos o enigma: no terceiro dia em
que passdra a tarde no alpendre, a hora evocadora e mistica,
Séror veiu trazer-me uma carta lacrada a prata e de ignorada
caligrafia e proveniéncia. O sol desparecéra momentos antes,
laivando de um fino ouro os montes recortados. Ela foi entio
buscar-me um candieiro de quebra-luz verde, a cuja claridade
decifrei a epistola estranha. Ah! que embaraco infantil se
apossou da religiosa quando eu lhe murmurei mui baixo, qudsi
em segredo: -

— Irma Marta, sabe? E uma carta de amor,

Ela disse:

—E suave para um convalescente, Simio.

Suave e inquietante, porém! Se com efeito me desvanecia
a vaidade, também era certo que o meu vio orgulho se assus-
tava e constrangia perante a estéril prova désse amor. Pois
resultava inutil toda a carinhosa, anelante, perturbadora prosa
ali escrita. Quem era essa mulher ? Onde vivia ? Séror Marta
ndo soube dar-me explicagdes, e bem enleada ficou com as
minhas confidéncias.

Mas no dia seguinte e & mesma hora, ouvi a religiosa su-
bindo alvorogadamente, vinda do lade do portdo da quinta.
E logo no serdfico sorriso que me mostrou eu adivinhei o que
seria esse papel que em sua mio apertava. E li com desvairo,
e sofrego!

Se a primeira féra uma declaragio recatada, qudsi me-
drosa, a missiva que eu acabava de receber tinha jd um leve
encanto de intimidade. E depois, uma indicagdo, em post-
scriptum: pedia-me resposta, pelo correio, para a posta res-
tante, tais e tais letras,.. E foi dest'arte que eu compus, na
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mais cuidada prosa dos amantes, uma extensa, significativa
carta—que Marta se prontificou a levar a4 mais proxima
estagfio postal. Nos dias em que niio recebia nada, entretinha-me
a conversar com a religiosa sobre o assunto palpitante. E
eram preguntas sem nexo, suposigoes, recelos.

— Diga-me [rmd, em que ird isto acabar?

Ela, com um ligeiro rubdr, himidos os ldbios como um
fruto de inverno, sorria-se pacificadora e maternal. E com
sua conversa casta e subtil, as mios escondidas na dobra
do corpete, os olhos baixos, animava-me a continuar aquela
correspondéncia comecada de tdo insolita maneira, mas com
recato—e eaté vern.

Porém dias houve em que as epistolas eram incendidas
ora por um amor vulgar e profano, ora duma chama arcan-

gélica e qudsi ritual.

Lendo-as, a meia voz, eu tinha embargos stbitos, parava,
Ela, a Irma, detinha-se tamb&m com a respiragdo suspensa,
nervosa e apreensiva—a prescrutar-me com uns olhos estra-
nhos e desconhecidos, onde passava por vezes, no escuro das
pupilas bagas, a claridade azul dum relimpago. Eu gozava a
sua inquietagio, atribuindo-a a cuidados pela minha doenga,
ou puros receios cristdos. E gostava de profanar os seus
ouvidos afeitos ao murmirio das ladainhas; e era vaidoso por
desdobrar-lhe perto das narinas, habituadas ao halo sacro dos
incensos litirgicos, o vio e mundano oldr das violetas.

E as minhas respostas? Eu sei ld4!: escritas sdbre o
joelho, respigadas e emendadas durante todo o dia, eu pro-
prio as recitava & pobre Marta, que solicita e camplice mas
levava para o correio. De tal guiza que decorreu um més sem
que me eu apercebesse da debandada das andorinhas.

Assim nésse quarto de hotel, ao desarrumar as malas, o
mago das cartas me chamou logo a atengio. Desatei o lago
de séda que o prendia, percorri uma ou outra com a vista,
fugidiamente. Afinal, que significava aquilo’ Fraude: Brin-
cadeira? Drama? A ultima, que pds ponto final no episédio,
alegava uma viagem muito préxima com uma auséncia muito
longa — e mandava suster a deliciosa permuta. De resto,
tinha coincidido com a partida de Marta, e, como ela fora a
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alma instigadora das minhas respostas, dos meus pensamentos
e resolugdes — a sua saida iria prejudicar grandemente o meu
entusiasmo, caso a correspondéncia continuasse.

Mas com as andorinhas, Irma Marta voltou. Nio o soube
logo porqué, e a noticia que tive foi por carta recebida da
quinta, onde uma velha criada me pedia a comparéncia nos
proximos dias da Pdscoa.

Fui. Encontrei os loureiros mais verdes, os pardais mais
retoigantes. Herminio veiu ao meu encontro, agitando a
cauda. Mdxima, a velha serva, chorava de alegria. Contou-me
ela, a boa mulher, como Séror Marta voltara aquela regido:
uma tia octogendria, paralitica e surda, morria finalmente na
sua casa apalagada, nas visinhangas da minha quinta. Marta,
sabendo isso, deixara o convento por uma noite chuvosa e
feia— e, dias depois, entrava em terra da pdtria.

A tia morrera, por completo... E ela ficdra na casa da
defunta, as contas do rozidrio passande entre os dedos finos,
os olhos sécos e febris, e os beicos voluptuosos movendo-se
em oragdes de propiciosos ritos.

Uma tarde, estando a aparar um renque de buzo, com
Herminio deitado 4 minha sombra bemfazeja, entrou de me
invadir uma impaciéncia tal que deixei cair a tesoura enferru-
jada, acordei de susto o cdo, que me olhou com humanos
olhos de espanto—e fui visitar, na sua morada senhorial,
Séror Marta do Coracdo de Jesus.

Ela estava sentada ao baledo, de agulha e dedal de
prata, como Santa Iria, e levantou os clhos do bordado,
com surpreza. Falimos de coisas frivolas. O sol, muito
quente, anunciava chuva. Subia do horto, naquela t1arde pascal,
um aroma dulcissimo de heliotropios. Aquela casa tinha
mais harmonia e sedugiio que a minha, e ndo féra acres-
centada, como a outra— onde duma abadia ou coisa parecida
se fizera uma vivenda agraddvel, com alpendre e jardim de
INVErno.

Apés um siléncio, eu disse:

— Vejamos, Irmid, o que conta fazer agora:
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— Doar esta casa aos pobres, voltar para o mosteiro.

Ficdmos entdo calados, frente a frente.

Na minha volubilidade de conversador, tornei dai a pouco:

— Lembra-se daquelas cartas que eu recebi durante a
convalescenga ?

Ela fez-se vermelha e picou-se com a agulha. A seguir,
serenando:

— Ha-de mas dar, Simdo. Conhego jd a sua autora, ¢
mistér que lhas entregue. E perdoe-lhe, meu amigo. Foi uma
loucura de momento, que passou. Agora, no convivio do Se-
nhor, o seu pecado serd diminuido...

— Mas... Bssa sephora vai professar? Quem ¢, diga-me
quem ¢&!

Marta volveu:

— As cartas?

— Tenho-as em casa.

— Ha-de mas dar,

Reflecti, concordei. E distraido:

— E as minhas?

Entdo ela ergueu-se, fitou-me com um olhar onde jd ndo
havia chama nem calor: um baco olhar cér de cinza. Suas
maos tomaram as minhas, preguntou-me:

— Jura-me guardar segredo?

— Juro.

E Soéror Marta entrou em casa e voltou pouco depois com
um embrulho de cartas na mao. Deu-mas, e nas suas pestanas
havia gbtas de ldgrimas.

— Mas... quem era’

-Era eu, apenas.

Nessa mesma tarde mandei-lhe todas as ardentes epistolas,
em cujo lacre prateado nio me admiraria ter visto o campo
de escaques dos Alcoforados. Mas certo é que a nova Mariana
ndo mais tornei a vér, ela que passeia talvez, a esta hora, no
exiguo claustro romdnico onde um repuxo, entre ciperos,
desenvolve a sua harmonia embaladora e sempre igual...

SIMAO ESCORCIO.
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D P h D D

VELANDO

OITE calada! Como num lamento

fs A voz das cousas ponho-me a escutar!
D LLL vai, vai subindo ao Firmamento

Num murmtrio constante a solucar.

Noites de Outdno, como chora o vento!
Noites sem ’strelas, noites sem luar.

Noites de Outono, sols 0 meu tormento ;
Tombam as félhas, ponho-me a chorar.

Moite morta! L4 féra a ventania
Passa rezando estranha litania

Como sinos dobrando ao entardecer.

Vento de Outono, dolorido canto,
Unge meus olhos, deixa-mos em pranto

Para que eu chore sem ninguem saber.

Amarante — Qurono — 118,




HORA MISTICAH

¥ A dias, quando eu fun pelos caminhos,

: Da aldeia para onde vim, ao dar trindades,
De méaos erguidas como os pobrezinhos,
Com os meus olhos cheios de saudades;

Hd dias quando eu fui nem sei para onde,
Entre lirios e tristes agucenas,
As horas em que o sol de nés se esconde

E repicam os sinos as novenas;

Héa dias quando eu fui na tarde exangue,
A rezar, a rezar pelo Senhor
Faziam recordar gdtas de sangue

Os derradeiros raios do Sol-por.
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E nessa tarde angustiosa e estranha,
Com os meus olhos j4 semi-cerrados,
Eu fui-me como vao os namorados,

Buscar alivio ao pé duma montanha.

Bemdita sejas, tarde dolorosa,
Tarde da minha fé e meu desejo,
Branda como uma pétala de rosa
E como o aroma dum antigo beijo!

Serra do Mario
Setembro de 1919.

ALFREDO BROCHADO.
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AO MARIO S

S A EUSA

[Pequena fantasia)

Pty HE! Qhé!
it i — Nio me reconheces w?

¢ 2 — Eu te reconhego e te admiro. Nio és tu
uma Deusa?
s Nio usaste tu outrora na Hélada, um alto

¢lmo de bronze reluzente, sibre a tua fronte tranquila? Per-
deste Jd a langa que usavas trazer na dextra? E a serpente?

Ndo trazes tu, presa a ti, como por encantamento, a Sere-
nidade Divina e a Forga, nas dobras langues do teu claro
manto que ¢ mais claro que o Sol da Atica?

Nio és tu uma Deusa?

— Tive um templo, tive. Chamaram-me Palas Athenéa.

—E o que fazes, perdida nesta floresta, na intimidade dos
troncos e dos ramos?

— Ando errante.

IT

Caminhdmos nas félhas sécas, sob a ramaria coeva do
bosque encantado. Nio ia em alvordgo a minha Alma, pois
que em verdade me nao era estranha aquela Deusa de passos
nobres que eu olhava de soslaio.

— E agora como te chamam ?

— Razio.

—Tu? O qué! Mas os homens, ab initio, te procuram
e tem feito por ti loucuras e revolugdes.

— Os Homens? Conhego-os. Estido ali em baixo numa
Danga, com vinhos e ramos e cordas de loiro. Clamam pelo
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meu nome mas nao me aceitam ld porque a minha voz ¢ fria
e pesado é o meu manto. Queres tu ir vé-los’?

— Os Homens?

— Estio ali, numa clareira, onde nunca bate um rajo de

Sol...
111

Os nossos passos rondaram pela soliddo inefdvel do bosque
encantado, sob a ramaria sedenta, na musculatura dos tron-
culos, onde amarelecem musgos de legenda.

— Vé-los ?

— Confesso-te, ¢ Deusa! Naquela clareira onde nunca
bate um raio de Sol, o que eu s6 vejo é Confusio.

— Creio bem que os teus olhos nio serfio capazes de ver
com aquela Divina Clareza dos moradores do Olimpo — por-
que Vos, os Homens todos, tendes as pdlpebras cosidas e as
pupilas tortas.

E logo a Deusa se aproximou de mim; eu estendi timida-
mente a cabega e emquanto Ela me descosia as pdlpebras e
punha nas minhas pupilas uma faisca nova, eu sentia o calor
olimpico do seu seio e toda a minha lamuria dolorosa era
que aquela Deusa uvesse uma tal severidade no perfil inalte-
ravel da sua fronte; e eu ali naquela floresta, sob aquelas
mudas drvores, por onde ndo passara viv’alma — e sem poder
sequer tocar-lhe o manto.

—E agora? Vés tu a Danga? ;

— Oh, maravilha! Vejo tudo bem! Eles dangam como
doidos !

— Erraste tu! Nao sfio doidos tal. Estio todos bébedos.

IV

Com sinceridade o vou dizer: A Danga que a Deusa me
indicava, com o seu olhar sagaz, era uma Danca horripilante
de deliquios e de deboches. .

Brilhavam por entre os ramos alheados, as scintilugdes
de um grande Sol, alto e fatidico, do feitio dum cardo-negro
de melancolia que com um triste reverbero réxo iluminava a
Danga, matraqueante e desinvolta, donde se erguia, como um
voldtil eterno, um browvhaha profundo e misterioso.

E eu, entdo, gritei:

— Sdo piores que o proprio Bacchus!

E logo a Deusa disse:

— Tem juizo, tu! Bacchus, eu conheci-o. Foi um deus
jovial e de bom gosto que se emborrachava, sim, mas com
0s mais. saborosos nectares da Etélia ou Samotrdcia. E os
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Homens que tu agora vés |4 em baixo na clareira onde nunca
bate um raio de Sol, ésses —oh Zeus! — embriagam-se com
tudo: Vinho! Agua! Lama! Ou unto!

v

—E que Danga! E sempre o mesmo?

— (Gostas?

— Nio. O que achas w?

A Deusa disse:

— Esse can-can idiota que tu vés ld em baixo na clareira
onde nunca bate um raio de Sol, faz estremecer os meus
nervos finos de Divindade. Os Homens?

Conhego-0s. O que posso eu? Nao temos familariedade!...

— Como se chama a Danga?

— Vida.

— Dize tu, 6 Deusa: E os comparsas como se chamam?

— Mercadores. Vés tu aquele?

— Vejo-o. Coxeia e de mulétas! E tem os ombros co-
bertos de chagas que Ele oculta com uma réde.

O que faz Ele?

—E um Fisico. Cura!

Vi

— Vais-mo tu dizer, 6 Deusa: E éste com uns pés enor-
mes, quem é? Sabes tu?

— E um Rico. Ninguem lhe sabe o nome.

—E ndo tem crineo?

— Nio lho vés tu sfbre os ombros, volumoso como um
grio de ervilha? ek

— Devo dizer-te, 6 Deusa: Este efébo que se roja, ndo
o compreendo! Tem dois coragbes em vez dos olhos —em
vez do coragio tem um Slho? v

— Ah! Tu o conheces, sim! E um Amoroso.

—E aqueloutro para quem todos sorriem e sempre a
vér-se num espélho!

— Chama-se o Filintropo. Nome esquisito; veiu do
Grego.
E aquele, tao severo e venerdvel, como um velho Fi-
larca de Atenas? Nio notas tu que Ele se esforga para vér
no Infinito — e sdo mais pequeninos os seus olhos que duas
bagas de pimenta? ;S

—E um Filésofa. Conhego-os. Sim! Eles veneram-me.
Erguem-me altares — queimam-me incensos. Porém, oh Zeus,
ndo sdo de confianga! Embriagam-se muito.
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VII

— O que € aquilo? E niio tem pernas? E sdbre a cabega
uma corda de oiro que lhe vai tao mal?

— Nio te rias ! E' um Rei.

— Conbeces tu aquele que danca, corcovado, com uma
lanterna na mio? Nio o vés tu? Tem as drbitas furadas!
O que procura?

— Nio sabe.

— O que sabe, entdo?

A Deusa disse:

— Ele sabe que nao sabe.

—E chama-se?

— S4bio.

VIII

—Como? Nio vés tu aquele? No lugar da cabega tem
uma labareda?

— Tranquiliza-te tu— porque nio queima.

E inofensiva a labareda: E’ um Patriota.

—E éste ancido de longas barbas?

—E um Sacerdote.

— O que tem Ele no copo de oiro?

— Um éleo.

— Como?

— O Qleo da Eternidade.

— E Ele bebe-o, portanto?

— Nio vés tu que ndo tem bdca!

— Esta creanga que tem o crineo leve como um papyrus
e a lingua comprida como uma fita e que a tudo se lhe en-
rosca, oh Zeus, como pode Ela dangar?

—E' quem dﬂm;a melhor !

—Por Juno! Qual ¢ o nome?

— Mediocre.

I1X

— O Deusa! E ndo vés tu? O que é Aquilo, sobre alta-
res que éles adoram, de mdos postas?

—E’ o Eterno-Idolo.

— E Eles adoram-no, inflamadamente ?

— Se tem a beleza duma dnfora...

— Anfora? O Deusa! Que tem dentro?

A Deusa riu, prolongadamente

— Nada. {}u qudsi nada.

— Que vio Eles 14 beber?
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— Um perfume raro.

— Como se chama?

— Amor.

—E o bibelot, 6 Deusa. Chama-se?
— Mulher.

X

Néo reparas tu? O que é que
serdo uns bichos, upnchmut. como aranhas que Alguns teem,
4 roda, no pescogo ay:rmdm como dcaros —e que Eles tanto
ocultam com um pano?

— E numerosos ¢

— S5im.

Muito simplesmente, a Deusa disse:

— Sdo os Vicios.

Xl

— O que eu encontro de mais fantdstico em tudo isto, 6
Deusa! é que € mondtona a Danga— a roda, a roda.

— Eles estdo bem contentes. Nao créem nisso.

— Porque nédo lhes falas w?

A Deusa riu:
— Por Hera! Gostam ld de ser importunados.
Se vou para Eles, fujo! E deixo atrds de mim pogas de

sangue.

XII

— O que é isto? Um dragdo enorme? Faz-me médo!

— Nio te inq_uietl:s ! o :mi:n:t] doméstico.

—E horroroso! E come sempre?

— Sempre! E de cada vez devora um Homem.

— Apavoras-me. Dize tu. Que é7?

A Deusa disse:

— Eu, por mim, nio sei. Eles chamam-lhe a Morte.

— O Deusa! Como se pode entdo dangar assim, tdo perto
das fauces de um tdo medonho animal?

— Nio acho eu grande coisa. Habituaram-se.

— E aquele ali tao perto que em vez do coragdo tem uma
bolsa?

— Vejo-o.

—E a bolsa o que tem dentro?

— Dracmas.

— Muitos?

— Muitos. Conhece-lo tu?

-— Nio danga mal. Quem é?

— Um Agiota.
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XIII

— O Deusa! Como se chama aquele que em vez de mios
tem dois crinecs? E em vez de crineo tem — sei eu ld o qué?
— Sofre muito o Mau-Humor. Chamam-lhe o Grande-
-Homem.
—E estranho aquele, 6 Deusa! Como se chama o Gli-
dio Forte que tem na mao?
— Vontade.
E éle em que se ocupa, sabes tu?
A Deusa riu:
— A triturar uma rocha com a cabeca.
— Eh, divino Zeus! E qual é o nome?
— Persistente.

X1V

— Por Zeus, 6 Deusa! E nio vés tu Estes que se mordem
como cdes danados?

A Deusa disse:

—E banal! Sio dois Confrades.

XV

— O tal dragio doméstico devora-os, 6 Deusa, com vma
regularidade que ¢ de arripiar. Mas ndo acabam nunca! Bro-
tam duma Fonte, ali ao lado. Como se chama a Fonte?
Sabes t?

— Fonte da Vida.

—Fonte da Vida, 6 Pythia! Vais-me tu dizer o que é?

Pelo olhar suave da Deusa rogou uma asa de tristeza:

— Por Ares! Que nio sei.

XVl

— Néo reparas tu? Que é que teem todos dentro do peito
— e que se vé tao mal através do manto?

— E uma Chama com duas Asas.

— Que nome tem? Sabes tu?

— Eles chamam-lhe Alma.

— Por Zeus, 6 Deusa. Alma! Que é?
Eu, por mim, ndo sei. O sdbio Minos diz que Ela é
Fogo ou do Céu ou dos Infernos. Basilio, que é Santo, diz
que ela € Imortal. Sécrates diz que Ela é Imortal. Aristoteles,
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?)ue nio ¢ Santo, diz que Ela é Mortal. Esse outro sdbio
rigenes, diz que se Ela habita um Peito-Mau, Ela serd
Diminuida e até mesmo Imperceptivel. Plotino e Eusébio de
Cesdrea dizem que Ela é Fmorml. E Platio ensina yue ha
ainda Outra na Cabega e Outra no ventre.
—E tu, 6 Deusa! Que dizes?
Por Deus, te digo! Naio atinjo bem.

XVII

O Deusa! Eles dangam como doidos!
Mao sfo doidos tal. Estdo todos bébedos.
— E ndo te ris tu d'Eles?

O divino Erectheneu! Por verdade te digo! Os que tu
vés |ld embaixo na clareira, onde nunca bate um raio de Sol,
a4 mim me nio veem Eles, nem o Riso nem a Dér.

- Quantos Homens tem a Danga? Sabes tu?

O divino Erechteneu! Nio to posso eu dizer; sio
NUMErosos como os ratos. '

-E aqueles, 6 Deusa! Quem sio aqueles que comem,
comem tranquilos, de brugos numa gamela e tem um ar embru-
tecido como orun?ﬂs 7

— Nio os conheces tu? Sao os Felizes.

XVIII

—E aquele? O que danga com um sorriso e junta os pés
as mdos, E tem o coragdo mais frio que as dguas do rio
Cidno. E as unhas mais aduncas do que foices?

—E tem as mdos mais espalmadas e nervosas que tre-
melgas ?

-E o0s pés mais duros do que os seixos?

— E as Asas irriquietas?

—E a Chama mais morti¢a do que um pavio?

A Deusa disse:

~~ Chamame-lhe Politico.

XIX

— Nao vés tu, 6 Deusa! Aquele? Tem a testa mais estreita
que um papel.
- Nio te rias tu.
Quem é7
- E um devoto da Rainha Légica.

—E ¢ outro!?
— O outro? Tem um nome mau. Chamam-lhe o Hipd-
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crita — porque Ele conhece perfidiosamente o mistério de
Todas-as-Cores.
— O Deusa! E aquele?
~ Cheio de vento?
E tem a cabega dentro do préprio ventre?
(;ré-se o centro do Mundo.
O Deusa! E ndlo te parece que o seu crineo ¢ escan-
dalosamente insignificante? Quem ¢?
— Um Orgulhoso.
— Por Zeus, 6 Deusa! E éste que tem um grande coragao
de ferro? O que tem na cutis? parece musgo amarelo...
E o mégu a flor da pele. Chamam-lhe Herdi.

XX

— E aquele outro que tem o corpo coberto de farrapos
¢ nos seus olhos um brilho feliz?
~ Conhece muito bem os Homens. Chama-se o Vaga-
bundo._ z
- Esse outro que vai com Ele de maos dadas e tem a
espinha mais curvada que uma foice —e nos seus olhos um
fogo angustioso? 3
- Chamam-lhe Mendigo.
— O que bebe Ele da Taga-Negra?
Um liquido estranho.
-E chama-se?
- Odio.
XXI

O Deusa! Aquela Velha, ndo a compreendo. Vive entdo
ali numa jaula e com grilhdes de ferro, aos pulsos?
— Nio te rias tu, ¢ a Matrona.
— E Eles ndo a utilisam?
A Deusa disse:
Nio sabem como.
— De que vive Ela, sabes tu?
— Dalguns caddveres.
Mas Eles fazem-lhe, em honra, triduos e bacanais!
A Deusa riu, prolongadamente: .
O mortal filho de Eros! Pois ndo vés tu que Ela é que
¢ dentre Eles — o Alto-Idial?
() que lhes dd Ela, portanto?
Herdis e Sangue.
O Deuses! Quem é?
A Deusa disse:
— Dio-lhe um nome entusiasta: Liberdade.
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XXII

O Deusa! E quando acaba a Danga?
—Por Zeus! Dizem que nunca.
E tu que dizes? :
— Eu, por mim, ndo sei. Jodo Crisostomo, que € santo,
diz que haverd Danga Final — Pirro diz que o Sol queimard
Tudo.

XXIII

— O Deusa! E quem ¢ aquele? Tem uns olhos agressivos
como garras! E as mios mais dvidas que ventosas!
% o crilneo rubro como o Fogo?
— E umas Asas irrequietas!
— Chamam-lhe Ambicioso.
E o outro?
— O que tem uns olhos frivolos? E que danga e danga,
contente ?
— O Deusa! Quem é7
Um Estapido.

XXIV

E essoutro que tem os punhos fechados como cofres?
E tem os olhos revirados para dentro? E nem vé mais nada
a rodat E em vez do coracido tem um seixo

A Deusa disse:

— Chama-se Egoista. Vai muito bem na Danga.

XXV

— O Deusa! O Deusa! Por Zeus, 6 Deusa! E quem ¢
aquele? Aquele, com um corpo tdo belo —tdo belo como o
de Apdlo?

E é branco e branco —tao branco, como os mdrmores de
Paros!

E tem a chama inflamada e radiosa como um Pleno-Sol!

E sio tio grandes as suas Asas que ndo lhe cabem no
Peito! -

Poseidon! E Ele sofre? Porque estd caido no chio e
parece estranho ¢ acanhado? E nao danga?

— Nio sabe dangar.

— Apodlo! Demeter! E porque o pisam?

A Deusa disse:




— Porgue Ele nio faz nada de ril.
— O divino Erechteneu! Quem é?

— Por Deus, te digo que ndo me lembro bem.

— O Deusa! E tem os olhos cheios de ldgrimas — grandes
e carbunculosas?

— Ah!... Chama-se Poeta,

XXVI

O Deusa! Pois se Ele é divino como Apédlo e tem uma
Alma radiosa como um Pleno-Sol, porque ndo o salvas tu?
Agarra-o!

A Deusa pbs-se niia até as ancas:

—Como? E como nido vés?

— Oh! Deuses!

Nao tinha bracos.

XXVII

Sob a ramaria coeva do bosque encantado, sentia-se ufano,
meu coragio. Raciocinar com uma Deusa!

Como eu desejaria ser visto por um certo sdbio mediocre
que conhego... mas, oh Zeus, logo que pensei em tal méno
— a Deusa fugiu!

E fiquei s6! 56, sob a ramaria coeva do bosque encan-
tado. Escureceu. Dei dois passos na treva. Puz-me 4 escuta:

— Terrivel, o tohu-bohu da Noite.

MENDES DE BRITO.
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M ELANCOLICAS tardes portuguesas,
{ Pelo dobrar do Outono e da Saudade,

Eu tenho as vossas lagrimas acesas
No branco altar da minha mocidade.

Quando caem as folhas e tristezas,
E tudo tem um ar de piedade,
Em minha alma florescem brandas rezas,

Palavras de ternura e caridade.

E como se do Céu viesse a mim,
Por todo o espaco da ampliddo sem fim,
Um hélito de Deus que me envolvesse!

E eu fico repassado de emocao,

Como se dentro de meu peito o coracdo

Numa névoa de amor se desfizesse. ..
Coimbra. — 1g19.

ANTONIO DE PORTUCALE.
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L O-RERHGERDE::

ANOEL Gomes de Norbal, que regressdra de longes
terras, acolhera-se ao siléncio e ao 1solamento do
seu solar entre montanhas, velho casardo meio

=3 convento, cuja capela morgadia era encimada pela

cruz 5;1-111:;:1[1[;1 de Malta. Cheio do tédio ¢ do desconférto da
sua vida dispersa, como uma poeira inutil, por todos os cami-
nhos do mundo, éle recordava-se nesse serdo solitdrio das suas

aventuras passadas, — tristes perfumes que se esvaneciam; e

o mudo didlogo com essas sombras tinha uma sedugio se-

rena ¢ compassiva, uma desiludida ternura de ldgrimas frias e

envenenantes... Como um lavrante de medalhas, dir-se-a que

éle ia revelando a pouco e pouco ésses perfis de mulheres mo-
dernas que na sua vida se espalhavam & maneira de grinaldas
madrigaléscas, —umas orgulhosas e régias como crisintemos
de oiro e de fogo, outras, idilicas donas, roménticas e her4l-
dicas como lirios que florescessem num jardim de amavios.

Nesse serdio solitdrio, éle acendera para a festa da sua saudade

dois candelabros antigos de prata cinzelada: e a luz jorrante,

espalhando-se por todo o gabinete, acordava reflexos crivados
nas espléndidas colchas de Damasco. Estendido no maple,

Manoel Gomes fumava, divagando amavelmente, num suave

abandono de todos os sentidos. Era um ambiente propicio

as meditagbes pldcidas, aos estudos humanistas, e ao abando-
nado gdsto de recordar, ésse gabinete qudsi conventual, onde
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o maple punha um grito de anacronismo insolente. Sdbre a
mesa de trabalho, os candelabros ardiam em dez chamas
inquietas, belas e alvorogadas como cabeleiras de princesas.
Vinha de féra, da quinta germinal, um surdo murmiirio com-
posto de muitos murmtirios, da voz solugante das fontes, e do
estridulo das cigarras. E Manuel Gomes sentia naquele gabi-
nete dos serdes estudiosos um repouso desconhecido, que ndo
era s6no, onde se misturavam o remanso cristdo dos horisontes
e da noite cheia das filas religiosas da dgua. E éle, o viajante
cosmopolita, para ali ficira com um vago enternecimento, a
repassar a histéria durea da sua vida faustosa— ah! mas que
&le agora via ser inutil, sem finalidade, dispersa a todos os
ventos de todas as loucuras. Recordava-se agora da que t6ra hid
anos a sua Miana de Gabies, dessa mulher de graga harmoniosa
e sedutora, que lhe ensindra com seus beijos e seus abragos
a amar a vida com um fundo delirio de todos os sentidos.
Essa mulher tinha, como uma estdtua cldssica, um corpo de
nobre elegincia, de seios esculturais como tagas, uma juveni-
lidade radiosa e opulenta, linhas tersas e perfeitas, um donaire
sereno de deusa. No siléncio dum paldcio de principe romano,
em cuja atmosfera havia serenidades aromais, éles passaram
méses num idilio duma pureza heroica, duma orgulhosa volup-
tuosidade latina, recolhendo de tudo —da vida e das almas
—uma alegria divina e radiante. Bebia a dgua pela concha
de suas maos... E nas manhds licidas, duma luz virginal de
ode olimpica, quando o sol tem um esplendor apolineo, &les
ressuscitavam um ritual pagao, tomando banho numa piscina de
méarmore verde, rodeada de estituas que, durante séculos,
dormiram debaixo da terra, no esquecimento e no tédio dos
homens. Ele vivera entdo as horas vitoriosas da sua mocidade
de heroi latino, embriagado de vidd e de desejo, orgulhoso,
forte, concebendo todas as aspiragbes e todas as ideias com
uma nobre confianca em si préprio. Eram belos os jardins
patricios que envolviam o paldcio, onde todas as fontes ana-
creonticamente, na luz gloriosa, pareciam repetir as frases do
Decameron. E nas alamedas, ladeadas de mirtos e de roseiras,
muitas vezes é€le a beijdra, recitando, por entre os beijos,
ebriamente, estrofes de Hordcio...

Fora, no eirado da casa, um cfio latiu. Ele lembrou-se
nesse momento do galgo irlandés que sempre acompanhava
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essa deliciosa amante, um galgo duma elegincia de bronze
antigo, que ela com um gosto de princesa erudita da Renas-
cen¢a amava loucamente. ..

Fulgiam, num delirio luminoso, os candelabros de prata,
erguendo as chamas no siléncio do gabinete e da sua saudade.
Nessa luz deslumbrante, a Vénus de Medicis amostrava, sébre
a mesa de trabalho, a sua nudésa olimpica que desafia os
séculos na eterna primavera da sua carne.

E como ¢ que surgiu’a ecoutrav, em Paris, como numa
scena de vida boémia? Como meneios serpentinos de lavareda,
vestindo com uma elegincia modernamente assimétrica uma
toilette onde o costureiro se déra ao capricho de copiar uma
flor, éle bebéra nos seus olhos (verdes ou azuis? — nunca o
soubera...) um licor envenenante e atraente. As suas maos
eram longas, finas, agudas, com os dedos cheios de jéias, —
esculturas E]Li(]&f]'ll;ildﬂ-ﬁ? transparentes como se fossem feitas
de céra... Ele amira ésse corpo esquivo, esbelto, aritmico,
duma elegdncia arisca, infantil e fluida. Féra um amor estra-
nho, alucinado; os beijos trocados deixaram nos seus ldbios
um gdsto de mel—mas de mel envenenado. Essas horas
amorosas nfo cantaram a vida. Frdgil como uma haste de
lirio, a sua alma tinha a frivolidade dum madrigal boémio,
mas, no entanto, atraia por misteriosas tentacfes, luarosa e
romdntica. Nas noites de boémia doirada, ela pendia sébre
0 seu coragdo levemente como um corpo feito de penas, rindo
com mimos gardtos de Colombina. Prendia-o, enleiava-o,
subjugava-o qudse o amor por essa mulher que éle irénica-
mente considerava um logar-comum elegante — tendo 0s mesmos
pensamentos de todas as outras, repetidos com uma fidelidade
mecinica. Todos nds temos um supersticioso receio em romper
uma teia transparente que encanta a nossa vida, prumh:-m]u
todos os esforgos livres da nossa vontade... Pois bem! Esse
médo desapareceu um dia! O ultimo beijo, quando colou
a sua bbca a béca florescida dessa pdlida Mimi foi um lirico
madrigal, um madrigal pierrotésco e amargo, que éle ainda hoje
alembrava com irdnica salidade...

Levantou-se do maple, deu uns passos pelo gabinete, e
parou deante dum pequeno espelho venesiano, em forma oval.
Sorriu-se com sarcdstica piedade por si préprio: grandes rugas
vincavam a sua mascara, dando-lhe um ar de velhice prematura
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e cansada. Ele nio chegara ainda al me3;0 del camin, nem
adquirira essa impassibilidade irénica com que os homens,
que jd pressentem a velhice, costumam julgar tudo ; mas era-lhe
doce recordar o seu passado com a triste concentragio de
quem remeche um brazido cheio de cinzas e melancélicamente
se sorri, com assombro, quando vé alguma pequenina chama
escapar-se... E a pequenina chama escapou-se, num grande
desejo de libertagdo! Era agora a bailarina eslava, de corpo
eldstico e esquivo, que lhe parecia tdo distante, perdida para
sempre na sombra do seu passado. Acendeu lentamente outro
cigarro e sentou-se. QQuando estivera em Varsovia, vivera sem-
pre num continuo encanto. Nunca como entio ele adquirira
uma vibratilidade tao aguda e dolorosa, um apaixonado sentido
da cfir e da linha. Ao crepusculo, quando as torres bisantinas
faulham como se fossem feitas de oiro e pedrarias e toda a
cidade se enche dum esplendor biarbaro — dir-se ia que deuses
desconhecidos vio descer a terra para celebrarem um sacri-
ficio... Quem sabe se essa bailarina eslava, de grenha de
fogo e olhos verdes e ébrios (oh! ésses olhos que o envolviam
numa névoa verde, misteriosa...) ndo estava predestinada
para lhe oferecer com o seu amor mistico e misterioso uma
nova revelagio? Na cidade bdrbara sempre o acompanhou
essa bailarina esvelta e sortilega, e a posse do sen amor, nessa
terra de mistério, dava as paisagens de neve e de oiro um
sorriso familiar e encantador. A primeira vez que éle a féra
visitar, ela surgiu paradoxalmente, abrindo uma porta lavrada
e toda embutida de marfim e pérola. Vinha vestida de Sche-
razada... Manoel Gomes nunca conhecera mulher assim supe-
rior, scética e religiosa, cheia de contradigbes, amando tio
eruditamente. . Ela procurava sempre, para que o encanto con-
tinuasse, novas surprésas, maravilhas novas. Uma noite, num
esplendor assirio de luz e de cér, ela bailou, para éle unica-
mente, bailados scherazadéscos, zebrantes, dgeis, melodiosos,
onde o espirito do fogo se unia, num espasmo, 4 alma do
ritmo. Outras vezes, eram bailados misteriosos das paisagens
da neve, tendo ao mesmo tempo uma elegiincia claunésca e
uma fuga bdrbara e esfusiante. Mas a sua beleza pilida e
ruiva, & fragilidade ideal do seu corpo de czarina, iam melhol
os bailados galantes, irdnicos, mariposados. Assim, ao in-
terpretar a gdrrula e nervosa alegria de Colombina, o seu
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corpo era uma maravilha de esbeltésa, de atitude humoristica,
de liricos gestos roménticos... Na cidade do fogo e do ritmo,
ela fora uma inspiradora adordvel. Os seus olhos verdes mer-
gulhavam hipnéticamente nos longes embruxados da neve. E
quando Manoel Gomes beijava as suas pdlpebras cerradas —
nunca podia explicar a estranha emogdo désse beijo doloroso,
comovido, ascético... Onde estaria agora, levada pelo vento
duma vida inquieta, a maravilhosa bailarina?...

E esta pergunta que éle fez a si préprio, como se interro-
gasse o seu destino, encheu-o duma tristeza fria e desolante.
Com gesto distraido, fazia girar no dedo indicador o anel de
ferro forjado onde uma dguia abria as dsas dominadoras. Do
jardim vinha a cangfio solteira duma fonte... A paradoxal,
a futl, a frdgil bailarina russa surgia deante de seus olhos
como um espectro por entre neblinas de luar. Ela, a ruiva,
era bela, encantadora, com sedugbes enovelantes e capciosas;
tinha mios de tocaddra de citera, dedos longos, habituados
a penetrarem flocos de neve com um geito amoroso; e os
seus olhos verdes eram para éle uma alucinagdo, profun-
dos como espelhos cheios duma luz venenosa. Seus beijos
abriam-se, orgulhosos, como uma flér. Por vezes, com o cabelo
desgrenhado, caindo sbbre os ombros régios, lembrava uma
infanta bisantina, tentante de todas as sedugdes, perturbando
sempre como um mistério, bela e repulsiva como um vampiro.
Mas, nesse momento de saudades romanticas, as suas mdios
vinham, por graca do amor perdido, espalhar lirios por todo
o ambiente... (Que era, afinal, tudo isto? A desconhecida
sombra duma sombra... Ah! éle agora bem via, olhando o es-
plendor das dez chamas tremulantes, quanto o seu passado tinha
sido inutil, dispersivo, sem uma finalidade que guiasse todos os
seus passos e todos os seus pensamentos no caminho indicado
por Deus a sua vida. Mas tinha agora um desejo ardente de
beijar as pdlpebras cerésas dessa bailarina russa— as pélpe-
bras cerdsas que palpitavam sob os seus beijos... Revia-a
no Carnaral, em traje de Colombina, mimalha, esfusiante
de graga humoristica, dum encanto paradoxal, futil como uma
abelha avoando em tdrno dum gira-sol...

Por muitas tagas, todas maravilhosas, éle bebera o licor
do amor, da volupia, e da beleza. Por caminhos transcen-
dentes, na sua fatalidade de principe vagamundo de romanceiro,
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éle procurara uma verdade que o satisfizesse, uma luz pura e
supurior., um ritmo imperturbdvel de vida dominadora. DMas,
depois de assim percorrer as sete partidas do mundo, €le re-
conhecia que nada aprendera, nada o elevara, e que a sua
alma morria duma séde espiritual e torturante. Tinha um
sceticismo mais doente, um maior cansaco, um tédio mais
dobrado. Amara talvez essas trés mulhéres. Mas para nenhuma
delas tinha maior preferéncia, por todas espalhava o divino per-
fume da sua saudade e agora recordava-as com os olhos quési
rasos de dgua. Féram como um vinho capitoso, bebido por
tacas diferentes, mas todas da mesma beleza escultural. Dei-
xaram no seu passado uma saudade lirica, nebulosa, esmae-
cida. Quando lembrava uma, logo as outras surgiam por fa-
talidade mdgica. Erfo trés princesas errando no jardim mis-
terioso do seu passado...

Ergueu-se com um grande desalento, ¢ de mios nos bolsos
ficou olhando a trémula ondulagio das chamas delirantes.
Confrangia-o a certeza de que, em volta da sua vida, tudo se
apagara, e que nessa indecisio nenhuma voz lhe dava f¢,
coragem, heroismo de vencer. Deu umas voltas inquietas pelo
gabinete e, desejoso de ar livre, escancarou a janela de par
em par. Seus olhgs afundaram-se no esplendor désse céu
coalhado de astros, e dentro de si surgiu uma misteriosa, inde-
cisa interrogagdo perante todas as coisas que, como éEle, es-
tavam sujeitas & divina regra de transitarem, nos circulos
da vida imortal, por formas que morrem e renascem, conti-
nuamente. ..

Coimbra, 1918,

ERNESTO GONSALVES.
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tReEELLS

P OONETO::

1 OMO uma dguia preta e batalhante

== cobrindo o campo de oiro dum escudo,
assim a noite negra e de veludo

oculta, abrindo a dsa, o sol radiante.

Torna outro dia e chega o astro adiante,
traz a verdade e a luz, pois vem desnudo.
E emquanto vibra e resplandece tudo,

eu abrigo-me & sombra rastejante,

Vejo passar, no rumo luminoso,
santos, deuses e génios... Mas aos poucos

0 aureo clardo se extingue, brando e brando.

E no escuro que desce temeroso
filésofos, herois, sdbios e loucos,

todos se envolvem, cegos, tateando...




O OINER] EHE

_ AO alto pus a Esperanca

; | (como se fora uma estréla)
que o meu olhar, para vé-la,

jd ndo dorme e ndo descansa.

E essa luz no céu avanca
e corre, oculta mas bela.
Assim o olhar, para vé-la,
nunca a esperd-la se cansa.

Séculos passem, milénios,
rolem mundos, tombem génios,
que eu ficarei mudo e absorto.
Talvez a luz a mim chegue
um dia, e os olhos me cegue...
mas luz dum astro j4 morto!

JOAO CABRAL DO NASCIMENTO.
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: OS MODERNOS :

ALBERT SAMAIN

A A em baixo, na vida banal e desolada, ninguém
t como Samain foi ndufrago do Sonho. Resignados,
todos suportamos a sarabanda eterna das horas ue
; @ fogem e dos desalentos que ficam. Ele, nio. cko
SR seuorgulho, era, como ninguem, hostil a realidade.
Enclausurado no paraiso envenenado e ldnguido da sua arte,
entre o fru-fruar das sédas e o fru-fruar dos beijos — via de
longe a vida. como uma miragem tdrva, como um dolorido e
initil pezadélo. «Awcun comme lui ne fut craintif de la vies
—e na frase de Beaunier toda a expressio do génio de
Samain palpita, revelando-se. Receiava a vida, a gritaria dos
sons e Jos coloridos, o caleidoscopio violento dos frémitos
que enlouquecem e das febres que queimam — toda a pujante,
ritila quermesse da intensa civilizagao, acelerando, ampliando,
prolongando a tortura, o fastio de viver.

A sua arte foi, para éle, a redéma de cristal onde se isolou,
como um inadaptivel. Criou, unicamente para si, um mundo
de meias-tintas e de meias-cores, um mundo em que as
claridades desbotam, os perfumes esmaiam, as tonalidades se
vitralisam, em mortificadas diafaneidades de rentncia... O
Seuritmo e a sua misica sdo raridades que extasiam, ineditismos
que surpreendem e enloucam. Pensa-se, por vézes, no contacto
com o0s seus versos, correr um jardim de caules esbeltos e
corolas magnificentes, um jardim de enlévo e de indecisdo,
um jardim de enigma e de desfalecimento, um jardim de
miragem nostdlgica e de vaidade suprema, um jardim em que
as flores paregam nascer da polida brancura dum espe]%u,
H4d contornos duma suavidade anférica que s6 nele encontro,
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nas suas harmonias que parecem alar-se como bragos que
rezem, espiralar-s¢ como fusos que subam, perder-se no alto
como néyoas que se esfumem, brumiticas e efémeras... Sinto,
na sua poesia narcotizadora, sugestoes de beleza vaga e
enfeiticada que, antes de conhecé la, os meus olhos néo viam,
os meus ouvidos ndo prescrutavam, as minhas maos anciosas
nio palpavam inda... Samain é, assim, um revelador das
meias-caricias e dos meios-tons, das tremulinas da quimera e
das transparéncias do enleio, dos mil requintes voluptuosos
que nos rodeiam como beijos de névoa e chamamentos de
éxtase, e s6 muito incertamente descobrimos, e sé6 muito
tardiamente compreendemos...

Jadore 'indécis, les sons, les couleurs fréles,

Tout ce qui tremble, ondule, et frissonne, et chatoie
Les cheveux et les yeux, I'eau, les feuilles, la scie,
Et la spiritualité des formes gréles.

Je réve de vers doux mourant comme des roses...

Samain sofreu, sofreu como poucos. A sua tragedia € a
iragédia do Exilé de Rodenbach. Abandonado entre a pro-
fanagdo da humanidade estuante e enérgica, andou pela vida
como um principe loiro e flébil perdido num bosque onde as
ciladas despontam, onde as tentagbes espreitam. Longe de
tudo, longe da realidade e dos homens, fitava, extdtico como
um iluminado, a visdo distante da sua miragem, para onde as
suas inspiragdes e os seus enlevos a todo o momento partiam,
sur des nacelles roses. E foi do seu alheiamento sublime e
ascendente que a sua mdgoa nasceu, que o seu conflito do-
loroso surgiu—o eterno conflito dos inadaptados, dos altivos
exilados do sonho, cujos passos se ndo ouvem e cuja alma
vda, na flama do seu desejo, para os firmamentos de pérola e
opala...

Da sua dir, Samain tirou o imenso solugo da sua poesia,..
Toda ela ¢ um solugo lento e melddico, um arrastado e re-
quintado solugo, um virginal solugo de nostalgia e desalento.
Desde o solugo das penumbras que morrem até ao solugo dos
veludos que agonizam, desde o solugo dos parques desertos
até ao solugo dos luares martirizados, desde o solugo dos
crepusculos que desbotam até ao solugo das pedrarias que
descoram... Tudo é néle a sombra que desce, a tortura que
domina, a fatalidade que maltrata, a vitéria das cinzas sébre
as alvoradas, das noites anémicas sébre as madrugadas frescas.
Poeta da tristeza e do requinte — Samain dd a impressio
dum soberano oriental querendo rodear-se, antes do fim, dum
mosaico de sumptuosidades e narcdticos, distraindo o olhar
moribundo numa ultima festa de policromias e caricias, e tendo,




pela tltima vez, uma ilusdo benéfica de existéncia purificada
e embelezada...

A mulher, para éle, ¢ a Diabdlica de Aurevilly e a Musa
Esfingica de Moréas fundidas & imprecisdo dum perfil de
bruma. Sébre o veneno da satinia e o mistério da gioconda
—langa a velada magia do seu irrealismo, tornando-a vaga,
d’alma aluarada afogada em anseios, perdida em doentias per-
versidades exangues. Tece éﬁarﬂ ela a filigrana das suas me-
lodias, o harpejo das suas ladainhas de incenso e amorosidade
— mas guardando em si o orgulho do seu desdém e da sua
indiferenga.

Femme, notre mépris sublime et notre Dieu...

Algumas vezes, no jardim simbélico da sua alma, encontra
as madonas de sentidos brancos e exalagGes misticas, s quais
entdo se aproxima, como na dnsia dum bélsamo de suavidade
¢ pureza, e cantando-as como as peregrinas companheiras
duma dalorida romagem, trémula e apagada, em busca do
Descanco e do Sonho...

Samain ¢ o Ruysdael do ritmo —em cujos céus empoa-
lhados de dmbar palpitam os astros da rutilincia e da mdgoa.
Samain, torturada figura de nostdlgico, deslocado perfil de
scismador e ritmador, foi, como poucos, infeliz, distante da
feéria que idealizara, do grande scendrio impossivel e tinico
que afagara eternamente a sua Ilusdo...

A tragédia de Samain é a tragédia do Exilé de Rodenbach
— abandonado entre a profanagio da humanidade estuante e
enérgica, andando pela vida fora como um loiro e fiébil infante
perdido num bosque onde as ciladas despontam, onde as
tentagbes espreitam, e onde éle téve de subir o calvdrio mor-
tificado do seu isolamento e do seu alheiamento.

Na sua cabeleira loira de doente pousa-se agora a bengdo
aromdtica da gloria. Tardia? Tardia, nfo. Um artista como
Samain que viveu a amaldigoar a vida, a distanciar-se dela,
a esquecer-se dela, para sofrer menos —s6 na morte pode
receber, num sorriso, os loiros floridos da consagragéo, agora
que, s6bre a laguna profunda dos seus olhos mortos, os cilios
cairam para sempre, para a eternidade do Sonho!

Outono, 1g1g.

JOAQ AMEAL.
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