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Rota a seguir

% Yaxe. ALERA do Pensamento, singra pelo Mar da Vida féra
€ que o vento te seja propicio, sem tropegares no
preconceito ou no espirito de seita ou escola, n'uma
estreita unido de Navegantes, irmios todos nds os
que temos no Espirito os espinhos da Vida, que se hio-de tornar
para tantos as rosas que lhes tapetardo a marcha que vamos pro-
seguindo. Para a Luz vamos todos caminhando com alvoradas
de Sorrisos e, para que as Tormentas se nos tornem Espzrangas,
nos unimos aqui todos aquelles que, n'um grande abraco de Ideal
e de Saber, se estreitam n'uma communhio sacratissima, porque
€ no Altar onde todos os esfor¢os se conjugam, todos os ideaes
se irmanam —a Verdade, o Bello e o Bem.

Nada promettemos, sabido que prometter e dar duas coisas
sdo, e ndo € de Cavalleiros da Palavra empenhada e de cavalhei-
ros a quebra do compromisso tomado.

Cada um de nés tem plena liberdade d'accio dentro da sua
esphera ¢, portanto, tem cada um a responsabilidade da seccdo
que dirige; Irmaos todos, ndo ha precadencias, porque queremos
conseguir que todos os que sentem, podem e sabem sentir ve-
nham enfileirar-se ao nosso lado. Recebél-os-hemos com a fran-
queza com que nas nossas terras, tio Portuguezas e tio lindas,
se costumam abracar os que chegam. Com todos seremos abso-
lutamente francos e leaes; ndo teremos ricos saldes para os re-
ceber, mas temos sempre a Mesa posta para com elles trocarmos
impressoes. A nossa Taga correrd de mio em mao e com magua
despediremos aquelle que ndo lhe souber tomar o Paladar, a
achar tosca de mais ou vir que é por demais fino o seu ren-
dilhado.

Nao temos filigranas que se esmaguem entre os dedos, mas
nio temos tambem bronzes tio duros que mdos fina e superior-
mente tratadas nido saibam e nao possam trabalhar.

Comnosco estio nomes alta e justamente considerados no
nosso meio intellectual e contamos poder dar, em cada numero,
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ineditos dos Mestres, mas o meio & escasso e o receio é muito ;
receia-se e teme-se muitas vezes.

Contamos, porém, ser superiores ao receio e vencer o medo.
Costumamo-nos tio cedo a nio sermos criancas! Tambem nio
queremos pairar na regiio do Sonho, onde sd entram Videntes |

Acreditamos no nervosismo do Genio, mas ndo pensamos
attingir proporgoes taes, que nio queremos saltar por cima da
parede mestra que separa o Talento da Loucura!

Como o0 nosso subtitulo indica, versaremos os diversos pro-
blemas e assumptos d’Arte nas suas multiplices férmas e aspe-
ctos e com igual carinho trataremos os que a Sciencia nos apre-
sentar.

A promessa é simples na férma, mas é profunda na essencia
e no penhor da palavra dada. Isto basta, portanto!

Caminha Mar féra, Galera do Pensamento, corta as Ondas
que se te apresentam e cré bem que as Fadas te hdo-de abrir
larga esteira para seguires caminho conforme o roteiro que levas
tracado !

Vigia do Mastro Real, Timoneiro e Mareantes, todos a pos-
tos e que a Senhora da Guia nos ponha a Virtude!

Homem do Leme, gageiro, tu que estds ahi, levantar ferro e

AVANTE!

MARIA FEIO

Esla enlre nos esla distinclissima escriplora, que vem fazer na
Universidade de Coimbra uma série de conferencias sobre o thema
Solidariedade Social,

Esla nossa talentosa collaboradora vem ha longo tempo empe-
nhada na santa cruzada da Solidariedade Humana e Defeza dos pe-
guenos, o que a lorna a lodos os lilulos devéras sympathica.

A Sua Ex.* apresenlamos os nossas cumprimentos.
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Os cuidados de Horac;o ;\
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Vile polobis modicis Sabinum

Cantharis, Grieen quod ego ipse lesla

Conditum levi.

HORACIO

P
]( IDA a grata missiva em gque Maesgenacs

Passam no azul- retardatarias pesnnas,
A lum nasce n'um palor de morta...
E =0 escreEvo o Posta diz, descendo a horta

Onde a colméa dorme enire verbenas.

—uFEgtas rosss, aqui, e essas, wvermelhas,
«Bega-m'as bam, e 08 cravcs da Numidia
«Que estSo além, defronts do lagar;

F ! =% - om0
«Quero um festim de flor's dar as abslhas,

aue em Llcaa me darfo favos p'ra Lydia

«Fi cera para as amphoras ssllare

Eugenio. pE CasTRO.

T|'J|
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SENHORA DOS SEQUIOSOS (g

« Sitis mihi est vita»

|\_.- l' venho da carreira de Fonidlo:

'Inclu o poema -da Fonle en quiz bebél-o:
Parecia a minha séde illimitada!

Jid satisfeitas minhas reras d'agua,
Minh'alma novas rezas quiz crguer!
Agua da Fonte — espirito de fragua! —
Que fazes tu p'ra eu te nio 'squecer!?

Agua bebida € séde p'ra mais agua?
Entio, & Fonte, com prazer, sem magua,
Sofragamente fe virei beijar!...

Como se eu visse a agua em mim correr:
E gque eu matei a séde de a beber,
Mas nio matei a séde de a cantar!

[

H voz da Fonte, embaladora ao luar,

Grita pla Terra quando o sol a abraca!
Fla beijos dagua a appetecer!... O ar
Dé-nos, na cdr, uma visio de taca!

Meu Deus! Meu Deus! que séde nas raizes!
Oh que raivosas ancias de beber!

Lascivia d'agua, sinto o peito em crises:
Vou roubar vida, 4 Fonte, p'ra viver.

(e cante em nis a vor da tua vida!
Dizem boeceas, 4 Fonte, presentindo
Dentro do peito a séde commovida,

Ha preces dagua em fundos desejosos:
E a séde, sensual, 14 vae unindo
Peitos de carne,—a peitos pedregosos!

:

v Fui beber agua 4 minha Fonte Arcada.
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Dl_‘.—i:‘.jﬂﬁ d'agua, en agua vou beber,

A gente assim, gue bem, de brugos fica!
Beber da Fonie é quasi que fazer,
Da nossa séde, uma cangio da bical

A agcua canta pra se dar melhor ;

Prrd minha bocea, ao dar-lhe beijos, trago-a.
E por milagre seu, ao mew sabdr,

Com agua esquego a minha séde d'agual
Cico a Fonte e sinto séde!
Sequiosa de boccas—ora vede!

Come clla pede abracos sensuaes!...

Olha o sol como a abraca em chamma ardente:
Viér nma Fonte & sentir séde a gente,
E a séde ¢ Vida--a dar-nos vida mais!...

[V
H'_'_n..‘l da Fou

Da vossa séde & Agna-Promettida!
Bebendo 4 Fonte as falas rumorosas
Ficacs sabendo o fim da sua vida.

ite, 6 boeeas  sequiosas,

Apua da Fonte, agua da minha infancia,

Em moco ia bebel-a, sem pens

Que mais “tarde, — sequioso na distancial —

Para a beher teria de a cantar!...

(1 Fonte, que me dis da tua agua,
Féira en pastor, ¢ [Oras tu uma fragua,
Ol gue sédes iriam “pela serral

Que a minha vox se espalhe no horisonte:
Fu canto a tua agua, & minha Fonte,
Para que tu fagas cantar a Terra!l

{Da livro — YFonle Arcada,, a conclulr).

Bedra=Alta — 0.
ANTONIO ALVES MARTINS.
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Os escravos choravam 5
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Ao Mario de Sa-Earneiro,
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Os escravos
qguie s¢ ool
fundo neg

apinham-se curiosos escufando, avaros dos palavras de vm homem
e com o climide franca dos pafricios. A figura o esfe desfara-se sabre o
ro do gripo de escravos n'um confrasle de affronla idonaminia.

s corpos niis das escravos que o sol da Eifiopia bronzeow rudsmente, esfh gam-
¢ uns confra os oufros em sobrehumano eaforco de affencfo. como se pedissem reci-
proca ajuda para absrcar o insondavel infinifo que epcerram as palavras do pafricio a
quem confemplam com olfios inchades de assombro.

As ondas do mar Tirréno I'-"H'_l.’-lr-'? mansas ¢ énpes com um feve rumer de conchas
e arela, Ao fundo a cida

de hrilha como um solemne espelfio de marmore o pelos roclhe-
dos proximos, a mullidds de corfezds e pafricios passeia bulicosa,

SCENA PRIMEIRA
O PATRICIO

Digo-vos a verdade. Nem o proprio César podera deter o im
pulso da vossa rebeldia que vos redemira. que vos fara homens.

05 ESCRAVOS
(Exaltados e inquiefos). O palricio diz a verdade. Rebellemos-nos!

O PATRICIO

Sois a maioria; sois a forga. Pensae bem n'isto: a forca'é a
unica que domina e que vence. Podera César acaso deter o impelo
dos venlos que fazem naufragar as lrirémes ? Péde elle impedir que
a lava chammas as suas cida-
formosas? Se os Gallos arrojaram os seus legionarios do
Norle, porque foi sendo pela forca ?

incendiada dos vulcdes sepullasse em
EE’{'H TTHEREE

05 ESCRAVOS

(Com convicggo). E' verdade, é verdade |

6
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Q PATRICIO

Sim, mas comfudo, vos resignaes-vos!

E' bem merecido que a mao debil e feminil do palricio esbofeleie
brutalmente o vosso rosto de ossos, de lobos castrados. Odiaes e
fingis amor e complacencias!... Escraves, & que aprendesleis lio
bem a resignar-vos, que chegasteis a olvidar que enlre vos e o vosso
amo so exisle a differenca da clamide com que elle se cobre ?

f/f._.hlJF.’r I:-'rI:\IL'J:.\' rJl.Jj. ]\:' (_'l}l.,"“ﬂ_'l]ll 15-N0S |
QUTRO

Queremos descansar como o nosso amo descansa !
OUTRO

Queremos ler um lar!
TODOS

Como 0s nossos amos, 0 INEsSmo que 03 Noss0s amaos.

SCENA SEGUNDA
PERSEA
(Chegando apressada, com gesfo desolado), Ouvi, ouvi a minha
desgraca.
l!rf_:l} escravos .r'l'.'f.lrr\."-".'fl'.l'l'nll'.' |.'|"]I'_'.III::I_‘1'|:_|_"'C)I_
UM ESCREAVO
Que lendes, amiga Persea? Qual o molive da vossa affliccao ?
QUTRO ESCRAVO

Conlae, conlae a vossa desgraga!
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PERSEA

A maldicdo dos deuses cdia sobre o palricio; que a colera de
Jupiler se ceve na sua cara e no seu corpo: que os seus olhos se
lornem ninho de viboras e que o seu coragdo seja a guarida dos es-
corpioes peconhenios e felidos.

05 ESCRAVOS

| Maldicdo sohre o palricio |
{Persea,
denles rangen-

punhos cris)
de desolapio.

+ : .

-se mo chio; arranca as ffbras de ebano da swa cabelleira; os
TR : :

rugido de raiva; & swa volla, os escravos ferem as lesfas com

¢ ao flargo o palricio da climide branca observa facifurno esla scena

UM ESCRAVO

Mas. amiga Persea, dizei-nos a causa do vosso pranfo.
PERSEA

: e R :

Canheceis Celion, o meu novo senhor ?
S :

Oh, baboso immu

do; carne vil € o seu corpo, despojo da er-
o =eti coracdo miseravell. .. Foi elle a causa da minha

=
CCONdALS-V0s

e Telé, de minha filha?: pedago rosado
1

da carne deas minhas enira has aguell aue tinh: b i e ,'|.
10 Carne das minnas enirannas, aguelia -.'|lJL inna a acca vermelha

como a corolla de uma rosa, a que tinha as pernas eshellas ¢ lersas
P ;
I'.'I"'-Il 1das por II'l ENus para: a

C :l.‘:(‘I!.LE'\.!L.'l-IHI (!I‘!.‘f' suas Ll(ﬁ]lbglb. i |]|::l|l\ lii
esla, hirla, fria, pendenle da cruz . ..

UM ESCRAVO
{Com assombro). Crucificada!
PERSEA

{Abalida, chorando). Sim, crucificada, crucificadal... Crucifi-
cada porque o immundo silyro Celian quiz saciar a sua lasecivia em
carne lenra e débil. Néo logrou o seu desejo e a sua luxuria [icou
saciada anle o sangue morno que vertiam as feridas de Tefé, ao ser
crucilicada.

UM ESCRANVO
(Com indignagdo). Ouvis? Ouvis lodos?

o

-y
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QUTRD ESCRAVO

| (Mosfrando o punho cerrado & cidade). Soou a horal Vingue-
mos o sangue innocenfe de Telé !~
QUTRO
Juremos sobre ella a nossa rebelliao.
”
v
r ronos

Sim. rebellemos-nos, rebellemos-nos !

(Os escravos apinham-se em fropel. levanfando no ar o3 bragos nus e bronzeados.
Aparfado do gripo, o pali observa caladamenle & scena. O mar conlinea razcpdo
cam feve rumor conc 5. ¢ ao fundo a mulfidéo de carfezds ¢ palricios passcia

hulicosa.)

qr SCENA TERCEIRA

Por um caminko apparece de repenfe o esfrepifo de cohorfe, Os leglonarios pas-
sant chrivs, derribados sobre o3 cor i
nada fropa, que marcha canfando a cang
o gincle anfe o grupo dos escravos.

5 swados; o pd do caminko envolve a in f:'u-:'r..”'r':'
defem

do obscena dos seus ocios. Um cenfurii

O CENTURIAD

Eh! Que fazeis por aqui em fropel? Tao arranjadas haveis
deixado as casas dos vossos amos que ja nao precisam do vosso ser-
vico? Fial Foéra d'aqui, escravos, fora d'aqui, islo ¢ passagem de

| pessoas livres!. ..

(O falego fraga nos arcs a aflronla ignominiosa da swa fyrannia. Passa pele
s escravas wm esiremecimento de espanfo. O palricio da clémde branca ol
lanfe. O cenfurido, impacienle, faz estalar o lafego pela segunda vez, ¢ 05 e
:'u|,'||.-| m'hm Fr.rn"urlc.l.'f ErieT .I'.'I{'.'-'Jr'].'.rﬂ Lrmda .".J.II.!<.‘|'|:'|."|| -:."-:' |_;-r|"|'¢~._ r."r:.ﬁr.u.-u J:'.\J'L'-.l .||..I.'r|:'4' & -
heva e desfilam anfe o cenfurido chrio e grosseiro que empunha o lalego.  Quando cae o
panmo, a pafricio, com um encolbimenfo de hombros, vofve o olfiar ao mar . e
com um Jeve rumor conlinga arrasfando copchas e arcia; 03 escravos scguent cio Ao,
charanda . . .}

jresp
nie-

, o

(De um Hvre de evocagoes dramabisadas, em preparagiol.

Tito BETTENCOURT.
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ALEGORIA DA SALVACAO

e
f-}r‘érgueu-se ha pouco o Sol,

= E despertou a terra, e pllos montes
Bebendo a luz .que doira os horizontes,
Ranchos alegres sobem a cantar:

¥

Cdro

Nossa vida de canceiras

Teve a bencio da manhi:

E' nossa a terra, e das leiras
Vem-nos a graga christa.
Bemditas as sementeiras !
Bemdita a luz da manha!

Um velho camponez

A cavar envelheci,

Criei filhos a esmolar,
Co'a minha enchada escrevi
A elegia do meu lar!...

Acabaram-se as desgracas:
Jd nio ha fome no mundo!
Homens de todas as racas,
MNosso destino é jocundo!

Céro
Acabaram-se as desgracas

Ji ndo ha fome no mundo!

10
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Um operario

Escravo, vivi nas minas

P'ra ganhar o pio dos meus,
Por wvia de infandas sinas
Privado da luz dos céus!

FPossuidos da Verdade,
— ' camponez, - meu irmdo,
Fizemmos a Liberdade
P'la forga da nossa acgdo!

Coro

Fizemos a Liberdade
P'la forga da nossa accgio!

Um ex-presidiario

Um filho do crime sou,

— Miseria que jd 14 wvael...
O juiz que me julgou
Conhego-o hoje: € meu pae!

E se crimes cometti
O mundo foi o culpado,
Na praca me redimi
Do mundo novo acatado.

Céaro
Na graga te redimiste

Do munde novo acatado.
11
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Uma prostituta liberta

Era linda e tive fome,
P'ra comer prostitui-me...
Depois roubaram-me o nome

Deram-me a senha do crime...

Fui a estatua do.impudor:
Eis o que a lei de mim fez!
Libertada p'lo amor

J& sou mulher outra vez!

Coro

Libertada plo amor
J& és mulher, outra vez!

Um philosopho

Fomos hordas odientas,

- Maus interesses nos guiaram,
Em pelejas violenias

Mossos peitos se encontraram.

P'lo esforco evoluimos,

Tendo um pharol: a verdade!
E no ponto a gque subimos
Somos irmios na lgualdade!

A nossa familia é grande,

— Filhos do Sol que alumia,
Nio precisamos quem mande,
(Que o amor ¢ garantia.

2
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Coro

Ndo precisamos quem mande
Que o amor € garantia.

Um poeta

Vivi a sonhar chimeras,
—Chamava-lhe o mundo assim...
E o romper das novas eras

Foi ante-visto por mim.

Das chimeras que eu sonhdra
Eis o divino esplendor:
Fez-se a semente em seara,
E’ filha do nosso amor!
Alvoradas! Alvoradas!
Resurreicio de Jesus!

Ha wenturas encarnadas

Correndo em jorros de luz

s ranchos vio subindo... Afastam-se...
Cuvem-se 03 ultimos eccos vindo do cimo:

Ha wventuras encarnadas
Correndo em jorros de luz...

(Para o poema A UTOPRIA),

ANTONIO FERREIRA MONTEIRO.




Psychologia da Arte

RAvée~Maria, gratia plena

Arte exprime a Vida e é tao mysteriosa como ella. Sé o
coragdo, o Senlimenfo ouve e inlerprela a Arte sem a
amesquinhar, que de resto os pinceis e as pedras, na sua
inconsciencia, sdo bem mais leaes do que os homens
mais sinceros. O cinzel ¢ o pincel ndo mentem e, conlra
o que diz Poincaré, a Arte presente pelo senfimenlo o que a Sciencia
s0 muito mais tarde conhece em loda a realidade e comprehende. O
Senlimenio é bem o precursor da Verdade, o que ja Platdo suslentou
ao dizer que o Bello é o esplendor da Verdade. E° preciso saber,
porem, traduzir, conhecer o Sentimento, a sua. linguagem.

Sendo assim, a Arle nio obedece a leis, a formulas, embaora ella pro-
cure sempre a Verdade, seja qual [6r o ramo e aspecto que ella revista.

“A Arte resume a Vidar e, portanto, nés vamos em presenca do
pincel ou do cinzel do Arlista dizer a epoca, o clima e o meio em que
ella viveu. Ninguem cerlamente vae confundir o Discobolo, de Miron,
com a Piedade. de Miguel Angelo, nio obstante o clima da Grecia
ser bem semelhanle ao da llalia, pois que aquelle era de Eleutheras,
confins da Alfica ¢ da Beocia, ¢ este de Caprese, perlo de Arezo, na
Toscania, como néo confunde tambem Phidias com Rembranf, ou a
Annunciagdo, do cemiterio de Priscilla, em um dos foculi das Cala-
cumbas, com igual thema de Pisanello ou com a Annunciacio, de
Guido, isto sem sahirmos da ltalia, ‘e ndo querendo por agora fallar
nos quadros de Raphael. Ninguem ha, porém, por pouco arlisla que
seja, que nao reconheca em qualquer dos quadri s representando a
Psyché, o mesmo thema que Rodin versou na parle humana da Cen-
faura. E' sempre a Alma que lucta desesperadamente para altingir o
Ideal. Isto é imporlanie ¢ s6 o ndo comprehende quem nao sabe lér
nos quadros ¢ nas pedras.

Temos visto por ahi classificar quadros e monumentos por idades
e epocas, mas ndo lemos encontrado quem queira lér no geslo e no
riclos do personagem o pensamento que dominou o Arlista alravés as
idades e os tempos.

De facto, Morelli, que nenhum estudioso d'Arle deve desconhecer,
fazendo Anthropomelria Artisfica, déa como cunho da Escola de Sodo-
ma. o seguinle.

() afusado dos dedos da mao; a ligagio dos dedos & méao & mui-
tas vezes, diz elle, indicada por uma pequena cavidade; as paysagens
representam a mor parle das vezes uma vasla planicie cortada pelas
aguas, semeada de pequenos grupos darvores, limifada por um dos
lados por uma collina com habitagées guarnecidas de forres. templos

14
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romanos e arcos®, mas nada nos diz dos senlimentos que Giovano
Bazzi quiz traduzir, da forma como os traduziu, do myslerio que fralou.

E' necessario estudarmos o Arlisla, a sua Obra, que [raduz o
Pensamento e a Verdade tal como eram concebidos no seu lempo,
mas que no myslerio dos r:.'l]l.mc:-s e das formas, constilue uma verda-
deira iniciagao., escapando & comprehensio das mullidoes, que vao
passando de rebanho a Humanidade,

Diepois e além d'isso, islo de olhos especiaes e dédos afusados
nao se mantem em lodos os quadros do mesmo pincel,

E' vér a Eva e a MNafividade dois f[lfl'!ldl'ﬂﬁ da Galeria de Siena,
ambos de Sodoma e lao differentes, e tambem a Madona, de Brera,
que lanlo se approxima dos [rabalhos r:l'nquu!h: pc|e| paysagem, distan-
ciando-se muilo pela figura, fazendo com que esle quadro seja allri-
buido a Sodoma, embora desenhado por Leonardo de Vinci, o que &
manifeslamenle um erro perante essa mesma .-"s;ﬂhl'rn]nmu.'!rin Arlislica.

Nao obslante, Sodoma nao se preoccupou demais com as exigen-
¢ias chamadas lechnicas. procurando mais penelrar as almas, Iraduzir
pela physionomia os gestos e as posicdes das pessoas, os scus pensa-
menlos secrelos, enchendo os seus quadros de volupia e de vontade de
viver, e respirando-se n'elles liberdade e persuasio.

Mao conhecem lodos a differenca nolavel e caraclerislica enlre
Sodoma e Leonardo de Vinei ?

Aquelle dec-ncs a exuberancia da Forma, da Maleria. e esfe a
sublileza e ]Jl.':'l!lrhih_'t_'u da Alma. Nao ohslante, L:q_'u.;![{- [em ]mh'-‘ih{in
para muilos ccmo LEi!—iL':.FHIllI’J d’esle.

Na realidade, o geslo d'uma figura, o rictus d'um buslo, o cerrar de
olhos d'uma mulher,o apertar d'um peilo,quantas vezes nao desmente lodo
o enfrelecido d uma lenda, ndo desvenda lodo o mysterio d'uma vida ?

Vendo, senlindo ¢ percebendo uma obra d’Arfe Anliga, nos sen-
limo-nos reportados a epoca em que ella appareceu, vivemos a vida
d'entdo e reproduzimos no nosso cerebro o pensamenlo que a animou,

Ao passo que as civilisagies se manifeslam mais ou menos ephe-
meras pelos seus Irabalhos liflerarios, mesmo nas suas relages com a
Dansa, o Canlo e a Musica, deixam tracos perduraveis na Architectura,
na Pintura e na Esculplura, ainda mesmo nos menores trabalhos indus-
Iriaes e arlisticos. Por sua vez, quem quer surprehender e comprehen-
der determinada corrente philosophica em uma epoca ou alravés os
tempos, tem de esludar estes elementos, sem o que o seu trabalho nao
tem sequer visos de verosimilhanga, quanto mais de Verdade.

Estas consideracies teem ainda mais razao de ser quando res-
peilam aos phenomencs religiosos, tao inlimamente ligadas aos costi-
mes e & Moral dos povos, além de que, como disse Fuschini, a nogao
de Deus é wo melhor manancial da Arler, e é d'um dos chamados
milagres de Deus que especialmente vamos trafar.
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Procuraremos nés fazer o que se ndo lem feito e escolhemos para
isso o thema da Annunciagdo, porque elle synthetisa uma das paginas
mais bellas da Historia da Arte, da concepgéo christa da Mulher, sendo
ao mesmo lempo um dos problemas mais Iranscendentes da Philoso-
phia das Religices e 'um dos quadros mais inleressantes da Hisloria.

Para bem lérmos os Arlislas, € preciso vivermos a sua vida, re-
porlarmo-nos & sua epoca, ao seu meio emfim, tanlo mais que, como
no caso presente, a ja referida nocdo de Deus we o grupo de ideias e
de sentimentos, que em volta della, como cenfro, conslituem, disse
Fuschini, por assim dizer uma cathegoria do espirilo humanor obede-
cem, como lodas as ldeias e faclos sociaes, a inflencias mesologicas,
taes como o meio nalural, o meio social e a propria acgdo pessoal,

DPor meio da Arle, nés senlimo-nos irmaps das geragdes que pas-
saram, damos-lhes as méaos, e vemos como € verdadeira a doulrina de
que a Alma perdura de geragdo em gderagao, fendo sempre os mesmos
anceios, levando na mao o Fogo que Prometheu arrancou dos Céus.

O Arlista, nao ha duvidal-o, é o coragio e os olhos da Humani-
dade ; lendo os seus quadros, o seu cinzel, nés sentimos palpitar o co-
ragao dos homens e conhecemos-lhes as suas alegrias e as suas dores.

Quem ha ahi que néo veja no ja citado quadro de Guido um grande
desfalecimanto da sua alma de Arlista, no efeminado da pintura, em que
a docura loca as raias da ir15ipidt:;*.. conlrastando exlracrdinariamente
com 03 quadros da sua juvenfude? E' o eslado da sua Alma doentia, em
que as lernuras da sua devocdo |J'L‘ii{l|1f'| os exlases do seu amor divino.

E' laclo, sabemol-o bem, que ainda ]mic ha quem ndo Cgllfh'{'! que
deva o pincel ou o cinzel dar as chagas sociaes, traduzir as nossas ma-
guas ¢ 05 NO5S505 sensualismos, mas quem assim pensa tem apenas olhos
para olhar e ndo para vér. Da-se isso com a Verdade e o Exfase de
Santa Thereza, dois soberbos marmores de Bernin, em fque se conhece
ja qual o espirito da epoca, e em que. mormente n'esle ullimo cinzel,
os puritanos do religioso véem muilo do sensualismo e forma ])rni'_ann_

De facto a Verdade é um canto divinal 8 Mulher, ao Belo femi-
nino, ao M, em que as palpilagoes dos seios mostram toda a sua lur-
gidez e em que a Nalureza viva faz crepilar a ardencia das carnes em
loda a Belleza e Verdade.

Déa-nos mesmo vontade de lhe ir lomar o pulso, beijar-lhe a fronle,
para lhe senlir o latejar das arterias, que nés vemos fremer-lhe a pele,
e em que a Vida se expande energica e samenle.

Mo gracioso fleclido da perna e na oulra, que repousa sobre o
pedestal, ha tanla graga, lanto encanto, que nos lemos vonlade de a
tomarmos por sob os bracos e beijarmos-lhe ardentemente os labios.

E' tao bello beijar a Verdade |

{(Conlimia). J. E. bA COSTA CABRAL.

1o




e

e A

i"[{@ﬂﬁ em que a tarde pende.,. Hora serena..,
Cinge-me a fronte a graca do sol-posto

E o meu amoér, a mystica assucéna,

Vae-me afagando brandamente o rostol. ..

Hora profunda e calma... Avé-Marias...
Tangem o0s sinos badaladas lentas,
E, n'um adeus ao Sol, as cotovias
Batem as azas, cantam somnolentas.

Flora emotiva e santa... A Iuz agora
Fez-se um ecco do sol, é ji luar,

E a minha amada, a pallida senhora,
Di-me n'um beijo o sol a commungar!, . .

Di-me n'um beijo o sol a commungar

E, entio, desponta em mim a luz da aurora,
N'um sonho de belleza a palpitar!. ..

— Bemdita seja a pallida senhora,

Loira de sol e branca de luar!...

THEOPHILO CARNEIROD.
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chas ponleagudas, emerge do mar n'uma solidez de eras
esquecidas em que os elemenlos fravassem a sua primeira
guerra.

Seguindo-o, oufros mais e mais pequenos, simples ca-
lhaus onde nem sequer pade infesar-se uma vegelagao rasleira.

Mo primeiro, tonalidades pobres d'uma flora mendiga, mal pondo
uma nota de seivas n'um palmo de argillas vermelhas onde a custo ma-
gros e torcidos arbuslos d'um verde-bronzesujo conseguem medrar.

Mos outros crystallisagoes de chlorefo de sodio de quando em dias
de temporal &s vagas o venlo sacode os cimos, onde ha curvas de foices
assassinas, jubas de phantasticos lees e alvuras de véus de noiva,
para algumas vezes quasi os veslir n'um manto arrendada de tunica
branca de espuma.

Para o ocidenle o mar amplo com fonalidades varias denunciando
os fundos.

E la muito ao longe a imperfeigao dos senlidos dando ao mar uma
aresta ideal.

l{n.qqemclu-u como celaceos enormes, 0% VaApores passam vomilando
um fumo branco que das chaminés sae espiralado.

Ao rarefazer-se toma sublfilisagées quasi de sonho, aparencias fu-
gazes de rendas mysleriosas que maos divinas fecessem.

Corre ao oriente a cosla em recortes de praias brilhando ao sol
abundancias de mica.

Mo ondular solido das colinas brancuras de velas de moinhos e,
mais além, casas brancas aconchegando-se n'uma profusdo que de
longe tem muilo de mosarabe, para melhor r:mprr:hendercm a subida do
monte onde dizem ter Nossa Senhora salvo um cavalleiro.

Ponlas avangam sobre as aguas n'um cair a prumo de rochas pe-
frificadas ao sopro d'um fiaf. Ha-as qu'inda hoje guardam attitudes de
desafio, emquanto o mar cavando-se sobre si mesmo, lhes vae minando
a base no esburacar constante de quem nas entranhas lhes desejasse
abrir cavernas onde o ecco cantasse um elerno psalmo.

N'um orchesirar phantastico de sons macios como um luar de
assucenas, ou asperos como risadas de loucos, os Iritoes de froncos
musculosos e guedelhas d'algas, enloariam uma marcha de heroes semi-
deuses, nos buzios caprichosos que guardam segredos do fundo. Nas
estalactites como colunéllas gothicas d'esta cathedral selvagem, o vento
em curvas passaria canlando.

As algas e a maresia, n'um odor irrilanle carregado de desejos,
perfumariam o ambienle.
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E as portas em dias de bonanga, as ondas viriam ajoelhar.

Quando o mar recuasse. as gaivolas em bandos escolhél-a-iam
para morada.

E ha escalavrados de rochas em areslagoes corlanles, com ponlas
de punhaes e brilho d'agala que as gaivolas escolhem para morada.
Pendores que parecem medir a queda, sitios difficeis onde s6 a aza
pode chegar. E ¢ ahi sobre a rocha quasi nua que ellas vao pér os
Ovos.

Ancia de malernidade acordando n'ellas, e pelos homens contra-
riada na caga feila aos ovos, ao depois vendidos para comer e para
ornamenfo de mezas,

MNa falalidade de procriadoras forgadas e menos heroicas que os
airos de papo branco e azas pardas que ao approximar dos cagadores
aliram os ovos & rocha e ao mar em movimenlos de recto, ellas feimam
em procriar e assim a caga ¢ abundante,

Fins de junho, principios de julho ardente... os filhos ja emplu-
mescem & ndo lardam a voar. Meio dia, sol em braza... mar em es-
pelhamentos. _ .

Sobre o ilhéu, nau de pedra imobilisando altitudes saidas das
grandes convulsGes, ha grifos de azas brancas, arqueadas, planando
alto n'uma esiabilidade de dezalio.

Téao outros estes gritos, tao differentes de quando o femporal vae
desfeilol Nao lamentages onde se esgrenhe a dor, mas o quer que
seja d um convite para uma festa nos ares.

Os bandos do norte e sul elevam-se em nuvem de azas e os seus
gritos, gritos brancos de alegria, parecem furar o crystal azul n'uma
ascensdo para o allo. Nos eccos que o mar acorda ha mais uma nola,
nota limpida, ferida nitida:n'um orgdo distante perdido lalvez nas bru-
mas do myslerio onde ¢s clementos ensaiam as suas symphonias gigan-
tes. Das fugas das vagas, onde ha nuances de esmeraldas liquidas e
reflexos de arestas de crystaes brilhando em intermittencias, ouftras se
elevam.

Sdo ja mil e mil voos, faes e lanlos que ndo dislinguirieis a pri-
meira que gritou limpida no céu lavada. Vaec uma alegria enorme por
sobre as nossas cabecas, o sol vem ji coado Iravés de pennas,

Umbela ‘de azas vem descendo [eila circule quasi, ¢ as azas véo
se tocando e o sol ja passa esfreilo.

Caulelosa, riscando os ares, uma gaivola que oulra segue allenta,
ampara nas azas o filho. Nislo uma syncope de vida, subita, instan-
tanea se did nos ares; e ja todos grilam e se agilem em remoinho.

Mae e filho sdo cercados ¢ uma manga d'azas ganha base e se
eleva nos ares, em labareda de pennas que um vulcao de vida quizesse
mandar aos céus.

Das rélrizes ainda humidas o sel lira reflexos.
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Primeiro voo em péara-quedas com alvuras as espumas roubadas,
aerodromo ideal feilo de maciezas de pennas turhilhonando vida em
alegrias brancas de som e cér, onde falam as maternidades fecundas.

O pae e a mde onde estardo? _

Perdidos entre oufros paes, oufras maes amparando lodos, as azas
vacilanles da gaivola pequena: ndo ha que distinguil-os, sdo quatro
azas e duas vidas que se arreceiam por enire alegrias. Como islo é
rapido para mim! eu que desecjava isto fosse eferno!

Ja uma nevada de pennas, rosa branca a desfolhar no allo e que
vira coalhar o mar, vem descendo, emquanto duas azas mais pequenas
vao voando para o largo.

Deixal-as ir, que talvez inda voltem.

Fa promessas de poiso sobre o mar, jardim esmeralda onde as
pennas e as espumas sdo inflorescencias brancas.

Voando sempre como quem feme perder o habito as alturas, um
ponfo quasi a perder-se nos longes, a gaivota la vae.

Duas oulras vio-n'a per‘seguindn. quem as ndo conhecera?

Deixal-as ir: talvez que inda voltem!

Um pescador moreno d'aquelles ilhéus, disseme que & tarde
quando o sol vae a morrer n'uma lassiddo de quem golfa sangue, ellas
costumam vollar,

Que tinham vollado s6 o soube mais tarde. Ovo feliz que aos
cacadores escapou, disse-me o pescador de boina azul, senao, nao lteria
havido esle baplisado.

No seu olhar bondoso onde havia a humildade de duas elegias
de luz veladas por um nevoeiro-saudade, parecia sorrir uma alma de
santo. Contente por elle néo ser dos que apanham os ovos, sallei no
bote que o seu braco em amarra puxou para terra. - E dizendo um
promplo decidido, aperfei-lhe a mao de forga onde a minha envergo-
nhada pareceu afundarse, e rapidos, qualro reciios vigorosos n'um s6
lchap fenderam o mar fazendo gemer os foletes e ao barco corlar a
agua.

Ja longe o pescador alirou n'um vozeirdo de contramesire, um novo
convile para alli voltar.

Eu vou a ftodos, dizia-me elle, e entdo senli desejos de ser tam-
bem um dos padrinhos do baplisado.

(Do livro em preparacic Terra d visfa),
Coimbra — Abril — 913,

CARLOS CANDIDO.,
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Genese dos phenomenos religiosos em geral

IMA synthese critica sobre os elementos genericos dos
phenomenos religiosos consoante as E\I‘!"EIIC[I{E mais
severas da moderna sciencia, constitue ainda hoje
uma these da actualidade, exercendo uma potente
:{tlt'.m,ilf} sobre a confemporanea humanidade scientifica. N'este
secttlo sabio e critico por excellencia, & ainda o fulero em volta
do qual gravitam diversos problemas de caracter moral e politico.

lllusoria e vd &, pois, a opinido dos que pensam diversa-
mente, por confundirem os phenomenos religiosos com uma me-
taphysica subtil ou uma theologia dogmatica, e converterem os
sentimentos do transcendente, da suprema realidade noumenica
n'uma supina e grosseira supersticio.

Verdade & que, hoje, a ideia do Absoluto & muito vaga, va-
porosa, ndo despertando aquelle interesse de outras geragdes
passadas em que se derramavam rios de sangue por uma palavra
ou syllaba determinativa dos attributos d'essa divindade. Alfri
fempi, altri pensieri, escreveu um illustre escriptor italiano. Mas,
bon ou mal gré, o problema da causa suprema ainda se impde e
as normas religiosas, expressies formaes do immanentismo teis-
tico no homem, hoje como hontem ainda conteem e representam
o programma, o pacto fundamental de qualquer norma de valor
etico, ou de qualquer systema regulador da vida social. E' por
isso que estranho essa mise-en-scéne a que deploravelmente se
assiste, isto €, vér individuos de elevada cultura, orgios da di-
recgdo moral e politica, fazendo parte dos governos das socieda-
des, cooperarem n'um febril e intenso fervy et opis, para esse sin-
gular apostolado de demolicio radical das instituicdes religiosas,
que teem presidido 4 formagdo das grandes civilisagdes e 4 pro-
pria genese das grandes sociedades. Nem este methodo nega-
tivo e destruidor € professado individualmente por poucos, ji
que aquelles que o preconisam constituem legides, congregam-se
em partidos com representantes nas Universidades, nas Acade-
mias e nos Parlamentos. Diz-se que a sciencia abriu os seus
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inexhauriveis thesoiros de progresso d4s geragies presentes, mas
05 phenomenos religiosos ainda subsistem inabalaveis, como nos
attestam os factos que o methodo experimental —fonte de tantos
e tdo maravilhosos resultados para a sciencia—nos constata. O
erro das geracfies modernas muito verosimilmente consiste, a
meu vér, em ndo terem analysado e depurado no cadinho do
methodo positivo os phenomenos moraes e as leis eticas por que
se produzem, da mesma maneira como se tem procedido e com
muitos successos praticos' no campo do mundo vivo e inerte.
D'onde a ignorancia das leis e a erronea convicgdo de poderem
supprimir as religides como e quando o queiram sem perturbar e
socavar profundamente as sociedades que ou as professam offi-
cialmente ou devem recanhecer ainda n'ellas o primittivo subs-
frafum da sua duradoira existencia, que sente ainda circular nas
velas do organismo individual de muitos dos seus membros as
derradeiras gottas do seu sancue vivificador e quente.

Analysar e comprehender a causa, o guéa d'estes phenomenos
e das suas leis, nio é de menor interesse nem importancia, que o
fazer o exame e critica da causa e razdo suprema das leis por
que se governa o mundo physico.

O phenomeno religioso é uma relagdo do nosso mundo com
o mundo do Absoluto, assim como as leis que governam a ma-
teria representam relagdes com o Universo. Mas para além
d'estes confins, tanto um como outro perdem-se nas densas ftre-
vas do [gnoramus e Ignorabimus de Dubois-Reymond. Em face
d’estas incognitas, a razio é e ficard sempre muda e a sciencia
serd Impotente para satisfazer a legitima curiosidade do homem,
porque tal objectivo estd fora do campo visual da sua comprehen-
sio. Porém, se vis-g-vis d'estes problemas o poder do espirito
estaciona, quasi crystallisa, tanto nio succede com a curiosidade
do homem. E n'esta cruciante espectativa, faltando-lhe o subsi-
dio da razdo e da sciencia, recorre a outras faculdades, e ener-
gias latentes que a propria Natureza que lhe gerou aquellas vis-
tas, sentimentos e aspiragoes. poz prodigamente 4 sua disposi¢io
para conseguil-as e satisfazél-as.

Estas forcas vitaes que se integram sob o nome generico de
fé, permittem ao homem por um processus sempre envolvido do
mysterio, mas sempre constante e evidente, ainda que lento, ela-
borar visdes no campo transcendental e deduzir normas determi-
nadas de conducta moral para a vida presente.

Serd superfluo accrescentar gue essas visdes das supremas
realidades ultraphenomenicas, sfo indemonstraveis, porque onde
€ possivel saber nio € necessario crér e aonde chega a forga intel-
lectiva da razdo, dispensa-se a fé. Estas visdes, que soem expri-
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mir-se pelo termo generico de revelagoes, podem assumir férmas
diversas vagas ou concretas, internas ou externas, individuaes ou
collectivas. Geralmente seguem a lei spenceriana passando do
estado de uma homogeneidade indefinida e incoherente ao es-
tado de heterogeneidade definida e coherente. De feito, confu-
sas e quasi instinctivas nas suas primigenias manifestagoes qtl:tmlo
melhor exprimem a pulsacio das aspiragoes, tendencias e neces-
sidades da humanidade para as suas S:ui-sfat;r?mﬁ, £55a5% VIsOes co-
megam a corresponder e a realisar os seus fins—fins d'este ou
d'aquelle povo, atinente a esta ou dquela epoca—, quando se
cmlcn,tmm e assumem férmas positivas, ji raras u:n:a indistin-
ctas e fluctuantes, e produzem leis, ora .‘wIIH[ﬂCS e rudimentares
como na infancia dos povos, ora tornando-se mais intimas, vivi-
das e reflectidas pelo espirito humano se refinam e espiritualisam
na propor¢io directa que os homens progridem e as sociedades
se civilisam. E' por isso que aquellas vistas que se traduzem em
formulas uun]}lu-.ﬂa que provéem i origem e formacio das socie-
dades, s& chamam as religides que a meu vér correspondem a
uma verdadeira e desenfreada necessidade da humanidade. Pelo
que pode deprehender-se, que a genese dos phenomenos religio-
sos escapa 4 analyse e exame da razio e o methodo experimental,
efficaz para o estudo da sua evolucio e demonstrar quigd a sua
necessidade, € inapplicavel 4 sua constituicio intima. Demals as
forcas geneticas e impulsivas das religiosas realidades phenomeni-
cas ndo sio somente mysteriosas por si mesmas, mas apparecem-
nos quasi sempre envolvidas na escuridio das condicdes elemen-
tarissimas dos tempos em que se geraram e desenvolveram e
como energias latentes s6 se transformam em objecto de exame
e critfica 4 medida que no homem e na sociedade se desenvolve
e exercita a razio e se denunciam por formulas e instituigdes
sobre a elaboragio das quaes exerceram uma poderosa influencia
determinante. E' n'esta éfape da evolugio que se emprehende a
depuragido e refinamento das religides. Geralmente nas grandes
cix'ili:a;it__'u‘ms., durante este periodo de elaboragio, nascem os multi-
plices systemas de Philosophia, que por um certo periodo de
tempo convivem com ellas e até collaboram para a sua composi-
cio. Assim succedeu pelo que respeita 4 religido romana com
os padres e doutores da seita catholica e diversos philesophos cul-
tivadores das artes e letras da Renascenca. Esta depuragio com
o auxilio da philosophia & util e necessaria, comtanto que a activi-
dade da intelligencia humana se desenvolva a expurgar as reli-
gities dos seus ﬂbllSﬂS das suas supersticdes afim de que d'esta
arte melhor effectivem os seus fins. Mas este methodo exclusivo
é perigoso. A experiencia, de feito, diz-nos que o sentimento
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quando é exclusivo e dominante manifesta tendencias a descon-
fiar da razao, da mesma maneira que esta, quando se torna mais
forte, tende igualmente a desconfiar do sentimento. Até aqui
ainda ndo ha belligerancia. Mas eis que a razio attingiu o seu
pleno desenvolvimento, ndo reconhece barreiras, todo o seu tra-
balho e collaboragio converte-se n'um fructo de destruicio. E’
entdo n'este dado momento historico que apparece o conflicto
entre as religides e as doutrinas philosophicas, entre a razio e a
fé, e se originam as grandes questoes religiosas que decidem do
destino e da vida dos povos.

Tal tem sido a genese e a funcglo d'essas grandes unidades
systematicas de instituicoes religiosas que sdo as religdes através
das diversas éfapes da humanidade. Nunca crystallisadas em
férmas fixas e estacionarias, muito pelo contrario diversas no seu
aspecto formal e na sua organisagiio, porque sio geradas em ne-
cessidades, sentimentos e vistas que vivem n'um fluctuante movi-
mento de transformacdo, n'um incessante devenir consoante o
maior ou menor progredimento do momento historico em que
se considerem em harmonia com as contingencias do espago e
do tempo e com a solugdo dos mais graves problemas da vida,
em propor¢do directa com a natureza dos elementos de que sio
producto. Sirvam de confrile as diversas religides orientaes,
ex. g. a hebraica, onde o processus de evolugio é obvio, clarivi-
dente. 56 a religido romana tem pretendido fixar os phenomenos
religiosos em férmulas immutaveis com o seu inflexivel dogma-
tismo de ferro e com o seu rigido apriorismo. Mas os seus es-
forcos titanicos, as suas sublilezas metaphysicas, as suas distin-
ccoes na totalidade capciosas, as innumeras tautologias e quejan-
dos paralogismos da sophistica sdo um argumento efficaz e irres-
pondivel de que tal pretensdo é contraria 4 natureza do homem—
natura non facit salfus— e representa quicd o parto de uma men-
talidade ji doentia e caduca. No entanto assevero e sustento que
as religides teem-se conservado as mesmas em sua natureza e fins.

Eis porque, cotejando as paginas da historia, as suas licdes
magistraes nos instruem Acerca da existencia e duracio tenacis-
sima das religides mais absurdas e tyrannicas e as sociedades por
ellas organisadas offereceram exemplos da mais feroz e indoma-
vel resistencia sob a acgio da sua fé.

Mas que uma sociedade tenha perdurado sem religio nem
fé, eis um exemplo, um caso esporadico, a0 menos, que a histo-
rla nunca nos registou,

J. MATHIAS LOPES.
{ Contintia).
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D8 quando 05 “vapores” aporiam... %
Vi

A' Exma Spra D, B, de C. M,

l
[

TI( /) IAS d’alegria e ftristeza, quando arribam paguetes a
w2 estas costas!...

... MNavios ?!

— Szriam pedagos do meu Paiz, alados, fluctuando... Mas
o0s paguefes teem voz! — uma voz amiga que, falando-nos sauda-
des embaladas p'lo clamor vaporoso da serefa, nos chora remi-
niscencias alegres na alma dolorida L. ..

Ao ser dia rosado pelo Nascente, acordam-nos a memoria
entristecida com lembrancas de emocdes vividas em tempos de
sol,.. ja idas!... trazidas d’avangada na cascata nevada do cor-
tar da quilha... e partem deixando-nos a vibrar longas frinda-
des de lividos crepusculos!. ..

...Dias de alegria e tristeza, quando arribam a estas cos-
fas esses pequenos mundos que vivem nos silencios brumaosos e
nas soliddes esmeraldadas e estrelladas do largo Mar!l. ..

F ot . Frémitos d'azas, a distancia, acariciam os lai-
vos desmaiados da ante-manhd. ..

e P'los negros concavos da costa, vagas espumam
brancas resonancias. ..

Fu estou n'um alto pincaro tisnado!—negro FPhantasma
que ainda me fala da antiga belleza do seu corpo de fogo,—ignea
estatua!... —e sou um vulto de nostalgica contemplagio!

Em frente ao forte — ultima lembran¢a d'aventuras corsa-
rias,—as aguas arqueiam!... arqueiam! encapelladas levantam-se!
— sdo j4 montanhas de bronze nevadas nas cristas | —em profun-
dos ruidos de catarata, tombam! abysmam-se, diluindo, abafando
tonalidades e sons!... correm, brilhantes, scintillando, caes ar-
riba, orchestrando, n'um golfinhar de notas, os murmurios bran-
dos, siciantes, alvos, das melodias da Espuma!

AR vl As paivotas apparecem, como guigas d'armi-
nho, singrando alvuras no céu que aclara em tintas esbatidas. ..
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e, com leves remaduras plumosas, arrepiam-lhe as cdres esvahidas
em ondulacdes aerias de debeis sonoridades.

A Da tnns "lCLL]]tll-irT'l SL

+ « . O sol surge, como um *u.rhst‘t immenso, LCH'I'I-
hurmdr:} tintas no azul abobadado da [J:l.]thEl do céu, ]Jmtamlo
primores nas vivas. telas dos campos!..

- . . . *

As galmt'la atravessam a Lﬂatl, polmm nas

goth]mt‘ aleI]n-". das cathedralescas construccgoes de lava... er-
guem-se nervosas, rapidas, reflectindo a Luz no assetinado das
azas... percorrem toda a Ilha, n'uma visita alegre, fresca, — vin-

das do continente! —gritando boas novas!. ..

Dias passados, —n'uma paysagem de chuva, a alma feita de
nevoeiros, — voltamos a vél-as, librando alto na costa, beijando
amorosas a volupia arfante das ondas. ..

Nio visitam a Ilhal...

- 5 * " . - . . - . . . . - . .

O clamor da sereia de novo t-‘a[mrisa sons... Mas nada

nos diz!: fala para o longe! . . i
- A AR A A L O L:l[:uhm 1]‘|p1r~-::r: na pc:lnf.-, . dd ordens,
berra, p'r'a proa. . - e

SRR L N ancura ]t‘.-'ﬂl]t[l, uatrepitancio corrcntes, com
custo profundo!
.« o Qclamo: falla para o Longel...

Nas aguas chorosas, bandeira 4 ré, o vapor branco lenta-
mente, toma rumo !
ki e As paivotas batem azas n'um voo largo, ar-
queado, cinzento, em rythmos de pennas sonoras, da pn]m -
proa... piando para além da liquida linha do horizonte !. .

- .

¥

. E cu fico im[emm féra de mim —;wrfejto
i:lrastzerr’h.’.l{‘ﬂ+ . . — estonteado por |t:1l:thui ades sentimentaes e pen-
santes, d'olhos fitos na minha propria saudade, que singra, leve,
na esteira invisivel das guigas d’arminho, que cortam, veluzes. a
Distancia, aos impulsos nostalgicos das remaduras [ﬂunmﬁd

Dias d’ =l£:<rr|:+ = tnatcm qmmio arribam p'l-
qucir:q a ﬁqms costas!.

_ ANTONIO DE SEVES D'OLIVEIRA.
Ciraciosa,
Junho de 1013, (Da colecgio — Pinceladas...)
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QU ao leitor uma feliz noticia— Antonio Patricio vae

publicar a dentro de pouco tempo uma nova obra,

—uaD. Pedro Crus, Quem tiver da vida outras alegrias

além d'aquelas que experimenta emborcando uma bur-

gueza tarracada de feijdo e orelheira, e ndo resume as

suas aspiracoes intellectuaes 4 lorpacidade palerma de citar lomba-
das, o gue dito fica ha-de levar o alvorogo d'um toque festival.

O artista do Serdo Inquiefo, sensibilidade aristocratisada pela
ascensio gloriosa da arte, cinzelador de modalidades rebrinchan-
tes de requinte, que fez da frase uma nevoa finissima e ondeante,
onde se descobrem curvas musicaes de palmeira, perfumes de
secretos sensualismos, vae agora, apds annos de recolhimento, com
a sua emocido de eleito ascender a uma nova alma na maior tra-
gedia da nossa historia. A figura phantastica de D. Pedro, com
todas as suas violencias mazorras de nevropatha, arcaboigo primi-
tivo de tracos avivados pela luz de extranha desvairagdo, silhueta
tragicamente rebelde que amargurou a velhice d'um rei e a moci-
dade d'uma rainha, esbracejando sob a tyrannia avassalladora da
paixdo, surgird da poeirada dos seculos, da teia das legendas,
com um brilho de epopeia nova. Do silencio dos tempos, quasi
a0 nascente da nossa historia, o seu coragdo de rei, erguido ao
alto pela alma do chronista, em paginas de simpleza maguada,
grita desgraca e dér ao coragdo d'um povo que soube chorar com
elle, no coice d'um atatde, em longada de agonia e pranto, de
chapada em chapada sob a impiedade dos chaveiros, sob o per-
dio de Deus.

Espernegado no alazao enlutecido de erepes, macambuzio
com a soturnidade extravagante dum Hamlet, rei elevado a mar-
tyr, coroado de amargura, santificado pelo soffrimento, o seu aspe-
cto tem longes de barbaro e o prestigio da sua dor a todas esma-
ga. Patricio saberd no marmore que lhe guardou o coragdo e no
coracdo que lhe guardou o segredo, escutar a voz de novas tor-
turas, a tortura de novas lagrimas, Uma revoada de gazes, ne-
voacas estylisadas e adejantes 4 serenidade d'um pé de vento,
rythmos de folhagem moga, alegrias de crystal batido de clari-
dade, virdo entrelagar-se na harmonia musical d'uma bella pagina.
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E, todavia, mau grado a grande alma artista que se abeirou da
epoca, a obra d'arte, com todo o seu explendor de maravilha,
procissio d'oiro e sol, musica de frases, aladas attitudes de mar-
mores, ha-de empallidecer, desnormalisar-se 4 luz simples do
episodia que o nada dos seculos acarinha e o pd dos archivos
desfigura. Poemas d'esta grandeza teem um artista unico, e uma
vez so apparecem. Ninguem logrard igualar D. Pedro. Nunca
a intelligencia chegou aonde o coragdo alcanca.

Definir-se-ha, com fidelidade, o velludo dos seus brocados, o
ciro do seu mantel, o ago vivo das servilheiras. O ar sombrio
do seu perfil, onde, a molle e molle, as rugas se franziam torva-
mente, pode vibrar em destrambelhamentos de epilepsia.

Mas adivinhar aquillo que o proprio D. Pedro nio saberia
dizer, estylisar a sua magua, cantar o seu amor, olhares perdidos
onde as curvas das serranias se espiritualisam em nevoa e vago,
sobresaltos e receios, pequeninas amarguras que o vocabulo des-
conhece e s6 Deus entende, todo esse poema de febre e senti-
mento, afinal o verdadeiro thesoiro da senda, elle o viveu e com
elle se desfez na gloriosa certeza de que jimais resuscitaria.

Socio da fatalidade, compadreando como bons amigos, am-
bos compuzeram as ultimas estancias com laminas de punhaes
ensanguentados. Contenda de coracoes sé os coragoes foram
surpreendidos, no seu latejar acompassado, pela frieza fina do
a¢o. Apenas dois escaparam, um errante por terra varia a escon-
der a sua vileza em andrajos de mendigo, o outro, o joven, o
reino, a cujo interesse fora sacrificado.

D’ahi em diante nem mais uma palavra relembra o drama.
Dir-se-ia que o segredo recolhéra ao marmore dos tumulos.
D. Pedro emmudece. Todo elle é actividade a bem administrar a
grei. Deixdra o coragio em Alcobaga, orando a Deus, rezando
a Ignez n'um silencio de templo, n'uma uncgio de lagrimas.

E a tragedia, corda-se de mysterio. S6 Deus I& na sua'alma,
s0 a claridade do céu abranda o seu olhar. Desaparecéra o
homem, e apenas o administrador, o aprazil se amostrava um
amplo desejo de justica, uma febre encarnicada de prosperidade.
E’ assim que o chronista nos d4 a figura d’este rei, tragico na mo-
cidade, mysterioso na velhice. E o que a historia contar a Pa-
tricio, o artista contari com a elevacio d'um aristocrata e o or-
gulho rigido de verdadeiro intellectual.

Assim seja, para alegria das elites e raiva dos imbecis. Que
0 mundo sem parvos era uma massada. ..

Coimbra, 1914,

GARCIA PULIDO,
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ESPERAS de feriado! Corpo deilado a
correr, iamos lodos rua dos Grilos abai-
x0, com a alegria dos rapazes ao sair das
aulas, quando o da frente estacou de re-
pente, ao virar da esquina, e nos disse ra-
pido :

— O Camilo!

Olhei.

Ma rua, nao havia mais que um ho-
mem parado, de costas, capa a hespa-
nhola fracada, chapeu allo d'abas direilas, olhando pelas escadas que
vao para os Palacios Confusos, como se esperasse alguem.

De repente, voliou-se e pozse a andar distraidamente para nos,
que ocupavamos a rua loda, eslendidos em linha de balalha.

Ao cimo das escadas, apareceu enldo um ferra-nova, de pélo prelo
e anclado.

Nos amarramos a um lado da rua, e comegamos a descer vagaro-
samenie, olhando curiosos aquela estranha figura de homem, nem alto
nem baixo, magro, esverdeado, bexigoso, com um bigode farto e des-
cido, anlipético . . .

Passou sem alenlar em nds.

O ferra-nova olhou desconfiado para o grupo, que descia calado,
deixou-se afagar sem um movimenio simpalico da cauda, e conlinuou
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aborrecido alras de Camilo, como a ordenanca d'um gdeneral n'uma
rua so e lrisle.

MNéas conlinuamos a correr pelas escadas abaixo, mas s6 comegamos
a rir oulra vez, quando chegamos & Couraga de Lishoa e demos com
a alegria dos salgueiros ¢ o olhar azul do rio, em que parecia correr
desfeita a tranquilidade doce dos monles distantes.

Parecia que se descobrira de nove o sol.

E nés la fomos, a correr para o Choupal com o rio que enchéra
e vinha marulhar de enconiro ao caes, como se [6ra a rir e a brincar
COMNOSCO.

Eu afravessava enlio uma crise de sentimenlo.

Chegéra a Coimbra com 14 anos, e senlia a alegria de um pas-
sarito muilo tempo engaiolado, voando por fim livremenle, olhando
curioso o mundo nove que Coimbra me revelava, rindo conlente, mes-
mo quando caia por me ndao deixarem voar mais as minhas azas en-
torpecidaz e fracas de passarilo novo.

Nascia em mim enfao a necessidade que havia de dominar a minha
vida inleira, de ler sempre opinido sobre ludo e de a dizer bem
alto.

Comegara vida nova e senlia necessidade de o declarar a toda a gen-
te, para que loda a genle o soubesse e conlasse com isso. Mandei-me
riscar da irmandade de S. Luiz de Gonzaga de que eu fora, lempo
antes, um dos mais entusiastas fundadores e comegdra a minha car-
reira de livre pensador.

A alegria que me da relembrar tudo islo agora . ..

Esta primeira impressio de Camilo dominou-me a vida inleira.
MNunca o enconirei, que nao experimenfasse a mesma sensagéo des-
agradavel que a leitura dos seus livros me fez sempre esquecer.

Munca ninguem teve por Camilo maior admiragdo que a minha
pelo auctor dos seus livros.

Com poucas, muilo poucas pessoas lenho lido a sensacdo da anli-
palia invencivel que me inspirava Camilo quando o enconfrava e que
se repelia sempre desagradavelmente, élgida como & vista d'um reptil,
a cada novo encontro, mesmo quando doenle, a morrer, lentamente,
na mais lerrivel das loriuras.

Encontrei muitas vezes Camilo nos dois annos em gque ele viveu
em Coimbra, mas nunca o vi, na intimidade com estudantes, na livraria
Melquiades ou nas ruas, como o descreve o snr. Anlonio Cabral no
seu recenlissimo livro, em que dé como frequentadores da casa de Ca-
milo, os estudantes Gongalves Crespo, Macedo Papanga, Nunes da
Ponte e Teixeira de Queiroz, esquecendo o maior e mais frel dos ami-
gos do grande romancista em Coimbra, o falecido diplomata Adelino
das Neves e Melo.
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N'estas conversas de Camilo, ndo perdia ele a sua veia causlica.
¢ conlava-se entdo uma historia passada com Teixeira de Queiroz. em
que Camilo aparece, na crilica da sua vida, com a mesma ironia feroz
dos seus romances.

Teixeira de Queiroz era um dos novos que Camilo mais amava,
um d'aqueles por quem folgava de mosirar consideracao, tendo sem-
pre palavras de louvor para a obra do joven romancista.

Teixeira de Queiroz jubilava de ouvir o mesire, e aproveitava todas
as ocasioes que se lhe ofereciam para provocar a sua opinido sobre
os literalos conlemporaneos e as suas obras,

Um dia, levou a conversa para G. Flauberf. Camilo disse poucas
palavras e deixou falar Teixeira de Queiroz, qué andava enldo n'uma
paixdo de rapaz pelo ilustre romancista. Falou, lodo o passeio, Tei-
xeira de Queiroz e subiu a falar ainda a escada de Camilo, quando
esle o convidou a enfrar.

D. Ana Placido veio recebélos e, lrocados os cumprimenlos, sen-
fou-se perio da janela a acabar a sua costura.

Camilo senlou-se tambem, fristemente, a ouvir Teixeira de Queiroz
que, conlinuando a analizar a obra de Flauberl, chegéira ao adultério
de mademe de Bovary.

Na lrisleza do gabincle que o fim da larde ia escurecendo, morria
a voz de Teixeira de Queiroz que, impacientado com o silencia de Ca-
milo, lhe perguniou:

— MNao conhece M.=* de Bovary ?

— Nao, respondeu [ristemenle o illuslre romancisia, quem conhece
esse romance é aquela senhoral . . .

E aponteu para D. Ana Placido que conlinuava a coslurar. alheada
da conversa pelas preocupagoes da sua vida,

O viver de Camilo, em 1875 em que o enconlramos, & apenas co-
nhecido pelos arligos do dr. Adelino das Neves e Melo. por quem
Camilo teve até ao fim da sua vida a maior amisade.

Transcrevemos o pequeno quadro, que lem loda a amoravel simpli-
cidade de uma lela holandeza.

«Na primeira casa em que habitou aos Arcos de S. Benlo, eramos
visinhos e quasi diariamenle o visitava: umas vezes enconlrava-o re-
bugado no seu capote alvadio junto ao fogdo, mesmo quando a fem-
peratura amena dispensava lal calorifero; era porém, muilo friorento e
nunca achava demais as pelissas e os abalos. N'oulras vezes, e eram
as mais frequentes, via-o & mesa do trabalho, tendo um masso de liras
de papel de cada lado, onde escrevia dous assumplos diversos ao mes-
mo lempo, descansando de um para conlinuar no outro. Parece-me
que eslou a ver o seu gabinele de estudo, cercado de elevadas estan-
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tes com a sua preciosa livraria, a vasla mesa com o enorme linleiro
ia meu conhecido, rimas de papeis e de brochuras, e a inseparavel
caixa de charutos: varias pholographias e alguns quadros a oleo de
merecimento cobriam as paredes, que nao eram occupadas pelos livros.

uNo gabinele proximo escrevia D. Anna Placido, ndo sendo com-
fudo a mesa de coslura e o piano simples ornamenlo; nunca vi nin-
guem que melhor soubesse repartir o tempo e que livesse menos pre-
fencaes lillerarias: a maledicencia masculina, que se compraz em des-
cobrir ridiculos nas mulheres lifterarias, tinha de emmudecer perante
aquella singeleza. Escrever ou tomar ligdo aos filhos, lacar piano ou
costurar eram as suas habituaes occupagdes, nao desdenhando lam-
bem ir & cosinha preparar algum prato que combetesse o fastio habi-
tual de Camilla, que, além da fraqueza do estomago, julgava ler uma
infinidade de doengas, que humoristicamente descrevia aos amigdos. »

Camilo Castelo Branco nunca morreu d'amores por Coimbra e
pela sua genle. Foi um capricho de doente que aqui o lrouxe e néo
a necessidade, que ninguem poderia provar, de educar dois nelos, muito
novos e de poucas aplidoes para o estudo.

Quando esta para vir para Coimbra, Camillo escreve aos seus
amigos, dizendolhes da decisao, e rindo-se do viver que ira fer, an-
nunciando a sua possivel formalura em Theologia.

A unica justificagdo possivel seria o afastamenlo dos nelos de in-
fluencias que pudessem ser-lhes prejudiciais, mas penso que perdera o
[empo quem quizer procurar n'esta direccao a explicagdo da vinda de
Camilo para Coimbra.

Camilo veio para Coimbra por um impulso de docnie, e por um
impulso de doenle saiu de Coimbra.

O snr. dr., Antonio Cabral julga que Camilo Caslelo Branco en-
conlrou no convivio dos poetas e liferatos academicos e nas con-
versas com ecsludantes na livraria Melquiades a unica dislraccéo do
seu espirilo.

O snr. dr. Adelino das Neves e Melo avenla que Camilo livesse
vindo & procura d’essa mocidade ¢ que, se «... julgava elle ninda en-
conlrar na irrequiefa mocidade academica uns longes d'aquella bohe-
mia de ideias arrojadas e originaes, que sonhava chimeras ¢ praticava
loucuras, mas cuja exuberancia de vida e generosidade de sentimentos
ndo podia deixar de ser apreciada, a despeito da anfipathia de lentes
e verdeaes. Enganou-se; o ullimo tardigrado, o derradeiro represen-
tanle d’e=sa roda festiva, concluira a formalura um anno antes, e escre-
via sisudamente em Braga os seus provards, em vez de sonclos e so-
nefilhos ruidosamenle applaudidos na lasca do Rodrigo e nas Camellas.

«A mocidade que elle encontrou era positiva e pacala, nao eslur:
diava exiravagancias nolaveis, nem sonhava futuros fabulosos: dis-
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culia com juizo as eleicoes da sua lerra, ¢ ndo mantinha ambigoes gue
fossem muito além d'uma boa delegacia ou conservaloria em qualquer
comarca do reino: passava por elles o progresso, afugentando a ex-
travagante poesia, que perlurbara por tantos annos o appelecido des-
canso dos paes de familia e professores.s

E remala:

u«MNao enconfrandoe grandes altraclivos n'oulras relagées, limilou a
sua convivencia a poucos amigos e passava a maior parle do lempo no
seu escriplorio, ou em passeios hygienicos pelos arredores da cidade.»

Eu penso que nem um nem outro achou a explicagdo d'esla de-
cisao de Camilo que deve procurar-se nos impulsos irresistiveis da
sua doenca,

Camilo passou o anno em Coimbra com todo o rigorismo aca-
demico, ouvindo a recita do quinfo anno e recolhendo a casa nas fe-
rias grandes.

A récita de despedida dos quintanistas que o snr. dr. Anlonio
Cahbral descreveu com todo o enthusiasmo de um caloiro rasmontano
nao devia deixar em Camilo uma impressdo muilo agradavel.

Figados de Tigre ¢ uma farca detestavel que as gragas academi-
cas, d'uma sensaboria classica, tornavam mais delestavel ainda.

Camilo devia rir Irislemente d'aquela plalcia que ria com a evo-
cao do oleo de ch]:mhi]:lu. ¢ com a. obscenidade bocal de Tantalo.

Essa récita do quinto ano foi das mais censuradas pela sua falla
de originalidade ¢ pela obscenidade dos dilos de prefendido espirito.

. Camilo foi-se, no fim do ano, ndo pensando em voltar.  Assim o
da a enlender a carla que esereveu ao Dr. Adeline das Neves ¢ Melo
em resposta a oufra em que esle lhe anunciava o nascimento do pri-
meiro ¢ unico filho, que hoje é publicada pela primeira vez:

Mew anr

Recebi na Povoa a gralissima noficia com q. V. Ex® me obse-
quiow, E demais a mais um rapaz! Que sanclas alegrias ali ndo
irfo pessa casa onde sd falfavam os jubilos de uvm anfo! V. Exn
verd, como d'hora em dianfe lhe serd mais suave o frabalho, e mais
doces as foras de repouso, Anma Placido e e enviamos a V., Excos

X o senfimenio sincero da nossa safisfagan.

Se V. Exo quizer fer a bondade de me dizer se o casa que
occtpamos esfé alugada, mie me fovorece,  Se esld alugada ire-
rros no fim de 7heo pa fazer a mudanca; se ndo esfiver, iremos em
comepo de oufubro, pe deixar o vinho armazenado! Apecia-lie
cordealmente a mao o de V. Exa

mi.o gralo A (]

Povoa de Varaim
I idle The, J8TS

Camillo C, Br.®
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A casa dos Arcos de 5. Benlo eslava alugada. Camilo respon-
deu & carla de Adelino das Neves e Melo, da cama ¢ doenle como
regressara da Povoa,

Camilo Caslelo Branco n@o pensava, ao escrever as suas carlas,
que elas fossem um dia -u-IJlimduq e lidas com inleresse, por isso cer-
tamente as escrevia com despreocupacao, que hoje embaraga os que
procuram documentar a vida do denial romancista com a minuciosidade
a moda na crilica literaria conlemporanea.

Julgo tambem inedila esta carfa que o acaso me deparou:

e .-!|.'r.l."" o .‘!;rl.l‘.

Escrevo-lfie da cama onde esfor a pager os < prazeres« da df-
gressso. o duas hnhkazs de m.fe agradecimie a V. Fx. p.r lan-
1 1w favores,  Conlraria-me fer de ander em Sefembro com os
na rya, nio obsfanle, que remedio! acceilo a caza. O PO
¢ que, lendo de mandaka esfeirar em parle, decerfo se fnufilisam
fas pompas e l,'.l.-J:rn'-J.l com gue fenciono rivalisar os &ard’una.rm."o.x‘
a memorja,
sobro Jozé— cabega assds doa — encarregou-se de fazer
afSd . € receio, que elfe mada ﬂr[‘u. Peco mui affoufs ¢ en-
famente a V, Ex2 que o eslimile para elle mandar fazer as
esfeiras,  Tinha-se combinadn abrir na sals o boraco para o fo-
gao; mas infendo que ¢ isse mio infempesiivo.

G0 g esleira, agora, melfor reflexionando, resolvo levar wmas
gue fe ||||.:l nesfa casa, ¢ Ialll'.ll':"l'.'i- urr]‘ ¢ Fenovardo ﬂlr.'. Ed i N I::'r“lfl'.l
caza,

Hontem enviei o V. Exo um fvro.

Pego a V. Exa que deponha aos pes de sua Exmo Esposa os
meus respeffos e os de meus filfos.

.f.: L Teld |.|'|_' V. Fx.a

com muila amizade ¢ 5\frr'r|’|"t.|l|iﬂ

Camillo C. Br.=

28 de Thro 1875

la referencia a cabeca s aca do snr. Dr. José d"Aze-
'-Lf|n f. r’nlt'”n Branco fica & responseabilidade de seu lio.

E' um pequeno dissabor, bem compensado por ter tal homem de
denio na sua galeria de familia.

Na carla seguinte, inédita lambem, anuncia Camilo a Adelino das

:\1L'|.L‘| C |1'I-1L..‘.| il Suda |:I!'l.'§li".1u'|-:| F'h:ll".ldl::l pard (_IIJI['I'I]JFIJ.

.'l'-.'m""" Ame -

Ezsfou enfardefonda a |"l|-'_'i.'.1_|-.'|'-'r|. Tenciono esfar 1',|"-"a:r'1.'.".-|:.|r{| ]

risonha Coimbra alé ao dia 15 do correnle.

Ie n'..' |4 |":n.-' -:.I'r

lh' .-||'r1.r-

ik
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Quer-se pessoa . lome a seu cargo o fazer carrejar a molbilia
da esfapdo p.o caza, Lembrava-me ir eu mesmo dirigic esfas en-
fadlonhas coisas: mas receio ndo poder dormir nos leitos das hos-
pedarias que sdo para mim leilos d agonia.© E' possivel q. V. Exa
conhega pessoa a gquem se refribua esle servigo: e, a cargo da
m.=a ficaria o cuidado de fazer favar a caza, e remendar alguma
vidraca, bem colo assenfar fogio ma lareira. Vi V' Exo venda
quanfas imporfunagecns lhe delego.  Culpe a sua bonedade e indole
servigall

Sahiu agore d aqui o mew medicn, Monfeiro, que me disse ser
mie amigo de V. Exa Ji vé qual seria a descrippfo que elle me
lez das excellenfes qr.rg'nf.'d.'m":'.s de V' fxe

Tenho padecido mi® n'esles ullimos qualro dias; mas a espe-
ranga de mudar de clima galvanisa-me.

De V, Exa

Horto am.© e adm. o affeclioso

3 de fer®
Camilfo C. Br.=

18357,

D'esla carta resalla que ndo é sem fundamentc a minha ideia de
procurar n'um impulso de reacgdo confra a doenga a vinda de Camilo

para Coimbra.

Camilo esta doente, com medo do frio, da falta de conforto, mas
sente-se dalvanizado com a esperanga de mudar de clima.

MNao € a ideia de educar os netos que ali o leva, ndo é Coimbra
doutora que éle procura; & a Coimbra risonha que lhe ha-de socegar
os nervos excitados.

Tral-o tambem a convivencia com o amigo a quem escreve, que é
o [Dr. Adelino das Neves e Melo, o amigo mais leal que aqui encon-
frou e cujas belas qualidades ele folgava de ouvir exalladas pelos
amigos com quem conversava,

Camilo nao enconfrou em Coimbra o descanso que procurava.

(Confiniia).

Respeifomos a orfographia d'esle nosso distinefissimo collaboredor

@ TEIXEIRA DE CARVALHO @




{Estyla Renascenga)

AMOREIRA

INHA amoreira, magestosa e antiga,
Cheia de amoras, negras, que eu gostava,

Quando 4 tua sombra protectora e amiga,
Sendo eu menina e alegre, me abrigava.

Spubesse o que sei hoje, e nio deixava
Este docel de folhas, que me abriga,

Por outro mundo, falso, gque eu julgava
Tio bom nos sonhos meus de rapariga.

Ao verte agora o olhar, jA nido se alegra,
Al que tristezas traz p'ra te contar!
—Pudésse eu ser aquela toutinegra

Que nos teus ramos logo d=z manhi

Sauda da alvorada o despartar

N'uma risada nitida, louga!

@ Maria Frro a




A JORNADA

ROMPER D’ALVA

ﬂ IMANHECIA. O céu ia enlividecendo; e coloragoes d'anil,

‘ de violela e de lopazio, iam fomando o horizonle pras
B m bandas do nascenle. Passaros madrugadores acorda-
r‘:’__ vam nos ninhos, ¢ ja a Nalureza espreguicando-se do
somno, comegava a desperlar para a vida.

Lentamente, n'uma graduagio morosa, fons alaranjados iam suc-
cedendo ao diluido da emethysta, e um discosinho d'siro comegava a
levantar-se espreifando a Terra adormecida: uma imperceplivel tira
de luz ia beijar n'um anceio amoroso de claridade os cumes dos
monles.

Passos lenlos, olhos perdidos nos olhos, os coracoes em festa,
mudos os labios anciando pela linguagem dos beijos a cusfo reprimida,
elles la iam vagarosos e leves como sombras de venlura, frocando as
almas nos olhares, perdida a consciencia da vida no enlevo eapirilual
e allo dos deslinos que s6 querem enlrelacar-se.

Assim caminhavam, méos aperladas, corpos inclinados um para
a oulro, levados irresislivelmente pelo fluido intimo d'uma sympathia
que os arraslava pera a suprema ¢ complela realidade da posse. Era
o sonho vivido, transmillido d'um a oulro na correnle impeluosa de
sentimento que os dominava, imans reciprocamente poderosos.

Féra o primeiro olhar o élo da magica cadeia que os ligdra na
mesma aspiracéo [remenle.

Conjugavam-se¢ as almas, allrahiam-se os corpos, lrocavam-se os
coragGes, e agora que na mais sublime das loucuras se enlregavam
sem consirangimento, deixando-se adivinhar um pelo oulro, perten-
ciam-se. Para que menlir? FEra assim; assim scria.

O sol banhava-os como uma bengdo; o grande Deus da Vida,
da For¢a, da Harmonia, deixava-lhes cshir sobre a alma o manio so-
berbo e protector da sua Graca.

Ruiriam universos que elles ndo senfiriam a derrocada, baquea-
riam imperios e crengas e reis, que nada ouviriam,

Suspensos enlre lerra e céu, levantados pelo espirilo acima de si
proprios, iam flucluando serra acima como se néo andassem, e como
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nuvens se desprendessem da terra e como eslrellas se desprendessem
do céu.

Havia hymnos gloriosos no deslumbramento da paysagem; a
Terra cantava alacre o grande mysterio da Vida.

Frravam perflumes pelo ar, desabrochavam flores ¢ a manha le-
vanlava-se n'um estonleamento alegre, cheia de gorgeios, de canlos, de
claridades deslumbrantes d’apotheose.

Ha muito que aquella jornada os seduzia, e agora que a empre-
hendiam, dilatava-se-lhes a alma ao contemplar aquella symphonia de
Belleza que lhes cantava na relina o brilho deslumbrante do sol, es-
maltando a paysagem de cares hilariantes.

Galvanizara-os a magestade soberba e allerosa da serra cheia de
cor e de vida, os pincaros perdidos ld ao allo no lom confuso e di-
luido das dislancias.

Era ainda tao longe!

Prenderam-se mais os olhos, as maos buscaram as maos, e vaga-
rosamenle, olhande o mundo como uma névoa da allura verliginosa
d'esse delirio. os labios buscaram-se n'um beijo reciproco e longo,
asphyxiante e doce, com o estremecimento offegante de peilos que se
apertam.

. . . ® s ® . ® . . " " s - . . " . " "
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Na frescura embalsamada da manhd, o sol como um clarim de
vicloria erguia para o allo o seu vibrante canto de luz.

PIA

“[Helo caminho ja os ndo assuslava a viagem, senlindo-se forles um
— ao lado do oulro para affronlar os perigos, os olhos embeben-
do-se na contemplacio da serra, obra de Deus a reperculirse, a can-
far dentro de si proprios como um ecco poderoso e grande do amor
universal.

Dia claro, de lonalidades purissimas em que o céu nao linha a
mancha d'uma nuvem, s6 aqui e além salpicado pela nodoa escura
d'uma aza, symbolo da Vida.

Cantavam [onles, solugavam aguas, e pelas ramadas ninhos gor-
geavam n'uma alegria estonleante e doida com [rémilos d’azas n'um
ruflar sécco de voos.

Recortava-se na luz toda a planicie em pormenorisagoes nitidas
de conlornos e de car, e nas primeiras zonas que iam afravessando,
os pinheiros novos balougavam as cabegas diademadas, a {ransparen-
tisarem-se a luz em tons glaucos d'esmeraldas liquidas.

Olhavam-se devagar; e olhos brilhanles, cabellos polvilhados de
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luz, as cabegas erguiam-se conscienles de forga, enlroncando os corpos
cheios de vida onde um sangue genetoso e uma alma nobre na dila-
facdo maxima das grandes felicidades, Ihe fazia baler o coragdo sereno
n'um rythmo compassado de ventura tranquilla.

Chovia ociro. O sol a prumo inundava ludo.

lam subindo, sempre subindo. Espiralava-se no ar o fumo dos
casaes, erguiam-se canlos como n'uma saturnal paga na decoracio das
florestas soberbas de carvalhos e loureiros dos monles heroicos da
Hellade.

A paysagem era clara, consoladara

Andava no ar um sopro de felicidade que es inundava de bem
estar franquillo, sentindo a alegria estonlteante do sol, a venlura inel-
favel das vidas que decorrem sem um remorso que as perturbe, emo-
¢oes forles que as sobresaltem.

F tudo & volta lhes enfoava o poema heroico e magnifico da Vida.

Casas brancas d'aldeias dispersas incrusladas na massa verdejanle
dos pinhaes e das searas, manchas prateadas d'olivedos, debruando
como barras de veludo hortas e pomares, tons claros de prados,
massas ondeantes de frigaes n'uma promessa paga d'abundancia. E
muila luz n'um scenario hilariante de cores vivas, musicas d'abelhas e
de insectos, gemidos melopaicos de noras, sussurros abafados de aguas
espadanando nas azenhas, irisadas de cor revoluteando e erguendo-se
em caslellos d'espuma alvissima.

(Confinia).

* Pires DE LiMA DA FONSECA 3

(Do livro <Contos da Noite= em via de publicagio).




{ Estylo Lujz XVI)

BARBARO

NROSCAM-5E-LHE ao tronco as serpentes douradas
—  Que, Cesar, mandei vir dos meus viveiros d'Africa.
Mima ‘a lhixuria o nu — Salomé asiatica...
Em wvolia, carne a arder— virgens suppliciadas.

Mitrado d'oiro e lua, em meu throno de Esphinges
Dentes ra do, olhar de insomnia e maldicio
Oz teus llejos wis, nas infamias que finges,
Alastram-se-me em febre e parras de ledio.

Sibilam os reptis... Rojas-te de joelhos...
Sangne corre i da bocca profanada...
Como b o vicio, 0 torpe, 0 debochada —
Densos sabbals e cio em frenesis vermclhos. ..

Mas ergues-te n'um espasmo, e ds serpentes ddmas
Dando-lhes a trincar teu seko nu, aberto,..

As trancas desprendeste, O ten cabello incerio
Inflamma agora um halo a crispaghes e

Embalde mando arder as
O ar apodrecen da toa
Tenho medo de {i, n'um cilafrio de cspadas
A minha carne sja a bronzes de prisio...

Argueia-me o delirio — e suffoco, esbracejo. ..
A luz enrijecen zebrada em planos de ago...
A sanTue se virgila e se desdobra o espaca. ..
Tudo e loucura ji quanto em redor alvejo...

Trago o manto e, num salto, entre uma luz que corta,
Caio sobre a maldila... apunhalo-a em estertor...

— Nio sei guem tenhs aos pés: se a dancarina morta,
Ou a minh'Alma 56 goe me explodin de cir. ..

Camarate — Quinta da Victoria.

Outubro de 1504,

@ Mario pE SA CARNEIRO

{Para os <Indicios de Ouros, volume em preparacio).

A Tito Bettencourt.
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Psychologia da Arte

Rvé-~Maria, gratia plena
(CONTINUACAO)

riam agora os crilicos de [émpera vesga e sangue
lasso, talvez desnalado em bacchanaes de vinho ba-

rato, cartas de soalheiro, & luz |‘Jc'|.r1].!1 e fumacenia d'um
candeciro d'uma d'aquellas casas a que se releriv Mérimée ao di-
zer : — «les froffoirs de ces rues rincés par leau des cuveffesr, agora
agarrados a Livros d'Horas, para que as hores lhe fagam esquecer a
virilidade anliga, ac seberem-me de joelhos, os olhos postos no foge
dos olhos de Maria Magdalena deanle de Jesus, n'uma paixao ar-
dente, que a olha com um sorriso lao cheio de bondade e carinho
que quizeramos ser a lerra onde Maria cahiu de joelhos, o dorso ar-
gueado, mosirando-lhe foda @ .exhuberancia das [ormas, quasi uma
nova lentagdo de Jesus e lanlo assim que elle, receando a flinura de
Judas, estende-lhe a mdo, arredando-a, e reciia, n'um mixto de medo
e dencantamenlo.

A esta Magdalena, 8 Mulher, temos lido ldo formosos versos,
eumolpeas [@o lindas, que nos recorda logo a comperagio que ja vi
mcs feita enfre Bazzi (o Sodoma) e Racine, ambos agindo sob o im-
perio d'essa #lorga mysteriosar que se chama a Arle, como diz Jaell,
o que nada lem de paradoxal desde que conhegimos bem o papel e o
im da Arle, a unidade das suas manifeslagoes, sem que, como quer
o Realismo, as verdades chamadas geraes predominem sobre as que
soe dizerem-se parliculares,

O realismo assenta sobre a distincgao do esse e do percipi, e nos
temos de o repelir sem condescendencia para com aquelles que se co-
roaram de louros, n'uma vaidade de bonzos. Nés o provaremos lam-
bem quando livermos de estudar o Romaulismo e d'elle passarmos ao
Realismo. Procurande a universalidade do conhecimenlo, temos de
recorrer ao symbolo como modus cognoscendi, lanlo mais que todo o
pensamento é symbolico, comegando pela propria sensagdo, que € por
ai mesma uma linguagem simplificada da realidade complexa.

O Pinlor e o Poela approximam-se, porque ambos elles applica.
ram ©s mesmos principios a differenies manifestagoes dn Arte, sem
que a vida do lempo de Pelrucci fosse do mesmo molde que a do
fempo de Luiz XIV.

Eu sei bem que Bossuet definiu a Arle vo embellezamenlo da
Nalurezar, mas a verdade é que esta definigdo, como quasi lodas, olha
apenas um aspeclo, n'esle caso o de menos valor, se é que sob algum
aspecto ¢ verdadeiro, da Arte.

Cerfo é que ainda conlemporaneamente o [mpressiomismo, sob a

¥i=
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egide de Florian Parmenlier, assim a considerou, mas isio nao tem
razao de ser, como veremos ao estudar o Pessimismo ¢ o Komanfismo.

A Arte deve, como fez Sodoma, preferir a plasticidade solida e os
corpos viris & sublileza e delicadeza das linhas, dando-nos uma Humani-
dade cheia d'alegria e ancia de viver, em que nada opprima o coragao. s

De facto, o pincel de Bazzi quiz penelrar as almas, traduzir phy- 1
sionomicamente os senlimentos do individuo represenlado, as poses e |
os gestos, dando a tudo vida, graca e juvenil volupia, e conseguiu-o,
dando-se rasgos d'audacia, de liberdade e de persuasdo, o que o fez

considerar o incontesiavel pintor do soberbo poema da juventude, i

Mao podemos, bem entendido, por de parle, muilo pelo conlrario, ‘
a analomia e a perspectiva, seguindo-se ainda hoje, n'este ponlo; os 1
ensinamentos de Vinci (Trafado de Pinfura, ed. Delagrave; Pelndan, f

A Philosophia de Leonardo Vinci, ed. Felix Alcan), mas o cerlo & que
deve o Arlista ler mais inluicdao, natureza, do que reflexdo, Dasla ver
a Jocunda, de Vinci, para o reconhecer, mérmenle comparando-a com
a Morfe de Lucrecia, de Sodoma,

Méo obstante, os dois pintores leem como ambigdo o que Seailles
diz ser <tudo o que n'um rosto ¢ n'um corpo, pade apparecer da alma
humana.. Elles completam-se, porquanto ao lado da ardencia sensual
da Carne, de Sodoma, enconlra-se a intellectual volupia, de Vinei, ex-
primindo a perlurbacdo da Alma.

Vasari, que ¢ incontestavelmenle um espirilo critico, diz que lao
agradavel é a expressao da Jocunda, <tdo doce o seu sorriso, que
mais parece uma obra divina do que humana s,

MNao parega, porém, que Vinci haja feilo do Ideal uma coisa vaga
¢ abstracta, porquanto elle &, provam-no mais os seus quadros do que
os proprios capilulos do seu Trafado, a propria intelligencia do real,
que elle engrandece & forca de o comprehender.

Ja Maria, a irma de Martha, encantava o meigo Jesus com a do-
cura dos olhos seus, nao porque lhe malasse o corpo, mas porque lhe
perdia a Alma. segundo o espirito da epoca, o que nao quer dizer
que eu concorde com tal doulrina, como esse mesmo Rabbi da Gialillea ¥
nao concordou tambem, e lanlo que viveu sempre da luz dos olhos 'da
Mulher, banhado pelas ondas dos scus cabellos, e Florengo, quande
quiz lentar 5. Benedicto, mandou aos frades d'este santo sefe mulheres
que, nias, dansassem deante d'elles.

Sempre a Mulher, sempre o Nl

E' que, se veslirmos a Venus, embora com ténues gazes, ella deixa
logo de o ser. A propria Eva, quando o Deus-Pae a mandou para o
Limbo (o bom do Padre-Eterno pala téo linda que nao teve coragem
de a condemnar para sempre!l), onde Christo a foi enconirar, enco-
bre-lhe os bellos pomos, mas liga-os de [6rma fal que da vonlade de
ir sorver o Leite da Vida na concha formada pelos seus bracos e pelos
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seios, que ella achega! E’ tao doce beber a ambrosia no enfreaberto
das duas melades da concha do gozo !

Ma allianga sublime da Pinlura e da Poesia, ambas ellas telas da
Natureza, quanto mais veslirmos esla, mais o Arfista perde da graca
instincliva e sublil do senfimento, perdendo ao mesmo fempo essa poe-
sia ingenua, que brola das rosas que se enfreabrem, da Terra, que se
deixa beijar pelo Sol, n'um abrago ldo esireifo que d'ella provém toda
a Materia, todo o Bello ¢ todo o Bem, dando-se <il pia dolee e il pii
vago lavorare che sia!

Chamam a isto, eu o sei, /dealismo’ Lafino, mas basea-se elle na
realidade, surprehendendo os movimenlos mais secretos da Vida, as
suas manitestagoes exleriores — traduzindo o amago das almas —, e
s6 assim se allinge o lermo limite para onde todos caminhamos como
quanlidades e esforcos variaveis.

Raphael, que por vezes foi inferior a Bazzi, déa isto a quem se
nao prende com pequenas coisas (sic), esquecendo o Papa o prolegido
de Agoslinha Chigi e 56 vendo o chamado Linfor da Camara da Assi-

“gnafura, quando ambos elles o foram e lambem justamente emulos um
do oulro, ndo foi inferior em originalidade e sentimenio agquelle ao fra-
lar o quadro de Aétion (refiro-me a5 Nupcias de Alexandre e Roxane),
ndo se sabendo alé se o enamorado de Maria de Bibiena, e, portanto,
rival de Ledo X, se inspirou em Sodoma ou se esle foi beber a inspi-
recao n aguelle.

Fallei de Eva e Roxane e seja-me licilo comparar as duas mulhe-
res, ‘que, nos quadros de Bazzi, se nos mostram duas irmas, attrahin-
do-nos ambas seducloramente. Se Eva ndo tem nos olhos, cheios de
piedade, aquella chamma d Amor, que nos devera e nos abrasa no
olhar ethereo e doce no seu posto, de Roxane, a concha dos seus
seios, conlinuando-se na prega do seu brago, que se dobra, e o en-
canto do seu peilo, que dedos esguios querem vellar, arrancam-nos ao
myslicismo a que nos levira a calma dos seus olhos, volvidos para
nos os morlaes, ¢ alira-nos para o seu corpo ligeiramente arqueado,
sugando-lhe as ancas sublimes e bebendo frescura nas suas carnes fi-
namenle delicadas. E’ bem o myslerio que nos allrae, 'nao sabendo eu
se mais o myslerio feminino ou se mais o mysterio christao.

Sim ... o myslerio! Isso que nds ndo sabemos definir e que cresce
ou diminue segundo o desejo que temos de o interprefar e que, diz
Stéphane Mallarmé, evolule segundo o nosso espirilo |

Esse mesmo myslerio, mas o myslerio pagdo, se encontra em Ro-
xane, esludada que ella seja no soberbo quadro de Aélion, n'esse qua-
dro que, no dizer de Luciano (servi-me da frad. 'de Perrot, Paris,
1660), exposto nas Olympicas, presidindo Proxenides, mereceu que
este lhe désse como premio a sua propria filha. Ahi se canta por
forma nunca visla o hymeneu, mas tambem pincel algum lhe deu em
gualquer tempo tanta luxuria, velando-a fanlo.
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Soberbemente nia, formosamente bella, as mamillas mordicantes,
os olhos—um mixlo de sensualismo e de pudor— vendo um ceu de
goso, nao obstanle querer olhar a ferra, as carnes palpilantes brin-
cando sob fenues gases, que Amores despem, emquanto que ella, en-
tregando a perna nua, para que um oulio lhe descalce a sandalia,
mosira o lorneado da perna, deixando pereeber o reslo, como que re-
pelindo a phrase de Lysisirata ao dizer que, para os homens depd-
rem as espadas e fazerem a paz, nada ha como uma mulher deixar vér
alguma coisa e sonhar o reslo, Roxane deixa, mostrando que lal néo
quer fazer, vér bem quanta volupia, amor, desejo e sensualismo d'ella
se apoderaram. Osfendil pudenda !

Referime ao papel pacifista dos encantos da Mulher, do Nu Femi-
nino, e nao precisamos sahir do Plufo, d'Aristophanes, para d'isso fer-
mos a prova, pois ahi vemos como Menelau langou por ferra a sua
espada ao vér... o collo nis d'Helena.

Talvez até, quem o sabe?, que, conhecendo o imperio do Nu e
que +les fruits charnus, croquants, gonflnf, pétant de seve- {La
Marchande de Pommes, de Hugues Délorme) exercem sobre os gene-
raes um grande poder, fosse devido a isso que o Kaiser, o celebre ho-
mem do « de omni re scibili ef de quibusdam aliis» , disse a M. Lin-
dner que *a alma allema ndo ri no desempenho dos seus papeis>. Nao
obslante, é elle menos severo n'esle ponto do que o Tzar, porquanto
este prohibiu até os Costumes Directorio com a saia aberta ao lado,
prohibindo o dar-se um beijo em publico, embora seja em nossa Mae.

Deixemos, porém, o Kaiser e o Tzar nas mdos um do oulro e pro-
sigamos na paz do nosso gabinele de frabalho a estudar serena e do-
cemente o Bello e o Bem.

Traduzindo-os, devemos encontrar a vida e a luxuria dos vinie an-
nos. nao como um clemento decoralive, come o quiz Véronése, nem
como scenas realistas a Ghirlandazo, mas sim como a expressao viva
da Natureza em loda a sua simplicidade, unindo o realismo dos qua-
dros & observacao da Matureza, Basta vér Maria, a Mae, na Apre-
senfagdo no Templo, em que fodo o amor de Mae, toda a nalureza
da Mulher, se nos revella em toda a sua plenilude e verdade.

Como a epigraphe indica, eu apenas me prendo com a Alma do
Arfista e nao com a technica da Arfe, porque ella € por demais insuf-
ficienle. Sendo assim, estudo a Psychologia da Obra, a Alma dos
themas ¢ nao a technica do pincel. Foi, talvez, tambem a essa Alma
que Leao X e Juliano de Medicis attenderam ao terem em tanto aprego
a Morte de Lucrecio, de Bazzi.

P

{Confinua).
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SINA CREPUSCULAR

e Ao Garcia Pulido.

h ERRD de incerto! I'Jcscc:u]m;n o norte!
o de hesitagdes! Ougo em surdinal...

Um ecigano vae lér a minha sina:
Exponho a mdo: vou entrezar-me 4 sorte

s

Mo wvagabundo olhar, como em transporte,
Sonho a Aventura, a Caravana, a Ruina!
Diz-me que tem inspiracio divina,

Que prende a Vida e tem poder na Morte

Revejo-o bem: descende de alcateias:
‘ Andou a monte: incen diou aldeias!
Aberta a mio, vae lér-me o desengano...

Depressa a minha sina, & Peregrino!
— Meu Deus! Como serd o meu destino
& Para viver na alma d'um cigano?!...

Beira Alfa — 1913,




Ao Antonio Alves Martins.

LBEREGO Deus: em mim a sua essencia
Divina se reflecte e se traduz;
Sou um atomo da sua omnipotencia
E sinto-o sempre que commungo a Luz!

Vive inteiro na minha consciencia,

Que delle a uma scentelha se reduz;

E quando imolo a Deus minha existencia
Sou como Christo ao expirar na cruz.

Deus é o Todo em amor divinisado:
P'llo amor em mim mesmo crio os céus,
Ergo-me acima do meu proprio fado!...

Abarco plo amor a Immensidade.
E commungando o mysterio da Unidade,
Em espirito eu uno-me com Deus!

L o
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; Genese dos phenomenos religiosos em geral

{Confinuagio)

p LE?}""J_—'—[E:@ ——
7@} Critica de Philosofia e Religioes ral\/a
| |

5uEM phenomenos {&o complexos como os religiosos, diversos
; faclores deveram simullaneamente conjugar-se e confluir
para a sua genese ¢ furmagéo, embora‘por phases suc-
| cessivas, De feilo, as crengas religiosas, cuja exislencia

e universalidade datam dos tempos prehistoricos, como
d'uma maneira indisculida a hisloria e a ethnographia nos demon-
fram por meio dos seus monumentos megaliticos, sepulturas e amu-
letos, teem as suas raizes primordiaes na propria psychologia humana,
na aclividade incessanle e infatigavel do espirito do homem, que ndo
podendo salisfazer-se e limitar-se apenas a aparencia dos factos bru-
tos, que se projectam em locdas as coisas, que sejam ew e ndo-ew, lude
pretende adivinhar e explicar, induzir e relacionar em nds e fora de nas.

O psychologico instincto melaphysico em primeiro logar pensado
e reflectido pela inltelligencia, em segunda phase senfido pelo coragéo e
vivido pela consciencia, conslituiu, a meu vér, como que o bioplasma, o
nucleus dos phenomenos religiosos, das crencas em séres ultramunda-
nos, dos anhelos ardentes e impacientes anceios, das mil vagas e inde-
finidas nostalgias do divino franscendenle, que, na sua linguagem pro-
phefica e sibilina, necessariamente impelliam o homem das idades pri-
mitivas a crér firmemente na realidade do mundo paradiziaco da sua
creagio, ainda que em algumas circumstancias fosse associado, ja a
uma intuicio mysteriosa e magica do segredo do Absolulo ou a divini-
sacdo dos heroes, ja ao cullo dos antepassados ou & communicacao di-
recta do homem com o olympo dos deuses. Os povos primitivos,
creando as diversas divindades e inventandn as religiGes, procuravam
n'uma febril e crucianle curiosidade de saber, alliada a um vehemente,
emocionante e irrequieto élan do coragio, sahir do®estreito e limitado
ambilo do mundo physico, psychico e moral, para exacta e fielmente
interpretarem os diversos phenomenos e enignas do Universo e salisfa-
zerem as mulliplas e prementes necessidades effeclivas ¢ moraes com
que a sua animalidade myslica j4 poderosamente excilada comegava
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de lorfural-os, Ainda na sua infancia, vivende n'um horisonte muito
reduzido das suas faculdades, sendo-lhes quasi complelamente desco-
nhecidos os variegados e mulfiplices processus de evolucdo das forcas
da nalureza, creram que os deuses e as religides eram a J:xplicat;f]u
mais complela, o expediente mais plausivel para a solucao de infinifos
problemas, que aliags lhes seriam insoluveis. Essencialmente homens
de fé, —de credulidade—, rebeldes a duvida, sem a mais rudimentar
nogio de probabilidade, divorciados do erro, desprovidos da pacien-
cia,— a mais difficil coragem no estudo da nalureze —, ndo sabendo
fazer reservas do assenlimenlo nem desconfiar da propria e alheia in-
telligencia, atravessavam a vida, pondo em exercicio ¢ aclividade o me-
nos de pensamento possivel, n'um nade quasi absoluto de todas as fa-
culdades de analyse e experimentagdo. Tudo o que ullrapassava o
circulo estreito das realidades phenomenicas visiveis e palpaveis, quali-
ficavam de sobrenafural, que lhes represenlava como que o denso véu
que encobria os impenelraveis paramos do Além e a resonancia do
immortal mysterio das coisas.

Para clles era infinitamente mencs maravilhoso ¢ mais conforme
4 inlelligencia, ainda rude e inculla, suppér, por exemplo, o lrovao fabri-
cado pela dexfra de Indras ou de Jupiler, que crél-o produzido pela
forca’ da natureza, — a cleclricidade,

Com igual razdao poder

v dizer ainda o mesmo do fluxo do
los, da veg
=|.'I:!I."-'\. illl!'l:ll'l TOs E!I]I-'_'II‘.'I[I'II_'_"III::-T. |_|.;| n;:l“;:z.:-_ eIm y
a sua impolencia para explical-os,
I..}IL'HI.I:l]'llL'. com oas ||'4:.,‘|.','|I_!-:\' I,'r_l:-]'l_"'g.."ll_ll‘-'.|i{'l"'

— primeiros voos do psy-
chologico instincto melaphysicc—, o espirilo e coracao do homem
prehistorico enlravam em aclividade, prelendendo adivinhar as causas
supremas e proximas, que plenamente os salisfaziam e lhes proporcio-
navam uma comprehenséo facil e um desfibramento exacto das diver-
sas manifestecoes do mundo vivo e inerle. Nao ia pracural-os longe,
ja que os séres invisiveis, que elle finha evocado a vida da realidade
d'um mundo facticio, diversos pelos allribufos e poderes na razao da
variedade dos phenomenos da nalureza e das necessidades internas do
individuo, fribu, elc., conviviam com elle em intima communhdo e socie-
dade.

Foi, pois, com esla sciencia incipiente, erroneamente induzida e de-
duzida, com esla cencepgéo psevdo-scienlifica da Nalureza, suas forcas
e 1L'i5, que o homem e as saciedades primilivas da idade de ]'_.f[]ra po-
lida e quica do periodo lerciario, crganisaram e syslemalisaram os phe-
nomenos re'igiosos, e appareceu na humenidade a cellula primordial do
organismo das diversas religices, que com o evolulir dos tempos e
das geragoes se differenciam pela juxtapos'gio lenta de elementos hete-
rogeneos.

el
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Eis, pois, as religioes na sua primeira phase. Pelo que resalla a
verdade do que affirmei no arligo anterior: as religides sao um pro-
ducto dos dois mesmos faclores, que presidem & origem da linguagem
¢ da litteratura, da arle e de tudo ‘o que vemos apparecer na historia —
a natureza humana e os lactos exlernos de que soffre a influencia ¢ a
impressdo. E a razdo psychologica d'este minimum commum a todas
as religites, cuja nalureza, relacaes, elc., deram origem as diversas in-
terpretacées e hypotheses d'onde resullaram as diversidades irreducti-
veis enfre as formas e syslemas religiosos, ainda hoje perdura e impera
gloriosamente, a despeilo de lodo o rigor e exigencia dos methodos
scienlificos, das luzes ¢ descoberlas da sciencia. E' que ampliar a es-
phera do pensamenlo humano ndo equivale a invadir e desvendar com-
pletamente o campo do [gnofus, que ¢ aquelle que os homens exprimem
com a palavra—sobrenalural—, e que ¢ o objecto proprio das religioes,
as quaes, perdendo no movimento ascensional do progresso muilas ¢
muilas das suas folhas parasilas,— e n'esla faculdade de evolugéo esta
o segredo da exislencia ¢ duragdo dos syslemas religiosos—, conservam
inalleravelmente a raiz primordial da sua razédo de ser. A parle posi-
fiva do progresso, ja baslanle adiantado nas nossas sociedades moder-
nas, tem de faclo salisfeito diversos desideratos do espirito humano, que
n'oulras eras s6 as religides procuravam salisfazer. N'uma infinidade
de phenomenos fem dilo a ullima palavra, o porqué definilivo.

Explorando os céus, a aslronomia e a physica leem apagado di-
versos Iragos dos divindades e pulverisado, ainda mesmo nas massas
F}I!l]]llll:!ll'{_'!i. anligas Il_':;{clld-‘1'—'~ (") e supersligoes sobre os movimenlos sis-
['I'I.il:'[Jﬁ {][J }-'irllil.. 1.‘['“']"11..,'5., {"ll' = {:ll.]l._" fl!l'l'l,ll['l LITT L'i}l]hzlil,:l'!l [l'(_"l.!ll{]l.:l C i.]“rl‘[”'-
tanie factor na gencse dos phenomenos religiosos ¢ dos sistemas de
religiao.

A geologia derruiu d'um s6 golpe diversas Iradigoes religiosas.
A meleorologia, ainda lao joven com os scus estudos sobre as diversas
correnltes e alleragées alhmosphericas, fez baquear os deuses das chu-
vas ¢ dos ventos, os Indras dos Hindis e de oulras religices. As
sciencias physiologicas e a psychologia leem-nos garanlido da maneira
mais plausivel a explicagdo de inunieros problemas do sistema nervoso,
Apesar d'esla benefica industria da sciencia, pondo-nos em evidencia
os processos da nalureza e reclificando-nos o hisloria dos factos, pare-
ce-me verificar-se o que Darwin sabiamenle affirmava, quando escre-
via: wainda que adoplem o meu syslema alé as suas ulfimas dedu-

(" Legenda & uma hisio
faclos reacs. Cluanio
se & impellido a erér
nalureea,

A

1A que se

e se idealisa, porque se ignoram os
s ae é disposlo a crean legendos, como mais
o aobrenalural, o r|1|n:.:|'|_' quanfo menos se conhecem as Il.'i_:\- dn

VENOS Se ﬁi:t:l"_
5 origens das religioes sip lecundas de legendas,
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¢oes e, mediante hypolheses progressivas, cheguem a cellula primordial,
a causa d'esla ¢ das suas faculdades de evolucdo, para produzir séres
varios, completos ¢ perfeilos, ndo € menos mysteriosa que o syslema da
creagio ex nihilo sui ef subjectiv.

Na verdade, nao obslante a consciencia ampla e as vezes com-
plefa que o homem moderno adquiriv das forgas e leis da natureza,
ainda hoje ao espirifo humano a cada canlo surgem enigmas, de fodos
os lados saltam duvidas e novas necessidades. O pensamento mo-
derno, na sua nimia incredulidade, e os seus represenfanies, com os
figados devorados pelo abulre da duvida ou conlusos como os povos
junto da torre de Babel nos plainos de Senaar, cada vez mais se em-
brenham nos meandros do labirintho, ainda inextrincavel da nalureza,
néo lendo conseguido encontrar o fio de Ariadne, que os livraria d'essa
siluacdo embaragosa.

Nao poucas vezes a imaginacao parece fornecer-lhes azas colladas
com a cera de engenhosas hypotheses!

Vaga e vaporosa esperanga, que ainda ndo conseguiu leval-os a
fazer a salvo a travessia d'essas arduas e arriscadas paragens meta-
[151:,'9-'“';;:-._ [}r:i:—i fue ||‘:|1'|52(‘ {]r_‘ terem HI’_lfJ a .F-l.’:lf‘fl."' (]E" Ejl}tlillf}, r'l1i5{.'|'i:l1-'i.'|-
menie se precipilam com Icaro no mar largo dos desenganos!

Que fazer pois, ndo parecendo crivel o apparecimento d'um novo
Edipo ?

A resposia logica nao pode ser oulra sendo admillir as religices e
as suas divindades, embora como hypotheses provisorias, escalar os
seus olympicos aposentos e de la roubar finalmente o fogo sagrade
das verdades primarias e dos ainda infinilos myslerios do universo.
De reslo, ainda que a concepgdo d'um munde exclusivamente gover-
nado por leis physicas pudesse solidamenle eslabelecer-se e os deuses
perdessem a sua imporlancia como soberanos inlerpreles dos phenome-
nos naturaes, novas funcgoes lhe seriam altribuidas em virlude das
quaes conlinuariam a preslar ao homem e s sociedades novos e re-
levanles servigos.

Um exemplo lypico é a divindade das nagaes lalinas, que perdendo
o filulo de Deus da natureza e das batalhas, passou a exercer as fun-
ccoes de Deus da Consciencia e do Amor.

{Confinua),
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A janella da «Torrer esguia e de loucura,
A’ finda e branca luz de Lua de Janeiro,

Triumpho-me a olhar... Sou filho da Ternura,

Afago, nio me sou, sou outro viajeiro:

As casas, para mim, sio pombas ji wvelhinhas;
Longe, o «Choupalr é renda em neve bem macia;
Do «Pion em biuma, vem-me 4 mentz as andorinhas

E aza, s6, descando em mar de nostalgia...

Sou bruxo, Anto da lenda e Alma transmigrada!
Sou boceca sequiosa e que ndo sabe rir,

Pagem de negro e oiro em poeirenta estrada...

O' labios meus, rezae; e dae-vos a ungir
Esta cancio de sonho, erguida n'Alvorada,

Com olhos a beijar na ancia de dormir...

“Torre d"'Anto"’
Coimbra— 1914,
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(Esida Golbice)

ARABESCOS

SEQUITQ partiv. E envdlta em bruma
Q Ella ergueu-se mais Alta e foi Saudade,
Nio mais a vi. Contorna vma cidade
Uma nuvem de Ouiono que perfuma.

.

Quem sou? Respondem eccos. Em ruinas
Longes castellos queimam horizontes.
Arqueiam-se arvoredos. Nas campinas
Sombrios rios rumorejam fontes.

-.1___.,“?.

Ella tange uma harpa. Auréola apenas...
Calaram-se o0s pavdes. Horas morenas
Poisam tempo nos montes. Velhos tons...

A harpa é oiro, etherizada, esguia...
E Ella tange tio branca melodia
Que os dedos se confundem com o5 sons.

+ ALrrepo Pepro GuisApoO. &
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CHRONICA

“ Ol meu deslino rabiscar esta chronica.
il .l,-l. Subslituir hoje, Garcia Pulido — o camarada t|uL‘.'!'if|t'! e
=2 o cspirito scinlillante de que costuma brolar a chronica
d'A Caléra, ndo é tarefa facil para quem como eu, ao vér-se “enire
a espada e a pareder como sce dizer o povo, enconfra unica sahida
em longos silencios, n'esses embaladoras hypnoses em que a alma és
vezes deaperfa e apparece em presencas floridas de coisas que pare-
ciam olvidadas.

Parangas, abandonos, imobilidades de ferragos mouriscos onde
passeam pavoes calados:

Rendas de scismares e nadas a boiar como cysnes em lagos dor-
menles; mulismos rythmicos e rezas mudas em ciciares brandos, im-
percepliveis:

Momentos Iriumphaes em que vencidos de nos proprios vamos em
ascensdo de sonho ou ao enconfro da Verdade que se nos enirega
toda nua, sexualisada, sem pudor.

Momentes lindos de encantamento cheios da graca hellenica das
bailadeires evocando a sallitar, momentos que fogem, que voam em
longes na noite do lempo e ficam — poeiras doiradas, doces e enler-
necedoras saudades.

. f s * . " . s » . " s - . » . "

Pelas paginas do livro, aberlo sobre a mesa de lrabalho, revolu-
teou silente, uma mariposa branca

Depressa, poisou sobre a prosa da pagina, interrompendo-lhe as
linhas.

Admirei-me da sua quielagdo prolongada; quica, desejei que vol-
tasse a emprehender o seu agitado voo, mas inlrigado por esta mari-
posa — que me [raz noslalgias de primavera n'este prologo d'inverno —
colhi-a pelas azas.

Tremeu enlre os meus dedos esguios nas ancias de quem perde a
liberdade, e deixcu n'elles um pésito branco. A’ luz do candieiro de
bronze, analysei este minusculo corpo que se faliga com a prisdo;
perguniei-lhe o poema dos seus amores erranles, e na minha imagina-
cao vi lares. ..

Depois, sem caridade, obedecendo a um frio impulso da vonlade,
colloquei-o de azas estendidas sobre uma folha, olhei-o um inslante e,
rapidamente cerrei as capas do livro.
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Pensei largo lempo na minha crueldade para com a mariposa
branca, pensei n'esla prosaica larefa de desiruir o bello.

Ergo o olhar; brilham com suaves fremuras as esirellas pallidas;
a lua mancha o espago com lransparencia de hostia. ..

E' uma noite santa, uma noite de legenda.

Abro agora o livio; a mariposa esta alli estampada pela brutal
pressdo.

Vollo a pensar na minha crueldade. Mas ndo: nao sou cruel.

QO Destino, esse deus que preside ao viver de ludo aquillo que
morre, esse deus que joga sempre com cs ponleiras dos relogios,
baixou és minhas m&os e estempou a branca viclima de azas de seda.

Nao somos nos tambem mariposas que peregrinamos pelos jardins
da felicidade e as sleppas da dér, que revoluleamos & roda do grande
livivo da Vida ¢ que, um dia, cahimos aprisionados enlre as suas pa-
ginas amarellas ¢ clegiacas, os cemilerios?

A alma, em presenca da Verdade que achou, é como uma pla-
nicie rasa =ob um céu d'onde cae =ol: deixa-se acariciar e. .,

E assim, me brotou silencinsamente a chronica. . .

Gragas, gragas Pater Silentium !

E’s lu que me tens valido.

Qluantas vezes?

Quanias ?|

Recordo aquella em que mordi a hasle de uma rosa, aquella em
que amaneirei uns labios de morango para mimos de beijos, ¢ aquella
oufra em que olhando um bébé que sorria contenle, vibrei com o ar,
dizendo n'uma d'estas conlradicgies estupidas da vida, uns versos em
que havia solugos, requintes de delicado e fristezas de alegrias per-
didas.

Foste tu ainda, a poesia, a alma d'esla chronica destrambelhada
sobre o Deslino.

Laus fibi Silentium/

* Trro BETENCOURT @
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Critica

O iniciarmos esla seccio sera bom dizermos que lemos que
a crilica nem deve ler requebros de dancarina zig-zaguean-
do nem ademanes gallegos de mogo de esquina e que
ella, ndo deve ser nem céu aberto, nem lampouce mar de

naufragios.

Para nés, a nossa secreldria ou a scena que olhamos do nesso
laufeuil no thealro sdo uma especie de barril de lixo a que as nossas
preferencias e sympallias vao vagabundas buscar o que ellas julgam
ainda bom, revolvendo o que nao presla; para ellas, enlendese.

E' bem de vér que assim poderiamos chegar aos exageros de fa-
zermos passar uma joia de oiro por de laldo e vice-versa.

Acreditamos que ndo iremos lao longe, porque n'esles casos de
crilicos passariamos a crilicos n'oulro sentido e o mal seria lodo nosso.
Mas, e adoplando a phrase jd consagrada—o caso é esfe; em cri-
lica afaslamos-nos de Bruneliére e approximamo-nos de Jules Lemaitre,
o illusire fmmorfal, sem abdicarmos umas vezes do nosso lyrismo in-
corrigivel, oulras, do enygmalico bom humor que nos pinlalga o que
ESCTEVEMDS, :

E, lodas eslas ligeirinhas refllexdes que aqui vio sem prevengoes
nem ambigoes sdo coisas 5ingt:||is:4irua'.5 ao alcance de todas as cabegas.

Posto isto, colloquemos o monaculo e esticando o pescogo denlro
do nosso collarinho engommado a primor, emguanto estragamos as fu-
magas um precioso Lalérme, demos aos quatro venlos e a vos, a laia
de propagandista de praga publica, uma amosira para reclame, da
nossa visdo e do nosso senso:

A" Banca

Indusiria Insirumental Porlugueza
{Aponlamentos)
de Michel Angelo Lamberfini

E' um reposilorio de curiosas invesligagoes e bem elaboradas esla-
listicas sobre a construgao dos instrumentos musicos em Portugal.

Trabalho consciencioso em que o erudito revela fenacidade e qua-
lidades apreciaveis, desfazendo alguns erros, mosirando-nos a evolu-
cdo historica da Indusiria Instrumental entre nas.

1
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Por esle livro que o auclor diz ser um primeiro eshoco, sujeito a
correccoes fuluras, enfre oulras coisas que inleressam o estudiosa, fi-
camos sabendo ler vindo a guilarra da loira Albion e o que alias nada
nos admirou, o ser a sua industria sem igual tanto nos lempos do seu
apodeu como agora no seu declinar,

E depois d'esla conclusao dada pela eslalislica, — a sciencia que
Fﬂ“ﬂ com a I'."I"}(Illl""{‘ifl {,l(]."i ]I'I_rll'll:,"rl'l'.‘i.. Jlit'p'l;_"l":l l:iir'll'_ll-'l 1_|||f|‘l'| S E:ll."("n.'i'l fal
dizer que ndo nascemos para baler o fadinho, n'esle palmo de terra a
que um illudido poela chamou jardim da Europa, & beira-mar plantado?

“Camillo de Perfil,,
de  Anlanio Cabral, |:_-_{:\.'|<1 primoross
da Livraria Aillaud, Alves & C.2

— Lishoa,

Da rapida leitura que fizemos do livro que merece ser lido com
mais allengio ¢ de que fallaremos mais delalhadamenle no proximo
numero, resullou ficarmos bem dispostos. Falla-nos o snr. Cabral do
Meslre ¢ fal-o em [ulguragoes de falento n'uma prosa que tem eskylo
e que ndo sabe a manleiga rangosa, como € de nosso uso dizermos.

]ﬁcl‘L“]]l"lﬂﬂﬁ r1iE1|’.Eﬂ:

Missal de Trovas, de Antonio Ferro e Augusto Cunha; MNoife de
Sonfios, de Moltta Cabral; Nos bracos da cruz. de Garcia Pulido;
Revisia Colonial: Arfe (Revista); e Boletim Bibliographico da Uni-
versidade de Coimbra.

Registam-se lodas as publicagées recebidas. Das obras de que
sejam recebidos dois exemplares, dar-se-ha noticia critica.

Comples-rendus sur les livres paraissoants soit en langue porfugaise,
soil en loul aufre langue, pourvu que deux exemplaires en soient en
voyés a la redaclion.

Nota

A absoluta falfa de espago obrigou-nos a relirar d'este numera & sub-seccio De Faur-
feuil em que laziamos & crilica das pecas representadas pela |1||:l._4|1:[i|:1: L1|:1|:n;:l||1'.|:|i|| Ca-
ramba no Thealro As |.‘I'|!l.iu e da sub-seccio A" Banca a crilica ao Missal de Trovas e
ao primeroso liveo de Garcia Pulido o que fizemos relerencis especial,

a lrrtus @
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EXPEDIENTE

Toda & correspondencia deve ser dirigida 0 redaccin.

8¢ Toda a collabaragio ¢ solicitada.
8¢ Temos a accrescenlar ae [ avultado numero dos nossos disfin-
clos collaboradores, os nomes de: )7 Carolina Michaélis, D. Marig
Emilia- Duarfe Costa, D). Aurora de Caslro Gouviea, Mario Beiran,
Visconde de Villa-Moura, Firmino d'Azevedo, Armando Leca, Saul
d'Almeida, Abel Elyseun ¢ Mario Monleiro Lobo.

22 No proximo numero versos de Francisco Villaespesa, Silva Gayo,
Eugenio de Casiro e um sensacional arligo do Visconde de Villa-
Moura.

#¢ Ainda a falfa de espaco obrigou-nos a fruncar o magnifico conto
<A Jornada-, a cujo auclor & nosso disfincto collaborador, pedimos
desculpa.

88 Devido a regularisagio dos frabalhos da nossa Revista, o nu-
mero 4 sahird em 6 de janeiro proximo.

2% Acceilam-se correspondentes em {odas as lerras do paiz.
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L, propria Gloria, ao entregar-te a sua palma,
Deante d’'este grupo ajoelhard rendida!
Fizeste de teus Paes os filhos da tua alma,

Déste a immortalidade a quem te deu a vida!

EUGENIO PE CASTRO.




VENERAS

Ciarreff — Dramalurgo nola-
vel, que os fados prenderam &
comedia liberal,

Aza voada de duas carcassas
:‘:|n‘sdrnfidﬂ5;—u Consliluicao e
o Komanlismo.

Herculano — Bonzo de orgu-
lho, talento e duvida.

Um corlico. de abelhas sem
azas, obreiras de amargo.

Castilfio — Delirio e Treva.
Alma impraticavel. A sua Arle
flue columnas de sombra, o olhar
myslerioso das ruinas!. ..

Soares de Passos — Esque-
leto symbolo da sua Obra. Um
mundo de lagrimas ¢ especiros
rOManescos,

fodo de Detis— Millionario
de rimas e graga. DPobre a
abarrolar de joias que ninguem
quiz.

Os restos da sua simpleza ja-
zem nos Jeronymos, a rir, na de-
composicao demorada, o despre-
zo pelas homenagens, pelos ho-
mens. . .

Silva Pinfo — Memoria de
lividos clarges, que a Forluna re-
duziu a fogos fatuos.

O Destino e a Arfe sob um
sol de Morte.

Senna Freitas—Um barrele,
uma batina, uma volla. ..

Arlistas, ajoclhae ao masca-
radao |

Ancéde, 1914 (Dezembro).

Ciomes [eal— Emblema de
Arle ¢ Desgraca. Bronze des-
pedagado,

Ramallo Ortigdo — Talenlo
sdo e vida forle.

A sua Obra:— annos bons
de lida, & penna, nos curros bur-
guezes de Porlugal e Brazil.
O seu lemma: —na Arte pelo
Realismo, no mais pela Rea-
leza. ..

Ciuerra fungueiro— Aguia do-
meslica, vivendo entre gallinhas,
¢ escrevendo com pennas arran-
cadas das azas, que ndo do peilo,
a hisloria da Palria, térva de in-
leresse e elegias.

A sua Arle lembra a cruz de
Christo, fulgindo dér e passado
n'um peilo impio.

Teiveira de Queiroz — Es-
pelho de casa burgueza, Mol-
dura rica e bom crystal.

Columbano — A Alma penin-
sular em Treva e Cor.

Tela suprema na sua galeria
de Sombrios.

Raul Branddo — Qucam-no !
Deslila a Desgraca. Commanda
a divisdo dos mortos.

Sobre o esquelelo enorme —
dragonas, coragées, farrapos. . .

Escrevel

A um lado, fixa d'elle, a His-
toria chora pela primeira vez.

Perfilados, os mortos dictam!

a ‘b.-'lu_;x—h*IuL'Im_ a




JARPIN LIRICO

MI lirico jardin es tan lozano,
y es tan fértil su eterna primaver:

que no da tregua a la labor mi mano
ni descansa jamds la podadera.

Envidia de sus. propios detractores,
porque en su cerca florecida encierra
todas las frutas y todas las flores
que producen los cielos e la tierra.

Mds de um ladrdn, en las noches serenas,
por sus risticos muros trepa astuto,
dvido de su lirico tesoro,

para castrar la miel de mis colmenas,
y henchir sus cestas com el rico fruto
de mis frondosos drboles de oro.

@ Francisco VILLAESPESA @




A JORNADA

{ CONCLUSAD |

CREPUSCULO

.-ﬂ.tj“”':r’ a pouco a vegelagdo ia-se lornando escassa.

Figueiras bravas erguiam os bragos descarnados, bragos implo-
ralives de misericordia. Oliveiras rachilicas, pinheiros esqueleticos, onde
uma seiva pobre corria alimenlando-os fracamente, levantavam os tron-
cos torcidos, esguios, todos corcovados como sob o peso d’'uma agonia.

Pelo chao, rastejante enlre pedras, calhaus, no sélo arido e hestil,
a urze langava as raizes soffregas de [rescura, delirantes da luxuria do
humus sugado.

Era vazia e fIriste a zona que iam alravessando. Paréara alli a
explendida for¢a fecundanle do sol. A dura inclemencia da ferra re-
sisliz-lhe, ¢ cra como se o dgrande coragao gelado pela Dér, se livesse
couracado d'insensibilidade para resisticr aos madrigaes de luz, de
calor, que em feixes, em ondas, cahiam como beijos de fogo sobre o
seu seio,

Mo horisonle, para as bandas do poente accendiam-se luzes es-
tranhas. Fulguracoes de braza, lons rubros de chagas, allucinagaes
vermelhas de desejos.

Toda a alma da lerra se fundia ao conlacto ardenle d'aquelle su-
premo beijo d'amor e volupia; o céu era uma cralera incendiada.

Recolhiam passaros aos ninhos e no ar passavam azas rapidas
em demanda da planicie.

Que era feito dos anceios vagos, da curiosidade immensa e do-
minadora da viagem, anfes de juntos a emprehenderem ?

Onde eslavam os desejos loucos, cheios d'infindas Iristezas, d'ale-
grias irreprimiveis, de sos, confiando um no oulbro, subirem a serra?

Almas que se conheciam, corpos que se enlregavam, que era feilo
do estremecimento clectricamenle espontaneo que os approximéra?

Cerlo, nada d'izso morréra, viria ainda com o ar lavado la do allo,
onde a neve linha rellexos offuscanles de couraga de lenda, e onde
aguias voando erguiam a pupilla fixa para o brilho deslumbrante do sol.

Olhavam espanlados o ermo Iriste, aqui e além allumiado agora
pela luz esmaecida e fraca do dia que tombava. Desejos loucos os
fomavam de caminhar mais rapidos, para vér, para lranspor rapida-
mente o cume que era a lenlagdo suprema.

Soprava um venlo corfanle, sibilado, onde perpassava como um
gume o [rio acerado das alluras. Comegavam apparecendo rochas
enormes, e um ou oulro pedago de neve estendia-se como um espelho
nas anfraluosidades cavadas dos penedos. Terra desolada, nalureza
morla, d'eccos acordados pele som das vozes, pelo cadenciado tro-
pear dos passos.
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Olharam-se mudos, aflliclos, senlindo aguelle silencio a pesar-lhes
no coracio Irisle.

Canlaram allo e as vozes elevaram-se na soliddo, enchendo-a
d'eccos distantes, pm'rmnrh]-ﬂ d'uma vida irreal.

Assustaram-se, Cerraram-se, ¢ 0s bragos pela cinlura n'uma mu-
tua protecgdo, caminharam mais celeres.

Trocaram beijos, mergulharam os olhos um no oulro, querendo
subsliluir pela sua luz, a luz que ia fugindo.

Tinham chegado ao alto: ludo deserto. Olharam ao longe, Né-
voas iam cahindo lenfamenle, esfarrapadas e brancas como roupagens

e duendes.

Senliram-se sos, Deijaram-se mais ¢ mais, loucamenle, perdida-
mente, e os olhos recebendo a caricia d'um sorriso onde ia todo a cx-
pressao de sympalhia n’aquelle abandono, encheram-se de lagrim
lenciosas, calmas, serenas, como as gollas d'orvalho que pelas madru-
gadas cahem das pélalas das fares.

205!, .. Conlinvaram a andar; canlaram.

Ma sombra que ia cahindo, o canlo elevava-se como uma elegia
lecida de sonhos desfeitos

a3 Si-

NOITE

'r]l—l'l ccendiam-se no céu as primeiras estrellas.
L2 Ja pelos altos a bruma ia arrastando o seu longo manto.

Confundiam-se os conlornos, diluiam-se as cores, e nos longes in-
dislinclos n'um esfumado indefinido de meias tinlas, o céu lomava fons
azulineos (]1|-'_'H"r_'|. E)HiH{HI{]H sobre a lerra como uma _u;i%_,juntcs::-:: k‘1t|1illu
de metal. Cahia sobre a terra um vasto silencio, frio como um sudario,

Vullos d'arvores recorlavam-se sinislros na lreva como especiros
LIQ L'IJHL[L'HHHI.erS.

Cabega pendida, olhos no chao, la ia o par fropegando, doloridos
os pés da agrura dos caminhos, morlificada a alma ao peso de sonhos
em ruina, embranquecidos os cabellos da neve regelada das anguslies

s
|

rio enorme, eslerilisante, em
ivas d'inimigo

Parlira a ]uz, morréra o =0l e um
que havia gumes corlanles de facas e hoslilidades aggress
os cobria, dominava ¢ envolvia n'um manto de gelo.

Confundia-se o horisonte com o céu: era tudo a mesma mancha
acinzentada e escura.

Noite! Noite cerrada, densa, impenelravel como um dogma, ten-
tadora como um myslerio.

Tinham subido, subido, na ancia enorme d'allingir a ellura domi-
nadora d'onde fudo abrangessem, d'onde o seu olhar podesse. pai-
rando como a aguia, vér de cima as coisas. reduzidas a minusculas
Proporgocs
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Na longa caminhada linham dilacerado as méaos nas rochas, ras-
gado as carnes pelas veredas sulcadas d'espinhos. Tinham vislo as
aguas dominadoras precipitando-se em cachdes. e resislido ao sortilegio
da belleza tenladora dos precipicios; e agora que pouco ja fallava
para andar, comecavam a senlir a inulilidade do seu esfnn;c.!

Tinha-lhes esquecido o caminho percorrido, sempre na ancia d'ir
mais longe, mais longe, adianle, para o desconhecido. Tinham andado
depressa, ndo olhando para Irés, no anceio vago de novas coisas.

Cansavam. DPara que ir adianle? E se vollassem? Por onde
era o caminho? Olharam & volla.

Mo valle em que repousavam, fransposto o cume, havia a soliddo
sinislra das terras malditas. Erravam sombras.

Figuras vaporosas de sonho, phanlasmas errantes de delirio, po-
voavam o valle em que agora repousavam da longa jornada.

Interrogavam-se os olhares, e os coragoes ficavam mudos, exhaus-
los, exhauridos, como gladiadores tombados, cansados de luctar.

Comegaram chamando cheios de terror: os eccos mandaram-lhes.
ironicos, a propria voz, ouviram-se a si proprios. Uniram os labios e
tiveram a impressao que se beijavam cadaveres,

Kuidos approximavam-se.

Longe, muitlo longe, soavam gargalhadas amortecidas pela dis-
lancia, canlos d alegria, poemas d'amor que se espalhavam no ar, do-
cemente, fluidicamente, como um purﬁnm: que os enfonfecia de sau-
dade. Quizeram canter tambem, mas sé solucaram,

Queriam regressar, vollar para d'onde finham parfido. Por onde
era o caminho?

Na frente, recortando-se na sombra, muda, impenefravel, desespe-
rante na immobilidade de monstro, a serra recorfava-se como uma
massa de freva amalgamada com o céu.

Comao franspil-a de novo para voltar?

O luar, subindo, deslumbrou-os com uma apparigao de sonho.

Transparentisara-se a montanha como se fosse de crystal, e
através d'ella viram oulros pares subindo, subindo, olhos brilhantes,
caras radiosas, caminhando no mesmo frilho que elles tinham pisado,
na ancia sempre crescente de a galgarem,

Tombaram a chorar. Por onde era o caminho?. . .

Lizhaa o135,
@ Pires pE Lima pa FonsEca @

(Do livro «Contos da Noités em via de publicagio).
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...CAMPOS PO MONPEGO,,

tudo o Génio cria e nutre vida:

Dos ermos brotard, que Ele visite,
E sempre—donde acaso, um dia, habite—
Pade acordar de novo, renascida.

A forca de presente e conhecida

Ji esta amena terra mal permite

Que o brando enlevo seu me solicite
A vista, a bem dizer encéguecida.

E todavia eu sinto resurgido
Por vezes, se inda a véla os olhos prego,
Todo esse encanto vago, hoje perdido...

—E que oico memorarem-lhe o socego
Fcos de certo Canto outr'ora erguido
«Nos satidosos campos do Mondego.r

Coimbra —914.

@ MANUEL DA Siva GAlo @




0 Desenho na Renascenca,

-

A guisa de legenda da nossa eslampa, que reproduz uma caneca
em Eslilo Kenascenca, oferecemos ao leilor prnﬁlnclm'ia resenha
dos caracleres lipices da mesma escola.

QO desenho ¢ para a pinlura o que o esqueleto é para o corpo
humano. Esla para as fres arles plasticas assim como a osseologia
para a analomia. Por isso a arquiteclura, a escultura e a pinlura se de-
nominam artes de desenho. Dai, lalvez, a mitologia conceder ao dese-
nho uma lenda, como a anfiguidade so soia dispensar aos fenomenos
que mui fundamenle a impressionavam, sublimando e divinizando-os.

O desenho lem, pois, o seu milo, a sua lenda, cujo escorgo sinte tenta-
q;ﬂcsxh-clur.nim!nquv.muum:nt{mc:mwnil-.|1i:iuL|1.'ul'fs.l;tar-m{'|.|nm|:-ar+:,~acupu,

Nos remolos tempos de uma antiguidade imprecisa, vivia, em Sicione.
enlevada nas vaporosas fanlasias de ledo amor, uma genlil jovem, filha
do oleiro Dibutade. Abandonada pela phébea divindade, depois de ferida
pelo traigoeira Cupido, a filha de Dibutade i1rrnjrzl!->'-{' nos hirlos bracos
do Desespéro. Anles, porém, lentou perpéluar as feicaes do seu amado.

Conseguiv-o, apos mil- frusirancas lentalivas, rudemente bosque-
jando em um muro o corpo gentil do pérfido amanle.

Eslava descoberfo o desenho. Mais uma’ vez as subfilezas do
amor linham esmolade um benéfico servico & humanidade.

Mas regressando ao nesso inlento. . .

O desenho, como qualquer das arles plaslicas, seguindo o cami-
nho do Sol e acompanhando a linha evolufiva das religices, progrediu
de orienle para ocidenle.

Primeiramente, impolenle para imilar a natureza, o desenhe limi-
tou-se¢ a Iraduzila por simbolos.

Assim apareceu a primiliva escola simbdlica.

Depois, a arle, emancipando-se da nalureza, procura a perfeicao
ideal, busca a harmonia perfeita enfre a ideia ¢ a sua manifestacao.

Desla arte se formou a Escola -Clissica, onde a estélica alinge a
culminagdo. Volvem-se apés séculos. O ascélismo mistico do cris-
lianismo provoca a decadéncia das arfes.

Mais larde so, ai pelo roiar do século AV é que as influéncias
do humanismo e o estudo dos modelos da antiga Grécia provocaram
o resurgimento da arle classica. Fis a Renascenca Arlistica. Nesta
escola a arte do desenho elevousse o zénile da perfeicdo. B’ no di-
zer epifonémico de Henri d'Argis, o momento supremo da sinfese arfistica,
Reaparece no desenho a linha pura dos gregos, imponenle na sua ele-
gincia, perleita em sua conformidade com o ideal linear do arlisia.
Imilam-se os tracos do corpo humano. Cﬂ;:iunl-sc as galas ¢ adornos
da exuberante natureza. Mas néo satisfeila a arte com isso. o arlista,
como diz Vilor Hugo, reloca a nalureza, ajuntando alguma coisa a
obra de Deus, umas vezes para hem, oulras para mal,

E.'_:"i 0 que fr:ui a Hl.".l.1*1|_'l:ll._'r| ina arle do :]r_‘:—'\-q_'|1|1n_
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SANGUE DE INES

Seemghiie e Inds, Cofmibro, d o few go-colo,

dQuem o crime estranha? a morte chora?
Inés, ‘oh misera, ten nome evico

Ao ritos da Paisagem que o memdra.

Em ten perfil de maguada Auzenie

(e Coimbra de ligrimas incensa,

Teu sangue, oh mdrtir, exilon em Poente,
Doou-te o Amor espiritual presenca,

Ten infortlinio aos meus libios timbra
Sanguinea a polpes na hora do sol pbr!

Que aos outonaes poentes de Coimbra

O =0l é em sacrificio ao ten amor.

E, em teu lago, sismitico padl,
Olho as nuvens do céo cir de martirios!
Anda tua Alma puliindo o Azul

Dorida luz vidtica de cirios

E ao que esta luz fatidica delira,
E ao gque a paisagem tem de insatisieito,
Com meus dédos em febre. as miios na Lira,

solugarei cuidados do ten peilo.

Meus ajs, Fonte das Ligrimas, ouvide-os :
— Holocaustos da Luz, céos em vitral. ..
Oh paisagem de misticos suicidios!

Ligrimas — sam amdr em Portugal.

{Da tragédia - 5.'|||!'_l||.' elg linlds=}
§
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Psychologia da Arte

Ave~Maria, ¢ratia plena

[CONTINEAGAD)

allei n'esle celebre quadro e cada vez me convengo mais de que
live razdo ao pol-o em destaque, mérmente se o compararmos com
uma das maravilhas do pincel de Sodoma, o 5. Sebasfidgo. E’ fa-
clo, eu sei-o bem, que ha quem allirme que a Morfe de Lucrecia des-
mente essa firmeza romana que tao habiluados eslamos a admirar, mas .
ella traduz manifestamente a serenidade do dever cumprido, embora re-
trale tambem a dor humana produzida pelo golpe ferido pelo punhal
da morle, que, a seu vér, a redimiv da mancha do adullerio.
A resolucéo foi energica e lerminanle e apenas Lucrecia pediu que
a sua vida custasse uma vida. Se o prazer de Sexto Tarquinio lhe
ha-de custar a vida a ella, é porque Lucrecia tem em muilo aprego a
vida. Seria preciso ser sobrehumano para que a forga physica nao al-
quebrasse a energia moral. Lucrecia provou eslar convencida de que
a mulher honesta s6 lava a mancha do adullerio com a vida, Essa
sacrificou-a ella nas aras da Honra, mas, se linha a dér muda por &
haver sido violada, por haver sido ferida na sua honra, igual dér tinha
ao perder a vida.
MNa languidez do seu olhar, ia, com o lembrar ao marido e ao pae
o juramenlo por elles feito, o wexoriare aliquis nosiris ex ossibus ul- ’.
fur!r, o lomar os céus por leslemunha de que a sua alma eslava
pura. Na verdade, essa candura da alma de Lucrecia, ¢ o crime mi-
seravel, maior por partir d'alguem que era recebido como amido, de
Tarquinio, loi o fim da realeza em Eoma. A bocca entreaberla solla
um suspiro pela Vida e os olhos pedem a Morte,
N'essa Morle de Lucrecia e no S Sebasfido allende-se extraordi-
nariamenle 4 Forma, a volupia da carne, ¢ a alma d'esla lela é lanla
que Barrés ndo duvidou dizer que Bazzi poz mais perturbagéo no
corpo de 3. Sebaslido do que Vinci poz nas almas. {
Sebaslido, o marlyr, crivado de seltas, tem o mesmo olhar, o mesmo
gesto de dor e confianga que Lucrecia, d'essa dor humana, tao grande
e lao lancinante que nem as palmas do marlyrio, nem a consciencia
do dever cumprido a dominam.
Nao obslante, Max Rooses considera o 5. Sebasfido, de Bazzi,
#uma das mais bellas figuras de loda a escola italiana .
O extase e fervor divino que se apoderaram do Marlyr ndo tiveram
forgas para vencer a dér do Homem, lanto mais que, como se deu com
a b‘_l.’r?i'npf de Sanfa Calharina, era preciso deixar o sobrenatural e
dar o visivel, a0 mesmo lempo que linha de se iraduzir o drama inlimo
da Bondade e da Fé.

Sendo assim, como podia Lucrecia e Sebasliao sorric perante a
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a Morte, que elles provocaram, sem que no seu rosto apparecesse a
dér? wMens agital molem» wet mentem mortalia tanguntr.

Ja Leibnitz disse que w0 corpo é um espirito momentaneo, devendo
os jogos phisionomicos, os deslos ¢ as atlitudes dos personagens, Ira-
duzindo os seus senfimenlos, ser objeclo do esludo do Arlista e por
elle traduzidos nas suas abras, pois que clle deve dar-nos o Homem ¢
o estado da sua Alma, como disse Vinei.

Estudar o Corpo Humano sem lhe estudar a Alma, os senlimenlos,
é estudar um cadaver, e esle, liradas todas as imagens que nos enchem
de pavor, nada é mais do que maleria inerte, brula, que se decompoe
nos seus elemenlos, que se lorna estrume,

A resurreigao do Corpo s6 se [az pela Alma, mercé do Espirilo!

Como o Arlista, para fraduzir o estado da Alma Humana, apenas
lem os geslos e os movimenios do corpo, so assim Sodoma pode tra-
duzir a dor physica ¢ a psyche de Lucrecia e de Sebaslianus. Depois,
quem ha ahi que ndo saiba que a mesma emogao, a Dor, varia na sua
intensidade, na sua manifestagio, com o meio, a edade, o sexo, a pro-
fissao, c=sas mil concorrentes que a nos pedagogistas mais do que a
muilos oulres importa conhecer? E' a Sciencia ac servigo da Arle,
dando-nos os movimentos visiveis, que correspondem aos invisiveis da
Alma e a traduzem

O depoimento de Rooses lem a maior imporlancia, pois que elle,
com uma consciencia superior, compendiou fodas as obras primas da
Pintura das differentes escolas de 1400 a 1800.

Tomando um personagem da Vida Christa, Sodoma regressou a
Arte e Plaslica gregas, e assim é que Sebaslianus, dgeneral romano, re-
surge os bellos ephebos da Grecia anliga, a propria imagem da volu-
pia. Bem o moslram os seus bragos pedindo caricias, os seus hom-
bros ternos e redondos e as repregas das suas carnes, que mulheres
de seducgdo invejariam.

Em Sebastiao e em Lucrecia, o mesmo rictus nos labios !

Em ambos a mesma angustia nos seus olhos de Luz, agora rasos de
lagrimas! A ambos a dér physica mala na edade do Prazer e do Amor.

Esscs olhos sio a esphinge que a fodos se poe; olhos immorlaes
e mysleriosos, tao mysleriosos e ambiguos como a Jocunda, MNos Irez
quadros os olhos dos personagens leem alguma coisa de indefinida e
vago, que nos occulla o amago da sua Alma, por mais que a sonde-
mos e perscrulemos!

Se approximarmos esles quadros d uma oulra obra magisiral de
Sodoma, Syncope de Sanfa Catharina, da Roxane do quadro referido,
da Verdsde e do Fxfase de Sanfa Thereza, de Bernin, em lodos en-
contramos o mesmo fundo de volupia ¢ de Amor, a mesma ternura ar-
dente no Amor, que & o deus —synthese dos deuses differentes que cllas
e elle adoram, a Verdade, o Bello, o Amor!
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Em fodos os quadros se encontra sempre a busca da Verdade Hu-
mana ¢ néo a chamada Verdade Historica (nos meus Revolfados, em
publicacao, digo eu o que é uma e oulra e apresenio o meu crilerio
dcerca da Historia ¢ da Critica Historica), indo buscal-a ao seu proprio
coragao, motivo porque muilas das figuras d’estes aristas, e tambem de
Vinci e oulres, se tornaram immortaes, traduzindo profunda e intensa-
menle a Psyche.

Estamos, pois, tralando do Symbolismo na Arle, e na verdade foda
a imagem ¢ [undamentalmente um resumo symbolico da ideia formada
pelo Arlisla dcerca do mundo infinito das sensagoes e das {ormas.
Para bem nos comprehendermas a nés. carccemos de o comprehender
a elle, porque, eu dissc-o ja, o Arlisla, servindo-se da sua infuicao,
n‘'uma linguagem com o seu cunho pessoal, dénos as relagées que
a Sciencia 56 muito mais tarde conclue, servindo-se da experiencia,
Ainda hoje e sempre a ldeia ¢ o que ha de mais util para © Homem,

D'estas consideragaes se conclue positivamente que =6 ha Arle onde
ha intuicdo e poder pessoal, cunho proprio, como tambem a ulilidade
da ldeia se mede pela accumulagao das emogoes e vonlades desperta-
das, porque prova isso que a forma por ella (raduzida se adapla & sua
funcgéo, visto o papel da Ideia ser definir essa funccan.

Nés dissemol-o ja lambem vezes tanlas, s6 o Amor é a chamma da
Vida ¢ s6 amandc-se se vive; faz isto que fodos aquelles que sabemos
viver, os que lomamos parle na aventura lerresire, sejamos uma vez
Poelas, encerremos em nés uloda a poesia do Mundor. Dizemos
Poclas porque elle ¢ o canfor da Arle e canta a Arle porque canta o
Amor. Canla o Amor na sua harmonia universal, o proprio Amor 5i-
deral, porque fem no seu coragio a Férma e a Ideia que o completa
porque o Amor exisle no seu coragio, e elle procura a Mulher, comao
esta deseja o Homem, estreilando-se os dois n'uma doce communhdo
d’Espirito, aperfeicoando-se na conlinuagdo do seu sangue, dos seus
anceios e dos seus beijos,

Este Amor & Deus, porque Deus ¢ o calor que ludo anima, as al-
MAas ¢ 0s corpos, e que vemos no sangue que gira na planta, nos mi-
lhoes de séres que poveoam a onda que vem espreguicar-se na areia,
tao indolenle ¢ fao lascivamente como a mystica Thereza do cinzel de
Bernin,

Deixemos a férma tenladora da ideia naluralista de Guyau, a moral
da piedade de Schopenhauer ¢ as déres moraes. de Tolstoi, e regresse-
mos & Vida na Arle e pela Arte !

;’&%’
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PASTOR

Ao Ferreira Monteiro.

EU Deus, olha o mysterio dos teus montes!
Meu Deus, eu sou pastor no teu montado!
A minha sombra ensombra os horisontes :
Treme o rebanho ao vér o meu cajado.

Serras da minha fé, em cujas frontes
Feza o balido agreste do meu gado,
Dio-me nas fragas o cantar das fontes;

Dao-me nas giestas as flores do prado!
f)

Pastor eu sou, basta-me a cor trigueiral
Ma minha choga, erguida ao ceo da Beira,
Durmo embrulhado n'umas mantas welhas.

A minha frauta é a wvoz da minha Raca!
Pastor eu sou! Senhor, na tua graca
Fu wvou pré monte, —apascentar ovelhas!

Beira Alta, 1914.




IRONIA AMARGA
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de versos em preparagio)

..ﬂi, la vem o cortejo em curvas sensuaes!. .. ’
Sio mimos d'oiro aos quaes, em gritos torturados

Estendo os bragos nus... Sdo tintas e brocados

No mar alto e azul das horas irreaes. ..

Descende-me um perfume e cinza nos vitraes. ..

Ma sua cadeirinha, entre penddes alados,

Dona Alma a chorar vem, seus sonhos destrogados. .. !
—Rastro de réto panno em auras triumphaes. , .

A minha Vida em luz chega arrastadamente. .. ‘
O Tédio ao luar, com gestos de doente
Deixa o baleio em flor, vem 4 porta bronzeada.

E, bobo ideal, solta a gargalhada 4 Vida. ..
E scisma que Ella assim... mimada, entristecida,
E' como uma mulher depois de violada.

Coimbra — Sub-ripas.
Horas Mortas —10— YV — 014,

Vst
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Critica de Philosophia e Religioes

(Genese dos phenomenos religiosos em geral)

I

A collaboragdo anonima e cega de lodas as aspiragoes e desejos
que o animal melaphysico—o homem —senle, de todas as im-
presstes que a Psiche humana sofre em face do surprefendente e ex-
fraordinario, o inslinclo i:npu!siw_r. frenelico e irresislivel do homem
de querer viver a Verdade e o Bem, de explicar e coordenar as di-
versas manifestagoes da natureza physica, psychica ¢ moral, acaso
fera sido igualmente o genesico elemento psychologico das religices
ocidentaes ? Indubifavelmente. O proprio chrislianismo com todas as
suas mais variadas farmas, e analysado, ndao sob as lrevas da ignoran-
cia do homem de oulras eras, em que todas as religides, sem diver-
gencia alguma, se apresentavam como um facto divinamenle revelado,
e lodas as Biblias ¢ sanlas Escripluras eram como que inlangdiveis
depositos do immutavel e infallivel verbo divino, mas, & luz da crilica
historica que, em lodas as manifeslacoes da sua aclividade, apenas tem
sido determinada por razoes scienfificas, ou pelo puro ¢ simples desejo
de legar & posleridade a nolicia das suas glorias ¢ das suas dores,
afravés a cerracao mais densa da historia das religides primilivas, e
ainda corroborada pela aucloridade de eminenles crificos de diversas
cores, lodos porém honestamente sabios, pois, lemos por divisa,
prendre son hien parfouf on le frouve, o proprio chrislianisme, repilo,
assim esludado, & uma resposta, uma salisfagio do complexo d'a-
quellas necessidades.
Passae em revisla, sem lenles dogmalicas, lodas as suas ideias, todas
as suas doulrinas, lodas as suas maximas, e, desde o mais absurdo e
paradoxal alé ao mais sublime e transcendente, em cada texto, em cada
pagina e em cada capilulo, ora entre o confuso e o conlradictorio, ora
enfre o lentamenle compilado e retocado e o nao raras vezes inlerpo-
lado, consoante as necessidades religiosas das geragoes successivas, cla-
ramente descobrireis vesligios, fragos indeleveis de produclo da aclivi-
dade humana, e gisada profundamenle, em lodas as phases successivas
do seu progressivo desenvolvimento, a imperfeigao de obra do cora-
¢io e cerebro do homem, néo ulirapassando o seu conjuncto, um mo-
saico, uma combinagdo laboriosa, um syncrelismo de diversos phe-
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nomenos mulaveis, fransilorios e conlingentes da universal religiosa
psychologia humana, afravés de um grande numero de geracoes.
E' que lodos os systemas religiosos teem uma origem commum, pela ra-
zdo bem simples, que a genese das religides ¢ uma realidade social da
grande e universal Consciencia humana, um phenomeno nalural da his-
loria, um faclo regular e constante das leis posilivas, idenlicas em to-
dos os lempos e em lodos os poavos, como aconlece com os oulros
phenomenos da Nalureza.

Perguntae a um physico, por exemplo, como se formam a chuva, a
neve, as frovoadas, etc., que elle nao hesitara em responder-vas: sem-
pre que a atmosphera se enconirar saturada de vapores d'agua, e em
condigoes determinadas de humidade, temperatura ¢ electricidade, in-
evitavelmente hao-de verificar-se aquelles phenomenos.

Consultae a historia: na fria, imparcial ¢ eloquente licdo dos
seus faclos, responder-vos-ha, em idenlica linguagem : lodas as vezes
que um individuo, uma Iribu ou um povo, se encontrar nas condicdes
psychologicas delerminadas no arligo immediatamente anterior, fatal-
mente hdo de apparecer as religices.

N'um e n'outro lado, — sempre o mesmo delerminismo fatal das
leis da Nalureza, o mesmo encadeamento natural dos factos! F' que
todas as religides suppoem igualmente, que o homem alberga nos mais
recondifos escaninhos do seu sér, como um dos inslinctos primordiaes
da sua especie, o senlimento religioso, e igualmente correspondem a
necessidade mais imperiosa, fanto do homem primitivo, como do ho-
mem civilisado,

E, porque as diversas unidades syslemalicas de religides chrislas
sdo algumas das mulfiplas expressoes, que teem prefendido traduzir
esse senlimento e salisfazer aquella necessidade, cllas necessariamente
devem seguir as mesmas leis da genese ¢ elaboracao das oulras reli-
gioes, e, como ellas, comparlicipar igualmenle da sua sorle e deslinos,

Quando, pois, ha vinle seculos, o christianismo desponfou do
grande coragiio do Nazareno—- o Chrisio do Olcidente, e foi implantado
por Paulo, no seio dos povos de raca aryana, esles nao fizeram sendo
subslituir, relormar systemas religiosos de origem humana por uma con-
cepgdo religiosa nova, mas de origem igualmente humana, ¢ cujos an-
fecedentes, mythos ¢ legendas podem examinarse ¢ descobrir-se em
diversas religioes anteriores, como demonsiraremos a seu lempo,
quando houvermos de fazer uma exegese serena, acurada, minuciosa
¢ independenle, de todas as fonles escriplas e oraes do christianismo e
da sua ullerior forma mais franscendente—o catholicismo— . e paral-
lelamente o confréle da lei da evolucao, em maleria religiosa.

De acordo, que as religioes christas sao manifestagoes religiosas
com symbolos e ritos differentes ¢ que, se. prima facie, eolejarmos as
caracleristicas que distinguem a religiosidade nos degraus mais infimos
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da cultura humana com a dos mais elevados, parecera nao poder esla-
belecer-se alguma transicio enire esies dois exlremos. N'um lado, en-
conlraremos a nogdo d uma presciencia divina revelando-se pela verili-
cagdo das leis no mundo moral e physico; no oulro, a crenga n'um
arhilrario e absolulo dictador dos poderes sobre-humanos.  N'esta re-
Eigi.:'m. conslatar-se-ha a'conviccao SeMpre progressiva, que o unico meio
de salislazer as divindades, é servir a Humanidade; n'aguella; desco-
brir-se-ha a lucla incessanle do homem por aplacar as iras dos deuses
e implorarlhes as mercés. N'esle povo, prevalecera o mais nobre e
generoso allruismo, a mais desinleressada abnegagao, tornando-se a re-
ligigo um freio, um correcliva dos appelites desordenados; n'aquelle,
reinard o mais ignokil e miseravel egoismo, o mais ganancioso luero e in-
teresse, sendo a religidao uma arma na lucta pela vida ou pela gloria e
ambicao do poder. Aqui, as pueris extravagancias da necrolairia ca-
fre, da zoolafria americana, do nafurismo hollenlote, do fefichismo ne-
gra, a perpeluarem, alravés os seculos, as superslicées incoherentes do
selvagem prehistorico; além, a religido do Amor e do Dever, prégada
por um Jesus, por um Budha, por um Socrales, elc., a proclamarem as
geracies posleres, a elevada idealisacao religiosa dos seus genios re-
formadores. Compreende-se pois, que, vis-a-vis d'esle Nagrante con-
traste, muilos espiritos, recusando o litulo de religido a phenomenos que
julgam indignos, revindiquem para as mais allas expresstes da espiri-
lualisagdo religiosa, uma origem e nalureza especiaes. Mas, analysando
mais de perlo os factos, poderemos afirmar com Newman, que ne-
nhuma religido ¢ falsa por maiores erros que conlenha, e que, em lo-
das as superslicoes, ainda as mais grosseiras, se descobre um germen
de verdade —a soul of fruth—, como conclue Herbert Spencer.
Como as religiGes chrislds, porlanto, que se adaptam ¢ correspon-
dem mais perleilamenle as aspiragoes e lendencias finissimas, delica-
das e transcendenles da alma myslica dos poves do Ocidenle, lambem
os systemas religiosos mais rudes das Iribus nomadas [eem o mesmo
caracler, a mesma razdo de ser, porque eslio associados As mesmas
necessidades, idenlico € o fim ¢ a luncgdo é a mesma. Todas as di-
vergencias de cullo e credo, as vezes profundas e radicaes, que, n'esle
caso, demonsiram elficazmente o relalivismo religioso, a contingencia
das crencas, da realidade da sva vida, islo & da necessidede da sua
morte, sdo consequencias dos mesmos principios que, cdaplados a
um novo ambiente, encorporados a uma diversa raga e a um corpo
nove, consubstanciados n'um espirilo dominado por novos conhecimen-
los, costumes e diversas inslifuigges, vivendo n'um oulro mundo ¢ com
um novo sol quiga a alumial-o, produzem, aqui e além, formas religio-
sas differenciadas. E' que o modus quo de evolugio ndo é fixo nem
determinado, porque ¢ impossivel prever as formas que o seu rithmo
adoplara, as mulliplas circumstancias fortuilas, hic ef nunc, que, na
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verdade, escapam a foda a férmula e no enlanto exercem uma pode-
rosa influencia delerminante na elaboracio de lodas as religioes. Em
todos os casos, porém, € sempre a mesma consciencia ¢ vida religiosa
da humanidade, que, evolucionando d'uma concepgio religiosa para
oufra, pelas mesmas vias ¢ razoes, vive e braceja, por toda a parle,
por variegadas maneiras, esfor¢ando-se como o Prometheu da fabula,
por desvendar os Céus e as Divindades.

A esle proposilo, ¢ bella a imagem, que Barrow empregou no 1.°
Congresso das Religices, celebrado em Chicago, em 1803: ! # As di-
versas religies sdo pulsagoes d'um mesmo coragdo, que palpila sob
ritos differenies e costumes sacerdofaes os mais excenlricos».

MN'este mare magnum de systemas religiosos, o que ¢ inslavel, é o
conceilo do Absolulo, do Incomprehensivel, que na phrase de Seailles,
ora se cleva, ora se abaixa, ora cresce, ora diminue, & mercé das di-
versas cambiantes da consciencia ¢ phanlasia humanas, que por scu
proprio esforco e aclividade erearam aquele ldeal.  Assim os proprios
deuses, objeclo do cullo da humanidade, sao [Grmulas diversas, mais
ou menes imperleitas, com que os differenles poves reveslem os phe-
NOMENoSs |'(‘|igiu$nﬁ: as religioes sao a |i||3:5||.1.:|!._1::1||. um (_'[_‘I-i"’_1E'|r_)]|;l_'rl'|;‘_‘|_ com
o qual procuram exprimir, salislazer e comprehender essas religiosas
realidades phenomenicas, o reflexo, uma modalidade mais ou menos
complexa da sua myslica animalidade que, de geragées em geragoes,
incarna imagens differenles, que, por sua vez, n'um fuluro lalvez nao
longinguo, com uma hisloria mais ou menos repleta de sublilezas dou-
trinarias e, portanlo, de numerosos e variados recursos para a experien-
cia critica,— eis um dos privilegios das formas religiosas chrislas—,
se sumirao na voragem do Tempo, ficando sempre vivo, sem perder a
coragem no meio deslas ruinas, o senlimento religioso que, incansa-
velmente, com as mesmas pedras do derruido edificio mas com ci-
menlos novos, fabricara oulros deuses, creara novas crencas, e fudo
islo, repelindo-se lalvez n'uma série indefinida, até que o homem deixe
de ser homem, porque sera n'essa hora suprema, que cessara de so-
nhar a consoladora chimera da Verdade e do Bem eferno e immuta-
vel,

Eis porque, crileriosamente, escreveu Benjamin Conslanl, dcerca
da unidade genesica de lodas as religides, inlrinsecamente alliada a
unidade do espirito humano em maleria religiosa: #«Nao é nos sym-
bolos nem nas doulrinas que deve procurar-se a unidade religiosa,
mas na nalureza humana, pois que s6 ella é a unica fonle de lodas as
religiGes, o germen de todas as modificacoes que soffrem.n

{Confinua),

@ J. MatHias LoPES @
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QUADRO

Luz branca do meu dia,
Senhora da minha Guia,

Vem sentar-te ao pé de mim...

O’ minha Hostia de aurora,
Recosta-te um pouco agora
E fita os olhos em mim.

Sonhemos... que graca a tual...

Parece que a branca lua
Te anda no rosto a boiar:

s teus olhos nos meus olhos...

Dizem os teus aos meus olhos
O que Deus 'std p'ra nos dar.

Os labios... devagarinho...
De modo que o teu carinho

Me embriague mansamente. ..

A tua bbea na minha,
Uma 4 outra colladinha,
Teem um ar tio contente!...

DE AMOR

Tornemos a desuni-las,
(Olha-me bem nas pupilas!)
Para as tornarmos a unir;
Agora mais forte um pouco...
Cautela, fazes-me louco,
Louco de tanto sentirl...

Os teus bragos nos meus bragos. .
Déi-me beijos e abragos

MNa graca d'esse teu modo!
Beija-me mais, mais ainda. ..
Nos teus bragos, Pomba linda,
Quero enlouguecer de todo...

Labios com labios unidos,
Bracos nos bracos flétidos,
(Js olhos nos olhos postos. . .
Uma penumbra macia
Languidamente esbatia,
Envolvendo o0s nossos rostos.

—




A' Banca

Registam-se fedas ar publi-
candes recebidas, [as obras de
que Lefaps recebidos dofs exem-
Plares, dar-se-ha noficie critica,

Comptes-rendus sur les I
vres paraissants seit en langue
Poriugatie, soif en fond aulre
langue, Pruvn gue denyx excm-
Ploires en saient envaret d la
redaciton,

NOS BRACOS DA CRUZ, versos de
Garcia Pulido —Edicio da «<Livra-
ria Franga Amados — Coimbra,

Sob a nossa severa tora de critico
pomos sempre de parte amizades o
sympathias.

E' o que fazemos, preferindo ser-
mos justos a louvaminheiros,

O livro de Garcia Pulido viéra tra-
Zer-nos aguelle alvoroco em que fica-
mos guamdo nos cie na banca a ex-
traordinaria nova de que houve quem
désse 4 nossa litteratura, obra de mar
valia.

Foi de manhi,

_ A" noite, lemos o liveo com enthy-
S1A5Mo.

As cento e tal paginas de que se
compie Nos Brages da Craz, modes-
tas e formosas, sio a peregrinacio de
uma mente magnifica que tem lido mais
no livro aberto da existencia do que
nos volumes arrumados com enfado
nas estantes das bibliothecas e que tem
aguella amarga certeza de que a Vida
nao sio anccdotas.

Nos Bragos da Cruz, ao contrario
do que muitos julgaram, é toda a poe-
sid logica de uma sensibilidade que
YETEastou uma sociedade cheia de ridi
cuios ¢ de miserjas,

E', quasi sd, o grito de amor de um
uberrimo coracio: a oracio cheia de
eTUANCces», sinceras QUASI SEMBre; em-
fim, a ancia invencivel de isolamento

Critica

na qual o sarcastico Pulido da prosa)
castigante esquecida, enternecida, aban-
donadamente reza 4 Familia, ao Lar, 4
Terra gue o vin nascer, ao Nada, ao
Tudo n'uma ascensio para o Além,
n'um, como Elle diz, fd ndo sentir
d'afpnem que fd seatin, na d:rrocada
da sua alma, onde Elle diz existirem
como  habitantes aguelles ventos e
abandono tio nossos conhecidos

Nos Bragoes da Cruz é um livro
quasi inteiro de amor, mas quasi nada
banal, que se 1& de um folern, deixan-
do-nos o espirito cariciosamente im-
pressionado.

«(uando duas boceas se juntam
para apprenderem a eternidade na ce-
gueira de um descjo, a ironia, acculia-
mente, contorce o rosto dos amantess,
disse-o algures um amizo nosso e ex-
condiscipulo que entre nds teve fama
de intelligente e que hoje se nio acha
por certo feliz em ser doutor como toda
a gente.

N'este livro nfo poderia o nosso
doutor encontrar base para a sua affir-
mativa, alids acertada.

As boceas juntam-se, & certo; po-
rém, a ironia nio appa~cce a contor-
cer 0s rostos,

E' que a cobre o véu de uma arle
quasi na posse suprema e si propria.

O artista encastda nos seus versos
duas almas robustecidas tristemente
na desgraca uma da outra, e fa-lo sab
0 palér do luar bemdito da memoria
do Pae morto ¢ do sol dos beijos da
Mie viva e desolada, ao calor de wmn
certo olhar azul que o unee doce e en-
ternecedoramente.

(s seus nervos correm livees e o
coracho fala embaladoramente a dar
a fmagem reflectida n'um desespero
cheio de suavidades de lago de aguas
mortas ¢ espelhentas,

E entin, pelas pa:
branquissii prepassam de braco
dado a Ooservacio, a Meditacis
Descripeiio levando ac diante a Inspi-
ragio alimentada doientemente de ter-
nura e intimidade, saudade, duvida e
mutita tristeza

irinas que for
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E nio & a emotividade exterior gue
impressiona, & a sna dér, é o coraciio
do poela gue se nos communica a di-
Zer-nos que ndo ¢ meatirose ©que por
mais que diga nio consezie dar o
qife seite.

Mesmo na terceira parte do livro
em que Elle evoca e faz viver o sen
baixo-Alemtejo, com os seus:montados,
as suas planicies razas, o0s seus Cccos
do passado e da moirama, com a ama
velha, as romarias com cantos alegres
de ddr e os seus descampados; mesmo
ahi, a emotividade € interior,

E ficamos com a impressio de que
a sua alma nio ¢ a alma do descam-
pado, mas que a d'este &, pelo contra-
rio, a do descampado da sua alma e que
aquella romaria vae errando, como Elle
diz, nas tristzzaz do limbe frisie da
sua alma.

E é tal a emogio, que os olhos aca-
riciam e os senftidos perdem-sc-nos a
ouvir a voz que vamos dizer do nosso
proprio coracio a esparrinhar tudo o
que o poeta quiz nos seus desframbe-
lhamentos, e a que ndo falla clevacio,
delicadeza e originalidade. ..

De embebidos que jamos cami-
nhande suavemente atrds da magia
triste com azas de claridade ia-nos
passando despercebicda a forma, quasi
sempre exemplar ¢ vasada em moldes
onde cabe 4 larga ¢ condignamente
no vigor e na harmonia da elaboracio
intellectual.

Com effeito, Gareia Pulido poucas
vezes nao atlinge uma forma admira-
vel de correcglio, de elasticidade, de
harmonia e de verdade.

Nio cuidem gue exaggeramos.

Basta lermos os primores da Chela
de Graga, do M, stzrio da Planicie,
das Almas penadas, da Carta, da
Ronda de Fantasmas, do Olhando
Dens, e para exemplo, os d'estes versos
da Mdaria que abarcam a tristeza, a
lassidio da chimera acariciada e es-
bandalhada que ¢ por tode o livro
e que s0 Elle sente com toda a justeza
porgue & possa dir ninouemn a sente
coma nds, pizuem, .. ¢ porqus por
mais que sintamos a dir da cutra
gentz apenas nes elche a dir que
em nossa alma temos.

A GALERA
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Escutamos :

=Niio pdde ser alegre a nossa vida

Por mais que gueira os olhos enganar,
Chuar e vé sempre a sew lado erguida

Minha alma, sem guerer, pde-se a chornr,

Pr-rl.|l:|-." Ao -sEi. - Vi ld saber o gente
Purque se chora scm saber poroud !
Isto gue sinto toda o gente O sente

Etc. 1
dex perfei
encanta.
_ Synthese: CGarcia Pulido é poeta;
Garcia Pulido triumphard; CGarcia Pu-
lido pOde crear, antes, avigorar uma
arte sua, filha cdo seu temperamento de
eleito gque o faz um poeta simples, ver-
dadeiramente humano e original aféra
da decadencia manifesta da rotina que
cria diariamente tantissima ninharia.

Para isso: precisa salvar-se de uns
pequenos deslises faceis de remediar
e ein que, ora a prisdo 4 forma preju-
dica a 1deia, ora esla prejudica aguella;
precisa libertar-se de, felizmente, pe-
quenas influencias exapeeradas de [or-
ma facilmente reconheciveis e ainda,
fixar-se definitivamente e ndo andar
sempre a mudar como confessa no seu
Porma Nevroticd, de uma meditacio
originalissima.

E' de notar que, com esia nossa
observagio, sé queremos affirmar a mu-
danga no curso ideolozico gue no livro
se did a dentro da ultima parte, dei-
yxando-nos um sabor de irrecularidade
e incerteza, uma falia de homogeneidade
que, a nosso vér, deve ser essencial a
toda a perfeita obra de arte e nunca
aquella logica menos verdadeira de vo-
lume para volume que, como ji pro-
vamos, ndo Bxiste na obra de Pulido
gque semue mathematicamente a curva
eliptica do seu temperamento de com-
batente que vibra na ddr que todo o
munda sente, na dor fmmensa de
VIVEF,

Quero com isto dizer, e para sermos
mais claros, que olivro Nos Bragos da
Cruz deveria terminar no Men Lare
quando muito, no Tempe e que por-
tanto as Ossadas, Verticem do Nada,
Allncinado na Noite, Eterna Ddr, e
finalmente, o Poema Nevrotice deveria

ma linguagem d'uma limpi-
de wma naturalidade qus

21
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0 poeta bani-los do volume onde pelo
sell cunho acceniuadamente philoso-
phico estio a destoar do pessoalissimo
lyrismo das outras composighes.

De resto, nada teria perdido Pulido
se assim o tivesse feito, porque se por
um lado estas composighes, concebidas
na mais febril agitagio interior, sio
bellas, por acaso, sio tamhem aquellas
onde a fdrma ¢ menos pessoal.

Bem wvemos: ndo fomos benevo-
lentes.

MNio o costumamos ser em critica e
marmente quando se nos apresenta um
estreante de envergadura, quasi na ple-
na posseda sua arte.

5e mais adjectivos acerados nio po-
démos arrancar para os brandir contra
o poeta, como uma autentica lamina de
Tolzdo, foi porque nio podémos.

Seria pelo que vimos através um
prisma que nos di a illusio de lumi-
noso?

Talvez.

E agora, que todos os parvos se
recostemn agradavelmente em conversa-
deiras, que leiam o poeta e o compre-
hendam para niio dizerem barbarida-
des na sua parvo-critica-mania,

Com isto, 6 imbecis a quem cabe
a carapuga, somente tereis a ganhar,
porgue o livro que desejariamos menos
triste nfo é de uma tristeza piégas, an-
tes, & a licho de alma que nos dd, uma
das. figuras menos caracteristicas da
moderna geracio coimbrll, que nos pre-
lecciona, um rapaz de rosto insinuante,
illuminado pela viva luz de um olhar
intelligente e bom, um rapaz de fronte
ampla ¢ cabeca erpuida onde a Vida pe-
neirou ji neve e que de longe em longe
surge na Luza dos estudantes, querido
dos Mestres e dos companheiros, corco-
vado, sonhador, domador de certas bes-
tidgas, fipura bizarra e errante das ala-
medas do <Botanicos nos dias de sol,

MISSAL DE TROVAS, de Antonio
Ferro ¢ Augusto Cunha — Edicio
da «Livraria Ferreira, Lt.% —1ishoa.

Livro bem impresso a que tima capa
exquisila d4 um arsinho patusco.

De resto, dizermos que o miolo tem
um grande relevo e estd cheio de lin-

das imagens, etc. seria cavalgarmos o
Elogio pela Estrada da Mentira.

Ainda que no genero popular, o li-
vréco ¢ falho de inspiracio.

Da sua leitura ficou-nos a impres-
siio de uma pouca de terra onde serio
muitas as flores, mas onde a maior
parte estio a pedir muita agua,

Mo livro, em gue todavia ha qua-
dras interessantes, destaco as do Snr.
Cunha porque do outro auctor que co-
nhego, o Snr, Antonio Ferro—poeta de
sentimento, espeérava muito mais,

Para terminar: de ambos ainda
novos ¢ animosos, ficamos aguardando
obra mais pensada.

Que, meus amigos: mesmo dar 4
luz guadras populares, nao é s, como
muitos julzam, enfeixar pieguices ei-
vadas de suspiros parvinhos ou de pre-
tensa piada!

Guando o povo lanca uma quadra,
en sei, dois versos sdo disparate, mas
03 outros dois teem genio.

NUMA DROZ, Manual de Instriucgdo
Civica (versio portugueza). —Edi-
¢io da «<Livearia Aillaud, Alves &
.2, Lishoa,

E' uma ediciio economica mas ajei-
tada de um livro «bello e sadios, como
diz Jodo de Barros, o auctor da con-
scenciosa versio, o admiravel espirito
que ha bem pouco nos dew o <Cde d
Belgica=, um dos mais inspirados fra-
balhos da nossa moderna litteratura e
edigio primorosa da mesma casa edi-
tora.

Emfim, um wolume barato e que
muito precisa ser lido em Porfugal,

CANTARES, de foaguim Correia da
Costa. Edicio muito elerante da
«Livraria Ferreira, Lt.%, Lisboa,

Versos dos 17 e 18 annos precedi-
dos de um d'esses rosarios de opinifes
com que agora soe sor iriste moda
abrir todos 05 livios e que antes o
mogo, como diz ¢ muito bem, o poeta
que assigna uma das opinides deveria
guardar para si como uma oracio de
sensibilidade,

Porém, seria injustica o niio dizer-
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mos que se esfa estreia, comao tal, ndo
&, nem pade deixar de ser, uma obra
impeccavel, revela ainda assim, da par-
te do movo poeta, dotes apreciaveis,
que o estudo ha-de aperfeigoar.

O livrinho, que uma grande simpli-
cidacle caracterisa, por vezes, torna-se
palpitante de affectuosos sentimenios
e doces emoghes.

COMNCESSOES DE SERVICOS PPU-
BLICOS (sua natureza juridica),
de Jodo M. Tello de Magalhides
Collage. Coimbra, «<Imprensa da
Universidades.

M'este seu magnifico estudo nio
desmente o sr. Magalhfes Collaco o
conceito gue d'Elle temos de creatura
que tem defeitos como toda a gente,
mas que ¢ intelligente e tem methodo
no l]l.ll:\ CECrEVE COMmMoO 05 qQue Sﬂ.].'l::]]
C5CIever,

A sua dissertacio esid lucidamente
deduzida e eseripta com serenidade,
em termos claros, e concisos e fir
mMes, {i{l'l'ltl(_l-l'lr'l:;i sSEMpre  uma I]I'._'._".|i='
gem tilintante ¢ requintada por vezes,
que na sua belleza ¢ harmonia faz re
saltar, através do ingiato do objectivo,
sempre observado, o estylista primo-
roso que de ha muito conhecemos e
ao qual nos lipam, ndo obstante, re-
cordaghes de boa camaradagem.

CAMILLO DE PERFIL, de Anfonio
Cabral. Edigio da «<Livraria Ail-
laud, Alves & C.3s Lisboa.

Nio nos enganamos no juizo re-
sultante de uma leitura a correr. Ago-
ra, que lémos o livro com atlencio, 56
temos a accrescentar que se o esiylo
do sr. Antonio Cabral lhe di uma
prosa fulgpurante, cm paginas de rara
emocio na sua grande e constante
admiracio pelo Mestre, esta, nem sem-
pre, como o vemn provando o Nosso
amigo dr, Teixeira de Carvalho, Foi
d'aquella rigorosidade historica que era
para desejar n'um trabalho que se |8
com muito agrado, como livio admi-
ravelmente escripto em bom  portu-
guez ¢ revelador de uma superior
mentalidade gue 4 erudicio allia os

2%
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dotes de um escriptor de alta enverga-
dira e que sabe amar a sua terra,

A ARTE MUSICAL (Revista quinze-
nal de musica e theatros)., Lishoa
—Praca dos Restauradores.

E' uma revista superiormente ridi-
gida ha seis annos pela competencia
indiscutivel de Michel' Angelo Lamber-
tini.

Recebido o n.® 384 do 6.2 anno,
com um curinsissimo e hem elaborado
artipo que promette continuar, sujei-
to ao sugpestivo titulo: A Esthelica
do Som.

e

De Fauteuil

A COMPANHIA CARAMEBA, no
Theatro Avenrida.

Pondo de parte, com a devida vé-
nia, o catonismo de cerfos creaturos
que achincalham a opereta dizendo-a
pequenissima de mais € um gencro
de arte inferior, toda de artificio e in-
teressando-os somente pelas combina-
¢ches scenographicas e finaes de
¢ que portanto, ndio admittem que
sejam’ necessarias aos libretistas e aos
compositores muitas faculdades de te-
chnica e de espirito; accentuando que
a opereta ji nio é alheia 4 verdadeira
Arte do theatro, que dada a grande
evolugio por ella soffrida nos ultimos
tempos & necessario ser-se alguem que
merece attenciho, muito alzuem ate,
para produzir nma opereta que mar-
qiie, diremos que de todas as froupes
que nos leem visitado esta, com o
sen escolhido repertorio em que en-
tram operas comicas de responsabili-
dade, se avantajou pela igualdade do
sen conjuncto, sua explendida apre-
sentacho, magnifico desempenho e boa
musica.

Fexr bem a arrojada empreza do
«Theatro Avenidas contractando esta
companhia que, diga-se de passagem,
viramos em Lisboa com mais elemen-
tos.
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Comiulo, nio se poupando aos
gastos que trazem sempre taes empre-
hendimentos, & de louvar a empreza
que, felizmente, vae fazendo presidir
aps espzetaculos que organisa, muito
ESMIero e consciencia artistica,

(Jue o publico sabe corresponder a
estes esforeos prova-o a assistencia que
vimos n'estas recitas, nunicrosissima e
bastante selecta, enchendo totalmente
05 camarofes e fauteuils.

Mas vamos ds notas que tomanos
tlas audighes da bellissima companhia,
gue nas primeiras noites nio corres-
ponden aos reclamos, mas que depois,
podemos affirmal-o, s¢ salvou por com-
pleto

Eva, de Franz Lehar:

Opera comica muito conhecida.
Scenas interessantes, alpumas eom um
certo tic dramatico. Musica inspirada.
Interpetracio boa, em que se salienta-
ram as Snr.®® lvanisi — interessantissi-
ma e uma bella voz de soprano, e Csil-
lag — creaturinha cheia de graga e vi-
vacidade, e o Snr. Eurico Valle — um
bellissimo comico,

seanario bom, valorisado pelos ef-
feitos de luz clectrica, Mise-en-scéne
conszienciosa, principalmente no 2.9
acto. Cdros um pouco desafinados,
Orchestra, correta.

Bella Risette, de Léo Fall;

Pretexto para a estructura da peca
uma lendn interessantissima. (Obra
musical cheia de phantasia de compo-
sitor, melodias, valsas e paginas de hi-
laridade.

Cuarda-roupa luxuoso e apropriado.
Desempenho siperior, principalmente
da parte da Snr.® Stefi Csillag <Prince-
sa Margots, e dos Snrs. Gonsalvo e Fi-
rico Valle,

Scenario soberbo de detalhes e colo-
rido, admiravelmente concebido a que
davam realce as cambiantes de luz,

Linda, a granja do 2.2 acto e o par-
que real. Mise-en-scdne, optima no
3.% acto. Orchestra, bem,

Melbruk, de Leoncavallo :

Comedia lyrica com laivos de far-
¢a, architectada, sobre um interessante
canto medieval,

Musica a dizer com justeza todo o
humorismo que perpassa pelo libreto

que, & nio estamos em erro, ¢ do Snr.
Angelo Messi. Desempenho notavel
da massa coral, orchestra ¢ dos inter-
petres, mormente o da Snr.® Ivanisi,
Italia del Lago, baritono Tessari e Lui-
el Gonsalvo.

Secenarios primorosos pelo bello da
perspectiva: no 2.2 acto o jardim do
Castello de Melbruk e no 3. o vesti-
bulo do mesmo

Amor d: Zizgaro, de Franz Lehar:

E' uma opera comica de contextira
caprichosa e felicissima, ji conhecida
em portugez.

A acgdio é diluida mas interessante.

Tem grandes responsabilidades esta
opera, mas ellas foram facilmente ven-
cidas pela Companhia <Carambas.

Saiientaram-sc pa interpretagio a
Sur.® Maria Ivanisi que nos di uma
«Zoricas cheia de belleza e plastica, a
sSnrt Coillay na ellona=, castelli hun-
gara, a Snr.* del Lago e ainda uma ou-
tra artista de que nos ndo lembra o
nome.

Da parte masculina destacamos o3
Surs, Pasquini, um actor de raro me-
recimento, e Ernesto Treves e Borghe-
¢, que deram relevo 208 ssus papeis.

Mise-en-seéne e scenario deslum-
brantes. Guarda-roupa faustuoso e de
bom gosto. Codros e orchestra muito
bem, principalmente nos concerfantes
finaes.

Afilha da Sar.® An_ol, de Lecoeq :

Linda opera-comica ji conhecida
nossa, em portugues, dos saudnsos tem-
pos da «Trindades, em Lishoa,

Musica bonita e ligeira. Interpreta-
ciio feliz das snr.®* Maria Stellina, Ce-
nemi e Italia del Lago, e dos srs. Pas-
quini muito bem no <Pitous, Miche-
Izel e Luigi Gonsalvo.

Giuarda roupa, Tigoroso. Coros o
orchestra, afinados. Scenario e mise-
en-seéne, explendidos.

ara terminar salientamos sinda o
sr.  Eurico Valle, como director de
scenad que conhece theatro, e o sr.
Bellexzza, que é uma batuta intelligen-
tissima, suggesliva ¢ dominadora.

Emfim, felicitagdes & empreza pelas
noites d'Arte gue nos proporcionou,
e desejos de que nio desanime e con-
tinue na sua magnifica oricntacio,
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22 [ respeilada a orthographia dos auclores,
2t Oblida a collaboracdo do distincto arfista Gabriel Tinoco.

22 No proximo numero versos de Sa Carneiro, Alfredo Guisado,

e Moiia Guedes, e prosa de Fidelino Figueiredo, Teixeira de Carvalho
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e Carlos Candido.

22 Mo ulfimo numero, o sedundo de “A Galera”, por descuido, no
3.2 verso de o “Barbaro” sahiu uma gralha imporlante: Em vez de:
Mina a luxuria o nu—— Salomé. asiatica.-., era: Mina a luxuria a nua

Salomé asiatica. Que o poela admirado que é Mario de Sa Car-
neiro, nos desculpe o faclo que baslante nos desgoslou,

82 Acceilam-se correspondenfes em ltodas as lerras do paiz e no es-

frandeiro.
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o '-}_,-".“-‘I.I.1||['["J_ :;um:[h] esteve em Coimbra, ndo era ainda conhe-
b nhecido como humorista,
A mim, admirava-me que ninguem livesse encantrado

~ nele o espirito que me ensinara a rir.

Em Coimbra, os humorislas portugueses, enlao lidos ¢ comentados,
eram Eca de Queiroz ¢ Ramalho L.}I'H!J‘:'lu. () nosso {‘1'&:11:,5{'”1:1 Eram as
Farpas. Por clas juravamos, por elas combaliamaos.

Ega de Queiroz era o mais querida dos dois. Coisa, qu= nas néo
E]:-.Eril[lt.'::-'-ﬁ-(.‘ n'As f"e.-rpa:s era sempre do Ramalhe Orligao. O espirilo
de Eca de Queiroz era o nosso, o dos livros que liamos, o claro e
classico espirito lalino. Ramalho Orligao nao agradava tanto.

Eca de Queiroz era para nos um companheiro de esludo, um vele-
rano, alguem que passara por Coimbra e agui deixdra a sua mocidade,
como se desfolham e rasgam [rislemente as flres nos espinhos das
plantas que a primavera nao escondeu ainda com os rebenlos lerros
das folhas verdes.

Aqui vivéra a sua mocidade, cheia de revollas como lodas as mo-
cidades, alribuindo a Iristeza das arvores sem [olhas e as paredes ve-
lhas a anciedacde que lhe torfurava a carne, fecunda de futuras energias,
levanlando a voz num queixume dolorido porque a drvore do poafo
lardava em florir, s0 vendo nolas irdagicas de sandue nas flores de que
cla se cobria para vir anunciar o fim do ano, bradando anatemas con-




e~ A GALERA

=T

tra as paredes frias da velha alcdgova universilaria que s6 o por do
sol consegue aquecer, iluminando-a do rubar fugidio d’'um rosto de mu-
Iher amada, deixando-a, 2o locar do sino, na Irisleza que s6 mais farde,
ds vezes, consegue levanlar o luar.

Eca de Queiroz cra nalural ¢ humano. O seu espirilo poderia ser
o de oulro pais, mas era lambem o d'ele.

Ramalho Orligio ndo era para nés bem uma tradugéo do espirito
do Ega, apesar des correr enldo a opinido que fazia do ilusire roman-
cisla alfobre de galicismos, na ideia ¢ na férma. Era {do forle a lingua
em que escrevia Ramalho Orligao . ..

N.:_:u_, Famalho (_}rligan nao era uma traducdo liferal do Eca.

Ramalho Orligao perecia-nos uma fradugdo do Eca, [eita por um
homem de talento, que, por absolula admiragéo por o original, o defor-
mava, lundindo-o em molde seu.

O espirilo de Ramalho nao era o espirito gaules, leve, sublil, caus-
lico sem provocar gritos, limpando, deixando a descoberlo, em lodo o
brilko, a prala e o ouro sem os morder.

Femalho era para mim o Ega, como o Moliere das Iradugces de
Caslilho,—uma curiosa adaplagdo do espirito francés & sociedade ¢ a
literalura porluguesa do seu lempo.

Para mim, que tenho por Egca uma das mais longas e ininterrompi-
das admiragdes da minha vida, Ramalho Orligdo ndo me parecia nem
portuguls, n=m francés; era qualquer coisa de irreal ¢ de exisléncia
litcraria apenas, capricho de fantasia d'arlista.

O Ramalho Orligao das Farpas parecia-me a creagao literaria de
um outro Ramalho Orligdo, que algumas anedolas descreviam enlao,
e admirava-me muilo de achar mais valor & creagao literdria do que ao
proprio arlisia.

Tem-me acontecido muitas vezes isso depois. Eu era enfao muilo
novo . . .

O espirito de Camilo Castelo Branco fora uma das primeiras sur
prezas alegres da minha aprendizagem lileréria.

O que eu alé enldao admirdra em Camilo haviam sido os seus fipos
irreais de Crime ou d» Virlude absoluta, Fora a sua extraordinaria ga-
leria de Sanlos ¢ Réprobos que domindra completamente o meu espirito.

Depois, pouco a pouco, a bela lingua, em que ele escrevia e que
eu sentia 1o minha, lanto do meu sangue, encheu-me os ouvidos de
harmonia, de rilmos sempre novos, e, quando via Camilo juslificar um
modo raro de dizer pelo [alar do povo, alegrava-me e compreendia por que
eu adorava os p]uljuir—;:ﬂu.\i e lhes achava inconscientemenie forga e dgraca,

Desde entan fiquei amigo de Camilo, mas s6 mais larde € que eu
compreendi o seu espirifo, a sua draga lao porluguesa, e lodavia de
um recorle ldo delicado e tao fino.

Por isso, quando a mim me vinham falar na graga do Ega e do

R
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Ramalho, eu respondia ingénuamente: mas eu acho muila graca eo
Camilo Caslelo Branco. E um dia. ..

Uni dia, que eu repelia mais uma vez o dilo a um amigo meu que
ja enlao fazia versos, ¢ que depois deixou de os fazer, sem eu nem
ninguem lh'o levarmos a mal, ele respondeu-me muilo senlenciosa-
menle : — lambem um copo de vinho carrascao alegra e embebedal

E eu fiquei sem saber que responderdhe, a olhar para ele que dei-
xeva deseer, vagerosamenle, os libios de desgoslo.

A mim o carrascio dava-me volla ao eslémado.

Era assim a opirido do meu lempo. Cluem corrigia os costumes
com o ridendo classico eram As Farpas. A graca de Camilo era
grosscira, diziam eles . ..

Eu admirava Camilo, mas ia comecando uma coleccao de As For
pas que tenho ainda hoje por concluir.

Da sua estada em Coimbra, conla o snr. Antonio Cabral, num li-
vro que por muilo vivido lem paginas de grande beleza literaria, um
dos dilos de espirito que define bem Camilo,

Sendo muilo dado a argueclogias literarias, escreve o snr. Anlonio
Cabral, Camilo fambem convivia muito com o velho liberal e jornalista
do Conimbricense, Joaquim Marlins de Carvalho, que eu perleitamenle
conheci. Uma vez, alguem que os viu juntos disse depois ao grande
romancisla que Marlins de Carvalho linha comecado a vida como ofi-
cial de laloeiro, e por isso os estudantes lhe chamavam Lord [afas
— #Deve ser assim, porque a literatura d'ele € de funil .. .», respondeu
Camilo, sorrindo. 3

Ora & de notar que Camilo Caslelo Branco entrelinha relacaes li-
lerdrias eslreilas com Joaquim Marlins de Carvalho, o visitava e se
correspondia com ele, consullando-o sobre anligualhas histéricas, ofe-
recendo-lhe alé livros e manuseritos.

Camilo Caslelo Branco nunea perdeu ocasido de colocar um dito
de espirilo. Era de um humorismo inexgotavel, que nem sempre linha
a delicadeza do que alegra as paginas dos seus romances.

Nos dllimos anos da sua vida, o espirito que a doenga azedara e
perverléra, era por vezes de uma crueldade inexplicavel.

) mais cruel dito de espirilo seu, que conhecemos, d'esse lempo é
o passado com uma crianga, filha d'um homem politico que morréra
com fama de ladréo.

Contaram-me assim o faclo:

Camilo estava doente. Via ainda. Exasperavam-o as criancas.
Umas senhoras que foram visita-lo leveram com elas a filha do tal ho-
mem polilico, recomendando-lhe que se ndo mexesse, que nao falassc. ..

Assim fez a pobre crianga. De vez em quando, Camilo vollava
para ela o olhar azédo. As senhoras olhavam logo anciosas para a
crianga que baixava os olhos e encolhia o corpo para lremer,
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Quando as senhores se levantaram para se despedir, a pobre menina
levantou-se lambem ¢ cscoou-se por delrds d'elas na direcgao da porta.

—Va der um beijo ao snr. visconde, disseram as senhoras agar-
rar do-a.

Ela foi receosa.

Camilo segurou-a pela méo, e, quando ela ia a relirar-se, depois de a
ter beijado, disse-lhe, betendo-lhe na face com dois dedos frios e rigidos :

—Va, minha menina, va!... E Deus a faga tao honradinha como
scu pai. ..

S6 a doenga pode explicar dito de lanla crueldade.

Em Coimbra, encontrara Camilo no dr. Adelino das Neves e Melo
um amigo com quem fclgava de conversar Iranquilamente, na sua casa,
ro meio dos seus livros, na intimidade de D. Ana Placido que o dou-
ler Neves e Melo aprendéra a admirar e a respeilar.

De seu avo, lente de Bolanica na Universidade, herdara o snr. Ne-
ves e Melo a paixdo pelas sciéncias nalurais.

De seu pai, coleccionador apaixanado de quadros, livros e maveis
raros, o cullo da arle,

Foram dias de verdadeira felicidade os que Camilo viveu na inlimi-
dace do dr. Neves e Melo, cujo olhar doce parecia espiar-lhe as von-
lades para as realizar, cuja voz se abaixava para o ndo irriler, achando
medo de sumir, ainda mais, o seu corpo esguio para cle o néo vér ¢
senli-lo epenas vigilanle e perlo.

A casa do dr. Adelino das Neves e Melo estava cheia de velhos
maveis, custosas raridades historicas que Camilo examinava pacienfe-
menle. Havia sobre tudo os contadores, que haviam sido dos chame-
des Meninos de Palhavi, os bastardos de D. Jodo V, criados no
mesleiro de Santa Cruz de Coimbra, sobre que ele gostava de falar,
dando largas a sua ironia diante dos méveis monumentais de laca ver-
melha pinlada a ouro, cerimoniosos como cardeais.

Ria-se dos grandes perfumadores de porcelana, descobrindo misle-
rios d'alcéva, conlando anedotas de uma histéria que s6 ele conhecia,
c que por vezes era ldo sua, que parccia que ele a invenlava.

Esla suspeita nunca se me desfez de lodo.

Quando o dr. Adelino das Neves e Melo conseguia acompanhar
Camilo n'um dos passeios que dava a pé pelos arredores, o iluslre ro-
mancista chegava sempre a casa de melhor humor.

Adelino das Neves e Melo era coleccionador de moluscos lerres-
Ires. A lodo o lempo ia a parar ¢ vollava conltenle quando conseguia
descobrir algum, cuja vida e costumes punha logo ali o sol com lanla
alegria que por im Camilo se deixava interessar lambem e, a rir, pro-
curava |:ur|ic1r|c1ridr:.du5 secrelas, q‘i_uupe:mnr.lu com p::uraﬁﬁwrguu|nfss.
muilo conhecidas, do homem e concluindo pela superioridade dos ou-
Ires animais.
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Dizin Camila que aquile lhe fazia bem para aguiefar os nervos ir-
rilados com as deploraveis quesiiinculas e exploracées d'alla liferafura
que nos levam o melhor do cérebro e nos fazem morrer na ignoréncia
das belas coisas que fem a exisféncia comparada dos oulfros animais, a
quem eu dou o direifo de nos chamarem irracionais.

O que loi esse periodo na vida de Camilo Caslelo Branco di-lo a
encantadora carla para Neves ¢ Melo, com que fechamos esle arligo, e
que & cheia de enlernecimento e amizade. A carla é inédila, apenas
foram publicados d'ela alguns periodos.

Mewu prezado amigo

Alegram-me as suas fGo raras gt estimadas carfas. Ao passa
que vou resvalande ao gilpho elerno, fudo g me fa fica ao fonge
me vem seguindo com wma lagrima ou um sorriso de savdade,

As nossas relagoens, med amigo, parcce-me gue jé foram con-
frahidas ha mfe e em epoca mie feliz comparalivami® a esta.

Desde o morrey o Manuel, ha 7 meres, nunca mais enfroy
um rajo de fuz nos almas desla fama [ Anna esld acabada ¢ re-
fraclaria a consolacoens banses, O lemoo nada fem lfeifo.  Fu
CIm prezenga desls sempre frisle r'.‘-l,':l!'t'll:.‘l.'.'l'lrlr_ LA 4.I'II..‘\.|'J'|'I{-'_J\'_'.I'.|_':_ nem
incenfivo a f_rr(u'l.l.":.'."-.-r\_ eafoy como r'.\ln'.lr'.".-rrlr.llr.l iq ella fEche os olhos
se Dews me condemoa a sobreviver-fie

A infermidade  aggravou-se-me  n'esle incessanfe  inverno,
Mandam-me ir a ares de Braga, e fomar slrychnina. Emprega a
sciencia cm mim a fheorta com que as camaras municipacs malam

os cées. Vamos fa ver como ew correspondn & conffanpa destes
{"',-,_{‘r,l'.-'r-ujf,-n_r que salfam do cilralo de magnezia po a 0Oz vomica,
fudp =in anima vile-,

Nio sei se déva dar-lhe 03 parabens por se eximic de cagifa-
near a policia da valfeira e furbulenta Coimbra

Acho q sim, e g devo dar-if'os mio® sinceros, .ﬂ'!r'.'.ll.fﬂ-_-.u,—_
meu amigo, gfo possa, & felicide quie’a e monsfona da familia,
Ahi fem de porfas a denfro duas formas de paraiso gque o ceu dos
chrisiios decerfo lfe ndo dard mais perfeilas: esposa e ffho. Ea-
Ire elles ird serenmamilc caminfio de oulra exislfencia i ey fhe con-
codo como _|':|I|'_,'.|n::|.r.ll.'|_-_-.'!_' ; se. porem, se meffer mi® pos fremedaes
da vids exlerior. ferd mi®s occasioens de u."l|'l.'.lr'.l.'|.|'.'r.lr.""_ & raras

de salisfacao.
Accefle com um aperfado alrage o m* grafidio o as ms o
fundos senfimfes de alegria com a sua felici

De V. Exa

Amo mfe grafo e admor

Camillo C. Branco.
{Conlinta).

2 TeEIXEIRA DE CARVALHO @
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OF RESGATE

A ultima 1ivsdo foi partir os espelhos
- = ror o
E nas salas ducais, os frisos de esculturas

Desfizeram-se em pd... Todas as bordaduras
Cairom de repente aos reposteiros velhos.

Atonito, parei na grande escadaria

Olhando as destrogadas, imp'riais riquesas. .. -
Dos lustres de cristal—as velas d'ouro, acesas,

Quebravam-se tambem sobre a tapecaria...

Rasgavam-se setins, abatiam-se escudos: T
Estalavam de cor os grifos dos ornatos.

Pelas molduras de honra, "os lendarios retratos

| Sumiam-se de medo, a rocagar wveludos.

Doido! Trazer ali os meus desdens crispados!...
Tectos e frescos, pouco a pouco, ennegreciam;
Panos de Arris do que nidc-Fui emurcheciam
Velavam-se brazoes subitamente errados...

Entio eu mesmo fui trancar todas as portas; -
Fechei-me a bronze eterno em meus saldes ruidos...

Se arranho o meu despeito entre vidros partidos,
Estilisei em Mim as douraduras mortas!

Camarate— Quinta da Vitdria.
Outubro de 1914,

@ Mario pE SA CARNEIRO @




Garcia Pulido—"Nos Bracos da Cruz”

el Cumig{; lambem sucedeu isso, pouco mais ou menos . . .

Quando recebi o livro do Pulido —numa noite geada, de luar vago
e azul — olhando para as lelras vermelhas da edigdo — que por sinal
nao ¢ feia—, lembrei-me muito d'esse Pulido que nés conhecemos -
ez em Novembro deis anos.

Vi-o na rua da Moeda, afadigado, rompendo o fogo . .. das babo-
seiras lilerarias que enldo se disseram, rodeado de diabos caguinchas
que lhe arreganhavam os denles bafecusando de susfo; vi-o na rua
Larga, & porla do Neves—o MNeves inda é o mesmo?. .. —a morder
palavras asperas como praganas e crueis como o restolho, com a visla
em braza, apontando-nos o Malfez— que, segundo entdo se disse, me-
receu elogios dos consagrados de Coimbra,—de pé sobre a colina,
ainda lodo lambusado de ranhos verdoengos, sacola ao ombro, olhar
de tigre, evermelhado p'los clares do incendio, terrivel como a Vin-
ganga, sereno como a lalalidade, gozando cinicamente no fundo da
sua alma de fera balida as desesperadas agonias das searas que se
debatiam num mar de fogo, sem falvez nesse inslanle rogar pragas
contra quem |he amaldicoara a vida p’lo muilo que se senlia de grande
¢ de forte na infernal beleza que o seu desespero realizéra; vi-o no
jardim da Universidade, encoslado as colunas da Biblioteca, a casca-
lhar a apologia do Cinismo, pondo assim em desordem a cabega do
Afonso Duarle que, impressionado, aflicto, olhar lilubiante, nos dizia
baixinho: — «Rapazes|, esle Diabo faz mal & gente!...r—; vi-o em
casa do Lebre, em noiles de bom humor, de parceria com o Nuno, [alan-
do-nos, com paciencia, do paladar e do cheiro do chocofafe d um sér
Lopes que dera em andar bem vestido,—d aquele sor Lopes alegre e
bom rapaz, que se ndo fartava nunca de roubar coisas e de dizer coisas
p'r'a genle se dislrair e que vocés—seus ingralos! —ji esqueceram;
ouvi-lhe lér as ironias @ Ega e a psicologia & Ega das paginas do ine-
dito Triunfo: vi-o, em dias de sol, a passear plla mioc do Ma=sire
Fialho, dentro d'um casacdo forrado de baizla aos quarlos, chapéu
posto & moda d'ele, a falar-nos da selvageria das suas Breahas, afir-
mando-nos, ao mesmo lempo, que se sentia bem senhor de si na muila
vonlade com que ria de todos os parvos d'esle mundo; vi-o, emfim,
por loda a parle, com a sua alma de alemlejano, soberba e forte como
a d'um sobreiro, cheia do fogo das Queimadas, das pragas dos malle-
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zes, dos lons crus e faiscantes da palha co sol de Julko, do schor das
migas e do gaspacho, da dureza do asinho e dos espinhos dos pilrilei-
ros de que nos fala o Fialho...—de lodo esse Alemlejo objeclive onde
se vive sem alma e onde se morre lisnado debaixo do grande sol dos
Ceifeiros.

Assim, lembrando-me d'um Pulido que ale na paisagem coimbra
queria ver os sobr’olhos vincados, os lons ruivas e os cerdosos cabe-
los dos lipos /é dos raivais, liquei, como vocés, um pouco surpreen-
dido quando, abrindo o seu Livro, o enconlrei—livido em vez de es-
turrado, verdadeiro vulto d'outonal crepusculo, ja feilo camarada dos
Choupos, absolvido pelas oliveiras de Coimbra,— lodo eniregue ao
sanfificedo ¢ [}L'J'didu rilmo do desalento das folhas a cair, abandorando-
se a languidez dolorida do Esgolamento a sorrir cores de cirio, implo-
rando perdécs a sangrar perdoes, rogando a Deus a bengdo da Tris-
leza:

iluztes. Felhas ceindo!

S]] |.'|:;§r5r|'r.:-'\. das Arvores em rezo
O erepuzculo as nevons vem urdindo

Com auas méos de mislica frisleza .

Faz-me |:|,'|1| a Irisleza, =info n alma

E vive bem nessa (risleza c
— Olhar de Deus que me dezslumbra o dia.

Mesta hora de perdao, que Deus me valha
Para que ale ao fim da minha vida
A lri |

]

aleza me sirva de morlalha,
Pais que a [risleza & vida renazcida,

Mas {Jl:.‘]‘.lf}i:-:— num passeio ao sol, por brancas estradas, senlindo
nas paisagens o ullimo adeus oulonal — recordei de repente o que o
Pulido me pareceu em cerlo {|:]r11i.|u__‘§n do Qulono de ha dois anos.—
Voceés ndo se lembram?

Passeavamos lodos em frente dos Arcos ... O Pulido esperava
um companheiro de casa, o Laranjeira—aquele rapaz allo e moreno —
que afinal ndo chegou ... Do Jardim Bolanico, num grande silencio,
vinham aromas humidos, cheios de passado, emocionanies como muros
d'hera... A fonle que fica perto de Santana, muilo musgosa, chorava
romances anfigos . .. Amarelecidas, tombavam das arvores as ullimas
lolhas . .. Havia um sol (risle, muilo doenle . .. Pairavam as melan-
colias d'uma grande lenda delicada ¢ nobre. .. A genle via, por loda

a paorle, lindas damas, em balausiredas, d’olhos [IL'!':;iL!H:—'-, arlando amo-
res, 8 luz Irislissima. doirada. Ll'uqlruh' col daenle de lins d'outono . . .

E o Pulido, muilo serio. denlro de si. como nds nunca o viramos,
lalvez emecionedo pelo recalhimenlo culenal 4|'.:1|:|:_'Ju paisagem de so-

|'|'.U C (!1.' 1. .’1':-"-L‘_ {!{'i_‘\{l.]l'{l {l[!t_‘ € SUd 1I.!|TI:I t{"-.‘"!‘i'.' ii".'rl._'

isleza, ebandon
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¢ sincera, ¢ falasse com enternecimenlo de si e do que em si reflectia,
Mostrounos o seu querido Alemlejo em palavras vagas e saudosas,
que se perdiam, diluidas, em longes de planicies sem fim, onde apenas

errava o luar m‘rslulgit_‘ﬂ de ]u_':n]Jrclm;ﬂr: mouras . . . Eu nada via
nele que podesse recordar-me o Autor do Malffez...—Era um Pu-

lido comovido, todo espirilo de lristeza evocaliva, libertado do male-
a Fialho, que a preocupagio

ralismo das cores pagas da sua forma
Pela primeira vez ele nos di-

realista de quando em vez gangrenava.
zia frases doloridas e mansas, cheias da genuina bondade portuguesa
que o Camilo, nos seus livros, a imensas personagens da. Vivia livre-
menle o solrimento, em exlasis cristaos, sem querer, como de caslume,
anavalhar-se, anavalhando os oulros... Recilou-nos versos seus, es-
critos havia anos, coloridos e ritmados por uma infancia longingua, in-
genuos ¢ meigos, como eu nunca esperara ouvir-lhe. E, parado, a en-
trada do Jardim Bolanico, — vocés ainda ndo se recordam ?— ceslou a
vi-lo| — olhando. ao acaso, o cair das folhas, alé nos falou da ami-
zade que linha a uma sua Irma... A principio escutamo-o calados,
esquecidos dos seus cabelos hirtos, admirados de lhe nao vermos a boca
eslicada em risos de sarcasmo. Pouco a pouco, porém, foi-nos en-
volvendo a sua consoladora lristeza evocaliva e comegamos a senlir e
a falar como ele, — MNem agora se lembram da mudanca que, com ra-
pidez ¢ espanto nosso, no Pulido se operou? - Como se, ao conlra-
rio do que era vulgar esperarmos, visse, nas nossas palavras, de co-
mogoes iguais as suas, humilhagoes para si,— talvez obedecendo ao
egoismo allive duma intelectual lristeza que, para viver a conlemplar-se
izesse ver-se reflectida nos oulros, — co-.

com forturado encanlo, ndo qui
mecou de novo a falar nos da vida, das lorluras e dos parvos que [i-
nham lagrimas. .. — cascalhando alto os seus habiluais despresos. E
assim nos reapareceu, a rir forluras, a querer sem falvez querer que a
gente acreditasse na sua felicidade de cinico, muilo mais desgragado
— embora enltdo tal nao pensassemos — do que quando, abandonado &
{risteza. nos falava da alma nostalgica do seu Alemtejo — onde se
presentira o Deus Ald a desdobrar-se no ceu, — da sua infancia e de
sua Irma, em palavras d'uma saudade tao familiar e tao santa como o
fumo branco de casais distentes, visto & intima e religiosa hora do
it lusco-luseo . . .

Compreendidas, porianlo, lodas as evocagdes em que o Pulido se
nos mosira diverso, nao devemos ler espantos ao veé-lo, esquecido das
suas gargalhadas saliras, nos bragos d'uma cruz d'amor, de Iristeza, de
saudade, de perddo, de bondade, de desalento, de anciedade e de du-
vida, — sofrendo, forturado, as difcrentes emocoes que nos dao cerlas
u cabegas fulvas como o sol doiradon, os sussurros dos pinheirais em
vales de nevoeiros. as calmas noiles de franscendencia e luar, as cris-
fianissimas  cores do sol-poente, os tons comevedores e vagos d'uma
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paisagem d'oliveiras dilvida p'la luz d'um suave crepusculo, os de pro-
fundis da chuva em dias de penumbra, e as lragicas noiles de treva e
venlo. .,

Todos ou quasi lodos os Novos que caraclerisam a geragdo dagora
— mergulhades no Desalento, na Duvida e numa Anciedade intensa e
sem fim — vivem agitando-se forfe e incerlamenle num desvairado de-
sejo de viver, ou abandonando-se & sorle, gosam em si, na com-
preendida inacgao, torlurando-se, a Desgraca ¢ o Aniquilamentn. Nao
teem vontade. Sdo consciente e desesperadamenle uns negalivos, uns
cobardes. Moslram, por loda a parle, as suas hesilagoes, os seus re-
ceios,—a sua cobardia, — e correrdo as boletadas o primeiro que se
alreva a afirmar-lhes que os acredila, embora lodo o empenho d'eles
vi no querecem ver-se acredilados. Em horas de sofrimenfo saudoso
e calmo, sem ja lerem em si dé que baste a sua desvenlura humilde,
imploram, — um momento iludidos, mas com alma — nos seus livros,
a piedade dos oulros —e rirdo gargalhadas d'orgulho ferido e ale
talvez de desespero e d'edio na presenga do bom estupido que os
humilhe com as suas puras lagrimas de compaixdo. Do conhecimento
inlimo d'eslas contradigdes de doido marlirio, surgem neles oulras tor-
luras de novas anciedades, de novas incerlezas, do novos desalenlos,
esliolanles, paralisanles — as mais das vezes perfeilamente inuteis. Ao
senlirem que em si apenas, lragicamenle, a Inutilidade fala nos seus
gritos lerriveis de lorfurados, desvairam; criam nesses desvairos no-
vas dares; odeiam-se; desejam ferozmenle casligar-se, esfacelando-se
lentamente, para gosarem, de inslanle para instante, o aumento fantas-
lico do seu desesperado sofrimenlo: e, num momento, reconhecendo
que sdo os carrascos deles proprios, querem fugir de si e fogem, . .
Mas nem entdo serenam, nem enldo deixam de sofrer, porque voltam
a abragar-se ¢ a morder-se, alraidos pela grandesa do sofrimento que
cles, a um {:mpo, vivem em desespero, e contemplam encanlados.

— =Esquego-me de mim, em mim desperio.

«Mio quero ouvir-me e ouco-me, encanfado s

—diz o Mario Beiréo no Ulfimo Lusiada,

Assim eles procuram a fodo o instanle, independentemente da sua
vonlade, viver maiores formenlos, para constantemente se amarem no
odio que por si senlem e se admirarem no despreso com que se
olham... Peor isso a dér que grita nos Livros dos Novos — de grande
que & vinda do desalentado desejo de ndo ser, da alucinada ancia de
querer ser {udo e da paralisante duvida de ser...— s6 numa admi-
ragao, sem favor, inleligente e carinhosa, podera encontrar algum con-

1Ck
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forto. Para receberem essa nobre e algumas vezes legitima conso-
lagao, & que Eles tentam descrever-nos ou canlar-nos, em [Grmas be-
las, ludo o que na sua alma em lorluras vive; ¢ para ver se podem
acredilar-se e para receberem o balsamo da admiracdo carinhosa de
si e dos outros que vivem e se mosfram a viver— em silencio, a blas-
femar, a chorar ou a rir, sofrendo sempre — lodas as vidas.

Ora o Pulido, como ha poucos dias lhe disse numa carla, é sobre
lude um novo.

Vejam vocés como, na Verfigem do MNada, soube viver e dar forma

& perfeila & grande Duvida que nos crucifica em vagos e incerlos bragos

de desalenlo e de dor, sem nos deixar, ao menos, a cerleza de ser san-
gue o sangue que, das nossas maos, vemos cair:

Na verligem do nada alucinado,
Meus nervos fervem vendo a escuriddo

i E & beira dela lico acobardado . ..
w Talvez que sefa ludo uma ilusdo
1 j
k Die quem julgn pensar sem fer penzado

E o noda s¢ja b voz do coracBol, ..

t "\-"t‘iflll'l como L"lC ﬁill}t‘ que :

Muitas passam na nossa vida a eamo,
Somos oufro momenio para momenlo . . .

vivendo assim em constantes saudades :

*Afraz dumas oufras vem,

Mesla vida fudo foge,

Seudades, inda hei-de {e'-as
Das minhas saudades d'hoje . . .

[

Como lodos os Novos vé a Morle como sendo a unica vida de
redentora Belesa :

E, tedavia, eo vejo-me doenle,

Do corpo vac-me a vida liberlar,

E ela ird nos clardes do sel poenle
Buscar a cor que cu lhe ndo soube der.
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Em noiles de insonia, vendo a sua vida preguicosa e estéril, senliu
o fantesma Tempo galopando-lhe destruigoes dentro da lorturada
cabeca: apavorou-se; delirou como doido; desesperouse por néo
saber viver o Presenfe; e, num momenio, compreendendo o seu es-
tado d'alma, discordando com d'Annunzio, concebe esles grandiosos
lercelos :

O lempo dura apenas um momenio
Mal chega, logo morre, & luz perdida.

Amanhi — nio existe. Vo formento

Troz a esperanga em sonho adormecida.
Quem espera ha-de fer o desalento
De ver a morfe sem fer visto a vida!...

E ainda como nos todos—quando na aldeia, em lardes de penum-
hra mansa e azulada, vemos recolher os Gados e caminhar p'r'as Fon-
{es. . — vive, na Komaria, em perfeilas quadras de simplicidade e de
(risteza. a verdadeira alma popular...— a alma popular que, uma vez
Ao menos. com muito amor dentro de nés senlimos. . .

... De maneira que — vocés bem véem, embora o que eu tenho
dito scja incomplelo, fragmentado — nao ha razoes para acharem mu-
dancas no Pulido... nem ldo pouco para estranharem que ele, ainda
crucificado Nos bracos da Cruz, promela mosirar-nos, em breve, mui-
tos fipos e muilas coisas - - tudo decerto muilo inlteressanle — sobre a
palhinha nova do Canapé da Europa...

E' simplesmente coerente, denire das suas conlradigoes!...

Beira Alfa Dezembro — 1914,

SEVES D'OLIVEIRA,
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A VOZ DAS PAISAGENS

Ao Afonso Duarte.

Abre tu'alma neste abrir do dia:

— Qrita, de longe, a voz de quanto vejo!
Que a luz do Sol a afogue d’harmonia
E que ela seja a voz do teu desejo!

Que o fazeres versos, nesta hora calma,

— A qualquer bengam que floresca em leiva —
E' dares, aos troncos, a beber tu'alma,

Para te darem a beber a seiva!

Vem dar teu sangue ao sangue das Paisagens:
— Que maravilha ha-de gritar em corl...

Tu ouvirds, nos cdros das aragens,

Rogos da Serra, para seres pastor!

Cego de Deus, tu has-de vélo em nos,
A derramar milagres de beleza!

Ter séde & apenas presentic-lhe a voz,
A cantar alto em aguas de represa!

Que bem que canta a voz de Deus na agua!
__Poeta e mogo, vem ouvi-la, vem!
Dizes que agua ¢ espirito de fragua:
Alma de Deus, diremos nés tambem!
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Abre tu'alma, que a tu'alma aberta
Recebe Sol, —que é Deus que se ilumina!
Terds assim na tua alma incerta

O que em nés ha da inspiragio divinal,..

E com os teus olhos postos sobre as cores
— Aonde o Sol melhor as soube dar!—
Mais alto subirio os teus louvores,

Melhor a tua voz ha-de cantar!

Vem cantar, hoje, o teu amor 4 Serra
Que se avermelha em tintas d'arrebol.
Ao vir do 5Sol, todo o cantor da Terra,
E' um vulto pintado pelo Sol!...

Coimbra — 1015.

S—
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SANGUE RUIM

{ FRAGMENTO )

ARTHA, quando o seu pae morreu, conlava uns dezesseis
annos, florindo esperancas no seu corpo, a recorlar-se em
curvas fundas. Corréra-lhe a vida langorosa, com sereni-

dade, como se fosse augurio do deslino aromalisar-lhe a alma e for-
mar-lhe o corpo 1& 4 adolescencia, para que a sua rudeza mais volu-
pluosamente lhe dissecasse a carne e lhe fanasse as illusges.

Era branda e irritante a sua alma, como se o contaclo dos estofos,
onde sonhava fuluros, lhe filirasse no corpo, pelo allrito das suas
maos nervosas, os seus brilhos doces de penumbra e a lanugem emba-
ladora e lubrica de pelle [elina.

Os sorrisos de seus paes, (é ahi felizes, davam-lhe a confianga em
que o seu espirilo, pleno de vida, descansava com a serenidade d'uma
estalua de palricia.

Madrugadora, pelo alvorecer da lufa-lufa dos campos de trabalho,
a sua admiragdo levava-a quasi lodas as manhés és propriedades da
casa, onde os scus olhos pousavam nos corpos masculos dos campo-
nezes, fisnados d= rubro-negro e nos malizes esfumados das paisagens.
Irradiava-lhe o olhar uma suavidade cansada, um rilo panleista, pelo
conlaclo leve das coisas rudes e simples; e a sua alma a florescer
linha excentricidades infanlis na contemplagdo das formas. Era como
que uma infuigdo arlislica, olhando os aspectos, ressenlida por uma
ascendencia em cuja energia lufava a seiva da lerra ¢ a noslalgia das
charnecas. Sentia vagamente uma némade firisteza a chromalisar-lhe
reminiscencias quasi morlfas, impellindo-a a correr estradas deserlas.

Logo de manhéd, o Soares, o cocheiro da casa, esperava Martha
no cido, ao fundo das largas escadas paceiras, refreando o Sullao,
impacienfe, ja alrelado ao dog-carf que a coslumava levar. O Sultéo
era o seu cavallo favorito, negro, de pélo luzidio e vive, reaccendendo
e esmaccendo em nuances, em arripios eleclricos, sacudidos, a cada
caricia dos dedos de Martha, que o costumava assim feslejar.

Muilo franzina, as suas foileffes de campo mais accenluavam o seu
corpo de rapazilo, onde 56 as ancas davam o aspeclo feminino, bo-
leandose n'um distender fecundo. Mal se recortavam os seios a so-
erguerem-se sob as pregas lassas da sua alvissima blusa de cassa,
remalando ao cimo n'um esgarcar de rendas lufando no pescogo niveo.
Cahiam-lhe nos frontaes canudinhos de cabellos negros que se abriam
em espiracs luzidias ao seu andar curto. E a cobrir-lhe a nuca abria
em leque n'um dos lados um chapéu de palhinha, fechando a outra
aba no remate vermelho d'uma rosa fresca que todas as manhas colhia
no jardim.

Descia as escadas ¢ d'um salle, muilo agil, sentava-se no vehiculo,
de correame luzidio e metaes rebrilhanies, a espelharem; e fechando a
portinhola onde rematavam em duas fivelas brancas duas liras de coiro
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brunide fechado em X, incitava o Sulldo n'uma corrida cega, nervosa,
impaciente.

Entéo, s6, guiando o dog-carf, torcicolava os campos vaslos das
propriedades solarengas. Sorvia a grandes lufadas o ar [resco da
manhd e a sua vista collavase aos malizes variadissimos da vegeta-
céo, onde focos rembrantescos de luz apenumbravam bocados, para
onde a imaginagéo fugia, a embalar-se no rithmo da ramagem.

Distanies, eram leivas revolvidas, rubras como superficies sangren-
tas marchetadas do amarello das videiras. Nas encoslas cerrdvam-se
pinhaes onde focos de luz, como que de globos electricos, cahiam do
allo a fazer uma ilha luminosa rodeada pela sombra lriste do verde-
negro das pinheiros. Zig-zagueando, d'um lado para o oulro, recorla-
vam-se dois palmos de passagem, aos socalcos, barrenta, quebrando
em linhas caprichosas, onde de longe em longe se curvava draciosa-
menle o geilo macio que tufa nos seios minialuras d'uma mulher, como
o arreganho espherico d'uma onda a levanfarse, e desce rasleiro,
aconchegando-se como para formar um salto sobre o venlre e d'ahi
marrer sobre as coxas n'um esmaecimento de cansago.

Em baixo pastavam gados no socego panleista dos campos onde
brilhavam irradiacGes doiradas dos folhelhos das espigas e se alevan-
tavam n'um arreganho mau de forca os paus tombados das cegonhas.

Pelo campo do frabalho se esquecia n'um enlevo fodo encanlado
pelos matizes da vegelagao e da fecundia das seivas. Passavam-lhe
pelos olhos extasis de vida colorida e eram leivas tufadas, ac longe,
de tapeles verdes prendendo a pupila na illusio de ezferi brilhante ¢
macio; bocados mais vigosos, luzidios, recordavam o marmore cipo-
lino cujas ondulagoes brancas esmaeciam e reaccendiam no agitar fle-
xivel dos malmequeres.

Apagava-se de momento o vigo do seu corpo pelas sensagaes fortes
dos scenarios e a sua carne vergava ao peso da volupia do seu espirito.

Em frente d’essa muda bacchanal de creagdo em que a ferra es-
parge raizes de vida, fumidas de forca e alegres de chromalismos, a
sua carne desperfava n'um desejo quebrado e lasso de iniciagdo, ve-
lando-se-lhe os olhos como ensombrados dos can-cans creadores dos
corpos, a berrarem efernidades.

Enldo, religiosamente, sorvia a largos haustos o farlum aromalico
da maluracdao dos fructos e da verdura.

Vincavam-se-he no rosto conlracgées nervosas e a sua phisionomia
fornava-se rude e violenla de sensualidade, pelas arestas bruscas dos
musculos distendidos.

Vista apagada como se quizesse reviver na penumbra, mais nilidas,
as visoes do seu desejo, ficava-se no contacto dos homens do campo,
maltezes bravos, herculeos e fisnados, de estatuaria rude e aspera,
bragos distendidos no alfear duro dos musculos.

[ [4]
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Horas sumidas de penumbra, sob o esfumar da luz e na mistura
triste das cores vivas do dia, o angelus tangia n'uma capella branca a
perder-se ao longe, fazendo do campo de trabalho a illusdo d'um
campo santo onde simulava cruzes a imobilidade bealica dos corpos,
rezando ave-marias. Era a eslas horas de religiosa evocagdo & vida
que muilas vezes Marlha recolhia a casa.

Um dia surprehendeu-se presa nas proporgées hieralicas d'um ado-
lescenle rustico. Foi sob a lassitude narcolica do ar em que as cores
leem arrepios de sombra como desmaios lubricos em marmorea carne.
N'uma hora de lons esvahidos em que, longe, vaccas pachorrenlas se
distendiam em [érmas exacerbadas, elaslicas de sombra.

N'um recolhimento, sobre o folhelho secco das descamisadas, Mar-
tha pulou sobre os hombros duros do mogo, desvairada: sobre a
bocca do ruslico, n'uma adherencia rubra de calda, os seus labios
desmaiados ¢ conlraclis, pousaram sofregos, apremados, n'um sorver
doido de vida. As pupilas niclitantes, distenderam-se no crescendo do
desejo; e no aperlo marroquino dos seus bragos, pendurada, suppoz
a breve instante um contacto impuro de cadaver, onde um frio de
fumba lhe murchou a tengdo vibralil do seu corpo, repellinde o mogo
qual funebre apparicio,

E fugiu. N'essa farde, depois da crise, sentiv-se socegada, n'um
embalar de imagens que se moviam no crepusculo da sua consciencia
ennublada. A sua imaginagdo como que narcolisada de haschich, fazia-a
gosar numa moleza de carne ungida de apparigoes deleilosas, harmo-
nicas de cdres e formas, como vaporisagoes corporeas. Eram incohe-
rencias em que as suas maos leves e brancas pousavam e distendiam
em [6rmas masculinas, excenlricas, maleaveis, com a elaslicidade arlis-
lica com que as maos do oleiro espalmam o barro das suas creacoes

Ao cahir da noile, no seu quarlo, sentada n'um escabello, os bra-
cos cahidos sobre as hasles remides como azas recurvadas, davase,
n'uma eslesia d'oplica, n'uma lucidez de febre, a corpos apolineos de
linhas hermaphrodilas, cupulande sombras n'um frenezim fecundo.

Ao lado, n'uma penumbra doce, delinquenle, erguia a cama de
pau sanfo, alla como um palanquim, o seu quadrado de colunelos es-
piralados de florces de lascivios arabescos. Pesava pelos cantos uma
severidade anliga de anlepassados.

O teclo de castanho entalhado em relevos myslicos, erguia-se em
rampa a cavar ao cenlro um nicho em cornija, d'onde uma cadeia de
ferro, de elos cinzelados, cahia a enganchar no grampo adunco do
lusire de crystal e bronze. Findava a4 volla em chanfradura a morrer
na sanca quadrada do quarlo forrada de azulejos, espelhando o azul
vilreo das pinfuras, represenlando pequenos retabulos mythologicos.
Cahia do lusire uma luz morta ebanisando os claros e envernizando
de cunhos rembrantescos as arestas da mobilia Imperio.
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Desejaria grilar, erguer-se n'uma furia divina ¢ berrar o seu desejo,
correr em velocidades cosmicas, 1€ apagar no seu corpo a percepgio
do movimento; e na sua frente, n'uma hiper-visio, passavam cenlauros
fentadores, cabegas morenas, aureoladas de sorrisos que Martha dese-
jaria apagar, diluir em beijos.

Sobre uma mesa de mogno, ]m11~.{|l1cln no dorso de duas aguias,
havia arlisticos hibelofs de figurinhas, cujos corpos, em atfiludes viris,
eram instantancidades de vida allissima elernisada na immobilidade da
pedra; jocundos gestos eleclricos de corpos masculinos relesados em
assomos de creagao. Ella filirava-se nas figurinhas exacerbando-as
n'um crescendo de farmas: trazendo a superficie os musculos, alteans
do a carne com movimenlos presos de embolo, O seu corpo frangia-
se n'um acolhimento de humildade. Na confusdo oplica do seu olhar
cansado, passavam os hibelofs n'uma promiscuidade de sexos em que
requebravam, lubricos de geslos.

Reminiscencias vaporisadas abalavam-lhe a somnolencia de odalis-
ca, amassando-lhe as linhas do corpo. Comegou despindo-se como se
a macicz coceguenta dos vestidos lhe irritasse a pelle sensibilissima.

Cahiu-lhe sobre o tapete d'Aubusson a camisa leve, transparenle,
amarfanhada, n'um fechar abandonado de azas a pousar. A’ luz mor-
lica do lustre a sua carne branca quebrou n'um fom mais pallido,
fluente, a desmaiar. Os seios lufavam, boleados em minialuras rigi-
das e ela contemplava, n'uma somnolencia, o distender suave das suas
ancas, recurvando ao alto, a baixar nas coxas de eslalua grega, n'uma
volupia lassa. Sobresahia no brilho escuro do pau-santo o seu corpo
a pedir uberes abandonos e toda ciosa do seu talhe, deante das esta-
tuinhas orgulhosas, ella mais erguia a sua allivez de virgem.

De sobre a meza pegou num bibelof, representando um athleta
adolescente da Grecia anliga. Os seus musculos ressallavam, duros,
d'uma pureza de linhas em que se lhe adivinhava uma agilidade felina.
Tao perleitas as porporgoes das parles que o corpo lomava [orma,
crescendo, & sorrir n'uma adolescencia de puraraga o. wympica. Os olhos
de Martha comecaram a cerrar-se, n'uma re whu,nlu de vida que a can-
sava despertando-lhe na carne uma volupia vampirica.

A sua nudez perfeita, contornada, tinha estremegces rapidos, epile-
plicos, e foi n'uma loucura de movimenlo, esquecendo o rithmo, estran-
gulando um grito, que rolando com as pernas lensas um u|11mquuc
anligo, junfo ao roda-pé da cama, para ella pulou, acapando-se num
desejo de frangirse, em proporgaes iguaes as do salyro, para que a
posse fosse perfeita,

Brilhava na estaluela gelida, talhada em marmore, um riso olympico
de triumpho. 3

@ Rooue MARTINS @



VIDENIE

PRUI’U?‘CI:JO bem o olhar dentro de mim,

E vejo que em minha alma ha um Sol posto,.,

O presente despede-se de mim,
N'um intimo desgosto...

O meu estado de alma, é uma imagem
D'aquele estado de alma da paizagem,
Ao pir do Sol, durante o mes de Agosto. ..

Afogo o rosto,
E boto o meu olhar ao S0l que morre.,.

E como a terra vendo o Sol ji corre
Buscando a sombra,

E quando a noite chega

Cansada de ser cega

Corre de novo em busca do Sol nado,
Eu penso no futuro, e wvou pensando

Nas saudades que eu hei-de sentir quando
0O meu futuro seja ja passado...

E unge-me de luz a luz do Sol...
E fita-me o olhar num desafio
A' luz do meu olhar...
E' quasi Outomno,
— (' Padre Santo da estacio do Estio,
Eu sinto-me hypnotisar!...

E a minha carne sente somno, somno,..
Meus seis sentidos sinto-os despertar...

Prepassam-me ao olhar velhas edades,
Eu sinto a alma cheia de saudades...

E eu oico fallas, ditos nunca ouvidos,
(Que eu tenho bem dlerta os seis sentidos...
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Eu ergo o pensamento, € jA debuxo

Com tintas de Sol-posto um Além puro,

E 4s vezes chego a crer que sou um bruxo
A adivinhar as coisas do futuro...

E ji eu wvejo coisas que nio via,
Entendo coisas gque nio entendia,

E o ar mysterioso da paizagem
Perde os mysterios todos para mim,..

E o Sol vae de longada...
Uma viagem
Que nio teve principio e nio tem fim...

E ji se afoga o Sol nos horisontes
Ungindo em labaredas esses montes...

0" Soll pira um bocado,

— Graga de Josué, a mim, a mim...—
Nio vds tdo apressado,

Nio fujas tanto, assim...

0O' Sol! pira um bocado...

Despede-te de mim...

E Ii se foi embora...

' minha amada, vem, depressa, agora,
0" minha amada, vem... Salvé Rainha,
Mdae de misericordia,

Vida, dogura, esperanca minha. ..

Fita os meus olhos bem, sem me fallar,
Assim... olha-me bem... profundamente...

— Que eu quero wver ainda o Sol poente,
Olhando para mim no teu olhar,..

a A. CorTEZz PiInTO @
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AVRO com ela a terra do Senhor,
Somos os dois sosinhos a lavra-la. . .
Véde que graga tem o meu amor
De enxada ao hombro, quando vai cavd-la!...

Y Desde manha cedinho até sol-pdr,
De olhos em Deus, 14 vamos cultiva-la:
Eu tam honesto como um lavrador,

Ela, modesta e linda, qual zagala. ..

A nossa terra ¢ terra de grangeio,
Tem um casal, ao centro, cor de rosa
Y E, a toda a volta, vinha com estelo. . .
Que a minha amada seja venturosal. ..
— Cantando a terra ardente que arroteio,
Eu canto Alguem que faco minha esposal. ..

a TEoFILO CARNEIRD @




Critica de Philosophia & Religioes

(Genese dos phenomanos religiosos em geral)
(CONTINUAGAD)
Y

ENDO as religicges um grande faclo hislorico e conslanle, cuja
necessidade, genese, equivalencia e evolugao devem procurar-se
na psychologia humana, concomilantemente devera ser um oufro

faclo, nao menos conslante e verificavel a luz da historia e dependenle
dos senlimenlos e inslinclos do homem, a lendencia das religices a pre-
varicar. A conslalar-se lal faclo, elle fornecer-nos-ia como que uma
confraprova do que expuzemos no arligo anlerior. Verificando a exis-
tencia dos faclos, cﬂmpurnmlm-oﬁ, e deduzindo delles as mais |r:5_§iﬁ-
mas consequencias, a historia com o seu cloquente e irrespondivel fes-
femunho, diz-nos, que fodas as religifes resenfem e soffrem neces-
sariamenle as influencias do meio ambienle, do clima psychologico,
intellectual, em que nascem e se elaboram, e, @ mercé delle, sio ca-
pazes das mais exiranhas aberracdes, sanccionando, nao raras vezes, os
mais curiosos excessos. Ainda que se consliluam e desenvolvam n'uma
almosphera social sa e de relativo progredimenlo, se, acaso, conquis-
tam os foros das mais amplas liberdades ou, sobreludo, se séo dirigi-
das por poderosas e solidas jerarchias, e d'ellas dispdem, facilmenle
rias c intransigentes, sendo os

se lornam intoleranfes, despolicas, arbilr
S5eUS t‘l't-'{]::.ﬂ, ora occasido de [:11'H[I-Jtltl=il.‘> abalos sociacs, ora inslru-
mento de lerror e de despolismo moral.

Ascendendo s culminancias do poder e da riqueza, converlem-se
em inslituigées de politica, conlrahindo d'ella todes as infrigas, paixdes
facciosas e il'll.":-il.|1|i|:|"|u$ interesses, que sao a arlithese E]r'l!.._[l'{lillC do es-
pirito religioso, fornandose uma arma de cmbigées ou um objeclivo
de exploregdo e servilismos polilicos. Esles abuszos, perseguicces e
outras funeslissimas consequencias das grandes convulsoes e lremendas
luctas religiosas, sdo o reverso da medalha de merilo, que a historia
lhes alribue e offerla pelos alevanlados ideaes e nobres senlimenios
que feem desperlado, pela prestadia influencia e valiosa prolecgio ao
renascimento da aclividade litteraria e arlislica, pela fonle inexhaurivel
de sonhos ¢ paradisiacas esperangas com que acalentam e confortam
os homens e as sociedades que as prolessam. Eis porque, a meu vér,
sendo as religices um producto da aclividade humana, ao homem com-
pele iguuhncn[u a r::sp(]nsnhi“t]ﬂdc pela ﬂpjlru_'hl.jflr] das suas normas
de conducla moral, dos effeilos e consequencias pralicas dos syslemas
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religiosos. Quero dizer com islo que, apenas nascem as religices,
parallelamenle nasce para as sociedades a obrigagio moral de fiscali-
sal-as, dirigil-as, ndo s6 para que jamais excedam os limiles da esphera
da sua acgao, [wfllrl'h:'ln a |1|lli|i.i_':| ou invadam o campo da sciencia,
como lambem para mantél-as ao nivel sempre inslavel das exigencias
e necessidades das diversas epocas, afim de corresponderem sempre e
melhor salisfazerem aos seus elevados e impreleriveis fins. Todas as
sociedades que obliteram esles deveres, sujeilem-se, ou as conlingencias
de grosseiras e prolervas concepgoes supersliciosas, ou ao despolico

fradesco jugo duma lyrannia sacerdotal, ulfima rafio, porque as so-
ciedades sdo responsaveis pelas suas religices, do mesmo modo que
estas com as suas insliluigoes, o sdo pelas sociedades a que presidem
e informam.

O rompimenfo d'esta mulua reciprocidade de direitos provoca fe-
cundos damnos e calaclismos sociaes, que os hodiernos movimenlos
simultaneos, ndo so conlra as religioes, como tambem conlra os mais
sdos principios ¢ legilimos representantes da auctoridade, palria, fami-
lia e propriedade, nos deixam enlrevér, chegando a proclamar-se, d'um
lado, a bancarrola das crencas rchg_‘ln:‘as e do oulro, a decadencia
moral dos aggregados sociaes. Em these, nao me parece que o pro-
blema seja difficil de resslugio. Como dissemos, a duas se resumem
as prevaricagoes das grandes confissoes religiosas: a inlervencda na
politica, converlendo-se n'um inslrumento de paixdes e luclas de par-
lido, e a invasio do campo da sciencia, sando um obslacule 4 sua
liberdade e progresso. Quanlo a primeira, as condigoes do mundo
moderno, com as suas amplas ¢ sempre progressivas liberdades ¢ os
seus regimens essencialmente democralicos, teem debelado efficazmente
qualquer acgdo perniciosa que as religioes poderiam lenlar seguinda
aquella direclriz; pelo que cancerne & segunda, paraca-me que neahu-
ma apprehensdo seja menos juslificada do que esla, que arrasta a scien-
cia a desconfiar das rcligiGes. Pdde essa rainha soberana—a Razao,
conlinuar dvante na invesligagdo e estudo da MNalureza, com os seus
maravilhosos progressos e deducgoes nas diversas e distanciadas pro-
vincias do saber humano, aqui vencendo erros e domando preconceitos,
dlem decifrando os infinilos enigmas das causas secundarias, physicas
e moraes, que oulro campo —o da melaphysica, o mundo do Invisi-
vel e Indemonstravel—, conslitue o lerreno proprio e adequado dos
syslemas religiosos.

Quanlo a quesldo de faclo, qualquer que seja a solugdo que os
destinos preparam e reservam a essas duas maiores lorgas vivas de
que dispée a humanidade—a Sciencia e as ReligiGes—, creio condli-
fio sine gua non, alim de evilar-se a conllagracio d'esses dois grandes
elementos da Vida humana, sob a allernaliva de luclas infecundas e pe-
rigosas para a exislencia des modernas scciedades,— que a Sciencia,
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com o0s seus corypheus, reconhega, por seu lurno, a necessidade ¢ a
intrinseca razao de ser das formas religiosas, com a condicao, porém,
que cslas denlro dos limiles, que a aclividade humana lhes tragou e do
campo que lhes foi destinado, progridam parallelamente, para melhor
se adaplarem as diversas ¢ premenles necessidades metaphysicas, affe-
clivas ¢ moraes da humanidade ¢ sempre corresponderem aos seus ele-
vados [ins, adeniro das condicoes do meio ambiente, que as moder-
nas sociedades apresentam. Em presenca do Mysterio que envolve
ludo o que diz respeilo as energias invisiveis que movem ¢ dirigem a
maravilhosa e complexa machina do Universo, em face da func¢io que
as religioes exercem, como orgdo indispensavel & vida individual e col-
lecliva do homem, a exislencia, grandeza e prosperidade das socieda-
des, todas eslas licees inconlestaveis e magislraes da hisloria, nao
podem impunemente ser ignoradas pelos homens publicos, que feem a
seu cargo a direcgdo moral e inlelleclual dos poves, e que, de prefe-
rencia 4s clucubragdes absiraclas e theoricas, devem inleressar-se pelos
problemas de resultados eminentemente pralicos. Pelas mesmas 1azoes,
os mentores, os gur preesuni das drandes unidades syslemalicas de con-
fisstes religiosas, devem persuadir-se que nenhum principio é mais perni-
cioso aos seus syslemas da Fé, que a absolula immobilidade das cren-
gas. Nascidas das necessidades vilaes da psychologia humana, viver e
maorrer ao capricho dellas é sua lei inexoravelmente fatal! Pensar em
fugir-lhe ou evilal a, é presagiar-lhes uma morle desaslrosa ¢ precoce.
56 com este paclo, com o advenfo d'esla myslica allianga, repulo
possivel, quanlo a queslao de facfo, repilo, reslabelecer-se a conviven-
cia da Sciencia com as Religices, a harmonia enlre a Razdo e a Fé, e,
concomitantemente, soar a hora bemdila para a humanidade, do comego
d'uma nova vida, inifium novee vile, como cscreveu um illusire escri-
plor [rancez, — presagio consolador d’aquellas eras em que se realisara
a esperanga clo crande :'"L|:IUF~1U|H. que ja enlrevia em sonhos a Paz da
insalisfeila consciencia humana, que ldo importanle papel desempenha
para a Ordem, Progresso e Felicidade sociaes de todos os povaos,
Ficamos hoje por aqui, reservando para o proximo numero, como
complemento e conclusdo d'esle capitulo, a crilica da hypothese d'uma
revelagdo primitiva, rigorosamenle sobrenalural, como fonte primordial,
embryonaria, dos phenomenos religiosos e dos systemas de religido.
Embora no seu conjunclo, promettemos fazel-a com toda a probidade
scienlilica, com a mais escrupulosa circumspecgéo e & luz dos rigoro-
sos melhodos da crilica hislorico-religiosa, lao fecundos de resullados
pralicos na decifragdo dos obscuros e delicados problemas da hisloria
das religioes primilivas

{Confinua),

@ [J. MaTHiAS LoPEs @
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22 Os n™ 5e 6 sio distribuidos no dia 20, dia da festa d'Arfe em
homenagem a Anfonio Nobre, os quaes serio collaborados por alguns
dos mais distincfos escriplores porfuguezes, Termina assim a 1." sé-
rie (1.° frimestre de “A Galéra").

82 Toda a correspondencia deve ser dirigida 4 redaccéo.

22 Toda a collaboracdo é solicitada.

¢ E respeitada a orfhographia dos auclores.

22 Acceitam-se correspondentes em fodas as ferras do paiz e no es-
{rangeiro.
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LI nunca vi Anfo, e larde o confieci: mas ouvi falar do egocen-
{rismo de Anto, como duma obsessio, ¢ da sua aufolafris, como

a dum mérbo. . .

Marbo. .. de alma; psicasfenia, {a se vé: louwcura!

Mas, para cerlos, Lucrécio tambem passou por doido: e Socrales,
por degenerado |

Os fulgores do Pensamenfo gerados ... pela bilis negra !. ..

Bemdila biflis, enlaa, que lais porlenfos cria...

Sim: sim...

Quem sabe, na vida de Nielzche, onde acaba o equ librio, e onde
comeca a .‘rﬂ‘n'.fli'.'a'."u.' s 2

Esse, em Engadine, aperlava o criinio, com as maos, de medo que
lhe estoirassel. ..

Vao la meler o génio, dentro dum buraco!. ..

Anfo, lodavia, ndao expirou louco, como Nielzche: mas foise

roido pela fisica, como Guyau, e na mesma idade .

Loucura, a inspiragdo do =56 =71

Coilados |. ..

Figurai carneiros de Panirgio, a olhar para as csirélas da Via
ldclea /. ..

8] misfério de Anfo, como o de f.l’r'”:.-.-rf-f, oscila entre dois p()h‘:.:r,;
(] Ci” S'I"'n"_. [ ¥ l'.l'f] o Ser,
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Mas, para Anlo, esses dois polos fundem-se num sé pélo, porque
a idea da morfe ¢ a vida mesma de Anfo!

Nao nasceu Anlo para sofrer e para morrer, nesta « Cosfa d Africa
da Vidar, arrastado ].'-i.'|: 5 -'-'..-z."n."n‘:_[,&'r.ﬂ do Tedion 2.,

O que ¢ entrar na Vida? E' descer a uma cova; € penelrar num
poco /. ..

*Masci: e enlrei com oulros peccadores
M'um balde immenso, fragico, profundo |
Porgue « & um pogo

focar no fundo [=

Qe ¢

para viver, senlia a necessidade de morrer, an-
ciando, quasi desde menino, por alingir o mdximo da vida, islo &, o
fundo do péco!
Olhai para esta suplica de Anto, & hora ainda escassa da puber-
dade : [

Por isso, Anfo, p

[Deacar
Mar! Ar

Crae por mim s

[ore ey
|:. ou YOou, |||I.||'|
Darmir na cova . . .
Orae por mim,»

]_', |||.|::1'{'i5 vér viple e um anos, esmagados, como que se |—(}Fﬁl."m
cem, |_1|::':| o Ddio e I.'u-.'ru Tedion? Ouvi:

*Aa Mundo vim, mas *.'I'-:.'-.'!-.IEI‘-

Sinlo-me

Vio que fou massada,
MNao balas mais | vamos morrer. . .»
Morrer! Morrer! Que sofreguidao!. .. O cullo da coval A

liturgia da fréval. . .

«Ah, nem figres,
Abrem as campa
O coveiro & o m

As suas covas

Porqué esta obsessdo dos fimulos: esla paixdo do anfro, onde a
ks sl ASF :
podridéo reina, para relougo dos guzanos?. .,
Impulsdo morkida dum arcaboi em ruinas premaluras; ou flo-
: ’
e

soffa de quem v&é nas misérias da Morfe a Gnica realidade da Vida ?

Ciuyau experimentava a verfigem do suicidio, porquc se lhe il.ilgL:Iu
; e Mor Jes Taint ! y Iulicace
rava que a Jvlor fe desvendaria o Segredo da [morfalidade ;
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«Mourir c'esl connailre,

Si je voulais, pourtant? . ., L'au-dela, le peul-élre,
Tout I'immense inconnu que je pressens par fois,

Me pourrais-je, en pressant oc fer du bout des doigls,
Le conquérir?. ., .»

Anfo tambem sofre a tortura do lanofo ;

*...a lorfura do Além, e quem la morals

Mas semelhante forfura ndo resulta da necessic lade de -:'oufr{'cvr_:
mas apenas da dncia de descansar . . .

« Dormir . .. dormir.. .»
« A quem me ders enlrar n'esse convenlo
Que ha além da Morte & que se chama a Paz |

E' porque Anfo aprendeu, cédo, a lér no fivro da Vida, onde nunca
enconlrou sendo guiméras e ifusdes /. ..

i |: 4 I'lriij'fl 1“5. e assim, © naco. mi |||."|T.;|_

Es

rco inufil, Tudo & illuséo, »

E os males de Anto, como serpentes, que, desde menino, se lhe
enroscaram & Alma, féram o Odio e o Tédio:

* Molestias d'Alma pera as quais ndo ha remédio, s

Que admira, pois, que Ele, num rifus de Irigica ironia, desprezando
vaidades, desfazendo sonhos, aponlando prejuizos, livesse ido, em
plena mocidade, encomendar ao algibebe da Morfe o fafo de pau, para
vesltir, no dia do seu enterro 7|

Ah! Que profunda filosofia ndo envolve o amargo pessimismo
desta tragica pregunta de Anfo ao coveiro :

«Ol&, bom velho ! & aqui o Hatel da Cova,
[ens algum quarfo ainda para alugar 7.

O pensamenfo sempre presenfe da Morfe, como inica ESperanca

de Paz; e uma Paz que, equivalendo ao Nirvana, é a inica cerfeza
de lodas as incerfezas do destino humano !. . .

Coimbra, nas « Fesfas de Anfos, MDCCCCXY.

: ALVES DOS SANTOS °*

La




ANTO

C.wuu.]h s de lilaz, febres esguas,
Enlevos de Opio—Iris-abandono. . .
Saudades de luar, timbre de Outono,

Cristal de essencias langues, fugidias. ..

¥
|
= ]
O pagem débil das ternuras de setim, >
O friorento das caricias magoadas;
g |
O principe das Ilhas transtornadas—
Senhor feudal das Torres de marfim. .. :
Lisboa, 1915 — Fevereiro 14.
o

* Mario DE SA CARNEIRO =




Ballada (riste da ama louca

Na consagracio de <ANTO-

] 5 £ ¥ g5
O poeta triste, o alma louca! Muma manhiz: livida Hora!
Lyra de séda & teu thes A Lua foi rosa poente. ..

Solta os lyrios da tua bocea: Ma ruina... palida Aurora,
— Doira-me, vi! di-me o teu oiro.. . Sem que o visses, pds-te doente.
Vem-m'a tristésa Vem-m'a tristésa
A0 coracio. .. Ao c wilo P
[ (' alma louca, (" alma trisle,
| ' meu irmio! O men irmao !
L
I Sol amarello e de saudade. .. Coracio com azas, meu Triste!
L o ...Passam ao longe os gavides!, .. Foi no Outdno e com luar
| Chire nos fugiste e {2 partiste

E o mei olhar, e

Voga na paz das illus Deixando-nos o teu cantar.

JI Vem-m'a tristésa Vem-m'a tristésa
Ao coragio. . . AD coracio. ..
O alma moga, () alma d'ancia,

| (' men irmio! O men irmio!

Se lein 0 «Sd= 56 vejo fldres. ..
Ponho-me a vér velhos jardins:
[ Jardins d'amor! jardins de dor!
Jardins de sol e de jasmins!

Y Vem-m'a tristésa Vem-m'a tristésa
A0 cOracio... Ao coracio. ..
O alma vell () alma boa,

) meu irmao! O men irmio!
Tarde finda... tarde doirada. .. Todo em Lenda, em fuga perdida
Aromas mil chepam do rio... Sempre estards na esguia Torre:
A minha vida & jd passada De 14 o'has sorrindo 4 Vida,
Rir dalente com que me rio, Cue alminha assim nunea mais morre!
Vem-m'a trisiésa Vem-m'a trist
An coracio. . A0 coracio. ..
(¥ alma gasta, 0" alma-Lendn,
O men irmio! Q' mau irmao !

LE ]
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Branca Lua, di-me uma Hora
Cheia de luz e perdigio!

— Mostra-me que és doidinha agora
Ccmo estrella sem bemdigio.

Vem-m'a {ristésa
Ao coracdo...
O’ alma cega,
O meu irmio!

Erra o luar nos arvoredos
E de sonho veste-se todo
Releio 0 « Sd=, nos seus bruxedos:
Brancuris 80, nada de Iddo.

Vem-m'a tristésa
Ao coraciio...
()" alma branca,
C' meu irmao!

Oh, que loucura a dos teus hymnos
Vejo-a Jouca, 14 vae ao ventol, ..

— Mos teus cantos p'ra pequeninos!
E' a lyra do sentimento.

Vem-m'a tristésa
A0 coragio. ..
0 alma louca,
O men irméo!

Coimbra — Subripas.
XIV —11

— MCMXY.

Versos do sangue e solidio,

Tio saudosos, sio versos feilos
[le vento e sombra e devocio,
Sob teus olhos grandes, perfeitos.

Vem-m'a tristésa
Ao coragio...
O alma crenie,
O meun irmio!

Canticos sios, oh, que fragancia!

Sinto a alma bem portuguesa.

Caniac-0s vds, canfae infancia, Ls
Pra redobrar minha tristésa.

Vem-ma tristésa
Ao coracio...
O alma luza,
0" meu irmio!

Foeta triste ¢ & alma louca!

Todo musica enchi-me d'oiro:

Tive os lyrios da tua bocea, I’
Entresdsie-me o ten thesoiro.

Vem-m'a tristésa 8
Ao coragdo. ..

(Y alma sd,

O meu irmio! L]




ANTO

V]"l.-"i".U aqui, em Coimbra,

* Cidade Irisfe agasalbada enfre choupacs s

em Sub-Ribas, na Torre d Anfo, como ele lhe chamava, e cuja graga
”“.' ﬂ';.'{:-'”-

Anlo de nome, trés fadas moiras o ladaram f}.r'.".r;l{'.':,ut', a0 Nascer,
debaixo d'um signo mofino, pela lia nova, la por Tras-os-Montes, em
T{'.I'TII:JJ l‘:."lt' frj[.:'n'-.lﬂk'f A

Jill‘"l-f-‘“"l. ]'l\':ll'.![? 0 !]f“-'l':". c |:'Ll'll.'f.f\'.ldl.i' 0 Ol:t””(". sua mae “:“." MOrreu ,

= ~ -
O mies de Poclas! sor To em seu |:.|_-.-.r.".;;|

we s0is »

irgens anles e u’{-lr:-nl'.-i o pariofl

e, pouco depois, seu pae... E Anlo ficou So/..

Anlo era o poela nafo, o Lua, o sanfo, a cobra!... Tinha um co-
ragdo de menina, e, logo ao nascer, mataram-lhe os ideaes.

E, Anto ficou Sof. ..

Passou o menino uma infancia livre e salutar, owvindo as preleceoes
que faz diariamenfe o Proff. Oceano. .. e, jé linha dado fodo o cora-
cdo humano, falfava-the um ano so para acabar seu curso de psicolo-
gia com o Mar, quando, abandonando a Escola Livre da Nafureza,
veio mafricular-se ai, n essa Universidade . .

Mas o menino era palido, era enfezadilo, e, para mais, o menino

era Poela. Enchia-o de ledio esla

Vidla clausiral, bacharelalic

Numa cidade assin, cheira
Par loda a parle, « esdle a 4

, funesta

essa imdecenle,

xa, a lenle/

FLJHLIII]U. por isso, aos doulores ¢ as leis, enfregou-se encanlado, em
exlasis religiosos, & paisagem de Coimbra, esss paisagem lunar que é
a mais doce da ferra! Amou

I y :
as suas exfraord rdievas raparigas,

Caras de feile, olhios de fuar, frangas de esfriges. ..
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E doente, ¢ poela, e orgulhoso que ele era, leve poucos amigos;
conviveu além, em palacio, na Torre d'Anfo, as suas horas Iristes com
05 SeUs Versos.

Enojado com as injuslicas e as miserias déste manicomio do Pla-
nefa, conlemplalive e noslalgico, nao canlou os ideaes, as chimeras
humanas

Enconfrando o mundo muilo industrialisado, muilo ulilitarisado,
muifo banal e inferesseiro, ele, que nao sabia reagir, ndo alimenlou es-
perancas nem edificou planos dum mundo melhor, mais belo ¢ mais
harmonico com o seu temperamento delicado e diafano, Nao quiz
nem podia ser um lulador, um apostolo. Viu que os seus semilhantes
eram avessos a4 sua maneira de ser, ronceiros, mesquinhos, atolados
em interesses... e ll{'.‘-.{'iﬂll parecer-s¢ Coim eles o -menos |‘.||‘:n.ﬂ.‘='l'~'=."|.

Divino ercador de Hq‘]uzu_, nao t;r.i,z ser mais nada do que 1550,

Je veux gque mon carps, vierge ainsi qu un diamant,
A jamais comme furi, soif aplendide el slér

disse Albert Samin. Pois Anto tambem pensava assim.
Olhou-se, e reconheceu que era lindo e friste. Depois poisou a a
vista em derredor e viu a Vida, feita de horror e fealdade.

-
'::I mewr amor ! & para ver lanfos abiralfios,
O flor sem eles ! que fir fens fdo lindos olfos !
C} mew amor! anfes fosses coguin
MNao se misturou por isso a Vida., Fugiu dela, fugiu para denlro
de si ]]I'I'e]ﬁlirl. e, S0, desolado e [raco, viu-se a bragos com as suas
torluras. .. Deu-as em verso. Mas o marlirio nao parava
Havia uma dér maior do que as dores do mundo: era a sua dor.
a dor da sua anciedade —
Toda a dar pode suporfar-se, fodal. ..
Mas uma nio: ¢ » pensamenio ! ™

E feve a revelagdo da desgraca irremediavel que era ser Pocla. La
o diz na Memoria:

(E abwia 0 menino seus olfios fio doc e8]

Mritme ipe ! mas anles. . nao fosses. »

-\.‘;I.'l-ll." (vl Jr
Desecjava ndo ter nascido:

Nurca me howvesses dado d luz, Seah

Fdra melbor nao fer nascido
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E, agora, com o pavor de contemplarse, de encontrar-se com a sua
alma, amargurado, parle, vae para Franca buscar na febre do prazer,
um meio de deslerrar-se de si mesma,

Vou sobre 0 Oceans (o fuar de lindo enlevat)
Par esfe mar de Gloria, em l.'.I.I':'J'.l.u Paz.

Terras da Palria somem-se na lreva,

Aguvas de Porfugal ficam afraz,

Paguete, mea Paguele, anda
Sobe depressa d gavea,
E grita, Franga! pelo am

- . n L ' = o N

Dizem que foi a Paris com o fim de firar o curso de Sciencias
Politicas, mas isto seria unicamente um prelexto; o verdadeiro molivo
deve estar no que aponfamos. ..

Em Paris engolfou-se numa lubricidade desenfreada e estonleante.
2 - ¥ . 3 nd e i .
Era a sua Febre Vermelha, que ja anleriormente havia poslto em qua-
dras :
Dae-me do vosso sangie, d fores! enfornae-o
Nas vefas do meu corpo eslregado e sem odr.
(e vida negra! Foi escripto, & vz do raio,
O frisfe fado que me den Nosso Senlior,

Sempre inquieto e sequioso, revive agora pela Saudade o seu paiz
de romarias e procissoes. . .
Maravilhada de evocagdo, a sua eslesia compoe esse painel flz-

grante de luz e cor— Lusifania no Bairro Lalino —

o

Onde esiéo eles gue ndo vem pinfar ?

Qu'é dos pinfores do n

Nao logrando esquecer-se das suas nevroses, arranca do peilo a

fragedia formidanda — Males de Anfo —a sangrar angusiia em cris-

I:Ii.:.';;l.:l{':"i l.l" J':."-'l.;l.‘“l.l.! I I P :
Um Dante-menino. com livores de locha, revelando ao seculo o

Inferno da Alma. :
Que, o mal que havia de fina-lo, andava ja com ele. ..

ea e fina,

£ ao owvir-lhe a fosse s
Eu julgo ouvir nima ofic
-If-n'l'll’.'l"n'.‘- l.||::| Scur ‘.{,‘f"uil" .I”'I i

.. E. la, em Paris, lirou o curso de Sciencias Polilicas... Apa-

recéra o So.
Agora vollamos a enconfra-lo, de 1895 em diante, nas Despedidas,

que viram a luz da publicidade em 1902, dois anos depois da sua
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morte. Anda por lerras eslranhas, de viagem, chorando maguas e re-
sando eslancias... Vae sobre o Oceano, o bom companheiro da sua
infancia.

O mea amigo Mar, mes companheiro

Recordas-fe de mim, do Anfo frigueira?. ..

In‘-'ﬂ{]l:"-l:l 0 flf".‘\f!ll‘]—liﬂ. ]"dl'.'l 1(.‘“:1 a5 vezes um 5‘.1!1';51-! "l'|'_‘IEH'.:llf'l['I'l-'_'”!'..L
malicioso.
Lenhora! assim comito em bealo dais,
Faco-me frade e vou para um convenlo. ..
E sdeus! gue ld se vae o cazamento! +

Mas a lisica vae-o minando devagar. Tem horas de suplicio em
que vé na Morte a salvacao.

Af das que ainda femos que viver. . .
Assim irei o
Cuasi como elas, quasi sem pecados. . .

|-|.:.|" CoM 8% Croampas,

E acabario enfim os meus cuidades,

a
Na sua desesperanga lembra-se de r"'m'lug.lflf e de Coimbra. En-
canta-se na Saudade: -
Jr'I{.:_g'n'.ri‘J'.l'.‘rj.ll:h'l..‘i e -"-t'n.fj.'_qu.". ELELLL lenfos ! ..
4
A Saudade cansa-o
Tombar quizera ey, 50 In':ll."{r esguccer.  Saudade,
Irmio, ndo & lerei lambem, 1d pels cova?. ..
MNa Madeira uma crianca feliz lhe enleia os dias. .. Unge-a de
Greca em sonelos de amor ingenuo e sanlo, onde a trata por Cons-
tanga.
Sentia-se melhor, mas . .. o solrer regressa e a lisica conlinua a
mina-lo devagar . . i

Adora é mais melindroso o seu estado, e vae a Suissa buscar me-
lhoras e ilusaes, MNao foi de lado em vao

1% sefaes vos, o Alpes cheios de neve |

: :
me salvasle a vida !

Bem

He

a8 sgjacs vos, g

Bemdifa zefas fu enfre as nagies, bemdifa |

As ilusdes esvaem-se. A lisica diafanisa-lhe mais a sensibilidade.
Fala s6 pelos nervos. Sofre. Tem horror aos livros e olha enterne-
cido a Nalureza. Canla:
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Senfos da minha devopdn)

Padres choupos! o casfanheiras !

Basta de livras, hasta de livreiras |

Sinfo-me farlo de civilisagio

Sof de Junho queima as minhas estanfes
Bowpa-me o Bibilta, Anfero . .. o powce mals !

... De novo em Porlugal. Traz em claboragdo O Desejado, o
poema da Palria sehastianista passando na sua alma de menino doenle,

o D Sebasfifo a li COMmpang,
El-Rey de Porfugal & minka sorfe, .

Vae-se transfigurando. E’ sombra . . .
Sio folhas a cair que ¢ j& Oulono ., . .

Néao concluiv o poema. Sumiu-se vae para Ires lusires (fa-los em
18 de Margo) com 33 anos de idade

Era Pocla e Principe; Menino e Trisle .

Mimae-lhe a Alma, 6 Virgens, na candura dos SCUS Versos,

Jﬁziqu

—




F

“Sow

A" memdria de Antdnio Mobre,

- . T
\/EE_]H-L] passar no desmaiar do Dia. ..

Mantos azuis arrasta na alameda. ..
E a suas mdos crismadas de agonia

Desce um siléncio adormecendo seda. . .

Seus versos o ruido de seus passos 1
Sobre lagedos Alma adormecidos, -
Um entreabrir de reposteiros lassos

Em galerias de paldcios idos. .. 1
Dansa em redor o seu olhar doente.

Pastoreia os seus versos no PPoente.

Sinto-o passar... E' um pastor cansado. ..

Veste Satidade ante umm dormir de espelhos.
Pagem de luto entre noivados velhos,

Passa de noite em salas de brocado.

@ ALrFreDO PEDRO GUISADO @D




(A meméria do poefa Anténio Nobre)

O POETA

éS;‘lHIE[S vos oulros, os que ndo fendes a alma alinada para as
lénues vaporizagoes do scntimento, que franscendéncia sublime
palpita na palavra poela? |A lernura, a candidez, o saber, as forles
i1|t.':'!]izq'i-;;t'n"-i do Bem, tudo que ¢ nobre, j.[‘.'fl:u[l.'. delicado e belo a alma
do poela represenlal

Coragao altivolo, inlegrado no senlimenfo universal, éle canla,
chora e ri e sofre com a Humanidade. Inferiorisado na sua prépria
dor, ique prodigiosa alirmacdo da Nalureza, que intérprefe fiel da sua
sensibilidade! Moduladdr do Ideal, no seu anceio de conciliagao entre
o real ¢ o imagindrio, éle aceila a verdade numa maravilhosa sereni-
dade, com um desejo polente, indomilo de a adogar, de a magnificar
alé a perfeicdo, como o cinzel busca firme o aperfeicoamento do seu
pensamentio. . .

Canlando a pafria, tanlas vezes inconsciente mal sabendo agrade-
cer-lhe, na elerizagdo do génio, éle & sempre heroico, sempre sofrente.
A alma do poeta é branca come a espuma, ingénua como a irtl'im-:"in,
como o éter sublil, bela como a propria beleza!

Dizei ac poela que foda a elaboragdo do scu sér & vd pelo seu
predominar fanltasista, que toda a sua poesia restara nula com o avan-
car da Sciéncia e o poela allivo, heroico, responder-vos-ha, que en-
quanito subsistir o dénero humano, subsistird no fundo de cada sér, a
par do fanlo maldigno, ésse divino manancial, ésse poderoso purilica-

dar,

Eis porque o poela se diferencia dos oulros homens, eis porque o
poeta é o intermedidrio do homem e do Deus-Nalureza.

i Colocou-o esla na terra para A amar e a mim para amar os poe-
las! Que os adoro nas suas subsianfificacées como nas suas absirac-
COes,

56 éles sabem senlir a vida duma fl6r ou duma pairia; nasceram
para o seu ouvido as exquisifas modulagdes de Edlo, os gemidos ci-
cianles dos ribeirinhos, o ingbndavel [alar do Siléncio quando as luzi-
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nhas aércas iluminam a larga estrada do Infinito transmilindo aos séres
e as coisas essa volalil, melancolica paz inalingivel. . .

Nasceram para os seus olhos embevecidos as grandiosas manifes-
lagoes da Farma e da Cor: oz allaneiros montes {!ngim:cls cOmo as
intangiveis profundezas dos baratros.

A Sciéncia propria eslreila-o em seus bragos, pois que éle parficipa
grandemente do seu sér,

¢ Que espirito que ndo seja de scienlista ou poela, podera embeve-
cer-se anbe o [anldslico, maravilhoso fenémeno da aniélia? Perscrulai
bem e vereis que no intimo de cada scientista, se afunde um quanlifa-
livo de poela.

| Poelas, asiros que iluminais com scinlilagées ideais a orbila da
Vida, eu vos bemdigo! Que santifiqueis a humanidade, que eleveis a
palria, que aerizeis a mulher, sois sempre o enle superior, lalvez por
esla razdo, o enle mais indiloso que o sol olha na lerra. .. pois raro
sucede que ndo seja #O seu louro o sacrificio, A consagragio, a
morlex,

12—l — 1915

: MArRIA EmiLia :




A HORA DE ANTO

OI_!L-“'LI Coimbra, nave do espanto,
vitral de uma hora!l

A tarde & braza, e o vulto de Anto

trespassa agoral...

— «Adeus, ¢ rio!...» A grande capa!
Que negridiol...

Agora as nuvens cobrem a Lapa,
n'uma oracio.

E Anto! E Anto! Véde a figural...
Viéde o olhar!

Vulto sorrindo da propria altura,
do proprio voar!

Coimbra canta-o. Como se encanta
do ar que o impele!
Tem o Mondego, a Rainha-Santa,

e tem-no a Ele!

) prandes olhos! O olhos fundos!...
Bate 4 Trindade...
Vio 14 no céu, doces, dois mundos

de saudadel...
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Coimbra, sofre... De instante a instante
gque evocaches!...
Anto: a vergdntea do estudante

que foi Camdes.

E vejo o rio, para a Portela,
‘ cor de violeta, '
da alma de oiro e a doida estrela

do seu Poeta,

Vejo o Espirito, a um tempo lindo
e ardente e em magua,

com a figura da terra abrindo

W
n'um veio d'agua.
E scismo!.,. Coimbra, nave do espanto, )

vitral de uma hora.
A noite avanca... E a alma de Anto
viaja agoral...

@ ALFREDD GUIMARAES @D




O Muysterio da “TJorre”

A tempos, disculindo com um velho e falenfoso amigo meu acercd
do Impressionismo, do Naturalismo ¢ do Romanlismo. disse eu
que Zola, o grande auctor do Germinal, da Nana e da Lourdes, para
ndo cilar oulras obras suas, ndo foi um Arlista, nao obslante haver
sido o mais lyrico dos Naluralistas. Riram alvarmenle ¢'a lua conti:
nuou o seu giro, conlinuando
um cdo a ladrar junio do lago.
Zola néo fez Arte, mas sim [/}
Sociologia, Theoria, confor- |
mando-se com a concepgiio po-
silivista, jAmais sendo um crea- |
dor esthelico, mas assimilando |5,
os objeclos, que elle, pelo con-
lrario, deforma, engrandecen- |.
do-0os ou diminuindo-os, modi- |
ficando assim o plano segundo
a imporlancia do effeito que elle
quer lirar.

Zola dénos a vida, mas
ndo nos da a sua synthelisacdo ||
relalivamente a uma finalidade [ %
d’Esthesia. :

E' que Zola, dando-nos a
vida, a sociedade, o nosso |-
meio, como elle ¢, estuda as -
formas wvarias, os dechefs, o : W/f—%ﬂ

/
envolucro das ideias, o que nio : g% 185 ¢
- 4

)

¢ fazer Arle, ndo nos ensi-
nando a senlir, ndo senlindo
clle mesmo.

Em Zola ha comparagaes, tomando a maleria inlacla, ¢ o Arlisla
usa as allusées, Iransformando o senlimenlo em um mediadar plaslico,
estabelecendo assim a harmonia enire o sujeilo ¢ o objecto, que & a
propria expressio da Esthelica, Isto s6 o sabe fazer o Poefa ¢ é por
isso que elle conslifue um marco milliario na marcha da Humanidade.

Ao confrario do que ahi fica, tomando lambem as coisas friviaes
da vida, o que nos apparece dia a dia, sem que, ao conlrario de lan-
los oulros, fizesse dos seus versos uma lingua cifrada, hierogliphica,
calcada d'esmeraldas ou irisada de carbunculos, ou usasse a pasliche,
Anfo falla-nos do sangue das flores e do raio que lhe allumiou o des-
lino, sendo da lorre ideal a voz que lhe segredava que um poela
morre e que esse poela & elle.

-4
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Ate n'isto esta uma superioridade de Anlo, porque a ornamenlacéo.,,
da sua phrase é sobria e da valor as pu[m'ru'-. de que se serve. E
mais do que uma superioridade, porqee € um segredo,

Tambem n'izsto elle se nos moslrou um mestre, fazendo-nos ]L‘mbrur

Manel a ||<mim:1,, porque tambem elle pouco usou os :]lJ]l.’.‘l:'Il‘.'Db. _An-

tonio Nobre era lodo clle Hr|1'-.|.]_}|||d.:u|c e éa ‘“1;11=--|h-||dmh_ que, cria o

eslylo, como pela cabeca se distingue o Jonio do Darico, g Girego
do esfylo Renascenga. L'arf ne faif que des vers; le coeur senf esf
Daéte.

Servindo-se d'essa linguagem, Anfo nao quiz fazer lilleratura, mas
fez sentir, o que ¢, dissemol-o ja, o papel e a misséo do Poefa., Fa-
zendo como Flaubert e Mallarme, distanciou-se exlraordinariamente de
Gaulier.

Anlonio Nobre faznos vir aos labios Baudelaire ou Edgar Poe,
recordar. s Sienfaifs de la Lune ou o Silence, e, por um milagre ex-
traordinario, alé os profanos da Arle enlram na regido do Senho, le-
vados por estes Mesltres da Sensibilidade.

A Alma de Anlo transparece em cada um dos seus versos, o que
bem prova que a obra e a pessoa ndo passam d'uma e a mesma coisa;
melhor ainda, o Bem & sempre o mesmo, na Obra e na pessoa. A
conclusdo a lirer ¢ que a Arle nao se pade dissociar da Ethica. Néo
ha Esthelica, mas sim Esthethica.

Quando Anlo escrevia os seus versos, era com o seu sangue,
pendo em cada phrase um pedaco do seu todo. Escrevendo, Anlo
reflecte-se, fal como Narciso e como a Proserpina das formoses e sen-
limentalissimas lendas gregas.

(s COMO Jesus aue, cmando O i‘l(] c O "riirll"ll'!l 'I'i_"‘-i[l_'l'.‘i- I:[i'l ililiﬂﬂ fal
Tal Jesus que, fomando o P \ ¢

do lacho e Proserpina sob a influencia dos Orphicos), nos dava as

.\.I |.| '| - '| . . " » B w RS
sensilividades, do mundo exlerior, assim lambem Anfo, lomando as

coisas mais simples, nos deu a sua Carne e o seu Sangue, aulocon-
templando-se os dois, levardo-nos, por uma especie de suggestao que
podemos chamar mimelismo, ao Bello ¢ a0 Bem, 4 admiracao da Na-
turcza,

Como. o Narciso da lenda, Anlo aprecia a embriaguez de Exislir e
confemple-se na sua consciencia, refleclindo-se nos seus versos.

Inclinado sobre a Vida, vé as suas flucluagies e as suas verligens.
Querendo_viver, amando o seu eu, Anlo conhece que elle é uma Ideia
incarnada, que o seu corpo fem um Fim superior e, conhecendo a crda
'..'I.t'r”l.'”“'.. ||I.:«. “:'-'l:'il]E!!'(Il!_ 1"_'1'(]”!:("1_'(_‘ CITY 5i I,}]'!'IF}]',:U ] EI,"I'Il"_(r i_II'J ]'['.L_'I'IL!{T:‘
Ama e sonha; enfristcce-se e defnhe-se cada vez mais.

Ama a Vida e conhece que no seu envolucro fizeram ninko as lar-
vas ¢ cra ver como os lyrios se chriem nos seus olhos @ medida que
85 rosas se murchavam no seu roslo.

Resla-lhe a illusdo da Vida e centa, canla sempre, influenciado por

18
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ess¢/principe do coragdo que se chama o instinclo vital e que elle
H i

aperta com exallagdo,
Mendacia, comecam a apparccer as flores pera cobrir o leilo de
Anto ¢'as aves comecam a frinar docemenle.

) Eumolpides viem marchando e eu cuco ja cs lyras que se desfe-
rem, mas ao mesmo lempo na Torre d'Anlo, onde elle vivéira cm Coime
bra; percebem-se avisos ferriveis, ha um silencio cue e néo com-
prehende, os ‘objeclos fomam oulras [érmes na sombra, halitos [rics
quando se abre o 56, mil coisas que se néo comprehendem,

E’ o fopro da Morte! E' o Mysterio!
Anlo ‘morreu |

- S

Antonio Nobre em Paris

AUDOSO sawvenir do poela sublime d'emogdo que nés pringis’

piamos a admirar no Porlo, ha uns bons Irinta annos e gire,

L|'.'r1f3j5'- em Paris, foi o nosso {'l.'ll'['l[}\".I['ll'll'.":FI) nas hrasseries do Bairro

Lalino & nas confercncios da Sorbonne e do collegio de Franca.
Fomos' nos quem o apreseniamos uma larde ao genial Paul Verlaic
ne ¢ ao sugdeslivo Jean Moreas, na ferrasse lumulluosamenle lillera-
ria” de Souvrce, n'eslas regides de Bouwlmiche que Murger immorlalizou
nes padgings da sua Vida de Bolemia,
Com o nosso querido Anlonio Nobre, realisamos um passeio a
Bruges la morte que hoje conspurca o germano invasor e bandido.
Com o poeta do =56+ organisamos no Calfe Kiche de Paris a fes-

lival lyrica de Joao de Deus e ainda nos recorda bem a emagéo pro-

vocada n'essa reunido d éfife pelas estrophes enlternecidas d'esse Can-
tor do Myslerio e da Dor.

Por isso, nos associamos :_'.u.|]i:'1||:—.-'s]|'nt'n|{.‘ a Commemoracao da Mo-
cidade de Coimbra a memoria elzrmamente adorada d Antonio Nobre!

Paris 1915,

* WavIER DE CARVALHO =
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Sonho de Antonio Nobre

ASSAM virgens de branco 4 luz do sol poente,
Olhos frios de estitua, olhando o espaco vago...
— Gondolas a ondular tranquila e levemente,
Ha azues a boiar na limpidez de um lago.

Ao longe, diluidas,
Sombras vagas de choupos desiolhados...
5

Almas errantes de suicida
Almas penadas de condemnados!

Perfumes de jasmins e de agucenas. i

Vozes de orgio profundas, religiosas...

E passam, 4 tardinha, p'r'as novenas,
Todas as virgens, brancas e morenas,

Tuberculosas!

Repicam sinos no ar lavado... 5
Finos sinos, ligeiros, argentinos,
Tocando a baptisado,

Encanto de meninas e meninos...

ante,

E limpida, a sorrir, no Ceo
Com sua face pdlida d
Ergue-se a lua cheia,
Erpue-se a lua absorta!
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E fica a terra inteira a palpitar
MNésse momento tnico e divino,
Sob os beijos macios do luar

(Que ftraz comsigo as sugestoens e um hymno.

Magrinho, e de tio magro, transparente,
Mais fAuido ' gque uma sombra, e ftriste gue

Em ondas de luar, nos passa da= repente,

A imagem de Anto...

Tolda-se logo o Ceo...

Nuvens negras, espessas e pesadas
Enchem de lado a lado todo o Ceo,
Apagando as estrelas desmaiadas...

E em silencio se abafa toda a wvida.

E em silencio se extingue toda a morte...

Ao longe, a sombra de Anto, diluida,
Li vai levada nos tufoens da Sorte...

Silencio.

E pelas agoas lugubres de um rio,
Boiando, abandonado 4 forca da corrente,
Branco da lua, d'olhos witreos, frio,
Passa o corpo de Opheélia plamente...

-2 -1915
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AO ¢ s6 em Porlugal que a individualidade allissima d'este ilus-

ire poela porluense, tem sido devidamente apreciada ¢ estimada.
Tambem fora da nossa Palria, alguns escrilares lusofilos se leem refe-
rido com o maior louvér 4 obra primorosa de Antonio Nobre, infeliz-
menle pouco avullada,

Assim o conhecido escrilor calalao Ribera i Rovira (Y diz-nos a
seu respeilo :

« Antonio MNobre, aulor de I'admirable poema S5, en el qual s'evi-
dencia |'anima d'un erlisle eximi d'excepcional grandcesa. »

Em Halia ocupou-se dele, o lusolilo, egualmente bem conhecido,
Antonio Padula (%), do qual transcrevemos o seguinte juizo que, apesar
dalgumas observagdes pouco justas que conlém, mosira, em -lodo o
casn, o grande conceilo que farma do nosso poela:

* Anche Antonio Nobre, un ingegno singolare, non appartiene -alla
scuola simbolica dell’autore di Qarisfos, da cui anzi-differisce essendo
pit pocta che artista. E’ sfrano pero che in alcuni brani del ' Sar(libko
di {‘i{'git‘ 1.|l.'1|.l.‘.\".ltl'] si riscontrine vive reminiscenze dei _"5.1'.';:;_:,-'}\5 di Guer-
ra Junqueiro, da quanio lo slesso autore lascia scorgere nella sua'Nofa
finafe, e la ballata O Jodo abbia lerzine folie di peso alla Casa'dlo
coragdo di Anlhero de Quenial. ,

Senza dubbio é queslo un plagio inconsciente, perché il Nobre h
gu:*.!il-'.': straordinarie e fra lulli gli scriltori della diovane scuola porto-
c]hu:-:c. se non il primo per ordine :'rr'.un-:Jlul_:.Iiu::.‘l. possicde una facolla
speciale di esprimere il dolore nella maniera piu pessimista.

Egli poi nen é un lelleralo superficiale, assimila invece le:cose, in-
fondendo vita ai suoi scrilli.

Lo slesso Eugenio de Caslro non ha polulo nella Balkiss ragdiun-
gere quella espressione poetica di alcune pagine di Antonio Nobre,
piene di un pitloresco seducente.s

Goran Bjorkman () traduziu, em sueco, dois sonelos conlidos no
56 e aos quaes deu os seguinles hilulos: Fafdngan e Stoicism,

Cerlamenle oulros escrilores eslrangeiros se referiram ao nosso
poela, mas na nossa livraria apenas possuimos esles lres, cuja cilagéo,
porém, julgamos suficiente para demonsirar que Antonio Nobre tambem
¢ conhecido e considerado para além das nossas fronleiras,

X2
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Seria interessanle e ulil a organisacdo da bibliogralia, o mais com-
pleta possivel, referenfe a Anlonio Nobre. Para ela congorremos com
estes mddestos subsidios, associando-nos assim a esla justa'e simpalica
homenagem & memoria do aultir do Sé ¢ das Despedidas.

Lishaa, T de fevereiro dz 1015,

D HenriQue pE Camros FeErRreEmRA LivA @
i

CAPITAD D'ARTILHARIA

NOTAS BIBLIOGRAFIECAS

{ }— Rimera 1| Rovira — Porfugal literari — Resem o unes conferenticssdbnades

sohre ageest fema o FAlenen Barcelonéds. — Bercelona — Biblioleca popular de I'Aveng
1912,
Mo verso do rosto; — Tipogralia 'Aven Fambla de Cafalunya, 24, I vol. in-f,®
Pog 5

te 251 — ).inn, pag..com relrafos, — A pag. &7
["']-:- I neavi poeli I.'_-r-_r.’r.u_q'['.-_-_'\..' _aludio — di — AnTONIO PADULA — (Ediziomaduori
di cammergia) — ‘\-’n'.-'-'-ii ~atab. Tip. Pierre & Veraldi — Nell'isfiluto Ceaanove <= 189,
e 3 dol dn-42 gr; e & inn, — 62 1 in. {de erralas) 1 br. pag A pag. Sl 50

v h— Eld— K fugals Samiicla dikining — Andra poe ixks Glversél-
Iningor,— al i GorAan BiorkMaN — Upsala — Lumndeg sofiit]
val, in-8.7 de B3 3 inn. pad. A pag. 64

L i Borfugals Samfida dikfning posiiska - dforsilininganr — all — GORAN
BaorRKEMAN { Ir}_\f_l_.:_' . _|r_|.l_l.-|."|'~-'__-'r1'.‘-!'.1"-| Bokhandeln a4, 1 604) 1-wol. in-4.7 gr.

de 96— d-br. pog, — A pag. 67,
(*)— O sr, Rovira, ja citado na 1.* nola, fraduziu
de poelas porluguesos Bibliofeco popa-

poesias de Anlanio MNabeei: e co-

laldo,.no =ed liveo : - .-!Il'nru.'.lnr.l'nl.'ﬂ-:'.'i _ Anfologie

lar de | ."wu_-:nl de Barcelona 1913,




ANTONIO NOBRE

(em 1895)

Snnma a Ponte romana vai passando
sosinho moco, palido e formoso,
ao murmurio do Vento segredando
falas d’'um Pensamento doloroso.

A capa negra aos hombros drapejando

reveste d'um encanto misterioso i
o Principe, o Martir inditoso o
de cor perdida... a face amarelando... v’

Parou ali. O rio vai correndo
para o Mar plangitivo, atribulado,
um diluvio de maguas parecendo. ..

O" paisagem do Mar do seu condado;
lanchas dos Poveirinhos que estou vendo:
quem, como Ele, a sofrer vos ha cantado!

ap CASTRO ALVES '@

Porlo — 1915

(Do livre ingdito: A beira do Mar.)
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Antonio Nobre

UANDO Anlonio Nobre conversava, com voz afeicoada, vinda de
um oulro mundo, a boca levemenle loreida, a bailar nela um
sublil: sorrizso de ironia e orgulho, marcava muilo as palavras, lenlo,
sublinhando-as, co-
mo - a penclrar-nos
do poélico sentido
que os lermos con-
tinham, do qual éle
SE' enamorara cons-
truindo sua arte. Se
eram vocabulos an-
tigos, a inllexdo toa-
va-se de auséncia e
de remolo, ¢ com o
poela seguiamos pa-
ra tempos recuados
e para terras dislan-
tes de aquém e de
aléem mar...: se
cram expressoes de
hoje e populares,
aflorava-lhe aos la-
bios a candura das
coisas mansas, c ja
os lermos que, alé
ali, nos pareciam
mudos, se pronun-
ciavam, ¢ os vulga-
res modos de dizer,
POF quem passamos
sem reparar, se ilu-
minavam de um si-
gnificado ainda ndo ANTONIO  NOBRE
colhido. -E de fal
arle era éste revelar vozes raras em vozes comuns, que parecia que
Antonio Nobre nos falava numa lingua diferenle. .. Na verdade, a lin-
guagem era oufra: —era a da inlima emogdo, lecida no intimo de cada
coisa, ¢ que 50 a alma dos poelas deslia, para nos sobresaltar com be-
lezas comavidas, como o falar e o olhar absorlo dos paslores nos en-
che de infinilo, ao explicar-nos, no absoluto siléncio da noile, ante o
Ccu estrelado, a |'||.mc|1ul, os amares, a vida das conslelagées. .. Na
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-ijpolavra -facil; lia éle -a palavra profunda; coma na vida singela ipler-
uipretava;acvida.elerna; e, mais que ninguim..era a nalgrezp quem- o
«ensinava ‘a cogitar, como era o povo quem lhe dizia as maiores yerda-
z=tes, sob a maisiclera das formas. As falas dos velhos creados humil-
sdes;edesis:: as dos pescadores, com .a cara. e.a alma, curlidas pelas
ollempdstades.do mar allo; as dos:serranos de olhos profundess. s dos
+odskirps; discorrendo dcérca de colheitas e gados, formulayam-lhe foda
neazsoiencia darvida. nos dizeres alilados dos seus coragdes. adivinhas; e
spoasdas suas almas experimentades.  Igualmenle lhes comunicavam con-
-oeeilos e beleza o Oceano, a Lua cheia, por sohie as serras, o carreiro
! Ide agua azul, esperta e trabalhadeira, a regar horlas e prados, ouleiros
-nesmaltados de luz amarela e poente, tiras de Sol em chios.de catvalhi-
-rdos, ermidas brancas olhando o mar. .. Afinal, 2 natureza era espe-
metacalo grande e simples. Os sabios € que, com suas;pesquizas im-
o prudenles, suas exigéncias excessivas a desserviam,, como quem, debrp-
nigade sabre uma poga de agua Irangiila e limpida, néo se cententando
com a imagem pura que ela espelha, agila as aguas. e revalve o fundo,
ilbuscaiido & ‘alma das linhas e das céres, que ninguém; felizmenle, alinge.
sfial Fcomo essas palavras, que andam nas bocas de lodos, ludo di-
szemlMNao séo palavras, sao expressoes, ¢ Due melhor escrila que- a das
~thanciras chis, que lodos entendem, com a poesia que os arlistas nelas
5 véembesentem 71 dPara qué rebuscas de dizsres-cullos, se os ler-
-i'mos naturais se exprimem melhor que os sdbios?! ¢Para qué lileratu-
~ras-sobrepostas noutras literaluras, quando,o melhonletrado € aquele
mgue menos:letras:tiver? ! Se o senlimznlo éforle e belo, (pensava,An-
olonib Nobre). ‘ndo hé sendo aliré-lo pora-oipapel;, que ele la cria. be-
Jezaisun c forma propria. Porisso, nas suas-lalas, silabando as 'pala-
niFiissa- séres vivos = o poela do - 56+ exauria-ante nos, loda o emogio
que elas conlinham, "e seus versos, faceis como gonversas faceis, [oram
poslos numa lingua-lhana e franca, simples como a erva e/a dgua;en-
tendida por pescadores e moleiros, macas dos campos ¢ mendigos das
sestradas.  ¢Ao que-se hide rezar? Ao que étbom ¢ O:que se hade
~eantar? O que € bonilo ¢ nosso. E é-lao linda a lerra porluguésa,
nomiseus rios, montes e aldeias brancas, tdo belos os seus herpis; ar-
-didos-na guerra e senhores do mar, tao amorosas as suas canliggs, lao
férnas as suas violas, lao meigas as suas Iradigdes campesinas & mari-
limas; com lendas de santos e de poelas!

™ . 4 IeT
maaesdn’ o N
i Porém' o marbido temperamento désle sonhador e a sua ingénila
melancolia; como se éle livesse nascido com cem anos conlados, ou

saudoso do lempo que noulro- avalar vivéra, ensombram [odas as lin-
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lag! di mdtureza, todas as alegrias da vida, picando-as' com o ‘comenta-
o rig'de Gim sorriso amargoso de proleslo conlra o época em que ehisiu,
‘el que nao desejaria ter exislide. E' enlan que na alma de AnlonioiNo-
‘h’m gie littha por infimo’ amigo o oulono, cairam doisigrandes mdles
<fque & sua emogao fransformou em beleza: a ‘nostalgia da terra patria,
v‘gt:gr sen-fado o fazer ir parar ao «Payz de Frangan, e a minrehadedia
de! uma especlral doenga em que os pulmées uivam, a face empalidece
ni$'pavor ‘da’ cova, o'corpo se dobra magro e vencido,'as ‘oréthasase
despsgam’ como sécas folhas outonais, se esireilam as maos:dbanspa-
tentes, e o5 olhos, de luto. se enchem: de um langor demeradomiisro-
“mailico; ‘que anuvia tudo —ludo até o azul do Céu e oioiradm Shl!
)" alastamenlo ‘da lerra onde brincou e a desesperanca enilencon-
trar na vide'a esquiva ventura, & cala da qual corréra, malesrquedm-
thos se ‘resumem na dor da auséncia da felicidade premedilada, céeeatam
féle a saudade funda e suspirosa, que esvazia o peilo & o olharjpeo
pessimismo negro — dois’ cadaveres que para sempre:lhe atravancario
seu coracao de poela solilario e malavindo, B 0D
) =56+, escrilo em Paris, rium anligo convento do (Junmma,f- il
lho-da auséncia ¢ do tédio, foi creado pela saindade e mamoub leile
da ‘dor. f—"nrhrguf, vislo ‘do Bairro Lalino, era para. o -pnf_'li!"l‘ulhf-tp.tﬁ-
drozinho de {resca’linla, sua amiga, além, muilo além, comrabades
prazenleiros, pescadores tagarelas, moleiros enfarinhadosg lavadeiras e
‘ceifeiras, canlando - e boilando — gente! de pouca monta ‘e sem quali-
didé, muos eslimada e bondosa, Paris, em que- éle poisava Sens:pés
esiranteiros, ‘e por onde o’ seu orgulho passcava sew dekdémaoraimpm
“gspraso negrume de egoismes e de esfranhezas, que.lhe enchiam defrio
atalma desejosa, a suspirar pelas areias de oiro: das praias, ;ende mie-
ditary, ‘pelas tardinhas meigas, pelos poenles: suaves; pelas ermidas
ctl]lﬁf_l{l‘- quec- 5¢ "|LL"T'| dl’! oCedno [uli\ﬂ [l [‘[ltl 52 fll‘.lt"qﬂ"‘l. "3 Gurﬂ—
goes de ‘fé dos que moirejam a vida por sobre asiagvas delmar.
Qluanlas saudades! 'E a «lendéria Coimbrar, moira e caiada, cofmiséu
romdnlico rio, seus choupos friorentos, seus luares coathandasem:leile
'okiléneio das noiles, seus poenles a poelar, suas fonles: a carpieieuns
raparigas airosas e dedicadas, seus descantes de amor;: a Hefrecda
[¥edwésia onde o poela nasceu; romarias minholas: «procissaesshibe-
pitfues “de sino ‘a noivado; eiras ao luar; hislorias-a dareiva; :violas
gemendo o [ado: sol branco; loiradas vermelhas: e barcesnde
pesca, a sairem pela barra fora, com as ilhargas pintalgadas de céres
vivas, com signos misteriosos e candidos nomes de santo! Quanlas sau-
dades! E ainfancia e o lar—1ao dislantes! Ah, recordar a alegria é mais
lrisle que recordar a iristeza. .. Enldo, seus versos alligem-se e choram,
Eta saidade portuguésa que éle canta— ésse senfimento que:enthe a
alma‘ de macerada luz roxa e a perfuma do deleile de ‘recatdar.
“sse pungimenlo que se agradece como o sal das lagrimas, quenes
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abafam ¢ consolam. E' a noslalgia de todos nos, lusos marcanies,
quando, alirando-nos para o mar, com os olhos [ebris de aveniuras,
la ao longe, ap olharmos, doridos, para a terra que perdemos de visla,
nos apelece desislir de tudo—da riqueza e do amor— e vollar para
Irds a viver vida simples em plena bondade.

Em Paris, na ltha-da Madeira, no-mar da-Amésica do Norle, ém
Alemanha, nas tempestades da Biscaia ¢ da Mancha, nas monlanhas e
nos lagos da Suissa—vivia longe, sempre longe, quem sonhéra viver
na sua lerra e

TMOrar, mi Sumpies, naldomda casa

N e 1ol i
toda catada, delronte .o mar. ..

vivia s6, sempre s6, quem sonhdra adazalhar-se com

oira ¢ alegr

A soliddo fora para éle, ledioso, aquéle mesmo fraternal espectro, |
veslido de negro, que na vida, par loda a parle, acompanhou a alma
de -1"r1a'JF.*'=-t'|. que p:‘.l*w‘r::'ll':l [:-:'|IJ mundo amando, E:{'min'.hu. canlando . . .

¥
"
. .
{ 2 A ek
No espirito de Anldnio Nobre redemoinharam mil pequenos conlra-
lempos que a sua sensibilidade subtil exagerava ¢ avolumava em alla-
neiras ondas de mar bravo, na demora da volipia doenlia de escardi
char na prépria dér, o que é ainda um devancio. Magoas, tédios,
t

ansias, ]H'.ﬁl'.-!]l.']ﬂ:—i_ desilustes, 4!'1'1_,_;l.i||.4lh. e'n,:_inl‘-. L!I_""-:.II_'H(I:"._ amarduras,
tristezas mudas, adversidades pungenies e anguslias, que n'-*H'uIl}le[i:Jn,
o lomaram todo e o acabrunharam numa abulia absoluta. E o poela,
esmorecido e vencido, canlou entio as suas déres, que no [undo, séo
o regresso ao melancolico mal romanlice de se nido enconlrar na vida
o idealismo eniresonhado, ou, melhor, a doenca de exigir que a huma-
I_‘Iidﬂfil‘ scja, ndo como cla é, mas_cocmo cada-um, conlemplalivamenfe,
lantasiou que fosse. Analisou-se, robuscou-se, esquadrinhou-se, e tudo
nos disse, numa confissdo geral eslerlorosa, nos solavancos da paixao
e na lingua comum do inforlinio que néo escolhe palavras, mas tam
bém na lingua rara da poesia que luarisa e rilima lodas as misérias
postas em canlo ¢ arle, O «San, que € um poema da desdraca, con-
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sola os desgracados; e muilo ses lido por quem @na Irisleza busque
remédios de Iristezas», pois sempre a alristeza foi alivio de Iristess.
Anténio Nobre viveu numa época Iransiloria de proleslo conlra os
excessos do naturalismo, num periodo de reacgdo idealista, individual
e independente, em pleno sdecadismor e w#simbolismor, engenhosa-
menle sugestivos, cheios de inéditas belezas formais com novos melros,
novas rimas e exigenles alileragoes ]‘.||E|.‘1!ii'|'.|l'|[|r1 o som e a luz, ponda,
ao lade de muilo exolismo sincero, muitlo bizarrismo arlificioso, e ludo
envolvido em sublil sceplicismo gaulés e em péssimismo germanico, com-
pacto e sombrio. Nas lelras de ha vinle e irés anos, numa ansia de ideal
mowvio, ff]l.ll! um {rouxe para a rua 4a t'.‘-\.l,t.‘."-iiﬂ K-ll.fl"\- SUas _'\-'-{'|1'\-1|!q"[-“'_'\-'| raras,
ou o documento da sua dor pessoal, seguindo aquele dizer de Goéthe:
ifaze da tua dor um pocmar, lomado ldo excessivamenle a lelra, que
ninguem cogdilou em que 50 sao literariamenle belas as dares das belas
almas que a arle divinisa &) c:{c'r]u_‘inr1rl|. no senlimento ou na expres-
sdo, nao confa em arle durdavel. WMNas lelras, preciosismos |-:|r‘r!'||:;1i:_i._1
Elil'ldﬁ 05 mais ]]l'liﬂ‘f'c, |:|'|.|:'.|'|.‘||'l S0 |-"'5'|':.'-’l'| exterior, [“'-‘.‘-‘.ﬂ.:l“ COmao passam
as modas. Complexidades e sublilezas, [6ra da inlegridade dos senli-
menltos universais, sdo anormalidade e deformacdo que nao resislem ao
tempo. O pessoalismo s6 vale, quando contiver humanisme; e loda
a forma, por mais eslranha que seja, € legilima, com a condicéo ex-
iinal lemperamenlo, lorle e sadio, a
i:'llflli.:dl:'l [+ !..:['l'”"h.'. mas f“"(‘k'p':;{-“}

pressa de que a impulsione um orig
'l'i..“"\.j”l'llill' O UnIverso F':ll:lr |1'-|':'|r'||_“|rl.' £l
que lenha raizes [undas nos senlimentos elernos, lemas de elerna beleza,

sobre que se edifica a arle, sempre idealisla, pois ela, que dcomega
onde a vida acabar, vive para dlém da vida, num mundo pr:]priu que
para si creou, onde & oulra a luz, culros os sons, as linlas, as linhas. ,
As formas sao lanlas quanlos os lemperamenlos; mas uma inica re-
i maxima expressaon na minima composican,

dra de arle pura as liga:
como quem diz, o ;‘J{'I'EL‘::ln eslilizar, nitido e preciso, no 1'I:-||'||||l.‘|l:1 Cx-
pressar, comunicalivo e vigoroso

Antonio Nobre, com a sua forma exponlanea (solidaria com o co-
ragdo), ¢ um pocla inlensamenle !u-:ucne|| e, ao mesmo lempo, exlensa-
menle humano. Pela ampla inlerprelagio dos grandes senlimentos, une
a sua voz individual ao clamor coleclivo, 5|r|lmldn confessar somenle
os segredos do seu coragdo, palenteia os de lodos. Ele é o mago que
adivinha a dér dos oulros na sua dor; o poela que poe em emogao
o sofrer de lanlos; a creatura fadada para as letras, que fixa, em for-
mas |]._~].L1q. O pensar e o sentir de muilos que sabem senlir, mas nao
expressar, ¢ ainda menos canltar, o que pensam e senlem. As suas
déres sio o rellexo da Dér: e na sua alma cabem lodos os que so-
freram desilustes.

Quando o poela recorda os dias leves de menino—as suas #qui-
meras de mogor— fodos, com éle, e em idénlico estado de saudade,
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recordam os seus; e quando canla seus wmales® magoam-se de o ou-
vir os namorados, empana-se a cankiga das raparigas que lavam nas
pogasiicomovem-se 05 velhos de ver alguem padecer ainda na flor dos
anos, mas consolam-se —porque o enlendem —os poelas, os Iristes e
os doenfes que, fisica e moralmente, penam similhantes desgragas.

E' esta humanidade, no poeta da saudade e da dér, cuja Iristeza e
pessimismo nao eram lilerarios, mas o seu proprio sangue, que lorna
grande Anlonio Nobre e o fara, como oufros poelas romanlicos, sem-
pre querido da alma sentimental portuguésa—do «Lusiada coitado !».

A mocidade literaria da Coimbra de hoje, celebrando-o, realiza a
profecia, langada, ha vinte e dois anos, pelo primoroso prosador Al-
berto de Oliveira, no seu belo livre Pafavras foucas, onde efirmou
que as geragdes fuluras haviam de L'ur'n]lrl._'::lldt"l' e admirar, em foda a
exfensdo, cada uma das belezas do <56-.  Aj estao es acluais home-
nagens a Anlonio Nobre a confirmar as previsées do argulo crilico,
feitas quando o nome do poela era menos admirado pelos que, afeilos
a oulra arle, lhe nao aceitavam a sinceridade nem lhe entendiam a ori-
ginalidade, apoucado pelos émulos, e mordido pela inveja dos impolen-
fes. Isso passou; e mais uma vez, o lempo—usico erilico imparcial
—pos ludo no seu lugar.

@ ANTER0 DE FIGUEIREDO @&




ANTONIO NOBRE: 0 4 .

Quando ella passa d. minha porta ;g
Magra, livida, guasi morta I Wi

E vae afé 4 befrda-mar .. ) i

1

510

Do S0 .1

Dlii{.-’k."r'l-f-.'llf a lér o «SO» na minha Infancia;
Tudo o que eu li minha memoria invade!
Ao crescente luar d'uma Saudade

Eis-me a rezar o drama d'uma Estancia!

Passa um perfil d’'Outomno e de Distancia il
Em meu olhar sagrado de Anciedade! g -£0a
Eis que Anto regressa 4 Humanidade:
— Releio o «SOwi—a sua Dor-fragancia

Livro d'Amor, d’'Ausencia e de Desgraca:
A trindade lusiada da Raga
Abriu-se ante os seus olhos de outomnal!

Em ti

Da-lhe a bencio dos Choupos e do Rio

, Coimbra, o seu perfil sombrio!
Que a sua Lyra,—é a de Portugal!...

Coimbra, 1015,




F

S0OE

DIi joelhos, abro este missal de dor.
Em cada verso, que murmuro, escuto
uma inscri¢gdo de isolamento e luto,

uma plangente evocacio d'amér...

a500 ! —erismou o Poeta este missal.
Porque tio pilido, amoroso e triste
iluminado a pranto, nio existe

assim como este, um outro, em Portugal |

Oh ANTO! as virgens loiras que ao sol-poente
passam cantando, envoltas de oiro e pj

¥

levam nos libios o teu ritmo doente,
e vdo dizendo, em verso, tristemente,

i - . £,
que em nossa terra as piginas -do «SO»

vivem no coracic de toda a gente. ..

Lisboa, 11 de Fovareiro de 1915

* MARTINHO NOBRE DE MELLO

32




NOVENA NAS URSULINAS

ODAS as que ele amou, grandes olhos espirituaes de virgens que
adolescem, perlis golicos de madonas que solugam, maos de
alabastro que se erguem exlalicas para o azul J'L'll.!._'ei’.:l.:-'\.'il. lrangas de oiro
m do lumulo,

ﬂ.]'-:“._' [#] '-'f:l'ql.{} i_""_CI"I'I:'III_{'il-\.I 1a (!l".'l‘.".-fl |TII..,'I'{'|'I|.-('II'i<'.. el G
Ir:urm].‘_ﬁ ;h; rosas, ."||-L"‘-i:|'l<'.-:]-:l'1 LEI' lirios. A l-:l'l|(_' C roxa ao {'ﬁtlrt‘i‘t[‘
alonito das olaias nos jardins silentes, os choupos em [ileira monges
orando pelos longes de meditagdo, o rio, a eslrada argenlea por onde
do mar-allo vae regressar o Pocla, envollo na sua clamide de lua
cheia.
Mas Ursulinas os sinos langem chamando®d novena. Bealriz, Ma-
5 amorosas que na fimbria

ria, Leonor, Clarisse, a teoria sonambula ¢
da mortalha arrastam as magnolias com que se atingiram para o noi-

vado do sepulcro, scerguem-se na farde de encantamenito e, como

o recolhimenio onde o crepitar das lo-

Hn‘.lll 0Ora, l"il-n:l.‘-f |J|"|'i"
] . . 1 ke L : canticos fremile | . =
Chas € enxamc oc Qog 185, 05 Caniicos irémios de amaor, as ro-
r

UIme |!'l.'1

05 ]1['.:|r1|_'.:'1 O pei oS 4 |}'.'f|:'|l.'i|"|:l VEE |:.fi-.|-::'|H:1'. [:. O ]"'“I..,"l:l

1I.'-|l:| |_-_|_|'{_|i|. |J|EI(I‘-\. !1l.'i"-i.'ll-.'.ill.-'|'-5 g]l_‘ II-I!I.._'-'!‘.Il':_'. {'II'.':I:I'.I na Sud (_'lfll'l'liHJI.' Q;L‘

lia 'L'ii'll..‘irl. a par que a il.ll.'n.il_' ¢ mais cor I.l':.' U-Illi-l nos l'.lt'i"‘li'ltli'-i'-“ S{ILIL!U-
S5 dr?l f'.li"-'lll'fl'.-}il v
&
L] .

. - 1 e i *
-1 1:'.|'II vao perpassando como. antgamente, ]:Il"i'].'lrl'_‘ﬁ n'.II!'II'.|.':'II'lﬂ

E, eil
nhas da morte no encalgo duma efemera primavera de amor. Noivas
do Poeta, Bealriz, Maria, lzabel, Leonor, clas se erguem do tumulo,
toucadaz de rosas, assenloadas de lirios a irem enconiral-o na novena
mistica, béca vermelha, rosto de arcanjo. Uma a uma, cada qual fem
a sua legenda fecida de esperanca e saudade, uma a uma, cada qual
o amou consoante a cér dos seus olhos lindos, nedgros como a naile,
AZUCS COmo OS5 ﬂ'.i(:l.""\.{:!l-."". "u"'l'l..,l'f""i Como a agog I'_l{'..""- |'f'|1rL';".i:.‘1. 1‘i]‘|"|‘|‘!|'il:l.\\-
como os nevoeiros. A alma dramalica da evocagan e 0 |‘:|-‘|_I._]i€|: Co-
cos de sonho, ilusdes

".'I_'il'i"\- lf]lll.' I'L,".'I"ll‘.'l_'[llg{} (0] |h,|'-i"1|il'_|l"l lll_‘.‘il;,'illﬂ_'l'['(l j"!l."l..,...\,
lanadas, quimeras por desabrochar, e as langa em lurbilhdo cego apos
as virgens morlas que acodem a saudar o regresso do Pocta. Divino,
Anlo, ha lanfo lempo no Hoelel da Cdva, vio cobrir-le de agucenas es
virdens que o feu novo poema esperam! E nas Ursulinas os sinos ba-
dalem para a novena e a tarde é cada vez mais friste no desmaio me-

lancolico das olaias em flor. . .

1915
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SAUDADE DE ANTO

E uma palavra toda portugueza 7
vibrante de expressio a de — saudade,

triste —mas é gostosa essa tristeza

que ¢ feita de carinho e suavidade.

Poeta algum em toda a redondeza :
da terra nossa maie, nunca, em verdade,
cantando-a a cantou com a justeza

de Anto, o alto poeta da saudade. '

Ha-a no «Sd», gemente e moribunda,
a ftransvazar a magua de morrer
que se apossa de nos, magua profunda,

Ali vive por toda a eternidade
—eémquanto olhos houver que saibam lér —
a saudade, sem par, da mocidade.

s ANTONIO VALENTE DE ALMEIDA °

#
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PARA A MEMORIA DE ANTONIO NOBRE

UANDO a hora do wlfimafum abriu em Porfugal, para nio

mais se fecharem, as porfas do femplo de Jano, o deus bhi-
fronte revelou-se na litteratura nas duas maneiras correspondenles a
dupla direcao do seu olhar. Junqueiro —o de Pafria ¢ Finis Pafria
—foi-a face que olha para o Fuluro, e se exalta. Anlonio Nobre foi
a face que olha para o Passado, e se eniristece.

De Antonio Nobre parlem lodas as palavras com senlido lusitano
que de entdo para ca teem sido pronunciadas. Teem subido a um
senfido mais allo e divino do que elle balbuciou. Mas elle foi o pri-
meiro a por em europeu este senlimenfo portuguez das almas e das
cousas, que lem pena, de que umas ndo sejam corpos, para lhe poder
fazer festas, e de que as oulras ndo sejam genle, para poder fallar
com ellas. O ingenuo pantheismo da Raca, que tem carinhos de ex-
ponlanea phrase para com as arvores e as pedras, desabrochou n'elle
melancolicamente. Elle veio no oulomno e pelo crepusculo. Pobre
de quem o comprehende e amal

O sublime n'elle é humilde, o orgulho ingenuo, e ha um sabdr a
infancia triste no mais adulto horror dos seus fedios e das suas deses-
perangas. Néo o enconframos sendo enfre o desfolhar das rosas e nos
jardins desertos. Os seus bragos esqueceram a alegria do geslo, ¢ o
seu sorriso € o rumor de uma festa longinqua, em que nada de nos
foma parle, salvo a imaginagéo.

Dos seus versos nao se lira, felizmente, ensinamento nenhum. Roca
renle a muros noclurnos a desdraca das suas emogoes. Esconde-se
de alheios olhos o proprio esplendor do seu desespera. A's vezes,
enire o principio e o im de um seu verso, intercala-se um cansago,
um encolher de hombros, uma anguslia a0 mundo. O exercito dos seus
sentimenfos perdeu as bandeiras n'uma batalha que nunca ousou fravar.

As suas ternuras amuadas por si-proprio; ~ as suas pequenas cor-
ridas, de creanga mal-ousada, alé aos porldes da quinta, para refroce-
der, L'.‘%]Jurundrj que ninguem houvesse vislo: as suas medilactes no
limiar;... e as aguas correnfes no nosso ouvido: a longa conva-
lescencia febril ainda por todos os senlidos: «c as lardes, os lanques
da quinla, os caminhos onde o venlo j& ndo ergue a poeira, o re-
gresso de romarias, as ferias que se desmancham, laboa a laboa, e o
guardar nas gavelas secretas das carlas que nunca se mandaram ...
A que sonhos de que Musa exilada pertenceu aquella vida de Poela?. . .

Quando elle nasceu, nascemos todos nés. A frisleza que cada um
de nés traz comsigo, mesmo no senlido da sua alegria, ¢ elle ainda, e
a vida delle, nunca perfeiltamente real nem com cerleza vivida, ¢, afi-
nal, a summula da vida que vivemos — orphdos de pae e de mae, per-
didos de Deus no meio da floresta, ¢ chorando, chorando inufilmente,
sem oufra consolagio do que essa, infantil, de sabermos que é inulil-
mente que choramos.

: FErRNANDO PESssoa




FAIA-SOS

A' memoria de Antonio Nobrae

MJiU Portugal cheio de fala-sos
que andam na lua, que os atrai e espara!

E eu ao vé-los evoco os bons Avis,
0s fala-sds da Arte e da Quimera.

Ondas do Mar Qceano, adormentando
05 sonhos com os beijos e 05 cantares,
que € que vos disse, absorto, meditando,

o Infante em Sapres,—fala-s6 dos mares ?

O exilado fala-sé enorme,

Camdes, cuja voz enche o amplo horizonte
ajunto de um seco, duro, esteril monte,
onde nem ave voa, ou fera dormes.

Suave fala-sg, Crisfal, que um dia

as saudades soifrendo tam choradas,
entre todas as lagrimas salga
olhas-te doce o pranto de Mai

As trombetas de prata clangorando,
riscam de luz a treva da cidade.

Q' Pedro, fala-s6 que vais bailando!
Até ao fim do mundo! Que saudade!

Meu Portugal de almas na lua, inquietas,
que balbucia tanta incerta voz?
Meu Portugal, coitados dos teus poetas

que sdo ca sempre os grandes fala-sds |

: Arronso Lopres VIEIRA




DEJIRIO PO MEU DESEJO

OITE de lentagdo, calvario da minha carne, a que jamais encon-
frarei o fim.

Fui-lhe apresenlado na vespera da sua parlida. Ao aperfar-lhe a
mao envolveu-me a alma uma bruma densa, que fez landger meus ner-
vos n'uma emocéo inédila.

Estava o baile no maior esplendor. Respirava-se uma almos-
fera de delirio, hiper-nevrolica, que nos aquecia o cerebro, lornando
as conversas macias como uma reverencia e lapidando nos olhares um
brilho estranho de volupia.

Reverberagoes de luz, sons esparsos, sallilantes, conlundiam-se
pelas salas dando a lude um ar dansanle e rilmico, como que a fazer
viver pessoas e coisas a mesma vida comum de posluras requebradas,
n'um deboche armonice de cor ¢ de som

Sentei-me a seu lado e lenlei conversar

Deante d'aguela mulher que me [ascinava, ndo sei o que fora [eilo
da minha verve, da minha imaginacio [anlasiosa, quedei-me vasio de
pensamentos, fallavam-me pealavras p'ra me esprimir. Toda a minha
alencdo estava concentrada nos meus olhos, que ndo abandonavam a

sua imagem e nos meus ouvidos sedenlos da sua voz, que parecia o
marulhar de crislalina agua.
Fazia-lhe pergunias soll
a voz, pra lhe prender a a
Tinha pedido para lhe ser apresenlado, nem jé sei porqué, lalvez

15, pedia-lhe impressdes, s6 para lhe ouvir

= ITVImE.

encao sol

iJTlJCLJl'glLu.Fu na sua sideral beleza o encanlo de SENSACOCs NOVas. Mas,
ao conversar com cla, :.'.-'--!|llk'<'i-rlli.' de mim F}_:I'flpl'ir!'. Suspenso na sua
conlemplacéo, na caricia da sua voz

A sua presenga enchia-me de frescura, ndo senlia o calor das luzes,
o ruido do baile, o nevrolismo da dansa, linha a iluséo de que eztava
n'um jardim silencioso, olhando uma branca estatua, de cuja boca a
agua brotava limpida, marulhando melodias vagas.

Quanlo mais a olhava e a ouvia, mais a minha alma por ela era
absorvida, ofuscando-me os senlidos com a sua visdo d'alvura, agua
canfante.

Tinha surgido dias anles, de passagem, e parlia no dia imedialo,
extraordinaria de brancura, sem se saber quem era, para onde parlia,




es A GALERA

=

que dilosa terra lhe servira de bergo, enigmatica como o meu desejo,
esquiva e canlante como agua corrente.

Era alta, delgada, d'uma flexibilidade de vime, e o scu corpo fra-
gil e coleanle desenvolvia-se-lhe em curvas sensuaes. concavos volu-
pluosos, onde se ageitariam bem meus bragos. Seu rosto d'uma beleza
rara finha o ar allivo e superior que s0 se enconira em cerlos bronzes
anligos.

Boca rasgada n'um sorriso sem fim, e os denfes pequeninos, esmal-
lados n'uma franslucidez dealbe, aparecendo por enlre os labios finos,
amorangados, que faziam lembrar duas idas de perolas mirificas rou-
badas aos tesouros submarinos, que surgissem ao lume d'agua, sobre
tufos de branca espuma, rodeados de coral infenso. onde o seu nariz,
relevo de linhas puras, fosse sorver o olér estranho de salinas magni-
ficas, essencias caras, que lhe faziam arfar as narinas carnudas em
delicias sensuaes, delirio de perfumes fortes.

Estagnou-se-me a visla a olhar seus olhos, cristaes d'agua, glauca,
corredia, opalas esverdinhadas de (ontura, que eu ougo murmurar can-
coes de espuma, na sua voz, fraula magica de barqueiros.

Quizera mergulhar minh’alma no verde do seu olhar. enchuga-la ao
calor dos seus labios purpurinos, e depois, n'um beijo delirante, trinca-
los d'amor, deixa-los golejantes, lagrimas vivas de sangue na ferida
sangrenta dos seus labios quentes.

Na cabeca, a ungila de nevoa, exlasiavam-se-lhe os cabelos d'um
loiro de deliquio, a formar uma monlanha fabulosa que parecia o pro-
longamento recuando da sua fronte imaculada, penleado de pompa, reli-
quia medieva, a lembrar-nos golas 4 Medicis e mesuras de espavenlo
semi-ajoelhadas com donaire.

Os seus cabelos loiros de agonia, eram desmaios de sol em fios
de neve, fieiras d'oiro rociadas de cacimba, que me davam lenlacées
de lhes sorver esse orvalho branco com meus labios frementes de de-
sejo, para os fazer voltar a si d'esses desfalecimenios de cor, lorna-
los vivos como a tenlagéo volupluosa da minha carne.

O queixo bem modelado formava uma curva ldo armoniosa com a
garganta eshella, que me davam ganas de experimentar se a minha
assentaria bem ao fravés da sua, de sentir a pressiio que o seu queixo
eXErceria no meu pescogo.

Garganla de cisne, branca como um lirio ¢ tdo nervosa que for-
mava na confluencia do peito uma covinha mui funda, sensual, que
arfava brando como a pedir beijos em fogo, que enchessem de rubor

o colo a delirar brancuras, verligem alva, marmore magnilico, a des-
viar contornos nos hombros elereaes de garca, descaidos com aban-
dono em bragos enlagantes, maos esguias de fada, conchas volupluo-
5as com que quizera vendar meus olhos,

Que exfraordinaria mulher, salurnal de brancura, envolla em lules,

s §
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loda de branco, marmore pulido em carne selinosa, espectro animado
d'uma eslalua morta. Assim é ela, tal o meu desejo a quere, olhos
d'agua, cabelos d'espuma que o sol aloira, Iresloucada de bruma, neve
petrificada, como que fugida d'uma lela desmaiada de nordico pintor
de pélidas concepgoes.

A nossa conversa morreu.  Serviam-se gelados.

Pausa na dansa. Meus olhos fixos, perfurantes, pupilas em fogo a
coruscar volupia, rasgavam com delirio seu colo alvinilente. ;

Tentagdo profunda — quizera esirangulala — desejo insaciavel de
lhe palpar a carne, experimentar-lhe a consislencia, saber se ela era
dura como o marmore ou mole como uma aragem.

Meus olhos néo deixavam o enigma d'aguela carne —ia focar-lhe:
Meus dedos Irementes eshbogaram caricias vagas, imaginando contactos
elecirisantes.

De subito, ela levantou-se. Kecomecdra o baile. Na sala, pares
rompiam em dansa. Envolvilhe a cinfura, senfi-a resvalar em meus
bracos. Valsamos.

Tinha a cabega pesada, zumbiam-me aos ouvidos, meus olhos es-
tonleados cegavam-nos a brancura d’aquele colo. Vollear ligeiro, reque-
bros de langdr e levei-a de sala em sala.

Devia-lhe queimar a pele meu olhar abrasado, como o foco vulca-
nisador de' lenles coruscanles que refraclassem um [eixe de raios ar-
denles, furor de lentagdo, incendio do meu desejo.

Cessei de ouvir a musica, em volla ja nada via. Delirio dos meus
senlidos, escaldava-me nas veias o sangue febricitante. Caimbras nas
FIL"]']I{I..‘%.. Fli‘lj'f!lIIHHIJ-:'iL'-r'IIL' Lo I:,'L'rf:]]rl:]l ludl:l cu lTC’m[ﬂ_

Lubrico desejo, que lorfura a minha! Enfrava-me pelas narinas o
aroma eslonteanie d'aquela carne branca, livida de cor,

Enigma cruel, quizera decilra-lo. Aquele colo alvo, palido e imacu-
Il:“.JU COmo uma ]I.HHEi.\I.. .‘1'-{'|'i(| I'_li_" marmaore durl:l (8]l n'll;_,'ll[_" COMo uma
aragem, seria quenle como os meus labios ou teria a frialdade do
luar?!... Allinelava-me a carne uma lenlagdo louca, no ar palpita-
vam r!]{ll‘l“hfﬂ'i Hl!l'l_|.:!i'(_'|1|_1!,_"'\-.

la sabé-lo. Nao podia resistir mais lempo aquela tenlacao de fe-
bre. Tinha os bragos ocupados, estorvavam-me os cabelos.

Meus labios em fogo pousaram de repente n'aquele colo d'alvura
prodigiosa, sem abrandar a dansa.

Estremeceu meu corpo, cambaleei de bebado. Repeli-a com furor
dos meus bragos lensos. Estavamos sos naquela sala,

Horror de neve, linha beijado um marmore rijo e [rio, ia-me ge-
lando a alma.

Em frente de mim, ela quedou-se imovel. Falava, ndo sei o que
dizia. Senli na sua boca a agua cachoar em escarcéos tumultuosos,
os seus olhos perderam a dogura, agua irada,
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E".,I_ r]i'll:lf_f 1P1|'.'i.{l. ||.'|i|'||'|l",!||_'|'|:'. ':‘I('H]I"li..!-l"l..," no meéu I:'E'Ir'i_'l"l' Cm t'.\'h‘ml'.l.'-
coes,
N'iste voltei a mim, meus olhes buscaram a sua carne. Com-
preendi que aquela repulsio fora do imprevisto do contacto desejado.

E::Il. hl-rl"' (IL‘" t{l'lfr'll.ln.'” COmo eu l" 14 |
(i.'l,“:ll:-l I.'EII'JI{".'. =l ]l\.l tl—'-!.'. I'?l,ll_l('l YL I;! (_'|1n;':'|r1.:'|::u a5 Meus |¢_|.|'|||:|.‘1.
lvaric do meu desejo. Ela, livida d'alvura,
especiro animado d'uma esialua morla, abaléra com passo firme, cheia
de ritmo, 18 me levou o olhar na brancura da sua carne, deixando-me
sem vér na noile da minh’alma,

Oh! como os seus pisam o meu desejo! Como a lenlagio
fortura a minha carne!

Agora, que ja ndo
do seu colo,
olhar e ouvir marul
sem descanso a cruz do meu desejo, calvario da minha carne, n’esla
noile infindavel de tentagdo

Nunca mais a vollei a vér, se ndo assim lal qual a evoca o meu
desejo marlirisado.

ava o marmore l]|(1 [ Er'ﬂ fi o=

".:1-1'llll'|f]|:'1llifI SEMm nome, caly

inh'alma no verde do seu
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NA TORRE D’ANTO

AIRA sobre a Torre d'Anto
A sombra, o espirito alado
Do Poeta que exilado
N'Ela amou e sofreu tanto.

Ainda ecta o seu canto,
Triste, como o triste fado
Do seu viver torturado,
Da Torre em ecada recanto.

Surge 4s seteiras vetustas,
Corre as muralhas adustas
O seu espectro envolto em dd...
Ma Torre, pena e wvagueia

A alma, que geme e anseia,
De Antonic —o Poeta do Sd.

Coimbra 11 | 1911,

* ALFREDO DA CUnNHA *




VIDA EIERNA

A uma alma.

ALPITAS na minha alma entristecida, *
Desoladora morta, que eu ameil...
E como vibra em tudo—mnem eu sei—

Sempre de ti lembranca doloridal...

Perfume do passado, que terei,
Fatal, em cada flir por mim colhida!
Em cada pensamento a tua wvida

(8
Numa Saudade nova eu viverei
. ]
Modula a tua voz qualquer aragem,
Cada nuvem desenha a tua imagem,
Amor que nenhum outro amor profana!l
Vou sempre respirando a mesma ideia
Neste saudoso ar que me rodeia: L

SG assim se eternisa a vida humana?!

Janeiro, 1915,
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ANTONIO NOBRE

{Das « Palavras loucasas)

AQ é sem uma singular emogédo ¢ uma perfeita confianca na jus-
lica do tempo, que vejo cada dia mais aureolado de admira-
¢oes, e relido por mais leitores sinceros, esse extraordinario auctor do
<56+, o poela evocador e cheio de segredo, mistura de Lord Byron e
Bernardim Ribeiro, encantador e bruxo pela magia dos seus versos,
pela amargura quente dos scus
olhos, pc]a dosn!e:q.ﬁn SCM ri-
sos da sua mocidade, por ca-
sos de existencia que, previs-
tos n'oultros, 4 chamma verde
do seu lemperamento e do seu
genio assumem f[ormas de ex-
tra-humanos.

Em loda a parle onde viveu
teceu a leia da Lenda & sua
roda: e alé velhinho a ira fe-
cendo e accrescenfando, Or-
gulho feroz e de edade-média,
f¢ absolula em si como é pro-
prio dos grandes, ainda era
uUma Ccreanga com oS mesmos
olhos (immensos quando scis-
mavam) que ja& amas velhas,
caseiros da quinta, adivinhos
da aldeia e abbades de cinco
leguas ap redor lhe previam a
sua sina: seras o principe dos
poclas do leu fempo!l Cres-
ceu, fez madrigaes, e, lindo
mogo, de Byron debaixo do
brago, ia para o mar allo gri- ANTONIO  NOBRE
tar versos as ondas. As on-
das dobravam-se para a sua lancha passar, os pescadores pasmavam
da sua cabelleira em anneis e do seu dgrande livro, e vinham saber a
Leca a lenda ingenua que deixou: ja o fralavam por lu os poveiros,
¢ lhe pergunlavam, de froga, pelo livio, que nunca sahia, que nunca
sahial Ca ficou, ninguem o esquece: chamam-lhe o Crealura-Nova,
e um dia, os nelos d'estes cantardo decerlo. na loada do Bemdilo, as
suas balladas. Depois és tardes, poenles praleados e meigos da beira-

mar, Anlonio Nobre, sobre os rochedos, lindo, com maneiras sacerdo-
taes e uma voz de oulro mundo, ponlificava em verso as raparigas,
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E foi ¢ é sua fé e seu deslino, abrir o appelile no coragio das mulhe-
res anles que o d'elle perdesse o fastio profundo, anormal, absurdo,
que o caraclerisa. Do seu contagio sahiam ellas, aos primeiros dias
mystificadas, por fim absorvidas e prezas: de tal modo os seus pro-
cessos de namorar lernos. excessivos, doidos, se lornavam deniro em
pouco Ll{:ﬁ[}r)li(‘ﬂ!—i_ absolulos, dobrando a mulher sob o seu olhar e o
seu dominio,

(1r::-arﬂ| i'.'|r1r_|<'|, comecou a envelhecer ha cinco annos [|ill]lc’1 deze-
nove] e logo nos primeiros dias de Coimbra se lravou lucla da sua
capa de seda, dos seus collarinhos vollados, do seu Waldeck encader-
nado em biblia—com a teima amarella e viscosa de um doutor estu-
pido e mau. Duas vezes foi reprovade no primeiro anno de Direilo:
foi a propria Universidade que o presentiu differente dos outros e o
quiz honrar com o seu odio. A desgraca fornou-o sympathico e que-
rido dos estudantes: nao se divorcia mais o Penedo da Saudade do
seu perfil, e a torre de Sub-Ripas onde morou, la esta baplisada com
o seu nome, ¢ a lorre-de-Anto.

Um dia alguem desejou a Anlonio Nobre, as riquezas de Salomao,
para lh'as vér applicar.

O seu ar era realmente, ao parlir do Tejo para a Franga, no ano-
nymalo de um fransatlantico, com um bota-féra inlimo e em lagrimas,
o ar de um principe que uma revolta apeiou do throno e embarca para
o exilio: lanlo as pequenas conlrariedades as engrandece a sua in-
lensa e barbara imaginacdo, a ponlo de lhe modificarem a physiono-
mia, de lhe pérem rugas na lesla e lhe abrirem mais fundo as covas
dos olhos, e de nao ser novo se, porque ndo lhe respondam promplo
a uma carta ou lhe ndo entendam rapido um capricho, perder o appe-
tite, perder o somno, e se emaciar afé parecer um lisico e segredarem
na rua os lranseunles: #Coitadinhe do Poela, que nao alcanca ao
anno novolr

[."'rin{'i])l_' exilado ¢ noslalgico, sim, de vontades omnipolentes e in-
domadas susceplibilidades. O fundo da sua ftrisleza € a decepgao que
lL[f_{iJ Il"ll_" Causa: I,|.|_|1_E||.1_:|I::l I'!l(_"l.ilﬂl a l.]<'_'|'i"-i feve um L!Il.él‘.:l”l..‘ ':.]l._" '|l'||.'||!|!l'|:.||if1
quasi lragica por se lembrar que era ldo pouco, que a sua alma ficava
tao muda, e que no enlanlo era aquillo ainda o mais perfeifo que finha
produzido a Humanidade! Dir-se-ia que na sua exislencia nao faz
mais do que repelir oufra que ja viveu, cuidando que vae por esirada
nova: de ahi logico o seu tedio que a nés, de mais baixo nivel, im-
pacienta e irrila. D seu r1rg,1|u||ur ¢ lamanho que foga o oulro exiremo,
a limidez selvagem: e deante de um homem de genio lalvez ficasse
violela, mas s6 pela preoccupagéo de se ndo dobrar. Ardenle ¢ por-
luguez, é de avenlura e romance o sangue que lhe corre nas veias: a
vos oulros, se livesseis milhdes, appeleceriam os confortos apopleticos
e egoislas da civilisagao, e serieis (como sois) ponderados ¢ anonymos

+
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— A0 passo que elle daria brado no mundo, como ]‘3}'|'un_ Poderia ser
fudo em fudo: assim serd apenas o mais elevado Poela da sua gera-
gdo. E sel-o-ha pela simples forga do seu lalento junta & invulneravel
forca da sua fé.
(Quando nao |'Ili§:l|5|l.'-:"‘

a -::||'||'||:'| “"-'l'lll Cerad um L!L‘EI_‘{'lr'lllL'l'[l_I(:l. (n] LlL‘SdL‘[]]
com gue acolhia a obra dos oulros, a cerleza de fazer mefhor, era ldo
calma, como hoje que & o auctor do #«Sér, e que colheu grinaldas de
quem linha presligio para lh'as impor.

Pois o bizarro principe Anfo que, elle-proprio, por uma natural vo-
lupia, tem bordado de lendas a sua carreira, la vae fazendo um amavel
Direito (como Fradique) pelas cervejarias do Bairro Lalino, sem que
por isso a fina Faculdade [ranceza vise manchar de favas prelas quem
veste com lanto ar a robe negra ¢ o branco escapulario da regra. E
o poela ja pode escrever por baixo dos seus bilheles: Bacharel em
Direifo pela Universidade de Paris, o que opulentamente o paga dos
seis RR com que Coimbra o despediu do quadro dos seus eleitos.

Dava um nervoso e pilloresco capitulo, que sera para algum dia,
o estudo da sua vida em Paris, e do grau a que a inlensidade do
}Irim;!i_' meio influiv nelle. Disse-me cerlo dia uma senhora, que alguem
vira Anfo subir o Bois, no fundo de uma carruagem, monocule sobhre
a Mullidao. 56 esle engano, e & pressa, aqui desfago. Cerlamente
era Maurice Barrés, que da uns ares do poela, minha senhora. Anfo-
nio Mobre vive em Paris como um frade: a sua leilura é o Ecclesias-
les, H':'l.;ll:t:-'-z]l,'u,lt't' ¢ as biodgraphias dos dgrandes poetas (significatliva bi-
bliotheca, esla ullima). As estudanfas de Boul-Mich’ chamam-no o
peflif evéque: com uma bengala de eremila e um ]un[_;r_m habito de burel
a que clle poz o baplismo de monge, raro passeia a sua Irisfeza,

l:‘:'ll':‘.ﬂ.

sob a neve, nos poenles purulentos, esverdeados, criminosos do
O «5an foi escriplo numa sombria casa que ja [oi convenlo, ao pé do
Panthecn. Tudo ali, de neile, com os sinos de Saint-Elienne du Maont
a dobrar, evoca o seculo AVIl; mas o poela um dia mudou de casa,
queixando-se de que o Vollaire, seu vizinho do Pantheon, toda a noile
resonava e o nao deixava dormir

Antonio Nobre ndo ama afogar-se na Mulliddo, esiranha-a; pre-
cisa de vér-se constantemenle s6—¢ o seu eslado natural. Uma vez que
descia os Campos-Elyseos, Ilrashordantes de Mundo, nolou: «Parece
incrivel que, com lanlo pezo em cima, o Planeta ndo amolgue d'este
lado I»

E quem pensou vélo no Bois, resignado a enlalarse na engrena-
gem parisiense, mais facilmente o foparia nos bairros solilarios da mar-
gem esquerda, batendo ds portas des convenlos e pedindo para enlrar.
Curvado, derreado, como lendo ds suas coslas o pezo de loda a Dor
humana, assim sedue os boulevards; e quando o Ecclesiasles lhe
moslra, além do pouce que o Mundo vale, o pouco que vale elle-pro-
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prioc no Infinito immenso, Antonio Nobre foma o omnibus Batignolles-
Clichy-Odéon e vél-o ahi vai ao Louvre, colhér na contemplagio da
incomparavel Venus de Milo a serenidade divina, o orgulho divinoe, o
desdem divino que receia se escoem dentro de si.

Livros de versos sdo medicinas da alma, frascos mysleriosos, onde,
concentradas em sobrias essencias de sonetos, parliculas venenosas de
imagens, saes perlurbadores de rimas e de rythmos, enconframos res-
poslas & nossa dor bem mais profundas que nas tagarellas glosas dos
prosadores ou nas desmaiadas paginas dos descriplivos. Poemas lyri-
cos devem lér-se como os escrevia Joao de Deus: as escuras, e pu-
xando uma fumaca da cigarraffe para cada verso que nasga. Um verso
¢ um mundo: qualtorze linhas rimadas de Anthero podem impér ou
poupar um suicidio, emquanto mil milhées de folhas de prosa compacta,
onde a descripgao € colorida, mas o espirito é baixo, correm diante
dos olhos soffredores SEM Provocar um Spasmo ou um Hp]Ju:ﬂu estado
I'_li_' UETHI::I. "t.ri."[‘zl'ﬁ S0 COMO ‘H':'l("i‘ﬂ_',‘_"\.: dl._"(:l:'!l]'[ﬂ['l—ﬁ:‘_ CASAM-5¢ COom me-
lopeias da no affeicdo, e sempre que punhaladas da Vida vos feri-
rem, o Padre-Nosso enconlral-o-heis de maos dadas, nos vossos labios,
a farrapos de versos onde irdo farrapos de alma.

Mas horas difficeis das lagrimas é que se apura, se a dor de um
poela € arlificial e soa falso. Quem ja disfructou e soffreu essas horas
sabe como enldo, por sua inferioridade, fazem dé as myslificacdes e
enredos da arle lifteraria. Dia em que algum nobre e alto desgosto vos
afogar de solugos, abri a /mifacdo de Chrisfo em qualquer parle, que
la encontrareis sempre —sempre! —a mesma voz resignada, humilde,
doce, a ciciar-vos a [&, a vos por quasi feliz pela cerleza de que é a
dér ainda o unico acidenie que salva a vida da irremediavel banalidade
moral com que foi feita. Foi numa noite de desespero e insomnia que
os versos de Jodo de Deus, como chuva do céu, me encheram a pri-
meira vez de frescura e de paz ireal. Na escuriddo como os seus con-
ceilos tomavam relevo: e como na agonia de querer alguem a chorar
commigo, eu ia até & alma do poela indagar as raizes de emocdo de
onde cada verso brotava e via luz!

Assim, tambem, numa hora egual de intensidade, se poderd com-
prehender e sentir o «S6#. Quem nio conseguir integrar-se nelle lera de
odial-o: e por isso succede que esse disculide volume de versos tem
tao firme colagao no espirito dos que o viram de boa-fé, como ne-
nhuma nos que o acolheram bogalmente como o producto de uma arle
exolica que sé por suas apparencias singulares procurasse fazer-se
vista, e cujo miolo fosse zéro.

o”e o
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O «56r & a aulobiographia de um poela esponlanco e nativo, para
quem a Poesia €, na sua propria phrase, o coracdo desfeifo em firas.
A emogio que sentimos resulla de vermos passar em frenle de nés,
febril, LEL'SL'R]'JL‘J'HJEJ. L'lm.[ll-:.'nh‘, uma lao :..,';l'-.IE'I(il' e revollosa Em{r(,','r"!n. A
sua forma irregular e macabra € insubslifuivel, porque o poeta assim
teve de a invenltar para nella moldar o seu temperamento.

Como o livro de Anthero é o mar braminde na dér do pensamenio,
o #36r é o coragdo gemendo na dor do sentimento. A razdo de um,
a sensibilidade do oulro, ambas u_qmln:x', g.Eritnndn e doendo ao r:huql.u:
da Vida, parlindo do mesmo ponlo e indo por differentes caminhos, no
Mesmo ;:J}i]r:c__iln de paz vieram de novo reunir-se, Anthero 1T1L'l‘5§1|”1r)1.[
na t'c:r1lu:1l|llui,'ﬁr.:a do Universo e ludo o que viu o 1|:::«:_'5].1ur:~.-u: Anlo-
nio Nobre faz da sua imaginagio o cenlro do Mundo, e a Vida é ma
porque elle a soffre. E} pessimismo dos Sonelos serda universalmente
comprehendido ; o #56# amal-o-hdo os que liverem a sensibilidade
irma, e a paixdo d'esles leitores por um tal livro sera incondicional como
¢ a minha desde que numa manha de Coimbra a primeira vez endoi-
deci ao lélo e a parlir de enléo o adorei como uma das minhas de-
VOGOES,

Leiam o que diz Taine de uma das personagens de Shakspeare ;
& um baixo-releve que mosira Antonio Nobre em toda a luz: wJacques
esl Iriste, parce quil est terne; il senl lrop vivemenl le conlact des
choses, et ce qui laisse indifférents les aulres le fail pleurer. [l ne
aronde pas, il s'afflige; il ne raisonne pas, il s'ément;: il n'a pas |'es-
pril combattant d'un moralisle réformateur, c'est une ame malade e fa-
figuée de vivre. L'imaginalion passionée meéne vite au dégoul, Pareille
a l'opium elle exalte et elle brise. Elle emméne 'homme dans la plus
haute philosophie, puis le laisse relomber dans des caprices d'enfant.
Il aime sa frislesse, ¢l ne voudrail pas la changer conlre la joie, etc.,
ele.w

Emquanto a amargura de Anthero & quasi um systema, a de Anto-
nio MNobre é um immenso alagque de hysleria, uma formidavel noite de
lrovoada em que as faiscas, de segundo a segundo, esclarecem assom-
brosamenle os montes ¢ os valles. Um crilico nolou que o seu livro
nunca faria escola, ficaria sempre ldo s6 como o seu fitulo. Ao con-
frario, se como nesle caso, elle appareceu quando algumas cenlenas de
mogos porfuguezes justamenle esperavam por um Poeta assim, e se é
das geracoes novas que esla ]Jm'linctu mais vehemenle a .1;;::[|1._»n_:.{- do
«36#, num confuso rumor de almas agradecidas por se verem la ex-
pressas, e impolentes imiladores que alcancam a {6rma, sem mergu-
lharem na essencia, de laes versos

O «S6r € uma aulobiographia; fala por si, e s6 com inlerjeicdes de
amor me posso relerir a elle. Fica aos doulores da critica scientifica
o encargo de buscar em cada conlissdo o diagnostico de uma doenca.
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Essa doenca é a de uma deracio, ¢ a de uma mocidade; e jusio é
que todas as crises do pensamenlo e da imaginagdo, ldo verdadeiras e
legitimas umas como as oulras, enconlrem a sua elernidade numa voz
que as interprele e se faga ouvir. O Pocela lodo se confessa, com in-
genuidade e permanenie candura; a sua maneira de amar e de ser
amigo, a sua moral absolula e sem resiricgdes sociaes, a sua con-
cepgdo da belleza, da paizagem, da ventura, a ferocidade do seu or-
gulho, o peninsularismo da sua paixdo, o seu delirio de perseguido, o
seu lragico béguin pela Morle, ahi estdo salientes, nos assumplos som-
brios que escolheu, nas emogdes dolorosas que o obsidiam, nas ima-
gens singulares por que se exprime, e na andadura de ladainha que na-
turalmente ganham os seus versos, E' um livro escriplo a 40 graus
de febre, da tonluras lél-o.

O fremito que ja provocou o «S6» em alguns espiritos levara annos
a generalisarse. Por ora & uma juventude que o acclama, as novas
camadas coimbras que o adoplam e o seguem, o moderno Brazil que
se perfurba a tomal-o como um veneno, emlim sdo as mulheres que véo
a caminho de namoral-o. De aqui a vinle annos, cada belleza do «Séw
estard defalhada e posia em evidencia pelos crilicos. A admiravel ex-
quisitice da sua forma, fard o assumplo de muilas paginas sublis. A
poesia Anfonio e o poemeto Males de Anfo serdo nesse lempo vistos
sem discordia, como os dois mais nolaveis monologos da poesia aulo-
biographica que honra as letras lusitanas do seculo XIX.

E néo queiramos mal & Gloria por ella se fazer esperar; perdoe-
mos ans: esc ||E':l||::||f\'.‘1- l‘lt1ﬁt]!.|rt|t[ifh a sua 'Ir'll_l:Jr'l'Il'lrl.._JIH_'r'IH:L-'l' [ LllihL'r'ICILI I"IL"
faro, em face dos denios recem-nascidos. s lalenlos excessivos s@o
antipathicos: a sua séde de novo isola-os: hdo de ir compondo de-
".'r]j.‘}:!F a s5ua .:||t"ll:|.‘-'\.]]|1l't'¢|. I!ﬁl“ (h.' Ellgltill_'”l LIma "-'I_"|.|'|i(_'l.," |r|,!r3||'_|.l|i|]rj =
triumphante. E no meio da minha geragdo que possue sem duvida es-
criplores sublis e infelligentes, idealislas doces, psychologos penetrantes,
irovadores parnasianos e linos, ndo me espanlarci eu de que seja o
poela do <56+, aquelle para quem na poesia porlugueza sé enconfro
avos em Bernardim Ribeiro e Soares de Passos, o ullimo a arredar do
seu lrilho as ininlelligencias, os falsos desdens e os verdes rancores.

Matlosinhos, 1803,

ALBERTO D'OLIVEIRA
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A Renascenga Portuguesa

Mas suas ultlimas reunides, o con-
selhio de administragio aprovon os
seruintes balancetes:

Novembro — Recelta — 4273430,
despeza — 3535700,

Dezembro — Receita — 3193040,
despexza — 28355560,

Foram' admiticdos os semiintes so-
cins:  Ezequiel de Campos (FPovoa
do Varzim), José Gomes Pinto (Ciaia),
Antonio Pereira Braméo {Porto), An-
tonio. Francisco d'Almeida Junior
{Esmoriz), Vidal Oudinot (Forta), dr.
Januario Ferreira dos Santos Leite
(Porto), dr. Eduvardo Ferreira dos
Santos Silva {Porto), Antonio Cion-
calves de Castro’ (Claia), Herculano
Pimentel (S. Tomé), José da Cosla
Chuimardes (5. Tomé), dr. Armando
Marques Guedes (Porto), Domingos
Reis' Costa (Porto), Antero Pacheco
da Silva Carvalho (Matosinhos), ¢
Raul Angelo (Porto).

TF'omou-3e conhecimento dos ulti-
imos livros publicados:  Bolentios,
do Visconde de Vila Moura, Trigo-
fnomelria Plana, de Aungusto Mar-
tins, O Navie dos Bringuedos, de
Antonio Sercio, Triside o Enamo-
ritdo, coordenado ¢ prefaciado por
Teofilo Braga, Educagde Civica, por
Antonio Sergio, A Grei, por Ez
quiel de Campos, As Aventiras de
Telemaco, 1.9 vol., Sempre, 3.2 edi
gin, por Teixeira de Pascoaes, Ca-
madas Lifimas, por Oldemiro Cesar.

A @BBA DA
“Renascenca Portuguesa,,

[ CONTINUAGAD)

Em 15 de Novembro de 1914,
abertura Solene das aulas da Univer-
sidade Popular do Porto, no Salfio
nobre da Camara, presidindo o dr.
Ciomes Teixeira, seeretariado por Al-
fredo Coellio de Magalhies e Teixei-
ra de Pascoaes, falando além dos
dois primeiros o dr. [aime Cortesio.
- Em 30 de Dezembro, termo da
impressiao do Tristde o Enamorado,
coordenado ¢ prefaciado por Teofilo
Braga.

Em 2 de Janeiro de 1915, distri-
buigio do Navie dos Bringuedos, de
Antonio Sergio.

Em 6 de Janeiro, termo da im-
pressao do 1. vol. das Aventiuras de
Telemaco.

Em 15 de' Janciro, N.° 37 da
Afuia,

Em 20 de Janeiro, 3.° concerto
para os socios por Luiz Costa.

Em 23 de Janeiro, termo da im-
pressao dos liveos: Ediucapdo Civi-
¢, de Antonio Sergio, ¢ Gref, de
Ezequiel de Campos.

Em 25 de Jeneiro, termo da im
pressio do Sermpre (3.2 edicio), de
]!‘I‘C_L']!'ﬁ de Pascoacs.

Em 30 de Janeiro, termp da im-
Pressao das Camadas [Infimas, de
Oldemiro Cesar,

Em 2 de Fevereiro, n.® 33 da
Vida Portuguesa,
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REVOLTADOS

1 vol, (Desbravando terrano)

por J. € da Costa Cabral

F. FRANCA & ARMENIO
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Livros nacionaes & estrangeiros. Assignaturas para todas as revistas e jornaes do mundo
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Correspondencia direcfa com os principaes cenfros lifferarios
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TRISTIR
BT A R ANTONIO NOBRE

TEETT

As TrISTIA, festas de homenagem ¢ memoria do senti-
mental Poefa do S6 e das Despedidas; ficam adiadas para
0s dias 24 e 25 de Fevereiro, visto ferem surgido embara-
¢os d’ocasido que, ndo Sendo removidos, muito prefudicariam
a nossa manifestagao de respeito e saudade.

A comissao faz este aviso, afim de evitar EGUivocos
lamentaveis e no cumprimento d'um dever que se lhe impoe.

Pede-se a toda a Imprensa a fineza de publicar este
avise,

Coimbra, 11 de Fevereiro de 1015,

PELA COMISSAD,

s I 5 Py i,
:7;l.==u Cmiata :_bcatr_'s da Cosla Cadiald







