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Sancio

DO SENTIDO- DE “BYSANCIO™

lN gsTA longinqua fimbria
== ocidental chega-nos j4
desvanecida em lénue mancha
lilaz a tinla viva alvorescenlte
(que recorta no ceu ‘4s suas
linhas de mistério... Algumas
das floracoes que hoje compoem
a sua extranha arquitectura,
tamb&m, quando do espraiar
duma onda inovadora, fertili=
zanle de beleza eterna e mara-
vilba, na sua lenta retirada,
ficaram deposiladas nesta Hes-
péria risonha e saudosa...

"Emv Bysdncio teve o bergo e
floriu uma das fases mais per-
feitas da Arte, e a arte bisan-
tina — que nao era uma so-
brevivéncia hibrida da sua
componéncia greco-romana e
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oriental, mas a sua sintese har-
monicamente integrada — na
sua complexidade e requinte,
aprofundando o minimo deta-
Ihe, descendo ao minimo recorte
e ‘colorido, é lalvez, na sua
repercussao mais geral, a {6r-
mula mais- perfeita do estado
de maturidade da arte coeva;
seu ponto corrvelativo na espiral
da evolucio.

Ela substituiu as uniformes
folhas de acanto romanas pelos
entrelagados mais graciosos e
filigranas mais rendilhadas dos
capiteis, e antepoz as teias
hirtas dos labirintos, nos moi-
salcos, os cortejos de figuras,
espiritualmente tonalizadas,
cingindo halos hierdticos. Ela




DO SENTIDO DE “BYSANCIO”

congregou definitivamente as
decoracoes dispersas em har-
monias unitdrias.

Floresce sempre concretizada
em ritual litirgico, em dulica
solenidade, e como um impolui-
vel sacerddéeio, com uma obs-
linagio de predestinados, nds
devemos hoje-acolher. a Arle,
cada vez apandgio de menos
escolhidos, nivelando a Vida por
ela mesma. :

Transicao dum mundo para
outro mundo no logar e no
tempo, possuindo na sua estru-
ctura a agregagio movedica da
propria evolucio, mais do que
as formas simples e claras da
arte grega, ela tem na sua pleni-
tude o brilho duma negra corus-
" eanecia, uma resondncia miste-
riosa...

E' que em todo seu sazona-
mento se bd impetos de novos
credos cristios, existem tam-
bém eslertores e deliquios, flora-
¢bes que ao morrerem emitiam
o tillimo e supremo reverbero,
afloravam o acorde mais re-
condito.

Na sua época hd o derruir
dos primeiros templos, e com
éle as primeiras saudades e
oblivios. ..

Bysancio nao significa  de

nenhum modo a sistemdtica
exclusio da paisagem natural
e formas npacionais pelo mér-
more dos scendrios recompos-
tos e noslalgias de poentes
demorados e doentios. E' mais
um simbolo estético de uuiio
do que é uma resultante comuim.
Mais um emblema, espécie de
divisa berdldica, que nos abstem
da poluigio mas nio restringe.

Ao  memorarmos Bysdncio

‘nio esquecemos ainda que

Bysdncio — umas vezes intaclo
vitral, que, se de longe brilha
policrome, a cor lhe ofusca
a lransparéncia, impedindo-
-nos de vér para ilém.., — @
também o vivo umbral que
emoldura o Oriente, ésse Oriente
donde o0s soes surgem neste
héspero recanto,depois de lerem
nimbado os seus mares; arabes-

«¢cado o solo das suas ruinas,

rocagado o seu mistério; névoa
dourada de evocagoes e de en-
coberto, que nés todos sentimos
promelida e ausente, ndo como
fantasma que ressurge, mas
como uma GChanaan gue nos
espera, para li exumar uma
saudade. .,

ALEXANDRE D'ARacio.
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#4 minha boca € uma romd madura,

' num geilo de se dar, toda a sorrir. ..
Ji, esbeltos festoes loiros de ventura,

meus bragos se desmaiam por cingir.

Ji numa ofrenda erguidos, casta e pura,
meus seios siio dois cachos por abrir,

e 0s meus quadris sio, pelo ideal candura,
mios sobre o anho timido a dormir.

Jd de papoilas veste a minha face;

j& na minh’alma bd Juz de um sol que nasce
e hd sol-poente em meu olhar de Eleita!

Solto o cabelo, flava e rdsea messe,
Ji minha ecarne anceia e estremece
pela can¢do dos beijos, na colheita.

(Do livro no prelo « NovILITKIO =),

Joio D'ALMEIDA,




THEMIS, flor hranca de alabastro

MaoueLA manha inebriante
em que o sol surgia ao
longe envolto num manio de
piurpura rogagante, com 08
olhos ainda amortecidos da de-
longada viagem, Themis, a prin-
cesa da Graca e da Beleza
naquelas paragens asidlicas,
descia enlanguescida a esea-
daria de midrmore do seu pali-
cio, tdo branco que parecia
levanlado com a espuma fran-
jada das vagas.

Themis pisava de leve os
relvedos alcatifados, e como
sempre internava-se na floresta
imensa, opulenta de tristeza e
de sonho, aonde havia um lago
mais anilado do que o céu, e
tam lindo e tam remangoso que
era no cristal das suas dguas
que Themis ia rever a sua for-
Imosura.

Themis era bela,  daguela
beleza divina que escravisa e
incendeia paixoes. FEra bem

uma oriental, rainha de harens

e de pérolas. Favorita do
onipotente Mena, sultao de
Thys, gyue os seus encantos
prenderam, havia sido eom-
prada a péso de ouro a cerlo
mercador de Thyro e viera
deliciosamente ingénua sacri-
ficar a flor preciosa do seu
pudor ao sultio poderoso, que
a sup graca enfeiligara.

E o sultio aspirou tam in-
tensamente o perfume absor-
venle dos fillros dagquele Amor,
gque adoeceu de Amor. A sua
vida de banqueles, mais des-

vairados e luxuriosos de que
os festins de Luoeullo, aban-
donou-a. Aborreceu o serralho,
E a sua alma ofereceu-a a
Themis certo escurecer em que
Ihe 'tapetou o paldcio de rique-
zas e de flores. :

Deu-lhe tesoiros de Amor e
de maravilhas, veslidos de
beijos e o paldcio de sonho
para onde levou a sua grande
Quimera. ’

Mas Themis aborrecia-se do-
lorosamente e a paix@o que
junto a ela ardia nao a pertur-
bava.

Amedrontava-a. A sua fan-
tasia alada como os passarinhos
apragia-se em percorrer lon-
gingquas paisagens, brumdlicas
e misleriosas, mas tam longe
déste mundo que por fim The-
mis desdenhava de si. Para
que possuia ela o dom desejado
da beleza de Cypris, se era
escrava-—morlificanle pesadelo
—dum homem que detestava !

E nos seus devaneios, doces
e amargos-a um lempo, apa-
recia sempre um mancebo sobe-
ranamente belo, que lhe sorria
melancolicamente. Um dia che-
gou a afagar com seus dedos de
luar os cabelos negros de The-
mis.

[nolviddvel prazer! Mas de
que valera, se o seu tédio sem
fim continuava a encher de
tristeza o paldcio que se cha-
mava da Ventura.

F depois éle ndo voltara!
Pobre princesa sem alegria!




THEMIS, flor ‘branca de alabastro

Por aquelas tardes que mor-
riam decadentemente 'em ela-
ries dum  rubi anémico, ela
passeava 'a sua dor pelos gran-
des jardins vigosos que embal-
sanmmavam agueles crepisculos
de agonia.

Deambulando, seus passos
dirigiam-se paia ‘a'l'floresta
imensa, opulenta de tristeza e
de sonho. 'Liestava 'dlém o
lago® azul, mais' negro talvez
porrque lhe pesavam as penas
dolerepiisenlol © E Theinis sen-
tou-se junto das suas margens
e afagou as'suas dguas. Olhou
o lago sereno, nostilgico dquela
hora — hora. de saiidades: e de
hossanas—e adormeceu profun-
damente. ' A ‘'sua imaginagio ld
foi vagueando por essas regides
que ela conhecia tam bem e
que tam elogiientemente amava.
Era o' pais lilds cujo encanto
surpreendente tanto a seduozia
e que tanto eromatisava a sua
tristeza ; era a cidade do fausto
e do prazer que ‘a entontecia
venenosamente; depois, eram
intérminas regides cheias de
neve, e em que apenas se dis-
tinguia uma torre ebirnea onde
Themis guardava as suas ilu-
soes. ' K depois que' via The-
mis... depois... revia o seu
lago cuja frescura tanto pro-
curava, e de que emergia fan-
tasmagdricamente uma nuvem
rajada ‘de 'sangue e oiro, ¢ no
centro, belo como um vencedor
antigo, o adolescente apolineo
fue seaproximava mansamente

sorrindo aguele sorriso que era
a ‘siua paixao. 0s seus olhos
verdes e esperancosos esplen-
dem lugz, as suas maos esten-
didas suplicam. De joelhos em
terra, junto de Themis, os seus
libios que desprendem desejos,
procuram ‘de manso os lihios
setinosos 'de Themis e bebem-
-lhe toda a sua eor.

Themis estremece dquelé con-
lacto ardente; os seus olhos
arreceados descerriam-se  lan-
guidamenle, mas — blasfémia
suprema — gquem  a' osculava
era ‘o 'seu abomindvel senhor
gque em éxtase a contemplava.
Themis sentiv uma dor ingente,
¢ as suas ilusdes agora desfo-
lhadas' pelo destino pesaram-
-lhe como noites aziagas. En-
tam os seus olhos encheram-se
de sombras e as suas mios
enregelaram, ao mesmo-tenipo
que um véu de luto envolvia
a sua alma —eanteiro florido
a (que o inverno roubou a seiva.
A noite foi descendo; a 'noite
foi-se indo.” E a luz dilucular
comecon a esfarrapar as névoas,
Mas Themis no seu leito de oiro
e marfim nio olvidava seus
penares, e os seus olhos escu-
ros como' cisternas reviam o
adolescente formoso.

Tempo passou, e jiao longe
dealbavam 08 monles [11&!15‘0
Themis, quebrantada 'de for-
¢as, adormeceu ¢om um Sorriso
triste ‘@ brincar nos seus Libios
de séda. ' Tinha tomado uma
deeigio porque, manhi adiante,




THEMIS, flor branca de alabastro
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guando saltou da piseina de
médrmore cheia de perfumes
sublis e ladeada de estituas,
seu rosto fresco aparentava des-
preocupacao, mesmo um pouco
de alegria. E foi assim que
estendida num coxim de da-
masco, amparada a almadra-
ques de alveel, ela seguiu com
inlerésse as coreias. extranhas
que Nitokris, a do corpo de ser-
pente, ia executando sobre o
mosaico brunido.

Entretanto Osiris lendo cul-
minado, ia caindo além, no mar
largo, e dos parques ermos su-
biam fragrincias sensuais mis-
turados com gritos de pavoes.

Themis entam com suas aias,
trazidas de longes terras, foi
procurar a sombra doce. e as
caricias lépidas do lago azul.
E emquanto a corte fugia do
calor,sua mio procurou o firmal
que prendia a linica lentejou-
lada e arrancou-o. Seu corpo
desnudado perturbou a guieta-
¢io das dguas, a transparéncia
da luz e um sopro de voluptuo-
sidade aqueceu mais as coisas.
Desejosas as drvores inclina-
ram-sé a examinarem, e alé
pombas meigas comegaram de
saltitar, e vieram debicar nos
pomos de neve de Themis.

Na floresta ouvem-se agora
as harpas de ouro dedilhadas
por mios de fada, acompa-
nhadas da voz de Themis que
comegou entoando um cintico,
_louvando o amor. Frouxos de
lassiddo, seus bracgos corlaram

suavemente as dguas, que se-
gredando. amorosas escondem
Themis em seus abragos ligues-
ceples, Entam a alma de Themis
soluca indefinidamente, dulcifi-

cando sua voz que sobe chela

de melancolia para as imensi-
dades sem mancha, F' unm
encantamento!

Themis, porém, parece ouvir
o som conhecido duma voz ea-
riciosa, & sem parecer hesitar,
comeca . descendo, descendo; e
val & procura do mancebo loiro.

Um grande médo afugenla as
aias transidas, assustadas, em-
guanto na floresta, em volta das
drvores colossais, as driades
hailam com suas vestes de gaze
a esvoacarem em vOos misle-
riosos e as oreades descem os
monltes, perseguidas pelos sdli-

ros cabeludos, a tangerem em’

snas flautas rasticas historias

. brejeiras de amores.

J}JEII]ib mmleu nao decerto
como Petréneo, ducemenle, re-
quintadamente, Nao teve péta-
las finas e guirlandas formosas
a incensar-lhe a partida, nem
sinfonias oceiinieas a embalar-
-lhe a alma. Nio teve ainda
como Petrdéneo o amor a morrer
com ela. Mas o scendrio se nio
era de magnilicéncia e duma
arte suprema era de migica.
F Themis fez bem em acudir
ao apélo do mancebo do lago.

Lutis VEIGA,
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VIRGEM MORTA

EEpM breve vais descer i sepultura

Entre oracoes e ais, trisles de pranto,
E no teu rosto ainda hd o vago encanto
Dum pilido sorriso, virgem pura !

Sorriso iluminado de ternura,

E de doce perdio, como o dum santo,
Filho ‘do teu amor, mortal guebranto,
Que te levou por fim & campa escura.

Amaste, bem 0 sel, ndo foste amada,
i assim viveste triste, resignada;
Tinha de ser a dura lei da Sorte...

E ao ver-te assim, a rir, fico indeciso:

Nio sei se prantear o tea sorriso
Ou se louvar a Deus a tua morte...

fhitubro de 1921,
FausTo pos Saxtos JONIoR,
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(ue sonhou

Buirro agradecido ».
Soprou o fumo
com prazer e contou:

— « Davam Trindades, vinha
p'ra casa. Engulido o biscato
incomendava-me  a santas e
santos, nossos procuradores na
corte do ceu. E agora verao
0s amigos que quando entrava
a malucar J4 nio era sem um
pesadelo, como os dias dantes,
em que sé me vinham & ma-
gicagio a lida, as desavengas,
os perdizios, e tal =im senhor,
muito bem...

Desde a noite em que sonhei
parece que me entrou o Inimigo
no corpo; nio me alembro se
Thes contei como se deu o caso,
mas saberdo que duma vez
cai numa soneira como a da
morte, aqui mesmo ao lume,
neste silio que agora piso. Pa-
recia bruxedo e fosse em oultro
logar, ou Llivesse comido ou
bhebido droga por mios de
fémea, eu diria que me tinham
dadn bagala, ou o ecaldinho da
meia-noite, tdo perto do tres-
passo me sential.., Vai dai,
estava nesla madorra, oico uma
voz, rue me parecia berrar
dentro do coracao:

— 1 Vai & ponte de Santarém,
gque ld estd todo o ten bem!...

Senhora das Candeias! que
tentacdo do diabo! Acordei es-
tremunhado e parecia que via
bailar tudo & roda. O gato
veilu-se-me enroscar entre pés
e en dei-lhe eco'as tenazes, que

o maldjto era mesmo o disfarce
do outro cabrio! Fazem Ild
ideia como eu fiquei! Nio se
me Lirava éste passo.do sentido,
e ainda hoje digo que coisa boa
nao podia ser. Nesla addfema
do campo esquecem-se 0s cui-
dados e até as questdes, e 30
réz da noitinha me alembron
com forga o que assucedera a
passada. FE tive medo, posso
dizé-lo aos presentes, que todos
sabem que nunca houve homem
gue me calcasse a sombra ou
entrasse a roda.

i Se me aparecia atal voz!...

Nem me quero figurar o que
pensei ! De afogadilho, nem o
caldo me soube e fui-me para
entre mantas como quem vai
fazer sentinela a uwm cemitério,
Joelhos & boea, a tremer malei-
tas, dava dinheiro para ler ali
alguém, . E resei, resei quanlo
sabia, alé oracodesinhas que
ouvira s velhas do meu tempo
de rapaz; nunca em loda a
vida—e olhem que jd tenho
uma bhoa conta de janeiros —
resei lanto. L4 assoceguei e es-
tava qudsi a pegar no sono, a
voz que grita denlro de mim
como se fosse o chocalhar do
sino %ramie da torre:

ai & ponte de Santa-
rém?l. .

Fiquei varado, tio sem folego
como se me tivessem dado um
tiro! O quer que era calou-se
e eun gastei o resto das horas
que fallava dobar até luzir o
buraco, a magicar no que po-
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O homem que gonphou

deria ser aquilo. De scismdtico,
em lodo o santo dia nfdo me
escorregou bocado pelos gorgo-
milos: estava farto, parecia que
tinha coisa md dentro do buxo.
E de tanto pensar, de tanto
médo ter, deixei de me alem-
brar de tal andanga e sentia
ganas de desancar o que fosse
me viesse ganir cantochiio e
ladainha,

Os amigos devem de saber
que eu nessa altura estava ato-

‘lado de dividas, morrera-me a

companheira meses raros havia
ainda, e em [inalmente, esta
coiza do arranjo da vida ia de
mal a peor. Pensara alé em
abalar p'ro Brasil, & deseoberta
de sorte mais figueira. Nessa
noite, feito o gaspdcho, até de-
sejei que me aparecesse ali
alguém, tosse déste mundo ou
do outro, para lhe pedir um
conselho sobre a desgraga dum
homem, jd que os pintassilgos
dos letrados sd sabem mas é
esfolar uma pessoa. Enfieli-me
nos trapos e adormeei, mais
socegado que pedra no fundo
dum pogo; podia arder o car-
danho que eu sd acordava &
porta do Paraiso. Era a noite
jd de idade, oigo umas panca-
das no portal e salto da cama
a tremer a bandarrinha, de frio
e médo, estd-se a vér. Ataran-
tado, deitei mio dum varjoeiro
gue sempre tenho atrds da
porta e gritei a fazer dé forte:

—ijSe é alma viva diga o que
guer! Se é coisa penada, stime-

-te, p'rds Pedras Negras! Abre-
niineciol. ..

Do oulro lado — era da casa
do Escamudo que era rico como
cevado e ruim eomo as f:{]l}['ElS
mis — ouvi gemidos e a mesma
VOZ, parece que com as guelas
aladas:

— i -« que ld estd todo o teu
bem!. ..

Arripiei-me todo, como quan-
do os lobos andam perlo e jd
néao pude vollar para a cama.
Vesti-me e sai. Era al-pardo e
no nevoaceiro que vestia os
campos cantavam piscos. Fez-
-me bem aquela fresquidio e
foi como guem me tirou um
péso de cima do peito. Recon-
cordei no que passara e disse
comigo, gue alma que vai nao
volta. zMas o que seria?...
Sempre hi coisas na.vida. .

Emfim, quem se ndo arriscou
nio perdeu nem ganhou; se
havia de ir daf a oilo dias para
Lisboa iria imanhi, o servico
estava feito e brevemenle se
punha a vida em ordem. San-
tarém ficava na derrota, 14
havia de passar e o que fosse
soaria... Era Janeiro, dia Lrés,
que & um dia em que arremeda
Margo; mas nesse dia nevou e
live mais pena na ahalada por-
que a terra estava triste, tdo
triste como eun, que sentia cd
dentro uma mao de ferro a
apertar... apertar, espremendo




O homem que sonhou

ligrimas, tantas, tantas que me
chegaram aos olhos. Foi dai
que corri mundo, e ndo pude
mais esquecer-me désse dia.

Andei, andei e nunca as
pernas se negaram. De poiso
em poiso, aqul passo um dia,
acold uma noite, dei comigo
p'rds bandas de Tomar, e mais
para baixo, terras de gente en-
diabrada para a pouca vergo-
nha. Uma manhasinha levan-
tira-me cedo e ia de meu vagar,
quando dou de caras com um
rio a rebentar de cheio, muilto
manso, andando por.ali abaixo
como gquem ndo leva pressa de
chegar. Havia uma ponte, mas
eu nao sabia onde estava. Para
li meti e a meio topei um
homem ; em baixo o rio gemia
com uma voz roufenha, destas
vozes destemperadas pela dgua.
Preguntei ao figuro:

— ¢ Fard o favor de me dizer
gque ponte vem a ser esta?

— I’ a ponte de Santarém.

De Santarém... e parecia-me
gque ouvia de novo a voz que
li na terra me aparecera. A
preguntar-lhe onde ia  dar
aquele caminho e coisa e tal,
entrei de paleio com o creaturo
alé que &le me disse o por
que estava ali. Disse que hd
trés noiles lhe aparecera em
sonhos-um homem ruco, olhos
de gato, vestido & nossa moda
e lhe dissera que fosse a um
curral que estd virado & Serra
da Estréla, com trés ferraduras
na porta e dois chavelhos de

cada lado, que |4 estava enler-
rado um saco de dinheiro.
Rimo-nos do caso e nem éle
sabia onde era tal sitio; lem-
brei-me que fora bem tolo em
ligar importincia a coisas so-
nhadas. Ali estava aquele que
também ouvira vozes, fOssem
ld advinhar ..

Ao cd daf enlrel a pensar:
0 homem que éle dissera tinbd
ares do Eseamudo e'o curral
virado 4 Serra... trés ferradu-
ras.. . os chavelbos. . . querem
ver que era o curral dos bois!
Scisma fol esta que me fez virar
de costas & viagem e tornar a
casa. Uma noite, esgadanhei,
esgadanhel e guando o galo
cantou num poleiro de frente,
desenterro uma sacola de trapo
saragoca atulbada de pegas, li-
bras e aneis l... Devem lembrar-
-se que os filhos do Eseamudo
Jurdmm gefe vezes, a quem oS
quiz ouvir, que ndo linham
topado em casa do pai com
gue mandar cantar um cego.

. . Apagou-se-me o ¢igarro ...
&0 amigo faz-me o favor do
sen lume ?

Muitn agradecido.

J. E"I![dﬂ 0 d[ilhﬁllﬂ?
—3 U dinheiro? Ah, sim.
E que eu esquecia-me de dizer-
-lhes que isto era um conto que
as. velbas conlavam no meu
tempo de rapaz...—».

Coimbra — 1535,
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A HETAIRA

Ja graca olimpica e explendor gue sinto
Hesumbrar-me a beleza, aureolada,
Na Grécia, entre as cidades, luz Corinfo.

A alma clara e louga da madrugada
Tem em meu corpo o espélho mais dilecto,
Como se nele fisse deslumbrada. ..

Ao meu jardim vedando o ollio indiscreto,
Hd grutas semeadas d'amelistas,

(Jue outro nido hid mais belo e mais secreto.

S0 pombas o transpoem, imprevistas,
Indo, no alto, em voo vigilante,
Dos finos eorucheus buscando as cristas. ..

Pos repuxos o éco murmurante,
De invisiveis essénecias o fuir,
O fazem bem remoto, bem distante,

Deixando a vida em extase fugir,
Que procurar-me nele compreende
0 mistério inefivel de partir.. .

Mal que d’aurora o rosicler se acende,
Grinaldas de glicinias e jasmins,
Mio ignorada em meus umbrais suspende.

A palmilhar a rua entre os moting
Das gentes, eu prefiro a languidez
Tirinica e suave dos coxins.
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A HETAIRA

I"

Maga... bebem nos olhos, a meus pés,
Fluidos das minhas mios de pitonisa. ..
No limiar dos templos, a nudez

Ilo corpo meu, eterna, cristalisa.
Se mais do gque um, na flor dos sonhos vagos,
Visio, distante e ideal, em mim divisa,

Branca e glacial, como o cristal dos lagos,
A treva, gue em seu Amago ¢ confida,
Us fecha na volupia dos afagos...

Fruto d'oire em Iddlia florida,
Custa a delicia lenta de morder-me
Ter os ldbios amargos toda a vida ..

(Juem saboreia a gléria de vencer-me,
Se um filuo assomo a face lhe macera,
E o médo presago de perder-me...

F quando passo cada um quizera
A alma estender no ehdo, por onde piso,
Como a amendoeira as flor’s na primavera...

Ou entio volve os olhos, indeciso,
Cortando, brusco, o rumo dos seus passos,
Orfen que deixa atraz o Paraiso...

Aspira o morno amplexo de meus bracos,
Como o viandante estivo anela a fronde,
Quem os da prépria esposa sente escassos.

i=
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A HETAIRA

Em mim o éfebo loiro o alivio esconde,
Buscando a imagem, a que nio sexime,
Daquela que aos seus votos nio responde

() pecado de dar-me mio m’oprime,
Que oulra ventura a vida me niao lrouxe...
Sou bela, e esta beleza me redime!

Dos dracmas ndio basta o tenir doce
Para tornar o meu amor propicio,
Que para disputar a minha posse

As vezes corre o sangue em sacrificio. .

[5 s6 & galhardia que m’'entrego,
Disputa-me a nobreza, nfio o vicio.

Morte! meu sortilégio niio é cego!

fu nio temo o teu seeptro d'impiedade:
=0 a velhice lobrega renego.

Que, anles de perder minha potestade,
Possa, eu mesmo, cerrar o meu olhar
Num sono astral da Eterna Mocidade

Quando eu morrer Corinte hd-de chorar!

{ Duwme Tivre em econclusio ).

ALEXANDRE D'ARAGAD.
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[LUSAO

A minha alma, vagabundeia perdida pelos jardins abandonados do
men  castelo de sonho. Pelas alamedas ha estituas de éfebos
loiros que choram e de ninfas que pedem beijos. Brandamente a
llusiio que por ali passeia, oferscendo os seios em taga ao men
desejo, tocon com mdos de séda & minha alma e disse assim:

A ILTUSAO

e
L.’E huseas, alma sem norte ?

*

A MINHA ALMA (despertando do swa lefargio )

Quem és tu?... Os leus olhos teem o brilho de pedrarias finas,
os teus ldbios sfio rosas vermelhas que chamam os meus libios,
e os teus bragos... ah, os teus bragos, lembram cadeias onde me
quizera prender para sempre... para Sempre sem nunca mais
poder fugir!

Mas quem és tu, dize, guem és tu#!

A ILUSAO (Deixando coir o manto didfonoe, — fumeo branco gue
esupapa ent rodopio. Divinamente, como se flssem talhades nwma
egtréla, as curves fugidias do sew corpo casam se ao loiro filvo do
enbelo, que The cai pelas cosfas |,

Pois nao vés, sou aquela que procuras!...

Ah... o teu coracio esqueceu o ritmo das cangbes que em
menino o adormeciam, e os teus olhos j4 ndio sabem conhecer a
boea que os embalou em beijos !

Como tu és ingrata!

A MINHA ALMA

Sim, és tu... é a ti que eu procurava. 0O meu coracio dese-
java, mas ndo sabia o qué...

Cancei-me da vida e de longada, parti sem rumo, a ésmo
como um peregrino, i procura dum corpo que fosse lira, duns
olhos que fossem fogo...

Eu queria... Deus sabe o qué... eu queria matar a séde
imensa do meu peito.

real B o n)
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ILUSAO

A ILUSRO

Pois bem... ludo isso encontrards.

Tenho palicios onde hd joias e cristais que cegam, tenho
jardins onde as flores conlinuameénte soltam hinos sublimes
de amor.

K a minha boca serd uma fonte eterna, onde possas malar a
séde gue te escalda.

Vem... o meu corpo serd prédigo de caricias e o selim da
minha pele despertard em Ui desejos sobre desejos.

{ Arrastada, como sondmbula, a minha alna vai caminhando,

Sdbre o poente, o sol € luz que queima e embriags, No Aldm hd paldeios
em chama. langande ao ar scentélhas d'oiro, que lembram o poalha
das batallas sem neme, onde cada espada ¢ wma estrofe dessa tmortal
epopeia da pitdria ),

A MINHA ALMA (gue vai caminhando sempre )

K €& muito longe, tudo isso?

Venho cangada, preciso dormir nos teus bragos. .  Venho
sequiosa, preciso embriagar-me na taca dos teus seios.

Ah! ndo posso mais, nio tenho forgas!...

{ Cai desamparada. Pelos olhos passe wma névom que 05 cérra e
0F tio deice vér mais)

Ceguei! Nio vejo nada!l
Oh! Husdo nao me fujas. . ;
Séde!l... Sédel... dd-me dgua por caridade.

{ Deitada de bruces, procure wa ferra, com os liihios, onde mafar
a séde )

FEu morro! nao posso mais...

A dguie que cai nos lagos compie sinfonias nostdalgicas.

E' o canpiio de Norveiso que morren o desejar-se.

A lusao em volte anda cerrando as pdlpebras do minfea ol
As suas mios sio lrios brances, pombas brancas que midasse esvoa-
pando. Das dreores eaiem filhas amarelentas que powce & porco vio
sepultaondo a wminka almwo ji& moriea.

( Do JArDIM pas TLusoes ).
Vasco Santa Hita.
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AS JANEIRAS

BL 14 vem o Ano Novo.
Boas festas! Boas festas!

Ouvem-se ao longe
As canladeiras.
Sido as janeiras.
(Oh! janeireiras,
Cantai, canlai!

Os sinos choram,
Tocim 4s almas,
E pelas almas

Os sinos choram:
Resai, resail

Anda 14 fora o luar
A namorar.

Veslin a aldeia de noiva,

Anda 14 fora o luar
A noivar.

Também nas lareiras
Captam janeireiras
As janeiras.

Canta baixinho a fogueira,
A desfazer-se em calor,
Canta e ri— sorrisos d’oiro,
E eu cantei ao meu amor:

[is larangeira florida,
Meu amor!

Mas is outras larangeiras
Cai a flor!

Tu andas sempre florida,
Meu amor!

Cantei. Ao eanto do lume,
O meu amor a fiar

Dava beijinhos na estriga,
E a cada nova canliga

‘Mais beijos tornava a dar.

— 0s beijos que dds na estriga

Sdo brancos comoe o luar,
D’encantar.

Era hd pouco todo o linho
Trigueirinho,

E ficou ecomo o luar,
IYencantar,

Dos beijos que dis na estriga.

If a triste disse a sorrir,
Baixinho, muito baixinho:

— Men amor e minha. vida,
Eu nio dou beijos no linho...

Eu nfo dou beijos no linho...
E nao me disse mais nada

A larangeira florida,

Meu amor e minha vida.

E nao me disse mais nadal

0 =eu olhar de veludo
Disse tude, tudo, tudo...

Aronso Pixro
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Ao amigo, ao condiscipulo ¢ ao poeta Alexandre d'Aragdo

Feurvas de leite em peito alabastrino,
=4 Via-Lactea do Ceu do meu desejo,
Deixa senlir a fehre do meun beijo
Poisar no corpo teu diamantino!

(Juero aspirar ésse prazer divino,

Jd que em sonhos fantdsticos te vejo,
Sentindo a Forma ldeal que tanto invejo
Acomparhar-me sempre em meu destine!

Mas aonde vais, que Jd te vejo a cuslo,
Lumineosa visio da Fanlasia,
Nas linhas impeciveis do ten busto?

Deixas assim . (pobre de quem existe)
Voltar de novo & eterna M'lancolia,
Mentirosa visio, ilusdo triste. ..

w

{ Inddito ).

Josf pE MEDEIROS TAVARES,
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FLORES DO CAMPO

JespErTA 0 lirismo  dos
i campos em floracoes

de amor e «soidade» no canto
dos passarinhos enamorados.
Apareceram as primeiras an-
dorinhas cruzando o ceu em
chilreios de alegria e anun-
ciando o aparecimento da esta-
¢cio em que a natureza, num
aticismo de linhas e de cores e

numa rara policromia de tons

alicres, estende o seu manto
marchetado de fl6res por sobre
a terra agradecida,

O ciciar meigo do Zéfiro es-
palha perfumes embriagantes
pelo ar.

Miriades de flores recenden-
tes embebedam-se de luz.

Cor e luz, na paz gedrgica
dos campos. E numa singela
harmonia, a cor se une i loz.

Enamoram-se, beijam-se —e
dio-nos o simbolo do «portu-
gués amor» envolto em misti-
cismo.

E nascem as flores dum heijo
puro e caslo, espiritualizado e
meigo,

Umas sio da edor do mdr-
more, niveas, brancas; roxas
outras, amarelas, azues.>. E
todas léem um vivo simbolismo.

Das brancas far-se-hao as
grinaldas dos noivados; das
ridseas, as cordas dos mdrtires:
das amarelas, os ramilhetes. ..
dos sepuleros, e das azues ..
a flor zul do linho, depois de
murcha, hda-de reflorir ainda -,

Flores dos campos, simples
e castas! 3 Quem vos tem amor?

P T e T B -—

A luz.

Ela vos deu a e¢dr num beijo
puro de inocéneia.

Ninguém como a luz vos sabe
amar.

E véde que amor tio grande!
(Quando, cansada dos afagos
maternais com: que acaricia a
terra agradecida, a fadiga lhe
pede o repouso, saudosa e triste,
pede & lua mas ldgrimas do
poente um carinhosa e pdlido
reflexo para vos.

E a lua atende as ldgrimas
da luz. -

Flores dos campos, simples
e caslas! ; Quem vos tém amor?

As criangas. Sois inocentes,
meigas como elas:— por isso
vos entendern.

Engquanto o mundo hipéerita
e perverso seincendeia em pai-
x0es ruins, aproximam-se de
vis, e beijam-vos, e colhem-vos,
e fazem ramilheles para ofertar
a suas maes, depondo-lhas, ro-
ciadas, no regaco.

‘E as maes beijam o0s peque-
ninos, beijando-vos também.

Flores do campo, simples e
castas! 3 Quem vos tem amor ?
~0s  pobrezinhos. 56 a vds,

- tristemente, contam as dores

da sua almia. E vds, enterneci-
damente, na meiguice das vos-
sas corolas perfumadas, lhes
acariciais as chagas gangreno-
sas, pllridas, perfumando-as
também.

Flores do campo, simples e
castas! amou-vos o Rabi da
(zalileia com amor profundo e
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Quando Jesus quis cen-
surar os demasiadamenle pre-
ocupados com as coisas efé-
meras do mundo, numa imagem
singela e graciosa, falou. de
vios . na compostura gracil dos
lirios roxos alentando:

« Considerai como erescemn os
lirios do campo; ndo trabalham;
nem fiam! Ora eu vos digo que
nem Salomio, em todo o seu
explendor, se vestin como.um
déstes ».

Flores do campo, simples e
castas! s vossas corolas ave-
ludadas preguntam os namo-
rados, de baixinho, trémulos,
pelo amor de alguém. E vis,
para suavizar a dor dos namo-
rados, quantas vezes nao men-
tis! Quantas! Mas menlis por
bem e o engano & doce.

E sio os mal-me-gqueres dos
prados florindo que oferecem as
suas pélalas ogivais, brancas de
lnar, perfumadas, belas-—em
holocausto de amor, para sua-
vizar ou apagar a dor de almas
em fncia, febris, E os dedos,
febrilmente, desfolhbam uma
a uma as pétalas dos mal-
-me-queres dos prados florindo:
amal.,. bem... mal beml...».

F o0 nosso lirismo primitivo,
em manifestacdes de amor e
soidade, também vos pregunton:

« Aj fidres, ai flores do verde pino,
Se sabedes novas do meu amigo |
Al Deus, e n b1

Flores dos campos, simples
e caslas! jd as mios gilicas e
lindas da Rainha Sanla vos
afagaram docemente — em mi-
lagre de caridade, quando o
Rei Trovador a surpreendeu,
em ar de censura, no bem fazer
dos pobrezinbos:

«— 0 que levais, Senhora?

«— Sa0 rosas, Senbor,

«— Rosas ?

« Entdao a Santa abre o re-
gaco, e o rei admira as mais
lindag rosas gue os seus olhos
jAimais viram ».

Flores dos campos, simples
e castas! flori, flori sempre em
amor e caridade !

Frryio pa Brimra.
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mu:nn eu subi & serra, alguns trocaram,
. Emquanto a mullidao, em volta, ria...
F trocas e risadas arranharam

Tudo o gue em mim sentia e se doia.

Todos 0s mais, depois, me delestaram,
Para'eu nao ser igual d maioria.

E, fortes contra um, cem abusaram,
Emquanto a multidio, 'em volla, ria...

Fartar, viloes! fartar, que estou cansado!
flis-me — Ecce Homo ! — nii, prostrado e atado...
Podeis langar-me & cara os vossos lodos!

Mas eu, quanto mais sofro mais me préso:
S6 o meu orgulho ignala o meu despreso...
— E en vingo-me em ter pena de vis todos.

Jost: Réaro.
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gove. Em cada gota caida
. haverd uma promessa
de flor? E, como é noile, acor-
dardo meuns pés num canteiro
todo branco ¥

Somos como as planias de
raizes mortas, isso somos. Tom-
bamos, mas tombam conosco
as sementes. F das sementes
subirdo outras plantas, cujas
raizes morrerio também.

Tudo corre e se perde, tudo
vem e vai; mas em mim fica a
sombra do gque eu amo para
lembrar-me que amei. K vaga
e triste como o tremor de certa
estréla; desfaz-se e ennevoia-me.
Mas bem depressa ¢ umalinha
que exactamente contorna e
desenha o que perdi.

Buscai a linha que iguale as
melhores estrélas do céu, pas-
sando por Sirius e Vénus: ela

percorrerd certo caminho bran--

do; serd carva, serd esguia,
serd leve. Carregard tao pouco
nas paulas douradas do Cén .

E contudo serd firme e profunda
como a dedada dum dédo, nio
tendo mais que a grossura dum
cabelo. Contornard a azul flori-
nha do muro, I{LIP é uma veia
em pétalas. I’ a linha (ue as
rosas seguem quandn abrem
seus ldbios & chuva —a mesma
que traz o sol para ajudd-los a
abrir. Tragam-na as pontas das
asas sobre as serenas lagOas.
Riscam nas as velas das bareas
a0 bel-prazer das mios de onda.

‘pelos

E marcando as leviandades das
cabecas que aspiram melhor os
aromas, posturas de mimo a
ocultas, foge nas cordilheiras
ld Iungp—a linha amiga das
pedras! — e ai se doba nos no-
velos de midrmore gue as nu-
vens-ajudam a fingir.

Fio de raizes, uma vez que-
brado, eis que tombamos eomo
as plantas sécas sobre as pedras
rijas. Beleza fria onde caimos
mortos sempre !

Se tomos nds que a fizemos...

Pudesse eu abstrair um certo
olhar que me olhon e levar um
ano a canld-le. zQue me 1mg-
portam os olhos em si, se eston
esrotado de formas® Sd guero
a luz num grande fio infinito
que urda o meu sonho e o es-
clarega.

Estar diante da Imagem é
como estar em frente de Ela:
rosada de carne, mas pendenle;
cheia de vida, mas tao trisle...
Grande alitude 'é essa: olhos
no chiao que os deu de si para
que o céu livesse tmt.]d

Azul tao claro, oh cor dos
olhos que irradiar ‘s um dia por
sobre as aguadas dislancias,
miosotis frescos, pelas
pedreiras de safira ocullas —
até o maliz do manto de Maria|

Se os teus olhos vivessem um
dia apartados; se a pélala
branca do teu rosto um dia os
vertesse como gblas — orvalho
derradeiro, lenta queda dasduas

=l




ligrimas \ltimas — alargariam
como dois lagos de mistério
sobre a aridez déste mundo.
Nas manhd@s de réeio brando,
quando as estrélas se apagam,
romarias de aves teriam seu
termo junto as orlas. Bicos de
pérolas te iriam beber as iris.
Rémiges finas tocavam-te as
pdlpebras de manso. E a luz
do sol se guardaria nesses lagos
como em duas urnas de vidro.

Bela entre as belas: acordas
nas Hores do bom tempo que
ainda mal sio promessas.
Quando suas hastes se alegra-
rem, serio como o teu corpo
renascendo. Quando suas péta-
las se abrirem, serdo como
tuas maos acenando. E leus
olhos estario presos is flores
uo ponto mais hiimido e fresco.

Purinha e doee, oh muile
bem amada, que em siléncio
me dds o que le don: sejas tu

sempre dssim, sempre caladal

Jd li vem despontando a
Primavera. Monles sio formas

COLOQUIOS

de gue tu te. esqueces. Aguas
sdo dobras que tu nao dobraste.
E no acordar do ecaminho, luz
desatada em cada pedra escura,
s6 nds dormimos, sd nds so-
nhamos, sd nds sofremos.

Agora é de noile e é claro.
H4 uma Lua redonda bem de-
brugada no Céu. Parece Ela.
Assim de manha nos queddmos,
ela raiando e eu bebendo a luz
que raiava de manso.

Oh minha imensa Lua dum
frio aparente e eruel: Deus te
salve! Te livre das nuvens ne-
gras (que as vezes le querem
veslir! Te gouarde das firias de
dgua que as vezes te encobrem
e alagam. Nau do Céu, errante
gélo em busca, brasa que dor-
mes num seio puro de neve—
aqui estou. Eu te desperlo e
abro os bragos. Vem!

Vitorixo NeEMESIO,
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Pxpas mortinho ‘por mim
Disseste, loda vaidosa;
E eu respondi-te que sim,

P'ra te nao vér desgoslosa...

Endoideces quem te gosa,
Toda a gente o assegura,
Mas enldo é a loucura

| “Moléstia contagiosa ?!

Se num beijo é que os segredos
Viessem 4 luz do dia,

Meu amor, os teus segredos
Quanta gente os saberia!

Nas Luas carfas envias
Optimos beijos, ¢ cerlo,
Mas, ouve. nio poderias
Fazer isso mais de perlo?

O teu decote define-se
Desta maneira suecinta:
E uma mancha de leite
A escorrer-te alé 4 cinla,

Da tua boca, morena,

Eu tenho gabado os beijos
Sem nunca, digo-o com pena,
Provar mais do que os desejos.

Diz o saber mals anligo,
Pecar é feio delito;

Pois olha, pecar contligo
Devia ser bem bomnito,

Arrenego dos teus beijos
Quando me jm'hs amor. ..
Foi com um beijo que Judas
Traiu a Nosso Senhor.

ArManpo SiMOEs PEREIRA.
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« JARRIM RAS ILUsGEs__ » —Vgsco Santa Rita

' Jarpim pas lousoes, de
ee=d Vasco Sanla Rita, é um
volumesinho composto,na maio-
ria, de trechos divididos em
fquadrog, e eseritos sob a forma
de didlogos que o autor vai
anotando de curtas evocagoes
E' uma estreia que é mais do
(ue uma promessa: E' a anun-
ciagio dum prosador que alia
ao fino goslo dum artista re-
quintado a delicada fantasia
dum poeta de imagens e de
simbolos. Em sua esséncia, o
livro celebra o Amor, a Graga,
o Prazer, a Alegria, a Beleza e
a Mocidade imperecivel. Tem,
pois, raizes bein humanas e bem
mergulhadas num tempera-
mento que se revela essencial-
mente voluptuoso. O sen autor,
pondo & frente déle um periodo
da Thais, ndo busca a verdade
fora da «vida da terra e do
amor dos séres». No entanto,
reconhece que o seu belo sonho
grego € bem - um sonho  neste
nosso século desvairado de in-
certezas e nevroses. Dai, talvesz,
o chamar ao seu livro Jardim
das Ilusdes. Dai, talvez, o dar
ao0s seus didlogos seendrios lon-
ginquos e personagens simho-

e e S

licamente imprecisas. Daf, lal-
vez, o deixar transparecer vagas
melancolias de desalentado.
Quanto a arte com que lais
assuntos sdo tratados, é da mais
nobre e da mais pura. A prosa
— uma prosa j4 feita e irrecon-
cilidvel com a Banalidade —
corre serena € limpida como
dgua fresca. Vé-se que o autor
ama as linhas harmoniosas e

nitidas, sem gue tal o impega”

de dar aos seus trechos leveza
e sonho. E s6.¢ pena que uma
pontuacio desleixada, ao menos
aparentemente. desleixada, al-
tere o ritmo de alguns désses
periodos embaladores como ver-
sos.  Quanto & influéncia dos
poelis mais amados, sempre
dificil de apagar completamente
num primeiro livro, ela existe,
lalvez, no Jardim das Ilusoes.
Mas como isso resulta de inti-
mas afinidades, ndo de propé-
sitos de ‘imitacdo, o livro fica
sendo o que é: original e supe-
rior como revela¢io dum novo
que ha de sersAlguém.

Josii Riaio.
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ova Coimvsra frisle, d fiandeira

Neos Paldeios Confusos encanlodoe !

mais devagoer, menos veleira

O sonho que te dei cerla alvorada.

Porque estds sempre a olhar — de que maneira !
A fonte onde morrew Ignez coitada ?

Que o sonho é lriste, ¢ linda fiandeira,
Cuidado ndo te enleies na meada.

« Bra unie vez um pdlido escolar
Que se perdeu, em ferras de Castela,
De uns olhos, negros olhos de encanlar.

Tem

endo ela o espinho do saudade

Sttu de noile. . .» O fiandeira bela,
Néio fies mais que pode ser verdade!

Joio pE ALMBEIDA.




DIALOGO DOS CEGOS

Tris vezes foi agoilado com
varng; Iria veres naulraguel,
vma noite’ & um dia eslive no
profundo mar,

2, PavLa.

Por uma estrada branca, onde s6 nasce o pd e afloram pedras, vio dois cegos.
Um tem vinte apos e é guiado por um céio; o oulro tem gitenta e encosta-se
ao cajado, E pa volta duma romaria ¢ os dois levam nos chapeus a imagem
de Nossa Senhora dos Milagres. Pela dogura do ar os cegos dizem que
& quasi sol posto.

VELHO (compondo o guiterrae, o fivracolo)
i r@i irmaosinho vem da Senhora dos Milagres ?
MOCO

Venho, sim senhor. Fui ld ver se ela fazia um milagre e me
tornava a luz divina. Custa tanto ser cego, tiosinho!

YELHO

Pelo que se vé ainda pnao estd habiluado. Isso é ao prineipio.
depois passa, hd-de ver que alé se dd bem. H4 tanta coisa ruim
por ésse mundo de Cristo, que nem vale a pena olhd-lo. Eu até
me sinto feliz por ji me ndo poder afligir com o que se passa.
Hid-de ver, hd-de ver que se habitua.

MOQO (num fio de vos, pingando ldgrimas)

Hei-de ver, hei-de ver.,. Hd dois anos que ceguei e que ando
a ver se me habituo. Jd nao hd santos que fagam milagres e a
noite que lenho dentro des olbos vai-me descendo ao coracio.
Ver a luz, ver o sol outra vez! Ai, se eu morresse agora depois
de ler aberto os olhos um minuto s6 que fosse! 20 tiosinho foi
sempre cego? . Entio nio sabe o que custa sé-lo!
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VYELHO

Hi-de desculpar mas sei e muito bem. Pela sua voz ndo lhe
dislingo a idade; quantos anos terd?

MOGO (‘@ chorar)
Vinte anos.
VELHO

£ novo é, bem se vé. Nio sei como agora nio atinei logo que
linha essa idade. Na minha ji se nio chora, ou se as ligrimas
veem i cara, saltam por ela abaixo para que niio fagam escdrneo

‘de nds, para que a nossa pena nio seja vergonhosa. Vinie anos!

X bem novo, é. . Pode-se ter dé déle, coitadinho; ainda se fosse
como eu gue ji para nada sirvo, mas assim tio novo, ¢ pena,
iss0 é que é...

MOGO

; E o tiosinbo guanlos anos tem?
VELHOQ (em vos sumida)

Oitenta. ;CGomo foi o seu desastre, irmaosinho?

MOGO

Nem me alembro ji; ndao sou capaz de eontar. Tenho o fogo
cd dentro, vejo sd ésse dia, e é como se cegasse a todos os instantes.
Faz-me mal falar disso, pois que nunca me esquego. ' Mas-se o
tiosinho quere ouvir... 3 Ndo sabe onde é o Colcorinho? ' Pois é
um silio 14 para os lados das Serras. Uma vez, andava eu e meu
pai numa pedreira, a arrancar pedra para um muro; ld num ponto
eslava um rochedo, onde nem fazia mossa a barra e a picareta.
Deitou-se-lhe pdlvora e j4 estava o buraco cheio, ia-se-lhe a por
o rastilho, rebentou aquile, foi tudo por os ares e meu pai morreu
espedacado.  Eu fiquei cego e botei-me por essas terras a pedir.
Todos teem dé de mim, todos me ddo. As vezes dizem coisas de
dor por me verem Lo novo e tdo infeliz. E antes queria que me
langassem os ciies, que me batessem, que me nio dessem esmola,
do que lembrarem-me a minha desgraga. Se cu-a lenho sempre
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no sentido, 2 para que lhe bolem mais, para que me lamenlam alé
me fazer chorar, para que tem dé de mim alé eu lhes ter raiva?
Quando certos dias de veriio a calma aperta e eun descanco pelos
balcoes das casas, todos me preguntam como islo foi. Entristeco,
vejo outra vez a pedreira, sinto o fogo'nos olhos e niio respondo,
abalo mai-lo ciio por agueles caminhos cheios de sol.  (nwn gemido)
Ndo me falem, ndo me lembrem...

YELHO

Epena;é, coitadinho. e maisa mais tio'novo. Mas habitua-se,
hié-de ver que se habitua. Eu também ceguei hd anos, hd bastantes
apos. Ando nesta vida de pobre desde erianga, nem me recordo
quantos anos tinha ao comegar. Sem pai nem mde, sem conbecer
ninguém amigo, fui moc¢o dum cego, que é um modo de ser aprendiz
de pobre. Quando éle morreu eu ‘era homem, devia ji ter idade,
mas nao me alembro guantos anos linha. ; Que havia eu de fazer?
Nao podia ir para o trabalho, niao sabia nem estava acostumado
e depois aquela vida tornara-me tao fraco,'tdo doente, ; que havia en
de fazer? Deitei-me a pedir. O irmaosinho diz que todos lhe dio
esmola, que todos tem pena... Nido sabe o que cusla ser pobre,
é bem mais feliz. Nao sabe o que é chegar de noite a uma aldeia
e nio ler dormida, ndo ler um palbeiro onde se descance, ficar
toda a noite & porta duma venda a tiritar e a gemer, Depois,
todos me repeliam, ninguém,me dava esmola, que fosse cavar terra,
gue tinha bhom corpo para isso. Se eu nao podia, senhores!
Tantos anjos me acompanhem & hora da minha morte como de
vezes cal por ésses caminhos a arder em febre, a tremer de frio,
sem uma codea de pao no bornal, sem forgas para me desenterrar
da valela, onde tombara. Eeomo era homem e ainda ndo era cego,
acendiam-me os cies, baliam-me se eu me liveava de algum, e até
duma ocasiio me atiraram duma ribanceira para o rio. 0 gue eu
tenho passado! Olhe que siio setenta anos desta vida! De miséria,
de maus iratos, foi-me faltando a férga, fa-se-me apagando o que
tinha na cabega e nio me alembrava ao outro dia do mal que me
tinham feito na véspera.  Foram-se-nie as [orgas € com elas a vista,

!

| |
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que era a minba tnica riqueza. Nio tive pena. Sofrera tanto,
era tamanha-a desgraga, tdo md a genle que eu lopava que até
me ‘alegrei gquando a luz comecon a apagar-se. E nio chorei nem
sofri nada. Foi Deus Nosso Senhor que teve dé de mim. Se en

Jd ndo podia veér o mal, o que seria de mim se fosse obrigado a

vé-lo a todo o instante? Agora ainda me vou arrastando, sosinho
e o borddao, pois mataram-me hontem o Mondego, o meu
cachorrito, nao sei porqué. lamos a andar, comegou a pesar-me
a corrente que o segurava e éle que nio vinha; tacteei e fui dar
com éle morto. Com as maos ainda lhe vi os olhos: estavim
abertos e sei queeram para mim que olhavam. Se o deixasse ali
ficar viriam comé-lo os oulros bichos. Levei-o ao colo até i ribeira
e alirei-o a ela, que o levasse para onde lhe nio fizessem mal,
coitadinho do Mondego. .. Pois o irmaosinho habitua-se, ha-de
ver que se habitua. Todos lhe dio esmola, ndo tem fome. A mim,
mesmo agora, todos me fogem, tem nojo do meu corpo sujo e dis-
forme, atiram-me de longe o pdo e nem me deixam acabar a reza.
Siao malvados, 'pois que mal lhes fago eu? Se nés somos espelhos
uns dos outros, znao podiam éles também ser cegos e velhos?
Mas todos fogem, homens, eriangas, mulheres. ..

MOGO [ pensafive, repetindo )

Homens, criangas, mulheres .. Todos me dio esmola, 14 isso
todos. Ainda hoje na.festa, fui bater a uma porta onde havia
risos e alegrias, que eu tamb&m me rio sem estar alegre.

VELHO
Ku tenho ainda a guitarra para disfarcar as ldgrimas. ..
MOGO

Pedi a esmola, e uma voz rdpida, irritada porgue eu fora
estragar-lhes a alegria, deu-me o perddo: « Nosso Senhor o favo-
rega...» Triste, fa a abalar e alguém de dentro, disse assim:
« 0 minha mae, dé-lhe um bocado de borda. Coitadinho, ¢ um
cego tao novo...». Tiosinho, aquela voz parecia dum anjo; e sem
saber o que esperava, esperei qualquer coisa. Adivinhei que era
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uma mulher, que era lalvez da minha idade, que era bonila, pois
tinha aquela voz. Sentia-a descer a escada, e nunca tanto me
custou ser cego. Deu-me o pio, tocou-me nas mios que eu lhe
eslendia, e disse-me se eu lhe aceitava um caldinho. Aceitel, por
causa dela. -Mas nio foi ela quem o trouxe e soube-me a veneno;
por pouco nido atirei tudo & rua e fugi. Quando acabei, ela vein
buscar o prato e eu disse-lhe: « Nossa Senhora lho pague, minha
rica menina». Ela olhou-me a cara que eu bem senli e preguntou-me
porque cegara eu. Foi como quem me deu com uma pedra nos
olhos, tiosinho. Até aquela! Mas como tinha uma voz tao linda, fiz
forga sobre mim e contei-lhe tudo, sofrendo ao eontar, disse-lhe como
tora, doendo-me tanlo como se estivesse na hora em que ceguei.
Depois, ainda falou e eu ficaria 14 a ouvi-la sempre se de cima a
nao chamassem. Fui-me embora, mas todo o caminho vim a

pensar que seria bom viver com aquela linda voz, embora fosse cego,

VELHO (como que @ sonlar)
Mullieres... Niio sei... Nunca sube, nunca...
MOQO (numa recordacito dolerosa)

Ah, sei en! Nio vale a pena, nio vale. Aquela tinha a voz
linda, tinha... Mas minha mie fugiu de casa e era por isso que
eu e meu pai famos ganhar o pio a arrancar pedra nas pedreiras ..

{ Pela frieza do ar dizem os cegos gue hi muito morreu o sol},

Beiva - 1523,

M. C.
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?,LTI,. Abril das flores. O luar,
Por essa boa terra portuguesa,

E’ a toalha alvissima da meza

Em que a Rosinha poe o seu folar!

Pdscoas a porta. — Que se vio casar
A Mariguinhas ¢ Manuel da Teresa:
Janlar de festa; para a sobremezu,

Os doces beijos que se vao trocar . ..

f M " . "
— Bons dias! Esie inverno foi sombrio;
O manso ribeirinho fez-se rio . ..
— Melhor! Mais canta a boca das nascentes!

— Como a lerra criou, a bem mandada!
Néste Abril que sorri, oh bem amada,
Que seja o nosso amor como as sementes |

Cotmbre, Abril de 1028,
ANTONIO DE SOUSA.
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V&2 tempo de acordar'.. . passou a primavera.
Os seus timidos voos ensata a ave mexperta.

Nio deixemos passar o que o Amor nos oferla,
Que por enquanto ¢ Vida e ainda hd-de ser Quimera ...

E tempo de partir, que ha muilo nos esfera
F 4

Muito ninho vagio e muila concha aberta

Aonde tu vds velar, casta vestal desperta,

A chama désle Amor que o sonho wnio altrra. ..

Amanha serd tarde! A éstes festoes que vés
Subirem até nds, a coroar-me, a coroar-ie,
Sucede a rocha wmia, ‘em plinto, ‘@ nossos pés . ..

Despirenos por: vios éstes laureis em flor . ..
Amanha serd tarde: é o despertar da Arte.
Partanios nesta hora — hoje ¢ o séio do Amor.

ALEXANDRE DE ARAGAQ,
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j F.‘?ﬁmm:ﬁ.ud, pais elegiaco da coleridas, femininas, outras siio

; == Satidade e da Quimeri, rades, agresles, ricas de perga-

—

é mm bergo’ de poetas e de
misticos.

As paginas rutilanles da sua
historia resam grandezas épicas
com o sol a deminar na imen-
sidade: dum' céu imaculado, e
os . montantes a refulgirem nos
seus poemas vde luz.” O espi-
rito simples da soa gente cicia
histérias: de sofrimentos e de
piedade. ' Mas os:ilracos tnar-
cantes do seu tipo de raca,
inalterados e vivos, s6 se en-
contram:-hoje 'nas provincias.

As cidades poriugnesas sio
incaracteristicas; nao sio ci-
dades A europeia, mas aldeolas
cheiasiide eoquelismos: e de
pretensbes, maqueles que o es-
cultor iabandonou 'por falhas
de inspiracio.

Sao horriveis e insuportdveis.

K’ poriisso queé o grande
amor que: eu tenho & minhd
terray vai intacto para as lindas
aldeias eaiadas, vestidas de
branco' como: as wvirgens das
canticos do povo, a iluminarem
de' graca toda a iseencgrafia
magnifica,

Que  de'lvezes, ao perecorrer
as regides portuguesas, lenho
nolado a sua heterogencidade.
Uomo quer que seja, Portugal
afigura-se-me nio ser a obra
de um artista 1inico, visto que
nas suas provincias senlem-se,
advinham-se virios génios cria-
dores. | Se umas sio sensitivas,

minhos, cheias dé forga e de
magestade como os guerreiros
anligos.

Entre todas, a que eu mais
adoro é:a:Beira com as suas
montanhas pardas'a atacarem
ousadamente o infinito. Que-
das. sem/sensibilidade, parecem
meditar.

Exercem em mim uma atras
ceio singular!

E' com ela que eu convivo
mais intimamente, a que mais
me enleva e encanta com as
suas lendas preciosas.

Como' eu recordo ‘sempre;
com safidades hemditas, a mi-
nha aldeia encravada no fundo
de grandes montes escalvados
em que tudo me fala dos tem-
posidos. Aquelas esfolhadas ao
luar-argénteo, a alegria estuan-
te, os cantares ao desafio, mas
sobretudo,aquelasillongas noites
patriarcais, junto da lareira.

Lid féra, o vento andava i
solta, esfusiava, cabriolava tri-
gicamente,  perseguindo com
raiva inimigos invisiveis. As
drvores agoutadas, executavam
fantasmaticamente dancas ma-
eabras, e sobre a terra pesava
como: chumbo uma eseuridio
impenetrivel. -

Os trovoes sucediam-se wvio-
lentos, os relimpagos alumia-
vam de vez em vez a horrasea
desenfreada e o graniso esta-
lava de encontro ds janelas.
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Havia um siléncio de cemi-
tério; s6 a lenha ardia, crepi-
tando. Entam o Antdnio, na
sha ‘voz melancdlica, ia reme-
morando antigos milagres, que
seus pais haviam escutado da
bica de seus avos.

De todas as lendas que o
velho fimulo eontava com um
ar de iluminado e com uma
crenca que eu ainda hoje res-
peito, uma s6 permaneceu na
minba lembranga, porque mui-
tas vezes a revivi ao visitar o
santodrio augusto.

No mais alto da serra da
Lapa, onde o ar é agresle e a
terra uma fraga imensa endu-
recida por um sol em brasa,
vivia em tempos uma. linda
rapariga, branca como o0s fios
do luar e tam franzina gue,
quando caminhava & tardinba
pelas grimpas do monte, polvi-
lhada pela luz macia dos poen-
tes magnificos, parecia levan-
tar-se numa ascensio milagrosa.

Tecia: linho que era  mais
fresco do que a dgua da sua
bilha, & morava num: casebre
insolado, esburacado pelos in-
vernais violenlos e acalentado
por heras — seu tinico atavio.
Na spa figurita pdlida desla-
cavam-se, dolorosos, os libios
anemisados & murmurarem pre-
ces conlinuas, e uns olhos
verdes em que bailavam humil-
des esperancas.

Ora um dia em que o calor
de sol queimava, quebrantando
energias, Mariaregressava como

de costume da Lapa, aonde
fora receber o fiado. O cami-
nho estendia-se até perder de
vista, e tam dificil e pedregoso
que feria os pés.

Entam a fadiga sobreveio,
veemente e imperativa, obri-
gando-a a sentar-se numa pe-
dra lisa, polida pelos viandan-
tes e em (ue jd repousara por
vezes. ' A calma ‘estendia-se
agora por toda a serrania alte-
rosa a ondular, até se perder
ao longe num esvaimento de
formas. Refeitas as forcas,
pos-se a caminho. A pouco e
pouco as ultimas casas foram
desaparecendo, encoberlas
pelos morros corcovados. Seuns
olhios  descorlinavam  ji, des-
anuveados, ‘a pobre morada,
quando a meio da via esca-
brosa, se atravesson como bar-
reira intransponivel um algiras
enorme.

Tinba voltado tranguilamen-
te a cabega viscosa, nogenta,
em que brilbavam sinistra-
mente dois bhuracos negros.
Seu corpo hediondo tinha uma
cor vérde repugnante a vista.

Fascinada, possuida por um
terror que a desfigurava, Maria
nio arredava pé.  E o lagarto,
o rabo aos saltos, fustigando
o av com pancadas rdpidas,
pos-se entdo-a caminbar vaga-
rosamente para a sua présa,
a prolongar com volipia a
chacina impressionante.

Mas a tecedeira teve uma
inspiragao : ajoelbando em

i Ka)
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NOSSA SENHORA
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terra, suas maos ergueram-se
com um fervor extraordindrio
para Nossa Senhora, de quem
era muito devota.

A prece ia subindo numa
transparéncia de gaze, a esgar-
car-se naquele cén de opala e
uma grande bealitude 1a-se
espalhando pelo seu semblante
assustado.

E' que a brisa que passava,
embriagada de perfumes, vinha
trazendo de longe umas pala-
vras suaves, que afugentavam
o terror daquele rosto de sanla.
Agora o reptil imundo estava
jd a poucos passos. Maria en-
trevia-o por enire suas pilpe-
bras descidas, mas inalterivel-
mente orava. Por fim, tomando
grandes novelos de linho, foi-os
lancando ao lagarto que os
engulia com um mover sinistro
de mandibulas. Dai a instantes
ela viu, com uma comocio
indizivel, um siibito furor apos-
sar-se do animal, os olhos to-
marem uma expressio de ago-
nia, a rolaram estertorosamente
nas orbitas e adquirirem depois
uma fixidez incomodativa.

Tinha morrido.

Foise dali muito estranha
daguele acontecimento, e che-
gando 4 vila relalou tudo o
que sucedera, emquanio nos
seus ldbios brancos bailava
um sorriso de candura.

Um frémilo de admiragio
correil a regiao, e uma grande
romagem foi subindo a serra
por- dsperos caminhos e tor-

T . Ci
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DA LAPA

luosas veredas, numa dinsia
forte de celebrar o grande feito.

Ghoveram diddivas, presentes
de cristaos, e uma ermida foi
construida, muito humilde e
muito aceiada, aonde lodos os
4Nos 0s romeiros se vao pros-
ternar cheios de fé.

Ld se vé um lagarlo enorme,
de papelao, figurando o lagarto
da lenda, suspenso do tecto
doirado, e ao fundo da nave
gelada uma gruta natural que
segundo resam velhas crénicas,
possue uma virtude rara.

Caprichosa, a natureza abrin
no granito tésco uma anfra-
cluosidade estreita, pela qual
a Senhora da Lapa, do seu
recanto florido e incensado,
st concede a' passagem aos
justos e penitentes,

Ao longo das paredes, ao pé
(dos nichos, em que bruxoleiam
lampadas de ageite, hi peque-
nos (uadros representando a
Senhora da Lapa obrando mi-
lagres, e feitos por um artista
ristico ousado na feilura e pos-
suido por uma vertigem de
cores.

Sao curiosos documentos de
arte regional.

_[Eis a lenda suave, a guirlanda
singela que touca de graca a
anliga e nobre provineia da
Beira.

Coimbra — Feversivo de 1923,

Lufs Vriga.
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\ h[:__jil""l-l dera ser como elas, sorridente, | ,
| Alegre e descuidado— as andorinhas . .. l r
| Partir no Outono @ bica das noilinhas, 5 i
| Voltar na Primavera assim contente. . . ]

Nao. sentir as paixoes nem ser doenle . ...
! Viver a vida sa das avesinhas, |
: E ter como elas tém, .almas santinhas, :

No /;g;'m um wiso bom e.a paz clemente ! .

Falam damor . .. 'sabem segredos mil,

Duma pureza ideal, sonhos d Abril,

i
| |
-. : ! »
: Quie eu quizera lambém em mim sentir . .. |
| ] |
i— |
Cono elas voam para o Ceu distante . .
O’ Deus, dai-me a alegria triunfante,
Fa-me andorinha e deixa-me partir . . . ! B
1
]
Cofmbra, Primovera de 922. :
}

JOSE DE MEDEIROS TAVARES.




~ DESENHO de José de Seabra
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Lar onde eu nasci
E prozimo do Ceu. ..

Menino, ld senti

Que o Fado me escolheu :

E assim como eu cresci,

Um sonho em mim ecresceu.

T¢ que parti, cantando
Cangdes que emudeceram.
R{..g: esso emfim, sangrando
Do mal que me fizeram.

fi, assim direi, chegando,
As santas que me esperam :
— « No mundo, agora o sei,
« Tudo ¢ Destino e Dor.

« 'ur grande como um rei,
« Sou pobre e pecador.

« Dos lodos por que andei,
« Lavai-me em vosso amor !

« Quiz ir a vencer moiros,
« Vi risos escarninhos :

« Contei ganhar tesoiros,

« Pedi pelos caminhos ;

« Bisperam-me de loiros,

« £ c'rdam-me os espinhos !




GANCAO DO REGRESSO
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« (Jue os sapos enlamearam
« Minh'alma onde era Dia !
« Que o0s corvos me bicaram
« Os olhos com que ew wvia !
« Que os lobos me arrastaram
« Do trilho que eu sequia ! »

E logo as que me esperam
Dirdao a uma sé voz:

— « (s Anjos le trouxveram
« do lar de teus Avds ; 4
« Que 05 golpes que te deram,
« Tos sararemos nos ».

« Meus golpes ndo sdo fdceis,

« Nem eu terei demora; :
« Nao vim por que os sardsseis,
« Nem_tal me importa agora.

« Vim por que me ajuddsseis :
« Chegou a minha Hora ! »

B palido — a sorrir

Com medo de chorar —
Eu me hei de despedir ;
E ali nesse logar,

Minh alma ha de partir,
Meu corpo hd de ficar. . .

JOSE REGIO.
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" CANTAR ‘DE -AMIGO
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":.-’_‘xx‘.mms trisles que passails, - ‘
; === Murmiirios de saiidades nos choupais,

Ribeirinho de mdguas nos pinhais, -

Ai da coitada que pena ! |
Ai da eoitadal...

Tam longe! chorai comigo, ;
: Oh! auras que passais, chorai COmMIgo,
: 3 Trazeis-me novas do meu amigo?

Ai Deus! ai Ceus!

. 0 rouxinol, Bernardim,

| Anda mortinho de dor!

| Ai triste do rouxinol!
Também tem coitas d’amor

i E na voz do rouxinol
Ougo a voz do meu amor.

Ai eu, coitada, como vivo
Ent gran cuidado!

Fala baixinho, em segredo,
Vento, conta-me tudo, eu lenho medo;
Trisle, tudo tam triste! eu tenho medo

Ai da coilada, que pena !l
Ai da coitada!




Ai en coitada como vive
Em gran cuidado!. . .

0 poeta, o rounxinol, hi pouco desvairado na dria do poente, fleou agora
comovido o compor wd, vilancete,, Dedos de sombra rocam o noite
desferindo drias, de mistério: e o venlo geme, ¢ o vento canla.
Gala-te por um pouco, ¢ ronxinol, deiza cantar o vento,

Uma’ vox na vop do vento:

Eu tenho a alma doenle
De tanto... tanto sentir. ..
Coisas que ela eoitadinha
Nem sabe bem definir.

Sdo tristezas, anciedades,

=d0 sorrisos de ventura,
Ribeirinho de sailidades

Que na minha alma murmura.

Que na minha alma murmura. ..

K. 0 vento despediu-se num lamento.
L vai, ld vai a ventar...

— Que na minha alma murmura,
Sempre a correr, a correr,

Um ribeitinho maior

Vem ‘meu coracio encher.

Longe de ti, meu amor,
Assim niig posso_viver.

Ai da coitada que pena !
Ai da coitada !. ..

Quero ouvir na voz do vento
issa voz que me acarinha,
Oh vento, mais devagar!

I o vento despediu-se num lamento
L4 vai, 4 vai a ventar.,.

" Aroxso Pinto.

i
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x das trombelas, um ar-
ripio de medo correu todo o
Infinito. Mundos que turbilho-
navam no Eter, como graos de
poeira num. raio de sol, que-
daram de angustioso assombro.
Toda a vertigem do movimento
gelou. E eis que o Universo
foi como um cemilério, onde
ludo é estdtico na espectaliva
duma 1llima decisio. Enlao,
como o anunciira o Apdstolo,
o Filho do Homem veio senlar-
-ze no trono da sua magestade,
£ 0os Anjos o seguiam, solenes
e de azas muito alto aberlas.
Mas o Filho do Homem nao
era ji o que nascera numa doce
terra da Galileia; o que cha-
mava 4 si as eriancinhas; o que
perdoara a Maria em casa do
leproso; o que salvara a mulher
adilfera; o que sudra no Horlo
suor de sangue; o que esten-
dera a face ao beijo de Judas;
e o que dissera, agonizando na
Cruz: « Perdoai-lhes, Pai, por-
que nio sabem o gque fazem!»
Agora, o Filho do Homem era
o Juiz supremo; e diante de
Ele, como sedra prevendo o

i e e e

tufio, vergava todo o Val de
Josaphat ressuscilado. Era a
Humanidade inteiva: Dor, Vicio,
Miséria e Destino. Doidos como
os de quem desperta dum pesa-
délo, olhos enormes ardiam em
rostos cor de chumbo. Maos
sem carne arrepanhavam tra-
pos de mortalhas. Esqueletos
entrechocavam ossos. E os bi-
chos fervilhavam nas covas das
hiecas, nas covas dos olhos, nas
covas das narinas.

Imdével e mudo, o Juiz olhava.
Em redor d'Ele, os Anjos faziam
uma alvissima floresta de azas.
0O Sol lhe servia de auréola,
compondo ao seu vulto divino
um fundo gue era um mar de
luz. K o Juiz olhava, imdvel
e mudo. Seus olhos imensos
onde brilhava a sabedoria abso-
luta, olhavam a Humanidade e
a Vida. E olhando tranquilos
como dois lagos inalteraveis,
talvez ja distinguissem, nessa
multidio aniquilada sob a in-
terrogacio formiddvel, os que
deviam ficar & Direila, e os
que deviam ficar & Esquerda.
Depois, lentamente, oz seus li-
biog mexeram para pedir con-

m—
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tas. .. O siléncio foi lao grande
que qudsi se ouvia a anciedade
das almas. E tudo esperava,
quando um eslremecgio correu
tudo: Da multidiio dos homens,
um Homem se atirara. Knorme,
parara diante do Juiz. K ia falar.
Era um colosso nii — quasi belo
i forga de miserdvel. De lanto
ter vivido, t6do o seu corpo era
uma suprema escultura reta-
lhada: Misculos de atleta lhe
pendiam dos ossos cariados;
flores de lepra lhe alastravam
na pele curlida; e golpes san-
grando lhe listravam as formas
de giganle. Era um homem que
fa resumir o Homem 'E um
do seu tréno de gléria oulro do
seu trono de miséria, os dois
fitaram-se longamente — Deus
e 0 Homem. E depois, 0 Homem
disse:

— Antes que julgues, deixa-
-me falar-te, Chegou o momento
em que uns serio felizes e outros
infelizes. Quando vieste ao mun-
do, e foste bumano como nds,
disseste que os infelizes da terra
seriam os felizes de agora; e
que os felizes da terra seriam
agora os infelizes. O teu érro
é tremendo: Na terra nao hd
felizes nem infelizes. Poderia
dizer-te que todos sio infelizes.

Mas pao: todos sio homens.
O que na terra hd sao homens
que vivem a vida que lhes im-
posesle, e que sdo o brinquedo
das tor¢as com que 0s moves ..

Calou-se um instanle, espe-
rando.  Mas o Juiz esperava
também. E os seus olhos imen-
sos; onde brilhava a sabedoria
absoluta, olhavam tranquilos
como dois lagos inalterdveis.
O homem cruzou os bragos e
conlinuou :

— Uns julgam-se uns, e ou-
iros julgam-se oulros. Alinal,
lodos sao joguetes. Uns gritam,
outros calam; uns gozam, ou-
tros sofrem; uns riem, oulros
choram; uns sobem, outros
descem.  No fundo, todos sio
iguais. Sao éles, os loucos,
gue julgam calar ou gritar,
gosar ou sofrer, chorar ou rir,
subir ou descer. No fundo,
todos vivem a mesma Vida: a
vida diferente que a cada um
impozeste — e para qué? e
porqué ?

E novamenle se calou, espe-
rando. Por traz déle, a mullti-
dio era uma labaréda de olhos
em braza. E os Anjos, baixando
as azas, tinham velado a face
nas maos longas. Mas o Juiz
esperava também. FEseusolhos

ie
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imensos, onde brilhava a sabe-
doria absoluta, olhavam tran-
guilos como dois lagos inalte-
rdaveis. Entio o Homem atirou
os bragos convulsos. E gritou:

— Digge tudo! O gue ficou
por dizer sao palavras! A von-
tade é uma ironia, a Liberdade
uma ilusio, o Esforgo uma de-
cepgiiol Agora julga. Conde-
na uns e salva outros! Guarda
conligo as respostas que nos
deves! O teu ceu é mentira,
porque te hade pesar a sombra
da tua injustica...

E torcendo as mios, cuspiu
sangue e fel na face do Juiz.
Uma tempestade sublevou tudo.
Os Apjos, os mundos e os
homens sentivam-se arrastados
numa vertigem de terror. O
Universo reboou alé ao infi-

nito... Mas o Juiz estendeun
as maos — tudo parou. Um ou-
tro siléncio caiu, maior que
todos o0s siléneios. E neste
siléncio, o Juiz respondeu:

— Disseste bem, mas fizeste
mal falando antes de eu falar.
Eu' nao vos venho pedir con-
tas. Venho prestar-vos as mi-
nhas, e defender-me ante vds,
Nao condenarei uns nem sal-
varei outros. Entrai todos!
Ides ouvir as respostas que
vos devo...

E o0s seus olhos imensos,
onde brilhava a sabedoria abso-
luta, olhavam tranquilos como
dois lagos inalterdveis,

Josg Rfaro.
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FiSggio temos louca nem roupas
Lﬁjm os louga nem roupas
== K a nossa mesa € escassa;
Mas, com tudo o gue tu poupas,
Socorremos a desgraca.

Nio lens brincos, nem cordoes,
3 Para nés isso que importa?
— Nio temos medo aos ladroes,
Nem temos chave na porta.

Os pobres sao teus irmios;
3 Nio tens piano?— melhor,
Assim tens livres as mios
Para rezar ao Senhor.

Nio temos rendas, nem linhos,
Temos camisas de eslopa;

— Pelizes os passarinhos

Que nio teem de fazer roupa.

|

t
|
|
!
i

; Nao tens rendas? deixa ld,
Pois lens o corpo bem feilo:
— Para os meus olhos nio hi
Nada melhor que o teu geito.

Nio tens sedas, nem veludo,
Mas tens uns lindes cabelos:
— Para guem o amor € tudo,
Niao hd mais altos castelos.

Nio lens sapatos, nem meias;
— Beijei o chao que tu pisas,
Eslas pedras, eu beijei-as
Para ficarem mais lisas.

Ta' lrazes a' saia rota,

Mas lens mundos de alegria:
— A nossa volta é sé noile,

Mas ¢d dentro é sempre dia.

AnGeELo (CEsAnR.
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_ “NOVILUNIO" de Jodo d’Almeida

@{010 n'ALMEIDA nao dilie
os liltimos farrapos de
névoa num eomplelo acabamen-
to,nioama as linhas precisas de
certo plebeismo cantante, tio
apreciado pela geragdo de hoje,
de que um notdvel poeta € o
principal representante. Mas
também nao se emaranha va
nebulosidade cinzenta e gélida,
embora betada de clarGes, nio
se perde na fonia mondlona,
embora oceéinica por vezes, que
um outro poela, do Norte, legi-
limamente encarna.

Também, nio trepa coleando
o velho tronco do nacionalismo,
embora escondidamente nele
mergulhe as suas raizes.

Por indole "e por estirpe, &
herdldico de mais para deixar
poluir os seus versos numa
cantilena vulgar.

F!, mais que tudo, um neo-
cldssice.

Na sua lira hd a corda de
oiro do Poente que éle mais do
que todas estremece. A con-
trastar com os evoés matutinos,
o Poente é todo rito e longin-
quidade... como o noivado a
(ue aspira. . .

Em si mesmo, como no Poen-
te,éle vé alguma coisa que acaba
e salguma coisa' que  comega,
um avatar. nebuloso de  pre-
destinacio.

A sua arte é qual uma f16r
que se acoberta e esconde mais
pela delicadeza do gue pelo exo-
tismo remoto, que s6 geram o0
tédio evanescente, 0s mornos
pesadélos de decadéncia.

Nio descré - por enguanto.
Ignora as agruras da vida no
seu impeto talhante e decisivo...
nio fala de morte. Desconhece
a revolta, o que nio implica
conformidade servil. Os dis-
sabores s6 lhe afloram ainda
gqueixumes e inlerrogacoes.

; Serd flagicio da era que pas-
sa? Um hino guerreiro — um
canlo matinal — confrange-o
como um treno dolorido...

Nunca o abandona um fundo
tepuissimo de elegia, que as
vezes marcheta a graga antiga
dum madrigal. ;

Acorda e depara-se cantando.
E éle julga saudade o que é
apenas lembranca da venlura
gque o sono lhe anunciou...

Por isso lhe parece que jd

.nrr"r_-'ﬁ:‘\r"r-ﬂn:rpmlwﬂ




amou. Por isso, antecipando-se
a0 amor, vai cantando a sua
Eleita, sem a &le ter vindo.
I estes versos, qunal o Eliezer
biblico, sio como gue emissd-
rios que éle enviou i procura. . .

Ensimesmando-se, vé a sua
(Juimera boiando distante, mas
jé nimbada pelo sol, que ao
tombar a irisa de esplendor!

E mais um Jovem para gquem
desponta a Mocidade do que
€ um mogo para quem desponta
a Vida.

Ele mesmo se intitula me-
nino e prineipe. .

E o0s seus versos bhrotam
expontineos, sem arlificialis-
mos nem antiteses ostensivas,
com o frescor de borboletas que
agora rompessem a névoa do
casulo,

**NOVILUNIO,, de Joao d'Almeida

L B e

Noviltinio! Nio por ser a
quadra monstruosa, a ante-
-manhd encoberta, que labora
na sombra, como o novilinio
da terra escondendo as semen-
tes, o noviliinio das drvores
em que a flor mal desabrocha...
Mas por ser o embrido que con-
tem a plenitude:

Ble tem na sua esséncia a
revelagao indelével de um rumo
estdvel e confiante afoiteza, e,
0 que é mais, de certo cunho
pessoal, tao inesperado numa
estreia.

E todos nés esperamos —
visto que o « Nowvilitnio» é a
sua promessa — ésse Pleniliinio
de estio,encantado e sem fim. ..

ALEXANDRE D'ARAGRO.

#




~JORDEIRINHO BRANCO de macio arminho,
sl Perfumado a rosas e a rosmaninho!

Cordeirinko branco, fal o coracio
De donzela santa em adoracdo

Cordeirinho branco; casto namorado
Dessas rosas brancas que nascem no prodo |

Cordeirinho sanlo do Menino Deus,

. Todo deslumbrado de mirar oz Ceus. .

Cordeirinho branco, pelos vaslos montes
A rezar sadidades do caniar das fonles. ..

Cordeirinho branco peln serra nua
Dum altar de fragas a adorar a lua!

Mew cordeiro ingénuo, mew fiel amigo
Tivesse ew a graca de sonhar comtigo. ..

Cordeirinho branco vem-me abengoar
Com a dice bengdo désse teu olhar. ..

Cordeirinho branco, anda-me ensinar
Sonlios das estrélas, quando vio noivar!

Cordeirinho branco como @ neve pure,
Como a estréla d'alve pela noile escure!

Novembro, 1622

Fausro pos Saxtos JUNIOR.
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Sarmenio, Lemos & Tinow, L™

IMPORTADORES
Rua Forrelrn Borgos, 128 — 1%
COInIBRA
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Aporntes neste distrito das casps: <« Ho WOLF»
Mogdeburg — Burckan,

Mimuinns semifxns, locomdeets, ate.
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Rovls, poog, lir |'||'I-1_, SOETAN,

<« B. R. ROWLARD & C. Pedras 1.‘ campril,
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«STOWHER RECORID)
& melior o muis barata maquing de escrever,
pacn. entooga imodinta
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Mepresoniantes no cenleo do pals
das [impados ¢ lectrions « S HCL »
di Empresa - Electeico-Coneloutora, Lda., do Porto.
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DIRIS DA CUKHA ROCHA

A maior solidez aliada i maior perfei¢io

em fodo o género de eal¢ado
- -

Precos convidativos Il

Iiun Pedro Cardosp, 72 a8 T3 !
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SONHO DO MES DE MAIO

e
I.L#.N].‘l(} Ela vier, hei-de
e cantar-lhe assim:

— i Chegaste, minha Prin-
cesa? HA que séculos te espe-
rava! ; Naote pareco velho de
séeulos? Pois sou. Quando nas-
¢i, ja era velho. E aos doze
anos, subindo ao Templo, as-
sombrei os Doutores falando-
-lhes da Vida como quem jd
muito vivera .. Esperava por
ti para poder ser crianga. Hs-
perava por ti para ser da minha
idade... Mas ia cansando, e
principiava a desesperar: Ks-
lendia o0s bracos — para s6
abracar fumo. Estendia a boca
— para s6 beijar sombras. Nas
minhas noites de amor, as noi-
vas eram fantasmas que se me
esvaiam entre os bracos. Eram
o leu fantasmal Em todas as
mulheres, eu sé a Li buscava.
K foi assim que eu me guardei

virgem, apesar de ter satisfeilo
a carne, ‘porque em nenhuma
te encontrei: Fu amava sem
me entregar. Mas comegava a
estar cansado.. ;Chegasle, mi-
nha Princesa? (Que as laran-
jeiras em for se esfolbem’sthre
a lua cabega!... E que as mi-
nhas maos saibam arrancar da
tua cabega, espalhando-as a-
nossos pés, as flores de laran-
jeira que te cobriram...

Ela hd de sorrir, sem dizer
nada. E seus olhos verdes,
profundos como de erianca,
lembrariio cisternas frescas na
palidez ardente do seu roslo.
Nao sei porqué, adivinbar-se-hd
que vem nua sob o manto azul
gque achega ao seio.

— 3 Chegaste, minha Prin-
cesa? Tenho tanto que le di-
zer! .. Abandonei-me em ver-
508 eserilos com sangue. Antes
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de o ler algures, eu jd sabia que
o sangue ¢ espirito Depois,
atirei-o meu poéma is turbas.
O meu poéma era eu em corpo
e-alma, E foi como se um bobo
pinchasse num circo: Galho-
taram, riram-me na cava, deram-
-me palmas, patedram, diverti-
ram-se & minha custa — e nin-
guém compreenden o que havia
por tris da minha hilaridade ..
Entio, senli-me sd.- E bem s0,
emquanto te esperava, eu fui
espectador de, mim' mesmo, s
para mim ‘mesmo fazendo ma-
labarismos da minha anguslia...
4 Chegaste, minbha Princesa?
Que todos os rouxinois cantem
i tua chegadal. .. E que a mii-
sica dos meus beijos te agrade
mais que lodo o cantar dos
rouxinois. ..

Ela hd de sorriv, sem dizer
nada. E seus olhos verdes,
profundos como de erianca,
deixarao rolar duas ldgrimas
até aos canltos da sua boea...

“Mas sua boca hd de ficar cer-
rada — como’ as das estituas
mudas sdbre os sepuleros.

— 3 Uhegaste;  minha Prin-
cesa? ; Babes o que é ser s6?
Ku queria possuir, e ninguém
se me entregaval Eun ‘queria
enlregar-me, e ninguém me
possuia! Eu era um som: que
nao produz éco. Era uma ine-
lade alrds da outra melade. ..
Foda a minba carne le exigia,
toda a minb’alma te chamava!
Tw és'a que eu hei de possuir

¢ a que me hd de possuir.

#Chegaste, minha Princesa ?
Que todos os aromas da pri-
mavera te endoidegam! . E
que eu tenba em meus bragos
len corpo entontecido, e nele
aspire todos os aromas da pri-
mavera. . .

Ela ha de sorrir, sem dizer
nada. E seus olhos verdes,
profundos como de crianga, bao
de olbar-me nos olhos perscru-
tando, Depois, Ela avangard
para mim. E atrds dos seus
)és alvos, suas!trancas longas
Lﬁﬂ de saltitar eomo serpentes
de oiro.

— 2 Chegaste, minha Prin-
cesa? Bemvinda sejas!... Kr-
gue o leu edlix braneo, levan-
tarei .a minha taga rubra! Be-
bamos fis nossas bodas, e que
as nossas almas se penelrem
como 08 nossos corpos. Eago-
ri, gque achei o men éco, deixa-
-me grilar ludo o que me sufoca.
Quero desembaracar-me de
mim mesmol B verds que ado-
ridvel erianca, gue ingénua
erianga o teu amor fard surgir
déste monstro gue eu sou
s Ghegaste, minha Princesa?
(Jue o Horto Fechado abra o
portio de oiro ao seu jardi-
nemno 1

Ela hd de sorrir, sem dizer
nada. I sens olhos verdes,
profundos como de erianga, hao
de cerrar-se pesddos de amot.
E contra o meu peilo, Ela dei-
xard eair o manto azul.

Jost RiGLo,
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CONTO 'DE AMOR

o
@AQUELE tempo nio viera

ainda Jesus 4 terra e a
arvore, que em suas virtudes flores-
ceu por caminhos da Judeia, nos
pocos de Samaria e nas pedras do
Calvirio, era maneirinha e tenra
como um vime. Uma folha verde
dessa arvore verde nascera hi pouco
e o nome que lhe chamavam ‘fora
Lot. Ora 2ste era um homem 'de
bondade e que sempre achara
graca diante do Senhor.  E aconte-
ceu que, como Abrahfio fosse habitar
em Canaan, assentou Lot o seu vi-
ver nas terras que ao lado do Jordao
viviam felizes. Mas as terras que
estavam d&sse lado do rio eéram So-
doma e Gomorrha e os que nelas
habitavam eram alegres & anciosos
de wviver; dai, o dizer-se que. 2les
eram de costumes preversissimos
e em extremo pecadores diante de
Deus. Pois desde ¢ dia em que o
Anjo expulsara com sua espada de
fogo o Homem do Paraiso, fira o
desejo de viver a vida inteira um
crime horrendo. Mas Lot era um

homem honrado e nunca seus pas- .|

sos se perderam do trilho que ao
ceu conduz. Mo paiz, onde habi-
tava, havia uma cidade que cha-
mavam Segor. © homem que
adorava a Deus teve duas filhas;
uma era morena como as frutas bem
maduras e tinha olhos pretos e
cabelos negros; e eram {fHo- fundos

Portante, s duas fllies
de Lol concebernm. de seu
proprio. pal.

Geresis, XIX-Se,

os' seus olhos como os pocos dos
odsis; rasinhos de dgua. ap pdr do
sol; e o seu nome dizia' Séfora. Ora
Sefora era j4. mulher e tinha na
pele o calor divino das que nas-
ceram para- o amor. A outra era
novinha e tio branca como as areias
brancas do deserto. Puzeram-lhe o
nome Zelfa. E esta nido sentia o
desejo de se dar.

MNeste correr das ‘horas os habi-
tantes do paiz tinham cada vex mais
a dnsia da vida, num presentimento
de gque a morte andava perto. Suce-
deu que uma farde, 4 hora em gue
o cOrpo do sol descia ao mar, Lot
viera a porta de sua casa tomar o
fresco.

Cantos subiam da terra, era o
vento macio como um. perfume de
incenso e um jumento branco subia
arua carregado de limGes. O'homem
orou ao Senhor que mandava todas
as manhds um sol mais novo e bem-
fazejo, que fazia de cada noite uma
outra noite mais estrelada & formosa.
Sua prece subia até ao alto e quando
acabou, o sol tinha-se afoghdo, dei-
xando as nuvens vermelhas, cor das
lagrimas de sangue. E bs que habi-
tavam a terra dos lados do Jordiio
eram mais anciosos de viver o Gltimo
minuto de vida, Passou rua abaixo,
vindo dos lados do rio, um pescador
chamado Abigail e que era o namo-
rado de Séfora. Vinha a sombra
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ainda-como um veu de malha rala,
mas no ar andava o perfume brando
dos fenos e do nardo. Lot sentia-se
triste. e tudo 4 wvolta cerrava. os
olhos.

Era a hora em que as candeias
se acendem gque & a mais dolorosa
hora de entre dia e noite.

Chegaram entdo dois anjos e Lot
0s recebeu em sua casa; da vitela
mais gorda fez manjar delicado, do
cabrito. mais formoso fez acepipe de
donzela e um grande banquete se
preparou.  Quando os anjos come-
ram, um déles disse a Lot: — « A ira
doi Senhor caiu sibre esta terra mal-
dita. Sai dela tu e os teus, leva os
rebanhos, 0s servos, as tuas filhas
porque a ira do Mais Forte se voltou
para: éste lado. Fui eu quem levou
a Adfo a ordem de deixar o Paralzo
e desde ai, dissera Deus que o homem
seriainfeliz, ganhando o p3o com o
suor do:seu rosto,

Deixei-o  amaldicoado e todes os
que, déle vieram foram desgracados
nos dias da sua vida. Mas a &rvore
do mal envenenara-lhe o sangue e
para o mal lhe dava azas por isso,
0 homem anciou por descobrir o
vinho e fez nascer a embriagués e,
mais do que isso, descobriu o amor.
Viu @le que o amor era bom e capaz
de matar a desgraca ; langou-se, pois,
no -amor. Qs desta terra foram
dos:que mais ¢ buscaram. = Assim
vivem;: felizes de prazer, porque o
amor 05 ndo deixa sentir a itristeza.
LComo vés, isto & um ludibrio aos
decretos do Senhor; por isso hio-de
perecer;  sentindo na morte o mal
«que. em: vida nfo sentiram. Parte,

deixa-05 morrer, segue o caminho
da Verdade ».

E fugiu Lot até um monte onde
havia uma cidade que chamavam
Segor. Levou consigo asduas filhas,
« e'safa 0 -sol sbbre 'a teira quando
Lotentron em Segor ». Nesse monte
havia uma caverna para que as
panteras do deserto criassem os
filhos e comessem os cordeiros. As
duas  filhas de’ Lot estavam com
éle’ e a mais velha era mulher, mas
a novinha nfo tinha ainda desper-
tado paraio amor.  E entfio disse a
mais ''velha para ‘a mais moca’;
— « Zelfa, psabes o que slo aquelas
chamas? Arde a terra onde nunca
mais tornaremos.  Abigail 1@ ficou,
estari morto’ a estas horas, mas o
que me doi nfo & a sua morte & a
saudade de seu corpo.  Tu ndo me
compreendes, ndo sabes o que é
0 amor, mas na minha carne hi o
desejo doutra carne mais forte, tenho
na pele um  calor que s0 outra
chama poderd apagar. Abipail era
um homem, e agui sbsinhas, que
serd. de nds, s06 com nosso pai, quasi
velhoi!" Zelfa, tu” nio sabes,  és
crianga, mas o amor'é a (nica coisa
que' de bom gerou ‘a terra. Tudo o
mais & mentira ou longinguo eterna-
mente. L4 aprendi a bebé-lo por
tacas brancas e vermelhas que eram
as bocas dos que beijei. ' Era um
vinho que-me embriagava, que me
fazia delirar ao primeiro gole, que
eu saboreava doidinha de prazer.
Tu nio sabes a beleza gue hd numa
cabega loira, com aneis da cir do
50] — .

Vinha dos longes um ruldo apa-
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gado de tremor de terra,. uma ver-
melhidiio coloria o céu 3o sereno e
quieto como ao amanhecer, O fumo
qne subia era uma sombra ténue
a espalhar-se.  Dentro, Lot dormia
serenamente, pélpebras voltadas ao
tecto da caverna. -A’ porta, a moga
respondeu

— «Sefora, ndo tecompreendo bem,
Falas de modo estranho e eu ndo sei
o que & o amor, Mas ouve, a minha
boca wai-se tornando rubra, sinto no
peito. crescer um péso delicioso, hi
no meu, corpo. um aroma: que per-
turba, eu estou triste quando vejo
um hamem belo, Séfora,  poderei eu
compreender 0 que & o .amor?

— ¢ Doida, pois que & isso gue
sentes? Agora és amorosa sem co-
nheceres; porque a fua carne deseja,
porque o teu corpo tem a graga fri-
gil das palmeiras bravas. Mas has-de
ver o que hi de divino na posse dum
ser humane, ou na didiva do que
somos mais Intimamente.  Amar
algudm, nfo porque aalma o peca,
mas porque o sangue de todas as
veias 0 quere, amar em absoluto, seja
a quem for, abstraindo de tudo, s6
porque & homem e é.forte e nos
somos lindas e mulheres, hi |4 nada
mais digno de nds! Era assim que
além se vivia, minha irm3, Aquelas
chamas que sobem, que.se enroscam,
que se apertam como cobras, sfio os
desejos diles, sfio 0s corpos dos que
que amaram, feitos chama e loucura.
¢ Zelfa, nfo sentes ainda o prazer que
nos traz o amor?

— Deixa-me, fazes-me mal com
essas falas, tenho uma vontade infi-
nita de te esmagar nos bracos, seio

contra seio, até fazer doer. Séfora,
ndo fales mais, eu sinto o que dizes
€ se meu corpo lange ao chilo, parece-
-me que a terra estremece 4 minha
beira € que o pé se levanta para
me beijar a boca. Séfora, beija-me
também, todas somos pé.

— Louca, acordaste agora e tens
ainda a wista deslumbrada.  Ouve,
ali dentro esti nosso pai; ji nio é
novo, mas ainda é homem. J4 nio
& a fgua cantante, rindo nas nas-
centes e onde a gente pode matar a
sede com delicia; ‘mas’é agua que
pode matar a séde e é a lnica que
neste ermo nos aparece. ' ;Zelfa,
5¢ nos roubassemos a nosso pai o
que &le nos ronbou, tirando-nos de
Gomortha? .»

E nessa noite, ji havia luzes no
céu e pasmo na terra, as duas ergue-
ram-se, enquanto Lot considerava as
estrélas. Séfora veiu até le e falow:

—«Pai, estavamos deitadas, mas o
sono ndo veio a nossos olhos. Neixa-
-nos distrair e, se quizeres, ouve os
nossos cantos.s

E agradou a Lot que a filha can-
tasse pois o seu coracio estava triste,
As duas sentaram-se numa pedra
redonda por tanto nela ter passado o
rastro das panteras. Na noite serena,
cheia de lumes, com 4rvores sonim-
bulas a falar ao vento, o canto de
amor elevou-se, ténue primeiro, como
um beijo dade a'medo, abrindo depois
em repeliies de desespéro, alargando
como um rio de desejo e morrendo
exausto por toda a terra, Uma pal-
meira ao longe curvava-se a escutar
e Lot deixara de ver as estrélas para
olhar a filha. De novo a wvoz se
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alou, extensa como um mar, tal se
fisse a dnsia de todas as que até ali
tinham amado e respondesse o éco
das que haviam de amar até ao fim
do mundo. A terra inteira escutava
e deixaram no ar de sorrir as estrélas.
Zelfa tinha na cara duas rosas ver-
melhas e os olhos fagulhavam. Lot,
perturbado e confuso, pediu dgua:
mas a4 mais nova disse-lhe:

—— Tens agqui vinho feito de cachos
que nds pisimos; trouxe duas dm-
foras de Gomorrha, ¢ queres beber do
nosso vinho, pai?

Lot tomou a dnfora, pd-la & boca,
e bebeu a fartar. Séfora sorria de
modo estranho e Zelfa ndo podia des-
pregar os olhos do corpo do pai.
Anfora vasia, Lot olhou-as estiipida-
mente, sem lembranga de Deus ou
dos seus preceitos. Era um homem
que bebera o julzo e disse as filhas:

— «[Dai-me vinho, esta Anfora era
pequena como a sabedoria’ das mu-
lheres, trazei-me outra e véde se o
vinho & mais fresco, porque &ste
fazia séde.

E esvasiou até 4s fezes a Anfora
que lhe trouxeram. Depois, caiu na
areia e as duas filhas riram como
doidas vendo-o por ferra, semi-in-
consciente, olhos piscos e tartamudo.

Levaram-no em bracos, um riso
babado, desejos acordando na carne
sem alma atenta. Deitado ao com-
prido as duas despiram-no e Séfora
observou ;

— «Ndo se parece nada com Abi-
pail.  Olha, fica tu, se queres, com
ele e eu virei logo que durmas.

Mas a irm tremia ante o mistério
e olhava arquejante a face sorridente
do pai desnudo.

— Mg, eu ndo sei nada, tenho
médo, fica tu, ensina-me Séfora,
minha linda.

Mansamente, um sorriso eterno
nos olhos luminosos, nervos con-
traldos por baixo da pele serena,
Séfora tirou a tinica e ficou nua.
Raios de luar marinhavam nas palhas
da caverna. Mais serena ainda, sob
o olhar candente da irm3 que ao lado
se segurava As pedras, deitou-se
siibre o pai que ria imbecilmente.
Vieram mais raios de luar brincar
sibre os corpos enlacados do pai e
da filha e na sombra os olhos de
Zelfa luziam, luziam, como os das
panteras espreitando a presa. Ld fora,
era cada vez mais serena a terra, e
na funda quietagiio sd os raios de luar
saltavam doidos sbbre os dois corpos
enlagados.
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SONETO

BINTO-ME mais poela em v6s cuidando,
Senhora, e conlo os anos pelos dias,

dés que, do meu olhar, as alegrias

em wvosso olhar levastes, abalando.

Nem o Rio que chora limpo- e brando,
nem do Jardim as lardes doenlias

léem as saudosas horas frias

de quem vos viu partir, sempre acenando. .

Assim, amortalhado em notle escura,
neste do coragio desassocégo,
sd um alivio ds vezes me procura:

E quando o wvosso nome ando, ao Mondego
¢ aos montes ensinando e d verdura,
lal como a linda Ignés posta em socégo.

JORO D'ALMEIDA,




ROMANCE ANTIGO

Em Coimbra. Alcigova real. Sala do wwéno. A corte serbn.  Cavaleiros. de ré&sto
tostado, trajando giboes de mil matises, comentam em volta do rei os altimos
combates, mio na cruz das miserictrdiasie batendo querencosos mo sobrado
com seus borzeéguins ponteagudos. Donas e cuvilheiras, em escanos doirados,
rodeiam a rainha sob um sobrecéu franjado. Donzelas pisam o chio gracilmente
com seus chapins broslados.em dansares airosos, e riem das momices e trejeitos
dum momaro corcoviade. Ao fundo, jimto ‘de uma ogiva engrinaldada, . Ro-
drign Vaz de Portocarréro fala com Constanca, senhora de alvas mifios. MNa sua
Yoz ¢ no seu rosto palpita uma grande tristura. Constanca, esquiva a seus doneos,
recusara-lhe justamente um botio de rosa, branco e perfumado. Qs troveiros
dedilham as teorbas e cantim um romance de amor.

f['a?‘.r) RODRIGO — Ah ! Senhora, que sorte mesquinha me trouxe junto
r de Vés!.., Vivia tranquilo, ledos corriam ‘meus dias nas mon-

tanhas asperas entre galgos e gerifaltes. .. Mas vi-Vos e os Vossos encantos

enfeiticaram-me ! Quem havia de dizer a que chegaria D. Rodrigo. ..

CONSTANCA — Mas eu ndio sei o que é o amor! E depois,.. sabeis...
hd uns tempos para ci, quando escuto o canto dos menestreis, niio compreendo
0 que se passa em mim... julgo alheiar-me de tudo, erguer-me muito alto,
gosar uma dogura nunca sentida, . . Apetecia-me ser arrebatada na garupa dum
ginete veloz por montes e vales sem fim, envolta num luaceiro de prata! Ter
um brago forte a que me amparasse, .. Nem eu sei o que quero ! Nunca
ninguém me agradou. .. nunca... E quantas vezes tenho ambicionado fugir
para distantes terras, aonde meus olhos s6 se quedem em olhos desconhecidos !
Amor, D. Rodrigo! nZo sei o que é... Mas deve ser muito ruim amar! Sois
ultimamente tam friste. ..

D. RODRIGO — Perdoai Senhora, enfado-vos. .. eu sei! Nio serd por
muito tempo. .. Breve serei longe. .. muito longe. .. Mas antes peco-vos,
uma vez ainda, essa rosa que hd pouco era fresca como as cores da madrugada
€ que vossos dedos mortificaram. Nao tem valia para vds, como védes, . .
€ para mim serd um simbolo querido.

Constanga fica pensativa; mas dd-fie a flor !,ffagm’ﬂdd. D, Rodri

corlefa {Ermm'!'rmrme e some-se pela poria ao funde, levantando wum reposterro
armaoriado.
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Mas montaphas da Beira. Cai a larde, A regifo ¢ duma magestade que palpita nas
puas. dos montes, nos alcantis cortados a pique sdbre ribeiros caudalosos.
Ao lopge, a topetar com © Ceu, ergue-se altaneiro castelo. Semelha uma aguid
negra que fincasse as garras aduncas na dureza da rocha. Por entre os cubelos
avistam-se g5 esculcas sondando penetrantemente os longes sombrios. De repente
uma trombeta sta.  Além, naquelas fundeiras, um cavaleiro passa, lambrequing
ao, vento, calcando o trilho drido que conduz ap castelo. Chega, Homens de
armas descem a ponte levadica.  E' D. Rodrigo que procura sgu pai¢o castelio
[. Afonso, '

D. Aroxso — Filho, tu por agui?  Novas da Corte?
D. RODRIGO — Muitas, Senhor, algumas graves. Segui-me, & urgente
que vos fale.

(s dois abandonam .as muralhas, atvavessam, a  salx de armas,
perdem-se nos carredores sombeios.

Em Coimbra. A Corte nfio folga, - Ouve narrar; as, prodsas . que
um cavaleiro. mogo andara obrando 4 para as bandas do sul. Feitos de
bravura como nunca houve outros ; talvez milagres, talvez prodigios. Conta-se
que depois de ter forrejado os poentos e safaros piramos alemtejanos e de
ter atagantado com a folha da sua espada os perros infiis, o cavaleiro esforcado
num desvairo, entrara com o balsio desfraldado e com: 0s parcioneiros nos
esquadries sarracenos.

Que o seu montante afeleado abrira largas clareiras, espostejando a carne
inimiga. Que a sua figura esbelta desprendia um fulgor tam estranho, que os
moiros mais apavorados do que desnorteados pela sangueira, debandaram
trigosamente, abandonando no campo acervos de cadaveres.

Ainda hé& pouco um mensageiro carregado do pé dos caminhos viera
anunciar que o guerreiro adolescente, para rematar seu rosario de facanhas,
decidira meter hombros a uma temerosa empresa, - Um dia, nas suas correrias
sem: norte; lobrigara 14 no alto de penhas alterosas certo castelo. rogueiro que
as nuvens quési tocavam e que arrogante desafiava a ira dos cavaleiros da cruz.
Logo ali prestou juramento sfibre o punho da sua espada, de que trés dias se
niio passariam $em que as suas sapatas de ferro pisassem dominadoramente
os corpos dos defensores.

Fora com o0s seus pela calada da noite, encoberto pelas giestas bravas.
L4a em cima, nas muralhas cimeiras, as roldas passavam raramente. | Sem
riumor, uma escada fora alcada; e logo o cavaleiro mogo, bulho nos dentes,
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ROMANCE ANTIGO

marinhara “diabrilmente até ao reduto altaneiro. O seu montante de rijo
batalhador contivera bem a aluviio da moirama até que a hoste entrou no
casteln, arrombando com as cortantes achas de armas as carcovas resistentes.

Havia agora no - sallo-amplo, com tectos de castanho apainelado, uma
impetuosidade incontida, a revelar-se no fulgor dos olhos, no apertar das espadas.
Entre todos, Constanga, com 05 claros othos garcos a brilharem desusadamente
tinha um leve rubor nas faces brancas. Na sua alma insatisfeita o perfume
da narrativa caira’'qual semeénte, e desabrochara numa quimera como os golfdes
dos lagos recOnditos.

Disse-se ainda que, quando os moiros tresloucados se precipitaram nos
fossos, alguém procurou o cavaleiro moco. Desaparecera. ‘E 05 dias foram
passando, baldadamente, sem que novas chegassem do guerreiro ‘donzel.
Ji a lenda a pouco e pouco crescera e se toucara de flores espirituais para
depois emurchecer, quando comegou de soprar o vento dspero do esquecimento.

A corte voltara: a galear, sécia & loucd; 's6 Constanga ndo olvidara o
cavaleiro esforcado.

Entrementes os torneios sucediam-seé num entusiasmo e com um aparato
nunca visto; os saraus maravilhavam. Mas, de cada vez que a luz se extinguia,
a alma de Constanc¢a vestia mais de roxo, S6a canciio dos bardos a acariciava
com' as brandas falas de encantar; s6 a voz meiga dos alatides fazia arfar seus
sejos-encobertos pela cambraia’ fina.

Certa noite de-Abril, bordada de estrélas, donzel palaciano viera dizer a
el-rei que um' viandante pélido chegara extenuado e que pedia pousada.
Que a sua voz era bela como a das fadas agarenas, que apareciam a cantar
junto das fontes dos caminhos; que o seu porte era donairoso.  Que deveria
ser principe de linhagem ou'poeta trovador.

El-rei logo 0 aposentou em ¢Amara agasalhada e lhe mandou servir iguarias
finas.  E se troveiro fisse, que gostosamente o desejaria’ ver e escutar,

i
& E

Tempo depois o Trovador entrou, levantando o reposteiro; vem rebugado
num manteu da cor da noite e traz ‘a cabeleira farta ensacada num capelo
resguardador. 'O aspecto misterioso ‘do rapsodo faz suspender todas as falas.

REl — ;Vindes 'de longe?

TROVEIRO — De muito longe, Senhor !

REI —; Sabeis entam cantares de‘amor, meigos e sentidos em que haja
castelas gentis e andantes cavaleiros ?

TROVEIRO — Senhor, meus' cantares’ s6 falam de ‘tristeza .. ndo sei
de outros

REl — Emboara troveiro, comecai, Aprazsme ouvir vossos penares,
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O troveiro coberto de negro, olhos & cabelos negros, toma a citara { e os
seus olhos partiram ardentemente negros em demanda de alguém. ..

Seus dedos morenos feriram brandamente as cordas da citara, afugentando
saiidades ; 'sua voz semelhava o murmiric queixoso das dguas limpidas dos
regatos, quande, ao morrer’ da .tarde, abragamos seixos alvos.

As trovas: diziam ‘que cerfoidia formoso, em que o sol sorria seus sorrisos
de oiro,” mogo fidalgo viera para a corte, trazendo' consigo sonhos lindos de
princesas e de infantas. Que na sua mente perpassavam desejos insofridos de
ighalar Galaaz e de suplantar Tristam. Que em prélios luzidos mostrou a
forga do seu pulso e emimontarias famosas o ardimento-do seu'sangue. Mas,
nio obstante primores de linhagem: e atbitesa nas' justas, ‘seu rosto andava
invariavelmente palido,

E ao ver garbosos ¢ altaneiros os companheiros ostentaram as cires da
sua dama, sua desesperdnga ndo conhecia: limites.

Ora numa festa em que’ se celebrava retumbante vitdria, seus olhos
tristes  encontraram uns olhos tristres.  Desde entam uma luz suave foi
acariciando os penhascos drduos que calcava, suavisando-os. Mas efemera-
mente luziu, porque os olhos negros, em vez de sorrirem ndo disséram nada.
Por isso o/ cavaleiro num desatino ibuscou adrede os maiores perigos. E a
sua alma resplandecia.quando, no fragor das lutas sanguinosas, corpo contra
corpo, a sua boa toledana revoluteava e gotejava sangue. «Um dia chegou,
em que 2lg sentivque sua vida' findava. Cavalgava garboso morzelo, a
frente da algara assoladora; seu perfil esbelto recortava-se na imensidade
da’ campina. | Como o mais 'denodddo  cavaleiro 'da Tdvola Redonda éle
ia filhar certo castelo cimeiro, altive como o crescente mussulmano.
A meio ‘da campina a ‘cavalgada estacou; e entam a mdo do guerreiro
misterioso, entreabrindo o arnez, procurou umas pétalas finas, engelhadas,
que levou fervorosamente aos libios; depois sacando de longo montante
beijou-o no lugar em 'que. sobresaia um escudo de armas.

lUma hora passou; duas horas passaram. No castelo esvoaca jd o
penddo das Quinas.

A puerrilha audaciosa, com os olhos em Cristo, tinha trucidado, num
delirio de sangue, a guarniclo agarena, ndo sem que no peito do cavaleiro
cimitarra moitisca viesse tredamente abrir larga brecha. Entam o guerreiro,
meio desfalecido, recordou a dama gentil dos olhos tristes, e teve um medo
imenso de morrer sem que os olhos dela, uma vez 56, pousassem acariciantes
shibre a punhalada cruel. E de povoac3io em povoaglio, com a ajuda de velhos e
criancas, seus pés foram-no arrastando até & corte. Al seus labios refrescaram-se
em covos tarros de vinho e seus pés descangaram. Mas na sua alma, a flor
da safidade havia dado lugar & flor do desalento, e no seu peito a ferida abria
0s seus libios rubros.

Quiz entam visitar os lugares antigos, tam cheios das suas esperancas.
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Tudo estava namesma.. . Elo cavaleiro viuy e quiz- ver ainda outra vez,
para depois morrer.

A voz do citaredo agora tremia, chorava acompanhando o arrabil. E
yuando ainda andavam no ar as Gltimas xacaras, ante a corte emocionada, o
menestrel caiu desfalecido sobre um escabelo. Acudiu gente; chamaram o
fisico. Arrancaram-lhe ¢ capélo; a cabeleira negra surgiu a emoldurar-lhe o
rosto moreno.  De todos os lades saira unisono um grito de espanto. « Parecia
ID. Rodrigo. .. gue semelhanga!».

CONSTANCA, ansiadamente : — Troveiro, quem sois vas ¥

TrROVEIRO — Senhora, um pobre menestral como vides !

CONSTANGA — Dizei a verdade. Vosso porte é de fidalgo; vossos gestos
sfio de fidalgo. (arranca-lhe o manteu; um guerreiro surge vestido de ferro.
No peito um penso de linho ensopado em sangue ) pum grito: D. Rodrigo ?. ..
Viés... Sois Vos, entam o Cavaleiro do sul?... Respondei, suplico-vos. ..

D. RODRIGO — Senhora, sim! Prometi que nio mais Vos enfadaria,
cumpri @ minha promessa. Dentro em pouco D. Rodrigo Vaz de Portocarrero,
iri repousar no sarcéfago de seus avés. Mas porque chorais? Dizei, nfio
estais contente ? ;

CONSTANGA -—ah! D. Rodrigo! Pois nflo védes que depois que des-
aparecesteis, nunca mais sorri, que me vesti de luto, que ia pouco a' pouco
morrendo do tormento de Yos nfio vér. ..

D. RODRIGO — Senhora, vossas palavras fazem-me mal. Pode l4 ser
verdade o que diseis!. ..

CONSTANGCA — (num impeto ) : Por Iseu vos juro que meu coraciio é
VOSSO ...

O cavaleiro cada vez mais branco, solta um grito. Segura a tremer as

mios alvas de Conslanga... beija-as longamente. .. Procura no peito as
folhas inteiricadas do bot3o antigo raiadas de sangue : « Constanca, sinto-me
morrer. .. mas... deixo-vos... o :meu amor... » Entrega-lhe as folhas a

sangrarem. Em volta agueles homens membrudos, soberbosos, confundem
suas ldgrimas com as das donzelas. Constanca desmaia.
O fisico abana a cabeca num gesto de desalento.

Coimbra — Maio de 1923,

Lufls VEIGA
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@ﬂl e Serva, .

Lnlre fragas solitdrias,

Onde o vendo se desterra,
Sonlande guimeras vdrias.
Onde & woile a fua chefa

Vai passear desdentosa :
Corren hd lempos n'aldeia,
e fora vislta wma wioirva,
Mz formosa ! ..

_f-i dardiniha, quande o Sof
Desfia na dobadeira
s sews doirados novelos -
Sews cabelos ¢ Bra vd-los
Como as searas de fullo /
A sua voz dlencantar
Lra tal qual um arviedho
De pomba gue vai nofvar.
Che cando de roussino!
e joelhos desluntbrads,
Namarado
Do funr £

Sews olfhos nepros, frofundos,
- i

Falavam & exirankos mrendos
Lamargura

Maia, rgzi.

£ e celeste vendura

Feite damor ¢ lernira. ..
Finfa essa graga ideal,

A delicada esbelleza

Lo gquem foi amanteniada
Cam carinho maternal,
Nosg seios da Nafureza /., .

Foram vellhos curvados

£ mepes exilasiados

Lo busea da anoira bela :
Mas sd lapavam (que mdga)
Alguma perdida estréla,

A espreitar d'alpuma frigua,
Longe, nas longes da serva,
(e o venfo se-destorra,
Onde nasee a fva ehein 2.,

& b dias, w'ume alvorige,

Copren a nova w'aldeta,

e a finda weiva exisliva
E sorvira

L riso dlesplendor,

Na fantasia dure migo,

e se finara d'anor

FausTo nos Santos JUNiow,
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A MORTE DE LUISINHA

Mvm cinco anos que a Luisi-

nha se nfio erguiada cadeira
de verga da sala de jantar.

De manhi levantavam-na da cama
e depois de a vestirem traziam-na
em charola e ali a sentavam até
noite, depois do chd. Ficava imdvel,
05 bracos caidos, sustentando ao fundo
4s mAos muito brancas, que faziam
lembrar rosas emurchecidas. Os ca-
belos negros, como carvies, aparta-
vam-se em dois bandds, presos atraz
por uma farta tranga bem cuidada.
A tia Francisca, coitadinha, todos os
dias se esmerava em alinda-la. ..
Penteava-lhe os cabelos, pulia-lhe
as unhas e vestia-lhe um lindo ves-
tido cbr de rosa. Tinha tanta pena
dela!... Criara-a desde pequenina,
Foi quando um dia lhe morrera a mie
—tinha ela guatro anos—qgue o irméio
Ilha trouxera de noite, muito agasa-
Ihada num chaile de flanela e lhe
dissera lavado em lagrimas: *« Tragop-
-te a minha filha cuida-me da
pobresinha gue ji niio tem mae ».

E a tia Francisca assim fizera.
Fora para ela sempre mae estremosa
€ agora era enfermeira paciente, desde
que lhe viera aquela maldita doenga.
Aos domingos ao wvoltar da missa
trazia-lhe um ramo de violetas, e a
Luisinha deixando descair o libio
infetior, ficava-se a sorrir como que
a agradecer-lhe a lembranga generosa.

(Gostava tanto de flores ... Um dia
até pedira 4 tia gue lhe deitasse mui-
tas flores no caixiio, quando morresse,

Ao menos emguanto tivessem aro-
ma, nio havia de cheirar mal.

Tinha tanto médo de cheirar mall...
Assim até os bichos enfrariam com
ela mais depressa.

E aquela ideia dos bichos a roe-
rem-lhe as carnes tenras, estremecia
toda e desatava num chiro pegado.

Vinha-lhe aquele horror aos bichos
¢ ao mau cheiro, desde ha muito
tempo. Fora duma vez que uns ope-
ririos bateram 4 porta de manhf e
subiram pelas escadas conduzindo is
costas um corpo morto.

Tinham-no encontrado estendido
na valeta, a porta da taberna do Roxo,
numa poca de vinho vomitado.

Abanaram-no, e &le sem dar sinais
de vida. Estava para ali gelado, a bar-
riga inchada como Buxo: de porco.

lLembraram-se entiio de o levar a
casa e ao descerem as escadas diziam
uns para o5 outros « cheira mal, que
trezanda », «ji entraram 05 bichos
coméle ». A Luisinha cheia de curio-
sidade espreitara por uma fisga da
porta e reconheceu, gue aquele monte
de carne disforme e mal cheirosa,
era o pai, que todos os dias entrava
para casa cambaleante e cheirando
a agua-ardente recosida.

E aguelas palavras que os ope-
rarios disseram a meia voz, cochi-
chando, ficaram-lhe marcadas no cére-
bro, como estigmas de condenado.
Quando lhe vinham as dores mais
agudas, parecia sentir na cabeca um
ferro quente a riscar morosamente,
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A MORTE DE
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« cheira mal que tresanda », «ji en-
traram os bichos ¢om 2le ».

Dava gritos como se lhe estalasse
o caco e ficava a tremer, a tremer,
com o ldbio superior arregagado, dei-
xando vér os dentes alinhados e
brancos. Semelhavam badaladas em

sino velho que ficavam aisoar; a soar

demoradamente,

E as carnes todas se lhe contraiam
€ 0s 0S50S rangiam nas articulagies.
O que lhe valia & que essas dores
vinham raras vezes— so ld de més
a més. Oh ! mas quando elas davam,
era gritar que punha a casa toda em
AN OO i e pr e e

Perto do oratdrio, gue tinha todas
as velas acesas, a tia Francisca, de
joelhos e de mifos postas, erguidas
ao alto, gritava desesperadamente:
« MNossa Senhora! Nossa Senhora!
me acuda!» A Luisinha sentada na
cadeira de verga tinha os olhos esga-
zeados e estava livida como um cirio
do altar. Da boca saiam gritos, que
eram qudsi gemidos, de tio fundo
2les pareciam vir.

Dizia palavras soltas, desarticula-
das, e as wvezes ficava suspensa,
olhando o tecto desvairadamente.

« s ossos! Os ossos! parecem
de lumes, E a pobre louca via dese-
nhado no canto escuro da parede um
esqueleto enorme, colossal, cujos ossos
pareciam feitos de fogo vermelho,

« As costelas! As costelasl...»
Oh! as costelas eram serpentes, que
se apertavam umas as outras em
abragos descompostos.

O crineo parecia uma massa es-
verdeada e himida, donde escorriam
molemente gotas dum liquido infcfm

e nauseabundo. Nas faces do esque-
leto ainda havia uns restos de carne
podre onde o0s vermes passeavam
lentos e demorados.

O esqueleto cautelosamente arris-
cou um passo e a cangalhada de
05505 batendo uns de encontro’ aos
outros, rangeu « Trac , . trac ..».

Nisto do peito e das drbitas, sai-
ram um bando de corvos espantados
que ficaram a esvoagar pela sala, ba-
tendo as asas lugubremente.

Luisinha, como gue retinindo for-
¢as  sobrehumanas ergueu-se um
pouco. na cadeira e gemeu surda-
mente «0s corvos. . tdo negros. . ».

Fixou de frente as drbitas vazias
do esqueleto e 8le erguendo o brago
em sinal de siléncio disse pausado e
descancado: « Fitha! .. ndo fenhas
medo dos bichos e dos corvos. Em
noites frias s¥o &les que me valem.
Comecam a zagarelhar-me nos 0ssos
e & como se fisse um capote de 13
finissima. ..». Depois voltando as
costas, dirigiu-se para o escuro. Mas
a certa altura parou e como se tinha
esquecido de fazer 4 filha uma reco-
mendacfo importante, tornou num
sorriso irénico; « Nfo tragas flores,
guando vieres!... Deitam um cheiro
qué eu nilo posso suportar. .. Além
disso, mal aqui chegam secam logo
como se as crestasse o fogo!s Des-
apareceu entdo de vez e a paralitica
desamparando-se das pernas caiu no
chfo, fazendo um baque surdo.

A tia Francisca apegada & Virgem
do oratério, continuava: «MNossa Se-
nhora ! Nossa Senhora, meacuda!...»

VASCO SANTA RITA.
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NUM POENTE DE' INVERNO

LS| morto o nosso amor— a vida ¢ morla
E deniro do meu peito sepullada.

- Jd nao oico o leu passo pela estrada,

Que abraca a tua porta @ minha porta.

Tua mao delicada jd nao corta

Os cravos no craveiro da sacada.
Jd nao és a Andorinha Namorada
Com sol nas pénas pela noite mortal

Do teu retrato vejo s6 a lela.
Plangem na sombra, em cdro, as minhas mdguas,
E o cirio que bengeste ji nao arde!

— Como cai no naufrdgio a tiltima veln
Sobre a frieza iragica das dguas,
Na minha alma de lulo cai a tarde. . .

Cloimbra, 1g=i.

ANTONIO DE SQUSA.

B e e, ) ]

i8

e

PSS S



L Tl TR

e ey s W m T e —

T A

A EXPOSICAO DE FAUSTO-GONCALVES

IMPRESSOES

ET;_- - A - e 2
GONCALVES € um pintor
nacional mas localizado

em Coimbra e seus. arredores. E’,
principalmente, um paisagista mas
reportado a uma espécie de paisagem.
MNem sequer desce até ao mar a ten-
tar uma marinha.

Fausto Gongalves teve, contudo,
o condfio de encontrar o campo pi-
ctural mais de harmonia com o seu
temperamento. O artista ndo & um
produto do meio: & um individuo
que nasce predestinado para realizar
uma coisa.

Um dia, ao despontar da adoles-
céncia, no cancan dum rochedo, na
originalidade duma »ezeance, nos trilos
musicais duma ave, surpreende o
ramo das belas artes em que deve
integrar-se, 'E' uma hora solene de
de baptismo, depois da qual 2le fica
Escultor, Pintor, Poeta. . .

Mas dentro de cada ramo artistico
0 campo € tdo vasto. . 08 géneros
tdo diferentes... ;Aonde e como
fixar-se 2... Fenece a mocidade, sobre-
vem a vida, alongam-se 05 anos, e
Ble, desterrado de si mesmo, na ansia
de se encontrar, sem musicar o divino
ritmo, sem contornar a forma por
gue aspira,.. e que, contudo, foi
designado para-criar,

F. Gongalves foi feliz em nascer
em Coimbra. Nasceu onde havia de
pintar. Nasceu em Coimbra e o seu
pincel, era destinado a enfeixar o seu
s0l,.a sua retina a embeber-se da sua-
v dade duma paisagem como a sua.

Nasceu com  espirituais  qualidades
de ternura e Coimbra deu-lhe o resto.

Noutro logar, Fausto Gongalves
seria, talvez, um désses artistas que
vivem esbanjando a sua actividade,
perdidos na tortura de encontrar o
que, para cimulo de incerteza, em
certo momento entreviram. ..

E assim, o seu toque foladguirindo
crescente  valorizagio e seguranga
pela especializacfio nos valores desta
paisagem, pela gradual iniciag8o. no
ericante da sua luz e da sua cir.

O aperfeigoamento nilo se conse-
gue com a divisfio, que ndo, € sind-
nimo de renovacdo.  E & exactamente
com a renovacio que Fausto Gon-
calves consegue manter a. originali-
dade. Renovagiio de interpretacio
e renovactn de efeitos.

Originalidade nem sempre signi-
fica inovaciio, nem Fausto Gongalves
tern Es55es propositos.

E assim, € o eterno equilibrio, de
transi¢Oes praduadas e cromatismos
serenos gue mais lhe conyem. Sem
a amplitude imaginativa de Rubens,
tem a correccdo de Ticiano.

Cgimbra, em aspectos renovados
sempre, reproduzidos nunea, que para
ns, de Coimbra, sfo bem revelagies,

Ele‘ pinta-al com ‘mais do que sin-
cetidade : com ternura.

E é principalmente o0 mimo e a
graga da sua paisagem, a diversidade
dos seus aspectos; a.que nio faltam
longes saudosos, a viveza do seu sol,
que nos mostra,
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s seus recantos mais preferidos,
as suas swances mais tipicas, tudo
nele se encontra.

Em Fausto Gongalves as nature-
zas mortas ndo existem. Tudo vive
a sua hora. O passado mal se reflete
em algumas telas, em ténues penum-
bras de evocacio. O seu sol nflo @
um sol decadente, mas um sol vivo
e translicido, como se'n mundo hoje
tosse criado ou ele pintasse no prin-
cipio do mundo. Tamb&m nele o
vago, o picaresco & o tétrico nfo
existem; qudsi sempre nitidez e uma
suavidade que ro¢a pelo misticismo.

E" curiosn o seu processo domi-
nante. Nds vemos a maioria dos
pintores completar primeiro a figura
e esbocar-lhe depois um'fundo—uns,
incrustando-a em 'scenografias lon-
ginguas, de prespectivas fantisticas,
sem relacTo com ela, como uma cor-
tina magica descerrando-a...; outros,
aproximande-a do que na vida real-
mente a rodéa. Fausto Gongalves
tem um processo diverso: tonaliza o
quadro até s mais esfumadas chres
e coloca-lhe depois as fizuras, como
um (ltimo retoque a completar-lhe o
sentido, E’éste o processo dos qua-
dros «Trindades » e «Hora mistica ».

Embora & luz sempre subordinado,

virios artistas devem interpretar-se
no sentido da cor. Em Fausto Gon-
calves & o sentido da luz que pre-
domina.

A luz é que define o quadrn.
E' ela a sua intengdo, 0 seu processo
inicial. Com ela apaga as expressoes
inertes, dando vida as cires, desmi-
neralisando-as.

Mas de penumbras misticas, tol-
dando os ambientes, de raras man-
chas hibernais, € ainda com a luz do
sol, quer reverberando-se na folha-
gem, por detraz da qual o céu se
pressente lavado de névoas, quer
atapetando o solo em pequenas rés-
teas, que consegue os mais belos
efeitos, que revela melhor intulcio.

56 muito ligeiramente me refiro
a outro * género de quadros, como
« Hora do Chi» & « Doce enlévos,
interiores deleitosos, em que seria
dificil interpretar em poucas linhas
o que hi ai de realizacfio cabal dos
efeitos que envida, de maravilhosa
sciéncia,

Fausto Gongalves parte para o
Brasil aonde vai, decerto, firmar o
direito de enfileirar definitivamente
entre 0s mestres.

ALEXANDRE DE ARAGAO,

AS PETAS DO SR. MAIA

5FDH§:(’J de meia dizia de
T rapazes, a nossa revista niio
sonhou ter alpum dia a honra de

ser objecto’ da critica. No melhor
dos casos, aventara-se’ a hipétese
de ser trogada, despresada, mordida
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ate; mas a  dignidade de critica;
iss0" nunca, porque a’critica em si
implica jd a obra de arte e ela era
apenas uma tentativa. O sr. Maia
achou que nds seremos artistas, e
ginda  mais que’ somos — « Imogos
aonde 'sem dificuldade 'se podem
vislumbrar scentelhas de - real ta-
lento—-». Por isso | seria 86 por
issof...) afiou a pena e disse de
sua justica, tal como diria o juiz de
Cabeceiras em dia de jantar bem
regado.  No seu artigo hé coisas
sérias e hd asneiras, mas-estas nem
sequer fazem rir; no conjunto o seu
arfigo fica— «muito parvinho, muito
imbecilsinho, coitadinho!— » Bom
serd que tenha cautela, pois quando
um  homem rda sua renvergadura,
alma recta e lavada de preconceitos,
tendo @ desgraca de wiver 4 custa
da graca alheia, comega a ir buscir
a piada a Cabeceiras de Basto, é um
homem  perdido. S4 . lhe resta a
graca divina que & suficientemente
extensa para o abranger. Talvez
aquilo fdsse uma questio de momento,
que, reparando bem, o sr. Maia deve
ter imenso chiste, deve ser da gente
se escangalhar a rir,

O principio do artigiinho & a
parte séria, a que se refere ao titulo
— Bysincio—. Esti bem e creia
gue ci por casa todos concordam e
até pularam de alegria por o ver da
mesma  opinido; porque, ‘enfim; o
sr. Maia sempre & uma pessia da
capital, desfazendo reputacies como
nés sopramos o fumo, que € critico
numa terra onde nem Fialho os
descobriu foi por isso que ficamos
todos — «conchos» —- &' 0 nNosso

Jofio de Almeida tomou mesmo 4
liberdade de lhe cingir na fronte
aqueles — « esbeltos  festdes loiros
de wventura » — com que o senhor
se tinha engasgado.

Esta revista nfio & bisantina, bem
pelo’ contrdrio, € ‘o que nela se
esCreve, @0 nome  pouco  Signi-
fica...

De resto, o sr. Maia sabe bem a
dificuldade que ha em arranjar um
titulo expressivo, que sintetise uma
orientaco  geral, quanto mais no
nosso. ¢aso. em  que as orientaglies
s%o  tdo diversas. Conhece ftanto
como nos — «Revistas Portuguesas»
— que nem lisbogtas chegam a ser;
coisas — « Contemporineas » — que,
olhadas do presente, jd espinoteiam
no futuro; — « Searas Novass —
em  perfeita maturagiio e com uns
desfalecimentos que indicam velhice;
um —«A B C»—que anda hd
anos a4 soletrar estas letras sem'con-
seguir ler correctamente; uma —
« Apuia» —que lembra a Fenix nas
ressurreigoes e os mochos pelo vio.
Deixam por isso de ser objectos de
valor e de interésse? Insurgiu-se o
sr. Maia, por acaso, contra a incoe-
réncia que se lhe nota entre o titulo
e 'o conteddo? Nem se diga que
nds representamus (nicamente a
tendéncia morbida dum conjunto em
decadencia sensualista.  Se leu o0s
dois nimeros publicades com olhos
de wer alto e a direito deve ter
notado que os estudantes colabora-
dores ' da — « Bysancio » — slo de
variadas e opostas orientagtes, sem
haver um sd decadente e bizantino,
no sentido derrancado. Hd-os nacio-
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nalmente espiritualistas ' como  An-
ténio: de Souza, revoltados e sinceros
como José Régio, singelos como
Angelo César e Fausto dos Santos,
para falar so da poesiay ji que na
prosa nfio achou bisantinices.
Lie-nos licenga, sr. Maia, para que
continuemos a viver sem o reclamo
que a sua critica nos trouxe, pelo
movimento de curiosidade que em
volta da nossa inferior situacio veiu
agitar; i talvez ao contririo do seu
bondoso intento . .); guarde os seus
lindos adjectivos e a — « disantina »
— fulguragfio do seu . espirito para
s valores ‘que “por-ai passeiam a
plastica: invertida, e vivem  com
pavies num quarto andar, vendo-se
na dura -necessidade de 'os meter
debaixo - da cama, ao que se diz. .,
Até aqui, ‘a: parte de critica do
s Maia. O resto & o juiz de
Cabeceiras  de Basto, caindo de
bébado, a tentar fazer espirito. Se
nas insipidas piadas se descortinasse
s6a raiva de quem disse mal, cha-
coteando, - por o niio. saber dizer 2
s€rio, 0 caso era para lamentar num
jornalista: feito e que nos dizem ser
conhecido.: \Mas . ha ainda a’igno-
rincia reles de quem nilo sabe me-
dir. versos e vem petulantemente
apontar-lhe o5 &rros.  Sr. Maia, pelo
amor de Deus, olhe gue o seu nome
vai por -dgua abaixo se continua
assim a disparatar | Entfo nfio estu-
dou um livrinho onde se aprende
metrica e .ndo fteve ao menos a
intuigio de os medir pelos dedos 2. ..,
O verso que indica estd certissimo,
repare bem, porque € uma vergo-
nha na sua idade &ste desastre, de

mais 4 mais. um homem de nome
feito ‘e reputaclio garantida. Aqui
comeca o sr. Maia das Pétas a des-
cambar: pa’ asneira. Tal e qual um
tipo. que por aqui passeia, com o
exclusivo da  mentira em grande
escala, por junto & a retalho. E
aquela sua descoberta de que um
cacho por abrir nunca péde ter seme-
Ihanga com um seio! Desculpe-me,
mas ou nunca viu cachos ou ainda
estd para ver as formas variadas de
todos os seios, ou das — 4 tétasy —
Como ‘4’ suar estetica pecudria lhe
chama. Nao acredito na primeira
hipotese, pois se mostra t¥o sabido
em especies viticolas e quando mais
ndo fosse que por intuicio tinha-lhe
adivinhado a forma ao beber-lhe o
sumo. - Logo o sr. Maia & casto
como José, nfAo admirando Rubens,
despresando as estituas gregas, nem
frequientando exposicdes de arte com
médo da indecéncia dos ExpD‘illOrEb.
Faz muito bem, e aqui & puridade
lhe Lunfe::samns que nds somos
precisamente a mesma coisa. . .
Mo sé lembra que hi em toda a
Biblia imagens mais estranhas do
que essa, ndo ouviu 14 falar dum
homem — «leproso como a neves —
ndoleu, por acaso, no Cintico dos
Canticos aguela graciosa compara-
cdo entre a Amiga e-a cavalaria.do
farad; ndo se recorda daguele Amado
gue & um ramilhete de mirra e mo-
rard. entre os peitos da sobredita
(veja ld que indecéncial...}; nap
tem presente agqueles cabelos que
sf#0 como rebanhos de cabras no
monte de Galaad ! Jodo de' Almeida
ndo se afirou & cavalaria nem As
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cabrinhas do monte e apesar de ter
o sagrado antecedente ficou-se pelos
cachos, ficando ainda dentro do.mes-
mo: Cdntico, pois gue l4 se compara
a Amada ao vinho saboroso. E’' ou
ndo verdade, sr. Maia das Pétas?
Talver que o sr. ndo lesse ainda o
Cantico dos Cinticos, mas leia que
vale a pena ; apesar destas e doutras
& da coisa melhor que o'Homem tem
escrito. Deve agora explicar-se aquela
dos quadris lembrarem mioes;  foi
gralha, é — emIes» — em ver de
~— « MA0S » — como pode ler-se no
livro de Jofo de Almeida. Ficard
assim certo, sr. Maia das Pétas?

Quanto ao «erguides» — dizem
0S amigos da terra, mais experientes
do que nos, que existem — wadie-
clos » — precisamente nessa orienta-
cdo, e dada a sua castidade e igno-
rincia néste ramo de conhecimentos
o amigo Maia confirmou uma vez
mais aquele rifio em que entra o si-
I&ncio, o oiro e a prata. ..

O sr. Maia das Pétas mestra-se
dum exclusivismo feroz nas opinidies
morais, e quere também dufecral-
mende Cristis as dos outros: . dal, o
achar — «maus Versoss — a -~
«Canciio do Regresso» — sé porque
ela & escrita pelo blasfemo da —
«Ultima Péginas —.  Aqui para
nos {o Maiasinho nio vai dizer isto
a0 homem...) @sse José Régio &
terrivel: [& Holbach, admira Renan,
chega a niio acreditar integralmente
na moral de Cristo, e até desconfio que
tem as suas tinturas de anarquista.
Que nds tambem achamos feio,
como: falta de educagiio, aquilo de
escarrar na face. dumdjuis, ainda

mesmo que éle fosse o de Cabecej-
ras de Basto, guanto mais na do
outro, gue & quem todo-lo-manda
nesta geringonga de estrélas e estre-
linhas !

Termina o sr. Maia das Pétas por
dizer que wvai epistolar 4 sogra do
Dr. Ména.: Escreva, Maiasinho, es-
creva e diga a resposta- que ji por
agui se encontra gente promefendo
uma ceia com mulheres e champa-
gne (vejala que falta de moral e de
integralidade. | .} se 0 Dr.de Cabe-
ceiras levar-uma boa carga de pau.
Resumindo. O sr. Maia tentou fazer
critica nas suas consideracties sibre
o titulo da revista; depois, no con-
teiido dessa publicacdo. ndo soube
ou nflo quiz fazé-la; confessa-o, di-
zendo que o seu artigo & — «apenas
um pretexto para conversarmos. .. »
— & entrou em campo' com 0 Seu
cabaz de larachas estafadas a escor-
regar dosthombros. Podia muito bem
{sabe que isso se faria em outros
tempos?, .. ) dar a critica néste gé-
nero. despreocupado. e alegre, um
pouco & maneira de sitira, tocando
com dignidade o lado cémico da
questiio, — «ridendo» — mas olhan-
do: a. direito, como um homem gque
pdde encarar de frente outro homem,
seja @le quem for. Sera como o
sibio de Juvenal pedindo uma alma
51 num corpo sfio. Por acinte, se
nfo referiu ap mais que dé bom
havia nésses dois nimeros, estragou
coisas razofiveis, e podendo criticar
a sério aquilo sbbre que disse asnei-
ras, mostrou uma estreiteza de vistas
que muito o deformam  aos olhos
dos que ‘o imparcialmente leram.

20




AS PETAS DOSR. MAIA

O sr. Maia é um maldizente porque
tem. a raiva dos inferiores e dos
falhados de alma e de corpo; o
sr.' Maia di a impressfio dum palhago
que se prestasse a dar um recado
que outrem lhe encomendoui o
st Maia lembra nesta questio um
espantalho :dizendo al ribula’ que
alguém desta linda Conimbriga lhe
soprasse ao ouvido ; 0 sr. Maia chega
a ser desprezivel e nojento: pelo seu
propdsito de querer esmagar com
chufas de carregador uma tentativa
honesta de rapazes novos, que podem
ter ideias diferentes das suas, mas
que-teem a lealdade de respeitar as
dos: outros, mesmo quando siio as
do:sr. Maia. Nio fez a sua pseudi-
-Critica  por: fazer, porque a revista
lhe fdsse enviada desta redacclio;
o sr. Maia parece ter sido incumbido
désse trabalho, por alguem que lhe
mandou o 1. ndmero, visto Que
8le” nao “foi" vendido 'em Lisboa;
tem-se a impressdo de que houve
quem lhe indicasse promenores,
alguem que o soube mecher, fazendo
de-si a arma pdrca que nos deitaria
abaixo.

Descanse, Alvarinho, nos ndo va-
mos a terra com duas lérias, temos
a persisténcia que di a lealdade e a
fé numa ideia, temos a coragem que
nos vem do despréso pela caingada,
nfio hi chufas que nos cheguem,
nem Maias que nos perturbem. Sr.
Maia e quem lhe encomendou a
sermoneta, fixe bem: nfio o ficamos
despresando porque o sr. nfio é digno
disso, porgue tinhamos de nos cur-
var para lhe vér a cara, ou de lhe
partir o pescogo para o olharmos nos

olhos, Temos dd de prégador e do
sacristiiv e s6 lamentamos que um
homem: que escreve em jornais e em
revistas seja um Maia ou um bolas
como 0. sr. Nos erramos . quando ao
principio dissemos que a nossa re-
vista:seria uma obra de arte ja que
tinha merecido as honras da critica
0. st ndo critica, e incapaz de_vér e
compreender. uma obra despido das
suas opinides pessoais, € incompe-
tente para ter a isengio e o alhea-
mento de si mesmo: que o espirito
critico supfe, nio tem a aptiddo de
se infegrar no pensamento do autor
como homem que nio leve para la
ideias preconcebidas, mas um' pro-
cesso de andlise e de verdade. Quem
lhe nfo for das ideias ou das ofires,
da para baixo que ainda bole! O
peor & que o resultado é; ds vezes,
contraproducente ; e nds, a quem a
sua diatribe nfio veiu titar nem por
talento, deixamos-lhe o campo livre;
ficamos na nossa mediocridade po-
bre, gente que trabalha, que' nio
joga os malabarismos dos polainudos
da Garrett, ‘que estuda e tenta
aprender, agradecendo o reclamo
gue trouxe 4 revista. - N#o respon-
derlamos ds suas consideraclies. se
elas fossem de bda-fé, embora apon-
tassem- &rros, que muitos temos;
nio & fsse o caso e nisso estd a
raziio destas desenfadadas linhas,
Até mais vir, Alvaro critico, e se
algum dia qualquer ‘marinheiro ¢i
da naviarra [ porgue nfio hi arrais,
sdo todos marinheiros. .. ) for: parar
4 ésse mar de palha e lama, conte
com uma visita e com um amigo.
Boas noites, sr. Maia!
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A RELESA

@EAHUU de bt omesmo, o frio e inecle mitido,

- Fugaz aquem do berco, eterno alem da vide. - .
Lt ! que luz e torng ainda apercebida
Dog insondados ceus no fenebroszo fundo?

Dos sois,; parlidos ja, a fimbria adormecido,

Vais buscoar wm refleco dmdvel, woribundo,

8 Que o seiva ndo reacende em tew solo infecunido,
Mas elernisa o instante em que andaste flovida., .

E duma luz igual que a noss'alma é acesa:
Que em linhas imoriais a torna modelada,
 a expande, num solugo, ao limbo dus esferas. ..

E essa Aspiragdo, essa dncia da Belesa

! Que de longe nos guia, ausente, ignorada,
Due ros ficow eaxul no britho doutras eras.. .

ALBXAXDRE D'ARAGAD.
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— Cul comparabo ie, virgo filia Bion ©
Magna cst enim velut mare contritio tuas,
gquis medobilur tui §

Fanienlapies de Jeremios
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"..-‘ﬁ’dn pensar, seu coracio lembrava d pobresinha uma joia

de preco: belo, mas inacessivel. Queria-lhe sem conta nem
razdo e jd aqui?o se tornava em mania, vivendo s6 por éle e para
éle. Dolente e desprendida, mulher gue nunca sentira, tinha o
peito aberto 4 espera do primeiro que passasse; fora o caso de éle
passar antes de mais ninguem e agora amava-o tanto como se
por éle tivesse deixado todos os oulros que ndo passaram.
Louquinha de sizo, antes de o conbecer cantava a rir na varanda,
onde caixotes de flores abarrotavam, rescendendo: trilhava genle
o caminho e aos que, por ela ser creanga, a ndo olhavam,
langava a rir num desafio a loucura da sua mocidade:

Se eu fosse ladrio roubava,
Roubava aquela menina;

LR B R R e S T S T S A T

Nao faziam caso de a ver, e ainda creanga, goslou déle por
ser delgado e sem barba, uma cara de mulher que apetecia ler
junlo 4 cara. Comegou a olhar para si e a cantar ainda num
desafio choroso aos que passavam na rua 4 cata da fortuna ou
da alegria; mas cantava sem ter forgas para rir e agora, quando
éle passava, muito sério, delgado e sem barba, ficava-se a vé-lo
até que uma curva o escondesse.

luito dentro do coragio, como voz na lonjura das serras,
a cantiga esmorecia:

Ai, roubava aquela menina.

Era uma scisma sempre a batalhar no sentido: que éle a
viesse buscar em noite de lua crescente, lrepando pelas grades
do varandim, esmagando-lhe as mios sem cor de enconiro ds
suas de donzela; filar-lhe-ia a cinlura e por sébre os craveiros
sallariam 4 rua, a tugir, a buscar um eanto onde o ambr fosse
uma coisa natural e paturalmente compreendida. S6 lhe havia
de ficar pena dos cravos, lao lindo cheiro e tao bela cor, enlan-
guescendo o ar nas tardes de maio. Fora esta uma ideia (que
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surgiva ao vé-lo por ali passar a caminho de casa, cara tio
mansa que seria um do ver nela os tragos da desgraga ou as
rugas da alegria.

Para o olhar melhor desviava os olhos, e visionava-o, recor-
dando-o tal e qual como se éle estivesse ausenle.

De manhd cedo, por ser a vez primeira que fazia aquele
passo, erguia a voz sem lom e numa indiferenga saudava a
rapariga : — Bonsg dias, menina. Gelada, sem lhe saber o nome,
ela respondia: — Bons dias. meu senhor. Tinha-lhe uma zanga
por aquele alheamento, proteslava a si mesma nunca mals
gostar déle, e sem saber porqué, tremia ao vé-lo aparecer ao
longe. Mas lambem que alma a déle, nao ter dnimo de a olbar
nos olhos gargos e ver quem ld andava dentro! Alé duma
ocasiao em que éle passava, distraido, mirando a lerra e pensa-
mentos adejando, fingiu mexer nos eraveiros e deixou cair um
cravo.  Era lindo como um sorriso de creanga e apelecia Lrinci-lo
folha por folha, Pareceu surpreendido ao ver cair a flor e, nem
o tentando o ardma, alirou-lh’a e disse para cima, sem uma
contraccio na cara de céra:— Tenba caulela, olhe que hid poucos
como éste cd na terra. E foi 4 sua vida. Era por ésse desprezo
que ia morrendo e, ainda creanca, definhava-se de pena. Apegou-se
a santas que de amor tivessem morrido, mas niao teve forgas
para amar o amdér delas. Vai dai, comegou a entristecer e ji
pio era o mal que lhe trazia mdgua, era o médo de éle nao
passar, ou passar a dllima vez.

Uma tarde, sexla-feira de {revas, fazia anos que Cristo fora
de corpo d terra, dirigiu-se 4 igreja a espairecer. Coitadinha,
pois ndo sabia gue era aguele um dia de tristeza! Vestiu-se de
preto porque assim linha o coragdo e porque sabia que lhe ficava
bem aquela cdr. Podia mesmo acontecer que por li o encon-
trasse.. A igreja estava sombria, um pesadume que as velas ndo
esfarrapavam e pareceu-lhe que toda aquela gente viera ali
carpir um morto gue nunca mais dera nolicias e euja volta se
esperava. Ao contacto chagoso da desgraga que ia viver a sua
Hora de todos os anos, a lragédia que em sua alma nascera
colhia alento e desdobrava-se; nos olhos incompreendidos surgira
o terror. Foi primeiro a scena triste daquela noite da cela— onze
amigos e um perjuro—, a oferta sublime de si préprio:— tomali,
éste € o meu corpo; bebei, éste é o meun sangue. L parecen
A (ue se dola de amdr que vira agora 0 mdgo agarrar um cravo
da cor do fogo, tomd-lo nas mios, e recusar-lho porque ela o
oferecera : — tomai, éste é o vosso corpo. Senhor que te ofertaste,




A PAIXAO

como custava ndo ser no mundo aquele que hd-de ser nosso.
Nem ele a queria, nem o seu corpo desejava! Chorou, e foi como
se tivesse bebido todo o fel da agonia no Horto. Teve-lhe Gdio:
esse que lhe enlregara o corpo que ela dera ndo podia ser senio
Judas. Entao, no allo da eapela uma voz cantou as midguas do
Cristo que morrera; gostou do canto, que aguela voz era o
chéro de alguem que niao podia mostrar ligrimas. K lembrou-se
que era igual o seu caso. Porque serin o chorar uma vergonha
sobre a terra? Viu que todo o mundo era triste e na visio da
sua intima lragédia ia ji no pdleo a tragédia da Judeia. BEra a
prisio 'do Homem-Deus e Judas, o que o entregara, avangava
e dizia: — «Deus te’ salve, Mestre. E deu-lhe um dsculo. » —
Deus te salvel Deus te salve! O amargor que nela rugia, rugin
mais alto:— Entregar um homem serd grande crime, mas por
um beijo déle, embora fosse o beijo da trai¢io e da vergonha,
beijo que fica marcado a sangue escorrendo sébre a alma, ela
daria todo, porque toda se darla. O Judas que a entre-
gara era peor que os Judas de comédia. Desejou té-lo ali para
o morder na bdea, cravar-lhe as unhas no pescogo branco, as
snas unhas da edr das rozas brancas. Mas ao erguer os olhos
viu ao pé do altar-mdr, velado a baéta escura, o rosto calvo do
rapaz. Foi um baque surdo; nfo caiu porque a voz do ministro
de Deus elamava allo a afronta ‘de Cristo humilde, esbofeleado,
azorragado, de casa de Ands para Caifds. Era uma afronta que
ficava a gritar eterna vergonha, e ao lado mulheres de olhos em
bica gemiam baixinho. Como bradar dum louco furioso e vidente
sobre o marulbar das ondas a voz do padre aterrava e confundia.
A céra dos allares lremeu a cada palavra e ponta de vento
ninguem sentira. Por delraz da baéta escura adivinhavam-se a
solucar os sanlos de pedra. De pedra tambem, com a alma
esfarrapada a rapariga estava imével de encontro a um confes-
siondrio. Por cima da cabeca uma cruz preta, como dois tragos
a carvdo, parecia brilhar, acabada de fazer naquela hora.

« Um brado que reboou por toda a nave teve tambem éco em
seu peito: — Deixar passar o que leva todos os pecados do
Homem! Ao fundo da igreja, a surgir do guarda vento, apa-
receu a figura trisle e dorida do Cristo levando a eruz. Cirineu
ainda lhe nao aliviara o péso. Gemeu mais alto o choro das
mulberes; mas a luz da céra parara de estremecer e lembrava
uma ponta de fogo que tivesse descido sobre as velas, Na intima
lragédia da sua alma de mulber vin bem o péso da cruz e nao
sentiu forgas para - a arrastar, — Deixai, deisai que vd para o
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Calvdrio quem hd-de remir os homens! — Para o Calvdrio!?
Nada disso a interessava, pois que ela escusava de ir; era mais
feliz que o Cristo, jd& estava no Golgota. E riu-se, sem saber
porqué ; mas era um riso que por fora igualava o choro dos
outros. Como o sen drama 'a absorvera toda jd nio via.e o
resto 4 sua volla era a farga porgque a dbér s6 era a sua.
Na scena do Encontro a multidio gritou e abafada pela abdbada
parecia que esla vinha descendo sbébre os corpos. Se ela tinha
na eruz um péso maior que as suas forcas, porque ndo leria mie
que a viesse consolar?  Deu-lhe maior vonlade de rir, mas aos
olhos s6 vinham ldgrimas. Eram gargalhadas sem som, e tdo
do fundo, tdo do intimo que ninguem as ouvia. A sua dbr sé
ela a escutava, Mas de repente, um siléncio soturno, feito de
mil respiractes anciadas, caiu sobre o povo,

E muito lento, e muito manso, eerta voz abriu-se e foi-a
acordande — " vds todos que passais por éste caminho, atendei
e véde se hd dor igual & minha dor! — Arrastada, como um solugo
que nao chegou a explodir em gritos, a voz chorava baixinho, e
alevantando-se era ainda arrastada, muito serena, como um solugo
que livesse médo de grilar. A evocacao cruel da ddér antiga,
numa tarde pela Rua da Amargura, a cabeca de Jesus apareceu
pintada a vermelho sdbre um len¢ol — ... atendei e véde se hi
dor igual & minha dor! Olhande-o, pareceu & rapariga que aguela
figura tinha seus tracos da cara mole do que a matira sem amor.
Era menlira, faltava-lbe o sangue. Agquele sangue de Cristo era
ali demais — ... se hd dor igual & minha dér! Ele nao se pare-
cia com ninguem porgue os outros s6 eram maus e éle nem isso
era; que éle fosse bandido, e rouba-la fa uma noile para
a deixar na manhd que nascesse apés a noite —. .. igual A
minha dbr!

Tudo o gue agora via era o (ue visionava seu alucinado
pensar; nos muros, se os fitava, a cara serena e impassivel estam-

ava-se em mil posi¢oes. Sem dar lento achou-se na procissio,
evando o Cristo morto a enterrar. Uma noile em terras de
Judeia, eram ag trés Marias e os dois profetas; mas agora, uns
tantos séeulos corridos, as trés Marias eram a rua de lés a lés e
os profetas eram qudsi tantos como as Marias; s6 os anjos que
de noite o haviam de guardar no tiimulo é que ela ndv via, por
mais que olbasse... Tudo se viera multiplicando desde ésse dia,
menos 0s anjos... A noile comegara a descer das serras, e as
dguas dum rio que por ali passava calaram o chéro para nio
assustar a noile que vinha descendo.
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A procissio atravessava campos semeados, onde espigas verdes
seriam trancas loiras, bem juntinho ao 5. Jodo.

Quando o éco dorido do canto da tristeza perdera toda a
forga, enterrando-se por trigais e carcavodes, a procissao parava
e de novo surgia no lengol a cara exangue do Cristo Morto. —
0 vos todos que passais, atendei e véde se hd dor igual & minha
dor! — Foram andando e chegaram ao Sepulero. Era cavado na
rocha tal e qual o da Terra Santa. 86 os anjos é que ld se nio
viam... ; ;

No coracio da rapariga, acabado o canto, uma voz repetia
muito baixo — ... igual & minha dér! .— Fechada a porta,
tudo aquilo se apagara e s6 ficou a doidinha mai-la noite que
descia das serras negras; mesmo rés-vés com a dgna era o
Sepulero, primitivo e rude, mas acolhedor. Sosinha, a dgua cor-
ria_junto dela, e tdo serena, parecia escutar o que alguem estava
para dizer. Deitou-se na areia, rebolando-se a rir. Veiu-lhe uma
vontade louca de estoirar o siléncio com gargalbadas, espantando
0s pissaros que dormiam nos salgueiros. E como a noile aca-
bara de se amesendar bem junto i terra, e como o rio ainda nio
falava 4 espera de cerla voz, abriu os olhos e a boca e rin mais
com 0s olhos que com a boca. Quando entrou na dgua e sentiu
sua dogura, riu satisteila e atirou-se. A dgua pareceu acordar e
regougou-lhe i volta. Desperta, no rio e nas drvores veiu o vento
cirandar, acordando o éco- que dormia anichado pelos campos —

alendel e véde se hd dor igual & minha dborl. ..

M. C.
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POEMA DO SOL GONDOLEIRO

@n Canal das Lendas, vai um gondoleiro
Vai um gondoleiro. ..
ffindolas de prata
Boiam num brazeiro...
No Canal das Lendas. ..

Nos ducais mirantes,
Eulila a escarlutin
Das vestes purpiireas de escarlata e rendas. ..

Brilham punhais de oiro, britham cinfos de oiro,
Nas wmddos dos infanies. ..

E, quais aureos punhais,
Fulgem luxitrias,
Nos corpos desejados das amanies.

Vai um gondoleiro. . no Canal das Lendas. ..
Vai um gondoleiro. . .

Eolam trés esferas todas de oiro em chama,
Kolam no brazeiro ..

E os igneos licornes e as rubras quimeras
Rasgam o peito, em pleilo pelas esferas,

A lutar e a sangrar, pelo brazeiro. ..

Vai um gondoleiro

< Onde vais nas gindolas de prate em chama,
Onde? O gondoleiro!. ..

Nas pigzelas nuas, anfe estdluas nuas,
Bailam as donzelas. . .

Bailgm. .. e, nas suas

Hspdduas e ancis nuas,

Sdo cachos de estrélas, suas trancas belas.

Sobre um miradoiro, doida, o turba clama!. ..
A dgua espelha em chamae, roslos que eram de oiro. ..

.P?
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Toda a furba clama! .. mdos e bragos de oiro
Sabre o miradeiro sdo linguas de chama!. ..

Danal dos Adeuses!... Na Ponle dos Ais,
Vido passando as gindolas.

Como um mar em dndulas,
s longos mantos ducais

Sao wm mar de sangue. .. As joias sdo as gindolas ..

ffondoleiro-doge, dize-me ; onde vais,
No perdido e longe Canal dos Adeuses?

Ai! no ar, perdidos, morrem longos ais
Cuais desejos morfos finando-se nos s,
B Liithios de deuses. .

Morrem as horas nwum desvario,

Vo o wmorrer. ..

Muilo distante, muilo esguio,

i wm canto longo, como um rio. ..
[T desejo. sem fim que vai morrer,

« — No men jordim florescem acucenns
E enrubecem romds, no mew jordim !

ii Que é do que hd-de colhé-las e as verhenqs
E morder as romds do mew jordim? |

No mew rosal hei rosas preciosas. ..
(VE as rosas, Senhor, do meu rosal !

; Toma, nas tuas mdos, s minhas rosas,
FPerfuma-te, Senhor, no meu rosal !

Brilham ao sol as folhas do amaranto,
Nos aneus canleiros de amaranto, em flor!

Deitar-te-hei, aos ombros o meu manlo,
Vem ! e verds o meu jardim em flor.

b
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Vem, meiw Senhor! tu és o escolhido,
0 de altive cuidar e alto Destino !

Meu muito suspirar le fem wngido,
E o men olliar dird o fex Destino.

Sou tua escrave, ¢ Heil e venho dar-me,
Como unia coisa, & twa alta vontade!

Podes aniguilar-me ou elevar-me,
Como quizer a fua alla vonfede.

Terei mew peifo, elernamente cheio
De ardor, para cantar em feu lowvor.

Repousards, as noites, no meu seio,
E eu cantarei, Senhor, em lew louvor.»

No Canal das Lendas, vai um gondoleiro,
Vai wmm gondoleiro. . .

— Pira! gondoleiro, peco-le suspendas,

Oue nas tuas gondolas d'oiro e marfim

Vai alguém que canta, o suspirer por min.

Perdemi-se as gindolas no brogeiro. ..

Chamam por niim! choram por wim! espera por mim !
0! gondoleiro!. ..

0! gondoleira!...
0! gondoleiro!. ..

Joio D'ALMEIDA.
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O SANTO

@ o mestre, mandara a seus discipulos, que fossem anun-
ciar pelo mundo, «que estava préximo o reino dos
CEeUs ».

E a palavra do Filho do Homem, semeada nas terras de
Judeia, amadurecia em virtudes, porque ao deserlo se tinham
recolhido aqueles que pressentindo a gloria de Deus, faziam em
vida a espiagio de suas culpas.

Ele viera 4 terra, derramar seu sangue, sofrer os martirios
do Calvdrio, pela salvacio da Humanidade. Mas, na balanga
divina, pesavam mais os pecados e maldades dos homens, que
sen sangue generoso, sofrimentos e martirios.

O milagre da Ressurreigio, viera-lhes mostrar, que a morle
nao € o lim-da vida e que para ld da morte, principia a vida
eterna. j

Por isso alguns se haviam refugiado ao deserto, abandonando
o8 bens terrenos para maior agrado de Deus.

Al se alimentavam de mel silvestre, i imitagao de Yokanaan,
o profeta.

Torluravam e vergaslavam suas carnes, porque Jesus lhes
dissera, que seus desejos e prazeres faziam a gloria de Satanaz
¢ nao eram luzidos 4 vontade do Senhor.

Ora acontecia que entre os santos habitantes do deserto
vivia um mais conbecido, por suas virtudes e gragas divinas.

Um dia que em Jerusalém, 4 porta do Templo, Judith, a mais
célebre corlezd da cidade, exibia sua beleza peregrina A mullidao
de estrangeiros, vindos de longe para as feslas do Taberndculo,
ele erguera as maios ao céu pedindo misericdrdia e vermelho de
raiva e colera, gritou.

« Descalga tuas sanddlias de marfim, mulher perdida, corla
teus cabelos de oiro, despe teus mantos de séda bordada e
compra o perdao celeste, actroco de suplicios e humildade. »

Depois ensinou-lhe as palavras do mestre e disse-lhe que
Maria de Magdala vivera em pecado como ela. Mas o espirito
do bem entrara em sua alma e seus pecados lhe foram perdoados,
porque a misericérdia dos céus é infinita.

£ Judith, desealgando suas sanddlias, despindo seus mantos
bordados, cortando seus cabelos de oiro, renunciou i sua vida
de luxtiria e morreu na paz de Deus.

10
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Jesabel, pois éste era o nome do sanlo homem de boas
virtudes e gragas divinas, alcangou um triunfo sbbre o génio
do mal que lhe era levado em conta no dia de juizo final.

Dizia-se até, que os anjos desciam 4 sua cabana — feita com
a palha séca das illimas ceifas —e a seu lado sentados lhe iam
desliando o rosirio das delicias do Paraizo.

Os primeiros bomens, expulsos do Eden, vieram ao mundo
sofrer o castigo de seu crime, mas quando seus corpos fOssem
limpos dos desejos do amor, Jeovha entio lhes abriria as portas,
para que de novo gozassem seus encantos.

Sua vontade ndo se negava a dar, conlando que os homens
respeitassem o fruto da sciénecia.

Como Jesus dera a seus diseipulos o poder de curar os
enfermos e os leprosos, Jesabel, porque seu viver era cheio de
sanlidade, tinha também éste poder.

A fama dos seus milagres espalhara-se, como se fora soprada
pelo vento e das mais longes aldeias da Palestina, vinham a éle
o0s doentes, a se curarem de seus males. -

*

= 3

Governava Roma por ésse tempo, Nero, homem de mans
costumes e ruim fama.

Quando, os escravos faltavam, Cesar ordenava que prendessem
os cristios e os lancgassem 4s feras do Cireco.

i assim o terror reinava entre éles, ameacando seus espiritos
mal seguros na fé de Cristo.

Como ao deserto chegassem tio assustadoras nolicias, resol-
veu-se que Jesabel partisse para Roma a levar palavras de
conforto, aos desgracados gque se morriam de pavor.

Certa noite, para que sua partida nido fosse sabida dos
guardas 1mperiais que enxameavam a Judeia, despediu-se de
seus irmios em Deus e ld seguiu em direcedo ao mar.

Af, disfargado em mereador de perfumes, conseguiu acolher-se
a um barco que mercadejava pelas costas do Mediterraneo, e foi
levado em boa paz a terras do Lacium.

As perseguicoes eram mais freqiientes e os sectdrios da nova
religiao refugiavam-se nas catacumbas, fazendo suas priticas,
tugidos aos olhares dos pretorianos.

(Juando Jesabel chegon a éles, a fé e confianga vollou a
suas almas assustadas.
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O SANTO

Nas noiles sem lua, reuniam-se para escularem as palavras
do santo homem que ouvira a voz dos anjos.

E éle, lhes ia dizendo os milagres de Jesus, o Nazareno, e
as delicias e prazeres da vida eterna.

A multidio que o ouvia, onde havia patricios rogando suas
linicas pelos farrapos dos pobres, enchia-se de fé, anciando pela
gléria de morrer erucificada, como o divino Redentor.

Estava entre éles Caio, nobre dos mais nobres de Roma, (ue
professava a ocullas a religidao de Cristo e a casa de quem
Jesabel se tinha recolhido.

Nos jardins de Caio, havia estdtuas de deuses pagios,
gloriosos e altives, como se fossem postados ali a defenderem o
amor lerreno e a dnsia de viver.

Uma manha, Jesabel, que dormia junto do peristilo, num
quarto que lhe cedera um escravo, viera passear o jardim.

As flores, distribuidas numa policromia suave, lembravam
esirofes do cintico de louvor erguido pela Terra, 4 chegada do
Sol, que ao fundo se aproximava orgulhoso como os herois.

A meio dum canteiro, Venus, og libios abertos num sorriso,
oferecia o corpo lindo ds suas caricias de oiro.

Sua nudez delicada como a haste dum lirio, desafiava o
o instinlo e os desejos adormecidos.

Jesabel, quando chegou perto da estdtua, tremeu como diante
da tentagdo e disse a Caio, que a mandasse partir.

Os escravos, pouco depois vieram partic o mdrmore de quem
os séculos ao passarem se despediam com saudade.

. logo o sol se escondeu por entre as niivens e as flores
emurcheram, — as pétalas caidas como ldgrimas choradas.

Feilas as oracbes de excomunhio aos génios das irevas,
Jesabel deitdra-se sobre as tiboas duras, que lhe serviam de poiso.

Nfio queria seu corpo adormecido em coxins, porgue os cui-
dados do corpo mais servem ao abrigo de desejos, do que a
morada do espirito.

Por uma frecha aberta pa parede, entravam ondas de luar.

Parecia que a lua, aquela cantarinha geilosa se havia partido,
enlornando sébre a terra o prateado luar, da cor do leite.

As estrélas espalhadas pelo céu, eram um diadema luminoso
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O SANTO

cingindo a fronle dessa rainba silenciosa e esfingica gque guarda
o sono dos homens.

Uma borboleta de dsas azuis como as salfiras, poisou-lhe sobre
as pdlpebras fechadas e seu pensamento entrou-deslumbrado no
paldcio dos Sonhos.

Ao fundo havia um lago e sdbre um tapete feito de violetas
¢ lirios vermelhos, eaminhava lentamente uma mulher.

Sua carne branca, que as veias azulavam, tinha um perfume
estranho e o andar cadenciado era harmonioso como o som das
liras.

Despin o manto e meleu-se & dgua.

i ela apertava-lhe o corpo cheio de desejos, na finsia de lhe
beijar os seios.

Jezabel ergueu-se pouco a pouco, exclamando num gemido:

« Léda!... Lédal.. tenho os libios sequiosos, »

Léda saiu do banho sem o ouvir.

Pequeninas gota de dgna caiam stbre as flores, como as pérolas
dum fio que se livesse parlido.

Deitou-se e estendeu os bragos numa curva linda, como se as
pétalas dos lirios lhe livesse magoado a pele.

Depois adormecen e um cisne branco que ao longe surgiu de
entre a verdura, veiu junto dela e comegou de lhe enroscar aos
membros o colo de arminho.

Jezabel, em quem as tentagdes nunca fizeram mdéga, abriu o0s
olhos, onde bailava um fulgor de estra®ho brilho e levou as maos
i garganta séca.

Suas faces, vincadas pelos ossos, pareciam esconder todo o
sofrimento da sua alma.

Arriscou dois passos, cambaleando sem forgas e cain no chio.

Ao outro dia, os cristdos levaram o corpo do sanlo homem
que ouvira a voz dos anjos e o sepultaram nas catacumbas, para
que “perto de si tivessem sempre as cinzas de quem vivera na
Terra sem pecado, como Jesus ordendira a seus diseipulos.

Vazoo Santa Hrra.
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SONETO

OLHOS postos ndo sei em que ventura,

Que nunca chega, que eu em vio pressinto,
Assim eu vou no escuro labirinto

Diesta seréna e grande desventura.

Ultima esp'ranca? A estréla que perdura

Na minha vida? No enlanto, eu sinto

Bem na minha alma que a mim proprio minto:
Déce ilusao que a vida me assegural. ..

Déce ilusao: a santa que eu adoro,
Que tlumina de bengios o meu choro,
Pois, por desgraca, jd nem sei resar!

Oh, foras ilusio! . .. Talve; saiidades,
Alegrias fieis doutras idades,
Que na mink’alma acordam a sonhar! .

Feveretro de 1923,

FAUSTO DOS SANTOS JUNIOR,

1
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A SEGUNDA EXPOSICAO

GUILHERME FILIPE

S T

3 @lue deduzimos da com-
paragio desta expo-
sigio com a primeira? (Que
hd uma evolugio, e se bem que
naquela ndo venba um quadro
que enlileire com o da Salomé,
Ji por certa largueza de exe-
cugio, jd pela intensidade e ilu-
sionismo sugestivo dos efeitos,
no geral, evolugao para melhor.
¢ Uomo aprofundamento de
téenica¥ Esta continua a ser,
¢ ainda, bastante escassa. Como
abandono das tendéncias exoté-
ricas, dosdesvios manifestamen-
te paranoicos, pelos vistos mais
proclamados que sentidos. ..

De resto, persiste a intencio,
muito louvdvel, do pintor, de
ser moderno e pessoal, bem di-
versa da outra. ..

Logo, de principio, Guilher-
me Filipe se nos aligurou como
sentindo em Coimbra uma terra
previlegiada e legenddria, de
mulheres suspirosas com infu-
sas, olhos absortos em suspen-
sio de saudade, e choupos
vedando-a nas orlas, como uma
muralha fechada.

K o pintor parece compreen-
der gue s=e deve conler nos

valores e simbolos locais ou
regionais, de percepcio mais
proxima e restrita, sem escor-
rer. tentando amplid-los, para as
grandes concepgdes humanas e
universais.

Embora nos apareca ainda,
num propositado indiferentis-
mo, falseando topografias, e
abusando de ensaismos simbo-
listas, chegando. a pao por no-
me aos quadros, que o nome
Jd € em sl uma expressdo, agora
i compreensio estd mais @
flor da pele ..

Ji nao predominam essas ten-
déncias transviadas e falsas de
que o quadre Cristo Negro era
o legitimo modélo: geringonca
medieva, de simples engrena-
gem aneddtica, e com qudsi-
-figuras e desalmadas figuras,
em que se quis representar a
tragédia humana, movendo-se
como artefaclos feirantes...

Uma lela de arte pura é como
uma eslinge que nos fita, har-
madnica e simples na aparéncia,
profunda e complexa na essén-
cia. Dum breve golpe de vista
ressalla-nos a compreensio ex-
lerna, a que sobreveem suges-
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toes dominadoras. Obriga-nos
auma visao direita, nio i visdo
obliqua de quem estd de posse
do segrédo dos bastidores...
Origina uma interpretagio con-
vergente, nio a interprelacao
dispersiva de guem parte da
urdidura inicial, s6 acessivel ao
conhecedor dessa urdidura

Excluindo os grandes precus-
sores, pintando telas iniciantes
de escolas, ou o0s que se des-
terram num personalismo tei-
moso, mas possuindo uma ié-
enica verdadeira, trasbordante,
nao se admitem sobrevivéncias
nem antecipagoes, requere-se a
consecugao dos ideais de beleza
com o caminhar paralelo aos
simbolos —, atravez dos gquais
se olham —, e processos —
porque se realizam —, que vio
advindo, bem efémeros nos 1il-
timos tempos.

Hi, contudo, certas restricdes
de linha e de ctr que hio de
Ser sempre as regras axiais, os
limites de lodos os processos.

J4, quando da exposi¢io Vas-
ques Diaz, nos abstivemos de
falar do quadro Madre Campe-
sina, para nio inlercalar num
laudatério, que julgamos mere-
cido, um periodo da decisiva
discordincia — quadro que era

bem um tresmallio das suas
faculdades. 7 Que era a « Ma-
dre Campesina»? Uma figura
chala e parada, resultante duma

intencional invariabilidade de”

processo, com listoes alastran-
tes de ecores vivas sem grada-
goes, e em (ue certas manchas
sedicas do rosto sugeriam um
quadro que eslivesse na ante-
cimara de afelier, & espera de
restauracgio. . .

Nos, como o sr. Guilherme
Filipe, também pensamos que
0s quadros nao devem ser rea-
lizacdes, antes deve envolvé-los
uma ténue nebulose que nos
ohrigue & concentragao de espi-
rito. Contudo, admiramos lam-
bhém essas realizacies, ainda
mesmo as mais meticulosas e
as menos impressionistas, jd
quando revelam intuicio e re-
cursos, jd porgue sio desacom-
panhadas de previlégios de in-
vengio, sendo certo que muitas
vezes lais eslados incomplelos
nem sequer chegam a ser so-
hriedade, e sio; ainda, muito
proprios, quando aliados a pre-
tensas 1novacdes e desvairos
conceplislas, para esconder po-
brezas de colorido, deficiéncias.

Alguns diriam: j Guilherme
Filipe € razodvel quando?
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JER e SR

Quando poe & prova as suas
inegdveis aptidoes de desenho
em esbhogos e relratos.

Nds somos mais justos. Acha-
mos que seleciona sofrivel-
menle o que hd de aproveild-
vel para a_cdpia e que inter-
preta bastante originalmente a
espiritualidade coimbra, sinte-
tizada nas suas mulheres,

Nao quando as desnudava,
(e ndo o levo a mal s6 por iss0)
em esldticas posturas, de las-
siddo dolorosa, escravas dum
falalismo sacrifical ou dum tem-
peramento hiper-sensivel, che-
gando a sugerir-nos uma anes-
tesia sensorial. Mas quando
vestidas, com os trajos locais,
e, numa maneira muilo sua
favorita, vivendo auténomas no
conjunto, mesmo & bobca dos
quadros, em confronto paralelo
e genésico com scendrios mais
ou menos vagos e distanles.

A avaliar pela nudez da tinica
ligura que assim nos apresenta,
ji sem trapnsvios de formas, e
as carnes com mais frescor e
relévo, a sua concepgao primi-
evolucionou muito.

Essa nudez, como alids o &

sempre, mais do que um dela-
lhe impressionista, é uma repre-
senlacao simbolista.

Nio lemos grandes preferén-
cias por ésse quadro, anlepon-
do-lhe o que fica ao lado, como
mais expressivo e mais original
no pintor.

No quadro que se segue, dum
grupo diverso, a figura de mu-
lher aparece ji incrustada, co-
Mo Hum mosaico.

Apreciamos lambém o lrecho
de Sub-Ripas, a mulher arra-
baldina em ar de danga, e a pe-
quena mancha de paisagem que
o cerfamen insere.

Outro tanto nio diremos do
quadro do Penédo da Medita-
¢iao, dum simbolismo muito sis-
temitico.

As aguarelas, principalmente
as galerias de atitudes e tipos
coimbraos, sdo muito sdbrias
para nao serem mais do que
ensaios, imagens preparatdrias
dum conjunto a completar.

Quanto ao quadro de Eugénio
de Castro, a sombra a proje-
ctar-se-lhe no infinito, sd no-
lamos demasia no eapélo...

ALEXANDRE D'ARAGRO.
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HUMORISMO A 40° DE FEBRE

mml de ir na ferca ao baile e hei de fazer fiquar.
Sendo, ouvi: Pierrol. As pdlpebras violeta :

A ponta do nariz como wma taboleta,

E um rétulo na lesta: « Auto-Caricatura. »

0 fato, hei de-o fazer do negro mais funéreo,
Mas pintarei na cara um riso escancarado.
Terei, assim, o ar dum Hamlet endiabrado,
Com wm tic original de histrido de cemitério.

Ha de chegar-me ao leclo a rubra mitra imensa

Que eu fiz de papeldo, com grude e com papel,

& em que alegorizei a Torre de Babel

Que em tempos que ld vao me fora ideal perlenca. . .

Cosidas sibre o peito entre vidrilhos chéchos

— O minha legido de honra! espinho que me afogoes ! —
Veneras hei de ew por: as minhas cem mil chagas,
Purgando sangue e fel e abrindo os libios rizos !

E assim ha de dizer sibre essas flores de pus

— Meu pao de cada dia e meu melhor saldrio:

« Ao Mérito»; ou, melhor: « Pastilhas Visiondrio » ;
Ou, rindo d sacrisido: « Medalhas de Jesus»

Mas, ja que enfeilo dirves como as ndo dizem frases
Com ouropeis de cor e imagens de poeta,
Pendurarei tambem frasquinhos de violela

Por enfre esses flordes de chagas jd lilazes.

1
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HUMORISMO A 40° DE FEBRE

Assim poderei, pois, jad sem maguar a renda

Dog vossos nervos, ai! que lemem g verdade,
Passear a minha raive e a minha hiloridoede
Erguendo o peito em chage — alardeando a fendam. ..

'Té que hei de dar na vista, E quando eu intrigar,
E em derredor de mim, pergunien: — « Quem é éle?»
Rebolarei no chdo como wuma folha imbele,

I hei de vingar-me a rirl desengongar-me! wivar!

E trdagico e burldo, ridiculo e sombrio,

Net face toda em cal uns olhos como abismos,
Co'as chagas que exibi, farei malabarismos,

E Rei de gozar! gozar! chorando emquanto rio. ..

Il ren, especlador, juiz, victima, algoz,

Que sonho, o de reunir no mew ideal hufdo

Tudo o que em mim € belo, é nalural e é sdo,

A quanto em mim ¢é dco, é pose, e é pé de arroz!

Hei de ir na ferga ao baile e hei de fazer figura.
Amigos, vinde ver-me. .. e olhai bem para cima:
Serei, enfim, Alguem criando uma Obra-Frimao,
E rubricendo-a o fel co'a minha assinatura,

Josi Riaro,

R
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DOIS LIVROS

"@nsoa sem nome, por Hen-
rique Pago d'Arcos, filho.

H4a uma hora na vida em
que os olhos se volvem para
o Caminho .. e é um deslum-
bramento,

A hora é de mocidade; mas
¢ velada, pdlida ecomo uma hora
virgem. E para l4, para o Ca-

minho, as coisas alumiam-se -

de uma luz indecisa que ave-
luda os contornos e as linhas,
oun 05 lorna mais dsperos, con-
forme.

Por isso os olhos espelham
o enternecimento da alma, e as
mios se apertam e os dedos
se entrelagam.

E, ao espirito ainda em gé-
nese inconscienle, sensivel co-
mo uma claridade lénue, as
brisas flébeis tomam propor-
coes de rajadas de tempestade;
e as ondulacdes inocentes, &
superficie de um lago, engran-
decem-se em aspectos de ondas
rolando sobre o nosso destino,
ameacadoras, hiantes|

E* uma hora da vida em que
0os olhos se volvem sdébre o
Caminho. ..

E' filho desta hora o lindo
livro de Henrique Paco d’Arcos.
As suas tristezas, os seus
penares sio didfanos, lé-se ne-

les como no rubor de uma face
braneca, como no baixar de uns
olhos claros,

E aquelas rimas em — ar —
que em qudsi todas as poesias
aparecem (serd intengio?), in-
génuas como uma alma em
adoracdo, dir-nos fam sdsinhas,
se todo o livro o ndo dissesse,
que Henrique Pacos d'Arcos,
que € ji um poeta no caminho
do Poeta que serd, nio «teve»
porque lem ainda:

. caravelas
%ua singram no allo mar,
Tantas, tanlas.., & de vi-las
Cheias de oiro a trasbordar !
S e P T T PR
« uwm palicio encantado
Onde vivem as princesas, ..

*

“ Rafagas de Ia Selva,, Poemas por
Lope Mateo.

E Valladolid que desabrocha
na drida planura castelhana, é
Valladolid debrugado no Pisuer-
ga... como um cacho de rosas
sobre o Pisuerga, que vai le-
vando as dguas para Portugal...

Quem sabe se ndo estard
dizendo &s dguas que morre
das saudades que nds lhe en-
sinamos a senlir!... se nfo
dard beijos nas dguas, beijos
para nés, que guardemos bem
05 coragbes que vieram, que

F
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vieram certo dia de sol e de
névoa e que nao volverao an-
les que nos volvamos! .. QQuem
sabel... «. . cunando estaban
aqui tedo lo llenaban y =e
pasaba muy bien, ahora les
echamos mucho de menos por
los buenos ralos que pasaba-
mos y lo simpaticos y agrada-
bles que ustedes eran.»
Quem sabe!..
- E é Valladolid que desabro-
cha, nuina alegria virgem, ante
meus olhos saudosos .. Pas-
seios na Plaza Mayor, saraus
do Calderon, disgressdes com
os mogos da Universidade e da
Academia, tarde dos touros. ..
' Valladolid. ..
O livro de Lope Mateo, |co-
mo éle me fez lembrar!
Sensibilidade de eleito, Lope
Mateo, com sér castelhano, lem
um sentido vago do desconhe-
eido, deseonhecido no gque foi
e no que hd-de ser, senlido a
gque eu chamaria saudade, se
de portugués fosse.

« A lravés del desierlos,
interrogacio, saudade désse
«z d'onde?»

«Evocacidn», lembranca, sau-
dade dessa

. cnsa solariega
de un pueldo castellono pacilico ¥ risueno.s

For isso 0s versos désle novo
poeta me-evocaram tudo o gue
li ficou, como numa batalha
feérica de alegria e mocidade,
de risos e aclamagoes, em cujo
campo exangam ais, os ais das
saudades que vieram e das
saudades gue ficaram.

Bem haja o esperancoso
poeta e o amigo querido.

Um dia serd: as nossas sau-
dades nos levardo a Valladolid
como a uma fonte de Juvenla.
E entao veremos com migua
que a nocidade, como nessa
linda «Mufiequita ».

wowe 8l Amor, lo mismo que In Musrle
1 8ol lega una vez ol corazin [«

Joio n"ALMEIDA,




MARIA

=
FQEEJU €5 @ estyéla que guia

O wmarintheire wo mar
T s a fuz gue alumia
O caminlie a caminlar,
£ en perdi-nie wo dia

Owe me andasle a alumiar !

1w & a dgua que canla
£ afaga quando cai,
Lo &5 a lderima sania
Aende @ mdgoa §'esuai,
Sd @ minka mdgoa & lania

Owe jd nent 550 a distrai !, . .

i €5 a que male a fome

5 oa séde oo coragio,

Maria, diz o few nome,

£ Maria € luz e pio,
Mas & dor gue e consonie
L ndo dis consolapio !

Tu és 0 sol. Alumia

Mais do gue éle o ten par'cer,

Sdo leus raios — a alepric —

Ten calor—o bemfazer —
Af, a wiin fot-se-nee o dia
Ouande vi o sol nascer, ., .

cpelra, 1p-genad,

Apmanpe Simoes PeErEiRa.




AINDA O SR. MAIA

@ sephor Maia fex a sua
réplica, ndo nas seis
escassas linhas protocolarmente
prometidas, como, aliaz, nio foi
de seis pdginas, mas de qualro
3 e poucas linhas, o nosso artigo
de resposta... lFez a sua ré-
plica, @ como 0s ares marciais
e sobranceiros com que rom-
peu se converteram em eapitu-
lagdo, sineera ou fingida, nio
importa, como a dGpera offen-
bdchica da véspera se sumiu,
como por encanto, em volala
& ligeira, jd nos ddvamos por
salisfeitos usando agora do
siléncio, pois sendo éste seu
artigo e nada a mesma coisa,
€ caso para relembrar a gua-
dra, também de Jodo Penha,
que lermina pelos versos:

Nao abres o bico adunco
Pois nito. me sentiste o pon ?

Mas como fomos segundos
a romper € justo que sejamos
os ultimos. .. .

Entre muitas e variadas coi-
sas, a que nao fallam ainda as
favoritas, untuosas e culindrias
imagens, — parabens pela apli-
dio! — promele que éste nosso
segundo artigo lhe fard o eleito
duma mordaca, e, depois de pri-
meiramente ter rido como um
Triboulet, garrido na miscara,
mas incolor de responsabili-
dade, confessa que agora se

prestou a servir de carpidor,
em edro ecom o0s demais con-
frades da lertilia, dois exlre-
mos realmente condignos e de
secreta ligagdo. ..

Catilindria, sim, senhor Maia,
— e nesle caso nio corria pre-
cisamente perigo a coisa piiblica
— e confesse, confesse tacila-
mente com o siléncio a que se
propoz, que ficou mal-ferido,
ferido d'asa, como dizem os
devotos de Santo Umberto.
Confesse que-— o senhor que
antes de escrever a sua crifica
tinha pensado: «eis a ocasido
que i muilo esperava, vou ful-
mind-log! Mas desla vez comd-
dia € pouco, é preciso farga...
Prefiro o guisalhar do burlesco
e vibrar o knout da ironia! A
guinddg-los alé mim, pora os
surziv, prefiro abandond-los a
éles mesmos. . » — depois de a
escrever ficou no engano d'almna,
lédo e cego, de que leriamos
diante de nés a triste prespe-
cliva de vivermos o resto dos
dias entocados como troglodi-
tas, solapados como pascicios
que nem conhecessem Lisboa...
Mas, sendo assim, ao acordar
senliu-se atado como o intruso
do pais de Liliput.

E é vé-lo, da extrema con-
fianga em si, passar ao extremo
sobreaviso, pois jd sugere: «ao
que dai soar.. »
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De resto, é jid processo velho,
sempre vago e impreciso, de
guerermos embotar, com a taxa
de ameaca ou insullo, a farpa
que pos € dirigida, dando a
sugestio da sna impenetrabili-
dade. Mas nesle caso ésse
processo foi a dissimulagio de
nenhuma nos reenviar,

Metade do artigo passa-a a
fazer um oceano da gola d’dgua
de um verso, um so, eslar ou
deixar de estar certo, verso que
na nossa opioiao continua a
niao precisar de ser eldstico.

Quem nao perde o seu tempo
em esgravatancos e miniicias,
proptias de quem nunca os fez
ou sentiu, acha o verso certis-
simo. Com efeito, numa leitura
correntia, (ue veunha do prin-
cipio do sonélo, ao chegar ao
verso em questio a toada pe-
culiar aos deecassilabos niio se
altera, nem se fere o ouvido
por dissondncia, pois da jun-
gio das suas duas primeiras

silabas gramaticais resulta
fhcilmente uma sd silaba
métrica.

O mesmo se passa com o0s

versos, aos cardumes, em que
flores, sem apoéstrofe, vale como
uma silaba. Aos cardumes sio
aquéles em que a toada sobre-
leva o rigorismo métrico, como
ésle do parnasiano Gongalves
Créspo :
Meixou-se el-rei coir, A0 acuso, num
agcabiélo

E provado isto, se agora lhe

mele confusio estar um dos
acentos secundirios na 5.* si-
laba e nao na 4%, silaba par,
0 senbor que conjecturou gue
ignordssemos Cambes, — que
sempre conheceremos melhor
do que wvossirie o Cdntico dos
Cinticos. pelo menos do  li-
cen... -— parece desconhecer
Anlero, em cujos Senéfos vem
éste verso:

B omanda Gusear fue e di-nos frevo

em que a palavra gue precede
a da cepfsura nio se 1é bisear...
I£ nestas condicies muilos mais.

Falamos acima.em Joao Pe-
nha. Mas Jodo Penha, se vivo
fosse, & que lhe esticaria tanlo
as orelhas, para vér se ouviam
melbor, quanto o senhor Maia
esticou o 1.° verso da quadra
que lhe cita! A memdria atrai-
¢oou-0, mas o ouvido nio soube
corrigir, e € éste senhor que nos
dii o ouvido como o diapasio
por onde todos devem afinar

Contudo, desmentiu uma vez
a mania que jd tinha o homem
dum denfe sd, pois, argumen-
tando a contrario sensu, buscou
para outra revista de Coimbra
lanto de atenuantes como de
agravantes achou para a nossa,
Sem a0 menos reparar que, boa
ou mi, esta se tem remediado
com a prata da casa...

Adeus, senhor Maia, e ao re-
comendar-lhe mais prudéncia
para a oubra vez, sé lastimo
(que 08 novos apelem para os
mais velhos.
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DEZEMBRO DE 1923

EXCERTO SOBRE O RISO

poR JOSE REGIO

_\m tarde em que eu precisava de chorar ou de morrer,
procurel um recanto onde me consolasse revolvendo a
minha angidstia. No tal recanto, decepada pela brulalidade do
lempo, a cabega duma estitua jazia enlre as hervas. Era um
bloco de pedra em que o artista gravara certa mdscara dolorosa
e sarcidstica. Talvez em sonhos, talvez na vida, talvez denlro de mim
mesimo, eu ji vira essa cabega... As minhas mios agarraram-na
com gratidao. E na ancia de comunicar a alguem (a uma alma
o a uma pedra) o men desespero e a minha fraqueza, ahracei-me
a chorar dquela pedra que rvia. Entao, aquela pedra que rvia
abriu os beicos e disse:
«— Amigo, porque choras? O chorar ¢ das mulberes, que
30 lém nervos e pele. UUm homem deve rir, porque tem a mais
a inteligéneia. O riso é a maneira de chorar dos homens.
Disseram-te — ndo ¢ verdade? —que o chorar alivia. Mas se tu
soubesses quanlo mais alivia uma gargalbadal... Amigo, o riso
exprime tudo— com a vanlagem de mascarar ludo. Se tu cho-
rares, desprezar-te-io.  Mas se rires, ter-te-io médo e respeilo:
Quem sabe |4 as profundas raizes do teu riso? Podem ser ale-
gria ou dor, ternura ou ddio, rezignagio ou revolia, piedade ou
sarcasmo, anglistia ou pacilicagio. O teu riso pode ser uma
caricia ou uma chicotada ... Nio vés como riem qudsi lodas as
mascaras de entrudo? Melhor disfargario as caras que estdo por
traz delas; e melhor exprimirio as almas que eslio por lraz
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dessas caras... BEstis a pensar, bem sei, que s6 se ri do que
se nio compreende. Pois ouve o que eu te digo: 56 ri quem
compreende demais: Riem as criangas de olhos profundos; riem
os doidos pela noite adiante; riem as caveiras no fundo da terra;
com a mulher adiltera aos pés, Jesus riu dos seus inimigos; e
nas mdgicas ingénuas, o Diabo ri ao despenhar-se nos algapoes . ..
E' que Luecifer, o Anjo da Luz, riu ao cair nos abismos. Nio vés
como rio de i e das tuas ligrimas? Amigo, riem todos os que
bem compreendem. Tambem as mulheres riem muilo, dirds.
Riem: mas o riso das mulheres é fitil; e a futilidade é a
mais real face das mulheres. As mulheres riem quando
estao mais perlo do_sea proprio sér. Lé tudo quanto sébre o
riso se lem eserito: Achards a mesma verdade ao fundo de
todas as opinides diversas. E ri com alma, achd-la-4s denfro de
ti! Pois se choras, nio ¢ porgue alguem — Lo mesmo, por exem-
plo —te venceu pela dor? Abatas, e tentas desabafar chorando.
Porque nao desabafas rindo? Risses lu na cara do leu vencedor,
¢ éle sentir -se-ia pequenino diante do vencido. Ele poderia ter
a forca dos pulsos e a das palavras. Poderia bater-te e humi-
lhar-te. Mas o teu riso feri-lo-ia mais do que a Wi as suas in-
jurias e as suas brutalidades. . Se és tu proprio o teu vencedor,
se sofres sucumbindo & fatalidade da tua miséria — entido, é de ti
préprio que deves rir! Quem sabe rir de si mesmo sabe ultra-
passar-se. E nem tem o direito de rir quem nao comegou por
psse principio ... S& superior a il mesmo, e serds superior a
todos. Ri do fantoche que tu és, e um Deus animard esse fantoche.
Quem se tomou a sério, serd langado ao ridiculo.  Mas quem soube
rir de si mesmo serd lomado a sério. Ri e serds forte! Ri e
serds livre! Quem dird que um lrudao nao é mais livre do que
um rei? Um rei vive esmagado sob uma corda, e nem pode
mostrar os dentes aos seus cortezaos. Ora o seu bobo pode
andar de rastos, pode morder as canelas dos grandes, pode dar
um pontapé no sceptro real, pode Lralar o seu senhor por tu,
pode escarranchar-se no trono, pode ser doido & vontade, pode
andar & vontade na vida! Meu amigo, aprende a rir. A tua dor
nio cabe nas luas ldgrimas, nem a tua revolta cabe na lua
lingua. Ora uma ironia é mais profunda do que uma ldstima.
Uma risada é mais profunda do que um solugo. Uma caricatura
é mais profunda do que um retrato .. Aprende a rir, amigo,
verds como tudo cabe no risol...»

Por muito tempo, assim a cabe¢a que ria me faloun. Ora
ouvindo-a, en senlia repuxarem-se-me na face os muisculos. ..
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: ABUA NEGRA :

Ao BERNARDO MARVAC

E ng. >
b0 de almas, esta vida,

_ Az negra, dolovida,
Ningrém sabe onde vai dar,
— Somas folhas de salpueivos,
Caindo sébre o5 ribeires,

Qe nos levam para o mar, . .

O Rie passa veloz,

Solugos chantame por nds

E as margens ficam, somente !
— Pelhos, notvos ¢ criangas,
Amarguras e esperaigas
Lodos partent sa corvente,

Fie sas dgitas maermuranics
Entre o5 fragucdos, errantes,
A caminko do mistério.

() corpo, sim, Esse miorre,
Dobram sinos nwwma ldrre

£ wai para wwe cemilério
Mas a Afma, ¢ men Awor !
Tene grandes azas de dor
(e ndo a deivam ficar. . .

Sem wma estréla por puia,
Cortands a noife ldo fria,
Abre gr azas €, & voar,
IYai pelo espage deserto,
A’ procura do encoberto,
A’ procura de Verdade !

B, wnie, a wwa, fodas vio
Sewt defvar na escieriddo
Ll vaste de claridade, . .

: ALMA :

Ao JOSE AUGUSTO VAZ PINTO

AO fantasmas as estrélas,
Sd as almas poden: vé-fas,

O sen corpo & cinza fria;

Morrem o5 asiros emt volla,

Ao e de nds fnde solla

i suspive de agonia,

Lentamente fodos vamios,
Poetas, aves ¢ ramos,

Para @ Terre nosse e,
Frgnem-se wo ar, aflifos,
LPara Deus o5 nossos grifos,
Mas nio os owve winguenm . . .

Dleiva vazios ox ninkos,
Passa em fodos 05 caminiios
) Destine esfomeado !

— Nio o sustéenm soligos,
Newe almas posias de brugos,
Nene fesus crucificado !

O munde vive wne tistante
£ atd o5 versos oo Dante
Hio de ser poetra o3 f

A prépria notte sombria
Hi de esquecer-se do dia,
Nunea mars serd manha, |,

Nde fdd roses nas roseiras,
Flas sonfos resfam caveivas,
As nuvens fazem-se lode,

A morte vonde as estradas,
Nas sues wmdos descarnadas
Calerd o winndo fodo /
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Alma triste ¢ pobresinia !

— T femdras wnia andoriniia
Que olfa em volfa e desespera
fe se ver ae abandono,
Sentindo cair o owlona,
Saudesa da Primavera, . .

49>

: MORTE :

Ao Ex.=0 Senhor
Dy, GONCALVES CEREVEIRA

I cAwmor, foz fanla pena
Que a altrera duma aeicei

e isture cone a fama S

Pensando ben, wmorlifica

Olar o que de nds fica,

Fer a cinza desfa clania.

Mew ameor, o5 lews cabelos

N fornarel e a w8-fos,

Depois da rente worrer?

— Mas, se a alma for fentbranga,
B crelo, fenlo esperanga,

Quee fembrar £ como ver, . .

Hi coracdes a sancrar

F 14 3
Ha almas sem pio, nem lar
Pelos caminhos da vida.
-— faloez que @ wmorle s¢ venha
Pela compatvie que lenla
Cende as alfias, comovida, . .
! ;

No espage, frio e sosinko,

O mrenede fembra wme caweinio
Seme ler principio, neme fin, .
— Hd dewa na minka voz
Diewe rio negro, sem foz,

Qe passa deniro de mim., . .

As almas chegam ¢ vao,

Dléste munde elas ndo side. ..

— Dlens feme fifhos, Dens & Pai
[ diz as afmas : — corres

fisses wmnndos gue en criet,
Mas, ae mew seio, voltad. ..

I como o5 filthos wdo volfam,
nile o5 grites que eles solfam
fomanda a wmorie bused-los., . .

I Esses bens que Deus nos liva

Fue nido mentes, minka fira 2 —
Nos velfanmos a encontrd-los, . .

AxgeLo CESAR.
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FALA SOBRE UMA ALDEIA

ns allos descera um rio cabriolando e ao lado fa o caminho.
Na quaresma, aos pés do confessor, pecava se assim
falasse: o caminho era usado por bestas de carga, nio mais, e
sombra de carro nunea lhe rogou o pé: o rio lembrava
assomo de dgua escorrendo no inverno de penha em pedra, que
ali ficasse a atestar virtude a um santo que na lomba da serra
pacificava os longes de brancura. Eram os dois, caminho e ribeiro,
de grande amisade, a ponto de todas as pessoas afirmarem que
nem criados e nascidos no mesmo logar ela seria maior. E — véde
se ndo € mistério! —a linha de digua desenrolava-se duma alagoa
hervosa e trdgica, correndo o caminho duns campos bastos de vivo
e farlura para virem enlagar-se, torcidos, contrafeitos, num sitio
lriste e séco como urgueiras no estio. Era o riacho o mago
daquele pobre carreiro e preso de sua linfa o arrastava por pedre-
gais, silveiras e zérros. Coisa de admiragao foi Llal loucura e alé
ao ponto em que um rio carrancudo de soberba engulira o manso
ribeiro nunca os dois se separaram, desse ld por onde desse.
Grande foi a pena do caminho ao ver desfeita a lindeza que o
seduzira e assim, de pura midgua se quedou ; veiu entio um homem
estender duas drvores sobre o abismo em que o rio se sumira e
ficou ésse passo do atalho aspero e sombrio como um soluco
salvando a eslreita garganla. A’ noite, quem alravessava da serra,
parecia ouvir entre ambos enigmdtico coléguio e um, arfando a
correr, outro, regalado saltando lembravam senhor moco e menino
ue fosse a passeio com seu aio branguinho, cuidando, ao lado.
ra como o sitio era de natural safaro e medonhento passar,
passavam os viandanles mas alé o pé sadudiam dos sapatos, nio
fosse a negrura do logar persegui-los na viagem. E, tristes na
terra triste, ribeiro ¢ caminho um ao outro se consolavam. Uma
noite de chuva e sombra passou por ali um homem que fugia
doutro homem, e como fosse aquele um logar hostil aos desejosos
da vida o homem perseguido cogitou que estava a salvacio
naguele logar. Duma drvore distraida a ver passar o rio fez uma
choupana e porque despresava a lei de Deus e a lal ermo nio
chegava a lei dos homens deilou-se a roubar os que almejavam
o oulro lado da montanha.
Certo dia, ao escurecer, roubou uma menina que em oalante
companhia procurava o noivo, dali a muitas léguas. Fez-se da
choupana casa de loja e sobrado e — ludo roubado & ponta de
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faca — a loja se atulhou do vinho, o sobrado se abarrotou do
trigo; os anos que iam chegando viram cada um seu filho loiro
da menina e do ladrio. Cresceu a familia, cresceram as casas €
muito aconchegada A beira do caminho uma aldeia nasceu, agreste
e rude como ladrio de pobres, mas linda como noiva gue morreu
noiva e donzela. Més e ano, dia e hora, vinha dos altos o rio
numa azdfama de galdério, nem paquéle de olho fino em man-
daréeos traria mais pressa na corrida.

Fra éste alegre e bom e os filhos do ladrio e da menina
espalhavam bondade e alegria no descampado da comarea ; por isso
mendigos que vdo de sacola ao hombro e resa na boca — Padre-
nosso, que estais no céu... Ave-Maria, cheia de graca... seja
por alma de quem l4 tem e da sua quando déste mundo for...—
ali pernoilavam, abengoando os filhos loiros do ladrio e da menina.
S6 os humildes e fugidios eram ali gazalhados e acolhidos, pois
os soberbos de cavalo e chapeirao rodavam a galope, acolitados
pelo ladrar dos ciies e pedras do caminho. Uma noite de lua
nova, ia uma algazarra no arraial do eéu — nanja que ruido algum
¢d chegasse abaixo, mas bem se mostrava no luzir das eslrelinbhas
—_arribou na aldeia um fradinho descalgo e risonho, tal e qual
Jesus Cristo em burel de penitente. Zunia uma guieira nevada
e nio tardou que o venlo entrasse a businar, que alé as casas
andavam em polinas. Arreceou-se o frade do caminho e pediu
eomodo por uma noite. Quem lh'o havia de negar se 0s olhos
eram mansos como de cordeiro, as falas doces como flores de
chupa-mel, e o rosto ao modo dos sanlos que vao de porla em
porta, fingindo pobresinhos, enchendo tulhas donde lhe deram
uma esmola de pio, atestando potes donde lhe ofertaram uma
ldgrima e azeite, abarrotando tinas donde lhe ofereceram um
naco de toucinho? Ninguém, por maus figados que tivesse, ousaria
despedi-lo em noite assim fria e estirada, que seu geilo airoso era
por uma pena o dum homem de ecapuz que passara hd dias,
abencoando o portal que o acoitou:

— Oxald, permita Deus, nunea a arca lhe mingue. ..

F assim foi, nio baixando o milho mais que o trago onde
eslava nessa noile, podiam comer de 14 quantos quisessem. Abriu-se
a porla ao frade e vereis agora o desgosto, nem uma enserga
havia onde deseansar os ossos doridos. Mandd-lo para o palheiro
era escirneo, s a desgracados de bornal vasio o esliampado se
daria aquele poiso. Nao se afligiu o santo mogo e prolestou gue,
embrulhado na 1a érua do hdbito e de rosdrio nos dedos, & vontade
e salisfeilo passaria a noite como na corte celestial, até que a rosa
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divina aparecesse no céu. Dera-se o caso de ter caido doente a
filha mais linda do ladrio e da menina e por ser a moléstia
rebelde a qualquer trato era um castigo apagii-la noite e dia.
Logo ao saber do caso o frade se rogou para lhe velar & cabeceira
¢ com suas oracoes e benzeduras socegar-lhe o corpo atribulado.
Noite morta, a doente que suspirava e bramia como se a febre
lhe tivesse subido ao miolo: eram gritos e pulos que parecia todo
o quarto bailar o saricolé.

Berra-lhe o pai da cama:

— Minha filha, se eslds peor, apega-te ao fradinho que é
pessoa de virtude.

Nada de resposta e quando a febre socegou a voz do lrade
escorrendo docura:

— Olhe que bem me custou a aquietar. Até lhe resei a oracio
do Justo Juiso!

Torna o ladriao:

— Lance-lhe v. reverendissima a benciio que Deus lhe pagard
no céu e eu aqui lhe darei um ehapeu de dinbeiro, se a curar.

— Esteja descansado, irmaosinho, nunea a receita me falton
¢ seria prodigio falhar-me agora tal virtude.

Adormeceu o ladriao, adormecen a casa e dai a pouco novos
suspiros, jd de alivio, demonstrando que o mal fa fugindo. Até de
manhd durou aguela andanca e bom trabalho tivera o homem do
Senhor porque mais cansado que ao chegar lomon o atalho dese-
jado. A filha doenle saltou logo da eama e veiu espenujar-se para
a varanda, loda feliz e corada ao sol nascente. Doulra vez — era
entio lua-cheia e fazia nove meses (ue ali pernoitara o frade —
um cavaleiro que aparece a rogar pousada. Deu-lha o ladrio,
g0 com o fitlo de o roubar. Mas quando, de rasto, a faca nos
dentes, se chegou onde o fidalgo se deitara sdé lhe encontrou o
poiso. Perto, o escudeiro resonava e o ladrao enraivecido cravou-lhe
a navalba nas guelas. Ficava aos endireitos o gquarto da filha e éle
reparou (ue havia um buraco no sobrado. (Juedou-se & escuta e dai
a pouco, ao chamo de eima, recebeu nos bragos um embrulho muilo
abafado, que era um menino. A seguir desceu a filha e, des-
eravando a taca do eseudeiro, enterrou-lha no seio do lado esquerdo.
O fidalgo desceu também e por seu turno recebeu no coragio a
faca que trazia ainda o calor dum oulro sangue. Depois, metendo
o menino debaixo do capote, o ladrao cavalgou aldeia fira para
saltar & serra, antes de vir o dia. Eslava a lua a meio do céu,
dava o cavalo lodo o filego, aparece-lhe & frente um manso frade
capucho e puxaram de conversa, Para onde vai, para onde nio
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FALA SOBRE UMA ALDEIA

vai, ali Ihe pediu esmola por alma de quem li tinba. Foi-se o
ladrio, mas entregou-lhe o embrulho, picando, desabalado, eaminho
além. Andou, andou um cavaleiro que se eruza com éle. Pediu-lhe
lume e entraram de conversa. Para onde vai, para onde nio val,
pediu que lhe ensinasse a aldeia mais perto. O ladrio isso feze a
toda a brida andou, andou. Mais adianle surge uma menina. Pediu-
-lhe a levasse na garupa e entraram de conversa. Para onde vai,
para onde ndo vai, preguniou se conhecia um menino capaz de
eslancar o leite sangrento dos seus peitos. Ensombrou-se o ladrio
e, pondo-a na terra, indicou-lhe o ponto onde deixdra o frade.
Ia a lua quasi ao chegar ao sitio onde morre o sol, éste que
rebenta da cinta dos montes e o ladrao aténito vé-se no meio do
povo e i frente do cavalo a filha, amamentando com sangue um
lindo menino; ao lado vigiavam um frade e um cavaleiro de rosto
completamente igual. Veio a justica e naquele mesmo logar o
enforecaram por ladrio e assassino; o menino, crescendo, fol o rei
daquela lerra. Correu a fama de tal passo e tendo visto esta
aventura, mais tristes e magoados se fizeram caminho e ribeiro.
Gente morena que passava olhou nas areias do rio a cor dos
cabelos da menina, na verdura dos montes semelhangas com os
olhos verdes do fradinho, na poeira do atalho a cor das maos do
fidalgo. E pela md sina daguele amor todos gonantos ali nascem
ge prendem ao ribeiro, se afeicoam ao caminho, e [ém na alma

#

a saudade da dgua mansa, a trisleza do pé que ninguém calea.

M. C.
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LIRIOS

. E os lirios,
Os lirios roxos falam de martirios,
Tinha um jardim
Sem fin

De lirios floridos na minha alma!

Mas eis que um dia chega dice e calma
Tua figura pdlida de santa :

Minha alma extasiada se levanta,

E os lirios de manso vao caindo,

E os teus olhos wmeigos vao sorrindo

A lransbordar de luz celestial |

Mas eu agora vejo nos teus olhos;
A dorida tristeza désses molhos
De lirios roxos que a sorrir colheste!

E a Iristeza que tu apercebeste,
Pairando no meu rosto, 6 meu Amor,
Desde a hora bendita em que me viste,
Deixa a Iristeza vaga que persisie
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LIRIOS

Que ¢ o pdlido vestigio désse olor
Que pela vida féra me endoidou !

Dd-me ésse ramo que a minha alma insisle,
Minha fonle da mdgua jd secou,

Depas,

Os dots,
Havemos de regd-lo com o pranto
Dos momenios felises que vivernios ;

E quando nds morrermos

E assim se desfizer o grande encanto
Dos nossos coragoes num sé fundidos,
Levemo-lo cantando pelos céus

E tu desfolha os lirios doloridos
Por sobre a fronte extdtica de Deus !

Novenmbro rozz,

FAUSTO DOS SANTOS JUNIOR.
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Teoria da civilisagdo no sentido da espivifualidade

%ﬁjnﬂs erag, padroes duma vida, o homem — sobrelevando-se

j4 as animalidades primitivas — tem vivido. Trés senti-
mentos operados num sé ecadinho, numa s6 alma. Por trés
modos compreenden e amou. Arte, Amor e Saudade, trés per-
fumes duma sé ambula, trés fases do mesmo sol...

*
* *

A primeira aflora pela creagio da esfinge — principio e fim.. —
dos debuxos indecisos e fituns da obscuridade e da ignordncia.
E' a época de maior pureza e ventura, sintetizada pelo génio
helénico.

Tecem-se alegorias dos fenémenos naturais, protegem-se de
deuses as contingencias humanas, fixando-se-lhes os atributos
de harmonia com o escol dos sentimentos.

Num passado lenddrio hd o embriio nebuloso da sua flores-
ceneia. Ajunlam aos deuses os herces. Pela tuba épica divi-
sam-lhes os feitos, de que, pela mdsecara trdgica, exleriorisam
conceilos morais.

Primeiramente que todos, ecompreendem na pldstica humana,
especialmente na feminina, o maior paralelo, tangivel, de con-
cepeoes abstralas, condensando as malores possibilidades de su-
gestao de beleza. E esculpem no mdrmore atitudes comumente
surpreendidas, a graga alando-se da perfeigio pldstica. B alravez
da mesma pldstica imortal, vibratilizando-o em ritmos de belo
transilério, eriam a danga. :

E' preciso conhecer quanto de sinlético e ideal tinha @ésse
senlimento estético, quanta pureza luminosa encarna o espirito
helénico, para se conceber como nio praticava o desdobramento
a que ddi azo hoje a complexidade dum ramo, duma obra artis-
tica. A indscara sonegava a expressio e com o colurno o gesto
tornava-se moroso. Os entrechos qudsi nao tinham da andlise
os emaranhamentos engenhosos, sem nunca, com lanla simpli-
cidade, se ler conseguido maior grandeza. As esculluras, valendo
individualmente, raro as combinava a inlerdependencia dum
conjunto.

O atual nitido desdobramento intrinseco e seénico mal era
compreendido.
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Teoria da civilisagio no sentido de uspiritu&lid&'ﬂc 3

E essa imanéncia de espiritualismo, duma represenlagiio
intrinsecamente reveladora e imutdvel, eslendendo-se & vida,
criando ésse idealismo recalado, qudsi sacrificio, todo pureza e
brandura, valendo como uma moral, produzindo um ecritério sio,
nio podia deixar de perdurar, engolfando-se nas eras subse-
quentes, esfumando-se até is hodiernas. ..

Vem a segunda época, sol pleno, sinletizada pelo génio
romano, sendo o paganismo o seu relralo, e nalureza a sua
formula., O gue no espirito helénico fora de brandura reveste-se
agora de intensidade e forga. A Beleza, que tinha uma represen-
tagio, passa a ser um simbolo. O mundo é o Eden. O vento
passa ecanlando. Nio sio ainda vaos os louros que cingem as
frontes. ..

Ante a Beleza — a pldstica feminina — perde-se bastante désse
conceito estético desinteressado, dessa abstenciio gososa, prin-
cipal cunho do Helenismo.

Compreendia-se melhor a realidade latejante do que a frieza
do mdrmore, de maior idealidade, mas de menos sedugio...
0 senlimento artistico ndo & jd inicial, paralelo a lodos os oulros,
mas posterior e derivado, consumando-se quisi sempre depois de
sofreada a seiva da juventude, lransformado o impeto em aspiragao,
num sereno usufruir de venlura, numa leve saudade, sempre
nimbada de mirtos...

E' no Amor que aflora a Arte, e, tornada sua funcio, a
Beleza vale como condigao de Amor.

Pan renovador e criador, Pan imortal, era rito supremo, a
um lempo scendrio perpélun, venlre fecundante e meio explicativo
ou revelador.

Um duplo caracler, idealista e positivo, reveste o sen tempe-
ramento. Idealistas, como que fugindo & realidade, tornaram do
simbolo uma forma da exleriorizagio ecolectiva, levados na neces-
sidade de néle conerelizar alé as scenas mais grosseiras e comuns.

Incapazes da retengio espiritual da estese que a tangibilidade
do mdrmore, alimentando-a, condensava, pareelisaram-na em
simhbolos. -

Menos positivos, ainda que mais fiteis e intemperantes, do
que o0s gregos, procuravam enfrentar a vida. .
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A representacio plistica, — reforcada no elemento do vigbr
midsculo, alribulo imprescindivel da Beleza — sdbrevive guiada
principalmente pelo instinto religioso, ou pelo intuito decorativo,
tornando-se fun¢io do bem estar e da comodidade, evaporada a
fina esséncia da Arle.

Certos laivos nocturnais ado¢cam esta pujanca. Ao sol viam
suceder a noite. Nao a compreendiam os romanos, mas reflectiam-na
na luz do Sangue, ardendo no dmago do lar, numa penumbra de
sarcofago. ..

Depois da vieldria delinitiva do erislianismo, jd na [dade Média
— pausa de retraimento e de clausura, alternada de letargias
sonimbulas com pesadelos de espectros e despertares mal refeitos
da grande salurnal que passava...— aflora a lerceira época, — sol
poente — ji de decadéncia sob o ponto de vista de intensidade
& puresa do viver.

Sobrevem a Renascenca, e Lrasbordanle foi o seu impelo, que
séculos o seu germen incumbaram. Resurgindo uma civilizacio
que linha colhido lodos os pomos, depois de ler aspirado o per-
fume das flores, o homem, tendo um modélo perpétuo para guia,
revivia modulagdes numa harpa jd dedilhada... Como que eflores-
ciam as corolas ao mdgico sopro que, vindo através dos séculos,
transvasasse o polen masculino, que aguardavam, para fecundarem
e florirem...

Reforca-se, entiio, até aos anos que precederam a actualidade,
o espirito saudosista, a principio iludido pela espuma das etique-
tas vividas, altivez e fulilidade, em que a nudez dos decotes tinha
ainda um pudor senhoril... Comecga-se a viver do passado, e as
ruinas — nem gregos nem romanos deram por elasl... — surgem
entio, rum?g&n{]ﬂ a ser msepm dveis duma emocio artistica. Sio os
[uumunlm 10s semeados de mdrmores oclusos, as cidades sepultadas,
num campo universal e cldssico, e os cubelos desmantelados, as
celas despovoadas, num campo tradicional e patridtico — grios de
ineenso por gueimar. .

Comeca a Satidade a evolar-nos a alma no crepiisculo do
presente, nostdlgica na contemplagio de trofeus extintos que revi-
viam, reliquias mortas que readquiriam o conddao, — que um mar
lorvo a nossos pés parecia depor sem cessar,,. Cada homem
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tdebrugava-se, sofrego, sobre a estela derrubada, para nela gra
var o distico da sua evocacao. ..

* #*

Antes da introducio dos grandes invenlos do séeulo XI1X, é
ainda o mesmo sol, que alumion os gregos, que franja no hori-
sonle os seus linguidos raios em poente. Depois — a revolucio
em um século foi porvenlura maior do que a evolugio em vinle
séculos. Um outro mundo atrae uma nova vida.

A pétala, jd violdcea, do idealismo, encarquilha a olhos vislos,
e promete, em breve, reduzir-se a cinzas. A lesio, denunciada por
fumo sublil e gotas estanques, irrompe em labareda e escancara.se
em chaga... O sangue hibrido sucedeu ao sangue puro na
circulagiao das veias, latejantes de exaus¢ao. Ao pulsar do coragio
em eulimia seguiu-se o arquejar descompassado da verligem,
banindo elernidades da beleza e de emogio divina por cadeias de
exotismos transitérios e beijos infecundos... Uma CONVengio
fitil, fraccionando a vida em férmulas de nimetismo arrebicado e
grolesco, tornou-se o dragio de cada umbral, o verme de todos os
SOITIS0S.

A prilica campezina induslrialisou-se, e nas cidades a vo
da poesia chega aos nossos ouvidos como um eco num labirinto,
Por isso a claridade matinal tem para nés lividezas, e nos incita
mais a4 um tréno do que a um hino guerreiro. . .

i ao homem figurou-se ésle dilema: deixar-se arrastar por
esse caudal verliginoso e estiolante, por essa fatuidade ingloria,
ou abster-se, ¢ perlencer a verdadeira, & pura élife do seulimento.
apandgio de poucos perdestinados ou escolhidos, ao ostracismo
condenados. . .

ALEXANDRE D'ARAGAD,
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QUADRAS

£ [@ il'l:_tl canfo sew mal espandar ;
Cantoedo, o vido mellvora.
Ty choras cono quemeaiio,

K canto como gient cloro !

Ai triste de quen se esquece;
Trisfe de quent ¢ esgiecido;
Coitade de quem se lenhro

Dialigiene bean gue estd perdido !

Coine o peindtalnen o fro
E ficow I, gquictinlao,
Como cod oo near o i

Ouando nasce o moanhazinio.

=

Nito se e dava de fer
A grage de Dens, Moarie!
Foazin weais cedo o i

Para maois codo fe ver!

Mapia! — Chue lindo nwowe
FPara as bicas sequiosas!
Maria, disse .. B ficow-me

A bbea o saber o roses ..

4

Chdde o anor caf, fiea e pdra;
E o corapio bafe e corre.
Depuis foge, e nene repird

(e o coragico pire e moree !

)

Ai dagueles que nao veem ;
- Céguinhos na woite calinag
Mas peor dos e 0o @ment,

Oue tem cegueira e ol !

Falas de amor sd as sabom
(i cegos, de offtar profundo.
Hi polavras que ndo cabem

Hentre da Ine déste wndo !

G

Nesto fogueira do vida
Souros lenho do gueimor
Morre o corpo e, e segeido,

A alma é o funo a voor !

T

Corre, corre, minle vidc
Conto 05 rios, pord o wor.
— Agua que Id vai fugida.

Vida que norve o contor!




QUADRAS

8 11
Nee fua grage inguicto Cens de Coimbra, ds Tvindades,
As fuas maos qie me exaltam, (O ontone vai a wmorver )
Sito duas asas qie foltam "0z sinos choram satidades
A wminha alma de poetn ! thee en fenho de fe nito ver.
Twas mios, quando os abrigo E o cabra chama por mim,
Entre as minhas mios morenas, Istudante de Diveifo;
Lembram duas acucenas Quea 56 estudo a preceifo
Em jorras de barvo antigo. . Mua Doy gue nito tem fim!. ..

8 12
1 Twar dag horas mortas, A Doy gue prende. .. liberia !
- Pigrrot tio men amigo — Hendita filosofia ! —
Vem pelas frinchis doas porias, Da chaga da Noite aberic
Conversar a sds comigo. .. Nasee o milagre do Dio !

10

Coimbra, 19393,

0 mrew oy & wme estrélo
Das noifes de Portugeal.
A pombinhia desgorrada,
Cue parow so e pombal. .. ANTONIO DE SOUSA.
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05 FlEOS PRETOS

A GORA, largado de mao o
trabalho, para ali es-

tava o grande sarilho de pran-
chbes com uma grande corrente
enrolada, A meia allura de-
pendurava-se uma ombreira em
grandes pernadas de corda.
Arcas e roldanas largas, altos
guinchos de ferro punham a
espécie duma teia de aranha
no ar; e baldes de cailaco,
trdlhas, colberes velhas espa-
lhavam-se por li & mangalassa.
Francisco tinha vestido a sna
opinha wvermelha, bordada no
peito de amarelo, e a médo,
desconfiado e de galuchos, poi-
sava os pés no barro afeito on
na areia da terra em montes.
S0 duma porta, e com a janela
gradeada de ripas, a casa dos
mortos alirava para o pdlio
um bafo de cera tresandando.
Ele caminhava para l4, de
esguelha. Uma velha cegonha
de ferro, regeitada perto da
soleta, reflectia um clardozinho
de cirio que vinha lambé-la &
rua. lsto fé-lo tremer. Con-
tudo, avancou. Jd descorti-
nava o pano preto da igreja,
com debruns amarelos, que se
espalmava na parede ao fundo
e linha uma cruz de talagarca.
Aquilo mais o mexeu ld por
dentro. Mas logo avolumavam
as tocheiras pingadas e com
caruncho agiientando locos de

cera duma cdr remelosa de
itericia. Um Senhor Crucifi-
cado com pingos de sangue no
joelho, e os cravos da mio
quinados, pés sobrepostos, fazia
wma desgrage como Franciseo
em chinchinho, abrindo os seus
bragos muito magros.

E logo, comprida e feia, a
mesa de pedra lhe apareceu
com a grande arca de ma-
deira ao lado, e por cima
um vulto leso como om pau
da doca. Era o morto. Fran-
cigeo estava jd ao pé da poria
e tremia muito de médo. Mas
o quer que era o retinha.
Nas freslas de lado, quadradas,
os limos faziam carreiros ver-
dosos por onde as lesmas se-
guiam numa gosma. E esticado,
sem se lhe ver a cara, com os
pés descalcos e os joanetes
espichados, para ali estava o
morto miseramente, muito di-
reito, muito sisudo, com as
maos ds carquilhas amarradas
uma # outra pom barbante.
Por falta de retelho, o teto
melia dgua, eabedal de beiras,
e uma cafa, ping-ping, em cima
da tola do defunto, Francisco
lembrou-se de quando a avé
velhinha morrera, tio linda no
sen hdbito do Carmo, as pastas
alisadas, e um veu tio branco
eomo se 4 em casa, em vez de
filG, tivessem cosido umas as
oulras, as asas Lodas das pombi-




05 FIGOS PRETOS

nhas do sr. Mendes. jComo era
diterente! Aquele homem esta-
va ali como o galo maltez, que
depois de muito voritar esli-
cara o pernil no caixotezinho
de areia, na cozinha. Entao o
puseram sobre a banguela de

,escamar o peixe. licara luzidio

na barriga, e 1nchado. Bola-
ram-lhe petréleo. Mas também
o enfiaram numa covela macia,
debaixo da larangeira; e a Mer-
cés, sua dona, lancara a flor
da campa uma cercadura de
¢ana e uma c¢ruz de marga-
ridas. A'quele triste, nada! Nem
flores, e a cova do cemilério,
aberta A pressa pelo Matra-
liano, ficaria —quem sabe? —
amontoada como se ld hou-
vessem descarrezado uma alta
seve de aredsco. Lembrou mais
a Francisco a dogura da avo
velhinha estendida, que fora
estendida numa ega, que tinha
um sorriso na boca, e que a
Amdlia, coitada, alirmava que
cara tao linda s6 de donzela
se encarava. Mesmo de santa.
Ele achara lio natural aguela
passagem, que a noite, em-
gquanlo os Llios velavam aos
solugos, a passara ecuidando
da sua garca meiga que o pai
comprara a um pequenc. A ma-
drinha, mesmo, dera-lhe nma
caixa de louga com moedas de
seis-g-cinco novinhas. Assim se
entretivera. Mas emquanto isto
lhe corria vo juizo, e os seus
olhos eaminhavam assustados
em roda da banquela e do

morto, pareceu-lhe que é&ste
alevantava a nae direita —e
quis fugir. Agarrava-o ali i
laia de mao de ferro que pe-
sava arrobas. Vein uma voz
que mofoun:

— Tua Avé? Essa era rica.
Coitado quem ¢é pobre! Coi-
tado quem €& pobre, que o
IMabo é pai délel

Credo! Seria o defunlo # Lar-
gar-se a correr, pensou. Mas
tinha tapado os olhos com as
miaos trementes e senlia nas
pernas qualquer coisa de rijo
que as enrolava e ali prendia.
A voz era profunda e disfar-
cada, mas afinada de tal modo
que parecia subida duma cova
de sete palmos e meio. Dan-
savam na cal suja as linguas
de fogo dos ecirios. Pregado &
porta, dobrado dos joelhos e
passado, Franeisco queria gri-
lar e ndo podia. Na garganta
il VOiE pareclia é:igll.'t fﬂl]ﬂ BTicon-
lra cano entupido. No entanto
a voz medonha era mais feia, e
cantava isto arrastado:

Quando nd= éramos vivos
Comiamos déstes figos;
Agora, que somos finados,
Comemos dos mais passados,

Nio havia divida: falara o
morto. E que dizia o morto, tio
mesquinho, ido ali ter da enfer-
maria dos homens cujas janelas
Franeisco enxergava? Que os
mortos comiam figos, mas mais
passados. Coisa estranhal Ago-
ra figos! E dai... Em casa
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do Verdoico, que era pegada
a0 cemilério, havia uma figueira
preta carcomida, mais velha do
gue a Salve-Rainha. CGomo a
mulher do Verdoigo servira ld
em casa, Francisco visitava-a
— santa mulher! que lhe dava
socas de milho rajadas para
éle edfiar na sua burrae. Ora a
figueira botava beirado por so-
bre o muro do cemilério, na
parte justamente onde enler-
ravam os hereges e os meninos
de Limbo. Agora, sim; Fran-
cisco agora entendia. Aqueles
figos com péeo da figueira,
torcidos no pé e abrindo a boca
vermelhusca, faziam-se para as
dentugas das caveiras e para
as fomes caninag dos morlos.
Decerto, nas horas negras em
gue 0s vivos dormem, & em que
a banda do Yale Farlo se enre-
doiga de escuridao lemerosa, os
defuntos se ergueriam das se-
pulturas para irem lodos aos
figos. Talvez mesmo uma quin-
zena anles os fossem uniar
todos juntos, com uma boneca
de pingo. Ih! Que médo éle
finha destas coisas! E lhe se-
melhavam esqueletos espetados
na ligueira, eomo maios, bran-
cos ao frio e & chuva, feitos de
ripas de ossos. E aqueles dois
toros encruzados & porta da
terra dos pés juntos, por eima
de palaveas lalinas, servirlam
com certeza de malraca para
espantar os eslorninhos. Figos
mais passados! Agora comiam
mais passados| Ah! Nioeram,

pelo visto, de ceira, daqueles de
que o Jodo Guiné tinha sorlido
¢ que dava aos pequenos gue
compravam. Os figos dos mor-
tos eram da figueira do Ver-
doico. E éle ia avisar. E éle
ia dizer ao Verdoico e & mulher
(ue nio comessem mais daque-
les figos. Quantas vezes, ld em
casa, haviam regeitado ao Sal-
danha as gordas couves mur-
cianas, e os repolhos, e os gran-
des nabos brancos, sé por dize-
rem que o velho prantava a
horta nos covais e ali a cortava
ao lusco-fusco! E' verdade:
havia a figueira do inferno.
Entao os mortos estavam todos
no Inferno. E aguela cantiga
era a cantigo do Inimigo. Ben-
zeu-se: ainda encontrou,d mao,
tacto para o fazer. K desco-
bria. como se fosse em Novem-
bro ¢ locassem sinais dobrados,
as résteas compridas, como de
alhos, que os morlos faziam
dando os bragos e pinchando
i beira das campas. A um luar
de médo, sob a dldo dos sinos,
formava-se a seus olhos uma
quadrilba animada, depois uma
valsa, logo uma chamarrita, por
fim uma sapateia de morlos e
uns lanceiros. SO se viam,
brancos, riscos como de lume
e cor de osso. Pois que se
tratava do Inferno, a Pandilha
era do par da cabeceira e o cio
linheso marcava lépido as mar-
cas: — FEn arriére! — Vinham
alrds os esquelos. — En avant!
— lam adiante os esqueletos.
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0S FIGOS PRETOS

K a misica era surrufagada pelo
vento nos portoes do José Ma-
ria Belo, como em bombos, e
bodes de péra aguda serviam
o8 ligos do Verdoico, em gran-
des bandejas que eram as pis
dos coveiros: — Vamos a gas-
tar, senhores do Outro Mundo,
Isto ndo é sb6 fazer tijolo!
Vamos a gastar que o nosso
Verdoigo é que paga!— Fran-
cisco tremia tresloucado, quan-
do o sr. mestre,Jodo abriu a
porta e se langou de balandrau
para a sipeira. Trazia o capu-
chinho na cabega. E o homem,
que jd uma vez o aparara nos
bragos, quando Francisco rolou
na escada das tias, animou-o
¢ levou-o pelo braco a encarar
mais de perto o defunto. Por
delrds da mésa de pedra eslava
0 Jejio de cdcoras. Grande
marau, que metera lamanho
susto ao menino! Nio se de-
morou o sr. padre com a eslola
preta e a caterva dos rapazes
do coro, que o sr. padre Dio-

nisio, por embirra com insti-
tuicdo semelbanle, chamava o
Sacro Colégio da Matriz. En-
tio baldearam o caddver para
it arca de madeira, sobre um
lencol de estopa.  Francisco
agarrava a caldeirinha. Sohre
dois bancos e entre casticaleiras
o sr. padre José epcomendon
o defuuto, requiem wlernam. ..
i o Plicito, o Pexuga, o Joa-
quim Pacheco e o Cabecudo
as trancas, subiu o corlejo a
presa da Miseriedrdia sob ecor-
does de chuva. No cemilério
foi 86 o lucial eis e lerra,
Eulerraram o cadaver ¢ o len-
¢ol. I voltando a casa cheio
ide médo e liritando, Francisco,
anles de adormecer, tendo-lhe
dito a mae que o pobre defunto
niao estaria no Inferno e que
Deus era pai de Misericordia,
protestou de levar-lhe & cova
um punhado de marclivios e
de goivos.

Virorizg NeEMESIO.
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DOIS SONETOS DE OUTONO

ﬂ@!:ﬂ’ﬁ. em sew jardim a D. Infanla,

olhou o Mar ¢ viw luzida armada» . . .
Como a Cancao de oulrora inda me encanlta,
como ew a [rago ainda recordada ! 1

« Busca ma nau real que se adianta,
bandeira azul por suas mdos bordada» . . .
Cantai, Senhcra, a lenda que em voz santa, |
no vosso olhar maguado anda cantada. 1

Cantai comigo. .. K ao chegar a hora
em que ew canbar: «So quero a vds, Senhora,
para comigo serdes desposada », .

direis como a Cangao que inda me encanta:
« Toma nos bragos teus a Dona Infania
que para ti nos meus tinha guardada».
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DOIS SONETOS DE OUTONO

.4:-.45{11' no mew jardun a sombra de Constanga,
de Constanca, a coilada, a que se vé morrer,

qual lampada mortal, sosinka, a esmorecer,

quando o dia —o de Ignez, a do desvairo— avanga.

Cada fonte uma voz, cada cana uma lanca,
ludo se transformou ao vé-la aparecer. . .
Como em mew dice olhar, por éste enlardecer
se transforma em saudade a wllima esperanga.

E la se for sequindo em graga de outra vida. . .
E onde ela passou, iluminada, assim
« graga se quedou, eterna, cvanescida. . .

Passou. . . e quando agora eu volto ao. meu jardim
cada linfa sem cor, cada folha caida
¢ wuma voz de outro mundo a solugar por mim.

Cezieres | Vales), 2r de Novewbre de roz;z.

JOAD D'ALMEIDA.

=28




S RIEIGR: &

MULHER DE BENCAM
s e POE M
: 2 Por Asvixio Auves Mantrss,

Enigho ne «A Resascesga Porru-
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Numa colunw ¢ pouce mais de
prosa ¢ dificil dizer coisa cerla sobre
um poeta como Alves Marlins, ésle
gque nos acaba de dar o sew livro
Mulher de Bengam., Jia duunciogdio,
sua primicia, o colocou num belo
lugar de merecimento, tanto mais
custoso de aleancar gquanto éle es-
creve em lingua que @ Verso, verso
¢ mais verso, lingoa de que os jovens
80 0 verso mostram porgue a foce
anda talvez ensaburrada. .. No meio,
pois, das cerradas hostes de eslro-
fes que sdo quasi toda a nossa mili-
cia juvenil das letras, verdadeira ala
dos namorados, Alves Marting man-
dou fazer alto e proclamou, coman-
dando, o seu Jdngelws. Foi como se
uma coluna de agraviada mareha
estacasse ouvindo a vor dum anjo;
ia nascer um poeta, Melhor: finha
nasecido jd:; nascia com o proprio
aninecio.

Agora, com o lalento adulto, Alves
Martins conduz ao altar a sua MHu-
Iher de Bengom. I} éste, porém, um
livro tio singularmente belo, Lio
despido do bonifo e do espectaculoso,
fque aos ledores vieiados pela ava-
lanche lirica pareceri vulgar. Néle
o fio de comocio & debilissimo, ©
muito ténue. Passa de verso a verso
sem solura, ndo engrossa para gque
o 5ol lhe deite um fugaz brilho, mas,
A plena luz duma sagrada chama,

corre branco como o luar, as fonles,
tddas as coisas naturais e sintética-
mente luminosas. Innalil busear-lhe
os tons violiceos das morbidezas,
o8 rubros dos falzos enlusiasmos,
os cinzentos dos tédios exolicos, ji-
maiz genlidos. Em lroca, tida a
procura que nele se faca de beleza,
de alta e nobre poesia, serd levada
a bom lermo.

Déste poela, que herda de Jodo
de Deus parte da graca e da altura,
nio diremos mais oada ou pouco
mais diremos., ' uma das rarissi-
mas liguras sinceras, grandes liguras
da sua geragio. Esmingar-lhe o dl-
limo livro serin uma vi pequenes;
ficar por islo ¢ lalvex bom ficar.
Fiquemos. . .

« — E as andorinhas conlinuam

no ar

As nossas relicenciag! »

Vi N
H B
RS R e
DE JUNQUEIRO

Homenagem dos esludantes de
Coimbra, saiu, em nimero finico,
Na Morte de Jungueiro, em cuja co-
laboragio cerlas coisas mds sdo
equilibradas por ootras hoas, das
quais deslacames a prosa de Anlonio
de Sousa e Alexandre d'Aragio, e
os versos de Faoslo dos Santos,
Nuno Croz ¢ Angelo César.

Sendo, como é, uma coleccio
desprelenciosa de apreeciagies pes-
sonis, a alguns ootros, ndo 05 no-
meando, nio roubamos enedmios que
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Ritologia barbara e crista

e
UANDO, stbre as sombras cre-

pusculares, venho debru-
car-me déste mirante, nesta penum-
bra de estitica beatitude, em que
parece tocares-me mais a alma de
luminocsidade, penso no liame ingé-
nuo e divino que une duas almas
no amor, 50 pela dncia inefivel de
sintese e de complemento, arestas-
-imans que se encontram num beijo,
fluidos que despindo-se de munda-
nais involucros chegam ao céu fun-
didos numa s6 esséncia. . .

O Amor — dois elos formando
uma cadeia fechada. . .

Meco a plenitude do contacto
dessa unifio, — fundo contraste com
a transitoriedade de certas voliveis
paixdes, ji construidas com o pé —
daquelas unites que sd o Destino
prepara, expandindo-as em espla-
nada rectilinea, desde a infincia, ou
fazendo-as surgir inesperadas, numa
curva brusca, até ai existindo, tal-

vez, em incoerciveis correspondén-
cias, .. Unifies em que a inabaldvel
constincia, operada nestes dias bre-
ves da vida, firmou o sélo da eter-
nidade, deixando atraz a falar por
elas o siléncio imortal, presenca de
Deus, como um cruzeiro esquecido
num recanto do ceu...

E eu balbucio:
— FE5 o Nilo da minka Vida. ..

Frente a frente, deante de ti,
unjo-te os cabelos no peristilo duma
cimara de noivado, desenhando-se
em gestos de birbaro ritual nossos
perfis de esfingica beatitude. Vemo-
nos nos olhos a fugaz scentelha de
prece, de victima deparando a pira,
antes rompermos afoitos na plenitude
dum beijo. , .

O Amor—ara sagrada em gue s
a médo ousamos tocar. ., .




Ritologia barbara e crista

E eu balbucio' tambem :
—FEs o Ganges do meu Amor. . .

Engeitoc de Deus a realidade
submissa, a uma onda de alu-
cinacio faz-me prepassar por uma
estrada virgem, em cuja orla tene-
brosa se sucedem ftrasgos de paladi-
nos, € onde ao longe se descobre a
meta em que & dbice tombar. . .

E’ o rubro instante em gue te quis
heroina, a meu lado: febre, deva-
neio, mas sempre despertar ilumi-
nado, Ancia de crastina luz., ..

— 55 o Fldarade do men Sonhio . ..

Bhmams BE

Agora a Arte me domina, essa
parcela da sensibilidade que repele
os raios grosseiros da materialidade
e refrange, para o0 seu amago, 05
snavissimos da estéfica, a Arte, taca
vasia que serviu ambrosia, — 0
Amor...

E escandeia-me o-olhar vaporoso
bailado de helénicos modélos, que,
aproximando-se, se corporisa por fim
no teu busto, fria estitua, emergindo
da planura dormente dum lago, bri-

lhando-te em redor a névoa fosfore-
cente do luar, como se fisse o teu
hilito condensado, . .

Penso na fascivaciio que de ti
emana, no rubi sangrento de predes-
tinago que engastaste em meu des-
tino, e, a teus pés ajoelhado, sorvo
nos olhos o fluido que escorre das
tuas mFos de maga. ..

Vejo-te, por fim, & luz do Pas-
sado, beijando o ten rastro indeciso
e frouxo entre a corrente fria das
ideias, e o desabrochar da scigéncia,
fundo claro-escuro  désse grande
quadro da Histdria, e que, se vens
a0 proscénio, e para, depois de nos
deslumbrares 4 luz suave do idilio,
logo tombares divinisada pelo Marti-
rio, ou redimida pela Beleza. ..

Tombas morta tambem, e com o
cerrar dos teus cilios a noite desce,
suminda-se a luz dos teus olhos, luz
clarissima escondendo as estrélas,
que despontam agora., . .

Agosto de 1022,

ALEXANDRE I¥ARAGAO,




Saudades da minha aldeia

AC MARTINS DE CARVALHO

RAGUEDOS das servanias,
Frontes de pedra, sombrias,
Lsfinges da solidde !
Cavelras. fdo descarnadas
Pelos montes espalliadas,
Pela serva em mulitddao, | .

Corpos gue andaram eryanies,
Baguelefos de givantes
Vencidos no grande assallo
Dle antigas guerras estraniias,
Na escalada das montfanfias,
Na conguista do mais alto, . .

Fraguedos do rie Doire,

A beira do sorvedoiro
Llessas denas em fnnulio,
L rie que se despeniia,
Aonde wal se desenha

A sontbra do nosse welle. | .

L vio que, pelo tnverna,
Tem as cdleras do nferno

I enehe as margens de rugidos.
— Mews fraguedos escalvados !
Sais espectros desolados,

Pela areia, empedernides. . .

Agora, nesta distdneia,

O rio da minka nfitncia,
fs lembve constantemente
Tens grandes baveos a wela,
Come Seis fomens ¢ espadela,
Lutando confra a corvente., ..

£ o arrais, & proa, clamando,
Solte as ordens de comando

— As denas femene sens grifos !
As suas falas sdo pragas:

— Eh! raio fugi das fragas

Ah! cfes dapados, malditos!

£ as noites de fwa cheia

Em que o5 penedos, na areia,
Eram as sombras viaiores. . .
De encontre a5 cofsas, o vento
Dzt wme nove famento

& as dowas oulros clameres.

Fae de lembve com sandade
(Agora que a mocidade

Me traz por mundos diversos)
FPaisagen que, em pegueniio,
& fadaste o men destina,

A humildade désies versos., .,

ANGELO CESAR.
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Alm em berco d’enlevo adormecer,

Meu coracao acorda, quando falas;

E emguanto, Amor, com lua voz o embalas,
Eu sinto nele a infancia alvorecer . . .

Nao sei porque magias, torno a ser

O menino que fui, se ndo te calas,

E as toadas d'embalo oico cantd-las

De novo a minha mdae, num esmorecer . .

De novo sonhos puros vém rondar-me;
Mas de tal arte a sua danca é lerna,
Que nao posso acordar em sobresallos.

O meu Amor, nio cances de falar-me!
O coracdo ¢ uma crianca elerna,
Sempre a pedir embalo e sonhos altos!

Coimbra, Dezembro de 1923.

EDMUNDO BETTENCOURT.




RAUL BRANDAO

E 0OS SEUS DOIS ULTIMOS LIVROS

e =
EAIJL Braxpio acaba de

publicar Os Pescadores,
primeiro volume duma Vidae
Humilde do Povo Portugués,
depois de ter publicado o pri-
meiro volume de Teatro. O
Teatro divide-se em triés parte :
«0 Gebo e a Somhbra», «0
Hei Imagindrio» e «0 Doido
e a Morles»: um drama, um
mondlogo e uma farga. Ora
Raul Brandio, que nao aban-
dona o sen mundo, continua
no Teatro Os Pobres, o Humus,
A Farca, a Hisldric dum Pa-
thago... O Gébo, a Sofia, a
Candidinba, sao figuras que éle
ji fez alravessar outros livros,
gemendo ou gritando a sua
humanidade tragica. E nao sé
o Gébo, a Sofia, a Candidinha,
mas também a Joana, a Teo-
dora, o Gabiri, o Pita, o Gre-
gorio ( zquantos outros ? 4 quan-
tos outros?) arrasta-os éle de
pdgina em pdgina e de volume
em volume, sempre cada vez
mais esquadrinhados no intimo
da sua miséria, que é ds vezes
— qudsi sempre —a sua gran-
deza.

E' natural e coérente que
Raul Brandao transporle para
o tealro a sua legiao de humi-
lhados, vencidos, incompreen-
didos, inadaptados... 0 que
decerto lhe importa nao é fazer
teatro, se por tealro mal-enten-
dermos o maquinismo de certos

arranjos scénicos, feitos de trues

mais ou mens bhatidos, de pala-
vras mais ou menos inchadas
e de arlificialismos mais ou
menos sentimentais. Importa-
-lhe, sim, fazer drama; isto é:

‘revelar o drama — conflito e

angiistia — que pulsa no pré-
prio coragiio da vida. E é esta
a tuniea finalidade do alto tea-
tro. Ora drama fi-lo Raul
Brandao em toda a sua Obra:
até nas suas evocagdes histo-
ricas, estou em dizer gue até
nas suas manchas de pintor
impressionista, Escancarando
ao plblico a alma dos seus
herois, e atravez da alma dos
seus herois sébretudo a sua,
Raul Brandao compraz-se em
denunciar nos homens, a par
da vida quotidiana e aparente,
a vida intima, profunda e ver-
dadeira. Esta vida, que todos
08 Seus personagens vivem com
uma intensidade dolorosa, pes-
quisa-a Raul Brandio com au-
ddcia, com obsessio, qudsi com
ferocidade, num estilo que lhe
vem dos nervos, todo em gol-
pes e em gritos. Depois, tendo-
-nos desnudado a verdadeira
figura, volta-a do avésso e faz
como que a sua parodia exibin-
do-nos a oulra—a que a des-
graga, o meio, a vida. os homens
conseguiram talhar a seu grado.
E' assim que a Joana, divina
criatura sé feita de ternura e




RAUL BRANDAO
E 05 SEUS DOIS LLTIMODS LIVROS

de ldgrimas, cheira mal, parece
eslipida, e se arrasta na vida

como um esfregio. E' assim .

gque a Candidinba, velha cépa
roida de rancores seculares,
lambe as maos que quereria
morder. I’ assim que o Gabird,
delicadissimo poeta do Sonho
nao sabe o gque fazer dos seus
bracos de gorilha, das suas per-
naltas de espantalho, e posifiva-
mente é grotésco. E’ assim que
o Gébo... Mas basta, Com-
preende-se como itodas as
criacdes de Raul Brandao —
caricaturas e mdscaras da sua
propria alma — sdo altas fi-
guras de tragédia. lnterpretan-
do-as atravez da sua visio
da vida, o escritor requinta em
Ihes exagerar os lragos salien-
tes, e faz resallar o drama do
simples faclo de viverem. As
palavras que dizem estio em
conflito com os gritos que ca-
lam, @ que sao em conflito com
0 (ue parecem, a vida que os
cerca em conflito com a vida
que os anima, e a sua face
humana em conflito com a sua
face divina .. Conflito e an-
giistia — ecis 0 seu destino. Até
que, chegado o momento cul-
minante do drama, a Candidi-
nha grita o seu 6dio, a Sofia
acusa o seu homem, a Teodora
uiva o scu pavor, o Gébo aca-
marada com o filho ladrio, e
o homem que niio viveu per-
gunta como sio as drvores,
como sdo as montanhas, como
sio as mulheres. .,

Com tao singular, com tio
poderosa vocagiao dramdtica,
Haul Brandio forgosamente
havia de menosprezar as peque-
ninas regras técnicas.

0 Geho e a Sombra é um
drama de pouco movimento, e
em que, aparentemente, pouco
acontece. Na verdade, acon-
tece muito: Aconiece a revolta
dum homem, um pobre homem
que levara a vida a apresentar
o dorso e a grunhir como um
animal —anh? anh?—e que
afinal se insurge contra o seu
destino, ou —nio sei— segue
0 sen destino . Como em toda

‘a Obra de Raul Brandio, os

personagens sio almas, gudsi
s0 almas, e nio conversam:
revelam-se. Mais do que dii-
logos, os seus didlogos sio
mondlogos alternados. E o
drama paira no ar, carrega
todo o ambiente, ¢ uma Som-
bra gue enfim desaba e afoga
tudo. No mondlogo de O Rei
Imagindrio, Raul Brandio ex-
plana ainda uma vez a sua
compreensao “do Sonho — su-
premo meio de libertagio e de
desforra. Na sua Obra, ninguém
suportaria a vida se ndo sonhas-
se. 0 Rei Imagindrio é mais um
dos seus groléscos — farrapo
humano que se vinga no So-
nho, e pelo Sonho chega a ser
rei absoluto. O Doido e a0 Morte,
que o autor chamou farca como
chamou Farca a um dos seus
livros mais espantosos, pertence
a certo género de allo humo-
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rismo — tomando a palavrea no
seu sentido mais amplo — que
¢ antes uma maneira iréniza
de mascarar o drama da vida.
Muito profundo para poder ser
simplesmente ecdmico, Raul
Brandio prolonga de ressonin-
cias lrdgicas as situagoes e as
palavras risiveis. Os seus gro-
tescos punca chegam a ser
puramente ridiculos. Quando
muito, neles, como em nds to-
dos, o ridiculo e o trigico
toeam-se. I éste ponto de con-
tacto, que é talvez o centro da
alta comédia, é o fulero da
farca de Raul Brandao. Se o
terror da morte arranca a ésse
pobre governador civil geslos™
e palavras que fazem rir, o
génio Inquietante do escritor
logo nos imobiliza o riso em
rictus. K aquele Doido fao
coérente com a sua loucura,
tao licido na sua loucura,
obriga a sentir e a pensar ..
Raul Brandao era incapaz de
escrever wma simples farca.
Agora, duas palavras sobre

(g Pescadores. Com o0 seu gé-
nio eminentemente subjectivo
e pessoal, Raul Brandio dd-nos,
talvez, neste livro o livro mais
objeclivo e mais calmo que ao
seu génio é possivel; o que nao
quer dizer que o livro seja um
livro de inquérito, de descrigao,
de andlise fria. Voltados para
o mar, e.para a vida humilde,
simples e grandiosa das genles

que com éle lutam, os olhos de
Haul Brandio conlinuam a
olhar atravez da sua alma. A
paisagem, que éle nunca chega
a fazer ver, ¢ hem um eslado
de alma que sempre chega a
tazer sentir. Afinal, o que lorna
éste livro noldvel sdo ainda as
gualidades gque o autor jd lar-
gamente lem afirmado: Forca
de simpatia, lernura, poder de
evocagdo dramdlica, inluigio
psicoldgica, especial compreen-
sao de certos tipos, originali-
dade dos meios de expressio.
Com a diferenca de que neste
livro Raul Brandao se limila
e se paula. A pesca da sardi-
nha, a amorosa e luminosa des-
cricio da Ria de Aveiro, a
morle do arrais, a notagio de
cerlos tipos, a impressionante
sugestao das Berlengas, a evo-
cagio de Sagres, sio pdginas
que consagratiam um escrilor..
mas Raul Brandio tem-nas
muito mais belas. F... vi ld
uma nota pessoal: o livro ndo
me fez sentir o que eu espe-
rava senlir, en que tanto sinto
Baul Brandio, que sou de ao
pé da Pdvoa, e que lenho no
meu sangue sangue, do Anidnio
Lihkd, do Franciseo Ferneta, do
José Mouco, do Domingos Re-
goica, do  Joxguim  Mouco —
mortos no mar. ..

Jozk REarn.
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MECHOU-SE @ alcova. Para o nosso além
Somos ainda nds enchendo o espago.

Fui o qiltimo a entrar, e em teu regaco

O meu olhar foi iiltimo também.

Ultimo! E a gente nio entende bem ;
Sabe-se apenas que se deu o abrago. ..
Nas ribeiras azuis, pelo teu brago,
Corren a voz que hd de chamar-le mae.

A voz do sangue! Ouviram-na que ouvidos ?
— Foi uma fala baixa dos sentidos,
Foi uma boca em fluido que passou. ..

Subin, cresceu, teve o primeiro geilo,

E 56 mais tarde ¢ que se trouxe ao peito:
Verbo que se fez carne e em nds morou.

VITORINO NEMESIO,
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A VENTURA

P ASSOU e dia & men lado,
wdanle brance de noirado
Vrocurava-me e sorvin. ..
Dew-me o5 bragos, recisei-os,
Depots, wnindo-os aovs seios

Foi-se abalando. .. ¢ fugin. ..

Ouem sabe o que me quizera
S en a escutasse ! P Oue péna f
Che confara, o gue dissera

A swa boca morena !

Ouerme sabe ! 2 lalvez que fosse
Aguela gque hid fanto tempo

& frago no pensamenta !

A de ollzr friste ¢ voz déce. ..

Foi nume lavde de ontono,

Caiam ao abandono

As folhas. . . Deizxeica ir, , .

Ao depois chamei por ela

— «MWinha Amada’ minka Fstrelals

Lra larde pria me ouvir,

Talvez (50 me lembro agoral)
Lhaida do men viver

Ela me wviesse dizer

e chegara a minka lora !

Nade pensei, . e abalow.

{ Que tarde azwl ! que hora calia /)
Sk o peilo 0 nio suspeiton,

Porgue o nio sentiv a alma ? /

Ndo me deixa o pensamenio:
Té-la viste assime ido bela,
Uina vide & espera dela

L2 perdé-la num momento.

E muito tarde ! E a esmo

O geoar dos sens ais
Repercitle-se ent mim mesnio

A nunca mais, ninea mais /. ..

JORO D'ALMEIDA,

¥
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ROUXINOIS

WBlum campo no debrum dois cegos se toparam
a4 volta de esmolar, o sanlto dia, os dois. . .
meteram na sacola as rabecas; depois,

toca de conversar das coisas que passarani. . .

.-.— E quando os dedos meus, doridos se cancaram,
entrou de ouvir-se, ao largo, um cdntico em bemois.
O que era, perguntei. Diz que eram rouxinois. . -
¢ Rouxinois,. que serao? ; Nunca isso lhe contaram?
—Um rouxinol ... (sei ld!) talvés algum pastor
florindo a sua fraula em cdnticos de amor

no segrédo amoral das noites luarizadas . . .

—Pois eu. .. (0 que é trager o olhar entravadinhol)
cuido que um rouxinol é um cego pobresinho
como nds, a tocar ao povo das estradas . . .

1923.

CELESTING GOMES,
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UM BAGO DE UVA
( FRAGMENTO )

HHI 0 caixote — eram

uvas. Tinham-mas pro-
metido um paqguete antes, o
que chegou a 20 e ndo mas
trouxe, pois sabiam como gos-
tarita de as trincar e ver.no
bojozinho apetitoso dos bagos,
reboludo ¢ mui fino. Abri o
caixole com cerimdnia de igreja,
quisi que tremendo. Pedi um
escopro, um martelo, uma te-
soura para safar as guitas;
chamei a Mariana depressa,
felicissimo, e em sarabandas
no quarto dava estalinhos de
dedos, pulando com fragor.
Era uma alegria desusada e
doidona que me fazia mes-
quinho, rodados de caleanhar
para o passado, em frente a
mortas coisas. la num ano a
minha auséncia da terra, en-
trara o setembro primeiro do
meu exilio, e com a humidade

primeira de ante-outono, filhas.

entisicando, a saudade primeira
garrulava & garganta, a 9 Fru-
tidor. De entre serradura fofa,
enldo, o primeiro cacho apa-
recen. Revolvi manso o vo-
lome ecomo quem bole em
ovos. Carpos finos de séda
tocaram os meus dedos, como
se dédos de além por igual se
estendessem, num Deus-te-salve
mudo. Parei. O quer-que-era
se movera por baixo, um certo
80m  pareceu-me desatar-se

dali, e notei que o movimento
era a modo de piso— pé rom-
pendo em balseiro a fresquidio
do mosto. 0 som, ésse dava
ares a espirro vivo de pipa,
gquando se safa o térno. Mas
entrou de fazer-se articulado,
Jd dislinguia silabas —milagre!
—e um fluir de palavras, in-
teiros termos vindimos, ahns
de refdrgo aos cestos no por
aos ombros violenlo, alastrava
derroda e vinha fazer-me alvo-
ro¢co. Chamei logo a Mariana
gue enchia uma terrina de dgua
resca para abluir as viajeiras,
de costas para mim:

— Venha ver. As uvas falam.

—Ora... Ora... —E a boa
velha encolheu os ombros du-
vidando.

A essa altura ia um palredo
cerrado no caixote entreaberto,
compreendera eu falas inteiras
de sentido marinho, que diziam
da rota, das dguas salsas ao
pé das cepas moscatel, donde
a8 uvas vieram. A Mariana
acercou-se de mim e do caixole,
acocorou-se, e o Santo Nome
de Deus foi-lhe chamado & boca
com um sorriso hereje, por
acolito. Tinhamos arredado
0 maior da serradura, que me
trouxe a ideia paus tamanhos
de cedro com serradores acima
e abaixo, num quebrado ari-
tmético, ¥%s.
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. qudsi s6s os cachos apa-
reciam, alguns delidos e sor-
vados. Mas outros tinham o
vigo da parra, mostrariam 3
luz seus mundos de tanino e
as caroi¢gudas grainhas apare-
lhadas que nem badalinhos de
sino para repique ao santo bor-
rachao, que deu a sua capa.
Foi entio que nolei que um
bago me chamava ¢ lhe ouvi
isto:

— Ora viva!

De breve acotovelei a serva,
que ali estava a prova. Era
um milagre de Deus, pois fa-
lavam os frutes. Lembrava-se
ela? Em tempos idos, alé os
jericos, que sio -animais sem
talento, e as pedras do caminho
e as mos de atafonas, os seixos
dos regatos, a pardalada do
ceu, e 08 montes, e as espigas,
limos, serras—tudo dava &
lingua largamente, dizia his-
térias sem fim de jacobitas e
frades e adornava a narrativa
do bom oiro das mdximas e
dos rifoes que precatam. Nao
era novo, que se o fosse tam-
bém ndo espanlava, pois o
poder de Deus—ou nao fosse
éle, que é cimeiro —sempre
alufou os orbes de sua luz
prodigiosa e endireitou alei-
Jados, e aleijou escorreitos, e
na face dos sem-vista lancou
a fonte de sua doce mdo na-
zarena, obrigando-os a ver.
Mesmo em capitulos de uva,

==

havia Cand e as hilhas das.

Judaicas mogas, que o Senhor

pejou dum palhete mais macio
(que penas, seu acidulo de
travo em bom tempéro. Mas
Mariana, com ser desenfro-
nhada dos Sagrados Texlos,
velhos eomo novos, dotava-se
daquela malicia que j4 o bom
5. Tomé usara por cautela.
E depois — desconsdlo! — eu
pensel que as uvas do meu
caixole, aquelas uvas empaco-
tadas ld longe, qudsi no estran-
geiro, nio podiam falar para
Mariana que era filha da serra
onde os lobos alcateiam e a
neve zurze e a ovelha pasce,
mas onde nos pendores aspér-
rimos se nao vé um s6 abraco
de vinha durdvel, como lerreno
amor feito de posse e ansia,
longo, colado e fundo. Fosse
tojo, earuma, a roxa negrela
da encosla, fdsse mesmo cen-
teio a adivinhar pio da boca,
e ji Mariana poderia returquir
de seu colherdo o que sabia
de segadas, ermas subidas nos
carreiros pedregosos, cata de
pinhoes para dentar e de ra-
miscos para a lareira. Assim,
Mariana fitou-me de olhos
muito abertos, pasmada de tal
loueura, e séu vantal pobre-
zinho teve uma dobra de dis-
farce, gque ria ao dispaulério.
Dei de ombros também — que
importava! — e atentei melhor
no bago-mestre que se me
dirigira. O cacho seu suporte
era bicudo com graga, ligeira
curva de virgula, e agarrado
no pediinculo teria ar de pin-




UM BAGO DE UVA

({ FRAGMENTO )

go dum vinho espesso, que um
S-'uﬁl)!‘ﬂ Vergasse pouco e um
grande fio tornasse em cristal
de dleool, suspenso. O bago
era dos mais salientes e devia

ter rogado pela parreira ao rir’

de brisas tardivagas. TComo
estava num cachinho & ilharga,
era o senhor do rancho, domi-
nava os oulros, e uma crista
de liquen emprestava-lhe o
estrago que certifica a velhice
e impoe respeito a quem estd.
Olhei-o bem. 0 bago nio ti-
nha bdca. Mas a ésse tempo
entrava uma réslea de sol pela
janela, aflorava a serradura
doirando-a, e nas uvas detinha
a sua flecha oiro-velho comao
se fossem a mira. Tal raio
despertava as eélulas dos frutos,
e éles, que traziam o condao
da fala, abriam-se em segredos,
davam depois lugar ao mond-
logo do meun bago:

— Ora, viva! E’s tu o me-
nino, o nosso dono?

Compreendi que era solene
a hora — falavam coisas —
e compuz-me o¢m  dramilico
afirmando :

— Eu sou...

Mas ia enfiado, temia aluei-
nacoes de morte, maos as
témporas, como se o juizo dei-
tasse a evolar nem um fumo —
Senhora Santa Catarina |

Entdo o bago disse:

— Descansa. Trago-te novas
de ld, sou len amigo. Eu sei
(que me nio viste nunca. E’
gquestio de nfo teres reparado.

Sou ja wvelho, tio velho como
tu. Nasei daquela cepa que
enxertaram pelo S. Valentim
de hd vinte anos, a do curral
da roseira. Ful primeiro uma
radicula chinchinha que vivia
entre ‘as trevas e o estéreo
uma humildade obscura. Entre

ndgs é assim. Vai-se do preto-

ao branco, daquele muito aziago
a éste que deslumbra. Vés?
E' uma luz quisi névoa; olha-
-me por dentro.

Enchi-me de coragem e ale-
vantei o cacho, pu-lo contra
o sol. Havia com efeilo néle
um alagado claro, esvaindo &
cercadura, junto & casca. Ha-
diava dum oiro cada vez mais
limpido, e para me nio encan-
dear desviei os olhos, fiz té-té
is meninas... Mas era certo,
o oiro ia do amarelo ao ama-
relado, subia, subia, entrava
de ofuscar como um nimbo de
nicho, e a crosta de liquen iri-
sava e tremia, ocultando-lhe um
lado, como se pano fisse dum
sacririo de joias fabulosas. Ele
explicon-me como fora da ra-
dicula andando, subindo, pro-
curando a luz plena nos nds
do caule, num desejo religioso
de cego olhando o céu. Em sua
estirpe com brasao de folhagem,
herdldica marcando a evolugio
da drvore, desde o infero quar-
tel com o cavalo e a pua dos
fevereiros, escala pelos gomos
tenros, topete num timbre ai-
roso, com um gomil cheio de
espuma — a vida era uma erug

e —————————————
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de seivas que se lavava até o
madeiro do lagar, ao sangue
da redencao. Vinha-se do es-
curo, a cova do plantio, e lem-
brou-me de como Jesus também
viera do estdbulo e até a rdfia
do enxérto imitava as tristes
palhas da manjedoura. de Be-
lém. Visse eu: Cireneus de
tanchdo ajudavam com cabe-
¢as mitradas & navalha, quando
nio era a pedra negra e enfa-
vada, que sabia a lume no estio
e dava apoio is gavinhas, como
a bragos dvidos erispando. Mas
o bago era indulgente para a
minha ignoriincia.

— Eras assim, do tamanho
dum tinote, dos da adega..
Nao admira. Mas sabes, a g;ﬂntﬂ
¢ negra de breu quando nao
sal da cova, tem a cor do tor-
rio, a modos que nenhuma.
Ai, gque tortura. E' uma énsia
de fibras que adelgaca, tenteia
a flor do solo, e ei-la sai e é
sem cOr no rente do curral, e
vai verdosa nas bastes, e ver-
dinha aos pimpolhos, e verde
lindo nas folhas a bolar trés
recortes. Depois — sabes?—é
sempre mais luz, numa tontice,
a gente a crescer e rastos
sobre as lages e a canfcula a
tremer, a ftremer como car-
binculo. Sim. Isto de vida,

sofrémo-la, e é tarde, ¢ muito
tarde que o vinho chega e a
alegria. Anda a genle a me-
recer o espirito do vinho, e é
pela luz. Refinaremos, sofre-
remos —cepy, pimpolho gomo; -
falha, bago e falerno — por ai
acima, até ao espirito do espi-
rito, até a luz mesma, que é
o fim.

E o bago era didfano e filo-
sofo. Viu-me perplexo, uma
distraccio, muda de olhos para
0s oultros bagos e a serradura
de envolta,

— Sei — volveu prestes, —
Queres as novas dos leus,
saber se hd farlura, como vio
0s campos e as ondas como
rolam. Eu, era para le dizer
que sou velho, com esta giga
parasita de liquenes, mas claro
por dentro, vive, qudsi vinho.
(Jue fresco!

Euo 1a esquecendo a hu-
manide do meu bago, senli
uma vinoléncia antojando-o,
e estendi-lhe a garra sofrego.

— Kspera. .. — “disse-me num
sorriso luminoso que a réstea
de sol alargou-—sorriso supe-
rior de quem sabe ser vilima
e que castigava a minha gula.
— L4 iremos, ao mascar-me.
Ou nao queres ouvir ludo?

Virorino NesmEsIo.
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@EN[]M da figueira um enforcado

FEnvolto numa tinica em farrapos.
Tinha a pele enrugada como 05 sapos
E o medonho cabelo desgrenhado

Descarnaram-lhe os corvos loda a face:
— Das drbitas sem olhos escorria
Uma gangréna amarelada e fria,
Como se um [ruto podre se esmagasse!

Era sinistro e feio. Os lristes mochos
Vinham poisar-lthe sibre os ombros rozos,
Aos repelies do vento enraivecido

E a lua que nascia, muda e enorme,
Chorava-o no siléncio desconforme
Com lagrimas de chumbo derretido!

1923.

Do livro a publicar: « DOBADOIRA ».

ANTORIO DE S0USA.
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TRECHO DUMA ELEGIA

W
LTA.NDG numa tarde de
chuva — as ldgrimas

. fdas coisas — te fomos levar ao

cemilério jd@ nada eras nesle
mundo. Minha pobre amiga,

.80 a vida é contada.

Bem podiam afirmar-me ve-
lhos cansados de saber que
em ti, um corpo morto, nascera
com a morte uma estranha e
pululante existéncia; gue em
tua carne branca e mansa, tao
diafana que parecia viver li-
quida, surgira a fauna azul da
matéria extinta, vermes gordos
como tumores ou estilisados
como escorrencip de gangrena;
fque ftu, como agregado de
virias substinecias, exislias,
ocupando no espaco um logar,
o logar do teu caixdo. Contudo,
depois de morta, nem mesmo
chegavas dquela vaidade de
que fala um rei e todos somos
ainda antes de nascer.

Verdadeiramente, o teu corpo
Ji ndo era coisa alguma, e o
que nos choravamos, o que
sinto e vejo na tltima folha
do livro por ti rasgado, é outra
bem diferente, é a Vida, foste
Tu. Aquela massa cor de
lua que diziam pertencer-te,
era nada; e se ao cemilério a
levamos foi para evitar o sa-
erilégio de haver um corpo
morto com o estilo do tew
corpo imortal; foi para ndo
sentirmos nojo e desespero ao

ver naquela hediondez o aspe-
cto sagrado dos leus seios;
foi para que um de nés, lalvez
et, nao cuspisse, horrorisado,
essa carne podre com o geilo
da branda enseada onde o teu
venire se escondia.

Minha trisle amiga, eu ndo
enxergo o teu deslino, nio sei
como te suomiste, mas nio
posso crer em lua ausénocia
eterna, nem compreendo que
no logar onde pela ultima vez
tua cabeca se anichou surgisse,
cispado e branco, um rosto
lao parecido com o teu. Re-
cordo que nunca me falaste a
verdade e que te pedi ajoelhado
essa mentira bendita. Se a
nudez da verdade gela e eorta
para que fazé-la passar em tua
hoea nua, que mais esfriava a
cada beijo¥. . Para que pintar
nessa cor teus libios modelados
em gésso e sé enroupados de
vermelho, quando safas ? ..
Lembro-me agora. Vejo-te
na minha frente... Porque tu
nio morreste, eu nio quero,
nem posso lembrar-me sem ar-
repios do barro amarelado,
cor de eidra madura, com a
sagrada forma dos teas seios,
a enseada branda do teu ven-
tre. Que maldita visdo: um
corpo morto com a forma do
teu corpo! Tive dncias de o
calcar a pés, esmagar aquilo
até a podridio saltar em es-
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guichos verdes, amarfanhar,
para dessa nojice desaparecer
teu divino modélo. Lembro-me
agora... K’ como se te visse. . .
Foi mais uma mentira a lua
morle, mas lizeste-la com lal
verdade que todos a acreditam.
S6 nao sei explicur e te pre-
gunto que foi feito de Ui, onde
sofres éste horrivel tempo,
minha loira amiga de olhos
fundos? Nio me basta acre-
ditar-te viva, preciso de te
sentir, que no leilo onde repre-
sentaste a mentiva da morte
reapareca 2 vida dos teus olhos,
tao fundos, tdo negros que
nunca os beijei sem me entris-
tecer. B quero oulra vez, es-
tancado de dor e de alegria,
sonhar, nirvanisado, que o,
fria e serena, surgiras nua ao
sol nascente no cimo nevado
da mais alta mentanha.
Lembro-me agora .. E s6
posso acreditar que ndae mor-
reste e foi uma louea ideia
deixar em outra matéria a
linha que era tua. E' para
me explicar essa ideia, e abafar
a divida que se me enleou
(que en quero tornar a ver-le,
gque eu quero que voltes a ser
Vida, que voltes a ser Tu!
Os oulros, seguros do teun des-
aparecimento, disseram-me jd
um qualguer sitio onde devias
estar, um sitio donde se nio
volta e onde & costume por
os mortos para que nos nio
importunem. O nome do sitio
jd me esquecen, mas isso nada

L

imparla. Muilo mais que saber
onde eslds, quero tornar &
vér-te outra vez e para sempre,
vestida de farrapos como ar-
minhos, os pés emborralliados
na areia lina dos rios. Vejo-te
na minha frente... Ouco-te
contar dos dias verdes que
passaste numa aldeia, das
horas apagadas a correr de
monte a monte, olhando a si-
zudez profunda duns pinhelros,
escutas ao redor das casas,
vindos da beira mar; tinham
uma densa ecor de azeitona
moca, e o ar errante de quem
levou os anos vendo a mudanga
elérna da mesma dgua. Olhan-
do-0s assim, agrupados, taci-
turnos, a rama nervosa cemo
o baloigar cadente das ondas,
tua va cabeca de ciladina figu-
rava-os assombrados na admi-
racao da terra em volta. Con-
finua a rir e rasga com Triso a

fala que me esmagou a vontade,

a razio, e fez de mim o que ora
sou. Surpreendo-me is noiles,
pensando que s6 eu existo
crente em tua vida e todos os
mais te julgam morta; entio,
a divida que a flilosofia me
deixou — porque antes de te
conhecer lia fil6sofos — lem-
bra-me o senso comum, e des-
enrosca do chareco onde vive
o corpo enorme que todo me
abraga. Lutamos ambos e ao
principio a tua fuga inexpli-
civel quebra-me as forgas,
sinto o erineo entalado entre
doiz rochedos que se apertam,
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lutamos ambos, consigo ven-
cé-la, mas depois, bem no
fundo do coragiio, braceja mais
4 larga o mal de viver que
COMNOSCO nAsce e nao sei se
morreu contigo. Enganei-me,
tu nao morreste. Mas que
seria entdo feilo de 1i? Nao
vollou mais uma das luas
enormes cartas sem gramd-
tica, feitas de nervos partidos
na fncia de os prender aos
meus, € nunea mais, nunca
mais soube de ti. Tenho-me
horror, e a doidice do pensa-
mento ndo se me cura em cole-
tes de doidos, mas ando, ando
alé gue um dia o deixo 4 larga.
E nesse dia... ai, nesse dia Lo
verds o que vai ser... Nio me
lemhra nada. Aspiraram-me
da cabega o cérebro inteiro
e cd dentro uma cova existe.
Que pesadelo! Em noites de
chuva tenho a Impressio que
ali, onde o cérebro se enros-

cava, te sepultaram, guebran-
do-le o0s ossos para caberes,
esmagando-te a carne para le
amoldares. K assim, ridicula-
mente monstruoso, giro, corro
mundo e ninguém- me vé, por-
que nunca se viu no mundo
um  homem que traga um
morto na cabega. Jd me niio
importa o que outros digam.
Aprendi .a chorar afinando a
voz pelo som das tuas garga-
Ilhadas e ji me nao importa
o que oulros dizem. E' as-
sim desde ha vinte anos. Mas
quando éles afirmam que mor-
reste, eu, que fle (rago em
carne viva denlro do ecrineo,
quero rir, escancarar a boca
fulminando-os & gargalbada,
e sinlo que as l[dgritas me
cantam pela face na cadencia
mais solugada do leu riso!l...

M. C.

= @R @

=

GUERRA JUNQUEIRO

Agora, um pouco em distineia,
refreado o primeiro impulso e refeito
do espanto, mais como motive duma
homenagem do gue com intuitos de
desafronta, e sciente de que a minha
voz nio chegard, senfio como um éco,
nos sens ouvidos, venho falar da

extranheza que me cansoln o Ver
reeditadas na Seara Nope, pelo
gr, Proenca, numa vulgar amélgama
de inteligéneia e obeessio sectiria,
afirmacies a respeito de Jungueiro
do estofo doutras anteriores, essas,
ao menos, com o rvitolo de jor-
nalismo catdlico. Ora a verdade —
que  lambém pretendo servir— nio
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se me aligora, decerlo, no incenso
iddlatra do vulgo, no contigio pane-
girista, mas niio esta, também, nesse
mindmo a fovdr de Jungueiro, que o
gr. Proenga ostensivamente nos im-
pinge com o manlo da justica, nas-
cido naturalmente, talvez, como re-
acgdo, contriaria e igual, conlra aguela
corrente de desmedido louvér, —
minimo equivalente ao que o autor
do cilado jornalismo, com loda a
sua- reprovada estreiteza, lhe con-
cede! A verdade anles deve estar
na média entre as duas correntes.

Diz o sr. Raul Proenga que niio
exige de Junqueiro = o pensamento
rigorosamente organizado dom filé-
gofo, metdodico, exaustivo ..». Mas
quem ¢ que exige tal dum grande
poeta! Eles sio quando muito gran-
des fonles inspiradoras, mundos ne-
bulosos que outros depois aclaram e
precisam, adaptam e reproduzem. Isto
pelo que respeita ao espirito geral
das suas afirmagdes, vamos agora
a um on oulro detalhe, K assim,
porque & que o sr. Proenca, —que
dia & critica tdo grande ascendéncia,
a qual, por sua propria natureza,
se dirige ao pensamento concrela-
mente consciente, objeclivo — ape-
trecha o arsenal guerreiro contra
Jungqueiro com o dllimo projectil
da «emogio dos grandes poelas
torturados s, sabendo que o efeito
daguela se atenua, quando ndo es-
barra, contra essa emocio torturada,
sGbretudo no seu caracter fisioldgico?
Pelo contririo, é nos poelas de 23
classe, para onde relega Jungueiro,
fque ela existe, assim como lodo ésse
tormento de plasticisacdo, toda essa

intelectualidade adquirida e coorde-
nagio por acréscimo, tendo-se de
abstrair de tudo isso guando —a
firea ingénita prevalecendo — se ima-
terializa em pura chama espiritual,
como em Antero. oun se reveste da
divina e genial serenidade, constante
equilibrio, e confianga da prépria
visiio, — ndo mera facilidade verbal !
- ¢omo em Jungueiro,

E sendo, como deve ser, de sim-
plificagio o nosso processo, porgue
& que, tratando-se dum poeta, vem
trazer i lica, sem precisfio nenhuma,
prosadores para cotejo. E falsear
a8 verdadeiras bases dos confrontos,
& diluir as barreiras que separam os

géneros para dar lugar & uma man-

cha alastrante e confusa,

E a soa definichio dos Simples
« ) S numa camisa de forcas» gl
Imagem sedutora, que Wilde sub-
streveria, mas que um critico, ante-
pondo as ideias 4 arte, deve banir
por faltar & realidade, pelo menos,
na essencia !

Podemos aferir o prisma da sua
justica pelo modo como se refere i
Introducio da Merte de D, Jofo: —
trovejar de lata, 3 Porque ndo lhe
chamou trovejar de oiro e bronze, que
ainda assim, ficaria trovejari? Tre-
chos conhego eu ld que — dentro
da poesia da escola, & eclaro —
igualam os mais belos versos de
Vitor Hugo e serdo legiveis muitos
géeulos para além do que o serdo
as melhores poesias de Gomes Leal,
no qual se acentuaram os defeilos
de Junqueiro. Por muito que lhe
custe, sr. Proenca, moslrando-se
a principio com tendéncias equi-
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libristas, sempre vem a resvalar pelo
plano inclinado da parcialidade, en-
janlando-se inconscientemente no
eritério sistemdtico e seco das suas
opinides.

Também Tolstoi atribuin o re-
nome shakspereano a snobismo
literdriol. ..

o triste, ainda.sob a impressio
que a sua morte, perspeclivando-o,
nos causou, ver ferir Jungueiro com
as mesmas marleladas soturnas de
gquem tenla desfazer um Sonho .

‘" m
LABRAREDA, revistA

Colorida e quente, sem que por
isso deixasse de renascer das cinzas
gque ficaram do que oulros antes
dela sentiram, chegou-nos, do Porto,
a Laparepa. revista que, portanto,
ndo resulla senfio da séde indefinida
mas ardente que denlro de todos
existe, e que cada um exprime como
pode, fora de programas ou de seila.

Abre ésle 1.2 nimero um belo e
clissico soneto de Campos Monteiro,
uma lenda de Flos Sanctorum da
pureza primitiva dos martires, le-
vados noe desmoronar sonoro do
paganismo agonisante,

Vem a seguir, de Hordcio de Cas-
tro Guimaries, bem construida e
numa prosa que so prejudica o deslise
intermitente de ladainha, a narrativa
dum suposto mendigo, no momento
em que tomba no areal, deglumbrado
ante o mar, de que nascera longe,
com o qual o sen sangue tem afini-
dades de ritmo e de destino. ..

No Pofma da Luz, Luiz Veiga

encontra pretexto para um pedaco
de prosa simples, bem nuangada,
contudo, aqui e alem, pela obser-
vagio do seu espirito moderno e
pelas exigencias do sen ecletismo
inteligente.

Celestino Gomes sugere-nos nma
Visio Judaica, em que num ambiente
que o sonho quasi imponderalisa,
embalado, de longe, pelos arGmas
vegetais e seivas vivas, um rei, num
desvario ilumipado de volipia, es-
gquece a submissio devida ao Deus
absoluto. ..

Fecha o que de melhor por ld
encontramos a « Cancdo da  noile
presaga « do autor da Magndlio, Ale-
xandre Cordova, reminiscéncia, numa
reversio inesperads, do terror ances-
tral da noite velha

uE
A SAUDADE DO MAR

St ruft ALBERTO SERPA,
Lr na NOVELA DA BEIRA-MAR

Poigsada entre o oceano e a ria,
uma aldeia, em que vinca a diferenca
de tragédia entre pescadores e molis
ceiros, a desigualdade de edr enlre
0 mar ¢ & ria: eis o scendrio desta
novela, ou, antes, pedagos duma
novela.

Ii para mim sempre liveram en-
canlo ésses eshicos episddicos, sem
um principio ¢ um fim bem defeni-
dos, e para o8 (uais se passa quisi
sem se dar por isso da mancha pie-
tural que os envolve, tal ¢ a soa
identificagio com ela, tio natoral
decorre a transicio.

A A,
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A RESSURREICAO
ROMANCE, ron Masve. Rigpino

— Clamaram um dia os jornais
que Fora preso o sr Manuel Ribeiro,
embora isto nada significasse. A'sua
volla surgin um forte movimento de
protesto; en nio podia nem posso
enfileirar nas forgas vivas intelectuais
que’ protestavam, mas como se bra-
tasse dum escrilor gosando legel-
mente as delicias dom repouso som-
brio, tendo mesmo o aspecto atraente
de achar man éste péssimo e actual
estado de wvida, jontei o mew pro-
testo ao dos outrog, na medida exizua
de minhas forcas: comprando um
liveo seu. Nio sei qual deslas qua-
lidades de manifestacio lhe foi mais
agradivel, mas conservo a vaidade
de supor gque a minha lhe nio foi
por completo initil. Achei essa velha
prisio de tal forma injosta que ainda
agora protesto: comprei o oltimo
livro do sr. Manunel Ribeiro. Li-o,
& por ninguem perder com isso, direi
um pouco do que a leitura me
sugerin, Nao serd eritics, nem coisa
parecida : siio notas, apontamentos,
quisi como fiearam nas paginas do
livro, & falar, como 14 dizem. Neles
se ndo contem coisa gue possa ofen-
der as susceptibilidades e preferen-
ciag dos que lerem, nem ldo pouco
cortos escritores perdem o talento
ou sofrem desgaste na consagracio,
pot um homem (ereio bem- que son
o finico ..) duvidar de seu talento,
achar de fancaria son consagracio.
Deve ser a minha voz como a dos
que clamam no deserto, e destas a
anica que teve eco foi a do Baplista,

Dos supraditos escrilores ndo hia

numero de ponca monla enfre a rari-
dade dos mnossos literatos: Jodo
Grave, Antero de Figueiredo, Manuel
Ribeiro . ,uns queds lindas e extra-
ordindrias fizuras dos eronistas me-
dievais foram buscar fama & som-
bra da qual fazem toda a casla de
obras reles, outros que em livros de
arle, exprese e litorgia catdlica, cei-
fam o trigo de seus romances. Bem
longe de mim insurgis-me contra a
difusio de ecertos nomes, lomara en
que todos os portugueses conheces-
sem todos o2 escrilores nacionais,
mudando-lhes este ambiente de asfi-
xia em atmosfera tépida e serena.

Nem Malheiro Dias, nem Agui-
lino, nem Raul Brandio tém com
sens livros o exito que acolhe os
do sr. Manuel Ribeiro. Simples-
mente porgque os désses sio infe-
riores, ndo correspondem a momento
gocial que interesse — dirdo. Pego
desculpa, mas o caso nio & assim,
nem ¢ por ai que o gato vai is filho-
zeg, falando ao sabor do povo. O lo-
gar que o sr. Manoel Ribeiro hoje
disfruta na classe dos nossos homens
de letras, confessemos, nio € a na-
tural consequéncia da sua arle e do
valor dos seus romances, [°, na
crande parle, filiado em cansas mais
terrenag e por cerlo mais eficazes
e vém a ser: as girindolas de fo-
guctes do sr. Fernando de Souza,
(ue COMEegaram por Ser namolo e
convite & valsa para terminar no
discurso de boas vindas a um rene-
gado ; principalmente, o ruido feito
a volta dom anarguista dito de La-
lento numa terra em gue os revolu-
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ciondrios =6 conhecem as combina-
cies do deido nitrico e a cdr dos
livros de Kropotkine: o inleresse
amargo dos operdrios em observar
como lhes fugia um camarada quando
tantos precisavam com mais sciéncia
do que fazer bombas; o regosijo de
catdlicos e conservadores em abracar
quem vinha para eles desensacando
i pressa os rolos de rastilho e as
ideins vermelhas, Depois, aquela pri-
sfio veio mesmo a tempo e sei la
fquantos seguiram o meu protesto .
Hoje o sr. Manoel Ribeiro & um con-
sagrado para o efeito das nolicias
do jornal e da venda de exemplares
#0s mil e ninguem lhe tira ja essa
expansido, nem a éle nem ao sr. An-
tero de Figueiredo., Por isso e mais
& fque en eslou caindo em feio delicto
de man gosto desenrolando estas
linhas de alinhavar, ¢ pada me
admira se amanhd se disser que elas

&40 mais uma prova do valor

gque en tento mostrar falso. Tanto
se me dd; pois ndo é verdade que
cada um compra do que gosta ?
No fim de contas 4 Ressurreigio,
nio é nada do que parece; ndo & 0
tolsloiano acordar para uma vida
que =6 s vive em dncia, nem a Res
gurrcicio de Cristo em manhi de
gabado, quando o Anjo anunciou #is
mulheres a héa nova: — wvenite
et videte loeum, ubi positus erat
Dominus.» — Anuncia-se o fecho de
uma trilogia social e dai vem enca-
rar-se por duas faces diversas: a
das ideias e a da literatora. O pri-
meiro aspecto ¢, talvez, o de mais
interesse, mas levava-nos longe e
por mau eaminho. Trata-se aqgui,

pois, tnicamenie do verniz lilerario
do romance e de bem pouco se trata,
afinal, Comeca Asle por destoar logo
na capa: um liveo de aleluia tendo
ciprestes por ornato e ao fundo, poi-
suda na terra, uma gaiolinha de
grilos. Déntro ndo ha o gue lite-
rarinmente se chama estilo, isto é
um modo pessoal e arlistico de
escrever. E ndo ha porque 86 em-
prestado o autor conseguiria arran-
ji-lo. A sua prosa é a ':IJ’ Lodo
aguele gue nio faz verso nem prosa,
e mais mindamenle vé-se que ¢ uma
miscelanea de artigo jornalistico, com
vagas lembrangas de Ega e Herculano,
gem liame. I era 86 o estilo que
poderia salvar o livro, ja que a acgiio
desaparece, e 88 figoras giram 4 ma-
troea, embicando umas nas oubras;
todas elas =io pretextos para discor-
g0, nio Lém sombra de vida ou
nataralidade, nio andam, movem-se
como manequing, ndo falam, decla-
mam licdes, Tao frdagil & sua pretensa
accio que logo se abafa ao surgir um
temasinho de arte ou histéria reli-
giosa, poriue o sr. Maouel Ribeiro
¢ duma erodigdo feroz e Ao bem
aproveila as ocasides que Lueciano e
Don Lourenzo nos surgem nas ruinas
aungustas do Colisen, papagueando
um  confrangedor lema de manual
escolar com  pregunta ¢ respostal
A passagem do arquitecto em Boma
devia, naturalmente, ser deserila por
forma a arrancar efeitos da renovacao
evangelica, da vida-fébril da cidade,
da sombra vaga que o passado lhe
vincou: e tudo isto. se restringe ao
lado da pintura oleogréfica de quanlo
monumento nos almanagues ¢ pos-
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lais se reproduzem a ecdres. Ha pe-
riodos em que a rima vence, periodos
- que parecem de surdo ou de princi-
piante. Ha scenas e episddios duma
falta de téenica absoluta, como a da
igreja da Mouraria vendo objectos
sequestrados & lei, e em que o manto
nas costas daquela condessa que
andava nas boecas do mundo lembra
logo outra scena igual do Eea entre
padre Amaro e sua amante, na sacris-
tia; nip sei mesmo se serd absoluta-
mente ortodoxa a comparacio da
Igreja dquela madama viava e andari-
lha, sentada ridiculamente num cadei-
ral, aos hombros vestes eclesiasticas,
frente ao sorriso do poeta, e & admi-
racio de Luciano. Confesso ainda
que nio descubro ligagio alguma
entre a figura do arqoitecto do «De-
sertos e da «Catedral« e esta fizura
androgina «que vai-para Roma jai
convertido e de la volta Gpicamente
com & fé que levara, S0 se 4 Res-
swrreigiio for a do Evangelho, pré-
gado em calacumbas onde as con-
dessas quebram a espinhela. Mas
essa abafou-a 4 naseenca uma ordem
da policia .

Efeitos ha que sio desaprovei-
tados com Eriste inhabilidade : a pre-
gagho sublerrinea, a luta moral que
um homem caido neste meio sentiria,
a evolugdo que fatalmente no espi-
rito de Luciano se devia dar, pois

se impressionara com menos no
«Desertor e na «Caledrals,

Niio acabam aquias notas eseritas
dao correr da leilura, mas acabou-
-sg-me o paciencia de as transcrever.
Finalmente, chega a concluir-se que
o sr. Manuel Ribeiro ¢ oma sen-
sibilidade frigil e impressionivel,
foi para o catolicismo, ao que parece,
como Llinha ido para o anarguismo :
por sentimento. E' o que se de-
pregnde da leitura conjunta da Res-
surreigio, e de Na linha de fogo.
Deslumbron-o primeiro a sociedade
fatura a construir com beleza moral
e séde de justica ; atrain-o depois o
oiro, as rendas, as estituas, o8 cdn-
ticos, o paganismo do cristianismo.
Um vento cheirando a céra bafejou-lhe
om livro e Luciano oun o sr. Manuel
Ribeiro, como prefiram chamar-lhe,
deitou a lerra a eapela constroida por
sindicalistas e em estilo gotico, foi 4
Ezpanha vér o cdirte dos habitos reli-
giosos neste século e fez outro livro.
Tinha promelido uma trilogia e por
isso fallava um; fé-lo em Homa e
de Homa, Tuodo esti muoito bem, e
nenhum de nds tem nada com isso,
mas sempre lhes digo que me lem-
brou com pena, ao ver as maltiplas
edigies do sr. Manuel Ribeiro, que
nio consegui ainda arranjar uma
ediciio aceitavel de Ferndo Lopes ou
de Barros.
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Muagiifico sorlido da mdvels
=bridea, jutng 8 panos de mesa.

estofos, oleados, topoles,

de forro & madeira, co
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Sucesson
Tosé Vieira Narciso

Nesta sapataria executa-se
com brevidade & perfeigio,
caleado de todas as qualidades
para homem, senhora e crianca,
por precos convidativos.

¢ & &
Bua Cédndido dos Reis, 6 a 12

Lt B B e R I N e N T N )

L










