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Portugal Literario

Findo o periodo da guerra, em que preocupagoes doutra
natureza absorveram a humanidade, um completo desnortea-
mento se apoderou de toda a literatura, e dum modo muito
particular, da literatura nacional. Tam grande e tam caracterisado,
que ndo permitiu a critica o exercicio sereno da sua nobilissima
fungio fisculisadora e orientadora.

Durante estes tres anos de pseudo-paz, tentou-se em Portu-
gal uma espécie de inquérito, afim de indagar das tendencias
predominantes da literatura contemporianea. Esse inquérito,
porem, redundou num perfeito fiasco, mercé da incompetencia
de quem o iniciou e dirigiu, pois o sr. Alvaro Maia tem uma
coastituigio fisica que nio lhe permite ver as coisas a direito.
Nio se pode dizer tambem que os interrogados, na sua maioria,
tivessem compreéndido as resp:}nsabilidndcs da sua missio, o
que nio nos admira tanto, visto que muito poucos dentre éles
conquistaram legitimamente a autoridade que o vulgo lhes atri-
bue. Estas duas circunstincias reunidas deram em resultado o
insucesso da tentativa, ¢ um maior obscurecimento na marcha
da nossa literatura.

Estavamos ainda em guerra, quando publiquei o meu opus-
culo A Nowvissima Geragdo, que devia iniciar uma série de
estudos sobre os nossos tam impropriamente chamados « homens




de letras». As razoes atraz indicadas; o desvairamento e a
deshonestidade do maior numero dos escritéres portuguezes,
aconselharam-nos a adiar essa tarcfa, para quando socegasse
um pouco a fervura em que borbolhavam tantas reputagoes
erguidas sabe Deus & custa de que inconfessaveis processos.

Ao fim de tres anos constatamos, porem, que a confusdo é
cada vez maior, ¢ que o talento & cada vez menos necessirio a
conquista dum posto de honra na nossa historia literiria. Con-
tinvam grimpando na escala comercialisada do sucesso, pessoas
que nunca lograriam sair duma justa obscuridade onde quer que
cxistissc uma critica severa ¢ um publico educado.

Os homens de letras portuguezes afivelam as mais correntes
predileccoes da hora actual, numa espécie de jogo de bolsa
deprimente ¢ canalha. Por cxemplo, conhecemos rés alguns,
para quem a vida nao passou ainda duma simples fungio scxual,
€ que se arvoram em pregoeiros dum espivitualismo d oufrance.
E assim sucessivamente...

Por sobre toda esta degringolada, por sobre toda esta feira
de vaidades balofas e dz falsas reputacgées, a critica arrasta-se
com uma indiferenga bovina e com uma inconsciencia pavorosa.
Ficilmente o provarcmos, lembrando, numa breve resenha, os
nomes dos consagrados da nossa literatura contemporinea.

Posto de parte o sr. Julio Dantas, unico que o bom-senso
acabou por colocar fora de toda a apreciagio, e cuja obra vive
hoje apenas dum banal compadrio literdrio que a réclama e
artificialments a sustentas e nZo tomando em linha de coata o
sr. Malheiro Dias, que o Brazil conseguiu inferiorisar; — basta-
nos analisar a qualidade dos restantes super-homens da nossa
literatura, para ajuizarmos, com verdade, da sua pobreza c
desorientagio.

Temos um exemplo flagrantissimo no caso do sr. Antero
Figueiredo, que se criou a si-proprio uma fama de literato
intangivel, sem consideragio nenhuma para com o publico que
o tolera. Deve ser dada em breve & estampa uma obra em que
um novo e conhecido escritor faz ao sr. Figueiredo a mais com-
pleta exautoragio de que haverd memcria na nossa histéria
literaria, E & necessirio que essa obra se faga, e que comecs
pelo sr. Figueiredo, (Antero, nunca — ¢ mesmo Figueiredo. ..},

pondo a claro toda a miseria mental e literaria que os seus livros
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representam, tanto sob o ponto de vista artistico como sob o
ponto de vista scientifico. Depois do auctor paquidermico da
Leonor Teles, virio os outros...

E urgente que uma critica impicdosa recaia sdbre esses
homens que tio altamente teem prejudicado a nossa literatura,
e que, com a sua obra inferior e inutil, estio a desacreditar-nos.
Que haja uma relativa benevoléncia para os que comecam,
admite-se ainda um pouco, — mas que se consintam e favoregam
certas reputagoes e celebridades, € um crime de lesa-inteligéncia,
e um atentado contra a nossa honra de portuguezes e de
europeus.

Tenhamos o desassombro de educar o publico que quer
aprender a ler... Para isso, principiemos por confessar todos
os erros em que temos incorrido até aqui. Nao falemos mais na
prosa metrificada do sr. Antonio Patricio; acabemos com o
possidonismo literario do sr. Sousa Pinto, Digamos claramente
ao publico que o sr. Augusto de Casiro, nas horas em que ndo
veste a sobrecasaca de Acdcio, € foul courf um croniqueiro
assucarado e frivelo.

E chamemos & ordem os homens que teem responsabilidades,
para evitar que o sr. Lopes Vieira, por exemplo, reincida no erro
que cometeu com Jofio de Deus, de cuja obra fez uma selecgio
que tem de ser, por scu turno, scleccionada.

Outro sintoma greve da nossa decadencia € a invasdo das
mulheres no nobre campo das letias, com uma torrente de
liviinhos ficeis e banaes que, expremidos, sio mais um triste
docurenlo da nossa mentalidade desvigorada e chécha. Pode-
riamos apelar para a gen'c nova... iMas esta, com poucas
:-_'::'.-;:}:;6-;5_ esta a dar lambem um lamentavel t:.‘ipuctﬂculﬂ de
pelintrice mental, creando e mantendo nma arfe completamente
falsa, & custa de trocadilhios tdlos ¢ de frases a rebours: — piro-
tecnia barata com que procuram deslumbrar o indigena desmio-
lado e, sobretudo, imbecilisado por tanta fancaria.

Neste trem=ndo cahos nio se devisa um rumo elevado e
nobilitante. Os ultimos valores, pertencem quési todos ao
auvani-gierre,

A unica geragio (no sentido vulgar da palavra) que se
impoz nesta ultima duzia de anos, pela sua cultura e pelo seu
espirito, anquilosou-se na politica, que exclue dum certo modo
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a ideia de Arte, sobretudo quando esta procura servir aquela.
Em todo o caso, foram os ultimos a afirmar-se como valores
positivos, com uma orientagio de conjunto muito notavel e com
um plano de acgdo cujo triunfo é ja hoje incontestavel.

Descontando estes, e eliminando os anteriokes, restam a
Portugal alguns escritdres que salvariam talvez a dignidade
das nossas letras, se em volta de quisi todos éles se ndo
fizesse hoje um criminoso siléncio, ou se os ndo tivessem
votado, na maioria, a um csquscimento feroz, atropelados como
foram por todos os parvenus da celebridade que atraz citamos.

Héa muitos espiritos notaveis e muitos artistas encantadores,
de quem o publico mal se lembra ja... Um dia lhes diremos
aqui 0s nomes, embora no Chiado continue triunfando o pedan-
tismo oficial e consagrado. Pode a nossa voz gritar no deserto,
que essa perspectiva nio nos allige. A critica faz-se com a
verdade, e com muito desassombro, lutando sobretudo contra
certos preconceitos que, por assumirem uma pose intelectual,
teem de ser mais rijamente desmascarados. Assim iremos ten-
tando realizar esta obra de purilicagio e d= justi¢a, remetendo
aos logares que merecem todos aquéles que, bem ou mal,
ocupam na literatura portugueza um posto de destaque.

E um trabalho dificil e ingrato; mas para éle contamos com
o auxilio de alguns belos espiritos criticos que se propoem, em
obras sucessivas, analisar o estado actual das nossas letras, e
dar a medida exacta do valor dos seus nomes mais representativos.

Com verdadeiro prazer iniciamos essa tarefa nas paginas da
Nova Phenix Renascida, Esta revista nio é orgiao de nenhuma
coterie, nem tampouco se apresenta com qualquer programa
determinado, pois bem sabemos todos o que vale o pedantismo
dum programa... Dada a intcira liberdade de espirito, elegante,
ordenada e europeia, com que esta revista vem a publico, é para
mim um nobre prazer mental dar-lhie o pouco que a minha
colaboragao representa, nao pelo seu préprio merecimento, que,
iparte a sinceridade, é nulo, mas, e sobretudo, pela alta espe-
ranca de vér a Nowva Plenix Renascida crear em volta de si
um ambiente propicio & grande obra de cultura e de afinamento
de gosto que é imperioso realizar, para rehabilitagao das letras
portuguezas.

MANOEL DE MENEZES
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SOTIETOS

Curvado d beira da cisterna, o mogo
cheio de graca, o helenico Narciso
olha no espetho flutnante o aviso

do tempo.: as nuvens indo em alvorogo.

Subitamente, moye-se no poco

— agora azul, que o ceu reflete, liso —
uma imagem que ¢ linda como um friso
toda, dos pés aos flancos e ao pescoco.

Andam abelhas em redor zumbindo.
Pelos campos desertos vao abrindo
rosas vermelhas e jacintos de owro.

Mas nada abala o sonho em que se prende.
Continuamente para o fundo estende

as mdos em busca dum efebo louro,

1918.




« No paldcio real, junio a Messenas,
comlemplo anciosa os horizontes largos
e passo os dias sempre 1guaes ¢ amargos

ourindo estranhas, rudes canlilenas.

Lsperando um irmdo, eu vivo apenas

3
para a vinganga de meu pae, Rei de Argos.
A minha vida nao lem mais encargos

e as oulras coisas sao banaes, pequenas.

Eis pela doce e branda pag nocturna
um emissario vem, de gquem recebo
uma formosa, preciosa urnd.

E diz: Ele morreu. Venho entrega-la,
a sua cinza, Electra. Z enltdo percebo

gue é o proprio Oresles, meu irmdo, que fala».

1918.




No horto pascal, em volta da choupana,
aonde, ds tardes sossegadas, venho —
ouvi agora, por acaso, wmn anho

balir na sua voi ldo quase liumana.

Aventurow-se. .. A confian¢a engand.
Tdo noite ja! E aonde ird o rebanho ?
I penso (eu que bem so ficado tenho)

que a mesma dor de exilio nos rmana.

Calou-se. O poente palido se ofusca.
Sonha talvey que S. Joao, chegando,
ao pescozo wna fita agul the aperta.

Tresmalhados da vida, i-ros em busca
do destino perdido ! nunca entrando
por qualquer poria no caminho aerta.

1920,




« Oh lembranca de amor, oh viridente
Jflor de outonaes jardins, corlada cerce,
que eu ri nas minhas maos desvanecer-se
Como uma va teoria insubsistente,

aonde pdaras ? Insistentemente

teu cheiro, como o dum doirado alperce,
tao perlurbante enlevo ainda exerce
junto de minm, que ndo créra ausente !

Oh alma de jasmim, oh luminosa
esfera de cristal, quimera de oiro,

saiidade de ha muito pressentida ! :

No fruste enlace a morte piedosa
veiu, e ndao sei qual nesse sonho loiro,
qual foi de nos o que ficou sem vida? »

1921.

Joio CasraL Do NASCIMENTO.
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Dos Bailados Russos

Ainda me foi dado colher, nessa época de indecisio e para-
doxo, que foi o3 primeiros anos da grande guerra, a flor
envenenada e dum pertume perturhun’r_u que crescia no horto
lunar das bailados russos. Guardo no estojo de sindalo da
I'l'lil'l.]:].ﬂ. Sa“dﬂde es58 aroma flllE me iEI.Z SGI‘I[[’. qunndﬂ dﬂstapt}
esse cofre de segredes, com aquela ironica ternura que todos
nos temos pelos nossos entusiasmos antigos e que fenecéram,
dentro da vida, por nfio possuirem o divino ritmo de tudo o
que ¢ natural e profundo. Serd um téma esplendido para um
critico superior essa época anarguisada em que o meu espirito
se formou. E se eu recebi nessa hora definitiva para a minha
evolugio o impulso que me conduziu num herdico orgulho até
os luminosos cimos intelectuaes, outres, no entanto, conti-
niiam numa mascarada macabra e burlésca perdidos na feira da
sensibilidade que vive para si egoistamente, vergando-se sobre
si propria, sem contacto com a divina vida do Espirito e da
Inteligencia. O Ballet Russe foi a iluminura, composta com
chama e com ritmo, colocada nessa época do avant-guerre, que
ficara sendo conhecida no mundo pela idade do desvairamento;
em que o homem se agitou, numa histérica alucinagio, entre
todas as duvidas e extravagancias, sem atender ao ritmo sereno,
tiranicamente sereno, das cousas criadas. Sem disciplina, sem
a regra classica do pensamento, a agitagio intelectual dessa
época foi uma investigagio delirante de ineditismos, um rebus-
car civilisagdes mortas, um desejo exasperado de exotismos para
que a séde que a devorava se extinguisse.

Mas era tudo em vao porque ela redobrava cada vez mais
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de intensidade dolorosa. Por isso os bailados russos foram a
sua sintese, magnifica na verdade, mas tio distante de nés,
pela sua essencia decadente, como de nés fica longinquo o
modo de ser do avani-guerre cuja expiacio os homens sofréram
no sacrificio das batalhas. Os bailados russos, tal como os vi
num nebuloso momento da minha evolugio, em que a Raga
despertava (o mesmo poderiam dizer tantos artistas e pensa-
dores que pertencem & minha geracio) e tal como éles ainda
hoje se apresentam deante de plateias cosmopolitas, sdma ani-
nima de sensibilidades que chafurdam na lama de emogdes
doentes e perversas, — inspiraram-se no decadentismo desse
periodo, cujo perfume opiante eu ainda pude recolher e cujo
epitafio foi escrito, com a serena luz do Espirito e da Inteli-
gencia, pelo martirio das batalhas onde a vida se purificava,
subindo idealmente até o Reino onde vivem a Piedade e a
Beleza. Pela sua cor, que ¢ um dos seus maiores encantos,
ha bailados russos que lembram Gustave Moreau, outros, algum
pinlor intensamente moderno que tivesse bebido o filtro da
orgia decadente. Mas alguns outros bailados, esses verdadei-
ramente russos, vivem num sonho bisantino de cor; desse
bisantinismo que os senhores feudaes eslavos, barbaros eristia-
nisados, levavam para os seus dominios e que la conservavam,
num ambiente de ouro e lavaréda, pelos muros das suas
catedraes e castelos. Assim, por exemplo, « Thamar », duma tona-
lidade moscovita, estilizadissima, onde facil nos é advinhar a
solidio mistica da planicie cheia de neve, e essa religiosidade
penetrante, barbaramente anarquica, de todas as obras eslavas.
Mas como este ensaio é antes um voltar atraz num livro guerido;
onde em cada folha se conservam, com um ar espiritualisado, a
mancha duma paisagem, o leve abeirar-se piedoso duma alma,
a #sa voada dum pensamento, eu evocarei alguns dos bailados
que nessa época mais me interesséram e cujo desenho coreo-
grifico foi para mim uma ligio de Linha e de Atitude. Neste
momento lembrar a «Scherazade» & sentir na minha face uma
mascara de perfume. Ela ai vem, escrava tentadora, vestida
numa sumptuosidade de sedas ligeiras, que esvoagam como
voos de cor acésa, surgindo do carnaval das idades, neste
momento em que eu exumo ironicamente o que no meu passado
existe de morto; perdido na cinza das cousas futeis... «Sche~
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razade », desenhada sobre a.musica bailante e intensamente
colorida de Rimsky-Karsakoff, ¢ uma evocagiio maravilhosa, um
sonho genial em que a cdr dir-se-ia pincelar as nossas pupilas
de tal maneira ela é absurda e quimérica, preparada sabiamente
num laboratorio de alquimista, com paredes forradas de joias
e de espelhos. Pela sua beleza, que regressa no passado entre
scenarios arabes, embebidos em luz e perfume de harém, e
pelo seu ritmo oirescente, é o bailado que mais denuncia
a época cosmopolita do avant-guerre, em que a nostalgia
da Beleza exilou numa fantastica corte de mascaras os artistas
transviados do caminho da vida, trilhado misticamente pelo
espirito profunde e altamente creador. Tem na sumptuosi-
dade da luz e da cbr alguma influencia de Gustave Moreau,
esse mago que se debrugava sobre o espelho transcendente em
que os mitos ressuscitavam numa almosfera épica; talvez
Des Esseints o tivesse sonhado nalgum pesadélo em que os
sentidos se pervertem angustiadamente até 4 mentira duma
cbr misteriosa, electrica, faiscante. «Scherazade » é uma corte
de maravitlha em gque a volupia fascina, exprimindo-se no
tumulto coreografico, em que tudo danga, até a luz, e em que a
prépria cor parece vir perfumada como um jardim quimérico.
Mas por vezes, como uma frase de idilio atravessando o delirio
orgiaco, a luz torna-se palida, luarenta, duma diafana tonalidade
de luar sobre um lago de legenda que tivesse servido de aqui-
tica sepultura ao corpo duma marlir cristan. Mas é breve o
instantante em que floresce a assucéna idilica: e o ritmo, na
orgia do bailado; danga envilto em gazes e sédas flutuantes,
espetralizadas pelo redopio dos corpos, convidando os escra-
vos e a Scherazade, que a tudo preside como uma flor de
ritmo e de fogo; & posse, & desvairada satisfacio dos sentidos.
Ab, a maquilhada cor enlouquecida de cascata electrica e de
un¢io lunar, ainda a recordo como um sonho distante! A ten-
tacio da Scherazade foi para mim a ressurreigio do génio
aventureiro dos lusitanos que iam, por estradas de mistério,
em demanda do Prestes Jo@o das Indias. O meu sangue conhecia
a Scherazade, escrava do Senhor Dom Manuel, o Primeiro...
Esbelta, com um esgalgado galbo de escrava dominadora, a
quem as sandalias fulgurantes dao uma musicalidade lasciva,
coroada voluptuosamente pelo diadema de penas multicores,
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feminamente altivo e duma regia sedugiio, com seu traje tecido
com luar e joias, ainda a vejo imperialmente oferecer-se ag
desejo do escravo que, timido, hesita e sedutoramente impor-lhe
a posse desejada. Ali o bailado é um delirio de ritmo e de
cor, adormecedoramente embalados, e parece desenrdlar-se
entdo num recinto de gruta marinha, onde tudo & duma incrivel
sumptuosidade e onde a prépria luz, num desmaio espectral; se
quebra em espelhos que talvez os scenarios ocultem... E por
ironia eu recordo neste momento a tentagao que, por malicia
de Santanaz, Santo Antio sofreu, quando num crepusculo do
deserto, que surgia da sombra como um campo de derrota, a
Rainha do Sabi apareceu, seguida do séquito biblico, palan-
quins de séda, elefantes cobertos de panos preciosos, flimulas,
guerreiros... Mas as « Silfides » sio o bailado que eu recordo
com uma voluptuosa ternura de latino. Ainda sonho a musica
de Chopin desenhar o ritmo embalante, avoejando como uma
pluma por sobre um lago, duma candida voluptuosidade home-
rica; e a idilica scena ainda me encanta, esse luaroso sonlio em
que a alma adormece entre preces de agua abandonada e um
sereno voo ritmizado, pairando num jardim florentino, esculpido
em aroma e marmore sobre o azul. As bailarinas surgem numa
melodia adormecente, em que o desejo desmaia entre perfumes,
vestidas todas elas dum zaimf imponderavel, corda de flores
sobre os cabelos louros de virgens, como Gragas dangantes da
Renascenga, em térno duma fonte que tecesse em seus silmos
de agua louvores & aurora nascendo, imaterial, como um canto
heroico... Breve se completa a scena e entio a atitude, o
galbo regio, o sereno ritmo dos corpos, vio idealmente comen-
tando a musica num enlévo romantico — pagio, entre beijos
que descjosamente florescem em lirios — porque o perfume
destas flores espalha um encantamento por todo o sonho...
Por vezes os corpos enlagam-se num amoroso geito, ao ritmo
duma fonte oculta, e harmoniosamente, numa ronda ninfal,
emprestam 4 hora que passa como um sbpro de jardim venu-
sino uma evocagio lunar que embala o meu espirito num pla-
cido desejo como se uma aurora de alacres revelagoes nascesse
numa nova juventude do mundo... Esse bailado; dum desenho,
clissico e perfeito, dancado sobre a relva da primavera de
Botticelli, dir-se-ia o sonho dum principe da Renascenga, que na
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Intima luz dum jardim patricio se désse ao capricho de rimar as
curvas de corpos esbeltos, ao ritmo gotejante de fontes. Foi este
bailado que me revelou a beleza heroica da adolescencia. E
agora, quando o recordo com uma saudade voluptuosa, que a si
propria se sorri, ¢ como se eu evocasse um idilio distante em que,
por graca da alacridad= dum sonho juvenil, despertando entre os
horisontes do mundo, uma ninfa me ofereccsse a ambrosia
divina que transformava os homens em semi-deuses. Para
continuar este enlévo de me debrugar, com uma melancolia
ironica, sobre o lago onde se suicidou a princésa misteriosa
que todos nés trazemos na nossa saudade, lembrarei o « Carnaval »
esse bailado duma ironia espiritual e errigada, feito com céres
esmagcidas como uma scena da “Vie Bohime,. E esbelto,
parisino, duma graga romintica, e néle, todas as atitudes, estili-
zadas num clownizmo de dice sarcasmo e de angustia velada,
desenham uma mimica sentimental, desengongada, aritmica, como
se todos os corpos tivessem, em logar duma alma, um maqui-
nismo duma polvilhada ironia caricatural. O seu humorismo
quase versalhés avoeja em volta de mim como uma abelha de
ouro. Pierrot, em gestos heraldicos e mecanicos, canta uma
sonata as estrelas, que sio de papel. Arlequim gira e passa
como o fantasma caricatural do sarcasmo que paira sempre sobre
todas as dores. E Colombina é uma princésa da corte de Maria
Antoniéta que se tivesse mascarado e futilmente andasse a brin-
car, numa lirica ironia, com o amdr e a ilusdo... Mas, esque-
cendo-me deste momento paradoxal, em que a vida se ergarca
como um boneco de farélo, eu quéro falar da astral lavaréda
roxa que sempre a < Thamar > me sugeriu. Na verdade, nao sei
porque, a Rainha criminosa, de rdxo toda vestida, com uma
perturbante beleza de czarina, loura e branca como uma miste-
riosa scitia, em sua predestinagio de amorosa enlouquecida,
sempre me alembrou a trigica inflexdo duma chama arroxeada
lambendo um espelho macebro, em cuja agua trémula ador-
mece o scenario dum jardim imperial. A perversa legenda é
esta: numa corte tragica onde a Beleza vive proximo da morte,
e o amor que sempre beija, tem caricias tentaculares, a Rainha
indolentemente reclinada sobre um divan oriental, langa pela
janela em ogiva o acéno trémulo dum veu chamejante... A
esse apélo, a que o abanddno dos gestos da uma elegéncia
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linguida; um peregrino acéde, tentado por aquele misterio Na
corte os bailados sucedem-se 4 entrada do peregrino, num
transmundante espetaculo de coloridos, que se desprendem das
sédas persas e tecidos exquisitos como uma irradiagio. A ale-
gria desvairada, a que a visinhanga da morte da um‘frencsi
tragico, embebeda a carne num desejo opiado e essa volupia
sacrilega traduz-se mais em ritmo, enlanguesce os corpos,
faz esvoagar as sédas deslumbrantes que sio apariges de luz e de
cor... Céla o peregrino a hdca sequiosa sobre a béca palida da
Rainha. Esse amor inesperado tem uma melancolia profunda e
dolorosa. E sempre a kermesse bailante contintia, na neblina
zebrada da cor, 6ra em velaturas veludosas, éra numa agressiva,
ondulante, esquiva beleza de tons que redopiam, ao alto, num
incésto de ritmo como uma cabeleira de fogo que se desgrenha
delirantemente. Siibito, 0 amoroso peregrino cii morto, o cora-
¢io atravessado por um estiléte de ouro... Entio a scéna torna-
se duma mudez trigica, em que os corpos se imobilizam como
numa ceremonia patética de corte empestada: sente-se que a
morte ali chegou, talvez mascarada, para dancar... Pendem as
cabugas das grandes damas, como num luto imperial. E o corpo
do peregrino ¢ langado ao mar, ao som dum reguiem, que
tem uma linha ogival, e que se cdsa aquele ambiente ¢ a tri-
gica presenga da morte que surgiu' dos abismos de estrélas da
vida, Este bailado é o mais estilisadamente russo, duma car
moscovita, que parece ser tecida por um artista que tivesse
cducado a sua retina nos crepusculos quiméricos sobre as pla-
picies de neve. Como diria um fitil estéta: #rés russe. E na
verdade de tudo éle se desprende, como uma bruma que nos
envolve até nos sufocar, essa alma eslava, incoérente e infantil,
sentindo a vida com um delirio barbaro, sem tentar opdr ao
descaminho do Espirito a nobre disciplina da Inteligencia. Mas
a lavaréda astral da « Thamar » dilde-se na minha saidade, ..

Grande foi o caminho andado nesta faina cterna que é a
tortura ¢ o orgulho do homem. O sacrificio da Guerra marca
na histéria do Pensamento um terremoto mistico em que aluiram
os alicerces frigeis, desabiram as construgBes inconsistentes,
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para s6 ficar, debaixo da serenidade divina dos ceus, aquelas
cristalinas verdades eternas que regem a vida desde que éla
caiu das mios de Deus e por assim dizer formam o seu tesouro
sempre antigo e sempre novo. Esses bailados que eu vi ha
anos e que puzeram estremecimentos lubricos na sensibilidade
de falsos artistas, nio pertencem & nossa época: sio o
documento dum periodo de maravilha epicurista ¢ decadentismo
pouco viril cuja agonia ainda sc prolonga até nossos dias,
embora éle esteja bem sepulto no espirito e na inteligencia dos
que seguem heroicamente na estrada hostil do pensamento e
da beleza... Ah! mas eu sei: ha creaturas no nosso pais, que
se podem comparar a zangdos inuteis e ridiculos, que numa
ignorincia pasmosa do que seja o nosso tempo, persistzm em
considerar como maravilhas inexcediveis a « Scherazades, a
« Cledpatra», a corcografia do « Principe Igdra... O arlista
puro nio se imobilisa dentro duma época, de maneira que esta o
domine até a escravidZo das suas faculdades livres: simplesmente,
em torno de verdades imutdveis, vai construindo o seu sonho, sem
permanecer dentro daquilo que é perecivel como menifestagio do
scu tempo. Os bailados russos, como os vi e aplaudi na inde-
cisdo que tiranisava a todos nés nesses primeiros anos do
sacrificio europeu, pertencem a 1914, — avant-guerre... Hoje
56 0 seu processo subsiste, a sua maravilhosa mancira de reve-
lar a Beleza e que € uma forma de arle superior. A jungio do
ritmo, da cér e da atitude, formando uma unidade estética, que
por habito chamarémos « bailado russo », € um meio magnifico
de interpretar o sonho artistico de the transfundir a religiosidade
duma cerimonia ritual. A Suécia nacionalisou este processo de
arte — e chamou-lhe bailado susco. Granados tentou tambem
a sua espanholisagdo, levado pelo instante racico dos povos
ibéricos. Na Franga espiritualista de hoje, na Franga classica e
nobremente intelectual, Paal Claudel transforma-o numa teoria
coreogrifica — filoséfica, em que o ritmo do pensamento é tra-
duzido pelos gestos melodiosos. Embéra o «bailado russo»
( esta expressao indica 6 o processo) esteja ainda na sua
infincia, n6s podemos ji& observar uma timida evolugio e a
sua adaptagdo plastica ao espirito victorioso da rossa época.
Mas em Portugal ha artistas pseudo-modernistas, vivendo num
vacuo desolante de inteligéncia, que falam da < Scherazade» e

=




outros bailados 1914, com um pretenciosismo réles que faz
sorrir. O portuguez &, na verdade, uma creatura de inteligencia
décil que se sujeita &4 méda. Mas infelizmente a méda chega
até o Chiado e redacgdes de jornais com um grande atrazo, o
que de resto Ega de Qugiroz ja notara. Os modernistas por-
tuguezes sao todos eles—1914... Nem déram pela guerra,
pela transformacio que ela operou no mundo espiritual! Pela
estrada da Raga, a nossa época segue glorificando a vida. O
individualismo decadente, limitado a pequenos horizontes, sem
um sentido superior e heroico, morre no ambiente de renova-
¢io contemporaneo. Todo o artista, como revelador dos abis-
mos espirituais da vida, tem de guiar-se por tudo o que seja
uma verdade fecunda e inabalavel. E' esta disciplina que da as
suas obras um equilibrio luminoso, e uma verdade que resplan-
dece na harmonia das cousas creadas. O «<eus é um espelho
convergente: mas & necessario interrogar duma maneira pro-
funda as emogbes que se reflectem nesse espelho. Temos que
estabelecer esta distingio muito sublil, mas ao mesmo tempo
muito lucida: ha artistas que se ficam a namorar nesse espelho
com um individualismo feminino; ha outros que inquietamerte
o interrogam, limpando-o sempre de todas as névoas para que
a verdade e a beleza se néle reflitam com todo o esplendor.
Mas sé a disciplina, o equilibrio da sensibilidade e da inteli-
gencia, podem fazer o milagre de o conservar bem cristalino,
faiscante na sua fidelidade, de maneira que as proprias estrélas
SC E’Enhﬂ.m dEE'.lTL'ITr‘Er na sua agua 5em a PL'TE'L'ITIJE.T. E' PUT tudﬂ
isto que os «bailadas russos» serdo dignos talvez de serem
admirados por Des Esseints que na camara da retina enlouque-
cida os recolheria com a sua insaciedade morbida e feminina.
Mas hoje Des Esseints s6 é digno dum sentimento pizdoso...

Coimbra, Maio de 1921,

ERNESTO (GONSALVES.
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Dizas Carfas i f ffs:'f;

de Cﬂmz'fa Cas:_‘_efa Branco

A José Cardose Vieira de Castro

Meu caro V. de Castro

Os meus mais alegres parabens da fua esireia forense,
Bellos prenuncios para o Parlamenlo. Aqui € que tens uma
gloria mfalivel.

«Lum{n'u li a ftra carta, vinda com o refrate, cuidel que
cras tu que pinhas. Depois reflecti, e desconsoladamente
compreéndi.

No fim deste mes vou ao Porto. Creio que iret com m.*
filha para Vizella em meados de Maio. Estd doente, doente de
mdo ar ¢ tristura, a pobre menina, que ndo sabe porgue tem
16 anos, iem para gue ha mocidade, flores e estrellas.

Fu eston escrevendo as ““Memdrias de Guilherme do

Amaral ,, obra posthiona d'elle. Escreri Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado, que estd@o no prelo. Agulha em Palheiro
p* o Brasil. [Ii.«[m'i.n do meu tempo, ¢ Ao anocitecer da
vida (ultimos verses (?)) p* o Silva Junior do Rocio, e
Bosquejos de Critica Literdria p.* o Moré. Esta ludo a
gemer na estampa. Hoje representa-se em D. M.* uma comedia
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num acto— Duas senhoras briosas, Vae-me ser assoriada.
Verds. ;

O Biester escreven o jogo p* prémio. E, como dis o
Castilho dos litleratos do Bragil, wm percevejo de inverno —
sem sangue. O piblico d quarta recita tinha morrido. Em
dia de representacdo, das g horas da noite, ndoha um cama-
rote. .. vendido. :

O Ant. A. (Y) (que vem aqui disculir comigo o preadivinhar, (%)
como tolo que ¢, e pragal medonho, onde ndo rica escalracho
de estylo) disse-mie hontem q. ainda ndo recebera os tens
livros.  Mostrei-the o tew retrato: diy que estd morto por
te vér cd.

Tenho boas csperancas de te abracar em Maio. Se eu ndo for
ao Ermo, irds tu a Vizella.

Tenw Cam.® Castello B.

L2 g de Margo de 1863,

(') Refere-se naturalmente ao romancista Teixeira de Vasconcelos.
() Alude a um neologismo de Vieira de Castro na swa Bicgrafia de
Camilo.
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Meu caro V. de Castro

Depotis entendi os gerogliphicos da tua carta : que este é o
mais vil dos paizes do mundo. Ndo ¢ ndo : vis sdo esses pobres
diabos por cujas maos anda alguma coisa mais importante que
a balanca dos meus insignificantes meritos.

Escusas jd de me dizer mais nada, Compreéndi cabal-
mente 0 g. a tua delicade;a qui; calar-me. Jd estaras, 8
escrevias, certissimo de g¢. pedisle para mim wuma coisa
absurda. A wilanagem q. se farte. Pouco mais couces
poderdo dar-me os depositdrios das gracas. Resta-me a salis-
Jacdo de ter feito rir o Fontes. I honra ser jogral de tdo
boa pessoa.

Quando quizeres da ordem p.* te ser remetida a Chronica
de S. Dom.”, pequenissima coisa que fe offerece a amizade
do tew amigo

Parto, 27 de Margo
de 1866

Camillo Castello B.
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Espiritual

Fim-de-dia. Neste anoitecer de pleno-inverno, o Chiado
tem assomos de elegancia, nas mulherss que sobem embrulhadas
em peles caras, presss dum arripio friorento, sacudido e breve.

As figuras imaterialisam-se. Os passos sio mais leves, e os
proprios pensamenios devem ter um requinte excepeional, Fazem
fundo ao palco estranho, as grandes vitrines profusamente ilu-

minadas onde as joias scintilantes e os arminhos macios sio
passam. Os autos inundam dum
da rua, e a sua silhueta tem,

1
1'.-[_'.'

ezma caricia para cs olhos
jorro branco de luz o pavime

naquele scenivio eurcpey, recorte

ol : . = - 3
La em cifia, & DG m-s5c janotas que

CChVErsem O Li.fifo a5 poqueninas mozas
lentos, o veneno
; nte. As multheres ves-
'.C] 3 & i':I\'.I.L‘-Zﬂ. f'l-i'll.'l.”'i.".] dfl‘.‘; 13'35'['“’.}[15
subliliza-se ; as vozes sio doces e veladas como o éco duma

da sala de chi, os ficis =al
deliciose. Ha dist
tem com uma simplicidada ac

longinqua musica. Tudo transfigura o inverno. A gente e as
coises espirituali

v o 2 5
de recolhimento, ¢ acs labios allora apenas a expressao de
A,

sam-sc. Cada rosto denota um intimo lr.fu:cjﬂ

impressoes delicadas. A conversa decarre com uma vivacidade
qudsi imperceptivel, suave como a mais leve das ironias...

Berpardo Alvim, o cronista encantador das almas civilisadas,
entretinha-se, com uns raros amigos, a comentar a elegincia da
estagio, o chic das lisboetas e o seu ar desabusado de creaturas
do século. O fumo azuledo dos abdulas de Henrique da
Camara envolvia-os num halo de sonho, c atraz da espiral
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imponderavel caminhavam todos os olhos, numa fascinagio. Sé
o incorrigivel Carlos de Melo insistia em querer trazé-los para
um mundo de realidades, destacando-se da vaga idealista que
os arrebatava... E como se falasse ainda no supremo encanto
das nossas mulheres, Carlos, bruscamente, atalhou:

— Pura ficgdol

Houve como que um despertar desagradavel, irritado.
Henrique da Camara ndo se conteve e disse:

— S6 tu o afirmas, com o habitual cinismo das tuas obser-
vagoes. Chegas a ser revoltante!

— Talvez... Mas sou sempre verdadeiro. Nem Vocés,
com a porgiao de sonho que atribuem aos actos mais simples,
sao capazes de contar-me, por exemplo, uma sé das vossas...
aventuras, em que o encanto se nao tenha desfeito, como o
cristal dum espelho em estilhagos.

Bernardo decidiu intervir, compondo:

— Bem vés, Carlos, que desse facto nao podes tirar uma
conclusio desfavoravel para as nossas mulheres. Se generalisares,
Cxﬂgﬂ.r&s s {‘,‘n]l}ﬂrﬂ eu fe C’D[I{'.Edﬂ riut'. nas I'F.Iﬂis Edﬂﬂiﬁ El.'ufﬂﬂillrﬂs
ha sempre uma parte fatal de desencantamento.

— Mem mesmo isso se pode alirmar em absoluto. Ha
mulheres singularmente superiores —disse Henrique da Camara
— que conseguem manter o que Vocés chamam a ficgdo tao
admiravelmente, que nos poupam a dor de ter de reconhecer
que fomos vitimas de qualquer ludibrio banal e grosseiro...

Fez-se uma pausa na conversa, e foi ainda Carlos de Melo,
ao sorver o ultimo gole de chd, quem plicidamente continuou:

— Pois de todas as minhas aventuras, aquela de que guardo
uma recordacio mais cruel e menos agradivel, foi, positiva-
mente, o unico grande amor da minha mocidade. Nao ha muitos
anos, de resto... Como Vocés sabem, abominei sempre a vida
das praias, ¢ o espirito de vizinhos que a caracterisa. Chegado
o verio, escondia-me obscuramente em Lisboa e s6 de quando
em quando me arrastava até Cascaes a saudade de bem con-
versar. Foi numa dessas pequenas viagens que encontrei a
deliciosa creatura que pouco mais tarde tao violentamente me
fascinaria, Clara de B.... regressira, havia dias, duma longa
ausencia no estrangeiro, onde ficira ainda seu marido. Desde
0 nosso primeiro encontro, perturbou-me a ideal transparencia




da sua figurinha, frigil como uma porcelana. Vi-a no comboio.
Como fossemos velhos conhecidos, conversimos. De qué?
Mal me recordo ja... Mas, decerto, ela disse-me impressoes
de viagem, eu dei-lhe novas de Lishoa. O que eu niao pude
esquecer mais foi a humida luminosidade dos seus olhos, as suas
brancas maos de luar, a caricia envolvente da sua voz...

Ao chegarmos ao Monte, uma coincidencia vulgar levou-nos
ao mesmo hotel. E ao jantar, da minha mesa visinha, os meus
olhos pararam, em extase, a olha-la. Comegou assim esse
amdr violento que tio dolorosamente havia de pér em prova a
minha pobre alma derrotada! Demorei-me no Estoril. A nossa
intimidade renovou-se, e nas longas horas em que conversavamos
havia ja um leve mutuar de confidencias que insensivelmente
nos aproximava. Até que um dia — era fatal! — perdida toda
a calma;, apercebi-me a revelar-lhe a veémencia da paixao que
me consumia com um impeto tao irresistivel e soberano. Clara
escutou-me com uma ahsoluta serenidade; e ao ouvir as minhas
ultimas palavras eshogou um sorriso de perdiao e de condes-
cendencia, que me fez corar como um colegial... Bem sabem
vocés que o amdr implica scmpre um regresso a meninice|
Tentei esquece-la, e nio pude. Voltei a Lisboa, para dai a
horas tornar ao Monte. Era impossivel resistir... De resto,
Clara acolhia-me gentilmente, com um ar inalteravel de simpatia
afectuosa, e até de bondade humilhaate, reconhego-o agora .. A
luta recomegou, dessa vez mais decidida, mais rude. Insisti nas
afirmagoes que lhe fizera ji. E pareceu-me que ela, pouco a
pouco, se rendia deante da minha sinceridade, vencida pela
altivola energia das minhas palavras, que um fogo ardente
queimava. Fui ridiculo e sublime como todos os apaixonados.
Tomava as suas miaos entre as minhas, premia-as de leve, e
os meus liabios murmuravam todos os logares-comuns do
Amér, num completo e febril enlevamento. Depois, nio sei
que agitagio fazia aflar o meu peito, onde o coragio pendulava
em epilepsia... Se os meus olhos caminhavam para os dela,
eu tinha a impressio das azas qus se desdobram e guerem
fugir. E o meu receio mortal era vé-las mutiladas! Como todos
os homens numa erise identica, era-me doce sofrer, como era
indefinivel a incerteza em que eu me debatia. Porque Clara
animava-me por vezes com uma fugitiva esperanga, E o meu
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supremo tormento era a ignordncia em que ela me mantinha.
Mil sentimentos diversos lutavam no meu ser. Creio que até
um ciume feroz me beliscou a carne... Sem razio, pois Clara
tinha um limitado numero de amizades, e entre os raros que
frequentavam a sua intimidade havia apenas um velho clubman
inofensivo, ¢ um amador de toiros cujas violencias profunda-
mente desgostavam o espirilo superior da minha amiga, a julgar
pelos admirdveis desdens com que as vezes encarava o petulante
mocinho.

A verdade é que a minha situagdo era insustentavel. Tudo
em Clara me subjugava com um enorme poder de fascinamento :
a sua alma, que era cheia de adoriveis subtilezas, e o seu
corpo, que tinha as sagradas vibragées dum violino... Breve
se apoderou de mim a necessidade de definir uma situagio
deploravel. E exigi entio dela que me dissesse terminante-
mente o que sentia e pensava. Nao toleraria, por mais um
minuto que fosse, a duvida cruciante em que me deixavam as
suas palavras e as suas atitudes. Ponderei-lhe a brutal intensi-
dade do meu amoér, a dncia de posse que me rasgava a carne
num tormento constante. Disse-lhe por fim que, em face
desse amor inexcedido, nenhuns preconceitos banaes poderiam
prevalecer...

E Clara, com a voz apenas levemente perturbada, res-
pundeu-mﬂ:

— A minha teoria do amor &, talvez, romantica... Mas
ainda hoje me nao resigno a aceitar essa violencia material a
que os homens reduzem sempre as suas paixdes. Creio que o
amor nio deve sair do dominio do espirito, porque se algum
aspecto encantador éle tem, é, precisamente, o da sua ideali-
dade... Nio me prendem ao mundo quaisquer consideragoes
de ordem moral, no sentido todos-os-dias da palavra... Se o
amasse, dir-lh'o-ia claramente, como prova de que nenhum pre-
conceito me retem. Mas o gue eu niio posso € transigir com o
brutal sensualismo que adivinho nos seus olhos e nas suas
palavras. Quasi me arrependo da indulgencia com que lhe
ouvi tantas confissoes, que eu erradamente supuz traduzirem
mais um estado d'alma que uma perturbagao dos sentidos. Bem
vé que nos separa um abismo profundo, e eu sinto que o seu
amor nao se contentaria nunca com uma simples intimidade
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espiritual, que € tudo quanto eu sei e posso oferecer a impa-
ciencia do seu desejo.

Carlos de Melo interrompeu aqui a narrativa, e encarou
05 scus amigos, como que a surpreénder-lhes o pensamento.
Estavam ambos, porém, dominados pclo intcresse picante da
aventura, € apeteciam-lhe o desfecho com uma avidez de abu-
tres... Carlos mimou um sorriso; e continuou assim:

— As palavras de Clara atordoaram-me. A indecisio que
me determindra a exigir dela uma explicagio leal, nem assim se
desvanecen. Pelo contririo: a incerteza aumentava no meu
espirito, agravada agora pela lembranga de que nos distanciava
apenas uma razio sentimental que, uma vez destruida, permitiria
a minha plena felicidade.

— O que nio deves contestar — acentuou, triunfante, Hen-
rique da Camara, — & que as palavras de Clara foram ditadas
E'JOI‘ um CS]JEI'[{D S'l];'.l:'l'iﬂlr [ por uma ].‘JII.[L!U.[!C ad::“.il'ﬂv{.‘“

— Podes até chamar-lhes academicas... Assim as julguei
tambem no primeiro instante. A verdade, porém, é que a febre
me devorava, e todo esse dia o passei numa excitagio espantosa,
com horas de quési-deliio em que s6 o nome de Clara me
acudia aos libios. Era um desejo frenético de té-la junto de
mim, — e no inconsciente desvairo que me alucindra, eu queria
romper com tudo, quebrar todos os lagos e, num imenso grito
d'alma, chama-la para meu lado, porque ela era ji indispensavel
4 minha vida, como depois os seus beijos o seriam aos meus
libios, e a sua carne & minha carne... Surpreéndi-me, alta
noite, nesta exaltacio febril. E n3o sei gue sbpro de loucura
me passou entiao pelo cerebro aniquilado... Mas uma tentagio
demoniaca se apoderou dz mim. Queria possui-la, e havia de
possui-la. Era brutal, mas era assim... N&o podia raciocinar.
Restava-me, pois, agir d'acordo com o meun desejo imperioso.
Dum pulo, saltei da cama, enfiei umas chinelinhas de seda, e
corri, como um doido, ao quarto de Clara. Desesperadamente,
bati & porta. Primeiro silencio. Redobrei a violencia das pan-
cadas. Ainda nada. Por fim, perdida toda a nogio das conve-
niencias, falei-lhe, chamei-a. E...

—E...? fez Henrique da Camara, ancicso...

— Naquele silencio profundo, na paz dessa noite tenebrosa,
(e inexquecivel, meus amigos!) ao meu apélo, onde gritava
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toda a minha alma, respondeu o mais ignobil e rasteiro dos
insultos.

—Ela?

— Nip, emendou serenamente Carlos de Melo. A voz era
do toureiro...

Luiz VIEIRA DE CASTRO.
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H Cacada

Sua Alteza o Rajah de Guzarate
Anda d caga dos tigres em Bengala;
Pende-lhe dum colar a grande opala,
Stmbolo regio: leite agul e male.

Treguas d caca. A corte deslumbrante,
Toda envolta em damasco e godarins,
Fabrica wm tréno, rico, de coxins,

“ara o Rajah que desce do elefante.

De suibito, um rugido! Um tigre enorme
Salta no acampamento, e um cornaca
L arrebatado. Ergue-se um fakir

Que solta estranhos sons. A fera dorme.
O fakir se aproxima com a faca
L riste, e o tigre morre inda a dormir.
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A Bayadeira

No Paldcio ressoam tamborins.
Vae comecar a festa @ Deusa Siva.
Lnira uma bayadeira que, lasciva,

Se torciola e gquebra sobre os rins.

O solo ¢ de mosaico avermelhado
A laca. I ¢ de cobre agquela anfura
Que lento quetima mirra e aloes e canfora,

E evola fumo, em nuvens, aqulado.

Da bayadeira o passo, num repente,
Ora se agila e ora se enlangucce,

Num batlado de caudas de serpente.

Por fim, a rastejar, extingue as dancas;
E o antimonio do olhar fito escurece

Entre os seios erectos como lancas.
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Djemma

Seu corpo branco e frio como.o Paros
Tem a flexividade dos bamibnis.
Paros a lalejar, — veias aguis
Percorrem-no a sulcar desenhos raros.

Erectos, — tentacao de Salanay, —
Os seios brancos, lumidos e frios,
LParecem duis antilopes bravios
Possuidos de fremitos carnaes.

Num costume pagdo, graca genlia,
O olhar enlanguecido pelo khol,
E as unhas a britharem, com henné,

A captiva de Zara, branca e fria,
Aspira ser sullana, langue e mole,
No serralho sagrado de Mahomet. . .

Arvaro Mawso peE Souza.
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TIdeias & Factos

CRONICA

A melhor obra de Camillo.

No [Didrio de Noticias de 9 de Janciro de 1870, publicava-se
uma noticia curiosa acerca de Camillo Castello Branco, em que
mais uma vez intervinha o seu amigo dilecto, José Cardoso
Vieira de Castro.

Féra o caso o seguinte: o ministro de Hespanha em Lisboa,
Fernandez de los Rios, escrevera a Vieira de Castro duas cartas
gentilissimas; uma, felicitando-o pelas suas glorias de orador
eximio, a outra pedindo-lhe que solicitasse de Camilo a indica-
¢io de qual das suas obras mais cstimaria ver traduzida em
hespanhal.

Vem isto referido num livro do sr. Alberto Pimentel, intitu-
lado Notas sébre o « Amor de Perdigdo », onde se afirma tam-
bem que era o proprio sr. Fernandez de los Rios quem sz
oferecia para fazer a versio.

Damos a palavra ao sr. Alberto Pimentel, que verificou ser
a quesido ibérica <o inesperado claviculario dessc mistério
bibliografico ».

Relembremos, com S. Ex.s, os factos: «Em 1868, a rainha
D. Izabel 11 é obrigada a abandonar o trono de Espanha, Sob a
regencia proviséria de Serrano, reunem-se corles constituintes,
que resolvem conservar o regimen monarquico. Entdo procura-se
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por toda a parte um rei que v& ocupar o tréno vacante. E a
D. Angel Fernandez de los Rios ¢ conliada a legagio em Lisboa
para tratar aqui de realizar o ideal ibérico, movendo D, Luiz ou
D. Fernando a aceitar, qualquer deles, aquéle tréno de que era
preciso arrancar os escritos. Patrioticamente, D. Luiz recusa-o
e declara-o aos jornaes carrément.

Todos os esforgos convergem enido para D. Fernando, que
moe condigdes, umas de caracter doméstico, de caracter politico
as outras, e eniretanto Fernandez de los Rios julga preparar a
unido dos dois paizes, fazendo a boca doce aos mais proemi-
nentes portuguezes. E nesle meio tempo, em janeiro de 1870,
que éle escreve as duas cartas a Vieira de Castro »,

O sr. A. Pimentel supoz que Vieira de Castro tivesse indi-
cado o Amor de Perdigdo, por ser a obra mais popular de
Camilo. E, & laia de remoque, #Pescenta: «se o romancista
tivesse sido consultado, haveria preferido o Romance dum
homem rico

Enganou-se o sr. Alberto Pimentel duas vezes: a primeira,
julgando que Visira de Castro ndo consultira o sen grande
amigo; a segunda, pondo-se a advinhar qual a resposta pro-
vavel de Camilo...

O caso esclarece-se com a carta de Camilo publicada; pela
primeira vez, no n.o 1 da revista Jearo de Coimbra — carta que
pertencia ao arquivo de minha casa, e que ainda hoje, com
muitas outras, religiosamente conservo.

José Cardoso Vieira de Castro consultou o seu amigo.
Oigamos agora o que Camilo lhe escreveu, a proposita do
pedido do ministro de Hespanha :

« Perguntas-me que livro meu estd no caso de ser traduzido
por pessoa de tanto nome e boas letras como ¢ o sr. Fernandez
de los Rios. Sinceramente te respondo que nenhum.

Tamanhas fulilidades devem esquecer e morrer na lingoa
original,

Lembro-te que indiques a S. Ex.» os bons livros portuguezes
que conheces ».

«+. Vé-se que Vieira de Castro, fiel ao seu Amigo, comegou
por indicar o Amor de Perdigdo — que foi traduzido e publi-
cado em 72 em « La Nueva Espasia ».

Assim se desfez a duvida do sr. Alberto Pimenrel, pondo ao
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mesmo tempo em relevo o pouco aprego, em que Camilo dizia ter
a sua obra. Resta saber alé que ponto ia a sinceridade do
genial escritor. ..

L V. DE C,

Vida Literdria e Artistica.

Aparte o grande numero de reedigdes que se tem feito; é
pouco notavel o movimento literario portuguez dos ultimos
tempos. Dentre os livros novos publicados, destacam-se dois
que, pela sua origem e pelas suas virtudes, bem merecem; neste
breve comentario a vida literdria, uma referencia muito especial.

O primeiro é de Eugel® de Castro, esse altissimo Poeta
que a multidio dos recem-chegados 4 letra redonda fez esque-
cer um pouco. O livro chama-se Camafeus Romanos, e nele
atinge o Poeta a mixima perfectibilidade. Eugenio de Castro,
mercé das razées apontadas; tem hoje um publico reduzido, mas
por isso mesmo clzito. Mio se faz ji em volta do szu nome o
ruido aflitivo dos grandes sucessos, mas em compensagio é
estimado como merece entre os fieis da Beleza, que nio mer-
cantilisam o seu sentimento artistico ¢ a sua dignidade mental.
Este seu ultimo livro, inda que pouco acrescente i sua gléria, &,
todavia, o documento admirdvel dum superior talento que, exi-
lando-se com elegancia do brouhaha grosseiro da multidao, de
hora para hora mais afirma a nobre serenidade da sua arte.
Bem haja Eugenio de Castro, o maior dos nossos Poetas, pela
suprema graga e impecabilidade com que escreve os seus versos,
e pelo calmo desdem e pela exacta consciencia do seu valor com
que apostasiou dos aplausos da maioria...

Publicou-se também este mez um livio novo de Fialho
d‘AImEidﬂ-, 0 mago incumpnrﬂvel da prﬂ-sﬂ. pOTtﬂg’UEZﬂ.. Chuma-
se Aves Migiadoras e tem algumas paginas maravilhosas que
bastariam para emudecer a mediocridade que o assalta pela
calada. No conto (?) com que abre o livro, ha infinitas belezas,
que o Artista espalha as maos-cheias, numa torrente d'oiro des-
lumbrante. As proprias exoticidades de Fialho teem um singular

prestigio sobre a nossa sensibilidade. E tambem notavel o
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estudo sobre a Coronado. Al nos d Fialho a medida do seu
génio, nio s6 na cristalinidade e no equilibrio supremo da sua
prosa, mas tambem na subtil andlise que faz da Poetisa recluida
no velho e triste Palacio da Mitra.

No Didrio de Lisboa, e em folhetins, Aquilino Ribeiro vem
publicando ha tempos algumas das suas novelas portuguezas.
Aquilino é o tnico grande escritor que por ai tem aparecido
nos ultimos tempos, embora nio conquistasse ainda a celebri-
dade ruidosa de certos literatos da ultima-hora. Antes assim...
As novelas do Didrio de Lisboa sio a sequencia esperada da
obra do auctor dos Terras do Démo. Confirmam o que sobre
éle ja se sabia. :

Alem disto, pouco ou nada mais, a ndo ser a grande espe-
ranga de, dentro de poucos anos; virmos a tomar o «ché das
cinco » nalzuma mirabolante e paradoxal Patisserie Ferro...

Em matéria de pintura, as exposigdes deste ano foram, em
geral, duma lamentavel pelintrice. Sé Eduardo Viana, expondo
agora em Lishoa, conseguiu interessar. Ha-de ser um belo e
curioso pintor, quando encontrar o caminho definitivo da sua
arte. Por ora, nio se sabe bem o que quer. As suas extravas
gancias nio chegam a ser futurismo, e os seus quadros pompier
sio iguais e mesmo inferiores aos de Malhoa. A qualidade-
meastra de Eduardo Viana é a extranha e impressionante vibragio
da sua pintura.

Sobrﬁ |nu5i':'ﬂ, ql:ﬂSi ﬂ-ﬂ.f::". Pﬂdlﬁmﬂs ESCICVEr. Hﬂu"ﬁ: 05 con-
certos chamados sinfonicos, e que a nds nos parecem sempre...
afonicos. Houve as costumadas demonstracoes do conserva-
torio, com o cunho inconfundivel da casa... Peor junto, can-
fou-s5e em S {:ﬂl’!{]s uma ﬂ;'.l{:l'ﬂ. [1:.', R'LIJ"' CUL‘]}]D, q'!lﬂ i‘: (v} 'I.IﬂiCD
grﬂﬂdt‘ CD}‘:}:’}GEEEGI’ pm'tugucz LEL: E]ﬂj':- , T 'EEU Eﬂd[}ﬁ 05 t{:mpus.
0O Auto do Bergo nio foi, todavia, uma ohra feliz. Podemos
dizé-lo claramente, porque esse facto nao invalida a nossa afir-
magio anterior. A desforra do Aslista vird, tarde ou cedo,
porque a isso o obriga o seu adairdavel taleato.

M. oE M.

Composte e impresso na Tip. F. Franga Amado, Sucessor
Rua Ferreira Borges, 103 a 111 — Comnga

L




