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idea desta revista nasceu da aspiragao dum

grupo restricto de rapazes. Esse grupo

arrostou com dificuldades de ordem mate-
rial, inevitdveis numa empresa desta natureza.
Arrostou ainda com a indiferenga de muitos e
com a triste realidade dos exemplos que precede-
ram a Fia Latina.

Possuidor, no entanto, duma vontade forte, o
mesmo grupo foi por diante, sem um desanimo,
e trdz até vos, sendo a plena realizagdo dessa idea
sonhada numa hora singular de F¢, pelo menos
o desejo de chegar até ela.

Do nome nada ha que dizer-vos. Da infeli-
cidade de composi¢do, €rros da escritura, e outras
imperfeicoes da estampa, aqui fazemos nossa a

afirmacao de D. Francisco Manoel: « vds os védes,

vos os castigal ».

A REgDpACCAO.
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A Laranjeira

-y — std ali, junto a fonte, afastada das outras,
4 sobranceira ao caminho. Sua folha-
gem abre como um palio verde sébre
a relva humida, e a sua amiga sombra
os miosotis e as violetas bravas vivem con-
tentes. Qutono féra, ainda coberta de flor,
oira de perfume. Contra os bichos daninhos,
a proteger-lhe o tronco — a tenra carne — ves-
tiram-na da cintura para baixo com saia de
linho branco. Assim, fina e senhoril, tem
um ar de menina-e-moga, toucada de flores.
A’ hora pagd da madrugada é vé-la rir, com
estremecimentos leves de volupia! E, pela
noite dentro, 4 luz ritual da lua, entre os véus
da bruma, o seu aroma — a fala — é como
incenso de resa. ..

A’ tarde, os melros, que se namoram dela,
cantam-lhe um gdrrulo amor de boémios. As
abelhas do divino mel bebem como doidas
nos cdlices cheios das flores. Depois. .. ei-las
a0s zigue-zagues — uma turbulenta musica nas
asas. So os pobres mochos macambuzios fogem
dela, e toda a noite, no sobreiro de em frente,
agoiram com pios fantdsticos... Que até o
sapo—o precito — dentre o negrume da terra
ergue para ela.a prece angustiosa do seu
canto!...

_—

(Quando a vejo, compreendo o porqué de
as noivas escolherem para simbolo da sua
virgindade a flor de laranjeira. Ela estd alj,
junto a cantilena da fonte, virgem e pura, a
espera dum bem-amado. Sinto-o0 ao passar,
quando o vento lhe agita de manso as folhas,
num ciciar de beijos. E, vés tu, amiga minha ?
ndo te fdra o meu coragio fiel, havia de me
apaixonar! Que ela sabe bem quanto ¢ para
ser amada — a tolinha vaidosa da sua belesa!

Cobre-se de frutos — as belas laranjas cor
de sol como globos de oiro — tal uma cachopa
orgulhosa com as contas dos seus trinta cor-
does. Admira até nao a ver ir 4 romaria,
quando passam os ranchos de mogas e maneis
para a Senhora da Luz! Pois quando as

cabras de algum pastor fazem caminho por
li perto, a laranjeira, podeis crér! tem inveja
de ndo ir cabritar com elas!

Mas, que doce coragio o seu, capaz de
séria e boa caridade! Estenda-se rm":i‘:rc\J

€ men-

digo a procurar, entre o redol das folhas, of
fruto que lhe mate a fome, e ¢ ver a gragal
humilde com que ela se entrega, contente det
fazer bem. Se for velho ou céguinho, direi!
até que lhe estende nos bracos dos ramos o!
melhor dos seus tesouros. ..

Aquela laranjeira, que a fonte canta como|
um poeta, debrugada do caminho, com seu
fino vulto de donzela — pela sua graga boa!
e simples — amor das abelhas, dos pdssaros)
e dos pobres, aquela laranjeira, sempre que
ld passe, porque € linda e alegre, ainda que/
os senhores se riam, eu direi, sempre que ld
passe: — Deus te abengde, irma!

Coimbra, 6-4-24.

AnToONIO DE Sovusa

Eu era o triste so, longe da vida, |
Em sonho errando o olhar pelos caminhos, |
A’ tarde, quando o ciintico dos ninhos |
' um hino ao sol que vai na despedida. \

Andava em mim suspensa, cor dos linhos,
['ma saudade vaga, incompreendida,

Eu era o triste 56, longe da vida,

Em sonho errando o olhar pelos caminhos.

Abandonado a mim, era um adeus,
Enquanto ndo fitei os olhos teus,
Essa divina e pura Eucaristia;

Mas na graga de Deus, éles vieram...
Nunca meus olhos outra luz tiveram
Que ndo fosse a dos reus que me alumia!

Coimbra,
Primavera,

l.uis Guepes pE OLIVEIRA.
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Via LATINA 3

Claustro do Siléncio

Pelo Prof. Anténio Augusto Gongalves

originalidade dum estilo é preciso
] procurd-la nas formas simplificadas
i‘— da sua origem — porque no Seu natu-
ral desenvolvimento nunca deixam de
se fazer sentir influéncias generalizadas de
elementos novos e adaptagdes acidentais.
Seria absurdo pretender que sdbre o Manue-
lino, em Portugal, na diuturna produgdo de
tantos edificios, ndo actuasse a influicdo de
exemplos e modelos espanhois, ou pudesse
reagir a4 acgdo directa e decisiva dos constru-
ctores estrangeiros, que trabalharam nos nos-
sos monumentos. O que se afirma é que
numerosos arquitectos nacionais, talvez pela
propria incultura, se mantiveram em completa
autonomia e produziram obras singulares, pela
originalidade indisciplinada e pela audidcia de
instintiva independéncia.

Assim o Manuelino tem de ser classificado
em escolas ou categorias diversas — e o claus-
tro de Santa Cruz € um dos mais aprecidveis
especimenes do Manuelino popular.

() escOpro, nas mdos vigorosas déstes obrei-
ros, corta a pedra sem hesitagoes, com a mesma
liberdade da delineagdo do tracado.

Sabe-se que o arquitecto foi Marcos Pires.
Que ¢ dele a . fachada da Igreja, em que
assenta’ o revestimento da Renascenga, e a
guirlanda superior que a circunda.

Isto basta ao prestigio do seu nome.

Morreu por 1522. E a direcgdo dos traba-
lhos do Mosteiro passou as maos de Diogo de
Castlho que dizem biscainho e cuja escola
segue orientagiio diferente.

A, GoNcALVES.
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Uma Poesia -
de Joao de Deus

odos conhecem a traducio que Jodo de

Deus fez daquela linda poesia de

André Chénier La Jeune Captive.

O que ninguém conhecerd, com cer-

teza, € a ligdo original desta tradugdo, bastante

diversa da licilo do Campo de Flores. A folha

em que se contém esta poesia, escrita pelo

punho do grande Lirico, fez parte dum album
de poesias.

E’ por intermédio do nosso camarada de
redacgdo, Américo Velloso, que nés podemos
dar aos nossos leitores a tradugio da poesia
de Chénier tal como ela saiu da primeira ins-
piragido de Jodo de Deus.

Escusado seria dizer que conservamos rigo-
rosamente — religiosamente —, a pontuagiio e
a grafia do Mestre.

Ligdo original

Respeita a foice a espiga, verde ainda;

Sem médo da vindima o estio inteiro,

Bebe o pampano as lagrimas da aurora ;

E eu, bella como a espiga, tenra e linda

Como o pampano, heide eu morrer 7 Néo quero:
Quero mas ndo por ora.

Talvez d'um outro, oh morte, acceita fosses!
Eu esperc ; inda que em ldgrimas me lave.
Varre-me a fronte o norte? Eu tremo, e inclino-a.
Se ha dias tristes, ai! ha-os tio doces!
Sem amargos, que mel por mais suave?!

(Jue mar em paz continua ;!

Benefica illusfo meu seio habita:

Sepulte-me este carcere inhumano,

A asa alva da fé ndo se agrilhda:

Salva do lago da prizdo maldita,

Mais viva e alegre a esse aereo oceano
A alvéloa canta e voa.

Hei-de ‘eu morrer? por que? se eu nfio diviso
Em minh’alma um remorso : ou durma, ou velle,
Eu velo e durmo em paz, na paz do justo :
Em todo o labio a luz me abre um sorrizo ;
Ate n'este logar que o riso expelle

L onde ella assoma a custo!

O fim do meu destino inda € tdo longe! |

(Quantos passei dos dlemos que adornam

Este bello caminho? Inda sentada

No banquete da vida apenas hoje

A taga eil’-a inda cheia as maons intornam
Dos labios illibada.

Eu estou na primavera, 6 segadores!

[Y’uma em outra estagdo havia agora,

Como o sol, nio findar meu anno? Havia?

Em meu pe debrugada, honra das flores,

Eu ndo vi mais que despontar a aurora.
Quero aczbar meu dia.

Espera, oh morte, espera! t nio perdes. |

Vai consolar os que a vergonha, o medo,

O desespéro pallido devora !

Pallas reserva-me inda grutas verdes;

As musas, cantos: e o amor. .. segredo!
Eu ndo morro por ora.

Assim captiva e triste, o rosto lindo,

E a vista alcando ds regioens ignotas,

Minha lyra intoou na fe mais viva;

E eu, as languidas magoas sacudindo,

Moldei no doce verso as doces notas
D’essa jovem captiva.

Joio pe DEeups

Licdo do « Campo de Flores »

Respeita a foice a espiga verde ainda;

Sem medo da vindima, o estio inteiro

Bebe o pampano as lagrimas da aurora:

E eu verde como a espiga, tenra e linda

Como o pampano, hei de eu morrer ? nio quero!
QQuero, mas pdo por ora!

Talvez que a outrem, morte, grata fosses:

Espero! Embora em lagrimas me lave,

Varre-me o norte a mim a face ? inclino-a.

oe ha dias tristes, ai! ha-os rdo doces...

Sem amargo que mel por mais suave,
(Jue mar em paz continua ?

Benefica illusfic meu seio habita,

Sepulte-me este carcere inhumano.

A asa nivea da fé nio se agrilhda.

Escapa ao lago da prisdo maldita,

Mais viva e alegre a esse aerio oceano
A alvéloa canta e voa.
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Hei de morrer 2 porque ? se ndo diviso
Em minha alma um remorso; durma ou vele,
Se eu velo e durmo em paz, na paz do justo!
Se em cada rosto a luz me abre um sorriso,
Aqui mesmo, onde a magua o riso expelle,

E a luz assoma a custo!

O fim do meu destino € l4d tdo longe!

QQuantos passei dos alamos que adornam

Esta bela viajem? Eu, sentada

Ao banquete da vida apenas hoje,

A taga ainda cheia as milos me entornam,
Dos labios illibada.

Estou na primavera, oh segadores !

Mas mais quadras do anno havia agora

De niio acompanhar o sol, havia ¢

Debrugada em meu pé, gloria das flores,

Eu nfio vi mais do que raiar a aurora;
Quero acabar o dia!

Espera um pouco, oh morte! nada perdes:
Antes cunRHLL os que o remorso, o medo,
() desalento pallido devora !

Guarda-me ainda o campo grutas verdes,
A musa, cantos ! e o amor. . segredo!
Ndo morro, ndo, por ora!

Assim encarcerada, o rosto lindo

E a vista algando as regies ignotas,

Minha musa entoou na fé mais viva

E eu, as languidas maguas sacudindo,

Moldei em doce verso as doces notas
[Yessa joven captival
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0Os Malogrados

S MALOGRADOS OU ESCOLA
DE MORRER JOVEN! Achei &ste
sugestivo titulo num rdpido escérgo de
A Literatura Brasileira de Valentm
Magalhdes e, por simpatia, adoptei-o. Valen-
tim Magalhdes falou dos Malogrados brasilei-
ros, Eu lembrei-me de falar um pouco dos
que andaram na escola de morrer cedo — em
Portugal.
E que grande escola, a dos Malogrados,
tanto no Brasil, como em Portugal! O assunto

¢ vasto até o infinito, tio vasto que se pode
ser original a vontade dentro dele — caso
raro, e talvez Gnico, em que a originalidade
nao tenta, nem SoOrTi.

A idade embriagadora, triunfal., dos wvinte,
aos trinta anos, a 1dade dos castelos de areia
amontoados em pirdmides de ilusdes, essa
idade de névoas e de chamas em que a paixdo
¢ a febre se encréspdo em ondulacies fortes
de vaga — é também a dolorosa. a processio-
nal idade dos Poetas. E ndo falo aqui dos
gue rimio ¢ verséjdo apenas. Falo dos
Poetas pelo espirito, daqueles que o sdo pela
fantasia e pelo sonho, dos perseguides pela
tortura dum Ideal de Beleza absoluto, &sse
Ideal inatingivel como a séde de dgua de
Thntulo, tao longinquo, para alguns, tdo
remoto, que acaba por prostri-los.

O romdntico perfil dum cipreste. agudo e
torturante como uma flecha de templo gotico,
ha-de ser sempre a simbdlica, a esulizada
expressio vegetal dos Poetas — sobretudo dos
Poetas da grande escela de morrer joven.

Entendo ainda por Poetas aqueles que o
sio de coracio, aqueles que veem apenas na
Vida a sua expressdo de ritmo, ¢ na humani-
dade aquilo que nela lhe resta de ascendéncia
divina,

Pois nidn ha tanto Poeta que nunca fez um
VErso f, ..

Neste sentido, cada um de nés tem no fundo
qualquer coisa de poeta — porque cada um
de nos sente dentro de si, enjaulado, uma
porcio de ideal. Mas ¢ neste sentido, também,
que se fala dos Eleitos, porque, de facto,
poucos sfic ©0s que conseguem contar aos
5 S¢nic — ¢

outros aquilo que cada um de n
nan sabe reveldr.

Este capitulo de prosa destina-s= a falar um
pouco daleuns L:..i:]i..'l,_‘ll,.":."- que sentirio k|l.]-:.'1!|'1lr-
se-lhes nas maos a pixide a transbordar de
Sonho. E'. por conseqiiéncia, um capitulo
funcbre, em que passa um longo cortejo de
Mortos. que nem sequer tocdriio a idade dos
trinta anos. Hamilton, Serrano, Ceimbra,
Vidal, Fogaca, e tantos, tantos outros, para
quem a Vida teve o sabor vago dum fructo
por abrir, todos eles tomam parte neste cor-
tejo de espiritos

Entendi, de ha muito, consagrar a todos,
ou a alguns deles. duas palavras de saiidade.
Comeco hoje a desobrigar-me do meu prome-
timento intimo — e oxald que eu, pela memoria
de todos os Malogrados, possa levar a minha

tarefa a bom termo.
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ALFREDO SERRANO

Conheco dois retratos de Alfredo Serrano.
Um, é um quadro a oleo de Pedro Guedes.
Era entdo um rapaz de vinte anos: olhar
fundo, romdntica cabeleira sébre as fontes,
todo ele respirando um ar insinuante de sere-
nidade e simpatia. Outro retrato, conhecc-o
duma fotografia md de revista, Este foi
tirado creio que nos ultimos tempos da sua
vida. As viagens gue fizera pelos paises da
Arte, havido juntado a sua figura distinta,
qualquer coisa de superiormente elegante, e
um fino qué de reflexdo, aclarado por um
bom sorriso de Mestre,

Um ditado, que tem um ingénuo sabor de
rimance, mas que € muitas vezes injusto,
— € mentiroso, ensinou-nos. a acreditar que
wa gente vé caras, nio vé coracdesn. O ditado
€ injusto, o ditado é mentiroso, porque as
expressoes déstes dois retratos de Alfredo
Serrano, sio o molde perfeito e ajustado das
facetas do seu espirito.

Alfredo Serrano nasceu em 1875 e faleceu
em 1904. Creio que nasceu na Beira. Tio
pouco viveu, que sou tentado a dizer que a
sua vida foi aquela Manhan doirada do titulo
dum seu livro, uma manhan de 29 anos,
serena e transparente, idilica e soalheira,
como qualquer das manhans de Maio,

Um dia, de Bolonha, onde Alfredo Serrano
fora refugiar o seu corpo combalido dum tifo,
chegou um telegrama anunciando a sua morte.
Nio faltdr@o as ldgrimas de meia duzia de
amigos. Nio faltou a noticia dos jornais.

...E Alfredo Serrano — morreu,.

A biografia déste escritor e critico de Arte
— ¢ simplez. Nem sequer se conta. Diz-se
em, duas palavras:

Orfio ‘.L.‘.' pais, Alfredo Serrano deu ingresso
na Casa Pia. Pouco trabalho daria o afeicoar
daquela alma npaturalmente delicada e idea-
lista. Quando publicou o seu livro — Horas
de Sol., Alfrede Serrano lembrou-se daquela
casa de misericordia numa dedicatéria ao
Consclheiro Elvino de Brito, ao tempo dele
Provedor da Casa Pia. ( Existe esta dedica-
toria no exemplar das Horas de Sol perten-
cente i Biblioteca da Universidade).

Cursou o Liceu. Foi um ardente impulsio-
nador da homenagem a Jodo de Deus, e foi
aluno do Curso Superior de Letras. Depois...

foi estudar para fora de Portugal. Andou pelo
estrangeiro, voltou a Portugal, tornou a sair, e
morreu em Bolonha.

A sua biografia ¢ esta.

Dividirei a sua vida como homem de letras,
ou melhor, como homem de arte, em duas
fases bem distintas: uma, literdria; outra,
critica.

Na primeira fase, Serrano escreveu Horas
de Sol e Manhan Doirada.

Na segunda fase, Alfrado Serrano sai de
Portugal e vai contemplar de perto a Arte
em todas as suas manifestacGes de génio,
desterrando do seu espirito preconceitos inu-
teis ou revelhos, construindo ideias originais
duma acentuada critica pessoal, inddita. Visita
os melhores museus da Europa. Estuda com
paixiio a pintura holandesa. Mergulha o espi-
rito nos claros escuros e palpa as carnacoes
de Rembrandt, prescruta e entende a graca e
a vida de Angiolotto.

Mas Alfredo Serrano pugnou também por
um ideal politico. Foi artista — e foi lutador.
As suas nocoes sobre historia de arte seguido
uma trajectoria paralela 4 das suas afirmacées
de politico militante. Foi parcial porisso? De
forma alguma. Foi um sincero e um coérente
— de qualquer das formas.

Por tradicdes de familia, por educacio, e
por indole, Alfredo Serrano toi um legitimista.
Defendeu as suas ideias no jornal 4 Nacdo,
de que foi redactor, defendeu-as em outros
jornais, em centros, em publico. Em certa
altura o Senhor D. Miguel de Braganca con-
vidou-o para professor de portugués de seus
filhos D. Miguel e D. Francisco José — lugar
que Alfredo Serrano veio a desempenhar na
Austria.

Deixando por agora o Politico, esbocemos
a sua personalidade de escritor. A obra que
nos deixou é tdo pequena — como foi pequena
a sua vida, Consta apenas de dois livros : e
déstes s6 consegui ler a sua obra de prosa —
Horas de Sol,

Serd possivel, através déste livro dos 22 anos,
reconstituir, ainda que a traco largo, o seu per-
fil de homem de letras? Tentemo-lo:

O livro Horas de Sol jorra uma vitalidade
sadia, plena, impetuosa e tem um rescendente
perfume a seiva de pinheiro da Beira. A sua
primeira aguarela intitulada mesmo — Na
Betra, € uma sinfonia de cdres, tracadas em
pinceladas vivas,  agrupadas, definidas, do

- s ami am e
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cimo de algum outeirinho. num minuto feliz
de inspiracao. E sendio vejamos:

« Carvalhos gigantes, a projectarem
sombras comodas, eucaliptos esguios, a
formarem exércitos ao longo das estra-
das, casas brancas, de telhado vermelho
e paredes caiadas, milharais extensos,
de um verde muito fresco e bandeirolas
oscilantes, serras altas, quedas de agua,
azenhas e pocos, aldeias e lugares, ten-
des uma harmonia ebriativa para o meu
coracdio, que se sente Infiltrado de paz
suave! » -

A leitura do seu livro, dd-nos a impresséo
de andarmos calcando a alfazema dos matos.
Penetra-nos a graca silvestre da sua prosa:
uma prosa cantante, iluminada por chapadas
de sol ou quebrada de uma suave claridade
de lua de agosto.

A luminosa golfada de sol de verdo, esten-
de-se de Iés a lés do seu livro. «O sol encan-
ta-me ! » bradava ele numa explosdo de vitali-
dade. « Quero viver emquanto houver sol, que
o sol encanta-me ! » repetia ainda.

Mas o seu livro niio é s6 um hino a luz.
E' também um hino a Terra. Alfredo Ser-
rano afigurou-se-me Vergilio ou Tedcrito bada-
lando uma chocalhada lirica, musical, por
cerros beirGes, pela farta terra dentre Estrela
e Gardunha.

Houve uns exagerados que estendério a
Beira até Leiria. A Beira ¢ ali, a Beira é
aquela e so aquela. E' a Beira de Alfredo
Serrane. E’ a Beira viva no nosso sentimento
de portugueses. E' a Beira do bom tempo
da Tradicao, da genuina Tradicdo, escondida
para ld do Caramulo e da Lousan. Tudo o
mais pode revelar multiplices afinidades bei-
réas — mas ndo ¢ a Beira. O sangue palpi-
tante de Portugal é — quem o diria? — a neve
dos pincaros da Estrela, a derreter-se...

Alfredo Serrano pintou a Beira, e a sua
prosa escorrendo luz tem por vezes a bucélica
candidez duma égloga, outras a berrante ala-
cridade duma mistura de untas fortes. E éste
cantor da Vida, o pintor da luz, morreu num
quarto de hospital, em Bolonha, aos 29 anos,
numa tarde de setembro! Eu nio chamo a
isto — uma fantdstica ironia do destino, por-
que digo coisa melhor : — imprescrutdvels
obras do Senhor!

E o critico ? 3 3
Em certa altura da sua vida, Alfredo Ser-
rano foi correr mundo. < Visitou os museus da

Europa, estudou de perto a pintura holandesa.
E 4 volta, expbe as suas ideias originais na
Sociedade de Geografia e no Instituto Por-
tuense de Estudos e Conferéncias.

Na primeira das suas conferéncias, dis-
cutiu a originalidade da pintura holandesa do
século xvi, e quis provar que esta, se fOra
independente, € porque vivera longe do espirito
da Renascenca,

Como inimigo das instituicGes parlamentares,
Alfredo Serrano era um inimigo da Renascenca.
Na verdade, o complexo movimento de ideias
e de factos do grande Renascimento, trouxe,
consigo, o gérme das instituigdes democriticas.
Sob éste ponto de vista, Lutero e Rousseau
sdo dois irmdos gémeos. Ambos fordo enca-
rados, pelos seus sectdrios, como dois revolu-
ciondrios da liberdade humana. Ambos fordo,
no fundo, dois intolerantes,

Alfredo Serrano era um Medievo. Portanto
era um nacionalista, na plena acepcio da pala-
vra, A Idade Média representa a grande Ef’yrcu
de Coésio Nacional. A Renascenca enfraque-
ceu e obliterou o ideal de Nacio. Porisso
Alfredo Serrano, todo ele penetrado dessa
serenidade forte que se desprende das ameias
castelans, dos contrafortes dos templos romi-
nicos e dos niicleos das liberdades populares,
define os caracteres da pintura holandesa, sob
a invocacdo do mesmo pensamento, isto &,
proclamando que a independéncia daquela vem
toda do localismo lt_][ur.: revestiu, da admiracio
pela paisagem de Holanda, do seu particula-
rismo, do despréso pelo espirito da Renascenca.
(Quanto mais uma escola se afasta do ideal
cldssico, proclamou ele, maior é a sua origi-
nalidade de expressdo.

Na conferéncia do Porto, versa o téma
da influéncia da Renascenca na arte cristan,
O Cristianismo deu expressdo a Arte. A Re-
nascenca veio revesti-la dum convencionalismo
frio.

Depois de ter provocado um certo rumor
com as suas ideias, as mesmas que através de
novos defensores viérdo posteriormente diluir
a montanha de trevas que se fechara em térno
da Idade Média, depois disto. Alfredo Serrano
volta a sair de Portugal. Vai estudar mais,
vai estudar de novo, com a paixio dum critico
de temperamento. Pdra em novas cidades,
visita novos museus. Jd se fazia prestes a
voltar a Portugal, quando em Espanba adoe-
ceu dum tifo. Transportado a toda a pressa
para Bolonha, ai faleceu aos 16 de setembro
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de 1904. Naquele dia, evolou-se um delicado
‘espirito de Artista, mmadar entranhadamente
amante da Terra portuguésa, pela independén-
cia espiritual da qual lutou, artistica e politi-
camente.

Margo de 1924.
Costa Piveio.

NDTA — Ja depois de compdsto ste meu primeird
artigo, apareceu no mercado o livro do Senhor Mayer
Garciio, chamado Os Esguecidos, em que sfio incluiios
dois nomes do meu plano dos Malogrados: Alfredo
Serrano & Guilherme Braga. O titulo do meu ligeiro
trabalho, nio tem nada de sugestionado pelos E. Sque-
cidos, como facilmente viu quem leu ao menos as pri-
meiras linhas déste artigo. Acérca de Alfredo Serrano,
pode parecer qu andei aqui e ali esculdrinhando numa
séde feroz de e:ciindalo e de pligio, algumas frases &
ideias para rebicar e enfraldejar com elas a minha prosa
inerte e empastelada.

E a que & pilor, é que nio posso invocar o argu-
mento simplaz do anacronismo, porque, diz-se no Pre-
fdcio dos Esqueeidos, t]uilwi todos os artigos [ordo
publicados na Capi - hd dois anos.

Mio juro sobre umas h'rJJ".i.s em como tudo quanto
escrevi ¢ meu e produto do que inv uei, porque
nio as tenho a |'|.'1 o, &, na verdade, niio ¢ preciso,
Eu niio escrevo esta notda por medo aos zoilos, Escre-
e O | [HL\J\:I['I'I\'! ITe para Lh amar a ate !'In. Ao dos I;'lUI. me
lErdin para a Jiferenca entre o plane geral do meu
Alfredo Serrano, e o do Alfredo \.u':arnm do Senhor
Mayer Garcie. I L'El:r-:.'- o-a ainda p cobrir, aqui
muite & |"'IIJ.1‘:IIJ-\J.......I nor '.Lr-::-'l"‘:u do I"'I-\. L rao I.}l.! e5Cre-
vinhador em hara de ocio, uma pomtinha éoriscante de
vaidade ; qual & ela a de me ver 1o préximo do Senhor
Mayer Garcio no desenvolvimento duma ideia tio alta-
mente simpdiica: lembrar os que se [orio. a

. P.
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Cantiga da séde

Sao duas fontes de amér
Teus seios, como rolinhas .
E' neles que eu hei-de encher
Meus l"l_'i_‘;ll.‘i — as cantarinhas,
Fonte de amor, séde de dgua,
l u trago a alma abramdn'
Venham ver que linda fonte,
— A boca da minha Amada!
Doce mocinha trigueira,
A minha bilha é quebrada !

1024.

Luis Guenes pe QLIVEIRA.

Cancao
da candeia: acesa

Para me dar sombra de noite,

.nas noites sem lua cheia,

so tenho, por alegria
ou tristeza, uma candeia.

Pequenina, como a amendoa
dos olhos do meu amor,

Fecha-se a noite e acendo-a:
morre a noite ao meu redor,

A minha candeia ergucu

uma luz de prata e oiro

no seu bico copiado
das aves de mau agoiro.

Luz d'oirc do meu cantil!

Singela oferta, bem sei.

E' flor em campo d'abril. .

— que eu ndo sou senhor, nem rel.

De engano chamei lhe humilde
— mas tem arrogos d
e ao longe tem corpo d'astro
Com brilhos de pedraria,

e dia

Amparo do meu olhar
afastando as sombras mads,
nas veias corre-le azeite
das oliveiras da paz.

Corpo nu, trémulo, em fégo,
dia a quem dei o coméco,

6 guia do meu olhar

que apago quando adormego!

l‘um me o m"du a0 -|l|_nuu
que encheu a terra e o ceu,
4s sombras do dia morto,

ao mundo que adormeceu. . .

E a dar-me sombra de noite,
Nas noites sem lua cheia,
S6 tenho por alegria,

por tristeza, uma candeia...

Bravouinso pa Fonseca.
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Notas:

C.ami:-
lianas

Ao Senhor

Dr. Ricardo
Jorge

L1l ]
ans

préxima comemoraciio do centena-

,’HX rio de Camillo levou-me a percorrer

em enternecida romagem espiritual

todas as recordaces do Mestre que conse-
gui reiinir para o meu culto. _

Algumas delas merecem registo especial

pelo interesse que podem despertar néste

momento. E o que vou fazer nas Nofas

A

Camilianas.

e o B L e e e b e

por
Ameérico
Velloso

Desenho
de Tavares
Mourato

1L
e
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« O Vinho do Porto »
Existe na minha modesta colecgio o

exemplar do jA quési esquecido opiisculo
« O Vinho do Porto » (1), que pertenceu

(1) Porto, Livraria Civilisagio, 1884,
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ao escritor de tantas outras piginas mode-
lares.

O simples facto de possuir o livro pouco
teria de notdavel se uma circunstincia ver-
dadeiramente feliz o n3o tornasse uma
auténtica preciosidade, e nfio me fizesse
hoje intérprete de um desejo claramente
expresso pelo seu autor numa nota que
talvez s6 agora achasse a oportunidade de
ser revelada.

Antes de mais nada, porém, e porque ja
quisi esti esquecido, seja-me permitido,
embora resumidamente, dizer o que é
« O Vinho do Porto », Processo de uma

bestialidade ingleza, chama Camillo i expo-

sigdp que dedica a Thomaz Ribeiro déste
modo:

Como sei que o lew amor ds per-
fidas trélas e manhas de Inglaterra
ndo ¢ dos mais acrizolados, wvenlo
offerecer ao lew sorriso wm SPECIMEN
de bestialidade ingleza.

Ora a exposigdo de Camillo ao autor do
L. Fayme, é nos intuitos, um Finis Palriae
em prosa. E nio se julgue temerariamente
arrojada a comparagio que se justifica
conhecendo o fim que tiveram Camillo e
Junqueiro ao elaborarem as suas satiras
formidaveis & Inglaterra,

O de Camillo, pode ler-se a pags. 84
e 85 do referido optisculo:

Neste pedago de litteratura da deca-
dencia, o decakida de iodo, observe
a critica escorreita gue ha dois proje-
cos:... O primeiro ¢ — arvazar
Inglaterra, e, com effetto, arraza-se.

¢ O de Junqueiro n#o estar4 néstes versos:
ssvavc.naas .80 ficard, sob a densa nebling,
Num pintano de sangue uma Gomerra a arder |

N T e R R R

Tudo rebentard em cacos pelo ar !, ..

£ ao soturno fragor de teus finais lamentos
Kesponderdo — ladrando ! as cdleras dos ventos !
Kesponderdo — cuspindo ! os vagalhbes do mar!. .. *

Se alguma coisa os afasta é esta: Camilly
fulmina com sarcasmos; Junqueiro com
maldices.

Em 1849 a Westminster Review publicon
um artigo de wm brefdo anonymo que con-
denava a nossa velha inddstria de vinhos
por perigosamente adulterados. Camillo,
35 anos depois, conhecedor déste e de
todos os outros pormenores da campanha,
sabe aproveiti-los de maneira a tornd-la
de um ridiculo angiicida.

Néste empreendimento muito o ajudou
o.rio Douro que se vingara de um dos mais
ferozes detractores dos vinhos da sua
regido. .. afogando nas suas aguas, o
bardo de Forrester (1).

Agora voltemos & nota.

Junto a um artigo critico de Valentim
Magalh#es, publicado na Gaszeta de Noti-
¢tas do Rio de Janeiro, em 23 de junho
de 1884, recortado e colado por Camillo
em trés meias folhas de papel de carta,
leem-se as seguintes palavras escritas pelo
punho do Mestre:

Se se fizer 27 edig@o deste opusculo,
peco ao edilor g lhe anteponka como
frefacio as Notas 4 margem de
Valentim de Mapg.™

E porque julgo do maior interesse o
conhecimento do artigo que mereceu a
Camillo tamanha honra, transcrevo-o na
integra com todas as alteragfes feitas pelo
insigne romancista.

« NOTAS A MARGEM

Acabo de repor sobre a mesa, lido de um jacto, 0
ultimo livro de Camillo Castello Branco : — O vinko do
Porto — como se fora um largo e crystalling calice do
bello liquido de igual nome, esvasiado de um so trago.

E estou cangado ; nio pela fadiga da leitura : — pof
um_ excesso de riso. E tonto; perfeitamente embria-
gado por este Vinho do Porto. E' que o espirito de
Camillo atordda e estuga os sentidos, ataca a um tempo
o estomago em guinadas de riso, em pinchos de garga-
lhadas e o cerebro em deslumbramentos rutilos, affo-
gueados, clarGes intermittentes, esfusiadas limpidas de
clarins e trepidos rufos de tambores,

(1) Autor do opisculo A Word of truth Port swine.

i
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Extraordinario escriptor que & este-! Quanto mais a
geleira do tempo lhe encapucha a fronte com as nebli-
nas alvacentas do inverno — maisseincende e crepita
e fagutha e se illuminx o vulcio que ella procura, mas
nio pode apagar.

Teimoso e exquisito. cerebro — o d'este polygrapho
indefesso, formidavel, unico! Ao badalar monotono
e triste do relogio da vida que lhe bate 4s Awd-Maria,
chamando-0 com a voz em queixas a meditar no fene-
broso mysterio do desapparecimento, advertindo-o que
£ tempo de descangar — responde atrevidamente com
repiques. festivos de alacridade, com gyrandulas multi-
cores de estrepitosos remdques, campainhando pilhe-
rias, estrallejando chacoras. ..

— Ah, ta queres Memento ? diz elle, Pois eu te ensino.
Espera ld.

=, abrindo de par em par o vasto pagode do seu
talento, dd dentro d'elle, em honra & visita do tal Sr.
Inverno — uma grande festa de estylo; faz um novo
livro. Embambindlla as arcarias de marmore rendilhado
com variegndos e ondulantes tropos, pede & sua rheto-
rica — gue & d'elle e de mais ninguem — as mais exo-
ticas ¢ finas flares, e atapeta as naves e enfeita os ares
com estendaes de rosas e pervincas, com chuveiros de
anemonas ¢ rosas (1), heliotropos e violetas, com fes-
tbes e guirlandas de verbenas & pampanos, de myrtho e
loure. Depois,a um signal de barura do seu magro dedo,
irrompe a symphonia da phrase e comegam as dangas,

Esguios Adjectivos funambulescos passam a rir,
tinindo. guisos, em cadencias molles, bamboleando os
angulosos quadris e trazendo pela ponta dos dedos
louras Imagens risonhas, gordas e rubicundas, como
donzellas normandas — fendendo as bocas vermelhas
em curvos golpes de perolas e desnudando os abundan-
tes seios redondos e tremulos no offego das dangas, no
fluxo das gargalhadas...

Sepuem apos, como silenos avinhados e pandegos
— o3 bojudos Adverbios encavalgados sobre possantes
Participios, inuito passados; que, dé instante a instante,
os sacodem pesadamente, em upas de rebeldia impotente,

Dos Substantivos, de todos os [feitios e de todas as
chres, uns saltam, deslisam, cantarolam e bailam deli-
ranies, saltando (2) ds costas dos Adjectivos, agar-
rando-se aos Verbos ; escondendo-se por traz dos Pro-
nomes, com Lregeitos espertos ; outros meditabundos
¢ graves — perpassam solitarios e tersos, cheios de
circumspecgiio, i

Mas ahi vém os Neologismos. Uns sujeitos exquisi-
torios, alegres, inauditos ¢ ineditos ; piparatoeiam irre-
verentemente as orelhas versudas dos velhos Termos,
tabaquentos & Lropegos; encarapitam-se ao pescoco
dos veneraveis Archeologismos e heijocam sem pudor
as Expressoes despeitoradas e fuceiras. De repente
todo esse mundo bizarro e tréfego rebenta a rir, a rir,
a rir com furia, com destempero, escandalosamente. ..
E' que entrou na danga uma chalaga de Camillo ou
um dos sagittarios do grupo dos Sarcasmos. ..

Pois o Vinho do Porto ¢ uma d'essas orgias pheno-
menaes com que vai Camillo desmoralisando as pre-
tencoes funebres da wvelhice. E' mais ou menos 1550
que ahi deixei mal eshocado : —uma saturnal deliciosa,
um encanto, um deslumbramento, E', em resumo, uma
bomba de pilheria, rebentada ao rubro nariz da matreira
e insaciavel Albion — que, fingindo acreditar na Jero-
piga (com jdta), vai abocanhando quanta geropiga
(com gé ) encontra nas lusas terras.

(1) Camillo emenda para e [yrios.
{2) Camillo emenda para pulando.

E entresachadas a essa histéria picaresca — anedo-
ctas de cosinheiras e marquezas, biographias de medi-
cos e patetas, philosophia e mostarda,

Delicioso — este Vinho do Porto! E legitimo. Podem
bebel-o. sem temor. A marca estd de ha muito
registrada no tribunal da admiragio publica, E ¢ —
« Camillo Castello Branco. 5. Miguel de Seide.
Reserva do armazem. » E' bebel-o !

Aproveito o ensejo para uma rectificagfio necessaria,

Mo artigo, que sobre este escriptor notabilissimo
escrevi n'esta folha a 3 de margo d'este anna, pedia eu
humildemente 4 « Ironia, 4 bilis & aos nervos » — os
grandes amigos e protectores de Camillo e & tenia que
¢ a sua velha companheira e boa inimiga — que o dei-
xassem escrever até completar cem obras. Foi um
engano. Dias depois verifiquei que ha muito que elle
ultrapassou a sua centesima obra: e agora leio n'esta
ultima :

« Emfim, eu sabia tudo, sem resalva das abomina-
¢ches procedentes do fogho ; ¢ os deuses me sho teste-
munhas de que em cento e fanfos volumes de analyse de
ruins costumes nunca fiz miu uso dos segredos de Ger-
fruria, eic... »

Fago, pois, gostosamente a referida reclilicagﬁo,
pedindo mil perddes ao illusire prejudicado e « 4 iro-
nia, 4 bilis, aos nervos e & tenia » de Camillo que o
conservem até que elle renha presenteado as lettras
portuguezas com a sua tricentesima obra.

E queiram desculpar-me o engano,

VaLenTii MacaLuies, = (1)

Uma outra altera¢fo, e nXo menos impor-
tante, tencionava ainda Camillo fazer na
22 edicio de « O Vinho do Porto », Na
pentltima pagina déste optisculo onde se 1€:

Quanlo a commendadores, quem
confon as polas do medilerraneo, as
aretas do Saharah e as estrellas da
Via-Lactea ?

o Mestre acrescentaria o seguinte periodo:

As moscas mnealcnlaveis, refracla-
rias ao algarismo, as lendarias moscas
da Povoa de Varzim, comparadas
numericamente com 05 N0SSOS  COM-
mendadores, s@o raras como o0s rari
nantes de Firgilio.

E nada mais tenho a dizer dcerca do livro,
em cujo frontispicio o autor escreveu —
Exemplar de Camillo Cast” Br.*

Coimbra, 1924.

Amtrico VELLOSO,

{t) Ilustre escritor brasileiro.
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Horas morrendo

. Harmonias

Morreuo Dia... vai-sea Luz...a Hora ¢ vaga:

Melancolicamente, a brisa murmurava
Uma cangiio sem par...

... E as oliveiras

Solitdrias ao longo das estradas,
Como freiras

Amarelas, maceradas,

Ascetamente sentem-se rezar.

Que tristes elas sdo as mudas sentinelas !
Esperam o meu Amor que hd-de chegar

Num cortejo de pilidas estrelas,

Amor. .. a pastorinha — mais branquinha —

Que 14, no Céu-Azul, anda a guardar.

k. enquanto a Noite cai sondmbula, de Sonho,
Por sobre a Natureza, ...

Do Céu inda dourado a Lua vem surgindo,
Alma de Madaléna, estatica, sorrindo,
Candeia de Jesus que o amor traz sempre acésa,

Que linda que hoje vem! oh! como encanta e brilha
A Lua déste més tdo rubra como chama !
Parece que anda Deus — estranha maravilha!—,
Sorrindo, a incendiar

Issas cartas de amor de Soror Mariana,
Mostrando ao Mundo inteiro, a téda a Natureza,
Que o pranto do Luar

Sdo ldgrimas de amor, Saudades a brilhar,
Caindo, 14 do Céu, duma alma Portuguésa.

Porisso em Portugal Deus para alumiar
As nossas noites calmas,

Fez o Luar em saudades,

— Saudades, Luar das almas. ..

— Luar de Qutono ! t, caindo vens lembrar-me
Sumido no Poente — o Sol do meu Amor
Empoalhando em cinza os meus castelos doiro. ..
Luar de Portugal :

— A tua branca Luz, brilhando, vem filtrar-me
As ldgrimas de Dor

QQue por amor,

Tereza solugou, 14 longe, junto ao Doiro. . .

E enquanto a Lua vai subindo lentamente
Na concha toda azul — 2 -olimpica mansio,
Escuto a voz do Mar cantando mansamente,
Parece que a embalar meu pobre coracio.
..-E ouvindo a voz das aguas
Cantando—a Deus reaandoemuraqﬁcsdemﬁguas
Recordo a minha Infincia... os tempos que 14 vio.

E 0 Mar que me conhece, 0 Mar que ¢ meu Amigo,

De longe ao ver-me s6, falar a s6s comigo
Lembrando aquele tempo — o tempo que ld vai
Que foi e jd ndo vem ;

" O Mar, o vasto Mar, o Mar meu confidente,

Ao ver-me tdo difrente

De quando O ia vﬁrcia‘la mio de minha Mie;
Ao ver-me tdo mudado

A’s ondas disse entdo:

— Resai por ele a Deus num canto estilizado,
Orai pra adormecer seu pobre coragdo

Que tdo feliz outréra e arcgre eu conheci...

... E ouvindo aquela voz — 6 Mde ! — adormeci...

E a Noite foi rolando enquanto o Mar rezava.
Depois, quando acordei,

Candeja de Jesus — a Lua alumiava

Por entre os olhos luz das pélidas estrelas. ..

E.a minha Pastorinha — Amor—que I4 as guiava,
Deixou-me inda mais soé. ..
...Partiu, .. foi-se com elas. ..

E agora a Noite vai, medrosa, vai fugida
Levando para a Luz as trevas deste amor.
— Saudades que eu senti da Vida nfio vivida,
Feridas pelo Sol — Real igual & Vida —
Desmaiam dentro em mim. . .

Acerrimo dulgor!

RN RURE BRI s L TE T R R R R A EE S EYE . s

Envelheceu a Noite, O Sol jé vem rompendo
Aguarelando em roixo os pérticos da aurora:
Exhausta a Voz da Sombra, a custo, vai dizendo
Que a Dor dentro em meu peito hd muito vive e mora,

Senhor! Senhor !

Maldigo o meu viver e amando a minha Dor

Eu guardo-a dentro em mim, avaro como um Sonho,
Enquanto o coragdo — altar onde a deponho —
Me diz a cada instante :

— a tua Linda Amante,

O teu Amor — Aquela —

A mais perfeita em Harmonia-Luz, em Cér,

De Todas a mais Bela,

Ela

H4 tanto tempo eleita em tua Ansiedade. . .

-+ .]d vive dentro em mim

Senti-A :

- — Era a sauvpape

Do « Livro em Sons » — no prelo,

xi-g23,

Vaz CrAvVEIRO..
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Ao FAUSTD DOS SANTOS,
meu irmdo no sentir

¢ avohé. Pri !
— vohé, evohé, Primavera!

=4 (Que os deuses te salldem e estendam
— sobre ti as suas maos bronzeas e mise-
ricordiosas. Que eles mandem que por tagas
de cristal pagens loiros mais formosos que
Ganimedes te sirvam ambrosia ajoelhados em
sitiais de seda. Que sejas louvada, minha
irmd doutros tempos, porque vieste trazer i
soledade do meu viver o aconchégo da tua
alegria sadia e pagi.

l.inda Primavera dos meus sonhos de tama-
nino e sonhador, com teu surgir de seivas,
teus jubilos de crianga gdrrula, minha prima-
vera que me levavas pelos campos a colher
florinhas, pelas terras agras dos montes sem
termo a brincar,

Abadas de flores, abadas de flores, como en
as quisera voltar a colher! E porque ndo vou
eu como outréra colhé-las aos valados? Se
inda as ha tam formosas e aromais como
antanho, porque ndo vou eu a sorrir-lhes ?

Mas sé bemvinda Primavera! Bela mensa-
geira que trouxeste ao meu retiro de homem
ensimesmado a tristura que me converteu em
poeta!

S& louvada porque fizestes florir junto a
mim a graca das olaias — que lindas capelas
para engrinaldar cabecas de adolescentes —
tio velidas na sua tinica cor de mosto clarifi-
cado, tdo franzininhas e jubilosas.

E que formosa fiada delas caminha até a
minha porta! Em verdade te digo que s6 as
amendoeiras egualam a graga das olaias!

Mal sabes tu porém como eu ando a fazer
saiidades ; tenho o meu amor tam longe, tam
longe e ele é tam cruel...

Porque niio mandas, Primavera, tu que ¢s

-a minha irm# mais nova, porque nio mandas

que as avesinhas entrem no meu peito e ale-
grem o meu coragdo tristonho ?

Sabes, ando muito aborrido de tudo. Triste,
tam triste, que decerto‘ji me ndo conheces.

« Pode 14 ser, dirds, o meu companheiro
antigo! »

Pode, pode, Primavera! Tu niio envelheces,
porque vais para os paises do sol onde o san-
gue se conserva elernamente jovem como os
deuses da Arcadia.

E sobre a minha cabega caiem impiedosa-
mente o frio dos invernos e a nostalgia opiada
do outbno.

Ji nlo posso ser teu parcioneiro, minha
Primavera juvenil, porque o outéno agora me
traz acorrentado e a sua tristeza sem fim e 0s
seus crépes leves de melancolia e a brandura
doente cﬁas seus dias e os laivos anémicos dos
seus poentes, encheram a minha pobre cabeca
dum tropel de sensagBes de beleza marbida.

Eu hoje sou um seu escravo, e como escravo
que sou ndo posso ter alegrias.

Formosos tempos, Primavera, em que ambos
formavamos o mais lindo par! Hoje, quando
inquirem da minha idade, ainda respondo numa
saildade: « Jd vinte vezes as olaias floriram... »
E éles, os outros, ao verem a melancolia espar-
zir-se pela minha epiderme macilenta e clord-
tica que outrdra o hdlito sio dos trigais e
milharais e a penumbra religiosa de legides de
pinheiros bafejaram de cor e satide, ficam-se
a duvidar, atentos ao cansago precoce do men
corpo alquebrado, aos meus Uﬁaps pisados, as
grandes sombras tragicas das minhas olheiras.
E eu sinto-me mais triste, Primavera, porque
j4 nem sou acreditado!

Como eu quereria ter vivido na Hélade antiga!
Esquecer as minhas mdguas, erguendo uma
taga transbordante de esrumusn‘(ﬁ[rpr&, E ser
um poeta que fizesse belos canticos em louvor
de Dionisius, o deus mais humano de entre os
deuses. E ser possuidor de quadrigas sem par
e de belos corceis brancos e ser sempre vence-
dor em os jogos olimpicos. E ser forte como um
pastor e poderoso como um rei. E quando w
viesses, ir ao teu encontro, Primavera, e ves-
tirme com as tuas flores, que generosamente
me atirarias, lantas, que €u me Sentisse viver
num mundo de flores!... ;

E eu pegaria em teus dedos que seriam
lindos botdes de rosas brancas — o que mais

entil ha em flores — e beijando os, julgaria
Ecijar devotamente os teus dedos brancos.
E eu levaria aos meus labios as rubidas flores
do amaranto e beijando-as, cuidaria oscular a
tua bocal
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Mas em pleno século vinte, minha irma de
outréra! Jd nem as flores devem ter a graca
arcidica das flores de antanho. Tu mesmo
me pareces um pouco triste da tristeza dos
homens. E jd nio ha deuses que compreen-
dessem a nossa alegria de viver juvenilmente
e com a alma aberta e rasgada & vida. Nem
ditirambos os poetas sabem ritmar, nem tagas
de Chypre se sabe erguer. A beleza masculina
que se ostentava virill e si nas piscinas e no
gindsio ¢ hoje um arremédo que desagrada
vér. As mulheres sam Vénus de Milo a quem
um escultor desbastasse o galbo perfeito e
harmonioso e o substituisse por magrezas e
ossaturas e tudo depois revestisse de uma
pele cianosada e engelhada. Jd vés. Prima-
vera, como € justificado o meu mal estar!
Mas bemdita sejas tu que me envias a alegria
franca da tua vinda, a béngdo paga do teu sol
confortante e que engrinaldaste a minha casa
com corimbos de flores da cér do mosto clari-
ficado!

Bemdita sejas!
Primavera de 1924 — Primeiro dia de sol.

Lvis VEiGa.
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Preciosa

A loira, a feiticeira Preciosa,

ue morava na minha rua, outréra,
Tinha a gricil frescura duma aurora
Que boiasse na concha duma rosa,

Era linda, magana, bulicosa. ..
Cantava em todo o dia, a téda a hora.
Mas uma noite, a mdga foi-se embora. .
..-E ndo tornei a ver a Preciosa.

Um déstes dias, ao passar na rua,
Vi num portal a triste, semi-nua,
Olhar de febre num perfil doente.

Trazia ao colo um vulto pequenino. ..
E o seu canto d'outréra, cristalino,
Tinha a caricia dum d-d dormente.

Abril de 1524, :
Arvaro Jirio.

Critica literaria

Sinfonia de abertura — A Critica —
“Os Pescadores” de Raul Brandao.

E ponto incontroverso, assente e demanstrado, que
a produgio literiria estd aringindo em Portugal as
proporcoes da fibula, Cada dia as montras osténtio,
numa brochura de vinhetas coloridas, algumas de pés-
simo gosto, irés ou mais novidades literdrias; e quando
vou i Baixa € jd como se levasse um recado encomen-
dado: vou ler os titulos novos & apreciar as vinhetas
novas nas montras revelhas da Lumen e da Coimbra
Editora.

Costuma dizer-se que a guantidade supre a quali-
dade e que, muitas vezes, a febre de produzir nio tem
correspondente num motive artistico original e esco-
lhido. Em todo o caso, nesta aluvido de letra redonda
que estd desabando sdbre um Pais de tdo poucas letras
(e & qual nos viemos juntar, com a delicia pecadora
dum vicio em moda, a nossa cota parte ), nesta aluvida,
diziamos, parece que ha gqualquer coisa de bom, muito
mesmo com que alimentar as exigéncias e os precon-
ceitus exigentes da Critica.

As palavras sio como as cerejas: queremos duas,
vem um cacho de duzenras... E eu que comecel a
falar de livros e de montras, deixei escorrer da pena
a palavra Critica,

A Critica! Neste magnum mare de letra de forma,
a Critica, claro estd, 1ornou-se, em regra, impudente,
Na banca do critico aparecem dezenas de obras por
semana, Ler tudo aquilo 7 Impossivel ! Aniquilar
reputdgdes nascentes? Perigoso! Vamos ao caso que
a obra alvejada e que ficara entre aqueles que a faca
de papel ndo tivera tempo de abrir, era alguma coisa
de aproveitavel:!... Ha hoje um ar tdo subtil, rdo
fino, de intelectualidude suspenso por tode o Pais, que
seria_realmente estranho que o critico viesse, com dois
borrGes de tinta, empanar &ste hieratismo da inteli-
géncia, superior, absoluto, invulnerivel! O critico hoje
nio aniquila nem desfaz as ilusdes do autor do pri-
meiro livro. Duas palavras, miio por baixo, mio por
cima, e ¢is a obra lancada ao ar livre, com um arsinho
aceado e fresco de bébé que salsse da pia baptismal,

Desaparecériio, portanto, as obras mds, As que o
sio, em consciéncia, pertencem, pelas colunas de
prosa dos criucos de parada, sos rapazes de talento.
As que o niio sfio, em consciéncia também, sio extra-
ordindrias. Estas pertencem sos consagrados. O cri-
tico falou: e a obra, como por encanto, desaparece .do
mercado. Emquanio aquele conservou uma mudez de
pedra, a fama da obra foi alguma coisa de vago.
A revelacio ¢ o elogio da gazeta. Até li os exem-
plares abolorecem e destingem na poeira das estantes.

Falo, claro estd, da generalidade.

O século xix, deu-nos o jornal — e o jornal, por sua
vez, com a sua crescente popularidade, deu-nos a
estrondosa ruina do pensamento, J4 ndo falo dos cri-
ticos que folheifio duas paginas dum livro para estabe-
lecerem sdbre ele uma opinifio que repitdo inabaldvel,
Falo dos lentores, dos que armazenam todos os dias
algumas dezenas de sibias opiniGes, colhidas na leitura
do seu jornal. As nossas conclusdes sio hoje forma-
das & custa de impressGes, Isto jd era verdade no
tempo do inimitdvel Ega, Hoje ainda o & mais,




1c
5

S=
o

ik
"

m
(=
ia
1
=l
01
L0
i

19,

1

1,
e,
or
ar
1@
ca
i1
10
18
s
li-
je
ri-

1d

=
8-
el
as

a=
10

vVia LATINA 15

Nio ¢ sem um sorriso, que alguns alcunhario de
irreverente, outros de atoleimado, e eu de justo, gue
recordo o dia em gue o actual Ministro de Porrugal
em Londres, a um tempo jornalista e escritor, Augusto
de Castro, em fim, consagrou uma coluna da sua cas-
tiga prosa, no Didrio de Noticias, 4 dltima obra de
Raiil Brandio, MNesse dia célebre, e no seguinte dia, os
exemplares de (s Pescadores, de que ji ld hia a pri-
meira edigfio, ¢ que continuava constituindo um bom
gxito de livraria, desapareceu das estantes. Ali o Neves
pasmava da venda. Eu redargui;

— E' que Augusto de Casiro falou.

Aponto o facto — nfio discuto autoridades,

E para falar de Os Pescadores veio-me outra vez &
ideia recordar o pingente de cerejas — e ¢ que recor-
dava, se niio fora a indiscrigio da minha particularis-
sima preferéncia pelo asidtico [ructo, Duas observagoes
pessoais apenas, sobre Os Pescadores.

Numa bela cobertura de Alberto de Souss, dum
naturalismo simbdlico de aguilatado gosto, apareceu
jd ha bastante tempo Os Pescadores, de Raiil Brandio.
Critica, ou melhor, andlise ao livro, afdra as duas linhas
do meu colega Jusé Régio, na Byjancio, ainda niio vi
mais nenhuma. Elogios, sei eu que ©s houve, e em
warda.

)s Pescadores constitui o primeiro quadro de uma
tetralogia em queé o autor se propde tratar da vida
humilde do povo portugugs., Seguir-se hiio aos pesca-
dores — os lavradores, os pasiores e o5 operdrios.

Posto que Raiill Brandfo tenha chamado ao seu
livro — (s Pescadores, e se propusesse tratar nele da
vida humilde déstes, suspeito de que tivesse utingido
o fim, E porqué? Di-lo hei em pouco: é que niio &

ossivel escrever tresentas piginas acérca da vida
humilde dos pescadores. Se o fosse — Raill Branddo
t8-lo hia feito, A vida dos pescadores é tio simplez,
tio idéntica a si mesma, que reputo impossivel tomd-la
por téma dum vasto quadro. Tomar aqui, 4lém. um
rapido esbdgo, reter um tipo, focar um alar de rédes,
descrever um prateado de escamas, & possivel, mas ha
que enquadra-lo na paisagem, no quadro maritimo,
1edo névoa, oiro, azul e verde, :

Foi assim que eu, em procura duma sintese, defini o
livro de Raul Brandio como uma espléndida marinha
em que 0% MoLivos se répetem,

O mar € mondtono. A terra nio. O mar é um qua-
dro tnico que pode, quande muito, constar de trés
motivos: nascer do sol, meio dia e por do sol. A noire,
o mar ¢ um rouco medonho apenas. A vida dos pesca-
dores, vivida por sua vez através de trezentas pdginas,
tornar-se hia horrivelmente fatigente. Ralil Brandio
pouco diz da® vida dos pescadores, porque, mesmo,
nada mais tinha a dizer. A vida € aquela — ¢ a vida
monotona do pescador da Pdvoa, de Mira, da Nazaré,
de Olhfio, em face do mar mondiono, sem balisas. Se
se quiser dizer mais — ha que repetic o que se disse,
A vaga também ¢ monotona — de manhan & noite,

O livro de Rall Brandio ¢ o livro da costa de Por-
tugal, desde Caminha a Tavira — nilo €, quanto a mim,
o livio da vida humilde dos pescadores, E, sim, um
livro de cor, de gradactes marinhas, ; de luz! Ralil
Brandio bebeu o szul, o oiro, a névoa e espalhou o
azul, o oiro, a névoa tio habilmente como o faria um
pintor de génio. (s Pescadores ¢ um objectivismo
visionado através duma salidade ¢ dum atavisme, I um
concerto de sete cires: oire, azul, verde, branco, roxo,
violeta e vermelho, Quando ndio é cor, & névoa,

Repare-se ainda : o livro de Raill Brandio é feito de
notas, de comentdrios leves, notas por vezes um poucoc

técnicas, comentirios ds vezes um todonada descriti-
vos. E uma brochura de pequeninas 1élas com tintas
diluidas na poalha deirada, com reflexgs de verde e
azul, de azul e verde — o verde e azul eternos das télas
marinhas.

Nio ¢ mais., O mar tem de ser tomado assim, em
impressoes que ténhfio & rapidez dum cliché, E' pois
um livre de retalhos, de belos retalhos, muitas vezes
— mas onde em vio se procura a harmonia singela da
vida dos pescadores. E' que os pescadores, e eu queria
chegar a isto, siio no livro de Ralll Brandio, um aci-
dente, sio os tipos sumidos no oiro da marinha,

Sem divida, ha no livro de Ralll Brandio figuras de
drama, que se desticio do enquadramento da paisa-
gem. A Ana, o arrais que morre com o leme nas mios
crispadas, a Maria da 5S¢, tém um recorte vigoroso,
impressionante, de tragédia. Mas ao lado destas, e de
alguns tipos mais, bem definidos, sobretudo de malhe-
res, Ralil Brandfio mostra-nos pescadores incaracteris-
ticos, ¢ entiio as mazelas da vida maritima: o peixe,
cheirando que tresanda, os pescadores que gistiio os
dez reis na taberna, o terrivel faroleiro das Eerl:ngas,
que volta costas ao mar, ao mar do seu ddio, as
molheres que desejam a morte dos maridos para
levantarem cabega, as viscosidades que arripido, a san-
gueira do atum, que enoja, erc.

Eu preferiria antes que o livro de Ralll Brandio
viesse juntar ao folk-lore nacional, alguma colsa de
novo, Desejaria sentir a vida dos pescadores nos seus
us0s, Nos SEUs coslumes, nas suas tradiches e na sua
lingoagem, através dessa longa costa portuguesa. Que-
reria conhecer da vida dos pescadores aquilo que os
distingue em Caminha, em Aveiro, em Cesimbra, em
Olhfio — e nfio aquilo que os incaracteriza. Nota
curiosa : as molheres de Els Pescadores, chorfio, pra-
guéjio — mas nfio cantao.

O grosso volume de Ralil Brandiio, consta, na maior
parte, de paisagens ¢ de memodrias. E' um livro de ima-
gens, de reminiscéncias, recordadas numa frase cura,
lapidar, nervosa e incisiva. A lingoagem de Ratil Bran-
dio ¢ admirdvel para a cor e para o drama, Da vida
dos pescadores, da sua vida de ligrimas e de tragédia,
diz tudo — e diz pouco.

Se o livro de Raul Brandiio tivesse o nome de Costa
de Portugal, teria satisfeito o meu espirito. Assim,
ficou qualquer coisa de suspenso em mim, ao decidir
da incondicional perleiciio de Os Pescadores.

Em todo o caso, para que um livro tenha 1rés on
quatro edigdes, ¢ antes de tudo necessirio que ele
tenha qualquer coisa de bom — ou qualquer coisa de
mau., (s Pescadores que 1ém muito de bom, ji tem
wrés edicoes. As Palavras Cinicas que 1ém muito de
mau, ji vAo no trigésimo milhar.

O © O

“Bdbos na Corte”
pelo Conde de Sabugosa.

coF.

Nio pode inculcar-se éste volume como indice mais
representativo de mérito do autor. Tirante mesmo o
caracter de postumo, que jd implica divida sébre a
legitimidade no seu aparecimento e firmeza no juizo
a fazer déle, ha ainda a acrescentar o modo como se
formou, em parte de artigos jornalisticos, em parte
dos retalhos destinados a obra de maior fdlego. Por
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isso & mais & 'E;.xe se lhe nio pode aplicar, como quere
o sr. Aires de Ornelas, o verso de Garrert:

..preguntar as obras da mio do homem
Pelo homem que as ergueu,

Mas tambem & verdade estar o valor do conde de
Sabugosa squilatado por outros livros, principalmente
a «Rainha D). Leonors e ainda vdrias colecgdes de anti-

os temas redivives e evocados com discreta coloragio,

s « Bdbos na Cérie » nada veem acrescentar ou tirar
ao que esteja estabelecido, representam um propdsito
de amigos desejosos de ver reunido o que se encontrava
disperso ou inédito. A parte consagrada unicamente aos
trudes ocupa cerca das duas tergas partes do livro e o
resto sio «bagos de histdria » respigados em farias e
velhas latadas. L&-se com agrado, ¢ uma ldrmula
delida assentando nEste caso como nova, Nio rraz
ensinamentos por ai além, nio se recomenda pela
viveza ou originalidade do estilo, mas tenta fixar aspe-
ctos e tipos rapidamente esbogados. .

De bobos, na época portuguesa que tratou, niao
haveria matéria para largo tomo e por isso & vulgar
sentir-5¢ nas 120 paginas dedicadas a esses tristes per-
sonagens, oficiosos de alegria, a quebra do motivo, indo
tratar instituigdes, figuras e até gente estranha. As
nossas cronicas encerram uma histdria muito especial,
e nem sempre a do povo, a dos que fazem nimero & nio
teem nome ; & assim que os bobos, seres inferiores e
quasi extra-humanos, pouce rasto deixaram ad que
paréce. Nio e encontra néste livro, infelizmente, a
descrigio trigica, burlesca e sombria do que foram
os donatarios do riso para uso alheio ¢ bem interes-
sante seria fazé-la. O capiiulo 1alvez de maior relevo
¢ o de — « Dom Francesifho» —, bobo de Carlos V e,
pAra 0s porfugueses, o que se refere aos tempos de
D. Jodo I, Nio ficard ainda sem reparo a forma des-
cuidada como se apresentam os nomes de alguns autos
de Gil Vicents, uns miserdvelmente gralhados, como
cAuta de A, Murtinhos, «Amarillis de Gaulas e
« Farga dos Ciganos », em vez de < duto de S. Mar-
finho s, « Amadis de Gawla» ¢ « Farga das Ciganas»;
outros desfigurados como aquéle pobre « Vello do
Harto s, que tinha uma horta e se apaixonou por certa
moga, & o « Clériga nos Fulricas », que parece mMesmo
baixa facécia. Este ultimo auto onde Gil Vicente «se
atira aos médicos conhecidos » se ndo for o « Clérigo
da Beira» ou a « Farga dos Fisicos » nio adivinho o
que seja. Um €rro, afinal, a corrigir em futuras edi-
g0es, e oxald que bem depressa,

O o o

“O pobre tolo”
por Teixeira de Pascoaes.

M. C.

O dltimo livro de Teixeira de Pascoais apareceu aos
nossos olhos quasi como se fora aquele fogo que em
remotd idade o titan roubara aos Céus, E'uma rajada
de ironia transcendente que aos olhos do poeta redime
a4 vida e 0 mundo. Hé hguras que sfio chamas, outras
ligrimas torcidas de desespero, outras gritos de eterni-
dade, outras s6 dor, outras sinda um riso estranho de
um clown misterioso que tivesse feito uma pirueta por
sobre o trino dos Deuses,

« 0 Pobre Tolow — é o poeta, um, gerico que se
espolinha na relva a relinchar quando chega a Prima-
¥era, enquanto 0s homens assistem 4 chegada das ando-

rinhas, indiferentes e autdmatos. E aqui se vE a ironia
do livro, ironia que queima, que nos morde & nos gasta,

Toda a noite o gerico triste fica na Ponte, sobre o
Timega que ¢ a salidade do poeta a correr para a
eternidade, a olhar a lua, a evocar-sombras.

Toda a noite fica de olhos pasmos, na indecisio —
o pobre tolo no meio da ponte, E passa entio uma
romaria ignorada de almas, de figuras quasi roubadas &
creacio de Deus,

Ha figuras que passam vagas ‘e disformes, que tem
ginda jmpressas dedadas divinas, Sabem a Céu e g
Eternidade,

« O Pobre Tolo » reconhece-as e fica numa loucura
de alegria relinchando ao mistério da lia e do Tdmega,
horas mortas, entre o nevoeiro estranho,

Ao acabar de ler, lembridmo-nos de que Pascoais
mergulhara as mios na hruma genésica dum mundo
ignorado, no mundo que turbilhonava no seu cérebro de
poeta, ¢ sal com elas a escorrer sonho.

No « Bailado » as figuras apareciam como o titulo o
indicava, numa danga mécabra ¢ transcendente ; agora
¢ como relimpagos de magnésio, gargalhadas de luz
vindas nfio sei donde. Por momentos aparece uma
calma naquela tempestade divina: é um s6pro de tris-
tesa infinita, a transformar em ldgrimas, todo o fogo
que ateava — oh! quimica introduzivel do poeta!

Por vezes no seu caminho ideal, toca-se com Raiil
Branddo, Hi-de haver quem pense numa influgncia
profunda do autor dos « Pobres », sobre o poeta, Jul-
gimo-lo nds até, primeiramente. Mas nem influéncia
chega a ser. E' que por vezes tocam-se os dois sen-
tidos,

Ambos os dois reviraram a vida do envés; um arran-
cando-lhe o sonho — Radl Branddo, outro o riso —
Teixeira de Pascoais. Um mostra-nos o sonho com
que Deus nos envolve, outro o riso com que envolve-
mos Deus,

Estamos certos que nem toda a gente pensard como
nos, e haverd muita gente que ird buscar no dliimo
livro do poeta, basta Blague de café, Nio vem tirar
isso, para que nds achemos no « Pobre Tolos» uma
Biblia que sd 1em Apocalipse, uma Biblia de riso e
ldgrimas a arder para Deus, num fogo de Creacfio,
num fogo gﬂl'.ltl‘::-iﬂﬁ. Adivinha-se um mundo em nebu-
losa através daquele riso. Deus deve-se rir assim: o poeta
foi envolver Deus no seu proprio riso. .,

L.G. O,
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Critica musical

Por absoluta falta de espago n#io nos foi
possivel inserir neste niimero, como a reda-
c¢do desejava, o artigo do nos<o querido
amigo e estimado colaborador D. José Paes,
intitulado : Breves nolas sébre o estudo e ensino
da Misica em Porfugal, o que faremos no
praximo niimero,

COMPOSTA E IMPRESSA NA TIPOGRAFLA DA GRAFICA
CORIMBRICENSE, LIMIT. — LARGO DA FFIRA, COIMBRA




