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resumo: A partir da interpretação dos sentidos da movência da protagonista do conto 

“George” de Maria Judite de Carvalho refletir-se-á, primeiramente, sobre a representação 

de conceitos como o de “morada”, identidade, aculturação e cosmopolitismo. Num segundo 

momento, ponderar-se-á a motivação para a leitura. Como o público-alvo é o aluno do 12.º 

ano, poderá apelar-se ao reconhecimento por parte dos alunos a) da construção complexa 

do sujeito múltiplo; b) da mudança do sujeito ao contactar com a pintura e a cultura do 

‘outro’; e c) da movência do migrante. Partindo dos tópicos de conteúdo previstos no pro-

grama de Português do 12.º ano, far-se-á uma análise dos aspetos do conto que podem 

beneficiar de uma leitura feita à luz dessas três noções, sugerindo estratégias didáticas que 

viabilizem a sua apropriação e destaquem o contributo de uma abordagem intercultural e 

interartística para a interpretação do texto.

1 Propõe-se a designação “movência” para acentuar o caráter mutável e flutuante que 
a própria mobilidade física acarreta para o sujeito que parte e se desloca. Ficam assim 
implicados na designação os sentidos de mudança e fluidez que permitem ligar, pela copu-
lativa ‘e’, a identidade ao movimento, contrariando a forma de pensar a identidade como 
algo estanque e imutável.
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aBstract: The representation of concepts such as “address”, identity, acculturation 

and cosmopolitanism will be analysed within the context of the short story “George” by 

Maria Judite de Carvalho, taking into account the interpretation of the mobility directions of 

the main character. The strategies to create motivation for reading will also be considered. 

Considering that the target audience comprises 12th grade student, it is argued that students 

can be made to realize a) the complex construction of the self and its multiplicity; b) the 

changes operated on the self when in contact with the art and culture of the ‘other’; and 

c) the migrant’s mobility. Taking the 12th grade Portuguese syllabus as a starting-point, an 

analysis of the different aspects of the short story will be presented, in the light of these 

three notions, and didactic strategies will be suggested to enable understanding of the main 

concepts and to emphasize the contribution of an intercultural and interartistic approach 

to the text.

Keywords: interculturality, identity, interarts, literature, teaching

1. Introdução

O conto “George” de Maria Judite de Carvalho confronta-nos com uma 

protagonista em movência e em permanente reconfiguração pessoal e social.  

A interpretação dos sentidos desta movência, que é tanto exterior como inte-

rior, retira grande vantagem da convocação de conceitos como “morada”, iden-

tidade, aculturação e cosmopolitismo, cuja representação literária no conto é 

evidente e central. Tendo em conta que este texto de Maria Judite de Carvalho 

constitui matéria de leitura para os alunos de Português do 12.º ano, interessa 

discutir a pertinência e o lugar que cabem a esses conceitos nas estratégias de 

motivação, exploração e interpretação do conto em contexto letivo.

Atendendo ao nível de ensino dos alunos a que o texto é dirigido e às pos-

síveis ramificações que a partir dele é possível estabelecer com outros tópicos 

literários do programa, propõe-se uma abordagem didática que leve os alunos 

a refletir sobre três elementos fundamentais da composição da protagonista: 

(i) a construção complexa do sujeito múltiplo; (ii) a mudança ocorrida no 

sujeito ao contactar com a pintura e a cultura do “outro”; (iii) a movência 

do migrante. Os tópicos de conteúdo previstos no programa de Português 

do 12.º ano favorecem vias para uma exploração conjunta do texto assentes 

nessas três noções, a partir das quais o professor poderá desenhar estratégias 
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didáticas que não só viabilizem a sua apropriação como também favoreçam a 

reflexão sobre o texto mediante o estabelecimento de interessantes ligações 

interculturais e interartísticas.

2. Identidade(s) e interculturalidade: Reflexões e problematização

A capacidade de desenvolver o diálogo intercultural é um dos objetivos 

da educação desde há longa data, ainda que tal objetivo se torne mais visível 

sobretudo a partir do momento em que se começa a refletir sobre pedagogia 

e sobre o que é a educação, ou seja, quando a educação, os seus processos e 

os seus métodos se constituem, eles mesmos, como objeto de reflexão, dando 

origem a um discurso metarreflexivo. Esta questão ressurge com uma maior 

urgência no mundo contemporâneo da sociedade globalizada. Atualmente 

estão na ordem do dia os termos globalização, multiculturalismo, pluralismo 

e interculturalidade, que são utilizados no mundo académico, mas também no 

discurso político, com o intuito de promover a tolerância. Importa, por isso, 

clarificar os seus sentidos. 

Como salienta Michael Emerson (2011: 2), o multiculturalismo pressupõe 

uma situação onde se juntam comunidades distintas, preservando as minorias 

a sua diferença. Mas, como muitas vezes o termo multiculturalismo é utili-

zado para camuflar planos integracionistas ou assimiladores, vem ganhando 

terreno a designação de interculturalidade, na medida em que acentua o 

caráter interativo das trocas culturais. 

Podemos perguntar: será preciso ensinar a interculturalidade? Se sim, 

como ensinar a interculturalidade? E como articular identidade(s) e intercultu-

ralidade? Quais os aspetos e ideias mais relevantes implicados neste conceito? 

Poderá a personagem George proporcionar um acesso à compreensão das 

relações entre identidade(s) e interculturalidade?

Embora nos pareçam óbvios alguns aspetos das mudanças da sociedade 

atual, por estarmos imersos nelas, convém refletir sobre a sua caracterização 

para melhor as percebermos. Assim (i) reconhecemos que mudou o nosso 

conceito de identidade pessoal e social devido à movência e à efemeridade 

características da sociedade contemporânea; (ii) experienciamos a complexi-
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dade das relações pessoais e sociais; (iii) sentimos a liquidez de uma socie-

dade dominada pela evanescência da moda e pela porosidade entre classes e 

meios sociais, sem esquecer os conflitos e as tensões que nela emergem.

Muitos pensadores têm trabalhado o conceito de identidade, fornecendo 

noções que espelham a evolução conceptual da própria ideia de identidade, 

mostrando como se trata de um conceito problemático. Assim, por exem-

plo: Erving Goffman (1963) fala de ‘identidades múltiplas, flutuantes e situa-

cionais’; Stuart Hall (1992) descreve ‘identidades descentradas’; François 

Laplantine (1999) rejeita a noção de identidade como substância; Martine 

Abdallah-Pretceille (1999) entende a identidade não como uma categoria fixa, 

mas como uma dinâmica; João Maria André (2005) aponta o ‘carácter dialó-

gico’ da identidade. Estes autores (entre outros) rejeitam um entendimento da 

identidade como categoria estanque, optando por uma conceptualização mais 

dinâmica do conceito.

Há, portanto, uma mudança no modo de pensar a identidade – ela deve 

passar a ser entendida não como uma categoria essencialista, mas como uma 

categoria relacional.

Através do seu autoquestionamento, George, a protagonista do conto em 

análise neste estudo, ilustra ficcionalmente alguns destes aspetos, porque nos 

convida a levantar uma série de perguntas a propósito da relação do ‘eu’ com 

o ‘outro’, as quais nos conduzem a reflexões formuladas aqui a partir das 

ideias dos pensadores já referidos e de alguns outros.

Já em 1999, no texto Os 7 saberes necessários à educação do futuro, Edgar 

Morin afirmava que não se pode alcançar a mudança no modo de conceptua-

lizar a identidade enquanto não se interiorizar o pensamento complexo:

 O conhecimento do mundo como mundo (...) [é] o problema universal de todo 

cidadão do novo milênio: (...) Como perceber e conceber (...) o Global (a relação 

todo/partes), o Multidimensional, o Complexo?2 (...) O conhecimento pertinente 

deve enfrentar a complexidade. (...) [H]á complexidade quando elementos diferen-

2 Note-se que, já em 1985, Italo Calvino, nas suas Seis propostas para um novo milénio, 
identificara a Leveza, a Rapidez, a Exatidão, a Visibilidade, a Multiplicidade e a Consis-
tência, como conceitos fundamentais a ter em conta na formação desejável do cidadão 
contemporâneo.



383

tes são inseparáveis constitutivos do todo (...). Por isso, a complexidade é a união 

entre a unidade e a multiplicidade. (Morin, 1999: 36).

Integrar este pressuposto implica uma profunda “reforma do pensamento 

– paradigmática e não programática”, pelo que esta “é a questão fundamen-

tal da educação”, (idem, 33), uma vez que exige uma mudança na forma de 

pensar.

Segundo este pensador, apenas tendo em conta a complexidade se podem 

compreender as relações culturais, pois “as culturas são aparentemente fecha-

das em si mesmas (...). Mas, na realidade, são também abertas” (idem, 55). 

Partida e regresso são temas do conto “George” que permitem pensar 

a recursividade da pertença identitária e a interatividade do lugar-morada 

inicial com os lugares ‘outros’, uma vez que a consciência da metamorfose, 

da modificação e da diferença das sucessivas fases da vida na personagem 

implica também um reconhecimento hologramático da criança que há no 

adulto e implica a apreensão da complexidade das relações entre memória e 

imaginação (como se verá adiante de modo mais pormenorizado).

Neste sentido ganha relevo o pensamento de E. Morin quando afirma que, 

para educar para a Era Planetária, é necessário perceber que:

 O ser humano é ao mesmo tempo singular e múltiplo. (...) todo ser humano, (...), 

traz em si o cosmo. (...) O planeta exige um pensamento policêntrico capaz de 

apontar o universalismo (...) nutrido das culturas do mundo. Educar para este pen-

samento é a finalidade da educação do futuro. (Morin, 1999: 55, 65).

Estas mudanças não deixaram de se refletir no ensino das línguas e, 

nomeadamente, no ensino das línguas estrangeiras, onde a tónica deixou de 

ser exclusivamente centrada na competência linguística, passando a acentuar-

-se que, para haver competência comunicativa, esta tem de ter uma dimensão 

intercultural. Assim, Michael Byram, em Teaching and Assessing Intercultural 

Communicative Competence, afirma: 

 Os grupos sociais, através das suas instituições formais, têm como prioridade a 

duração da identidade e a criação de laços identitários e de lealdades (...) mas, ao 
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mesmo tempo, também cada vez mais se espera que escolas e outras instituições 

educativas prepararem os que lhes são confiados para as experiências interlinguís-

ticas e interculturais do mundo contemporâneo. (Byram: 1997: 2).3

É suposto, então, que as instituições de ensino dotem os seus aprenden-

tes da competência necessária para serem residentes ou migrantes noutras 

sociedades e serem aceites facilmente, conseguindo integrar-se de forma ade-

quada, ou a competência necessária para bem acolherem estrangeiros oriun-

dos de diferentes comunidades culturais. É necessário formar indivíduos que 

adquiram competência comunicativa intercultural – para a qual muito con-

corre a aprendizagem de línguas estrangeiras, mas também de disciplinas 

como a Geografia, a História, a Literatura e outras que, segundo Byram (1997: 

3), podem conduzir os aprendentes a um melhor conhecimento de outros 

mundos e do “outro”. 

Para além do incremento do ensino das línguas estrangeiras, estuda-se 

hoje a importância de uma abordagem integradora do ensino de conteúdos no 

ensino da linguagem, designada pela sigla CLIL – Content and Language Inte-

grated Learning –, que pressupõe que o aprendente seja, desde muito cedo, 

posto em contacto com outras línguas através da aprendizagem de determina-

das disciplinas escolares ministradas em língua estrangeira. Piet Van de Craen, 

na senda de outros estudiosos, comprova que a aplicação deste processo de 

imersão num bilinguismo escolar potencia uma maior agilidade cognitiva4, 

facilitando obviamente uma maior facilidade de contacto com outros falantes 

dessa língua, o que, por sua vez, poderá constituir um fator catalisador da 

interculturalidade.

3 Tradução dos autores a partir do original: “Social groups informally, and societies 
through their formal institutions, have as a first priority their own longevity and they ensure 
that their members acquire loyalty and group identity from an early age. Their institutions 
support this through processes of socialization, particularly in educational institutions, but 
at the same time, schools and other educational institutions are also increasingly expected 
to prepare those entrusted to them for the inter-lingual and intercultural experiences of 
the contemporary world.” (Byram, 1997: 2). 

4 Estes autores chamam a atenção para o facto de esta imersão no bilinguismo escolar 
conduzir a resultados menos positivos no caso de aprendentes migrantes, dado que o sen-
tido de preservação da língua e de competição entre línguas constituiu um entrave a esse 
desenvolvimento (Craen et al., 2007: 72).
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Esta maior consciência das potencialidades da aprendizagem das línguas 

estrangeiras revela-se fundamental num mundo dominado pela economia, 

onde o sucesso também depende desta competência intercultural, como o 

comprova o aumento de textos de investigação sobre esta questão nas mais 

diversas áreas, desde a gestão de empresas até ao setor da saúde, de que serve 

de exemplo o texto “Teaching for Cultural Competence in Non-Diverse Envi-

ronments”, publicado em 2009 por Romanello e Holtgrefe.

Se, por um lado, o pensamento sobre a cultura não se deve deixar submer-

gir pela premência das questões económicas, por outro lado, também não se 

deve alhear das mudanças que as referidas questões económicas trazem ao 

tecido social, nomeadamente através dos fluxos migatórios. 

Para este aspeto chama a atenção Zygmunt Bauman (2011: 25) na obra 

Culture in a Liquid Modern World, onde afirma que “a cultura englobali-

zante contemporânea (do mundo líquido) obriga a adquirir a habilidade para 

mudar a nossa identidade frequentemente”. Ora, segundo este autor, as prin-

cipais razões que explicam esta situação são variadas: a economia de mercado 

livre; a moda (em perpétua mudança); a liquidez relacional; os movimentos 

migratórios.

Se os fluxos migratórios sempre existiram, há, contudo, uma diferença sig-

nificativa na migração contemporânea. Segundo o sociólogo polaco, a migra-

ção contemporânea desenha uma terceira fase de migrações na História do 

Homem, sendo uma “migração da gente por oposição à [migração] de povos” 

(idem, 34). No mundo instável de hoje, a emigração difere da que se regis-

tou em fases anteriores devido à “equidade dos muitos trilhos possíveis” e 

ao facto de não estar dependente de classes e estatutos. Esta movência fácil 

e alastrada fez com que “a realidade de viver em estreita proximidade com 

estranhos tenha vindo para ficar”. Tal situação “requer que a destreza para 

lidar com a coexistência de modos de vida diferentes dos nossos seja tra-

balhada (…)” (idem, 37). Daqui se depreende a importância de promover a 

aquisição da competência comunicativa intercultural.

Como em certos aspetos representa “George”, a protagonista do conto, 

uma vez que sai de uma pequena vila de Portugal para o estrangeiro, nós, os 

portugueses, temos uma longa tradição de emigração (com características e 

motivações variadas) e este aspeto também desenhou a nossa identidade cole-
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tiva. Tendo esta mais-valia histórica, Lídia Jorge, na obra Contrato sentimental, 

pergunta-se – e pergunta-nos – se saberemos aproveitar este lastro cultural 

para interagir com imigrantes e para enfrentar a mobilidade da sociedade 

atual, lançando-nos a seguinte interrogação: “Mas será que nós, portugueses, 

somos cosmopolitas?” ( Jorge, 2009: 21).

Mas afinal o que é ser cosmopolita? Kwame Anthony Appiah, na sua conhe-

cida obra Cosmopolitismo, afirma que “o cosmopolitismo (…) começa com a 

ideia simples de que precisamos de desenvolver hábitos de coexistência, de 

diálogo, no seu mais antigo sentido, o da vida em conjunto, da associação” 

(2008: 16). Assim, segundo este autor, “uma das características do cosmopo-

litismo europeu (…) tem sido a recetividade à arte e à literatura de outras 

regiões, e um interesse sobre a vida noutros lugares” (Appiah, 2008: 22). 

Ora, a personagem George é desenhada com este perfil, pois o cerne da sua 

caracterização contém este interesse pela arte europeia, sendo precisamente 

este interesse entendido como um caminho para atingir a sua individuali-

dade criativa. Na sua procura identitária, que implicou um desenraizamento 

(simbolizado na casa mobilada por outros), a arte é a forma de se encontrar 

na movência escolhida e de se relacionar com a sociedade. Se a escolha da 

“liberdade” (incompreendida pelos pais sedentários) a leva ao contacto com 

os outros, a arte é o meio privilegiado para alcançar esse objetivo. 

Que a arte pode constituir um poderoso veículo de desenvolvimento 

intercultural revela-o, por exemplo, a organização da orquestra West-Eastern 

Divan5, reunindo músicos palestinianos, israelitas, libaneses, etc..

E, se assim é, os proponentes deste estudo advogam a ideia de que o apro-

fundamento das relações interartísticas, nomeadamente a partir da Literatura, 

é um crucial instrumento didático-pedagógico para ampliar as competências 

interculturais. Não se trata apenas de pensar a partir da “correspondência das 

artes”, defendida por Étienne Souriau, em 1947; trata-se, sim, de explorar as 

potencialidades comparativas da estesia e do prazer estético comum a todas 

as artes que se espelha na célebre frase de John Constable “Painting is but 

5 A orquestra foi idealizada e fundada em 1999 pelo maestro judeu argentino Daniel 
Barenboim, pelo teórico literário cristão palestino Edward Said e por Bernd Kauffmann, 
responsável pelo Festival das Artes de Weimar (Alemanha), no ano em que a cidade foi 
escolhida como Capital Europeia da Cultura
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another word for feeling”. Acresce que a ideia de intercâmbio artístico entre 

vários domínios da arte pressupõe que se respeite o facto de “cada arte ser 

um meio discreto que preserva as características específicas”, como salienta 

Nurit Yaari (2015: 7).

Na indisciplina que caracteriza o comparatismo literário e artístico, serão 

infinitas as vias de acesso ao processo comparatista intermedial: os temas, os 

géneros, a écfrase  (explorada neste conto), as contaminações, as paródias, 

entre outros aspetos. 

Observemos, então, mais de perto, alguns destes elementos com base na 

análise do conto “George” de Maria Judite de Carvalho.

3. O conto “George” de Maria Judite de Carvalho

Os fundamentos teóricos apresentados no ponto anterior podem funcionar 

como esteios da abordagem pedagógica a dar a este conto de Maria Judite 

de Carvalho, em que os pressupostos e a metalinguagem atrás enunciados se 

revelam de grande aplicabilidade, tanto mais que, num movimento de vaivém 

com efeito recursivo, a própria personagem provoca e convoca os referidos 

conceitos de interculturalidade e hibridez. É possível, pois, ensaiar, ainda que 

em termos breves e esquemáticos, propostas de leitura do conto que privile-

giem a correlação do sujeito com o outro e com a imagem do outro, sugerindo 

atividades que convoquem, mediante procedimentos de articulação intertex-

tual e interartística, a ligação entre o texto e outras modalidades de discurso 

estético onde se encene o diálogo de vozes (e também silêncios) com que se 

figura, em ”George”, o confronto entre identidades e entre culturas.

A escolha desta abordagem poderia justificar-se por imediata associação à 

atividade profissional da protagonista do conto na sua fase ”George”, artista 

plástica em trânsito, obrigada, por razões práticas, a revistar as memórias da 

sua juventude (a fase ”Gi”) e que acaba por ser surpreendida pela antecipação 

da sua fase ”Georgina”, o futuro não muito distante a que as escolhas do pre-

sente e do passado a vão conduzindo. A esta razão mais ou menos imediata, 

decorrente da própria construção da personagem, acresce uma motivação 

de teor prático, que se prende com o facto de a leitura deste conto constar 



388

do programa de Português do 12.º ano, o que o torna alvo de um processo 

intensivo de didatização (diríamos antes manualização) que ganharia em sig-

nificado e eficácia se lançasse mão dessas oportunidades de diálogo estético. 

Mais ainda porque esta via se nos afigura válida para o tratamento de qual-

quer um dos quatro tópicos de conteúdo de “Educação literária” propostos 

para este texto no currículo.

O primeiro desses tópicos é “a complexidade da natureza humana”, um pro-

blema que encontra eco no pensamento de Erving Goffman (1963) e apresenta 

um alcance filosófico e uma vastidão temática que remetem, antes de tudo, 

para a cisão da unidade do sujeito, uma perceção que está na base de muita da 

reflexão do pós-modernismo6. Este ponto programático, que pode funcionar 

como suporte de todas as atividades de exploração deste texto, tendo em conta 

a sua abrangência, ganharia em ser trabalhado intertextualmente logo a partir 

do título, uma vez que o antropónimo George (e o seu equivalente francês) já 

foram usados mais do que uma vez para denominar personagens literárias que 

encarnam o outro. Tenha-se em consideração, a título de exemplo, o poema 

“Lusitânia no Bairro Latino”, de António Nobre, e o conto “O país das pessoas 

de pernas para o ar”, de Manuel António Pina. Em ambos há lugar para um 

George(s) que representa, como aqui, o olhar do estrangeiro:

Georges! anda ver meu país de romarias / E procissões! / Olha essas moças, olha 

estas Marias! / Caramba! dá-lhes beliscões! / Os corpos delas, vê! são ourivesarias, 

/ Gula e luxúria dos Manéis! / Têm nas orelhas grossas arrecadas, / Nas mãos (com 

luvas) trinta moedas, em anéis, / Ao pescoço serpentes de cordões, / E sobre os 

seios entre cruzes, como espadas, / Além dos seus, mais trinta corações! / Vá, Geor-

ges, faz-te Manel! viola ao peito, / Toca a bailar! / Dá-lhes beijos, aperta-as contra 

o peito, / Que hão de gostar!

(Nobre, 1989: 100)

Aquela pessoa disse ao Fausto que se chamava George e perguntou-lhe como é 

que ele se chamava.

– Chamo-me Fausto – disse ele.

6 Simões (2011: 23).



389

E a pessoa chamada George disse:

– E como é que andam na tua terra?

– Com a cabeça para cima e com os pés no chão – disse o Fausto. (Ia a dizer “como 

toda a gente”, mas arrependeu-se).

Aquela pessoa começou a rir-se às gargalhadas. Não queria acreditar que houvesse 

algum sítio no mundo onde a gente andasse de cabeça para cima e com os pés 

para baixo. Então o Fausto contou-lhe que, na terra dele, os sinaleiros estão de pé 

no meio da rua e mandam andar os carros com as mãos e os choferes guiam com 

as mãos e que as pessoas calçam os sapatos nos pés e as luvas nas mãos e assim 

por diante.

Já se tinha juntado muita gente à volta do nosso amigo passarinho. E ninguém 

queria acreditar, porque, para aquelas pessoas, a coisa mais natural deste, quer 

dizer, daquele mundo era andar de pernas para o ar e nunca tinham visto ninguém 

andar de outra maneira.

(Pina:1973, s/p)

De algum modo, George já é e se sente estrangeira na sua terra de origem 

quando volta vinte anos depois de partir e não só se reconhece incapaz de 

ver as coisas como via, como também estranha as que reencontra no estado 

em que as deixara, sensações inversas que são sinais complementares da 

sua profunda modificação como pessoa ou, se recorrermos à formulação de 

Martine Abdallah-Pretceille (1999), da natureza dinâmica da identidade que 

o conto ilustra na conceção da sua protagonista. Numa fase ainda prévia ao 

estudo do texto de Maria Judite de Carvalho, como atividade de motivação e 

enquadramento, a leitura de excertos de ambas ou de pelo menos uma destas 

obras permitirá, tomando o nome como símbolo, dar corpo ao conceito de 

alteridade que o posterior contacto com o conto convidará a discutir.

O programa propõe, em segundo lugar, que o estudo do conto evidencie 

o ciclo de três idades que a construção da personagem reproduz. Trata-se de 

uma interpretação mítica e escatológica da existência humana que, neste texto, 

se funda na movência física, geográfica e temporal da personagem para a situar 

em três diferentes estádios que a narrativa sobrepõe e para sugerir a movência 

interior através do desdobramento e da multiplicidade que se escondem por 

detrás da figura de George. O reconhecimento desta densidade do humano, 
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que nos projeta no tempo e no espaço e responsabiliza cada indivíduo único 

pela emissão de uma pluralidade de sombras e de vozes (a inescapável alteri-

dade que a nossa aparente unidade identitária oculta7, como os alunos deste 

ano curricular têm oportunidade de estudar a propósito da leitura de Fer-

nando Pessoa), poderá partir da recuperação da leitura (literária8 ou fílmica) 

de um objeto como A Christmas Carol de Charles Dickens9 ou da apreciação 

crítica de uma pintura como As três idades da mulher de Gustav Klimt10, um 

objeto capaz de suscitar interessantes atividades de escrita e de expressão oral, 

nomeadamente o debate ou o diálogo argumentativo:

Figura 1 – Gustav Klimt, As três idades da mulher (1905)

7 Sobre a conceção dinâmica da identidade, cf. Hall (2003).
8 A leitura da tradução portuguesa está contemplada no Plano Nacional de Leitura (lista 

relativa ao 7.º ano de escolaridade).
9 Esta obra de Dickens conheceu (e continua a merecer) uma impressionante fortuna 

crítica e artística, tendo desencadeado processos muito diversificados de releitura, rees-
crita e adaptação, com destaque para o teatro e o cinema. Estão disponíveis no mercado 
as adaptações mais recentes ao cinema, nomeadamente as de Clive Donner (de 1984) e de 
David Jones (de 1999).

10 O quadro As três etapas da mulher (1895) de Edvard Munch segue uma linha temática 
e ostenta traços expressionistas que o tornam de mais difícil relacionamento simbólico 
com o texto de Maria Judite de Carvalho, com o qual a peça de Klimt (de 1905) dialoga 
de forma mais imediata.
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À abordagem deste tópico sucede-se quase naturalmente o ponto “meta-

morfose da figura feminina”. A análise da representação sincrética da mudança 

do corpo feminino no quadro de Klimt convida a uma leitura do conto que 

distinga, na recomposição humana da protagonista, a existência de modifi-

cações de fundo responsáveis, afinal, pela evidência de uma alteridade tão 

marcada – resultado do processo de descentramento de que fala Stuart Hall 

(1992) – que é suscetível de gerar no leitor mais incauto, pelo menos de 

início, algumas dúvidas acerca do estatuto identitário das três figuras que se 

vão sucedendo na história. Neste ponto, seria interessante e plenamente jus-

tificado colher do próprio texto uma sugestão pictórica que nele é associada 

à primeira metamorfose da protagonista (Gi – George): a influência de Modi-

gliani11. A associação de George a Modigliani justifica-se, desde logo, por 

uma convergência no percurso de afirmação pessoal por via da arte. O desejo 

de liberdade e (auto)descoberta que levou Gi a partir de casa dos pais com 

uma “velha mala de cartão riscado” (p.11) à procura do mundo da arte, da cul-

tura e do cosmopolitismo e lhe deixou, como se diz a certa altura, a vontade 

de “estar sempre pronta para partir” (p. 11) é o mesmo que animava, no final 

do século XIX e inícios do século XX, jovens artistas do Sul da Europa a rumar 

para Paris e aí encontrar o espaço de expressão e reconhecimento inter pares 

que os seus países de origem lhes negavam. A história de George replica a 

do italiano Modigliani, dos espanhóis Picasso e Miró, do romeno Brancusi, 

do português Amadeo de Souza Cardoso e, embora por diferentes razões, da 

própria Maria Judite de Carvalho, que a partir de 1949 acompanhou no exílio 

Urbano Tavares Rodrigues, seu marido. O estabelecimento de um paralelo 

entre estes percursos migratórios, documentados e recriados em filmes ou 

séries televisivas disponíveis em suportes diversificados, incluindo o digital, 

e o da protagonista do conto é uma interessante via de contacto com um 

período histórico em que as opções estéticas (do modernismo e das vanguar-

das) contribuíram para a afirmação da interculturalidade (cf. supra, p. 1) e do 

contacto entre diferentes sensibilidades e entendimentos do mundo, de que 

11 “Tão jovem, Gi. A rapariguinha frágil, um vime, que ela tem levado a vida inteira 
a pintar, primeiro à maneira de Modigliani, depois à sua própria maneira, à de George, 
pintora já com nome nos marchands das grandes cidades da Europa” (p. 14).
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a vivência de George representa um estádio mais consolidado, aproximável, 

eventualmente, à experiência da autora, que dela terá colhido a obsessão com 

os temas da solidão e do confronto com o outro que afloram com frequência 

na sua escrita.

Embora as possibilidades de articulação a este nível sejam muitas12, o 

caso de Modigliani impõe-se pelo facto de ser uma referência explícita da 

personagem e também por haver na sua obra elementos que permitem ilus-

trar o tema da representação do outro: o trabalho pictórico e escultórico de 

Modigliani realiza uma inquirição sobre a representação do feminino em que 

há lugar para a inclusão de elementos figurativos exteriores ao europeu, pro-

venientes, por exemplo, da arte primitiva africana13:

             

 Figura 2 – Máscara de madeira  Figura 3 – Amedeo Modigliani, 

 da etnia Fang (Gabão) Retrato de Jeanne Hébuterne (1918)

12 Teria particular interesse, por envolver um artista português, o estabelecimento de 
um diálogo entre a figura de George e a de Amadeo de Souza Cardoso. O documentário 
realizado por Christophe Fonseca para a RTP sobre a vida e a obra do pintor de Manhufe 
possibilitaria, a partir da análise do seu caso exemplar, uma proveitosa discussão com os 
alunos sobre o percurso pessoal e artístico que o conto propõe para a protagonista. O 
filme intitula-se Amadeo de Souza Cardoso: o último segredo da arte moderna e é de 2016.

13 Veja-se, a propósito desta inspiração comum a vários artistas modernistas, Portela 
(2006: 17).
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Por outro lado, a preferência de Modigliani pelo retrato de figuras com o 

olhar vazio pode ser o ponto de partida para extrapolações acerca da prota-

gonista do conto, a quem é atribuída uma identidade instável e flutuante, um 

percurso de vida acidentado no campo dos relacionamentos e uma dificul-

dade de focagem14 e de adesão à realidade que a observação de alguns qua-

dros permite iluminar de forma muito direta. Uma forma de propor aos alunos 

essa associação de forma imediata é a exibição do filme (ou partes do filme) 

Modigliani, de Mick Davis (2004). Embora com limitações estéticas e algumas 

incongruências históricas, o filme permite, no essencial, o estabelecimento de 

uma comparação entre o seu protagonista e a protagonista do conto, tanto 

nos aspetos que os aproximam, como naqueles que os distanciam, nomeada-

mente no que respeita à consideração da pintura como forma de enriqueci-

mento, um assunto que o conto debate no final e que o filme explora através 

de uma curiosa conversa entre Modigliani e Renoir. Também em termos de 

técnica narrativa é possível estabelecer diálogos entre o conto e o filme, visto 

que em ambos se recorre à sobreposição, no mesmo segmento narrativo, de 

figurações ou idades diversas da mesma personagem, o que facilita, na didá-

tica do conto, a perceção do complexo arranjo discursivo que acompanha a 

também imbricada construção da figura:

Figura 4 – Fotograma de Modigliani, de Mick Davis (2004):  

Andy Garcia e Federico Ambrosino como Modigliani adulto e criança, respetivamente.

14 São muito frequentes no conto observações a propósito do olhar e da observação 
do outro, o que se repercute nas escolhas vocabulares efetuadas: “vago”, “sem contornos”, 
“pincelada”, “fotografia”, “feições”, “rosto” (p. 8), “nitidez”, “imagens”, “óculos” (p. 14), 
por exemplo.
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O olhar vazio e monocromático das figuras retratadas por Modigliani, 

eventual reflexo do seu fechamento e de uma peculiar maneira de afirma-

ção do eu perante o mundo (cf. Figura 3), conduz-nos ao último tópico 

de análise literária do conto sugerido pelo programa: “realidade, memória 

e imaginação”. Se for abordado na fase de conclusão da leitura do texto, 

este tópico permite culminar as considerações já tecidas, proporcionando 

um momento de discussão sobre o significado global do conto, uma vez 

que os três vocábulos nele enumerados podem ser entendidos como 

remissões para as três figurações temporalmente situadas da protagonista, 

para a complexa perceção da existência humana que resulta da sua com-

binação e para a dimensão de metamorfose (física, social e psicológica) 

que a narrativa lhe associa. O confronto de George com o outro eu que 

redescobre no regresso à vila leva-a a recordar a estampa do Angelus que 

decorava a sala de jantar da casa onde cresceu. A famosa pintura de Millet, 

única referência artística dos pais da protagonista, representa o quadro 

mental de uma certa ruralidade ancestral, o atavismo (associado ao tra-

balho da terra, ao círculo familiar e ao cumprimento inquestionado dos 

ritos e dos ciclos míticos) de que George se quis demarcar. A exposição 

dos alunos a uma reprodução desta obra é fundamental para que melhor 

se compreenda a partida da protagonista, que é, afinal, um gesto de luta 

por um outro eu, aberto, cosmopolita e realizado (“disponível” (p. 11), 

diz George) que corporize o oposto ao que o Angelus simboliza. E esta 

compreensão fornece uma importante chave para o entendimento geral 

do conto. Se o tempo pedagógico, sempre escasso, o permitir e se houver 

da parte dos alunos um interesse particular pelo quadro de Millet, este 

ponto poderá ainda ser alvo de aprofundamento através de uma incursão 

pela leitura transgressora que Salvador Dalí fez desta pintura15. Interpre-

tando o quadro como um ritual fúnebre, Dalí viu na posição abnegada e 

meditativa da figura feminina uma pulsão agressiva de ataque iminente ao 

elemento masculino que representa a autoridade e a ordem estabelecida, 

15 “(…) o Angelus de Millet torna-se de súbito para mim a obra pictórica mais per-
turbadora, mais enigmática, mais densa, mais rica em pensamentos inconscientes que já 
existiu” (Dalí 1998: 45).
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uma leitura capaz de estimular uma oportuna discussão sobre o trajeto da 

própria protagonista do conto:

Figura 5 – Jean-François Millet, Angelus (1859) 

Figura 6 – Salvador Dalí, Reminiscência arqueológica do Angelus de Millet (c. 1918)

A convocação de Dalí neste ponto faria ainda sentido por permitir, atra-

vés da pintura, ilustrar um traço de George que é apresentado pelo narrador 

como um seu fetiche: as gavetas.
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Figura 7 – Salvador Dalí, O móvel antropomórfico (1936)

Associadas no conto às fotografias, que mais não são do que instantâneos 

do passado que se fixam no olhar e na memória, as gavetas assumem na obra 

de Dalí a capacidade de remeter oniricamente para a sucessão das vivên-

cias que totalizam a nossa condição de humanidade16, representando visual-

mente as camadas sucessivas de experiência do tempo (memória, realidade e 

imaginação, mais uma vez) de que se faz a pessoa no seu confronto consigo 

e com os outros, que é, no fundo, aquilo que todos partilhamos com George.
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