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ResumeN — El anilisis que presentamos muestra la pervivencia de conceptos funda-
mentales de la tragedia griega en la obra de ficcién de Francisco Ayala. Relacionamos
algunos de los relatos de Los usurpadores con las ideas desarrolladas por Werner Jaeger
sobre Esquilo en su obra Paideia.
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AsstracT — In this paper we analyse the survival of fundamental concepts from the
Grecek tragedy in the fictional works of Francisco Ayala. We analyse some of the short
stories in Los usurpadores and we establish a relationship with Werner Jaeger’s ideas on
Aeschylus showed in his Paideia.

Keyworbps: Francisco Ayala, Aeschylus, Werner Jaeger, Greek tragedy, classical
Greco-Roman tradition.

Francisco Ayala no escribi6 obras de teatro. No podemos, por consiguiente,
realizar un andlisis sobre un determinado texto con forma teatral, pero si inda-
gar en el sentido que otorga a lo trigico y que se expone fundamentalmente en
la doble serie de relatos posteriores a la Guerra Civil con los que volvié precisa-
mente a la inventiva literaria. Nos referimos a Los usurpadores y a La cabeza del
cordero, ambos publicados como conjunto de relatos en 1949. Por cuestiones de
limitacién de espacio nos cefiremos a Los usurpadores.

Como bien ha senalado Antonio Chicharro en E/ pensamiento vivo de Fran-
cisco Ayala, la obra del autor granadino ofrece una:

importancia, complejidad y permanencia de un pensamiento que sigue inter-
pelandonos y suministrdndonos claves para ordenarnos con respecto a nuestro
tiempo histérico'.

Esto mismo lo hemos expresado por nuestra parte sefialando que:

su literatura consigue unos efectos andlogos a los que proceden de la lectura
de los escritores de la Antigtiedad, desde un humanismo inapelable que nos

I Chicharro 2006: 13.
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describe comportamientos humanos desde esa razén, légica y conocimiento?.

De este modo hemos podido analizar y seguir trabajando en esos elementos
comunes con el legado grecorromano, en el que la esencia de lo humano es
fundamental y de ahi su permanencia. En el ensayo “La paradoja de la come-
dia™, publicado en 1979, sostiene Ayala que “la conexién entre arte dramatico
y sociedad es mucho mds estrecha que la existente entre otras actividades lite-
rarias —inclusive la novela misma- y el marco histérico-social dentro del cual se
producen”, porque el teatro debe plasmar “los temas vitales de esta sociedad”. Es
asi que el escritor y critico granadino atribuye a la escena teatral la necesidad de
ocuparse no de:

los problemas de la hora sino mds bien una que, desde ellos, responda a las
preocupaciones y anhelos de la esencial humanidad, tal y como sélo el poeta
puede intuirlos.

Incide, por consiguiente, nuestro autor en una tensién fundamental para la
obra teatral: la necesidad de traer a escena temas actuales que deben conmover
al espectador pero ofreciéndolos siempre como temas profundamente humanos,
porque, resume, “el teatro es, en manera eminente, asunto de interés piblico™.
Lo sociolégico en este caso, no es sino una perspectiva de la relacién entre indi-
viduo y colectividad, en la que los conceptos ‘teatro’, ‘poeta’ y ‘esencial humani-
dad’ trascienden la puesta en escena de cualquier siglo y colocan las reflexiones
del intelectual granadino en una perspectiva similar a la que realizamos sobre
la tragedia griega. En este sentido, recordemos que el helenista Werner Jaeger
escribe: “la tragedia otorga de nuevo a la poesia griega la capacidad de abrazar la
unidad de todo lo humano™.

Por otro lado, las referencias textuales a los tragediégrafos griegos en los
ensayos de critica literaria por parte de Francisco Ayala son breves e indirectas.
Sélo encontramos dos textos en el conjunto de sus estudios literarios en los que
directamente los nombra. En concreto en el ensayo «El caso Eckermann»,
donde el autor granadino realiza un sutil andlisis de la relacién personal entre
Eckermanny Goethe, concluye con las reflexiones que éste hizo comparandolos
con los artistas de su época. Para Ayala Goethe fue “el dltimo europeo con

2Lépez Calahorro 2008: 26.

* Ayala 2007: 436-450. Las citas que a continuacién referimos corresponden
respectivamente a pag. 443, 444 y 446 de este ensayo.

* Ayala 2007: 445.

5 Jaeger 1962: 226.

¢ Ayala 2007: 1374-1391. Este ensayo “se publicé como estudio preliminar a la traduccién
de Ayala del libro de J. P. Eckermann, Conversaciones con Goethe (Buenos Aires, Jackson,
1956)”, y seguramente como articulo independiente en torno a esa fecha (Ayala 2007:1540).
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plenitud de realidad”, y destaca en su estudio cémo el alemdn se lamentaba de
vivir entonces una época en decadencia, en el que el individualismo imperaba
frente al deseo personal del “amor al conjunto y a la causa comun”. Cita asi
Ayala al aleman:

La desdicha es —dice- que en el Estado nadie quiere vivir y gozar, sino que
todos quieren gobernar; y en el arte, nadie quiere disfrutar lo ya hecho, sino
que todos aspiran a crear por si mismos...*

En este contexto exhibe Ayala el ejemplo aportado por Goethe sobre “la
tarea poética de los trigicos griegos”, quienes, frente a ese “despropésito” de la
continua creacién, se empefiaban por “superarse en el tratamiento de un mismo
asunto hallando una mejor solucién a los problemas de la creacién artistica™. A
continuacion cita a los creadores griegos a través de las palabras de Goethe:

La época en que escribieron Esquilo, Séfocles y Euripides eran bien diferente:
estaba penetrada de espiritu y sélo toleraba lo realmente grande y bueno. Pero,
en nuestros malos tiempos, ¢quién siente la necesidad de lo grande? :Dénde
estin los 6rganos que puedan recogerlo?'

Una segunda pincelada anterior en el tiempo se encuentra en “De
histrionismo y representacién”, cuyo subtitulo es “De la eternidad del arte, o
el hombre de mundo”, publicado en 1943. Francisco Ayala cita en ¢l a Plauto
y Esquilo junto con Lope de Vega, de los que destaca cierta distancia con el
publico a la hora de ser llevados a escena:

El goce de una tragedia de Esquilo, de una comedia de Plauto, de un drama
de Lope de Vega, estard entorpecido por decrecientes factores accidentales,
requiriendo un esfuerzo de acomodacién arqueoldgica al alcance de grupos
cada vez mds amplios, conforme nos acercamos a las realidades de nuestra
experiencia concreta.

Esta aparente simple referencia a Esquilo, el unico de los tragediégrafos
griegos citados junto con el mds grande comedidgrafo romano, nos advierte
sobre determinada trascendencia en su obra literaria. De hecho hemos podido
comprobar la existencia en su biblioteca personal procedente de Estados Unidos'

7 Ayala 2007: 1388 y 1389, respectivamente.

8 Ayala 2007:1389.

? Ayala 2007: 1390.

10 Ayala 2007: 1390.

1 Ayala 2007: 1236.

2 Custodiada actualmente en la Fundacién Ayala, en Granada.
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de la edicién de Plauto, Obras completas®, que seguramente adquiriria durante los
afos de su exilio en Buenos Aires. De la misma editorial es la primera edicién
de 1946 Trdgicos griegos. Esquilo, Sdfocles que cuenta con la conocida traduccién
de José Alemany, por lo que existe la posibilidad de que pudiera haber conocido
también esta ediciéon™.

A este contexto hay que sumarle que en 1944 Maria Rosa Lida publicé
también en Buenos Aires su trabajo Introduccion al teatro de Sifocles. En este
estudio expone las razones por las que consideramos una obra cldsica, y que
resume en el humanismo, la objetividad o verdad de la realidad que revela, y por
ser arte universal y no particular’>. No tenemos otro punto de conexién entre el
granadino y la célebre filéloga salvo el de sefialar que Francisco Ayala trabajé
para la Editorial Losada, en la que se publicé el texto de Maria Rosa Lida, y
que uno de sus amigos comunes fue Pedro Henriquez Urefia, que precisamente
formaba parte de la direccién de esta importante editorial para los exiliados
espafioles’. Del vinculo entre la filéloga con Henriquez Urefia quedan como
testimonio los agradecimientos iniciales de la propia Lida por su colaboracién
un afio antes para organizar el curso que dio luego titulo a este libro.

En este ambiente de difusién y estudio de los tragediégrafos helenos en la
década de los afios cuarenta en Buenos Aires, finalmente destacamos el posible
conocimiento que Francisco Ayala pudo tener de la ya mencionada obra magna
de Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, publicada por Fondo
de Cultura Econémica en el periodo 1942-1945, y cuyo prélogo para la edicién
espafiola escribié desde su exilio en Harvard en 1942, que incluia entonces los
dos primeros libros. Posteriormente, en 1947, Lorenzo Luzuriaga lo resefia en
Realidad. Revista de ideas, que fue precisamente dirigida por el propio Luzuriaga
y Francisco Ayala".

Partiendo de esta apreciacién de la obra de Francisco Ayala y de la posible
conexion con estas publicaciones en México y en el Buenos Aires de la década de

13 Anotamos la referencia completa a estas obras completas de Plauto: Trasladadas de
lengua latina al espafiol por Martin Robles 1947.

“No obstante, no hemos podido comprobar que tuviera materialmente este libro de
tragedias de Esquilo y Séfocles en su biblioteca, lo que no significa que no fuera asi o que no lo
leyera, dado que sus exilio se marcé por su itinerario de Argentina a Puerto Rico y finalmente
a Estados Unidos, por lo que era complicado mantener una biblioteca o trasladarla, como él
mismo manifest6. De ahi que lo realmente sorprendente es que el libro de Plauto publicado en
Argentina aparezca en su biblioteca de Estados Unidos, lo que puede destacar su importancia.
Por otro lado se conoce que Ayala lefa habitualmente mucho en las bibliotecas publicas, de ahi
que a veces es dificil comprobar las referencias directamente.

1 Tida 1944: 19.

16 Ayala 2006: 263-266, 300-302.

7 Los dos primeros libros estdn traducidos por Joaquin Xirau en 1942, y los dos siguientes
por Wenceslao Roces entre los afios 1944 y 1945. La resefia de Lorenzo Luzuriaga se publica
en Realidad 2: 307-309. Sobre este tema cf. Lépez Calahorro 2013.
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los cuarenta, planteamos la relacién con la tragedia de Esquilo no sélo a través
de la posible lectura directa tal y como hemos apuntado, sino también a través
del conocimiento del estudio de Jaeger que, bajo el titulo “El drama de Esquilo”,
conforma el primer capitulo del libro II, Culminacion y crisis del espiritu dtico®.

No obstante, para comprender el fondo trigico que forma parte de las obras
de Francisco Ayala en el exilio, antes debemos recordar que su obra responde a
un gran hiato temdtico y cronoldgico, entre la considerada obra de vanguardia
(Cazador en el alba se publica en 1930) y la que a partir de 1939 con la publicacién
de “Didlogos de los muertos” en Sur, manifiesta la interiorizacién de los graves
conflictos bélicos que arrasaron Espafia y la Europa de la Segunda Guerra Mun-
dial. Francisco Ayala dejé asi para la posteridad no sélo la ficcién de sus relatos,
sino dos prélogos de sumo valor ideoldgico con los que abre tanto Los usurpadores
como La cabeza del cordero.

En este contexto nos parece apropiado el interesante libro del albanés y
premio Principe de Asturias de las Letras 2009 Ismael Kadaré, titulado Esquilo. E/
gran perdedor, por aportarnos una clave esencial que explica cémo la civilizacién
griega hizo de la Guerra de Troya el tema central de su literatura:

como al hombre a quien de repente, después de largo tiempo y justo cuando
menos lo espera, sacude la remembranza turbadora de un crimen cometido en
la juventud, de igual modo asaltaron bruscamente al pueblo griego en plena
madurez los remordimientos por un acto de violencia cometido en su juven-
tud. Ochocientos afios atrds habia hundido en el mds profundo de los suefios
a otro pueblo: el troyano®.

No he podido encontrar mejor comparacién para considerar por qué nece-
sit6 mds de una década nuestro escritor para digerir un pasado reciente y terrible
que devolvié de distintas formas al objeto de su ficcién. Algo semejante ocurrié
en la Roma de la Guerra Civil de César y Pompeyo hasta que llegé Lucano y se
atrevié a narrar el combate intestino en Farsalia®. Dos realidades bélicas, una
guerra civil y una conflagracién universal se alojaron asimismo en la conciencia
del escritor, convirtiéndose asi en exponente del desgarro colectivo. Esto que-
dard mds claramente expuesto en el prélogo del segundo libro, el “Proemio” de
La cabeza del cordero, pero previamente con Los usurpadores el autor ha trazado
un camino mitico y no histérico, semejante al de la tragedia griega para tratar el
tema del poder, es decir, ha utilizado el pasado mds remoto para expiar la accién
tragica de los duros acontecimientos vividos por la civilizacién europea.

18 Jaeger 1962: 223-247.
¥ Kadaré 2009: 19.
2 Sobre esta relacién ya hemos realizado un trabajo en nuestro libro Francisco Ayala y el

mundo cldsico. Lépez Calahorro 2008: 81-97.
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En este contexto volvemos a la cita que hizo Ayala en 1943 sobre Esquilo
anteriormente recogida y que coincide con el afio de publicacién de “La campana
de Huesca”, incluido en tercer lugar en Los usurpadores. Otros relatos interesantes
para nuestra aproximacién son “El doliente” (1946), publicado en segundo lugar,
y “San Juan de Dios” (1946), al que presenta en primer lugar’. Hay cierta con-
temporaneidad, por consiguiente, entre la publicacion de los relatos que darin
forma a este libro y las referencias a Esquilo, asi como de las posibles lecturas que
pudo realizar sobre el tragediégrafo.

Analicemos, por consiguiente, aquellos elementos que consideramos coin-
cidentes entre el autor heleno y su analista Werner Jaeger y la obra sefialada
del autor granadino. Es célebre la frase del prélogo de Los usurpadores en el que
resume el tema comin de todos los relatos, “Que el poder ejercido por el hombre
sobre su préjimo es siempre una usurpacién”?. En este sentido, merece que
nos detengamos en algunos de los conceptos que sobre el ser humano el autor
profiere, para hacerlo causa y objeto de este “hecho terrible y cotidiano” donde
se manifiestan la “propia destruccién”, la “fragilidad” o la “flaca naturaleza”.
Francisco Ayala representa un escenario donde todos los protagonistas son
impostores, usurpadores de un poder que no les es legitimo, siendo a un tiempo
precisamente ése el destino fatal que les sobreviene, como castigo a su Aybris,
pues resulta que “deben cargar con él como una abrumadora culpa. Y asimismo,
ser tenidos todos ellos por dolientes, pues que todos adolecen de la debilidad
comun a la condicién humana™. Este sentido de tragedia en Los usurpadores lo
capté Emilio Orozco cuando escribié que:

la mirada al pasado histérico no sélo no obedece a ninguna actitud escapista,
sino que resulta antes un extraordinario medio de [...] esencializar un sentido
dramdticamente conflictivo de angustiosa vivencia del presente?*.

Destino y tiempo mitico van de la mano en la obra de Francisco Ayala y
Esquilo. Werner Jaeger, a propésito de Los persas, comenta que “algunos se han
maravillado ingenuamente de que los poetas griegos no hayan elaborado con
mis frecuencia ‘asuntos histéricos”* para sefialar a continuacién que realmente
en esta tragedia “la realidad dramitica”, es decir, el contexto histérico, no tiene
importancia al lado de lo que realmente es esencial sobre la accidn, esto es, el
destino. De igual modo justifica también Francisco Ayala la eleccién de sus

I No citamos el resto de los textos incluidos en Los usurpadores puesto que no vamos a
realizar su andlisis.

22 Ayala 1993: 342.

% Ayala 1993: 343.

# Orozco apud Chicharro 2006: 101.

% Jaeger 1962: 239.
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relatos histéricos: “Pero spor qué apela a la conciencia de sus lectores [...] a
través ‘de ejemplos’ distantes en el tiempo? Probablemente para extraer de ellas
su sentido esencial”™, tal y como Maria Rosa Lida habia sefialado en su trabajo
sobre Séfocles y el valor de los cldsicos. Y si los protagonistas de los relatos
de Ayala tienen que cargar con el poder como destino ineludiblemente, resulta
igualmente que para Jaeger “el problema del drama de Esquilo no es el hombre.
El hombre es el portador del destino™ .

Ahora bien, junto a la Aybris trigica, también podemos hallar el proceso de
cdtharsis en la creacién ayaliana. Dado que este ejercicio del poder como usur-
pacion es el destino de estos personajes®, existe la salvacién a través de la piedad
y el dolor: en el mismo prélogo ayaliano se nos dice que los relatos ofrecen una
ejemplaridad que “entreabren un cauce piadoso a la naturaleza humana para
salvarse de la desesperacion™. Este “cauce piadoso” curiosamente aparece como
elemento catdrquico en el proceso tragico esquileo analizado por Werner Jaeger:
“Asi experimenta el corazén piadoso, mediante la fuerza del dolor, el esplendor
del triunfo divino™.

Afadiremos sobre el dolor que el fillogo alemdn habla dos veces de
“humanidad doliente™ como razén de su debilidad para la que Prometeo se
convierte en héroe. Un “doliente” que, curiosamente, se convierte en titulo para
el segundo relato de Francisco Ayala en Los usurpadores, también publicado en
1946, como San Juan de Dios.

Otro elemento de conexién entre los textos de ambos intelectuales consiste
en la referencia que el filélogo expone sobre el proceso de purificacién de Pro-
meteo, en el que el dolor es el instrumento indispensable por el que se llega a la
sabidurfa: “El ha abierto el camino al conocimiento de los mortales, mediante
esta ley: por el dolor a la sabiduria. En lugar del suefio brota en el corazén la pena
que recuerda la culpa™. Esto mismo se reconoce en el relato “San Juan de Dios”,
en el que el castigo fisico sobrevenido por el destino es el que permite a sus
personajes evolucionar. Esta apelacién al conocimiento es fundamental, puesto
que el dolor tiene para el fil6logo alemdn esta finalidad en la tragedia esquilea,
mds exactamente el célebre “condcete a ti mismo™

Existe un grado intermedio en el ‘condcete a ti mismo’ del dios délfico, que
exige el conocimiento de los limites de lo humano, como lo ensefia Pindaro
con devota piedad apolinea y constantemente. También para Esquilo es esta

% Ayala 1993: 344.

¥ Jaeger 1962: 237.

# Blanes apud Chicharro 2006: 102.
# Ayala 1993: 344.

OJaeger 1962: 247.

31Jaeger 1962: 244 y 245.

32 Jaeger 1962: 247.
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idea esencial y se destaca con especial el conocimiento trigico adquirido por

la fuerza del dolor®.

A este ‘condeete a ti mismo’ que forma parte de la obra de Esquilo (Pr. 309)
también nos han conducido con todo el peso trigico del dolor los personajes
de “San Juan de Dios”. Ademids, esta apelacién al principio délfico forma parte
de distintos textos de Francisco Ayala, del que citaremos al menos el siguiente
ejemplo de su libro de memorias Recuerdos y olvidos:

El arcaico precepto que exige: Condcete a ti mismo, lo que de nosotros requiere
es que nos esforcemos hacia el cumplimiento de algo imposible, pues nadie
es capaz en verdad de alcanzar un entero autoconocimiento mientras todavia
conserve la terrible posibilidad de traicionar la linea maestra de su proyecto
vital®4.

Por consiguiente, el ejercicio prictico del autoconocimiento en “San Juan
de Dios” revela precisamente esa coincidencia con el desarrollo de la tragedia
de Esquilo a través del dolor y el castigo, tal y como Werner Jaeger planteé. Es
lapidaria su frase en estas pdginas en que atribuye a la “sabiduria popular™ que
« 1 N ] 735

el dolor lleva consigo la fuerza del conocimiento™.

Ademas, dolor y destino estin acompafados de la diosa cegadora 47, que
también es apreciable en las acciones de los personajes de Ayala®, pero siempre a
través del dolor o el castigo fisico. Asi ocurre en “La campana de Huesca” (1943),
donde de forma irénica concluye el narrador:

De este modo, y a través de tan perturbadoras y dolorosas crisis, de tanto
angustiarse y buscar, de tanto dar tormento a su alma, vino por fin a cumplir
Ramiro su destino originario®.

Finalmente, en esta relacién intima entre conceptos procedentes del andlisis
del filélogo alemdn y la creacién del escritor granadino, referimos un ultimo
término que aparece coincidentemente en los textos de ambos autores: se trata
del ‘demonio’ o lo ‘demoniaco’. Para Werner Jaeger sobre Esquilo:

3 Jaeger 1962: 239.

3% Ayala 2006: 612-613.

% Jaeger 1962: 239.

% Jaeger 1962: 240.

37 Por ejemplo, en “La campana de Huesca”, en el segundo parrafo, destino y ceguera van
de la mano: “Hasta ese mismo instante habia ignorado Ramiro el Monje su destino. Nacido
para ignorarlo, crecié y maduré en su ignorancia [...]. Con barruntos, sospechas, anhelos y
expectativas se adelantan manos ciegas a tantear la presunta imagen del futuro para decaer luego
[...]” (Ayala 1993: 379). Posteriormente, esta ceguera dara paso al ejercicio de la violencia.

%8 Ayala 1993: 388.
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se halla el espectador ante la impresién humana de la accién ineluctable del
demonio que conduce su obra hasta su duro fin y abrasa a un héroe como
Etéocles que lo desafia en actitud grandiosa®.

Casi del mismo modo, para Francisco Ayala, en el “Prélogo” de Los usur-

padores:

los excesos de nuestra época y las personales vivencias del autor justifican que
perciba y subraye lo demoniaco, engafioso y vano de los afanes dominadores,
y que vea la salud del espiritu en la santa resignacion*.

En resumen, podemos concluir que se pueden establecer coincidencias entre
el analisis de la tragedia esquilea por parte de Werner Jaeger y el sentido tragico
que estampa el autor granadino en Los usurpadores. En este sentido, considera-
mos que hemos iniciado un apasionante trabajo que podra tener otros frutos al
incorporar las lecturas contemporédneas no sélo de los autores clésicos, sino tam-
bién de sus analistas, ampliando de este modo la perspectiva sobre los conceptos
que procedentes del ambito de la tragedia griega encuentran correspondencia en
los textos narrativos del autor granadino, como expresién necesaria de la esencia
del ser humano.

% Jaeger 1962: 243.
“ Ayala 1993: 345.
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