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ANTONIO MARINHEIRO DE BERNARDO SANTARENO
UM MODO DE DIZER O TRAGICO*

“Pensa portanto que o homem, sem qualquer apoio
e sem qualquer auxilio, estd condenado
a viver cada instante a inventar o homem.”

Jean Paul Sartre, O Existencialismo é um Humanismo
(Trad. de Vergilio Ferreira, Lisboa, 41978, p. 228)

Da augusta Tebas e da mitica Alfama ouvimos o mesmo grito, sentimos
0 mesmo beijo desesperado, vemos a expiacdo da mesma culpa, para além do
tempo, para além do homem. Vemos agora, em Alfama, a absolvi¢do de
Edipo e de Jocasta, h4 muito condenados por uma culpa que nio podiam
carregar. Nao uma absolvicao absoluta, pois nem deuses nem os homens a
reconheceram, mas aquela outra, solitdria, afinal, a mais humana, que
sobrevive sem festejos sociais, que a si propria se sustenta.

E este grito supremo, saido do fundo do homem e da mée que o gerou,
que ouvimos no final da peca de Bernardo Santareno, Antonio Marinheiro,
que clama pela dltima dignidade humana, aquela que nasce connosco. E este
grito eterno que confere sentido ao mundo e a Histéria, pois desde sempre
ressoou. Ouvimo-lo de Prometeu, de Sisifo e de herdis que agem sobre nds,
desde esse Tempo Primordial. E precisamente este grito que afasta a peca de
Santareno da versio sofocleana do mito, na tragédia Rei Edipo, aquela que o
cristalizou. Apresenta esta Ultima uma galeria de personagens que se movem
segundo padrdes miticos previsiveis, regulados pela tradi¢do dramética. Nesta
versdo, os autores do crime nefando expurgam as suas culpas pela tortura
fisica e pela morte, medida tragicamente recomendada para eliminar o
miasma, mancha que promete contagiar a todos. Contudo, Edipo e Jocasta

* Este artigo resultou de um trabalho realizado no ambito do semindrio
Recepg¢do do Teatro de Tema Cldssico I inserido na Pds-Graduagdo em Teatro
Cldssico e sua Recepg¢do, orientado pela Prof. Doutora Nair N. C. Soares, a quem
agradecemos a orientacd@o e a revisdo do texto que agora se publica.
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vivem agora através de Anténio e Amdlia, que escolhem a vida e a soliddo em
detrimento do suicidio exemplar. Em Anténio Marinheiro vemos recuperado
o homem das cinzas ingratas que o diminuiram, que o culpabilizam desde
entdo.

Bernardo Santareno, médico psiquiatra e dramaturgo, legou-nos vinte e
dois anos de uma vasta produgdo teatral, tendo iniciado a sua carreira em
1957. Por conveniéncia metodolégica, sdo reconhecidas trés fases de
produgdo deste autor, que se distinguem pelas respectivas unidades temdticas:
na primeira fase (1957-1962), vulgarmente designada de “ciclo aristotélico”,
o dramaturgo manifesta a sua predileccdo pela tragédia 4tica,! fase em que
integramos a peca que nos importa.? Quanto as duas fases seguintes,
caracteriza-as um teatro mais intervencionista e politicamente mais
comprometido, préximo do didactismo brechteano.3

A primeira fase decorre no periodo pds-guerra, tempo de duvida, de
desencontro e ajustamentos no qual se respirava tragédia, um sentimento
irredutivel que precisava de ser exposto para ser compreendido, bem
expressado por Lorca, Sartre ou Genet e Ionesco.* Além deste sentimento

o processo de recuperacdo da tragédia grega que no Renascimento teve o seu
fulgor, vai reconhecer uma fase nova e entusidstica no Romantismo alemao, sobretudo
com Schiller. Vide N. C. Soares, “Dramaturgia e actualidade do teatro classico:
matéria e forma na tragédia quinhentista”, in Actas do I Congresso da APEC “Raizes
greco-latinas da Cultura Portuguesa” (Coimbra, 4 a 6 de Junho de 1998), Coimbra,
1999, pp. 171-182.

2 Além de Anténio Marinheiro, integramos também pecas como O Lugre
(1959), O Crime da Aldeia Velha (1959), Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado
de Jodo Agonia, Irmd Natividade, todas datadas do ano de 1961. Embora a peca
Anténio Marinheiro tenha sido publicada no ano de 1960, a sua primeira
representagdo teve lugar, ao que sabemos, no ano de 1967.

3 Esta linha evolutiva da obra de Santareno é tracada por Alvaro Cardoso
Gomes em “O Tragico e o social no teatro de Santareno”, in Suplemento de O Estado
de S. Paulo (13-2-77), apud J. O. Barata, “A Presenca do Trigico em Bernardo
Santareno”, in separata de Biblos 66, 1990, p. 219.

4 Segundo J. O. Barata, op. cit., p. 215, o teatro portugués pds-guerra passou a
ser enriquecido com o valioso contributo dado pelo aparecimento das revistas Vértice,
Seara Nova e O Tempo e o Modo, que divulgavam escritos tedricos e davam a
conhecer as dramaturgias europeias e norte-americanas. Com efeito, existem muitos
trabalhos de reescrita sobre os mitos cldssicos em quase todas as dramaturgias

Boletim de Estudos Classicos — 48



Antonio Marinheiro de Bernardo Santareno 155

trdgico de existéncia, constatamos a influéncia do Naturalismo na construcao
de personagens® que, independentes da vontade que as move, sdo
estigmatizadas pelo meio, pela hereditariedade e pelo momento histérico.
Esta corrente estética, teorizada sobretudo por Emile Zola e continuada por
Antoine (1858-1943)%, conheceu larga fortuna em toda a Europa, tendo
exercido grande influéncia no teatro. Assim, a emergéncia do trdgico em
Santareno encontra-se associada a estes cddigos que, moldando-o, lhe
conferem também uma nova densidade.

Antonio Marinheiro: reactualizacao do mito tebano
Exilados da augusta Tebas, Edipo’ e Jocasta encontram-se agora em
Alfama, lugar mitico de Portugal, onde se comecou a cantar o Fado

europeias, de sdo exemplo Sartre, Girandoux, Cocteau, O’Neill, Anouilh, Brecht e
Hildsseheimer.

5 Uma das questdes fundamentais das teorias naturalistas sobre a arte dramdtica
consiste no principio da “personagem”, que deve ser construida de modo a
demonstrar que o meio transforma o homem em objecto social. Conforme postula E.
Zola: “O drama reside unicamente no homem, neste homem convencional que foi
despojado do seu corpo, que ndo é mais do que um produto do solo (...). A partir
deste momento, o papel dos meios tornou-se cada vez mais importante.” (Le
naturalisme au Thédtre, Paris, 1907, p. 99, apud M. Borie et alii, Estética Teatral -
Textos de Platéio a Brecht, trad. Helena Barbas, Lisboa, 22004, p. 355).

6 André Antoine, encenador francés, foi o fundador do Thédtre Libré (1887) e
realizou, de certa forma, o programa de Zola. Cf. M. Borie, op. cit., p. 367.

7 0 mito Edipo foi largamente divulgado e parafraseado pelos autores
portugueses setecentistas, tendo sido imitado por trés autores: primeiro por Manuel de
Figueiredo (1757), depois por Pina e Melo (1765) e por Candido Lusitano (1760).
Esta tendéncia pode ser iluminada pelo facto de Aristoteles ter elegido a tragédia Rei
Edipo como o paradigma tragico do teatro grego, cuja imitacdo era esteticamente
recomendada, conforme o dita Correia Garcdo: “Devemos imitar os antigos: assim no-
lo ensina Hor4cio, no-lo dita a razdo e o confessa todo o mundo literario. (...) Os
poetas devem ser imitadores nas fdbulas, nas imagens, nos pensamentos, no estilo.”
(Obras Completas, Lisboa, 1958, pp. 134-135, apud M. H. Rocha Pereira, “A
apreciacdo dos tragicos gregos pelos poetas e teorizadores portugueses do século
XVIII”, in Novos Ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa, Lisboa, 1998,
p. 151). Sobre o Rei Edipo, vide M. O. Pulquério, Problemdtica da tragédia
sofocliana, Coimbra, *1987, ¢ M. C. Fialho, “Rei Edipo: tragédia e paradigma.
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portugués, o espago mais convidativo a reviver um outro fatum, mais antigo.
Alfama, década de sessenta, homens e mulheres pouco herdicos, dissecados
pela miséria — mas ndo menos elevados que os antigos — eis o quadro que
Santareno nos apresenta. As sequéncias do enredo sdo previsiveis, tendo em
conta que o subtitulo da peca - O Edipo de Alfama- sugere o seu desfecho,
muito embora o mito difira em alguns aspectos que importa salientar.

Ao contrdrio do que acontece na tragédia sofocleana, a primeira
personagem que conhecemos é Amdlia, filha de Bernarda, uma costureira de
parcos recursos, agora mais escassos desde que o marido José foi fatalmente
assassinado numa rixa. Eis uma familia verosimil num bairro como Alfama na
década de sessenta, antro de flagelos sociais, consequéncia de determinados
desequilibrios histéricos. Semelhante a familia de Amaélia, temos a de Rosa,
destruida pelo alcoolismo do marido Adolfo, seu marido. Desde o inicio que
vemos Amdlia carregar uma culpa imensa:

AMALIA (TORTURADA): Fui eu Rosa...fui eu! Nio sei...ia a virar-me...foi sem
querer (numa explosdo de choro) Leva a menina, Rosa! Leva-a daqui!! Estas minhas
maos estdo amaldicoadas: onde elas tocam, é isto que se vé€...Sou eu, Rosa! Sou eu,
sou eu!.. (p. 13)

AMALIA: Deus ndo se esquece, ndo... nunca se esquece! (p. 14)8

A morte de José é recente, sendo ainda alvo de discussido entre Rosa,
Bernarda e Amadlia, que tentam averiguar as razdes que levaram a pratica de
tal crime (cenas V, VI), mas s6 mais tarde, ndo podendo mais fugir a sua
consciéncia, Anténio pede perddao pelo crime cometido, alegando que agiu
em legitima defesa e que ndo sente qualquer remorso, pois ndo foi o autor
moral, atribuindo a culpa a uma forga suprema (cenas VI, VII, VIII, IX):

ANTONIO: Nio sinto remorsos, ndo me faz mal a recordagdo desse sangue (...)
até parece que nado fui eu, mas Deus ou o Diabo, ou...sei 14! Que manejou o meu
braco! Que tinha de ser, que tinha de ser: que esta morte estava ja escrita, mesmo
antes de eu vir ao mundo! (p. 35)

Algumas etapas na histdria da sua recep¢do”, in As Linguas Cldssicas. Investigagdo.
Ensino. Actas, Coimbra, 1993, pp. 67-82.

8 Seguimos a edicdo B. Santareno, Antonio Marinheiro — O Edipo de Alfama,
Porto, 1960.
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A medida que se desenvolve a conversa entre os dois, desponta
irracionalmente, em Amadlia, uma nostalgia que lhe vem directamente do ventre para
preencher uma caréncia:

AMALIA: Mas ele € tdo...¢ uma crianca ainda, mae!...
(...) Talvez ndo seja muito culpado, talvez ndo...O nosso José estava bébado
(...) Mas este € uma crianca!!! (p. 25)

Desde entdo cresceu irresistivelmente um encantamento, um amor que
os uniu até ao momento derradeiro. Sempre que podia, Amélia contemplava-o
da janela, diante do postigo aberto, ansiosa, percorrida por forcas estranhas,
sem poder despegar os olhos do rosto de Antonio Marinheiro, que, livido e
imovel, lhe corresponde com igual intensidade (p. 27), procurando um nome
para aquele sentimento que a absorvia. Era o comego do belo e do terrivel.

No segundo acto, volvido um ano desde a morte de José, Amadlia e
Anténio ja se encontram regularmente, mantendo uma relacdo que a todos
causa estranheza, pois Amdlia parece ter abandonado o luto do marido. E
numa longa noite de natal (cenas I, II, III, IV, V, VI, VII) que tem lugar o
primeiro encontro amoroso entre Amdlia e Anténio, para nunca mais se
separarem. Sentem ambos que hd a uni-los um lago antigo:

ANTONIO: Sei...tenho a certeza de que ndo € de agora a tua voz...ouvi-a muitas
vezes, antes de te ver, Amdlia! (...) E uma voz antiga...antiga, antiga, a tua!... (p. 64)

AMALIA: (...) Era como se o Tejo fosse um espelho e tu estivesses dentro de
mim!!? (p. 65)

No terceiro acto Amdlia e Anténio estdo juntos hd ja seis meses e
conhecem agora uma felicidade inusitada, de tal ordem que temem que os
deuses a invejem (cena I, II, III). Contudo, o ledo engano que a fortuna ndo
deixa durar muito comega a ser minado pela chegada de Rui, agente que
desencadeia a peripécia, momento em que acontece a dupla anagnorise da
origem paternal de Anténio e da maternidade de Amadlia. Da revelacdo da
terrivel verdade advém o peso da culpa e a expurgagdo da mesma, por meio
de um discurso delirante, reflexo de um sofrimento psicolégico torturante,
simultaneamente acompanhado por movimentacdes frenéticas:

AMALIA: (louca, atira-se sobre Anténio e Bernarda (....) Rolam os trés no chio,
contorcendo-se em luta selvagem: uivos, urros desumanos. Ao fim de alguns
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segundos, Amdlia e Anténio, ambos de joelhos, estdo em frente um ao outro, os
bracos raivosamente entrelacados: quedam-se de stibito, assim. (p. 95)

Estes vivos momentos de pathos que se manifestam no discurso e no
desejo de mutilagdo fisica cumprem um efeito homeopdtico, ndo s6 sob as
personagens que o exibem, mas também no préprio espectador, que assiste a
condenacdo e a absolvicdo das mesmas.

Uma vivéncia do pathos que ndo seria tdo intensa, se ndo fosse ao
mesmo tempo o desvelar simultdneo de todos os discursos, uns mais subtis,
outros tragicamente explicitos, que adensaram continuamente a atmosfera
tragica e, em siléncio, roeram qualquer esperanca de felicidade. Diversos
foram profetas, ao longo do drama, que, para haver tragédia, ndo podiam ser
escutados: sentimentos avassaladores, expressdes enigmaticas, pdssaros
fantésticos, gargalhadas metdlicas, sonhos maternais, um amigo vindo de
longe e uma louca que insistia em suas terriveis visdes, eis alguns exemplos.
Depois de ouvir o relato do sonho® de Amilia, Anténio pergunta,
abertamente, que valem os sonhos? (p.55)

Com efeito, a vergonha do passado e a vontade de amar e ser amado fez
com que Anténio e Amadlia nunca se tivessem revelado um ao outro, momento
que s6 se concretiza com chegada de Rui. O tempo € inequivocamente a
actualidade (o tempo da escrita), as personagens sdo de carne e 0sso € a
accdo verosimil. Assim, todos estes elementos convidam a empatia com a
accdo relatada, o que facilita ao mesmo tempo o processo de identificacido do
espectador com o pathos das personagens e a adesdo a mesma causa, segundo
0s propdsitos do préprio dramaturgo:

9 A teoria psicanalitica do sonho criada por Sigmund Freud veio revitalizar o
que era um motivo antigo, na medida em que foi o primeiro a conceber um método de
interpretagdo baseado nas livres associacdes que o sonhador realiza, jd desperto. O
estudo A Interpretacdo dos Sonhos de Freud teve impacto tal que a ideia de sonho
passou a associar-se quase automaticamente a interpretacdo, obra que seria,
certamente, do conhecimento de Bernardo Santareno, a julgar pela sua formagao
académica em psiquiatria. Curiosamente, apesar da importancia da teoria psicanalitica
dos sonhos freudiana, que postulava que o sonho era a manifestacio de um desejo
inconsciente, o reservatério de paixdes libidinais, a fun¢do do sonho nesta tragédia
parece ndo se distanciar daquela que desempenhava nas tragédias gregas, funcionando
como um aviso da eminéncia de um perigo.
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“O Teatro constitui um acto vivo, activo por parte do espectador; possui a
capacidade reactiva de dinamismos imediatos; exige que o espectador esteja acordado,

em estado de vigilia aguda.”lo

Eis a concepcdo de Santareno do teatro no que toca a relacdo que se
estabelece entre espectador e cena,!! que apresenta ji ecos da matriz
brechteana que havia de orientar a sua produgdo teatral durante o segundo
ciclo de cariz mais politico e intervencionista.

Amalia, la femme absurde

Amdlia aparece-nos em palco, acompanhada somente por uma made
prepotente que a anula e a mata, sinédoque dos outros, da sociedade. Ao
contrario de Edipo, Amalia ndo conheceu encruzilhadas, antes percorreu um
caminho impessoal, o caminho dos outros, dos que queriam viver através
dela. Depois do casamento, a jovem também ndo conheceu melhor sorte, pois
de José s6 recebeu desprezo, a violéncia e um 6dio desmesurado. Do
encontro com o filho amante foi-lhe revelada a unica verdade da sua vida, o
abandono de uma crianga do sexo masculino por imposi¢do da mae, segredo
que fora ocultado pela mesma até ao momento derradeiro. No final, Amadlia é
abandonada pelo filho, pela mde e pelos outros, mas sé depois de avistar
Anténio no porto é que toma a resolucdo de obstinadamente resistir aos
insultos e ao suicidio,!? uma expiacdo demasiado fécil e tentadora:

10 B. Santareno, “Meditagdo sobre as relagdes entre teatro e cinema”, in Jornal
de Artes e Letras de 12 de Fev. de 1964, pp. 8-9.

11 A nogdo de quatrieme mur ou a quarta parede foi criada por André Antoine
(1858-1943), o primeiro encenador do teatro moderno, segundo J. O. Barata, Histdria
do Teatro Portugués, Lisboa, 1991, p. 338. A quarta parede corresponde a uma
espécie de parede imagindria que deve separar a cena do espectador, de forma que
este sinta que a acgdo decorre independente dele mesmo. O teatro de L. Pirandello
contribui largamente para a anulagdo desta parede na cena teatral. Mais tarde, Brecht
acentua a inutilidade desta parede na nova estética teatral: “A nocdo de uma quarta
parede que separa ficticiamente o palco do publico e da qual provém a ilusdo de o
palco existir, na realidade, sem o publico, tem de ser naturalmente rejeitada, o que em
principio, permite aos actores voltarem-se directamente para o publico.” (B. Brecht,
Estudos sobre o Teatro, trad. Fiama Hasse Pais Brandao, Lisboa, 1975, p. 130).

127 problematica do suicidio é também largamente explorada a propdsito do
tema do homem absurdo, sendo vista como uma medida condendvel perante a

Boletim de Estudos Classicos — 48



160 Alia Rosa C. Rodrigues

Amalia (a escutar os ecos da ronca; raiva vital, firia nascente): Estd vivo...ele
vive!...Estd vivo, estd vivo!!... (Para a populaga) Quero viver!!... (Censura sangrenta)
Hei-de viver, mae!... Hei-de viver, Rosa!... (for¢a desesperada, ferocidade liberta) Que
ninguém me toque!... Que ninguém me faca mal!!... Hei-de viver!!! (p. 109)

Amdlia seguird assim o percurso do Edipo sofocleano, expulso do
trono, da familia e de Tebas, adquirindo o estatuto de persona non grata na
terra e seguindo um caminho errante, até um ordculo lhe reconhecer um poder
benéfico. Tal como Edipo, também Amalia sentia concentrada em si uma
mancha que ndo cessava de segregar impurezas, contaminando tudo e todos:

AMALIA (torturada): Fui eu Rosa...fui eu! Nido sei...ia a virar-me...foi sem
querer Numa explosdo de choro) Leva a menina, Rosa! Leva-a daqui!! Estas minhas
maos estdo amaldicoadas: onde elas tocam, € isto que se vé...Sou eu, Rosa! Sou eu,
sou eul.. (p. 13)

AMALIA: Deus ndo se esquece, ndo... nunca se esquece! (p. 14)

Tomada a resolugdo final, Amadlia tornar-se-4 uma héspede na terra e
carregard obstinadamente o seu rochedo todos os dias, para sempre um anjo
ferido, um ser desajustado.!3 Porém, sé perseguindo fins transcendentes é

intolerabilidade da vida. A revolta do homem absurdo manifesta-se também na sua
recusa da morte, que representa a finitude da liberdade humana, conforme observa
Lisolotte Richter: “A vida ndo tem sentido nem escala de valores. A crenca no
absurdo substitui a qualidade pela quantidade: viver, ndo tdo bem quanto possivel mas
tanto tempo quanto possivel.” (“O absurdo como ponte nulo”, in A. Camus, O Mito
de Sisifo/ensaio sobre o absurdo, Lisboa, s.d., p. 226).

13 Diversa interpretag@o apresenta M. Aparecida RIBEIRO, ao considerar que a
solucdo final da pega foi determinada pela influéncia do cristianismo, doutrina que
condena ortodoxamente o suicidio: “(...) arraigado o conceito cristdo de que s6 Deus
tem poderes de vida e de morte, Anténio e Amadlia optam conscientemente pela vida”.
(Mitogénese no Teatro de Bernardo Santareno, Rio de Janeiro, 1981, p. 58). Apesar
de a peca apresentar elementos religiosos importantes, como a evocacdo da noite de
Santo Anténio e a noite de Natal, e tendo em conta a forte formacdo religiosa do
dramaturgo, consideramos inverosimil esta motiva¢do, pois hd pelo menos um
momento de impasse que leva a supor que a inten¢do de Amdlia era, de facto, o
suicidio: “(Amdlia sem olhar a populagca, como que seguindo sempre e apenas a sua
voz interior, sobe para a cadeira, ficando com a cabega ao nivel do lago da corda:
Entdo, os Homens e as Mulheres, compreendendo a intengdo, estacam em siléncio
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que ela pode existir e conforme afirma Camus: “A sabedoria antiga
identifica-se com o herofsmo moderno”!4. O seu herofsmo aproxima-a da
nobreza das Jocastas cldssicas e consiste justamente na obstinacdo em
agarrar-se a vida, numa emancipa¢do continua da sua condicdo. Os
verdadeiros culpados s@o os outros, os que gritam na rua exigindo o suicidio,

pois foi a sociedade que contribuiu para a consumacao de tal crime nefando:

AMALIA: Nido tenho culpa... (a gritar) Ndo tenho culpa!l.. (Brados hostis,
pancadas na porta da rua: Amadlia recua, com medo; depois, logo agressiva, os punhos
levantados, com que responder aos insultos da populaca) Também eu...também eu
lhes tenho raival... Raiva, raiva, raiva!l... (...) Hei-de viver!...aqui, sozinha na minha
casa...sO, sozinha, contra todos! Posso, sei que posso...posso! (outra vez caida sobre
a mesa, as unhas cravadas na madeira, sempre dirigindo-se a multiddo) Hei-de viver!
Hei-de ser feliz!!... Quero viver!!.. (p. 112)

Na verdade, o confronto final entre Amaélia e os populares actualiza um
dos temas predominantes na obra de Santareno,!> o isolamento do individuo
face a comunidade que integra. O dramaturgo privilegia sobretudo espacos
fechados onde se concentrem microcosmos afectivos complexos que
desencadeiem accdes fundadas na violéncia dos sentimentos de amor/6dio,
constituindo, segundo J. O. Barata: “ilhas sociais dotadas de valores
préprios”.10 Tal é o caso do bairro de Alfama, um verdadeiro microcosmo
humano integrado no contexto cosmopolita de Lisboa. E neste isolamento que
reconhecemos o tema do absurdo teorizado por Camus,!” leitura sustentada
pela nogio de intertextualidade veiculada por Barthes.!8

tenebroso. (...) De siubito, ouve-se a ronca dum qualquer navio: gutural, vibrante,
prolongada)” (p. 108)

14 A. Camus, O Mito de Sisifo/ensaio sobre o absurdo, cit., p. 151.

157.0. Barata, “A Presenca do Trdgico em Bernardo Santareno”, cit., p. 388.

16 1bidem.

17 Albert Camus, escritor e fildsofo argelino, é autor de uma vasta obra que
tem o absurdo como tema fundamental. O “ciclo do absurdo” é sobretudo composto
de uma trilogia que integra o romance L’Etranger (1942), o ensaio Le Mythe de
Sisyphe, e a peca de teatro Caligula. Um exemplo de her6i absurdo é Sisifo, mortal
que desprezou os deuses e a morte e amou demasiado a vida, culpa que o condenou
ao tormento de carregar indefinidamente um rochedo ao longo de uma montanha. O
absurdo desta existéncia mitica, segundo Camus, consiste na auto-consciéncia aguda
que o herdi tem da sua miserdvel condi¢do e na sua constante clarividéncia, pois
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Para além dos gritos das mulheres e dos homens de Alfama, para além
do sofrimento, s6 na linha que une o céu e o mar ela poderd encontrar uma
resposta, a sua auto-imagem, que ja ndo € a de Anténio, !9 mas a sua, s6 a sua.
S6 depois do confronto com o passado € que Amadlia se tornou livre; a partir
de agora, o seu destino pertence-lhe.20 Tal como o Sisifo de A. Camus: Faz
do destino uma questdo do homem, que deve ser tratado entre homens. (...)
Quanto ao resto, ele sabe-se senhor dos seus dias.!

A luz antiga de Aristoteles

Aristételes refere por oito vezes na Poética a tragédia Rei Edipo de
Séfocles como o paradigma no género tragico por apresentar um conjunto de
elementos que a distinguiam pela sua perfeicdo formal e semantica (e.g.
1454b5). Clara € a defini¢do de tragédia que o Estagirita nos fornece:

“A tragédia € a imitacdo de uma ac¢do elevada e completa, dotada de extensdo,
numa linguagem embelezada (...), que se serve da ac¢@o e néo da narracdo e que, por
meio da compaixao e do temor, provoca a purificagio de tais paixdes.” (1446b 25)22

Aproximar-se-4 entdo a peca Antonio Marinheiro do modelo proposto
por Aristételes? Do ponto de vista formal, constatamos desde logo diferencas,
pois por “linguagem embelezada” entende-se “o ritmo, harmonia [e canto] ”,

conhecia o castigo que se sucederia a sua revolta perante os deuses e 0 seu proprio
destino. Este fora afinal o destino criado por si e, ainda que esteja cansado e s6, sente-
se feliz, pois o passado, o presente e o futuro pertencem-lhe, conforme Camus afirma:
“Sisifo ensina a felicidade superior que nega os deuses e levanta os rochedos. (...) A
prépria luta para atingir os pincaros basta para encher um coracio de homem. E
preciso imaginar Sisifo feliz.” (O Mito de Sisifo/ensaio sobre o absurdo, cit., p. 151).

18R, Barthes, O Prazer do Texto, Lisboa, 1980, p. 77.

19 No segundo acto, na cena VII, quando Amadlia descreve o sonho que a
atormentava, lembra que quando se contemplava no espelho via apenas a imagem de
Anténio: “Amadlia: Eras tu, mais mil vezes, em cada parede, em cada canto (...)
Quando olhei pré espelho quebrado aos meus pés...ndo era eu, eras tu que 14 estavas!
(...) Tinhas um grande golpe aqui...este olho vazado...” (p. 55)

20 Conforme refere J. P. Serra, “a tragédia introduz um elemento essencial, a
consciéncia, e a consciéncia transfigura a realidade.” (Pensar o Trdgico, Lisboa,
2006, p. 293).

21 A. Camus, O Mito de Sisifo/ensaio sobre o absurdo, cit., p. 151.

22 Traducdo de Ana Maria Valente, Aristdteles/Poética, Lisboa, 2004, p. 66.
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algo que ndo encontramos na peca de Santareno. Além disso, a accdo é
praticada por pessoas vulgares, ao contrdrio do que preceitua Aristételes:

“Essas pessoas sdo tais que ndo se distinguem nem pela sua virtude nem pela
justica; tdo-pouco caem no infortinio devido a sua maldade ou perversidade, mas em
consequéncia de um qualquer erro, integrando-se no nimero daqueles que gozam de
grande fama e prosperidade, como Edipo e Tiestes ou outros homens ilustres oriundos
de familias com esse mesmo estatuto.” (1453a 5-10)

Com efeito, as personagens que figuram nesta tragédia pertencem ao
bairro pobre de Alfama, vitimas de diversos flagelos sociais, € somente
Amiélia e Anténio parecem ficar & margem da dissolu¢do moral
institucionalizada, pois procuram uma realiza¢do pelas vias do amor. Deste
modo, a construcdo de personagens como Bernarda (prepotente mae de
Amadlia), José (Laio arrogante), Rosa (vitima da violéncia do marido Adolfo)
e o misterioso Rui € determinada pelo contexto social do qual emergem, pelo
que sdo socialmente coerentes:

“O segundo aspecto a tomar em conta € que os caracteres sejam apropriados
(...). O terceiro aspecto € a semelhanca dos caracteres connosco (...) O quarto aspecto
¢ a coeréncia do caracter.” (1454 a 20-25)

Somente Anténio e Amadlia se situam num nivel diferente, pois sdo os
mais conscientes desta galeria de personagens por quererem resistir & corrente
que lhes foi imposta. Além disso, ambos t€ém a coragem de se confrontar com
o seu passado, que constitui um ponto de partida para uma progressiva
tomada de consciéncia libertadora, ao contrdrio das restantes personagens,
que permaneceram irredutivelmente alienadas por uma consciéncia colectiva.

Do ponto de vista qualitativo, Aristételes distingue quatro elementos
essenciais: mythos, anagnorisis, peripeteia € pathos. O mythos afigura-se-nos
nesta peca complexo, concretizando-se através de reconhecimentos e
peripécias (Ar. Po. 1452a 15), o mesmo modo de estruturacio eleito pelo
Estagirita para o género trdgico. Na peca de Santareno, a peripécia comega a
germinar com a chegada de Rui, qual mensageiro que traz missivas
destruidoras de uma felicidade inusitada. Com efeito, entre a peripécia e a
verdadeira anagnérise decorre um tempo de medo e tensdes, adensado pelas
profecias da Louca, pelo aparecimento do estranho almur e pela ambiguidade
do discurso de Rui. Apesar de tudo, a peripécia e o reconhecimento acabam
por se consumar quase simultaneamente, sendo este dltimo o elemento que

Boletim de Estudos Classicos — 48



164 Alia Rosa C. Rodrigues

desencadeia a partida de Rui e a decisdo solipsista de Amdlia. O que seria do
agrado de Aristételes, que afirmou que “o reconhecimento mais belo € aquele
que se opera juntamente com peripécia, como acontece no Edipo.” (1452a
30)

E em relacdo ao tltimo elemento trdgico, o pathos (Ar. Po. 1452b 10),
ele é definido pelo filésofo como “um acto destruidor ou doloroso, tal como
as mortes em cena, grandes dores e ferimentos e coisas deste género.” Assim
fixado, depreendemos que a acc¢do envolva sofrimento fisico ou psicolégico,
podendo ou ndo atingir a morte. Nesta peca encontramos a concretizacdo do
sofrimento fisico, através do qual se manifesta um estado emocional
exacerbado.

A conjugacdo destes quatro elementos permite a concretizacdo da
funcdo da tragédia, a catarse das paixdes através do temor (phobos) e da
compaixdo (eleos) e “tais paixdes’. Com efeito, a catarse surte um efeito
homeopitico?3 sob as personagens, processo que contribui para a auto-
absolvigdo final. H4 contudo um tema que se reactualiza de modo diverso: a
hamartia. Com efeito, da hamartia decorre a hybris ou transgressdo de uma
ordem, que pressupde por isso uma linha que determine a normalidade de
qualquer acto. Porém, se essa fronteira ndo existisse, haveria hybris? Numa
sociedade degenerada como aquela que nos oferece Santareno, quem decide
os limites?

Ao homem caberd a funcio de encontrar o seu préprio sentido. Anténio
pode escolher, pela primeira vez, o passado, enquanto que Amalia optou pela
solidao e, tal como Edipo, tornou-se persona non grata, tendo preferido o
isolamento da montanha. Nesta medida, a falta inicial ndo é individual, antes
colectiva, dai a dupla desresponsabilizacdo de Anténio e Amadlia, que
recusam o peso de uma culpa consciente de uma ac¢do involuntaria:

AMALIA: (...) depois, logo agressiva, os punhos levantados, com que responder
aos insultos da populaca) Também eu...também eu lhes tenho raiva!... raiva, raiva,
raivall...(...) Hei-de viver!...aqui, sozinha na minha casa...sd, sozinha, contra todos!
Posso, sei que posso...posso! (outra vez caida sobre a mesa, as unhas cravadas na
madeira, sempre dirigindo-se & multiddo) Hei-de viver! Hei-de ser feliz!!... Quero
viver!!.. (p. 112)

237, Bernays, “Aristotle on the Effect on Tragedy”, in J. Barnes, M. Schofield,
R. Sorabji (eds.), Articles on Aristotle, vol. 4, Psychology and Aesthetics, London,
1979, pp. 154-165, apud J. P. Serra, Pensar o Trdgico, cit., p. 178.
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Refere Jean Paul Sartre que "a escolha é possivel num sentido, mas o
que ndo é possivel & nio escolher” 24 Contudo, a liberdade que preside a cada
escolha nao € absoluta, antes fatalmente relativa. Como tal, se ndo existe uma
liberdade absoluta, também ndo é legitimo que o homem carregue toda a
responsabilidade dos seus actos, pois nenhum deles € inteiramente livre. A
responsabilidade € ainda mais relativizdvel quando a estrutura moral e ética
da sociedade se degenerou, minando por isso a realizag@o integral do homem.
Esta injustica desencadeia revoltas endégenas nos seres marginalizados, que
nunca esquecem o principio daquele mal. Mais tarde, regressam sob a forma
de monstros aberrantes vindos de submundos hd muito esquecidos. Um destes
monstros foi um Edipo, Antonio Marinheiro:

ANTONIO: As vezes, parecia-me que nada era bastante nojento pra mim...que
ndo encontrava xungaria a8 minha medida! Era um bicho que eu tinha aqui dentro (...):
tinha que fazer mal- o mal mais reles! S6 me sentia bem com gatunos, mulheres da
vida, tipos com vicio da morfina (...) (p.60)

ANTONIO: Até a minha sombra, até a minha prépria sombra me parecia
diferente da das outras pessoas: mais pequena...mais pequena, Amadlia! (p. 60)

A verdade € que Anténio e Rui regressam no final a rua, a primeira mae
que os acolheu no regaco, uma maternidade no entanto conquistada pelo
sofrimento:

ANTONIO (ferido: reac¢@o viva, nervosa) Vadio, sim! E ladrdo. E sujo: sujo com
todas as porcarias do mundo, fique sabendo! Toda a minha vida andei de navio para
navio, de porto pra porto... Nunca vi a minha mde, nem o meu pai...nunca tive
casa...nada: lixo, s6 conheci lixo! (p. 36)

Certo dia, numa taberna de Alfama onde se cantava o fado, Anténio
entrou para conhecer, de uma vez para sempre, o seu proprio fado. Nesta
taberna foi insultado e esfaqueado, acto perante o qual se insurgiu, agindo em
legitima defesa, ndo tendo por isso alimentando remorsos. No final da peca,
ao mesmo tempo que tem lugar o climax no interior da casa de Amadlia,
ouvem-se gritos da rua, vindos da violenta discussio entre Rosa e Adolfo, que
a espanca publicamente (p. 97). Esta simultaneidade de cenas nao € fortuita,
pois além de funcionar como expediente dramatico, intensificando o

24 Jean Paul Sartre, O Existencialismo é um Humanismo, cit., p- 254.
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isolamento do drama familiar, exibe um quadro recorrente da vida quotidiana
em Alfama, mostrando as problemadticas sociais que determinam aquelas
vidas: o alcoolismo, a violéncia doméstica, a pobreza material e espiritual.
Com efeito, Amdlia e Anténio parecem constituir o pharmakos do bairro de
Alfama; s3o eles o bode expiatério de uma sociedade degenerada, o
reservatério de todos os vicios e defeitos, que necessitam de ser expiados
para haja um progresso humano virtualmente sustentdvel.

Nesta pega, observamos portanto diversos conflitos: Amdlia e
Bernarda, Amdlia e José, Amdlia e a populagdo, Anténio e a Louca/Rui,
Anténio e Amadlia, sintetizados, no fundo, no conflito: Amalia/Anténio e os
outros. O binémio “destino e liberdade” constitui talvez o tema central desta
tragédia, pois um e outro conceito estabelecem uma tensdo entre si, mas nao
se excluem mutuamente, pois, apesar das forcas que constrangem a
autonomia humana, existe sempre um corredor de liberdade:

“ANTONIO: (...) Ndo sinto remorsos, ndo me faz mal a recordacio desse sangue
(...) até parece que ndo fui eu, mas Deus ou o Diabo, ou...sei 14! que manejou o meu
braco! Que tinha de ser, que tinha de ser: que esta morte estava ja escrita, mesmo
antes de eu vir ao mundo! (p. 35)”

Além da actualizacdo das categorias gregas do género tradgico, como as
definiu Aristételes, existem na peca vdrias referéncias a Grécia, bem como a
peca de Séfocles, como podemos verificar através dos seguintes exemplos, e
0 proprio dramaturgo prescreve, numa didascélia, que o enforcamento de
Jocasta tome o valor de simbolo (p. 102). Contudo, independentemente da
consciéncia explicita da tragédia de S6focles, uma obra é sempre um ponto de
chegada, uma consequéncia de tudo o que ji foi escrito. Neste caso, o
subtitulo O Edipo de Alfama evoca outras escritas do mito por Séneca,
Corneille, Voltaire, Leon Cavallo, Cocteau, Stravinsky, Gide, Robbe-Gillet e
ainda Pasolini.

Além disso, o destaque que Freud ofereceu ao mito na sua teoria da
psicandlise firou definitivamente Edipo do estrito campo da literatura,
deixando de ser tratado exclusivamente pelos escritores e passando a ser uma
referéncia comum. A verdade é que, através do mito de Edipo, Santareno
acaba por integrar a realidade dos homens e mulheres portugueses num tempo
mitolégico que se repete em Alfama. Eles sdo, afinal, “deuses menores que se

Boletim de Estudos Classicos — 48



Antonio Marinheiro de Bernardo Santareno 167

agigantam na sua quotidiana luta perante o destino, o mal, o bem, a natureza,
Eros e Thanatos...”?5, corporizando o tragico pathos lusitano.

O modo de dizer o tragico?® adquiriu assim um novo sentido
antropolégico, determinado pelo novo estatuto epistemoldgico do sujeito,
agente temporal e espacialmente situado, que é ao mesmo tempo vitima das
vicissitudes histéricas. Além da identificacio das categorias cldssicas, o
trdgico nesta peca parece assim emergir do caos social, da podridio humana
que mina a caridade e desumaniza o homem.

Contudo, a tragédia ndo constitui um canto de morte, antes uma
promessa de vida: apesar de dizer o trdgico, o homem pretende acima de tudo
superd-lo. Afinal, como bem profetiza J. P. Serra, “certo é que na bordadura
do tragico brilha, fulgurante, uma imensa aspiragdo solar.”27

ALIA ROSA C. RODRIGUES

255, 0. Barata, Historia do Teatro Portugués, cit., p.385.

26 A estudiosa M. A. Ribeiro apresenta mais uma vez uma interpretag¢do
diferente, quando observa o seguinte: “Tomando por base Anténio Marinheiro, pode
dizer-se que a peripécia, o reconhecimento e os acontecimentos patéticos —
principalmente a primeira — é que permitem a criacdo desse novo mito particular.”
(Mitogénese no Teatro de Bernardo Santareno, cit., p. 70). Na verdade, consideramos
que o tratamento do mito de Edipo na obra de Santareno, assim como da mitologia em
geral, constitui uma repeti¢do historicamente contextualizada de um mito universal,
que remete para um tempo primordial, Gnico, mas actualizdvel em qualquer cultura.

277, P. Serra, Pensar o Trdgico, cit., p. 442.
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