


  

 
 
 

ANTÓNIO MARINHEIRO DE BERNARDO SANTARENO 
UM MODO DE DIZER O TRÁGICO* 

 
“Pensa portanto que o homem, sem qualquer apoio 

e sem qualquer auxílio, está condenado 
a viver cada instante a inventar o homem.” 

 
Jean Paul Sartre, O Existencialismo é um Humanismo 

(Trad. de Vergílio Ferreira, Lisboa, 41978 , p. 228) 
 
Da augusta Tebas e da mítica Alfama ouvimos o mesmo grito, sentimos 

o mesmo beijo desesperado, vemos a expiação da mesma culpa, para além do 
tempo, para além do homem. Vemos agora, em Alfama, a absolvição de 
Édipo e de Jocasta, há muito condenados por uma culpa que não podiam 
carregar. Não uma absolvição absoluta, pois nem deuses nem os homens a 
reconheceram, mas aquela outra, solitária, afinal, a mais humana, que 
sobrevive sem festejos sociais, que a si própria se sustenta.  

É este grito supremo, saído do fundo do homem e da mãe que o gerou, 
que ouvimos no final da peça de Bernardo Santareno, António Marinheiro, 

que clama pela última dignidade humana, aquela que nasce connosco. É este 
grito eterno que confere sentido ao mundo e à História, pois desde sempre 
ressoou. Ouvimo-lo de Prometeu, de Sísifo e de heróis que agem sobre nós, 
desde esse Tempo Primordial. É precisamente este grito que afasta a peça de 
Santareno da versão sofocleana do mito, na tragédia Rei Édipo, aquela que o 
cristalizou. Apresenta esta última uma galeria de personagens que se movem 
segundo padrões míticos previsíveis, regulados pela tradição dramática. Nesta 
versão, os autores do crime nefando expurgam as suas culpas pela tortura 
física e pela morte, medida tragicamente recomendada para eliminar o 
miasma, mancha que promete contagiar a todos. Contudo, Édipo e Jocasta 

_________________ 
* Este artigo resultou de um trabalho realizado no âmbito do seminário 

Recepção do Teatro de Tema Clássico I inserido na Pós-Graduação em Teatro 

Clássico e sua Recepção, orientado pela Prof. Doutora Nair N. C. Soares, a quem 
agradecemos a orientação e a revisão do texto que agora se publica. 
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vivem agora através de António e Amália, que escolhem a vida e a solidão em 
detrimento do suicídio exemplar. Em António Marinheiro vemos recuperado 
o homem das cinzas ingratas que o diminuíram, que o culpabilizam desde 
então. 

Bernardo Santareno, médico psiquiatra e dramaturgo, legou-nos vinte e 
dois anos de uma vasta produção teatral, tendo iniciado a sua carreira em 
1957. Por conveniência metodológica, são reconhecidas três fases de 
produção deste autor, que se distinguem pelas respectivas unidades temáticas: 
na primeira fase (1957-1962), vulgarmente designada de “ciclo aristotélico”, 
o dramaturgo manifesta a sua predilecção pela tragédia ática,1 fase em que 
integramos a peça que nos importa.2 Quanto às duas fases seguintes, 
caracteriza-as um teatro mais intervencionista e politicamente mais 
comprometido, próximo do didactismo brechteano.3   

A primeira fase decorre no período pós-guerra, tempo de dúvida, de 
desencontro e ajustamentos no qual se respirava tragédia, um sentimento 
irredutível que precisava de ser exposto para ser compreendido, bem 
expressado por Lorca, Sartre ou Genet e Ionesco.4 Além deste sentimento 

_________________ 
1 O processo de recuperação da tragédia grega que no Renascimento teve o seu 

fulgor, vai reconhecer uma fase nova e entusiástica no Romantismo alemão, sobretudo 
com Schiller. Vide N. C. Soares, “Dramaturgia e actualidade do teatro clássico: 
matéria e forma na tragédia quinhentista”, in Actas do I Congresso da APEC “Raízes 

greco-latinas da Cultura Portuguesa” (Coimbra, 4 a 6 de Junho de 1998), Coimbra, 
1999, pp. 171-182.  

2 Além de António Marinheiro, integramos também peças como O Lugre 

(1959), O Crime da Aldeia Velha (1959), Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado 

de João Agonia, Irmã Natividade, todas datadas do ano de 1961. Embora a peça 
António Marinheiro tenha sido publicada no ano de 1960, a sua primeira 
representação teve lugar, ao que sabemos, no ano de 1967. 

3 Esta linha evolutiva da obra de Santareno é traçada por Álvaro Cardoso 
Gomes em “O Trágico e o social no teatro de Santareno”, in Suplemento de O Estado 

de S. Paulo (13-2-77), apud J. O. Barata, “A Presença do Trágico em Bernardo 
Santareno”, in separata de Biblos 66, 1990, p. 219. 

4 Segundo J. O. Barata, op. cit., p. 215, o teatro português pós-guerra passou a 
ser enriquecido com o valioso contributo dado pelo aparecimento das revistas Vértice, 

Seara Nova e O Tempo e o Modo, que divulgavam escritos teóricos e davam a 
conhecer as dramaturgias europeias e norte-americanas. Com efeito, existem muitos 
trabalhos de reescrita sobre os mitos clássicos em quase todas as dramaturgias 
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trágico de existência, constatamos a influência do Naturalismo na construção 
de personagens5 que, independentes da vontade que as move, são 
estigmatizadas pelo meio, pela hereditariedade e pelo momento histórico. 
Esta corrente estética, teorizada sobretudo por Émile Zola e continuada por 
Antoine (1858-1943)6, conheceu larga fortuna em toda a Europa, tendo 
exercido grande influência no teatro. Assim, a emergência do trágico em 
Santareno encontra-se associada a estes códigos que, moldando-o, lhe 
conferem também uma nova densidade.  

 

António Marinheiro: reactualização do mito tebano 
Exilados da augusta Tebas, Édipo7 e Jocasta encontram-se agora em 

Alfama, lugar mítico de Portugal, onde se começou a cantar o Fado 

_________________ 
europeias, de são exemplo Sartre, Girandoux, Cocteau, O’Neill, Anouilh, Brecht e 
Hildsseheimer.  

5 Uma das questões fundamentais das teorias naturalistas sobre a arte dramática 
consiste no princípio da “personagem”, que deve ser construída de modo a 
demonstrar que o meio transforma o homem em objecto social. Conforme postula E. 
Zola: “O drama reside unicamente no homem, neste homem convencional que foi 
despojado do seu corpo, que não é mais do que um produto do solo (…). A partir 
deste momento, o papel dos meios tornou-se cada vez mais importante.” (Le 

naturalisme au Théâtre, Paris, 1907, p. 99, apud M. Borie et alii, Estética Teatral - 

Textos de Platão a Brecht, trad. Helena Barbas, Lisboa, 22004, p. 355). 
6 André Antoine, encenador francês, foi o fundador do Théâtre Libré (1887) e 

realizou, de certa forma, o programa de Zola. Cf. M. Borie, op. cit., p. 367. 
7 O mito Édipo foi largamente divulgado e parafraseado pelos autores 

portugueses setecentistas, tendo sido imitado por três autores: primeiro por Manuel de 
Figueiredo (1757), depois por Pina e Melo (1765) e por Cândido Lusitano (1760). 
Esta tendência pode ser iluminada pelo facto de Aristóteles ter elegido a tragédia Rei 

Édipo como o paradigma trágico do teatro grego, cuja imitação era esteticamente 
recomendada, conforme o dita Correia Garção: “Devemos imitar os antigos: assim no-
lo ensina Horácio, no-lo dita a razão e o confessa todo o mundo literário. (…) Os 
poetas devem ser imitadores nas fábulas, nas imagens, nos pensamentos, no estilo.” 
(Obras Completas, Lisboa, 1958, pp. 134-135, apud M. H. Rocha Pereira, “A 
apreciação dos trágicos gregos pelos poetas e teorizadores portugueses do século 
XVIII”, in Novos Ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa, Lisboa, 1998, 
p. 151). Sobre o Rei Édipo, vide M. O. Pulquério, Problemática da tragédia 

sofocliana, Coimbra, 21987, e M. C. Fialho, “Rei Édipo: tragédia e paradigma. 
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português, o espaço mais convidativo a reviver um outro fatum, mais antigo. 
Alfama, década de sessenta, homens e mulheres pouco heróicos, dissecados 
pela miséria – mas não menos elevados que os antigos – eis o quadro que 
Santareno nos apresenta. As sequências do enredo são previsíveis, tendo em 
conta que o subtítulo da peça - O Édipo de Alfama- sugere o seu desfecho, 
muito embora o mito difira em alguns aspectos que importa salientar.  

Ao contrário do que acontece na tragédia sofocleana, a primeira 
personagem que conhecemos é Amália, filha de Bernarda, uma costureira de 
parcos recursos, agora mais escassos desde que o marido José foi fatalmente 

assassinado numa rixa. Eis uma família verosímil num bairro como Alfama na 
década de sessenta, antro de flagelos sociais, consequência de determinados 
desequilíbrios históricos. Semelhante à família de Amália, temos a de Rosa, 
destruída pelo alcoolismo do marido Adolfo, seu marido. Desde o início que 
vemos Amália carregar uma culpa imensa:  

 
AMÁLIA (TORTURADA): Fui eu Rosa…fui eu! Não sei…ia a virar-me…foi sem 

querer (numa explosão de choro) Leva a menina, Rosa! Leva-a daqui!! Estas minhas 
mãos estão amaldiçoadas: onde elas tocam, é isto que se vê…Sou eu, Rosa! Sou eu, 
sou eu!.. (p. 13) 

 
AMÁLIA: Deus não se esquece, não… nunca se esquece! (p. 14)8 
 
A morte de José é recente, sendo ainda alvo de discussão entre Rosa, 

Bernarda e Amália, que tentam averiguar as razões que levaram à prática de 
tal crime (cenas V, VI), mas só mais tarde, não podendo mais fugir à sua 
consciência, António pede perdão pelo crime cometido, alegando que agiu 
em legítima defesa e que não sente qualquer remorso, pois não foi o autor 
moral, atribuindo a culpa a uma força suprema (cenas VI, VII, VIII, IX): 

 
ANTÓNIO: Não sinto remorsos, não me faz mal a recordação desse sangue (…) 

até parece que não fui eu, mas Deus ou o Diabo, ou…sei lá! Que manejou o meu 
braço! Que tinha de ser, que tinha de ser: que esta morte estava já escrita, mesmo 
antes de eu vir ao mundo! (p. 35) 

 

_________________ 
Algumas etapas na história da sua recepção”, in As Línguas Clássicas. Investigação. 

Ensino. Actas, Coimbra, 1993, pp. 67-82. 
8 Seguimos a edição B. Santareno, António Marinheiro – O Édipo de Alfama, 

Porto, 1960. 



António Marinheiro de Bernardo Santareno 

 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 48 

157

À medida que se desenvolve a conversa entre os dois, desponta 
irracionalmente, em Amália, uma nostalgia que lhe vem directamente do ventre para 
preencher uma carência: 

 
AMÁLIA: Mas ele é tão…é uma criança ainda, mãe!... 
(…) Talvez não seja muito culpado, talvez não…O nosso José estava bêbado 

(…) Mas este é uma criança!!! (p. 25) 
 
Desde então cresceu irresistivelmente um encantamento, um amor que 

os uniu até ao momento derradeiro. Sempre que podia, Amália contemplava-o 
da janela, diante do postigo aberto, ansiosa, percorrida por forças estranhas, 

sem poder despegar os olhos do rosto de António Marinheiro, que, lívido e 

imóvel, lhe corresponde com igual intensidade (p. 27), procurando um nome 
para aquele sentimento que a absorvia. Era o começo do belo e do terrível.  

 No segundo acto, volvido um ano desde a morte de José, Amália e 
António já se encontram regularmente, mantendo uma relação que a todos 
causa estranheza, pois Amália parece ter abandonado o luto do marido. É 
numa longa noite de natal (cenas I, II, III, IV, V, VI, VII) que tem lugar o 
primeiro encontro amoroso entre Amália e António, para nunca mais se 
separarem. Sentem ambos que há a uni-los um laço antigo:  

 
ANTÓNIO: Sei…tenho a certeza de que não é de agora a tua voz…ouvi-a muitas 

vezes, antes de te ver, Amália! (…) É uma voz antiga…antiga, antiga, a tua!... (p. 64) 
 
AMÁLIA: (…) Era como se o Tejo fosse um espelho e tu estivesses dentro de 

mim!!? (p. 65) 
 
No terceiro acto Amália e António estão juntos há já seis meses e 

conhecem agora uma felicidade inusitada, de tal ordem que temem que os 
deuses a invejem (cena I, II, III). Contudo, o ledo engano que a fortuna não 

deixa durar muito começa a ser minado pela chegada de Rui, agente que 
desencadeia a peripécia, momento em que acontece a dupla anagnórise da 
origem paternal de António e da maternidade de Amália. Da revelação da 
terrível verdade advém o peso da culpa e a expurgação da mesma, por meio 
de um discurso delirante, reflexo de um sofrimento psicológico torturante, 
simultaneamente acompanhado por movimentações frenéticas:   

 
AMÁLIA: (louca, atira-se sobre António e Bernarda (….) Rolam os três no chão, 

contorcendo-se em luta selvagem: uivos, urros desumanos. Ao fim de alguns 
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segundos, Amália e António, ambos de joelhos, estão em frente um ao outro, os 
braços raivosamente entrelaçados: quedam-se de súbito, assim. (p. 95) 

 
Estes vivos momentos de pathos que se manifestam no discurso e no 

desejo de mutilação física cumprem um efeito homeopático, não só sob as 
personagens que o exibem, mas também no próprio espectador, que assiste à 
condenação e à absolvição das mesmas. 

Uma vivência do pathos que não seria tão intensa, se não fosse ao 
mesmo tempo o desvelar simultâneo de todos os discursos, uns mais subtis, 
outros tragicamente explícitos, que adensaram continuamente a atmosfera 
trágica e, em silêncio, roeram qualquer esperança de felicidade. Diversos 
foram profetas, ao longo do drama, que, para haver tragédia, não podiam ser 
escutados: sentimentos avassaladores, expressões enigmáticas, pássaros 
fantásticos, gargalhadas metálicas, sonhos maternais, um amigo vindo de 
longe e uma louca que insistia em suas terríveis visões, eis alguns exemplos. 
Depois de ouvir o relato do sonho9 de Amália, António pergunta, 
abertamente, que valem os sonhos? (p.55)  

Com efeito, a vergonha do passado e a vontade de amar e ser amado fez 
com que António e Amália nunca se tivessem revelado um ao outro, momento 
que só se concretiza com chegada de Rui. O tempo é inequivocamente a 
actualidade (o tempo da escrita), as personagens são de carne e osso e a 
acção verosímil. Assim, todos estes elementos convidam à empatia com a 
acção relatada, o que facilita ao mesmo tempo o processo de identificação do 
espectador com o pathos das personagens e a adesão à mesma causa, segundo 
os propósitos do próprio dramaturgo:  

_________________ 
9 A teoria psicanalítica do sonho criada por Sigmund Freud veio revitalizar o 

que era um motivo antigo, na medida em que foi o primeiro a conceber um método de 
interpretação baseado nas livres associações que o sonhador realiza, já desperto. O 
estudo A Interpretação dos Sonhos de Freud teve impacto tal que a ideia de sonho 
passou a associar-se quase automaticamente à interpretação, obra que seria, 
certamente, do conhecimento de Bernardo Santareno, a julgar pela sua formação 
académica em psiquiatria. Curiosamente, apesar da importância da teoria psicanalítica 
dos sonhos freudiana, que postulava que o sonho era a manifestação de um desejo 
inconsciente, o reservatório de paixões libidinais, a função do sonho nesta tragédia 
parece não se distanciar daquela que desempenhava nas tragédias gregas, funcionando 
como um aviso da eminência de um perigo. 
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“O Teatro constitui um acto vivo, activo por parte do espectador; possui a 
capacidade reactiva de dinamismos imediatos; exige que o espectador esteja acordado, 
em estado de vigília aguda.”10 

 
Eis a concepção de Santareno do teatro no que toca à relação que se 

estabelece entre espectador e cena,11 que apresenta já ecos da matriz 
brechteana que havia de orientar a sua produção teatral durante o segundo 

ciclo de cariz mais político e intervencionista.  

 
Amália, la femme absurde 
Amália aparece-nos em palco, acompanhada somente por uma mãe 

prepotente que a anula e a mata, sinédoque dos outros, da sociedade. Ao 
contrário de Édipo, Amália não conheceu encruzilhadas, antes percorreu um 
caminho impessoal, o caminho dos outros, dos que queriam viver através 
dela. Depois do casamento, a jovem também não conheceu melhor sorte, pois 
de José só recebeu desprezo, a violência e um ódio desmesurado. Do 
encontro com o filho amante foi-lhe revelada a única verdade da sua vida, o 
abandono de uma criança do sexo masculino por imposição da mãe, segredo 
que fora ocultado pela mesma até ao momento derradeiro.  No final, Amália é 
abandonada pelo filho, pela mãe e pelos outros, mas só depois de avistar 
António no porto é que toma a resolução de obstinadamente resistir aos 
insultos e ao suicídio,12 uma expiação demasiado fácil e tentadora: 

_________________ 
10 B. Santareno, “Meditação sobre as relações entre teatro e cinema”, in Jornal 

de Artes e Letras de 12 de Fev. de 1964, pp. 8-9. 
11 A noção de quatrième mur ou a quarta parede foi criada por André Antoine 

(1858-1943), o primeiro encenador do teatro moderno, segundo J. O. Barata, História 

do Teatro Português, Lisboa, 1991, p. 338. A quarta parede corresponde a uma 
espécie de parede imaginária que deve separar a cena do espectador, de forma que 
este sinta que a acção decorre independente dele mesmo. O teatro de L. Pirandello 

contribui largamente para a anulação desta parede na cena teatral. Mais tarde, Brecht 
acentua a inutilidade desta parede na nova estética teatral: “A noção de uma quarta 
parede que separa ficticiamente o palco do público e da qual provém a ilusão de o 
palco existir, na realidade, sem o público, tem de ser naturalmente rejeitada, o que em 
principio, permite aos actores voltarem-se directamente para o público.” (B. Brecht, 
Estudos sobre o Teatro, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, Lisboa, 1975, p. 130). 

12 A problemática do suicídio é também largamente explorada a propósito do 
tema do homem absurdo, sendo vista como uma medida condenável perante a 
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Amália (a escutar os ecos da ronca; raiva vital, fúria nascente): Está vivo…ele 
vive!...Está vivo, está vivo!!... (Para a populaça) Quero viver!!... (Censura sangrenta) 
Hei-de viver, mãe!... Hei-de viver, Rosa!... (força desesperada, ferocidade liberta) Que 
ninguém me toque!... Que ninguém me faça mal!!... Hei-de viver!!! (p. 109) 

 
Amália seguirá assim o percurso do Édipo sofocleano, expulso do 

trono, da família e de Tebas, adquirindo o estatuto de persona non grata na 
terra e seguindo um caminho errante, até um oráculo lhe reconhecer um poder 
benéfico. Tal como Édipo, também Amália sentia concentrada em si uma 
mancha que não cessava de segregar impurezas, contaminando tudo e todos: 

 
AMÁLIA (torturada): Fui eu Rosa…fui eu! Não sei…ia a virar-me…foi sem 

querer Numa explosão de choro) Leva a menina, Rosa! Leva-a daqui!! Estas minhas 
mãos estão amaldiçoadas: onde elas tocam, é isto que se vê…Sou eu, Rosa! Sou eu, 
sou eu!.. (p. 13) 

AMÁLIA: Deus não se esquece, não… nunca se esquece! (p. 14) 
 
Tomada a resolução final, Amália tornar-se-á uma hóspede na terra e 

carregará obstinadamente o seu rochedo todos os dias, para sempre um anjo 
ferido, um ser desajustado.13 Porém, só perseguindo fins transcendentes é 

_________________ 
intolerabilidade da vida. A revolta do homem absurdo manifesta-se também na sua 
recusa da morte, que representa a finitude da liberdade humana, conforme observa 
Lisolotte Richter: “A vida não tem sentido nem escala de valores. A crença no 
absurdo substitui a qualidade pela quantidade: viver, não tão bem quanto possível mas 
tanto tempo quanto possível.” (“O absurdo como ponte nulo”, in A. Camus, O Mito 

de Sísifo/ensaio sobre o absurdo, Lisboa, s.d., p. 226). 
13  Diversa interpretação apresenta M. Aparecida RIBEIRO, ao considerar que a 

solução final da peça foi determinada pela influência do cristianismo, doutrina que 
condena ortodoxamente o suicídio: “(…) arraigado o conceito cristão de que só Deus 
tem poderes de vida e de morte, António e Amália optam conscientemente pela vida”. 
(Mitogénese no Teatro de Bernardo Santareno, Rio de Janeiro, 1981, p. 58). Apesar 
de a peça apresentar elementos religiosos importantes, como a evocação da noite de 
Santo António e a noite de Natal, e tendo em conta a forte formação religiosa do 
dramaturgo, consideramos inverosímil esta motivação, pois há pelo menos um 
momento de impasse que leva a supor que a intenção de Amália era, de facto, o 
suicídio: “(Amália sem olhar a populaça, como que seguindo sempre e apenas a sua 

voz interior, sobe para a cadeira, ficando com a cabeça ao nível do laço da corda: 

Então, os Homens e as Mulheres, compreendendo a intenção, estacam em silêncio 
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que ela pode existir e conforme afirma Camus: “A sabedoria antiga 
identifica-se com o heroísmo moderno”14. O seu heroísmo aproxima-a da 
nobreza das Jocastas clássicas e consiste justamente na obstinação em 
agarrar-se à vida, numa emancipação contínua da sua condição. Os 
verdadeiros culpados são os outros, os que gritam na rua exigindo o suicídio, 
pois foi a sociedade que contribuiu para a consumação de tal crime nefando:   

 
AMÁLIA: Não tenho culpa… (a gritar) Não tenho culpa!!.. (Brados hostis, 

pancadas na porta da rua: Amália recua, com medo; depois, logo agressiva, os punhos 
levantados, com que responder aos insultos da populaça) Também eu…também eu 
lhes tenho raiva!... Raiva, raiva, raiva!!... (…) Hei-de viver!...aqui, sozinha na minha 
casa…só, sozinha, contra todos! Posso, sei que posso…posso! (outra vez caída sobre 
a mesa, as unhas cravadas na madeira, sempre dirigindo-se à multidão) Hei-de viver! 
Hei-de ser feliz!!... Quero viver!!.. (p. 112) 

 
Na verdade, o confronto final entre Amália e os populares actualiza um 

dos temas predominantes na obra de Santareno,15 o isolamento do indivíduo 
face à comunidade que integra. O dramaturgo privilegia sobretudo espaços 
fechados onde se concentrem microcosmos afectivos complexos que 
desencadeiem acções fundadas na violência dos sentimentos de amor/ódio, 
constituindo, segundo J. O. Barata: “ilhas sociais dotadas de valores 
próprios”.16 Tal é o caso do bairro de Alfama, um verdadeiro microcosmo 
humano integrado no contexto cosmopolita de Lisboa. É neste isolamento que 
reconhecemos o tema do absurdo teorizado por Camus,17 leitura sustentada 
pela noção de intertextualidade veiculada por Barthes.18 

_________________ 
tenebroso. (…) De súbito, ouve-se a ronca dum qualquer navio: gutural, vibrante, 

prolongada)” (p. 108) 
14 A. Camus, O Mito de Sísifo/ensaio sobre o absurdo, cit., p. 151. 
15 J.O. Barata, “A Presença do Trágico em Bernardo Santareno”, cit., p. 388.  
16 Ibidem. 
17 Albert Camus, escritor e filósofo argelino, é autor de uma vasta obra que 

tem o absurdo como tema fundamental. O “ciclo do absurdo” é sobretudo composto 
de uma trilogia que integra o romance L’Étranger (1942), o ensaio Le Mythe de 

Sisyphe, e a peça de teatro Calígula. Um exemplo de herói absurdo é Sísifo, mortal 
que desprezou os deuses e a morte e amou demasiado a vida, culpa que o condenou 
ao tormento de carregar indefinidamente um rochedo ao longo de uma montanha. O 
absurdo desta existência mítica, segundo Camus, consiste na auto-consciência aguda 
que o herói tem da sua miserável condição e na sua constante clarividência, pois 
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Para além dos gritos das mulheres e dos homens de Alfama, para além 
do sofrimento, só na linha que une o céu e o mar ela poderá encontrar uma 
resposta, a sua auto-imagem, que já não é a de António,19 mas a sua, só a sua. 
Só depois do confronto com o passado é que Amália se tornou livre; a partir 
de agora, o seu destino pertence-lhe.20 Tal como o Sísifo de A. Camus: Faz 

do destino uma questão do homem, que deve ser tratado entre homens. (…) 

Quanto ao resto, ele sabe-se senhor dos seus dias.21 
 
A luz antiga de Aristóteles 
Aristóteles refere por oito vezes na Poética a tragédia Rei Édipo de 

Sófocles como o paradigma no género trágico por apresentar um conjunto de 
elementos que a distinguiam pela sua perfeição formal e semântica (e.g. 

1454b5). Clara é a definição de tragédia que o Estagirita nos fornece: 
 
“A tragédia é a imitação de uma acção elevada e completa, dotada de extensão, 

numa linguagem embelezada (…), que se serve da acção e não da narração e que, por 
meio da compaixão e do temor, provoca a purificação de tais paixões.” (1446b 25)22 

 
Aproximar-se-á então a peça António Marinheiro do modelo proposto 

por Aristóteles? Do ponto de vista formal, constatamos desde logo diferenças, 
pois por “linguagem embelezada” entende-se “o ritmo, harmonia [e canto] ”, 
_________________ 
conhecia o castigo que se sucederia à sua revolta perante os deuses e o seu próprio 
destino. Este fora afinal o destino criado por si e, ainda que esteja cansado e só, sente-
se feliz, pois o passado, o presente e o futuro pertencem-lhe, conforme Camus afirma: 
“Sísifo ensina a felicidade superior que nega os deuses e levanta os rochedos. (…) A 
própria luta para atingir os píncaros basta para encher um coração de homem. É 
preciso imaginar Sísifo feliz.” (O Mito de Sísifo/ensaio sobre o absurdo, cit., p. 151). 

18 R. Barthes, O Prazer do Texto, Lisboa, 1980, p. 77. 
19 No segundo acto, na cena VII, quando Amália descreve o sonho que a 

atormentava, lembra que quando se contemplava no espelho via apenas a imagem de 
António: “Amália: Eras tu, mais mil vezes, em cada parede, em cada canto (…) 
Quando olhei pró espelho quebrado aos meus pés…não era eu, eras tu que lá estavas! 
(…) Tinhas um grande golpe aqui…este olho vazado…” (p. 55) 

20 Conforme refere J. P. Serra, “a tragédia introduz um elemento essencial, a 
consciência, e a consciência transfigura a realidade.” (Pensar o Trágico, Lisboa, 
2006, p. 293). 

21 A. Camus, O Mito de Sísifo/ensaio sobre o absurdo, cit., p. 151. 
22 Tradução de Ana Maria Valente, Aristóteles/Poética, Lisboa, 2004, p. 66. 
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algo que não encontramos na peça de Santareno. Além disso, a acção é 
praticada por pessoas vulgares, ao contrário do que preceitua Aristóteles: 

 
“Essas pessoas são tais que não se distinguem nem pela sua virtude nem pela 

justiça; tão-pouco caem no infortúnio devido à sua maldade ou perversidade, mas em 
consequência de um qualquer erro, integrando-se no número daqueles que gozam de 
grande fama e prosperidade, como Édipo e Tiestes ou outros homens ilustres oriundos 
de famílias com esse mesmo estatuto.” (1453a 5-10) 

 

Com efeito, as personagens que figuram nesta tragédia pertencem ao 
bairro pobre de Alfama, vítimas de diversos flagelos sociais, e somente 
Amália e António parecem ficar à margem da dissolução moral 
institucionalizada, pois procuram uma realização pelas vias do amor. Deste 
modo, a construção de personagens como Bernarda (prepotente mãe de 
Amália), José (Laio arrogante), Rosa (vítima da violência do marido Adolfo) 
e o misterioso Rui é determinada pelo contexto social do qual emergem, pelo 
que são socialmente coerentes: 

 
“O segundo aspecto a tomar em conta é que os caracteres sejam apropriados 

(…). O terceiro aspecto é a semelhança dos caracteres connosco (…) O quarto aspecto 
é a coerência do carácter.” (1454 a 20-25) 

 
Somente António e Amália se situam num nível diferente, pois são os 

mais conscientes desta galeria de personagens por quererem resistir à corrente 
que lhes foi imposta. Além disso, ambos têm a coragem de se confrontar com 
o seu passado, que constitui um ponto de partida para uma progressiva 
tomada de consciência libertadora, ao contrário das restantes personagens, 
que permaneceram irredutivelmente alienadas por uma consciência colectiva. 

Do ponto de vista qualitativo, Aristóteles distingue quatro elementos 
essenciais: mythos, anagnorisis, peripeteia e pathos. O mythos afigura-se-nos 
nesta peça complexo, concretizando-se através de reconhecimentos e 
peripécias (Ar. Po. 1452a 15), o mesmo modo de estruturação eleito pelo 
Estagirita para o género trágico. Na peça de Santareno, a peripécia começa a 
germinar com a chegada de Rui, qual mensageiro que traz missivas 
destruidoras de uma felicidade inusitada. Com efeito, entre a peripécia e a 
verdadeira anagnórise decorre um tempo de medo e tensões, adensado pelas 
profecias da Louca, pelo aparecimento do estranho almur e pela ambiguidade 
do discurso de Rui. Apesar de tudo, a peripécia e o reconhecimento acabam 
por se consumar quase simultaneamente, sendo este último o elemento que 
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desencadeia a partida de Rui e a decisão solipsista de Amália. O que seria do 
agrado de Aristóteles, que afirmou que “o reconhecimento mais belo é aquele 
que se opera juntamente com peripécia, como acontece no Édipo.” (1452a 
30) 

E em relação ao último elemento trágico, o pathos (Ar. Po. 1452b 10), 
ele é definido pelo filósofo como “um acto destruidor ou doloroso, tal como 
as mortes em cena, grandes dores e ferimentos e coisas deste género.” Assim 
fixado, depreendemos que a acção envolva sofrimento físico ou psicológico, 
podendo ou não atingir a morte. Nesta peça encontramos a concretização do 
sofrimento físico, através do qual se manifesta um estado emocional 
exacerbado.  

A conjugação destes quatro elementos permite a concretização da 
função da tragédia, a catarse das paixões através do temor (phobos) e da 
compaixão (eleos) e “tais paixões”. Com efeito, a catarse surte um efeito 
homeopático23 sob as personagens, processo que contribui para a auto-
absolvição final. Há contudo um tema que se reactualiza de modo diverso: a 
hamartia. Com efeito, da hamartia decorre a hybris ou transgressão de uma 
ordem, que pressupõe por isso uma linha que determine a normalidade de 
qualquer acto. Porém, se essa fronteira não existisse, haveria hybris? Numa 
sociedade degenerada como aquela que nos oferece Santareno, quem decide 
os limites? 

Ao homem caberá a função de encontrar o seu próprio sentido. António 
pode escolher, pela primeira vez, o passado, enquanto que Amália optou pela 
solidão e, tal como Édipo, tornou-se persona non grata, tendo preferido o 
isolamento da montanha. Nesta medida, a falta inicial não é individual, antes 
colectiva, daí a dupla desresponsabilização de António e Amália, que 
recusam o peso de uma culpa consciente de uma acção involuntária: 

 
AMÁLIA: (…) depois, logo agressiva, os punhos levantados, com que responder 

aos insultos da populaça) Também eu…também eu lhes tenho raiva!... raiva, raiva, 
raiva!!...(…) Hei-de viver!...aqui, sozinha na minha casa…só, sozinha, contra todos! 
Posso, sei que posso…posso! (outra vez caída sobre a mesa, as unhas cravadas na 
madeira, sempre dirigindo-se à multidão) Hei-de viver! Hei-de ser feliz!!... Quero 
viver!!.. (p. 112) 

_________________ 
23 J. Bernays, “Aristotle on the Effect on Tragedy”, in J. Barnes, M. Schofield, 

R. Sorabji (eds.), Articles on Aristotle, vol. 4, Psychology and Aesthetics, London, 
1979, pp. 154-165, apud J. P. Serra, Pensar o Trágico, cit., p. 178. 



António Marinheiro de Bernardo Santareno 

 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 48 

165

 
Refere Jean Paul Sartre que "a escolha é possível num sentido, mas o 

que não é possível é não escolher” 24 Contudo, a liberdade que preside a cada 
escolha não é absoluta, antes fatalmente relativa. Como tal, se não existe uma 
liberdade absoluta, também não é legítimo que o homem carregue toda a 
responsabilidade dos seus actos, pois nenhum deles é inteiramente livre. A 
responsabilidade é ainda mais relativizável quando a estrutura moral e ética 
da sociedade se degenerou, minando por isso a realização integral do homem. 
Esta injustiça desencadeia revoltas endógenas nos seres marginalizados, que 
nunca esquecem o princípio daquele mal. Mais tarde, regressam sob a forma 
de monstros aberrantes vindos de submundos há muito esquecidos. Um destes 
monstros foi um Édipo, António Marinheiro: 

 
ANTÓNIO: Às vezes, parecia-me que nada era bastante nojento pra mim…que 

não encontrava xungaria à minha medida! Era um bicho que eu tinha aqui dentro (…): 
tinha que fazer mal- o mal mais reles! Só me sentia bem com gatunos, mulheres da 
vida, tipos com vício da morfina (…) (p.60) 

 
ANTÓNIO: Até a minha sombra, até a minha própria sombra me parecia 

diferente da das outras pessoas: mais pequena…mais pequena, Amália! (p. 60) 
 
A verdade é que António e Rui regressam no final à rua, a primeira mãe 

que os acolheu no regaço, uma maternidade no entanto conquistada pelo 
sofrimento:  

ANTÓNIO (ferido: reacção viva, nervosa) Vadio, sim! E ladrão. E sujo: sujo com 
todas as porcarias do mundo, fique sabendo! Toda a minha vida andei de navio para 
navio, de porto pra porto… Nunca vi a minha mãe, nem o meu pai…nunca tive 
casa…nada: lixo, só conheci lixo! (p. 36) 

 

Certo dia, numa taberna de Alfama onde se cantava o fado, António 
entrou para conhecer, de uma vez para sempre, o seu próprio fado. Nesta 
taberna foi insultado e esfaqueado, acto perante o qual se insurgiu, agindo em 
legítima defesa, não tendo por isso alimentando remorsos. No final da peça, 
ao mesmo tempo que tem lugar o clímax no interior da casa de Amália, 
ouvem-se gritos da rua, vindos da violenta discussão entre Rosa e Adolfo, que 
a espanca publicamente (p. 97). Esta simultaneidade de cenas não é fortuita, 
pois além de funcionar como expediente dramático, intensificando o 

_________________ 
24 Jean Paul Sartre, O Existencialismo é um Humanismo, cit., p. 254. 



Ália Rosa C. Rodrigues 

 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 48 

166

isolamento do drama familiar, exibe um quadro recorrente da vida quotidiana 
em Alfama, mostrando as problemáticas sociais que determinam aquelas 
vidas: o alcoolismo, a violência doméstica, a pobreza material e espiritual. 
Com efeito, Amália e António parecem constituir o pharmakos do bairro de 
Alfama; são eles o bode expiatório de uma sociedade degenerada, o 

reservatório de todos os vícios e defeitos, que necessitam de ser expiados 
para haja um progresso humano virtualmente sustentável. 

Nesta peça, observamos portanto diversos conflitos: Amália e 
Bernarda, Amália e José, Amália e a população, António e a Louca/Rui, 
António e Amália, sintetizados, no fundo, no conflito: Amália/António e os 
outros. O binómio “destino e liberdade” constitui talvez o tema central desta 
tragédia, pois um e outro conceito estabelecem uma tensão entre si, mas não 
se excluem mutuamente, pois, apesar das forças que constrangem a 
autonomia humana, existe sempre um corredor de liberdade: 

 
“ANTÓNIO: (…) Não sinto remorsos, não me faz mal a recordação desse sangue 

(…) até parece que não fui eu, mas Deus ou o Diabo, ou…sei lá! que manejou o meu 
braço! Que tinha de ser, que tinha de ser: que esta morte estava já escrita, mesmo 
antes de eu vir ao mundo! (p. 35)” 

 
Além da actualização das categorias gregas do género trágico, como as 

definiu Aristóteles, existem na peça várias referências à Grécia, bem como à 
peça de Sófocles, como podemos verificar através dos seguintes exemplos, e 
o próprio dramaturgo prescreve, numa didascália, que o enforcamento de 
Jocasta tome o valor de símbolo (p. 102). Contudo, independentemente da 
consciência explícita da tragédia de Sófocles, uma obra é sempre um ponto de 
chegada, uma consequência de tudo o que já foi escrito. Neste caso, o 
subtítulo O Édipo de Alfama evoca outras escritas do mito por Séneca, 
Corneille, Voltaire, Leon Cavallo, Cocteau, Stravinsky, Gide, Robbe-Gillet e 
ainda Pasolini.  

Além disso, o destaque que Freud ofereceu ao mito na sua teoria da 
psicanálise tirou definitivamente Édipo do estrito campo da literatura, 
deixando de ser tratado exclusivamente pelos escritores e passando a ser uma 
referência comum. A verdade é que, através do mito de Édipo, Santareno 
acaba por integrar a realidade dos homens e mulheres portugueses num tempo 
mitológico que se repete em Alfama. Eles são, afinal, “deuses menores que se 
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agigantam na sua quotidiana luta perante o destino, o mal, o bem, a natureza, 
Eros e Thanatos…”25, corporizando o trágico pathos lusitano.  

O modo de dizer o trágico26 adquiriu assim um novo sentido 
antropológico, determinado pelo novo estatuto epistemológico do sujeito, 
agente temporal e espacialmente situado, que é ao mesmo tempo vítima das 
vicissitudes históricas. Além da identificação das categorias clássicas, o 
trágico nesta peça parece assim emergir do caos social, da podridão humana 
que mina a caridade e desumaniza o homem.  

Contudo, a tragédia não constitui um canto de morte, antes uma 
promessa de vida: apesar de dizer o trágico, o homem pretende acima de tudo 
superá-lo. Afinal, como bem profetiza J. P. Serra, “certo é que na bordadura 
do trágico brilha, fulgurante, uma imensa aspiração solar.”27 

ÁLIA ROSA C. RODRIGUES 

_________________ 
25 J. O. Barata, História do Teatro Português, cit., p.385. 
26 A estudiosa M. A. Ribeiro apresenta mais uma vez uma interpretação 

diferente, quando observa o seguinte: “Tomando por base António Marinheiro, pode 
dizer-se que a peripécia, o reconhecimento e os acontecimentos patéticos – 
principalmente a primeira – é que permitem a criação desse novo mito particular.” 
(Mitogénese no Teatro de Bernardo Santareno, cit., p. 70). Na verdade, consideramos 
que o tratamento do mito de Édipo na obra de Santareno, assim como da mitologia em 
geral, constitui uma repetição historicamente contextualizada de um mito universal, 
que remete para um tempo primordial, único, mas actualizável em qualquer cultura. 

27 J. P. Serra, Pensar o Trágico, cit., p. 442. 




