


 

 
 
 

MEDÉIA NA MODERNIDADE (2): REPRESENTAÇÕES DO 
FILICÍDIO EM GRAÇA ARANHA E GARCÍA LORCA 

 
1.O problema trágico do filicídio 
Entre as inúmeras recorrências do tema trágico do filicídio percebidas 

no decorrer da história literária desde os gregos antigos, chama a atenção o 
tratamento poético dado ao crime de Medéia – que, segundo nos conta a 
tragédia de Eurípides, assassinou os próprios filhos como vingança contra o 
marido traidor – por dois autores modernos. São eles Graça Aranha, no 
Brasil, e Federico García Lorca, na Espanha, escritores em que podemos 
compreender, a partir da temática infanticida, algumas das relações entre 
modernidade e tragédia. Reflete-se, assim, sobre a possibilidade de vigência 
(ou não) do arcabouço estético-filosófico grego na esfera moderna, 
especialmente no que se refere à primeira metade do século XX.  

 
2. Tragicidade e infanticídio em Canaã, de Graça Aranha 
No caso de Graça Aranha, o problema do infanticídio recai sobre a 

personagem Maria, do romance Canaã, publicado em 1902, obra 
fundamental para compreendermos o processo de modernização da produção 
artística brasileira, processo que culminará na Semana de Arte Moderna, em 
1922. Vitimizada pelos maus-tratos oriundos das últimas casas em que serviu 
(sofrendo toda sorte de humilhações, passando por inúmeros episódios de 
violência física e psíquica, além de fome e sede), Maria beira a loucura 
quando nasce seu filho, em um parto natural, vivido às escondidas, num 
matagal do sítio que habitava. A fatalidade da morte da criança ocorre por 
Maria dar à luz em meio aos porcos, que devoram o bebê sem que a mãe nada 
faça (ou possa fazer) para impedir. Com o testemunho acusatório de uma das 
moradoras da fazenda, Maria é presa e responsabilizada pela morte da 
criança. E é esse caráter dúbio, ambivalente, da morte do bebê o que torna tão 
instigante a escrita de Graça Aranha, que nos faz questionar a real natureza da 
responsabilidade humana sobre os próprios atos, redimensionando, na esfera 
moderna, a questão, de inspiração grega, da tragicidade. Vale a pena 
reproduzir, ainda que a citação soe demasiado longa, o instigante trecho de 
Canaã em que se dá a morte do bebê de Maria:  
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“A morte devia ser assim. Oh! pior que a morte... Novas dores vieram abafadas, 
quase surdas, sacudindo-a violentamente, dando-lhe ânsias de apertar alguma coisa 
contra si. Maria abraçou-se ao tronco deitado do cajueiro. Os seus olhos desvairados 
não viam mais nada. Nos ouvidos entrava-lhe o resfolegar roufenho dos porcos, que a 
cercavam, atraídos pelo cheiro que daí se exalava... E ela agarrava-se à árvore, 
estreitando-a com os níveos braços nus e mordia o tronco, cravando-lhe os dentes 
desesperadamente, convulsivamente... Em torno fungavam os porcos, remexendo as 
folhas secas do cajueiro, chegando mesmo alguns mais atrevidos, mais vorazes, a 
lamber afoitamente o chão... Maria, horrorizada, queria afugentá-los, mas as dores a 
retomavam, imperiosas; nem mesmo tinha forças para um grito agudo, e só podia 
gemer estrebuchando numa mistura de sofrimento e de gozo, que a estimulava 
estranhamente... E os porcos persistiam sinistros, ameaçadores... Subitamente, ela 
caiu extenuada, largando a árvore... Um vagido de criança misturou-se aos roncos dos 
animais... A mulher fez um cansado gesto para apanhar o filho, mas, exangue, débil, o 
braço morreu-lhe sobre o corpo. Uma vertigem turbou-lhe a visão, enfraqueceu-lhe os 
ouvidos, e numa volúpia de bem estar parecia deliciosamente suspensa nos ares, longe 
da Terra, longe do sofrimento, ouvindo no arfar dos porcos o resfolegar longínquo e 
adormecedor do mar... E os animais sedentos enchafurdavam-se, guinchando, 
atropelando-se no sangue que corria. Um novo gemido saiu do peito de Maria, 
despertando-a em sobressalto. Os porcos afastaram-se espantados, e ela, meio 
consciente, contorceu-se, mirou atônita a criança, que vagia estrangulada. Depois, 
quando um grande vácuo se lhe fez de todo nas entranhas, a dor cessou, e Maria 
mergulhou afundada em outra vertigem. Os porcos, sentindo-a sossegada, 
precipitaram-se sobre os resíduos sangrentos, espalhados no chão. Devoravam tudo, 
sôfregos, tremendos; sorveram o sangue e na excitação da voracidade arremessaram-
se à criança, que às primeiras dentadas soltou um grito forte, despertando a mãe... 
Quando esta abriu os olhos, deu um salto brusco e pondo-se de pé, lívida, hirta, 
alucinada, viu o filho aos trambolhões, partilhado pelos porcos, que fugiam pelo 
campo afora... 

A filha dos patrões, em busca de Maria, chegava nesse instante, e vendo a 
espantosa cena, sem nada indagar retrocedeu à casa, alarmada, gritando numa 
espontânea e comunicativa maldade que a criada tinha matado o filho...” 

(Graça Aranha, Canaã, Capítulo IX) 
 
Foi sem dúvida a perplexidade despertada pelo filicídio no plano da 

realidade o que inspirou Graça Aranha a escrever Canaã, uma vez que o livro 
se motiva de um crime ocorrido no interior do Espírito Santo, quando uma 
jovem de nome Guilhermina, prostituta, foi a júri acusada de matar o próprio 
filho, que foi devorado por porcos.  
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Embora os parcos estudos literários sobre Canaã – livro que, pouco a 
pouco, começa a ser relembrado por sua importância na modernização 
cultural brasileira – não mencionem, há uma visível paridade entre o best-

seller de Graça Aranha e o Fausto de Goethe. Graça Aranha escreve seu livro 
imediatamente após uma decisiva viagem à Europa, fazendo da imigração 
brasileira o assunto de sua "tese sociológica" romanceada. Parece que a 
assimilação do elemento estrangeiro, que está na base do Modernismo 
brasileiro, já se encontra presente no estilo de Aranha, justificando o fato de a 
crítica literária considerá-lo, ao lado de Euclides da Cunha, como pai do 
Modernismo de 22, ou, portanto, como pré-modernista. 

Falando da questão trágica, há dois aspectos interessantes em Graça 
Aranha que podem ser pensados como possibilidade de vigência do trágico 
em Canaã. Em primeiro lugar, a manifestação, em boa dose, de um realismo-
naturalismo (nos moldes de Álvares de Azevedo, tal qual vemos em O 

Cortiço), abre espaço para pensarmos a pequenez dos homens frente ao 
próprio destino. A preponderância do meio como desígnio à ação humana –  
determinando comportamentos, afetos, caracteres etc. –  faz do ambiente 
circundante (que, no caso de Aranha, se caracteriza pela paisagem selvagem 
brasileira) uma espécie de daímon que solapa a singularidade do indivíduo 
frente às próprias decisões, marcadas pela limitação da liberdade de escolha. 
Em segundo lugar, temos a influência da trama fáustica (evidenciada na 
notória leitura que Aranha deve ter feito de Goethe) como motor trágico que 
constitui a base mítica (isto é, da trama) de Canaã, de tal modo que a 
responsabilidade feminina (sendo possível encontrar em Maria ecos de 
Margarida: o infanticídio, a loucura, a entrega passional, o caráter dúbio de 
sua passividade etc.) passa a ser tratada nos moldes trágicos já vistos em 
Goethe.  

Ser trágico é, por definição, ser ambíguo. Nesse sentido, a pergunta 
pela responsabilidade de Maria (espelho de Guilhermina) coloca-se como 
questionamento de base jurídica que, no plano estético, ganha dimensão 
trágica. Ainda que não tenha sido ela quem degolou a criança, há um certo 
grau de comprometimento com a morte do bebê na medida em que foi 
escolha dela dar à luz em condições tão precárias (isto é, às escondidas, no 
meio do sítio), o que deu margem para a aproximação dos porcos. Por outro 
lado, se os crimes de Margarida têm um caráter predominantemente 
afirmativo (o que a move é o amor), é preciso procurar o que há de afirmativo 
na performance de Maria, que parece, numa primeira leitura, paralizada pelo 
determinismo do ambiente realista-naturalista.  
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3. A perspectiva estética do trágico em García Lorca 
Na obra de Federico García Lorca, a questão trágica do filicídio é 

simbolicamente tratada pelo viés da frustração materna, tema da obra teatral 
Yerma, de 1934, texto com o qual o autor granadino revisitou o modelo 
clássico de tragédia, inspirando-se declaradamente nos gregos. É a partir da 
fala “Yo misma he matado a mi hijo” – síntese metafórica da impossibilidade 
de gravidez sofrida pela personagem-título do drama lorquiano – que 
podemos compreender a influência de Medéia, clássico de Eurípides, sobre o 
autor espanhol. 

Para Nietzsche (2001, p. 63-64), a concepção dionisíaca do trágico 
expressa-se num dizer sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e 
estranhos, alegrando-se da própria força nos sacrifícios dos seus mais 
elevados tipos. A atitude positiva diante das recorrentes interpolações da dor, 
o pathos afirmativo frente à fatalidade que insiste em se impôr, caracteriza, 
assim, uma concepção de tragicidade que, notoriamente, provocou ecos no 
teatro de García Lorca.  

É a partir de tal discussão que se mostra interessante a maneira com que 
as manifestações do feminino, do ponto de vista trágico, se configuram em 
Yerma. A questão da maternidade frustrada empenha-se, aqui, como 
orientação fundamental para pensar-se a possibilidade de uma herança grega 
em Lorca. Não há como negar que quando Yerma diz “Eu mesma matei meu 
filho!” ecoam em sua voz as palavras mediterrâneas de Medéia, antecessora 
euripidiana. Tomada pelo autor como nome próprio, a palavra yerma é, em 
espanhol, a aplicação feminina do adjetivo yermo: local deserto, inabitado. 
Yerma é, então, a mulher que, por não gerar um filho, corporifica em seu 
ventre a paisagem de um deserto. Por conseguinte, o que pode dar à trajetória 
de Yerma uma amplitude trágica parece encontrar-se, justo, na positividade 
empreendida pela heroína diante de sua própria dor, configurando uma 
performance de enfrentamento da impossibilidade de gestação que lhe é 
imposta.  

Ou seja, a frustração materna – na esterilidade de Yerma – apresenta-se 
como atitude afirmativa de um caráter, como marca de autenticidade capaz de 
aproximar Yerma das expectativas nietzschianas de um espírito “para-além-
do-humano”. Retoma-se, por conseguinte, a noção substancial de 
responsabilidade, advinda dos gregos, de tal maneira que aquelas às quais o 
destino impôs privações (a impossibilidade da gravidez, no caso de Yerma) 
tomam para si a responsabilidade pelo próprio infortúnio, registrando, em 
ações e discursos afirmativos, a legitimidade de suas consciências. Exemplo 
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disto é o monólogo final de Yerma, proferido imediatamente após o 
sufocamento de Juan pela própria mulher, que se dirige aos cidadãos 
presentes na romaria, os quais, estupefatos, testemunham o assassínio. 

 
“Murcha, murcha, porém segura. Agora, sim, tenho certeza. E sozinha. 

(Levanta-se. Começa a chegar gente.) Vou descansar sem ter de despertar 
sobressaltada para ver se o sangue me anuncia outro sangue novo. Com o corpo seco 
para sempre. Que quereis saber? Não vos aproximeis porque matei meu filho. Eu 
mesma matei meu filho!” (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 146) 

 
Se, desde a Grécia clássica, a tragicidade deixa clara sua 

incompatibilidade com a situação individual, com a subjetividade, é 
interessante perceber que a exposição de Nietzsche acerca do 'Além-do-
homem' – ou do Übermensch – diz respeito a algo que ultrapassa a condição 
subjetiva. Não se trata, portanto, da afirmação de um 'Eu' restrito à leitura que 
Freud realizará da filosofia nietzschiana em paralelo às suas pesquisas 

empíricas, ou seja, na esfera da clínica psicanalítica. Em Nietzsche e em 
Lorca, deparamo-nos com um 'Eu' extra-subjetivo, que ultrapassa a condição 
individual em favor de uma esfera antropológica outra, na qual se manifestam 
resíduos mitológicos incontroláveis. O fisiológico, então, desponta como 
atravessamento filosófico de um corpo tanto biológico como cultural. É 
precisamente o que se dá com a arquetípica rememoração filicida 
empreendida por Yerma, que interpreta o assassinato do marido como a 
proposital aniquilação do desejo materno, metaforicizada na “morte” do filho 
inexistente.  

 
4. A ação trágica e seu caráter afirmativo 
Medéia é, por excelência, um modelo de afirmação feminina, já que 

toma as rédeas do próprio destino, não deixando a estranha lei masculina a 
ela imposta determinar seu futuro e suas ações. E é nesse sentido que o 
filicídio, crime tão terrível no plano real, assume um caráter afirmativo no 
plano ficcional, pois dá a dimensão de ruptura com a lei imposta à condição 
feminina, tradicionalmente submissa ao homem. Ao suportarem a 
responsabilidade jurídica a elas delegada pelo crime do filicídio, as 
personagens Maria e Yerma possibilitam à modernidade questionamentos 
éticos e estéticos acerca da vigência do trágico em nossos dias, remetendo 
ainda à pergunta pelo lugar social da mulher em tempos modernos. 
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