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MEDEIA NA MODERNIDADE (2): REPRESENTACOES DO
FILICIDIO EM GRACA ARANHA E GARCIA LORCA

1.0 problema tragico do filicidio

Entre as intmeras recorréncias do tema tragico do filicidio percebidas
no decorrer da histéria literdria desde os gregos antigos, chama a atengdo o
tratamento poético dado ao crime de Medéia — que, segundo nos conta a
tragédia de Euripides, assassinou os préprios filhos como vinganga contra o
marido traidor — por dois autores modernos. Sdo eles Graga Aranha, no
Brasil, e Federico Garcia Lorca, na Espanha, escritores em que podemos
compreender, a partir da temdtica infanticida, algumas das relagcdes entre
modernidade e tragédia. Reflete-se, assim, sobre a possibilidade de vigéncia
(ou nao) do arcabouco estético-filoséfico grego na esfera moderna,
especialmente no que se refere a primeira metade do século XX.

2. Tragicidade e infanticidio em Canad, de Graca Aranha

No caso de Graca Aranha, o problema do infanticidio recai sobre a
personagem Maria, do romance Canad, publicado em 1902, obra
fundamental para compreendermos o processo de moderniza¢ao da producio
artistica brasileira, processo que culminard na Semana de Arte Moderna, em
1922. Vitimizada pelos maus-tratos oriundos das tltimas casas em que serviu
(sofrendo toda sorte de humilhacdes, passando por indmeros episddios de
violéncia fisica e psiquica, além de fome e sede), Maria beira a loucura
quando nasce seu filho, em um parto natural, vivido as escondidas, num
matagal do sitio que habitava. A fatalidade da morte da crianga ocorre por
Maria dar a luz em meio aos porcos, que devoram o bebé sem que a mae nada
faca (ou possa fazer) para impedir. Com o testemunho acusatério de uma das
moradoras da fazenda, Maria é presa e responsabilizada pela morte da
crianca. E € esse cardter dibio, ambivalente, da morte do bebé o que torna tao
instigante a escrita de Graga Aranha, que nos faz questionar a real natureza da
responsabilidade humana sobre os préprios atos, redimensionando, na esfera
moderna, a questdo, de inspiracdo grega, da tragicidade. Vale a pena
reproduzir, ainda que a citacdo soe demasiado longa, o instigante trecho de
Canad em que se dd a morte do bebé de Maria:
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“A morte devia ser assim. Oh! pior que a morte... Novas dores vieram abafadas,
quase surdas, sacudindo-a violentamente, dando-lhe ansias de apertar alguma coisa
contra si. Maria abragou-se ao tronco deitado do cajueiro. Os seus olhos desvairados
ndo viam mais nada. Nos ouvidos entrava-lhe o resfolegar roufenho dos porcos, que a
cercavam, atraidos pelo cheiro que dai se exalava... E ela agarrava-se a drvore,
estreitando-a com os niveos bracos nus e mordia o tronco, cravando-lhe os dentes
desesperadamente, convulsivamente... Em torno fungavam os porcos, remexendo as
folhas secas do cajueiro, chegando mesmo alguns mais atrevidos, mais vorazes, a
lamber afoitamente o chdo... Maria, horrorizada, queria afugentd-los, mas as dores a
retomavam, imperiosas; nem mesmo tinha forg¢as para um grito agudo, e sé podia
gemer estrebuchando numa mistura de sofrimento e de gozo, que a estimulava
estranhamente... E os porcos persistiam sinistros, ameacgadores... Subitamente, ela
caiu extenuada, largando a drvore... Um vagido de crianca misturou-se aos roncos dos
animais... A mulher fez um cansado gesto para apanhar o filho, mas, exangue, débil, o
braco morreu-lhe sobre o corpo. Uma vertigem turbou-lhe a visdo, enfraqueceu-lhe os
ouvidos, e numa voltpia de bem estar parecia deliciosamente suspensa nos ares, longe
da Terra, longe do sofrimento, ouvindo no arfar dos porcos o resfolegar longinquo e
adormecedor do mar... E os animais sedentos enchafurdavam-se, guinchando,
atropelando-se no sangue que corria. Um novo gemido saiu do peito de Maria,
despertando-a em sobressalto. Os porcos afastaram-se espantados, e ela, meio
consciente, contorceu-se, mirou atdnita a crianga, que vagia estrangulada. Depois,
quando um grande vdcuo se lhe fez de todo nas entranhas, a dor cessou, e Maria
mergulhou afundada em outra vertigem. Os porcos, sentindo-a sossegada,
precipitaram-se sobre os residuos sangrentos, espalhados no chdo. Devoravam tudo,
sofregos, tremendos; sorveram o sangue e na excitagdo da voracidade arremessaram-
se a crianga, que as primeiras dentadas soltou um grito forte, despertando a mae...
Quando esta abriu os olhos, deu um salto brusco e pondo-se de pé, livida, hirta,
alucinada, viu o filho aos trambolhdes, partilhado pelos porcos, que fugiam pelo
campo afora...

A filha dos patrdes, em busca de Maria, chegava nesse instante, e vendo a
espantosa cena, sem nada indagar retrocedeu a casa, alarmada, gritando numa
espontinea e comunicativa maldade que a criada tinha matado o filho...”

(Graca Aranha, Canad, Capitulo IX)

Foi sem didvida a perplexidade despertada pelo filicidio no plano da
realidade o que inspirou Graga Aranha a escrever Canad, uma vez que o livro
se motiva de um crime ocorrido no interior do Espirito Santo, quando uma
jovem de nome Guilhermina, prostituta, foi a jiri acusada de matar o préprio
filho, que foi devorado por porcos.
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Embora os parcos estudos literdrios sobre Canad — livro que, pouco a
pouco, comeca a ser relembrado por sua importdncia na modernizagdao
cultural brasileira — ndo mencionem, hd uma visivel paridade entre o best-
seller de Graca Aranha e o Fausto de Goethe. Graga Aranha escreve seu livro
imediatamente apds uma decisiva viagem a Europa, fazendo da imigracio
brasileira o assunto de sua "tese socioldgica" romanceada. Parece que a
assimilacdo do elemento estrangeiro, que estd na base do Modernismo
brasileiro, j4 se encontra presente no estilo de Aranha, justificando o fato de a
critica literdria considerd-lo, ao lado de Euclides da Cunha, como pai do
Modernismo de 22, ou, portanto, como pré-modernista.

Falando da questdo tragica, hd dois aspectos interessantes em Graga
Aranha que podem ser pensados como possibilidade de vigéncia do tragico
em Canad. Em primeiro lugar, a manifestacdo, em boa dose, de um realismo-
naturalismo (nos moldes de Alvares de Azevedo, tal qual vemos em O
Cortico), abre espaco para pensarmos a pequenez dos homens frente ao
proprio destino. A preponderancia do meio como designio a acdo humana —
determinando comportamentos, afetos, caracteres etc. — faz do ambiente
circundante (que, no caso de Aranha, se caracteriza pela paisagem selvagem
brasileira) uma espécie de daimon que solapa a singularidade do individuo
frente as préprias decisdes, marcadas pela limitacdo da liberdade de escolha.
Em segundo lugar, temos a influéncia da trama fdustica (evidenciada na
notdria leitura que Aranha deve ter feito de Goethe) como motor tragico que
constitui a base mitica (isto é, da trama) de Canad, de tal modo que a
responsabilidade feminina (sendo possivel encontrar em Maria ecos de
Margarida: o infanticidio, a loucura, a entrega passional, o cariter dibio de
sua passividade etc.) passa a ser tratada nos moldes trdgicos ja vistos em
Goethe.

Ser tragico é, por definicdo, ser ambiguo. Nesse sentido, a pergunta
pela responsabilidade de Maria (espelho de Guilhermina) coloca-se como
questionamento de base juridica que, no plano estético, ganha dimensao
trdgica. Ainda que ndo tenha sido ela quem degolou a crianga, hd um certo
grau de comprometimento com a morte do bebé na medida em que foi
escolha dela dar a luz em condi¢des tao precdrias (isto €, as escondidas, no
meio do sitio), o que deu margem para a aproximacdo dos porcos. Por outro
lado, se os crimes de Margarida t€m um cardter predominantemente
afirmativo (o que a move é o amor), é preciso procurar o que hd de afirmativo
na performance de Maria, que parece, numa primeira leitura, paralizada pelo
determinismo do ambiente realista-naturalista.
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3. A perspectiva estética do tragico em Garcia Lorca

Na obra de Federico Garcia Lorca, a questdo tragica do filicidio é
simbolicamente tratada pelo viés da frustracdo materna, tema da obra teatral
Yerma, de 1934, texto com o qual o autor granadino revisitou o modelo
classico de tragédia, inspirando-se declaradamente nos gregos. E a partir da
fala “Yo misma he matado a mi hijo” — sintese metaférica da impossibilidade
de gravidez sofrida pela personagem-titulo do drama lorquiano — que
podemos compreender a influéncia de Medéia, classico de Euripides, sobre o
autor espanhol.

Para Nietzsche (2001, p. 63-64), a concepgdo dionisiaca do tragico
expressa-se num dizer sim a vida, mesmo em seus problemas mais duros e
estranhos, alegrando-se da prépria for¢a nos sacrificios dos seus mais
elevados tipos. A atitude positiva diante das recorrentes interpolacdes da dor,
o pathos afirmativo frente a fatalidade que insiste em se impor, caracteriza,
assim, uma concepg¢do de tragicidade que, notoriamente, provocou ecos no
teatro de Garcia Lorca.

E a partir de tal discussdo que se mostra interessante a maneira com que
as manifestacdes do feminino, do ponto de vista tragico, se configuram em
Yerma. A questio da maternidade frustrada empenha-se, aqui, como
orientagdo fundamental para pensar-se a possibilidade de uma heranca grega
em Lorca. Ndo hd como negar que quando Yerma diz “Eu mesma matei meu
filho!” ecoam em sua voz as palavras mediterrineas de Medéia, antecessora
euripidiana. Tomada pelo autor como nome préprio, a palavra yerma é, em
espanhol, a aplicacdo feminina do adjetivo yermo: local deserto, inabitado.
Yerma €, entdo, a mulher que, por ndo gerar um filho, corporifica em seu
ventre a paisagem de um deserto. Por conseguinte, o que pode dar a trajetéria
de Yerma uma amplitude trdgica parece encontrar-se, justo, na positividade
empreendida pela heroina diante de sua prépria dor, configurando uma
performance de enfrentamento da impossibilidade de gestagdo que lhe ¢é
imposta.

Ou seja, a frustracdo materna — na esterilidade de Yerma — apresenta-se
como atitude afirmativa de um carater, como marca de autenticidade capaz de
aproximar Yerma das expectativas nietzschianas de um espirito “para-além-
do-humano”. Retoma-se, por conseguinte, a nocdo substancial de
responsabilidade, advinda dos gregos, de tal maneira que aquelas as quais o
destino impds privacdes (a impossibilidade da gravidez, no caso de Yerma)
tomam para si a responsabilidade pelo préprio infortinio, registrando, em
acdes e discursos afirmativos, a legitimidade de suas consciéncias. Exemplo
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disto € o mondlogo final de Yerma, proferido imediatamente apds o
sufocamento de Juan pela prépria mulher, que se dirige aos cidaddos
presentes na romaria, os quais, estupefatos, testemunham o assassinio.

“Murcha, murcha, porém segura. Agora, sim, tenho certeza. E sozinha.
(Levanta-se. Comegca a chegar gente.) Vou descansar sem ter de despertar
sobressaltada para ver se o sangue me anuncia outro sangue novo. Com o corpo seco
para sempre. Que quereis saber? Ndo vos aproximeis porque matei meu filho. Eu
mesma matei meu filho!” (GARCfA LORCA, 2004, v. II1, p. 146)

Se, desde a Grécia cldssica, a tragicidade deixa clara sua
incompatibilidade com a situagdo individual, com a subjetividade, é
interessante perceber que a exposicdo de Nietzsche acerca do 'Além-do-
homem' — ou do Ubermensch — diz respeito a algo que ultrapassa a condigdo
subjetiva. Nio se trata, portanto, da afirmacdo de um 'Eu' restrito a leitura que
Freud realizard da filosofia nietzschiana em paralelo as suas pesquisas
empiricas, ou seja, na esfera da clinica psicanalitica. Em Nietzsche e em
Lorca, deparamo-nos com um 'Eu' extra-subjetivo, que ultrapassa a condi¢dao
individual em favor de uma esfera antropoldgica outra, na qual se manifestam
residuos mitoldgicos incontroldveis. O fisiolégico, entdo, desponta como
atravessamento filoséfico de um corpo tanto biolégico como cultural. E
precisamente o que se dd com a arquetipica rememoracdo filicida
empreendida por Yerma, que interpreta o assassinato do marido como a
proposital aniquilacdo do desejo materno, metaforicizada na “morte” do filho
inexistente.

4. A acio tragica e seu carater afirmativo

Medéia é, por exceléncia, um modelo de afirmacdo feminina, j4 que
toma as rédeas do préprio destino, ndo deixando a estranha lei masculina a
ela imposta determinar seu futuro e suas acdes. E € nesse sentido que o
filicidio, crime tdo terrivel no plano real, assume um cardter afirmativo no
plano ficcional, pois d4 a dimensdo de ruptura com a lei imposta a condi¢dao
feminina, tradicionalmente submissa ao homem. Ao suportarem a
responsabilidade juridica a elas delegada pelo crime do filicidio, as
personagens Maria e Yerma possibilitam a modernidade questionamentos
éticos e estéticos acerca da vigéncia do tradgico em nossos dias, remetendo
ainda a pergunta pelo lugar social da mulher em tempos modernos.
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