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A FAUNA DE UM PAÍS LONGÍNQUO OU UM PENSAMENTO 

UNIVERSALMENTE SINGULAR?
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Resumo: Para alguns leitores, o texto de filosofia medieval é visto como o im-
pério das bizantinices. São muitos os leitores para os quais aquele tipo de textos 
não tem peso na (ou, em todo o caso, não interessa para a) vida normal e corrente 
do homem contemporâneo. Isto é tanto mais assim na medida em que os próprios 
medievalistas insistem em seguir uma determinada linha interpretativa, pautada por 
notas bem concretas e por contornos bem delimitados. De facto, os estudiosos ten-
dem a lançar ‑se no empreendimento de filosofia medieval como quem explora «a 
fauna de um país longínquo», para adotar a expressão de Merleau ‑Ponty. Este artigo 
desenvolve ‑se em dois momentos: no primeiro, é apresentado o modelo da fauna; e, 
no segundo, procura ‑se mostrar que a leitura fenomenológica do texto medieval as-
senta num outro modelo, que pode ser designado como «pensamento universalmente 
singular». Ao longo do artigo, toma ‑se como exemplo o corpus augustinianum.

Palavras ‑chave: texto de filosofia medieval, leitura fenomenológica, fauna de 
um país longínquo, pensamento universalmente singular, Agostinho.

Abstract: For some readers, the spirit of medieval philosophy most often falls 
within the scope of Byzantinology. Conceptually, since medievalists insist on follo-
wing a particular interpretative line of reasoning, which is marked by well ‑defined 
and delimited thoughts, this perspective advocates that such texts are of limited va-
lue for day ‑to ‑day life in the modern world. In fact, while using a Merleau ‑Ponty’s 
terminology, scholars tend to launch themselves in the venture of medieval philoso-
phy as if they intended to «explore fauna of a distant country». This article is struc-
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tured in two distinct sections: in the first section we deal with the model underlying 
the notion of fauna and then, in the second section, we intend to demonstrate that the 
phenomenological approach to medieval text is based on another template; one that 
can be designated as «universally singular judgment». The corpus augustinianum is 
used throughout the article as an example. 

Key ‑words: medieval philosophy text, phenomenological thinking, fauna of a 
distant country, universally singular judgment, Augustine. 

Para alguns leitores, o texto de filosofia medieval é visto como o império 
das bizantinices. São muitos os leitores para os quais aquele tipo de textos 
não tem peso na (ou, em todo o caso, não interessa para a) vida normal 
e corrente do homem contemporâneo. Isto é tanto mais assim na medida 
em que os próprios medievalistas insistem em seguir uma determinada linha 
interpretativa, pautada por notas bem concretas e por contornos bem deli-
mitados. De facto, os estudiosos tendem a lançar ‑se no empreendimento de 
filosofia medieval como quem explora «a fauna de um país longínquo», para 
adotar a expressão de Merleau ‑Ponty1. Este modelo vai buscar as suas raízes 
a um solo profundo, e fundamenta ‑se numa atitude simultaneamente esconsa 
e operante. 

Tudo brota do ato, aparentemente inocente, de pegar num livro de filoso-
fia medieval como as Confissões. A pergunta é esta: ao abrir aquela obra, o 
investigador tem dúvidas de fundo quanto à possibilidade de aceder ao ponto 
de vista de Agostinho? Em condições normais – primariamente e o mais das 
vezes –, a resposta é um «não» contundente e rotundo. Se houvesse alguma 
dúvida significativa sobre tal possibilidade, era muito provável que o livro 
ficasse na prateleira, pois o propósito da sua leitura estaria alegadamente 
votado ao fracasso: para quê ler um livro de Agostinho, se o seu autor é 
inacessível? Para nada, ao que parece. Esta resposta e esta atitude de fundo 
refletem um conjunto de suposições esconsas – mas nem por isso menos 
operantes – acerca do que está em causa na leitura de um texto de filosofia 
medieval. Concretizando com o corpus augustinianum, pode‑se dizer que 
existe um aparato de teses ocultas sobre o que significa ler, nos tempos que 
correm, a obra de um filósofo medieval como Agostinho.

A primeira nota do modelo da fauna a relevar é a sua pretensão de objeti-
vidade. Costuma ‑se dizer, nas conversas de praça pública, que o investigador 
«tem de ser objetivo» (ou que, pelo menos, deve tentar sê ‑lo). Segundo a 

1 Leia‑se Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la Perception (Paris: Gallimard, 1945), 
240: «O filósofo descreve as sensações e o seu substrato como se descreve a fauna de 
um país longínquo». 
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perspetiva habitual, a indagação filosófica será tanto mais séria quanto mais 
anular a subjetividade. Num processo anónimo – isto é, de subtração do su-
jeito –, importará atender ao objeto ele mesmo, enquanto tal. A pretensão de 
objetividade embarca, justamente, na ideia de que o medievalista explora 
a fauna de um país que não é o seu. Trata ‑se de alguém que, tal qual um 
turista, visita uma região que não lhe diz diretamente respeito, um sítio que 
está longe de ser a sua casa e que, por isso, pode ser contemplado com dis-
tanciamento, de forma anónima – com objetividade, portanto. A ser assim, o 
medievalista poderá viver o empreendimento filosófico como um «espetador 
de bancada» – isto é, como alguém que contempla, a partir de cima, aquilo 
que lhe é dado a assistir. De acordo com este modelo, os textos medievais 
saem do punho de autores ao mesmo tempo alheios e acessíveis. As Confis-
sões, por exemplo, são da autoria de Agostinho e de mais ninguém; mas, ao 
arrepio deste facto, a obra está aí, à disposição de quem quiser lê ‑la – de sorte 
que, ao que tudo indica, os demais pontos de vista poderão aproximar ‑se dela 
ao modo de um explorador que investiga a fauna de um país longínquo. 

O exposto chama a si mais duas notas do modelo da fauna, que se impli-
cam reciprocamente. Por uma parte, a tese de que o ponto de vista próprio é 
adequado para compreender aquelas que são designadas como «perspetivas 
alheias». Por outra parte, a ideia de que essas mesmas perspetivas alheias 
são transparentes para o ponto de vista próprio. A tese da adequação é de 
tal modo importante para o modelo da fauna que, como se viu, a impossibi-
lidade de aceder ao ponto de vista de Agostinho convida a deitar por terra a 
leitura mesma das Confissões. Tal não significa que se ignorem os esforços 
que a compreensão daquela obra pode exigir. O medievalista está prevenido 
para o facto de poder encontrar resistências na leitura dos textos. Contudo, 
os motivos para tais esforços e resistências são frequentemente identificados 
com fatores extrínsecos à perspetiva do investigador enquanto tal. A raiz das 
dificuldades é muitas vezes identificada com problemas inerentes à compre-
ensão da língua latina, às deficiências da tradução adotada, ou até mesmo ao 
estilo dos autores medievais, nomeadamente de Agostinho. Em condições 
normais (leia ‑se: postas de lado estas e outras resistências de caráter extrín-
seco), o ponto de vista próprio conseguirá aceder às perspetivas alheias. Por 
inerência, e como «a outra face da mesma moeda» (passe a expressão), não é 
raro experimentar ‑se a perspetiva de outrem como sendo transparente. Com 
maior ou menor esforço, com mais ou menos dificuldades, a perspetiva do 
medievalista julga conseguir abarcar Agostinho, por exemplo.

Assumidas as notas da objetividade, da adequação e da transparência, 
surge, como consequência lógica, um quarto elemento a inspecionar. Com 
efeito, aquelas teses implicam que o medievalista vive o seu ponto de vista 
na pressuposição de que é superior àquela que é designada como «a perspeti-
va dos filósofos medievais». Sem dúvida que ele não diz ter uma mente mais 
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aguda do que o espírito de Agostinho. Aliás, ao ser ‑lhe perguntado se assim 
é, costuma até mesmo excluir a hipótese sem hesitar. No entanto, nem sem-
pre o que se afirma vai a par daquilo que se vive. A verdade é que o ponto de 
vista próprio se experimenta, constantemente – de modo obscuro e atemático 
– como um ponto de vista superior. Julga, efetivamente, não estar absorto na 
ebulição do texto filosófico – e esta distância sugere uma superioridade. Por 
exemplo: ao ler a tese augustiniana segundo a qual o coração humano está 
inquieto2, o intérprete experimenta ‑se muitas vezes como alguém de fora – 
ou seja, como alguém impassível, neutro, capaz de considerar, à distância, 
aquilo que lhe é relatado. Tal qual um «espetador de bancada», ele está longe 
de «entrar em jogo» – quer dizer, não é um dos homens que está inquieto. É 
como se o facto relatado fosse um objeto de estudo que não tivesse implica-
ções na sua vida quotidiana. O seu ponto de vista parece não entrar em cena. 
Contempla tudo, de modo especulativo.

E aqui toca ‑se um ponto decisivo, que pode ser aclarado mediante a 
análise do termo que acabou ser adotado: «especulativo». A palavra remete 
para a noção de περιωπή ou specula – isto é, para a ideia de um lugar de 
observação mais elevado e que corresponde a um espetáculo muito mais 
abrangente3. Ao ponto de vista especulativo do investigador opõem ‑se as 
perspetivas de filósofos medievais como Agostinho, perspetivas essas que 
estão submersas no acontecimento, voltadas para baixo – de tal forma que 
dispõem de um ângulo de apreensão mais restrito. Noutros termos, o ponto 
de vista próprio tende a experimentar ‑se como objetivo e adequado justa-
mente porque se julga menos angulado do que os pontos de vista que se 
dizem «alheios», nomeadamente os chamados «pontos de vista dos filósofos 
medievais». Encontra ‑se como que posto num lugar superior, de tal modo 
que é capaz de aceder à perspetiva de Agostinho como uma perspetiva trans-
parente ao seu ponto de vista.

Esta experiência é tal que o ponto de vista próprio se vive como um visor 
que tudo abarca ou pode abarcar. Não se revela necessário recorrer a muitas 
teorias para dar a ver este pressuposto. Basta chamar a experiência interna à 
colação: num dia banal de um ano comum, um qualquer estudante de filoso-
fia medieval pode começar a manhã com a leitura de Agostinho, continuá ‑la 
ao compasso de Boaventura, passar a tarde na companhia de Duns Escoto e 
terminar o dia ao ritmo de Tomás de Aquino… Nestes atos de pegar alterna-
damente em textos de filosofia medieval, e em textos de filosofia com apro-

2 Leia-se Agostinho, Conf. I, I, 1, CSEL, XXXIII, 1: «O nosso coração está inquieto» 
(«inquietum est cor nostrum»).

3 Cfr. Diogo Morais Barbosa, «Natura Semper in se Curva» – A Vinculação a Si e 
a Possibilidade de Desvinculação Segundo Duns Escoto (Porto: Fundação Eng.º António 
de Almeida, 2012), 31, nota 35.
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ximações tão distintas e distantes entre si, esconde ‑se a tese de que o ponto 
de vista próprio é capaz de abarcar várias perspetivas – e de abarcá ‑las todas 
à uma. Mais e melhor: esconde ‑se a tese de que é capaz não só de abarcá ‑las 
mas também de ajuizar qual reflete uma mundividência «mais acertada». É 
por isso que se diz, nas discussões filosóficas habituais, que «Agostinho tem 
razão quando afirma que o coração humano está inquieto», ou que «Boaven-
tura veio chamar as coisas pelos nomes», ou que «Duns Escoto tem frases 
desajustadas, ao passo que Tomás de Aquino acerta quase sempre». Todas 
estas frases refletem a ideia de que o ponto de vista próprio é superior e, à 
distância, consegue ver mais e ajuizar melhor aquelas que são olhadas como 
perspetivas «alheias». Numa palavra: refletem a ideia de que se trata de um 
ponto de vista que tudo abarca ou pode abarcar.

Veja ‑se como o âmbito da análise está a ser alargado. Num primeiro mo-
mento, considerou ‑se um único ponto de vista «alheio». Agora, está ‑se a ver 
que o acesso pretende ser objetivo, adequado, superior e transparente não só 
em relação a Agostinho, mas também – e ao mesmo tempo – em relação a 
Boaventura, Duns Escoto e Tomás de Aquino. Na verdade, a tese de fundo 
mantém ‑se inalterada até mesmo ao fazer ‑se um alargamento indefinido, ou 
ad infinitum. E a tese de fundo é esta: existe um ponto de vista que se vive 
como explorador de um país que não é o seu – o país dos medievais; o im-
pério das bizantinices. 

Toca ‑se, assim, mais uma nota caraterística do modelo da fauna, a saber: 
a pressuposição de que, no momento em que pega num livro de filosofia 
medieval, o ponto de vista do intérprete está indeterminado. A tese mais não 
é do que a consequência lógica do que tem vindo a ser visto. Assim como 
um turista «vai ver as vistas» num sítio que não lhe diz diretamente respeito, 
assim também o medievalista se experimenta – o mais das vezes e prima-
riamente – como alguém cujo ponto de vista está por preencher, em branco, 
por determinar. Tudo se passa de acordo com o fenómeno designado por 
Heidegger como «Das Man»: o medievalista tende a ser como toda a gente e 
ninguém, a deixar ‑se levar pela curiosidade (Neugier) do que os outros vão 
dizendo (Gerede), a lançar ‑se na leitura daquilo para que lhe dá, lendo muito 
de tudo e assimilando pouco também de tudo, numa espécie de ambiguidade 
(Zweideutigkeit) própria de um qualquer animal híbrido ou camaleónico4. 
O seu modo de ver é alegadamente anónimo, podendo ser preenchido pe-
las perspetivas de outrem. Sem mais nem menos (assim mesmo), explora a 
fauna de um país longínquo: o país de Agostinho, de Boaventura, de Duns 
Escoto, de Tomás de Aquino, ou de quem quer que esteja na prateleira, à 
disposição – pronto para ser lido. 

4 Cfr. M. Heidegger, Ser e Tempo (Petrópolis: Vozes, 1988), trad. Marcia Sá Caval-
cante Schuback, 226‑236.
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Sucede que esse não é, de todo em todo, o mundo próprio, pessoal, feito 
de carne e de osso. Erguem ‑se assim países paralelos à fauna da existência 
contemporânea, ao jeito de uma esquizofrenia de vida e de costumes. A cada 
filósofo medieval corresponde um país suscetível de exploração, de visita, de 
contemplação. Mas a mulher e os filhos do medievalista estão na pátria. É aí 
que a sua vida tem livre curso. É nesse país que ele se diverte, come, dorme, 
etc. Depois, em horário de expediente, como que interrompe o curso da sua 
existência e viaja para o estrangeiro, em negócios alheios. 

A descrição pascaliana do autómato e da inspeção do espírito5 tem que 
ver com esta suposição. Por um lado, existe um conjunto de determinações 
a vigorar automaticamente no ponto de vista: são as determinações existen-
ciais, correspondentes ao curso da vida. Por outro lado, existe um conjunto 
de determinações que se ativam mediante um esforço do espírito: são as 
determinações teóricas, próprias de filósofos medievais como Agostinho. Ao 
contrário do que se passa na vertente automática, as determinações do segun-
do tipo influem no ponto de vista do medievalista apenas durante o tempo 
que ele lhes dedica, e tão ‑somente na medida em ele se lhes entrega. Basta 
o investigador passar a inspecionar outras determinações para estas serem 
votadas ao esquecimento6. A filosofia é, portanto, vista como uma realidade 
abstrata, à parte, distante da vida quotidiana de quem tem mulher e filhos, de 
quem quer divertir ‑se e tem de comer.

A imagem de Merleau ‑Ponty está a ser elucidada com algum detalhe. 
As teses obscuras foram trazidas à luz do dia, e o texto de filosofia medieval 
apareceu como uma fauna paralela, incógnita, desconhecida, alheia à pátria 
do medievalista. Esta tem uma fauna própria, e é nela que se efetiva o cur-
so da existência. É aí que estão a mulher e os filhos com quem se vive, os 
passatempos que divertem, o alimento que se come e o leito onde se dorme. 
Depois, existem outros países, distantes, remotos, alheios às circunstâncias 
normais e correntes de uma existência mais ou menos banal. Por exemplo: na 
sua vida, o medievalista convive com corações tranquilos e descansados; é 
no horário de trabalho (só aí, não mais do que aí) que ele topa com corações 
inquietos – os quais não passam de objetos de estudo, encerrados nas caves 
recônditas de um qualquer laboratório filosófico.

Este modelo formal é passível de várias desformalizações. Cabe destacar 
duas, por serem particularmente frequentes na leitura dos textos medievais. 
A primeira funda ‑se na tese de que a inteligibilidade do texto filosófico resi-
de na psicologia ou, mais propriamente, na chamada «psicologia do autor». 

5 Cfr. Pascal, Pensées, texto fixado por Louis Lafuma (Paris: Seuil, 1978), 565.
6 Não se dará resposta à questão de saber se existem determinações do plano espi-

ritual suscetíveis de passar para o plano automático (ou vice‑versa). Tal problema não se 
enquadra no âmbito do presente artigo. A este propósito, cfr. Pascal, Pensées, 565.
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Segundo esta abordagem, a interpretação deverá centrar ‑se no estudo do que 
terá levado certo filósofo medieval a firmar determinadas teses. Tal desfor-
malização é particularmente comum quando se trata de interpretar os textos 
de um filósofo como Agostinho. A partir dela, alega ‑se, por exemplo, que 
«Agostinho descreveu o coração humano como sendo inquieto porque vivia 
angustiado», ou que «passou por muitas coisas más na vida e o intérprete 
deve ter isso em conta», ou ainda (e este caso é dos mais frequentes) que «a 
visão de Agostinho começa por ser otimista mas vai ‑se tornando cada vez 
mais pessimista». 

Sem dúvida que, habitualmente, a atitude psicológica não é assumida de 
modo tão manifesto. No entanto, de uma forma mais ou menos caricatural, o 
que está em jogo é a ideia de que o medievalista deve adquirir qualquer coisa 
como um «olhar psicológico»: tem de contemplar, à distância, para ativar a 
possibilidade de avaliar os filósofos medievais «com mais objetividade» do 
que eles mesmos. Segundo esta desformalização, para captar a essência da 
obra augustiniana, por exemplo, o sujeito tem de compreender o que nela é 
objetivo, por um lado, e, por outro lado, o que é resultado do pessimismo 
crescente que (alegadamente) se verifica na mente do seu autor (como se o 
otimismo fosse o paradigma da objetividade).

A segunda desformalização que convém destacar é aquela que radica 
a chave de inteligibilidade na história. O recurso à Crítica da Razão Pura 
pode servir de porta de entrada para entendê‑la. Naquela obra, Kant indi-
ca que todo o conhecimento é, subjetivamente, ou histórico ou racional. E, 
quando se trata de explicar o que está em causa no primeiro tipo de saber, 
escreve o seguinte: 

«Qualquer conhecimento dado originariamente, seja qual for a sua origem, é 
histórico naquele que o possui, quando esse não sabe nada mais do que aquilo 
que lhe é dado de fora […]. Por isso, aquele que aprendeu especialmente um 
sistema de filosofia, por exemplo o de Wolff, mesmo que tivesse na cabeça 
todos os princípios, explicações e demonstrações, assim como a divisão de 
toda a doutrina e pudesse, de certa maneira, contar todas as partes desse 
sistema pelos dedos, não tem senão um conhecimento histórico completo 
da filosofia wolffiana. Sabe e ajuíza apenas segundo o que lhe foi dado. 
Contestais ‑lhe uma definição e ele não sabe onde buscar outra. Formou ‑se 
segundo uma razão alheia, mas a faculdade de imitar não é a faculdade de 
invenção, isto é, o conhecimento não resultou nele da razão e embora seja, 
sem dúvida, objetivamente, um conhecimento racional, é contudo subjetiva-
mente histórico. Compreendeu bem e reteve bem, isto é, aprendeu bem e é 
assim a máscara de um homem vivo»7. 

7 Kant (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 6.ª edição, 2008), trad. Manuela P. 
dos Santos e Alexandre F. Morujão, 659‑660.
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Mais do que acentuar o tom polémico do excerto, importa ir na pista do 
argumento decisivo. Kant afirma que todo o conhecimento histórico é dado, 
ou seja, vem de fora; trata ‑se de um conhecimento que se alimenta exclu-
sivamente dos dados – é ex datis. O sentido desta tese é captado mediante 
a reinvocação do modelo formal da fauna. Aventou ‑se a existência de um 
ponto de vista que abarque objetiva e adequadamente outras perspetivas – as 
quais lhe são, por sua vez, transparentes e inferiores. Ora, isto é justamente 
o que parece estar envolvido na tese de que o conhecimento histórico, ao 
ater ‑se aos dados, se funda numa razão alheia. Quer dizer, o historiador das 
ideias pode ajuizar muito bem todas as perspetivas ditas «alheias» (ouve ‑se 
ao fundo a tese de que o ponto de vista próprio tudo abarca ou pode abar-
car…), mas nem por isso conseguirá passar da faculdade de imitação para a 
faculdade de invenção. Bem vistas as coisas, nem se trata de conseguir ou 
não conseguir fazê ‑lo: trata ‑se antes de não ser esse o seu propósito. Como 
historiador das ideias, o medievalista que se rege pelo modelo da fauna pre-
tende adquirir um conhecimento histórico, e não um conhecimento racional. 
Este é o motivo pelo qual não se segue o tom polémico adotado por Kant. 
O historiador das ideias – um medievalista, por exemplo – não é a máscara 
de um homem vivo: quem usa uma máscara quer esconder aquilo que é e 
aparentar outra coisa; mas o historiador das ideias não quer nem uma coisa 
nem a outra. Simplesmente é o que é. Nem mais, nem menos. Ora, para um 
medievalista deste género, a inteligibilidade de um texto como as Confissões 
expressa ‑se em frases como a que diz que, «para se perceber Agostinho, 
temos antes de tudo de enquadrá ‑lo no contexto da queda do império». Justa-
mente porque (repita ‑se) o enquadramento histórico é tomado como a chave 
de inteligibilidade.

São muitas as leituras medievais em que a psicologia e a história não 
vigoram no seu estado puro. É raro, aliás, encontrar ‑se qualquer coisa como 
um «puro psicólogo» ou como um «puro historiador» medieval. Por outro 
lado, o cruzamento da psicologia e da história é até mesmo a expressão mais 
comum do modelo da fauna. E isto é particularmente flagrante no estudo do 
corpus augustinianum. A forma mista de acercamento é adotada por augus-
tinianos de peso, dentre os quais importa destacar Kurt Flasch. E importa 
destacá ‑lo porque este comentador, além de desformalizar o modelo que foi 
visto, opõe ‑se frontalmente ao que será proposto mais adiante.

Comece ‑se pela desformalização. Logo na primeira linha da sua obra 
introdutória ao pensamento augustiniano, Flasch afirma ser difícil (mas não 
impossível, note ‑se bem) produzir uma exposição abrangente de Agostinho. 
E, quando se trata de indicar as razões para a dificuldade, cinge ‑se àqueles 
que já foram descritos como «motivos extrínsecos ao ponto de vista próprio». 
Com efeito, fala da imensidão da obra de Agostinho, do caráter pouco co-
mum das suas teses, da falta de acordo entre os intérpretes na delimitação dos 
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objetos próprios de cada ciência, e da dificuldade que a época contemporânea 
tem em identificar as raízes históricas do pensamento augustiniano8. Todos 
estes motivos têm em comum a circunstância de caírem no âmbito das teses 
próprias do modelo da fauna. Em primeiro lugar, o intérprete experimenta ‑se 
como alguém que é capaz de aceder ao ponto de vista augustiniano de modo 
adequado e transparente (mesmo que tal solicite algum esforço). Esta não 
é uma interpretação ousada, pois é o próprio Flasch a expressá ‑la, de modo 
taxativo e sem margem para qualquer dúvida: 

«É possível, desde há aproximadamente um século, compreender o pensamen-
to de Agostinho na dimensão histórica que lhe é própria; por isso, podemos 
acompanhar a evolução interior de Agostinho, conhecer os acontecimentos 
relativos aos seus adversários e aos seus defensores e determinar as conse-
quências históricas do seu pensamento. O estado das fontes é favorável à 
reconstrução que, habitualmente, Agostinho atribuiu a um determinado motivo 
na escala dos valores. A pesquisa histórica é capaz de exprimir a pertença 
a um mundo passado e a presença de uma personalidade muito singular»9.

Em segundo lugar, este mesmo excerto acaba por remeter para a tese da 
superioridade da mundividência própria. Tudo ocorre na pressuposição de 
ser possível o que, logo a seguir a esta passagem, Flasch chama «distância 
histórica»10. Um pouco adiante, o mesmo Flasch especifica que o seu modelo 
interpretativo convida, por um lado, a expor a evolução do pensamento au-
gustiniano sem modernizá ‑lo e, por outro lado, a fazer diligências para uma 
aquisição de verdade11. Esta última sugestão remete, em terceiro lugar, para 
a ideia de que a perspetiva do medievalista é uma perspetiva «em aberto», 

8 Leia‑se Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica (Bo-
lonha, Il Molino, 2002), trad. Claudio Tugnoli, 7: «Uma exposição global do pensamento 
de Agostinho é uma tarefa difícil. Isto tem razões concretas: a dificuldade de dominar a 
sua obra imensa, o carácter pouco comum das suas ideias de fundo e a distribuição de 
competências próprias aos historiadores, aos filólogos, aos filósofos e aos teólogos. Por 
outro lado, a nossa época não é capaz de esclarecer as próprias bases históricas se não 
tenta delinear o pensamento e a obra de Agostinho, bem como a sua forte influência, no 
interior de um novo quadro». Todas as traduções portuguesas são pessoais, pese embora 
feitas com base na edição italiana.

9 Cfr. Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 12. Itálico 
acrescentado.

10 Para uma crítica à noção de distância histórica, bem como aos estudos histórico‑
‑tipográficos, cfr. M. Heidegger, The Phenomenology of Religious Life (Bloomington e 
Indianopolis: Indiana University Press, 2004), trad. Matthias Fritsch e Jennifer G. Ferencei 
principalmente as páginas 115‑2, correspondentes à introdução ao curso de verão sobre 
Agostinho e o neoplatonismo.

11 Cfr. Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 13.
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justamente porque, ao acercar ‑se da mundividência augustiniana, se expe-
rimenta como indeterminada. Neste sentido, vive ‑se como uma perspetiva 
capaz de abarcar todas as propostas medievais existentes (mesmo que estas 
sejam – e muitas vezes são ‑no – mutuamente exclusivas) e ajuizar acerca do 
seu valor de verdade.

Falta atender à pretensão de objetividade. A este respeito, Flasch não é 
tão taxativo. Na verdade, a leitura puramente objetiva de Agostinho consisti-
ria num deslize da filosofia para a ciência, e os textos de Flasch parecem ter 
isso em conta. Também Unamuno, que vê no modelo biográfico a epifania do 
autor em carne e osso12, se dizia incapaz de produzir juízos objetivos porque 
era, não um objeto, mas sim um sujeito. Apesar deste facto, a proposta de 
Flasch assenta na convicção de que se pede demasiado à capacidade subje-
tiva de aquisição se se pretende passar ao lado da diferença de idade históri-
ca13. Isto significa que toda a subjetividade possível deve estar subordinada a 
uma alegada objetividade histórica. E é justamente este argumento que leva 
Flasch a opor ‑se ao método que vai ser proposto. Para ele, convém ter muito 
presente que Agostinho pertence a uma época de transição, e considerar que 
este facto histórico influencia sobremaneira a sua produção filosófica: 

«Uma vez que Agostinho pertence a um mundo histórico que já não é o nosso, 
[uma introdução ao seu pensamento] deve procurar compreender Agostinho 
no seu contexto histórico»14. 

E outra vez: 
«Atualmente, um livro sobre Agostinho já não pode não ter uma base 
histórica»15.

Ora, posto que o mundo do homem ‑Agostinho não é o contemporâneo, a 
separação entre história e filosofia é vista por Flasch nada mais e nada menos 
do que como uma «distinção pedante»16. 

Mas não é só de história que se trata. A obra daquele medievalista tam-
bém conta com a psicologia, na sua forma de psicologia do autor. Com efei-
to, a convicção de que o projeto filosófico e a pesquisa histórica constituem 
uma unidade leva ‑o a vincar a necessidade de atender ao que Agostinho real-
mente quis dizer, no seu período de vida bem concreto e historicamente de-

12 Unamuno, Del Sentimento Trágico de la Vida – En los Hombres y en los Pueblos 
(Madrid: Epasa‑Calpe, S. A., 4.ª edição, 1985), 25‑39.

13 Cfr. Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 14.
14 Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 11. Itálico 

acrescentado.
15 Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 12.
16 Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 9.



269Leitura fenomenológica do texto medieval: a fauna de um país longínquo...

pp. 259-278Revista Filosófica de Coimbra — n.o 48 (2015)

limitado. Flasch considera que, nos anos da sua existência, Agostinho nunca 
é um «puro teórico». Pelo contrário: respondeu com o seu pensamento às 
experiências vividas naquele mundo que se encaminhava rapidamente para 
a dissolução17. A partir desta circunstância, parece ser fundamental produzir 
um acompanhamento da evolução interior de Agostinho. Ao que tudo indica, 
este acompanhamento mostrará que o seu interior se foi deixando tomar cada 
vez mais pelo pessimismo – algo que, sempre segundo Flasch, não deve ser 
desconsiderado pelo intérprete da sua obra filosófica.

O caminho percorrido, na companhia de Kurt Flasch, permite responder 
agora a uma objeção ao que foi visto sobre as aproximações psicológica e 
histórica. Poder ‑se ‑ia sustentar que estes dois modos de entender o texto me-
dieval não são desformalizações do modelo da fauna. Existe, de facto, uma 
tendência a pensar que a psicologia e a história pertencem à fauna própria, 
isto é, são ciências que habitam a pátria do medievalista. Mas, se não se está 
em erro, quer as categorias psicológicas quer as históricas radicam a chave 
de inteligibilidade num país onde o medievalista não está realmente. É o pró-
prio Flasch a dizê ‑lo, de um modo que não deixa margem para dúvidas, pre-
cisamente na obra que tem vindo a ser citada: «o mundo de Agostinho já não 
é nosso»18. De facto, ao ler a obra augustiniana, o medievalista não está no 
seu mundo porque, por uma parte, a mente de Agostinho não corresponde à 
sua perspetiva (justamente: corresponde à perspetiva do homem ‑Agostinho); 
e, por outra, o mundo da queda do império não é o mundo contemporâneo 
(justamente: é o mundo da queda do império). Por conseguinte, as catego-
rias psicológicas e históricas afastam mesmo o texto de filosofia medieval 
(nomeadamente o corpus augustinianum) da situação atual em que a vida do 
investigador se desenrola. Não abarcam as categorias da existência própria. 
São categorias de uma fauna cujo país está distante. Numa palavra: «o mun-
do de Agostinho já não é o nosso»19.

17 Cfr. Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 12.
18 Kurt Flasch, Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, 11.
19 A propósito da aplicação concreta deste tipo de leitura ao conceito augustiniano 

de imagem, leia‑se Saturnino Turienzo, «Regio Media Salutis» – Imagen del Hombre y 
su Puesto en la Creación: San Agustín, Universidad Pontificia de Salamanca (Salamanca: 
Biblioteca de la Caja de Ahorros e M. P. de Salamanca, 1988), 160‑161: «O caraterístico 
do período anterior a 395 (de um modo particular, o de recém‑convertido) é o recurso à 
doutrina da imagem como “lugar‑comum” da tradição religiosa – quer dizer, sem proble-
matizar o significado da expressão. No segundo período, desde 396/397, acentua os efeitos 
do pecado do primeiro homem e fala da “perda” da imagem (embora já haja expressões 
semelhantes em escritos anteriores). Num caso, partilha o otimismo dos filósofos, pelo 
menos naquilo em que os considera compatíveis com a verdade cristã. No outro, pelo 
contrário, coloca a tónica nos aspetos obscuros da vida, ao ver o homem pelo seu lado 
pessimista». Refira‑se, no entanto, que esta aparição dos registos histórico e psicológico 
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Posto isto, estão criadas as condições para apresentar o modelo do pensa-
mento universalmente singular. Ao mesmo tempo, o modelo da fauna longín-
qua será definitivamente excluído do acercamento fenomenológico ao texto 
de filosofia medieval.

Afirmar que o modelo da fauna se afasta do acercamento fenomenoló-
gico do texto de filosofia medieval significa, em primeiro lugar, que o feno-
menólogo não pretende estudar o que é que os filósofos medievais pensaram 
ou quiseram afirmar. O mesmo é dizer que não pretende levar a cabo uma 
investigação nos moldes da psicologia. Este é um ponto que tem de ficar 
absolutamente claro. Para tal, recorra ‑se novamente às leituras que se costu-
mam fazer de Agostinho. Maria Leonor Xavier afirma que o autor não é um 
elemento restritivo, mas sim um meio de relacionamento com a tradição. Na 
sua dissertação de mestrado sobre um problema do corpus augustinianum, 
escreve que «o texto deverá […] servir de introdução ao autor, desempe-
nhando este, em relação àquele, uma função essencialmente contextual»20. 
Neste artigo, assume ‑se o risco de defender o oposto: se se está a ver bem, o 
que possui uma função essencialmente contextual é, não o texto, mas sim o 
autor. E uma função contextual que é irrelevante do ponto de vista filosófico. 
Isto porque, para o fenomenólogo, o autor enquanto autor desaparece por 
completo. Em vez de relegar os fenómenos enquanto tais para segundo pla-
no, ele silencia absolutamente o autor enquanto autor e deixa o texto falar, 
por si, dos fenómenos comuns a toda e qualquer existência humana. 

Neste sentido, a eventual impossibilidade de aceder às perspetivas dos fi-
lósofos medievais não afeta, em nada, a leitura fenomenológica. Não impor-
ta nada se a perspetiva própria é ou não é objetiva, adequada, superior e/ou 
omniabarcante, nem se as demais mundividências lhe são ou não são trans-
parentes e inferiores. É bem provável que as alegadas perspetivas «alheias» 
não passem disso mesmo: perspetivas alheias apenas de dicto, e jamais de re. 
A possibilidade mesma de existirem perspetivas alheias enquanto tais (isto é, 
enquanto alheias) não é nada linear. Sucede que, para a leitura fenomenoló-
gica, esta circunstância é pouco ou nada relevante. Por quê? Porque o âmbito 
é absolutamente outro. 

Como se viu, Kurt Flasch é um dos (muitos) defensores da possibili-
dade de acompanhar o interior dos medievais desde a sua génese e no seu 
contexto histórico. Uma tal afirmação pode ser vista como temerária e, ao 
limite, como infundada. É possível (provável?) que o facto de Agostinho, por 
exemplo, não estar vivo impossibilite, desde logo, um conhecimento certo 

na obra de Saturnino é muito fugaz. Na verdade, são muito mais os pontos que aproximam 
o seu pensamento do método a seguir do que aqueles que o separam.

20 Maria Leonor Xavier, Santo Agostinho – Pensar, Conhecer, Ensinar em «De
Magistro» (Lisboa: dissertação de mestrado, apresentada à Universidade de Lisboa, 1985), V.
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daquilo que ele pensou no seu interior e quis dizer aos seus interlocutores. 
É bem provável que aquilo que Flasch designa como «as fontes» não baste 
para se poder falar de uma perspetiva alheia. No entanto (repita ‑se), esta pos-
sibilidade não afeta em nada a leitura fenomenológica dos textos medievais. 
De facto, o modelo seguido não tem nada que ver com os filósofos – por 
exemplo, não tem nada que ver com a perspetiva de um homem que exerceu 
o episcopado em Hipona.

Em segundo lugar, afirmar que o modelo da fauna se afasta do acerca-
mento fenomenológico equivale a afirmar que não se vai ao texto medieval 
para analisar nem a sua génese nem a sua história. O modelo fenomenoló-
gico não se pauta pelas categorias históricas, que atribuem aos textos medie-
vais o caráter de obras mais ou menos arqueológicas21. Longe de se atribuir 
ou reconhecer à história o valor de verdade em filosofia medieval, sugere ‑se 
o modelo do pensamento universalmente singular22. É provável, por isso, 
que a leitura fenomenológica não tenha muito ou até mesmo nada que ver 
nem com a história, por exemplo, do homem ‑Agostinho nem com qualquer 
coisa como o seu «mundo interior». Todavia, é certo que tem que ver, em 
tudo, com a vida do homem contemporâneo que lê aquele corpus. A relação 
que o fenomenólogo pretende estabelecer é, não com Agostinho, mas sim 
com os fenómenos que, a partir de um corpus como o augustinianum, são 
experimentados pelo medievalista na sua existência23. Quer dizer, ao pegar 

21 A propósito da pretensão de uma leitura histórico‑arqueológica, leia‑se o seguinte 
exemplo, que se pode considerar extremo (mas não raro): «A nossa investigação terá 
caraterísticas semelhantes às dos arqueólogos, os quais, cuidadosamente, analisam cada 
etapa geológica, cada etapa do pensamento, para encontrar aí ruínas significativas que 
nos deem a chave da história, neste caso da reflexão augustiniana» (Maria del Carmen 
Dolby, El Hombre Es Imagen de Dios – Visión Antropológica de San Agustín (Pamplona: 
Eunsa, 2.ª edição, 2002), 20.

22 Cfr. Mário Santiago de Carvalho, A Síntese Frágil – Uma Introdução à Filosofia 
(Da Patrística aos Conimbricenses) (Lisboa: Colibri, 2002), 19.

23 Algo de semelhante é dito por Mário Jorge de Carvalho, «Problemas de Desconfi-
namento de Perspectiva – Pensar por Si, o Pensamento de Outrem e Alguns Preconceitos 
Sobre a Filosofia Actual e o Passado da Filosofia», in Cassiano Reimão (ed.), Os Longos 
Caminhos do Ser – Homenagem a Manuel Barbosa da Costa Freitas (Lisboa: Universi-
dade Católica Editora, 2003), 117‑38, principalmente 121: «Para efeitos de indagações 
não históricas, mas sim filosóficas, os filosofemas não se distinguem pelas épocas de que 
provêm, mas pelo modo como dão que pensar, suscitam reflexão, abrem pistas, indiciam 
possibilidades pertinentes, numa palavra: como se prestam ou não ao desempenho de 
catalisadores da análise e do debate filosóficos e contribuem ou não para compreender 
mais incisivamente o que se passa connosco, aquilo a que assistimos, a situação em que 
nos encontramos». Já antes, na página 119, o autor havia centrado a sua crítica na leitura 
do texto filosófico em registo histórico: «Convém sublinhar que se partilha inteiramente 
a convicção de que a conversão do trabalho filosófico em trabalho de história da filosofia 
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num livro, o fenomenólogo não se propõe a nada menos do que a vislumbrar 
pessoalmente os fenómenos da existência humana enquanto tais. Mas não se 
propõe, tão ‑pouco, a nada mais do que isso: a um vislumbre, «somente» a 
partir do que é próprio, numa relação com o texto enquanto texto.

A fenomenologia adota este modelo na convicção de que os textos de 
filosofia medieval são biografias. Melhor ainda: são autobiografias. É in-
contestável que os fenómenos são detetados por espíritos singulares e tra-
balhados com penas de um período delimitado historicamente. Não se nega, 
portanto, que estejam circunstancialmente moldados por determinadas ca-
tegorias históricas. Mas defende‑se que essas palavras, proferidas segundo 
determinadas categorias, podem fazer ‑se carne em cada homem de cada épo-
ca. E, se não o podem, são existencialmente insignificantes, no sentido forte 
da expressão: não interessam, não pesam no ponto de vista próprio – são do 
império da bizantinice. Num texto cujo conteúdo não podia estar mais de 
acordo com o que está a ser defendido, Emerson escreve o seguinte: 

«Assim como o ar que respiro é extraído dos grandes repositórios da natureza, 
assim como a luz no meu livro é concedida por uma estrela cem milhões de 
milhas distante, assim como o equilíbrio do meu corpo depende do equilí-
brio de forças centrífugas e centrípetas, assim também as horas devem ser 
instruídas pelas eras, e as eras pelas horas»24. 

O que está em causa é, precisamente, a ideia de que cada indivíduo, em 
cada tempo e em cada lugar, pode fazer do verbo carne. E pode fazê ‑lo (mais: 
só pode fazê‑lo) de um modo pessoal, isto é, encarnando na sua própria vida 
os fenómenos latentes nos textos medievais. O mesmo Emerson já havia dito 
que 

tem consequências muito negativas e leva à perda daquilo que a filosofia tem de próprio. 
De facto, tem sido forte e até mesmo dominante, no ensino e na investigação da filosofia, 
a tendência para se substituir a análise de problemas (o confronto com eles, a tentativa 
do seu esclarecimento, etc.) por indagações sobre as análises feitas no passado, os seus 
desenvolvimentos ao longo do tempo, a forma como se influenciaram entre si, etc. Não se 
contesta a legitimidade de uma investigação puramente histórica, nem o grande interesse 
de que efectivamente se pode revestir. Mas é inaceitável a confusão entre abordagens 
puramente históricas e a própria investigação filosófica enquanto tal. […] Numa palavra, 
a ocupação histórica com empreendimentos filosóficos desenvolvidos por outrem pode e 
tende a constituir um alibi para a ausência de pensamento próprio – sem o qual pura e 
simplesmente não há filosofia».

24 Emerson, Emerson Essays and Representative Men (Londres e Glasdow: Collins, 
1910), 2.
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«Há uma mente comum a todos os homens. Cada homem é uma enseada para 
o mesmo e para tudo do mesmo. Quem é admitido uma vez ao direito da 
razão torna ‑se um homem livre para todo o Estado. O que Platão pensou, ele 
pode pensá ‑lo; o que um santo sentiu, ele pode senti ‑lo; o que em qualquer 
momento aconteceu a qualquer homem, ele pode compreendê ‑lo»25.

Ao assumir ‑se estas palavras como próprias, está ‑se a sustentar a possi-
bilidade de fazer filosofia medieval sem se abandonar a pátria. Vai ‑se ainda 
mais longe, e defende ‑se a possibilidade de não se abandonar a casa concreta 
dentro da pátria abstrata. O mesmo é dizer que a leitura fenomenológica se 
mantém na perspetiva própria – provavelmente a única que existe, ainda 
mais provavelmente a única à qual se tem acesso. O acercamento ao texto 
medieval parte e mantém ‑se sempre na experiência singular, nas situações 
normais, correntes, corriqueiras, que constituem a existência de quem lê.

Este método não implica cair no subjetivismo. Como se está a ver, o 
modelo passa por encarnar fenómenos. E os fenómenos, pelo facto de serem 
fenómenos, visam sempre o universal. Pode ‑se dizer que a leitura fenome-
nológica vai na pista do universal humano – isto é, vai no encalço dos fe-
nómenos universais ou universalizáveis descortinados na existência vulgar 
de quem investiga. De um modo ou de outro, tudo passa por quem investiga 
– e só por quem investiga, na relação com os textos. O fenomenólogo não 
considera, portanto, qualquer coisa como «a mente dos filósofos medievais» 
– por exemplo, «Agostinho nas suas próprias palavras»26 ou «Agostinho no 
seu contexto»27. Diga ‑se de forma radical: para o fenomenólogo, não existe 
nem um ponto de vista alheio nem mundos passados. Existe uma perspetiva 
própria que anseia por compreender um determinado problema, o qual nem 
é propriedade de um filósofo medieval nem vigora em qualquer coisa como 
um mundo passado. Trata ‑se de um problema que – apesar de ter sido identi-
ficado e/ou descrito por alguém, segundo determinadas categorias históricas 
– é universal ou universalizável. Quem está em jogo é, portanto, «apenas» 
um explorador que se mantém no seu país e que, a partir dos textos, encontra 
fenómenos próprios de toda e qualquer fauna pelo mero facto de ser uma 
fauna.

Todos os tipos de leitura acarretam consequências não só positivas mas 
também negativas. O modelo fenomenológico tem «ângulos mortos». Não se 
nega este facto. Contudo, partilha ‑se da convicção de Paula Oliveira e Silva 

25 Emerson, Emerson Essays and Representative Men, 1.
26 Cfr., por exemplo, William Harmless (ed.), Augustine In His Own Words (Wash-

ington DC: The Catholic University of America Press, 2010).
27 Cfr., por exemplo, Kermit Scott, Augustine – His Thought in Context (Nova Iorque 

e Mahwah: Paulist Press, 1995).
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segundo a qual a abordagem histórica já fez escola desde o século XIX até 
meados do século XX28. E acrescenta ‑se que também a leitura psicológica 
já foi feita praticamente até à exaustão. Isto é particularmente visível, uma 
vez mais, em Agostinho. Posto que os caminhos da filosofia são vastos e a 
perder de vista, propõe ‑se uma leitura do texto medieval distinta da corrente. 
Sempre no convencimento de que: (i) não é o único caminho possível; (ii) 
mas é um caminho pouco desbravado pelos medievalistas. Admite ‑se, sem 
qualquer receio, a possibilidade de a forma mista de acercamento aos textos 
medievais ser uma chave de inteligibilidade possível (mesmo que, por uma 
parte, implique uma espécie de esquizofrenia entre aquilo que se lê e aquilo 
que se vive e, por outra, não corresponda a uma leitura estritamente filosófi-
ca). O que não se admite, sob nenhuma perspetiva, é que a psicologia e a his-
tória (cruzadas ou em separado) sejam as únicas chaves de inteligibilidade 
possíveis. Não se lhes reconhece o monopólio da interpretação. E a verdade 
é que os estudos medievais, mormente os estudos augustinianos, insistem 
nesta orientação. Por exemplo: quando Kurt Flasch afirma que a distinção 
radical entre a história e a filosofia é «pedante», está a instituir um mono-
pólio onde ele não deve existir, a menos que seja racionalmente fundado e 
fundamentado. Para isso, terá de provar, antes de mais, que o seu método de 
cruzamento é mesmo viável. Depois (mas só depois), poderá reputar os argu-
mentos contrários de «pedantes». E repita ‑se: terá de dar razões para aquilo 
que, até esse momento, é uma opinião – e não mais do que uma opinião.

Mas poder ‑se ‑ia objetar: se é assim, por que motivo é relevante ler auto-
res medievais? Não seria melhor pensar única e exclusivamente «por si» e «a 
partir de si»? Ao dar ‑se resposta a esta pergunta, toca ‑se a essência última do 
cariz não subjetivista da leitura fenomenológica, tal como ela está a ser apre-
sentada. Imagine ‑se um livro que segue uma abordagem fenomenológica se-
gundo Agostinho. Nesse livro, o que é que significa o «segundo Agostinho»? 
A partir do que foi visto, já se sabe aquilo para que aquela expressão não 
aponta: não aponta para o homem ‑Agostinho que presenciou a iminência 
da queda do império. Mas então tem que ver com o quê? O que já foi visto 
também deixa entrever a resposta: por «segundo Agostinho» entende ‑se um 
sistema de sentido possível para identificar e descrever os fenómenos da 
existência humana enquanto tal. Por isso, longe de querer explicar o que 
o homem ‑Agostinho pensou e disse num tempo distante e num mundo que 
alegadamente não é o contemporâneo, o fenomenólogo pretende averiguar, 
nos textos e a partir dos textos, qual é o possível sentido pessoal para os 
fenómenos identificados e descritos neles. A leitura fenomenológica corres-
ponde sempre, então, à leitura de um aparato de textos que pode despertar 

28 Cfr. Paula Oliveira e Silva, Ordem e Ser – Ontologia da Relação em Santo Agos-
tinho (Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2007), 29.
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o sujeito para o acontecimento real e flagrante de si. O ser humano tende a 
estar adormecido; a perspetiva adormecida tende a vigorar de forma automá-
tica (no sentido pascaliano do termo). A proposta de Agostinho, por exemplo 
– quer dizer, a proposta de um conjunto de textos que constitui no seu todo 
uma sugestão de sentido –, possibilita o confronto de si consigo próprio. A 
obra augustiniana surge, assim, como uma possibilidade: uma possibilidade 
de identificar e descrever os fenómenos que estão sempre já a operar em toda 
e qualquer existência humana – e que, portanto, correspondem à fauna de um 
país muito (mas mesmo muito) próximo29.

Se Agostinho, por exemplo, corresponde a um conjunto de textos; se os 
textos filosóficos significam possibilidades de sentido; e se as possibilidades 
de sentido assentam em fenómenos de índole autobiográfica – então resta 
concluir que o fenomenólogo vai à obra de Agostinho como quem vai a uma 
obra que pode explicar a existência própria: o tempo, o mundo, a vida do 
leitor contemporâneo (e não só) – o universal humano. Segundo a leitura 
fenomenológica, o fio e o narrador estão eles mesmos imersos no leito do 
tempo próprio30. Os textos não correspondem a monumentos de museu. São 
antes o pano de fundo de uma peça na qual o leitor representa o papel princi-
pal – numa cena que começa sempre medias in res, porque é desempenhada 
por alguém que já está lançado no curso da existência. 

Em última análise, a leitura fenomenológica pretende resgatar o sujeito 
do sono letárgico em que ele tende a estar mergulhado, tirá ‑lo da assistência 
cómoda, como que «empurrá ‑lo para o palco da vida» – obrigando ‑o, assim, 
a produzir (ou melhor: a viver) um pensamento universalmente singular. 

Quase a finalizar este artigo, note‑se que a própria pena augustiniana 
alerta para a tendência generalizada de lê ‑lo nos moldes da fauna. E as pala-
vras a esse respeito não são nada amistosas:

29 Esta mesma metodologia acha‑se expressa por Mário Jorge de Carvalho, «Proble-
mas de Confinamento de perspetiva». Todo o artigo é relevante a este respeito, mas importa 
destacar o seguinte excerto: «Nas condições que efetivamente marcam a nossa capacidade 
de conceção de perspetivas – dadas as limitações a que está sujeita tal capacidade – os 
enunciados de outrem (ou pelo menos muitos dos enunciados de outrem) constituem 
meios de transposição da finitude de ângulo do nosso ponto de vista, pondo no interior 
do nosso alcance referências a modos de ver que espontaneamente não atingimos» (127‑ 
‑8). E o mesmo autor conclui, na página 133: «Ou seja, a despeito de todos os fatores de 
restrição de que aqui se tentou dar alguma ideia, os enunciados que nos aparecem com 
a assinatura de outrem constituem ou podem, de todo o modo, constituir uma espécie de 
“cavalo de Tróia”, introduzindo, no “interior da nossa ótica, como que “embriões” ou 
“pontas de fios” de algo que se situa para lá dos seus limites».

30 Cfr. José Rosa, O Primado da Relação – Da Intencionalidade Trinitária da Filo-
sofia (Lisboa: Universidade Católica Editora, 2007), 20.
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Diogo Morais Barbosa

«Que gente curiosa em conhecer a vida alheia e que indolente em corrigir a 
sua! Porque querem ouvir de mim o que sou e não querem ouvir de ti o que 
eles são? E, quando ouvem falar de mim próprio, como sabem se eu digo 
a verdade, uma vez que nenhum homem sabe o que se passa no homem, a 
não ser o espírito do homem que está nele próprio»31. 

Nenhum homem sabe o que se passa no homem – uma tal aproximação 
tira a perspetiva própria do anonimato, convoca a própria razão a dar uma 
razão própria de si. Uma obra como as Confissões é, pois, muito mais do que 
um relato, na terceira pessoa, de alguém que experimentou determinadas coi-
sas durante a sua vida passada. É todo o acontecimento pessoal que se acha 
sob mira naquele texto filosófico. A perspetiva em jogo é a própria – se é 
que, repita ‑se, existe para o leitor mais alguma (algo que o texto acima citado 
parece questionar). Por isso, no momento de fechar este artigo, pode ‑se ir à 
obra de Wittgeinstein para assumir como próprio um dos seus ditos:

«Este livro [no caso, presente, este artigo] será talvez apenas compreendido 
por alguém que tenha uma vez ele próprio já pensado os pensamentos que 
são nele expressos – ou pelo menos pensamentos semelhantes. Não é, pois, 
um livro de texto. O seu fim seria alcançado se desse prazer a quem o lesse 
compreendendo»32.
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