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CRISE E EN CICLOPEDISM O 
A tarefa dos intelectuais segundo Bento Caraça

A intervenção do intelectual trouxe à cena da história, como elemento 
constituinte, um pacto com a verdade. Em todos os textos -  ensaios 
complexos para elites ou artigos em jornais e revistas lançados ao enten­
dimento de todos, petições ou abaixo-assinados, até manifestações de 
rua transfiguradas em texto precário investido de uma carga simbólica 
ou absoluta -  a palavra do intelectual desenhou uma figura da verdade 
que intervinha na espessura da história para esclarecer e mobilizar.

As figura da verdade são as personagens da história dos intelectuais. 
É nelas, e não nas relações mais ou menos mediadas entre as disposições 
subjectivas e o devir histórico, que reside o elemento decisivo da inteligi­
bilidade da condição intelectual.

Entre Julien Benda e Pierre Bourdieu não encontramos uma noção 
de intelectual, imprecisa, à procura da coerência de uma determinação 
objectiva. Nas suas páginas e nas de Romain Rolland e Henri Barbusse, 
Henri Lefèbvre e Paul Nizan, Jean-Paul Sartre e Raymond Aron, sem 
esquecer Michel Foucault é a definição de figuras da verdade e a definição 
de uma história (para não dizer uma galeria) que se toma legível, e só 
assim é legível, como os múltiplos modos de verdade por que se nos 
tomou acessível. *

* F a c u ld a d e  d e  L e tra s  d a  U n iv e rs id a d e  d e  C o im b ra  e C E IS 2 0 .
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Todos eles -  precisamente porque, provavelmente, a própria figura 
de intelectual -  entram em cena munidos da pré-compreensão de que a 
história é legível, seja na globalidade de uma filosofia da história seja na 
modéstia de objectos parciais correlativos da finitude da nossa condição. 
A oposição entre os que denunciam a ilusão dos intelectuais -  seja ela a 
ilusão de que é preciso escrever a história - ,  equivocados por coincidirem 
com a transcendência de uma filosofia da história que se realiza, e os 
que defendem o pragmático realismo da referência ao real como simples 
leitura do que ocorre no modo do presente só pode ter lugar no espaço 
de um pensamento da visibilidade da história.

O elemento correlativo do estatuto de intelectual é a conversão da 
história em cena integralmente visível, ora no presente ora no futuro, 
quer se dê a ver na instante densidade de acontecimentos paradigmáticos 
quer no espaçamento do fluir diacrónico.

Uma primeira condição de possibilidade histórica e teórica da institui­
ção do intelectual como figura do pensamento é a convição de que a 
história não mantém reservas de sentido. O intelectual, mais do que 
solidário, é uma consequência genuína do progresso considerável do 
pensamento moderno, se aceitarmos que ele consistiu, como pretendeu 
Sartre, em reduzir " o existente à série das aparições que o manifestam" 
(L'être et le néant, p. 11). Admita ou não que a posse da lógica imanente 
da história é a maior força da verdade de que é portador, a emergência 
do intelectual requer, como correlato que se torna constituinte do seu 
próprio estatuto, uma concepção de história de que os homens são 
sujeitos e artífices.

Neste ponto, talvez, manifesta-se a singularidade do intelectual. 
O intelectual não é, simplesmente, aquele que pensa nem sequer aquele 
que pensa com um determinado grau de consciência intencional ou de 
coerência; não é, também, aquele que pensa abstracções sofisticadas; nem 
é em rigor identificável com o cientista, o filósofo ou o artista.

O elemento diferenciador que demarca todas as práticas de pensa­
mento da figura intelectual é a mediação pelo sentido da história. O artista, 
o filósofo ou o cientista podem desenvolver os seus trabalhos atendendo 
unicamente aos acontecimentos regionais do seu próprio campo de 
actividade e mesmo que essas obras produzam efeitos sociais e políticos 
intensos. Mas a obra do intelectual é de outra ordem que o produto de 
uma imaginação criadora. A obra do intelectual consiste em extrair, 
da complexidade e da mistura que é o movimento da história, aquilo que

434



Crise e Enciclopedismo

identifica o seu sentido; por mais específico que seja o ponto de partida, 
por mais especializado que pareça ser o ângulo de abordagem, pertence 
à singularidade do intelectual tornar a especificidade do fenómeno o 
elemento significante do curso da história.

É por esta decisiva relação com a história que o intelectual se afirma 
como uma figura moderna, apesar das pertinentes observações do 
Jacques Le Goff de Os intelectuais na Idade Média. O facto de os elementos 
que definem o sentido da história caberem completamente na racionali­
dade de um discurso é o pre-suposto decisivo da enunciação intelectual.

Assim, uma reflexão sobre as condições filosóficas da figura do inte­
lectual organiza-se em torno de dois pólos fundamentais: por um lado, 
o trabalho da consciência, entendida como instância última da afirmação 
individual, ao mesmo tempo gnoseológica e moral; por outro lado, a noção 
de história, concebida como fluir ordenado e inteligível. As figuras da 
verdade desenham, em formas muito variáveis, as relações possíveis 
entre consciência e história e são estas relações que definem o espaço 
intelectual. A noção de intelectual, por conseguinte, está congenitamente 
ligada ao processo de mediação recíproca da consciência pela história e 
da história pela consciência -  que Karl Jaspers designou por "consciência 
epocal". Por isso, quando a mediação da consciência é uma história em 
crise a mediação da história pode ser uma consciência dilacerada também 
por um abismo nadificador. Mas o que pôde ter acontecido, e aconteceu, 
nas artes, na filosofia, talvez mesmo nas ciências não poderia ocorrer no 
campo intelectual: a consciência ou, em outras terminologias, a razão 
sustentam-se a si próprias mesmo se -  ou porque -  estão desligadas da 
determinação da história. A indeterminação que afecta a realidade 
histórica não atinge a consciência intelectual (ponto decisivo na demar­
cação entre o intelectual e o artístico): mas, se não quiser tomar-se a si 
própria como objecto de análise privilegiado, o trabalho da consciência, 
como "consciência epocal", consiste em desenvolver uma analítica do 
presente capaz de decifrar o que está a acontecer.

É insuficiente dizer, pois, que, na figura do intelectual, o correlato da 
consciência é, simplesmente, a história. Não é em estado de objecto-a- 
-conhecer que a história se propõe ao intelectual; ou melhor, não é numa 
história que se apresenta como objecto a conhecer que o intelectual 
reconhece o seu próprio campo: precisamente, ele não é historiador. 
É sempre perante uma situação dilacerada, opacificada, incerta que o 
intelectual desenvolve o seu discurso. De certo modo, pode dizer-se que
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só essas situações constituem o campo de emergência da intervenção 
intelectual: a condição de possibilidade da intervenção intelectual é que 
a história, impondo-se como correlato da consciência, seja uma história- 
-em-crise.

Esta linha esquemática de uma epistemologia do conceito de intelectual, 
que pretendemos desenvolver em outro trabalho, esclarece-se e concre­
tiza-se, sim ultaneam ente, se a referirmos a Bento de Jesus Caraça, 
em particular a um aspecto do seu pensamento e da sua intervenção: 
as relações entre crise (crise histórica, crise civilizacional) e enciclopedismo. 
É no âmbito da noção de cultura integral, que constitui a nervura da sua 
atitude enciclopédica, que o presente-em-crise pode tornar-se a situação 
germinal de um futuro mais solidário.

Um pensamento da crise

A viva consciência do presente como crise, prolongada na convicção 
de que se trata de uma crise global, implica um esquema interpretativo 
que só pode ser igualmente globalizante.

Bento Caraça pensa o seu presente em nome do seu futuro. Como o 
seu futuro é o nosso passado, nem sempre nos damos conta de que o 
estabelecimento das coordenadas que mostram o presente como um feixe 
de futuros possíveis constitui um imenso trabalho da intuição e da razão, 
uma viagem radical não só aos acontecimentos mas aos fundamentos 
dos acontecimentos. Pensar o presente é pensar uma provisória estabili­
zação de passados tomada, ao mesmo tempo, situação de emergência 
de futuros possíveis. Mas pensar o presente sob a óptica militante de 
quem quer um futuro implica reduzir progressivam ente os futuros 
possíveis em nome dos futuros desejáveis.

Uma reinterpretação actual da obra de Bento de Jesus Caraça não 
deixará de registar um peculiar materialismo histórico subjacente que 
não se confunde com qualquer daquelas sociologias denunciadas com 
tanta veemência por Antonio Gramsci(1).

(1) C f. A n tó n io  G ra m s c i, " N o ta s  c r ít ic a s  so b r e  u m a  te n ta t iv a  d e  M a n u a l 
P o p u la r  d e  S o c io lo g ia " , in  O bras esco lh id as , vo l. I, L isb o a , E d ito ria l E sta m p a , 1974, 
p p . 169 -2 4 6 .
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Bento Caraça não tem a história no bolso(2) 3. Em várias oportunidades, 
explicitou mesmo fundadas reservas à confusão entre "pensamento do 
futuro" e "finalism o": uma sólida rejeição do determinismo sustenta a 
sua atitude existencial e a sua posição teórica.

Logo em 1933 na conferência que estabelece os nítidos contornos do 
seu pensamento e da sua intervenção -  refiro-me, claro, à conferência 
A cultura integral do indivíduo -  problema central do nosso tempo - ,  Bento 
Caraça lembra: "O  que o mundo for amanhã, é o esforço de todos nós 
que o determinará,,(3). Anos volvidos, em recensão de 1940 à obra de 
Vasco de Magalhães Vilhena sobre O progresso -  história breve de uma 
ideia, Bento Caraça não perde a oportunidade de colocar restrições ao 
"jeito finalista" que resulta da confusão entre o pensamento histórico 
das hipóteses de futuro e decifração do "segredo do destino" (C , 269).

O elemento nuclear do "pensamento do presente" desenvolvido por 
Bento Caraça é a noção de transição, que não ocorre desligado, evidente­
mente, da noção de crise: "O  que estamos actualmente vivendo e sofrendo 
não é apenas uma borbulhagem fugaz, destinada a passar como tantas 
coisas passam, sem deixar sinal; é, muito pelo contrário, uma época de 
transição, uma ponte de passagem entre aquilo que desaparece e o que vai 
surgir" (C.E., 100). Ou, em texto de 1935: "Espera-se qualquer coisa que 
ainda não chegou" (C , 145). Formulação próxima, para não dizer solidária, 
da formulação de crise proposta por António Gramsci: "A  crise consiste, 
justamente, no facto de o velho estar a morrer e o novo não poder nascer"(4).

Crise e transição constituem, pois, noções recorrentes ao longo de toda 
a obra de Caraça, embora uma fenomenología da crise seja necessária 
para identificar, na crise do momento, os sinais de uma crise histórico- 
-civilizacional. Quando Bento Caraça escreve: "Vivem-se hoje horas

(2) C f. A . G ra m sc i, ob. c it., p . 180.
(3) B. J. C a ra ç a , "  A  c u ltu ra  in te g ra l d o  in d iv íd u o  -  p ro b le m a  ce n tra l d o  n o sso  

te m p o " , in  C u ltu ra  e  em a n c ip a çã o  (1 9 2 9 -1 9 3 3 ), O b ra  in te g ra l d e  B e n to  d e  Je su s  
C a ra ça , E d içã o  cr ít ica  (org . L u ís  A u g u sto  C o sta  D ias, H e le n a  N u n e s  e A n tó n io  
P e d ro  P ita ) , C a m p o  d a s  L e tr a s , P o rto , 2 0 0 2 , p . 99 . N a s  p ró x im a s  c ita ç õ e s , 
n o  tex to , u sa -se  a s ig la  C .E . e  in d ic a çã o  d e p ág in a .

O s te x to s  n ã o  in c lu íd o s  n e sta  e d içã o  se rã o  c ita d o s  d e  C o n ferên cia s  e  ou tros  
escr ito s , L is b o a , 1970 . S ig la : C . e a in d ic a çã o  d e p á g in a .

(4) C f. D o m in iq u e  G riso n i e  R o b e rt M a g g io r i, L er G ram sci, L isb o a , In ic ia tiv a s  
E d ito ria is , 1 974 , p . 231 .
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trágicas de ansiedade", e sublinha o sentimento imediato de uma tragédia 
imensa, é para continuar nestes termos: "sobre as nossas cabeças paira a 
ameaça sombria da repetição, ampliada, da catástrofe de há 20 anos; 
o momento é de crise, e essa crise é tanto mais violenta quanto maior a 
desproporção entre a decrepitude das formas e a viveza de ritmo na 
vida que essas formas devem conter" (C , 131).

As crises, repetindo-se, são afinal ondas várias da mesma crise, e é 
esta que importa compreender e resolver porque este pensamento da crise 
não é um pensamento em crise. Pela peculiaridade do seu racionalismo, 
que tem a forma de um iluminismo que se pôs à prova das contradições 
sociais do devir histórico, Bento Caraça emancipa as coordenadas do 
seu próprio pensamento dos processos de erosão que puseram em crise 
outras concepções.

De certo modo, está na ponte -  mas não corre perigo de cepticismo: 
sente-se desligado do mundo que desapareceu embora o mundo novo 
ainda não exista senão limitado ao pensamento que o anuncia e a uma 
limitada experiência que o prefigura, e que ocorre num dos seus primeiros 
textos, de 1933, nesta fórmula engenhosa: "a estrutura política das cinco 
sextas partes do mundo é a mesma que era há quinze anos" (C.E., 86), 
repetida dois anos depois na conferência sobre a "Escola Única" (C , 107).

Pensamento da crise e não pensamento em crise porque um elemento 
constituinte da mundividência de Caraça é a convicção de que, embora 
num contexto civilizacional de crise, nem tudo está em crise. Trata-se, aliás, 
de uma convicção constituinte do próprio conceito de "intelectual": 
pertence à sua estrutura pre-conceitual a convicção de que o pensamento 
(ou "a razão" ou "a consciência" ou "o espírito") mergulham num fundo 
luminoso e distinto da noite do mundo.

Bento Caraça escreve, a propósito, no segundo número de Globo: 
"Na realidade, [sublinhemos este "Na realidade"] nem a razão, instru­
mento supremo nem a vontade de justiça estão em crise. O que está em 
crise na Europa e no mundo, é a estimação dos meios de impor a razão 
e de realizar a justiça, super-estruturas dum mundo social cujas bases se 
decompõem rapidamente. O que a Europa e o mundo reclamam dos 
intelectuais -  é a coragem de assumir a responsabilidade de soluções 
capazes de integrar mais profundamente a Razão e a Justiça na existência 
comum dos hom ens" (C.E., 96).

Assume, por isso, uma importância central a definição estratégica 
dos modos de actuação das ideias portadoras de Razão e de Justiça sobre
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o curso geral da Historia. Ora, reconhecer que não é por um princípio 
imanente à História que vão realizar-se as determinações da Razão 
e da Justiça é admitir, operativas na cena do devir, uma consciência e 
uma vontade.

O esquema de filosofia da História orientador do pensamento de 
Caraça é dual. Mas a dualidade não se limita, explicitamente, à forma 
de uma dualidade das classes. Em orientação consonante com os princí­
pios fundam entais do m aterialismo histórico, admite, sem dúvida, 
a dimensão social dessa dualidade sob a forma de "luta de classes" mas 
integra esta dualidade numa outra dualidade que a transcende, metafi- 
sicamente definida por um princípio de unidade ou harmonização, que 
constitui o traço mais vivo da sua filosofia da história.

Tal como se nos oferecem no pensamento de Bento Caraça, os elemen­
tos dessa dualidade não são os elementos definidores de uma relação de 
produção, -  nem directamente nem indirectamente. É que, embora 
sensível, ao que nos anos trinta era possível identificar no movimento 
da Revolução russa, Bento Caraça permanece, desde os primeiros textos, 
não só um leitor mas um pensamento que se organiza nas coordenadas 
de Romain Rolland.

Terá sido no pensamento de Romain Rolland que Bento Caraça 
encontrou um elemento invariante do seu ideário, desdobrável em duas 
noções: a noção de que dois elementos contrários são a condição de uma 
harmonia maior e a noção de que a unidade humana não é um facto 
mas um princípio, uma finalidade virtual permanentemente posta à consi­
deração da consciência e da vontade dos homens.

Todos conhecem as célebres páginas em que Bento Caraça desenvolve, 
"ao menos nas suas linhas gerais, [a] lei à qual se subordine todo o 
desenvolvimento" (C.E., 101) histórico. Escreve: "Creio que essa lei existe 
e pode formular-se, pouco mais ou menos, nos seguintes termos: no seio 
das socied ad es hum anas m anifestam -se perm anentem ente dois 
princípios contrários -  o individual e o colectivo -  de cuja luta resultará 
um estado superior dessas mesmas sociedades, em que o primeiro 
princípio -  o individual -  chegado a um elevado grau de desenvolvi­
mento, se absorverá no segundo" (C.E., 101-2).

Esses princípios estão permanentemente operativos, "mesmo nos 
períodos de tranquilidade, as forças íntimas que trabalham a estrutura 
social não estão em repouso" (C.E., 104). Mas se o dinamismo imanente 
à história resulta do conflito entre os princípios contrários em presença,
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é trabalho dos intelectuais, cuja especificidade é necessário reconhecer, 
construir (porque não é um dado) o princípio superior que haverá de 
harmonizar os contrários.

Do ponto de vista da determinação teórica do conceito de "intelectual", 
esta formulação é da maior importância. O intelectual torna-se um 
delegado da harmonização da história, incumbido de diagnosticar a crise 
na exacta medida em que pode tratar da sua resolução. Por isso mesmo 
que diagnostica o presente como conflito (ou crise), o discurso intelectual, 
como discurso da resolução da crise, toma forma no interior de uma 
filosofia da história.

Como pode ler-se em várias páginas de A cultura integral do indivíduo 
-  problema central do nosso tempo, o pensamento de Bento Caraça é um 
pensamento da unidade, ou melhor: um pensamento da unificação: 
"Cada fase da luta é um passo novo dado no caminho para a unidade 
do individual e do colectivo" (C.E., 107), definição de "um  estado 
superior da unidade" (C.E., 114).

No mesmo ano de 1933, e em artigo publicado também no mês de 
M aio, a noção reaparece: "A  hum anidade segue, no seu cam inho, 
uma evolução no sentido certo -  a unificação, numa síntese que tem 
qualquer coisa de grandioso e belo, da potência individual e colectiva, 
[...] que [...] permitirá o desaparecimento do antagonismo entre o indiví­
duo e a colectividade" (C.E., 82). E, em 1940, exalta a "síntese grandiosa 
do indivíduo e da colectividade" referida na conferência de 1933, actuali­
zada pela descida aos infernos dos sete anos que constituem o trágico 
intervalo entre os dois textos (cf. C , 277).

Por conseguinte, não só não existe qualquer contradição entre um 
pensamento da crise e um pensamento da unificação como, pelo contrário, 
no horizonte da racionalidade subjacente ao discurso intelectual, 
a unificação constitui o desenlace lógico, moral e ontológico da crise 
bem como o seu correlato metafísico.

Em tese geral, a crise é o resultado de uma afirmação singular (indivi­
dual ou grupai) que resiste a socializar-se, isto é, a transformar-se numa 
colectividade mais rica. Numa acepção teórica estrita, a identidade 
contemporânea da crise é a crise do capitalismo. Escreve Bento Caraça: 
"A  burguesia, após a sua ascensão ao poder, não resistiu ao anquilosa- 
mento que vimos [...] ser característica essencial das classes dirigentes. 
Depressa cessou a harmonia dos seus interesses com os interesses gerais. 
Os seus fundamentos económicos -  livre concorrência e propriedade
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privada -  cedo se tomaram, pela acção implacável da evolução acelerada 
do século XIX, em armas terríveis que ela brandiu em seu exclusivo 
proveito". Depois, o muito célebre diagnóstico: "A  civilização de base 
capitalista tom ou inoperantes os princípios de liberdade individual e 
de igualdade, para não falar já no da fraternidade que só por sarcasmo 
se pode pretender que esteja incluído hoje entre as ideias dominantes 
da governação" (C.E., 110).

A crise é, então, o desajuste entre um sentido do todo (C , 187) inscrito 
nos princípios doutrinários da Revolução Francesa e o sentido parcial 
decorrente da apropriação privada dos meios de produção e da riqueza 
produzida. Ainda não há crise quando os princípios que definem o 
sentido do todo movem o conjunto da sociedade, a crise instala-se quando 
as exigências do sentido parcial limitam a expansão daqueles princípios.

A crise sobrevem quando uma concepção perde a sua vitalidade 
englobante e quando o sentido do todo se converte, para lembrar uma 
famosa definição, em relação im aginária dos sujeitos com as suas 
condições reais de existência -  uma falsa consciência ou uma "consciência 
mistificada", título da famosa obra de Norbert Guterman e Henri Lefèbvre, 
publicada em 1936 - ,  que se toma obstáculo à expansão das novas afirma­
ções individuais.

Uma filosofia da história e da cultura

O trabalho de um pensamento da crise que não seja um pensamento 
em crise consiste em reunir os elementos ainda dispersos e constituir 
um (novo) sentido do todo. É, por isso, um pensamento da unificação.

Pensar a crise é  o trabalho específico do intelectual. Ou, como escreveu 
Romain Rolland: "o trabalho do pensador (e também do sábio) está, 
precisamente, em apreender os contrários e explicá-los por um princípio 
superior, ou (se se trata de um artista) em harmonizá-los nele"(5).

Neste sentido, e por muito difusa que se encontre nas suas páginas 
ou disfarçada em considerações alheias, há no pensamento de Bento 
Caraça uma tematização própria do trabalho intelectual.

(5) R o m a in  R o lla n d , in  Je a n -B e r tra n d  B a rrère , R om a in  R o llan d  p o r  e le  p ró p r io , 
L isb o a , P o rtu g á lia  E d ito ra , s .d ., p. 60.
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O intelectual desenvolve um trabalho de reajustamento. Sendo a crise, 
como vimos, o desajuste entre o sentido do todo implícita numa ideia e a 
efectiva capacidade desse sentido do todo para responder a necessidades 
sociais renovadas, o trabalho do intelectual consiste em reajustar o sentido 
do novo e as necessidades sociais.

Este trabalho envolve uma selecção e uma síntese. A selecção resulta 
da circunstância de nenhuma concepção do mundo constituir uma totali­
dade homogénea. Uma teoria, os sistemas filosóficos ou científicos, estabe­
lecem-se segundo um princípio de desenvolvimento desigual porque se 
organizam a partir de bases com longevidade histórica diferente. Portanto, 
pensar a crise é avaliar as diferenças de validade histórica do complexo 
de elementos em actividade. Admite-se mesmo a possibilidade de, numa 
concepção tomada globalmente inoperante, haver elementos constituintes 
que podem continuar eficazes: "da etapa anterior, alguma coisa, às vezes 
muito, ficou definitivamente adquirido" (C.E., 106). Certamente, como 
veremos adiante, em todas as áreas de actividade humana, haverá 
aspectos específicos e outros que dão configuração global a uma época 
ou a uma mundividência. Ora, é pela sua relação com a construção de 
mundividências que o intelectual se distingue do cientista, do filósofo 
ou do artista: em profunda relação epistemológica com as categorias de 
"história" e de "hum anidade", o intelectual é o que pensa a crise do 
ponto de vista da sua superação: de certo modo, só está habilitado a 
pensar a crise porque a condição de possibilidade do seu discurso reside 
no primado ontológico da continuidade sobre a fragmentação e da 
harmonia sobre o conflito.

Compreende-se, nesta óptica, que o modo de trabalho do intelectual 
seja o modo do músico e não o modo do pintor. Uma vez mais reencontra­
mos Romain Rolland: "Para lhe falar verdade sobre a minha maneira de 
trabalhar [escreveu a um correspondente, em 1909], o meu estado de 
espírito é sempre o de um músico, nunca o de um pintor"(6).

A história, como a música, organiza-se no tempo e o desenvolvimento 
da música, como o desenvolvimento da história, é a progressiva constru­
ção de uma harmonia que vai resolvendo sucessivamente as antinomias 
de cada fase. Que Bento Caraça tenha sido desde sempre um apaixo­
nado melómano é uma consideração biográfica da qual não ousamos 
extrair conclusões.

(6) R o m a in  R o lla n d , in  id em , ib id em , p. 29.
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Mas não será irrelevante anotar, de passagem, que, ao referir a ligação 
das artes às condições sociais em que foram produzidas, Bento Caraça 
reserva um lugar à parte à música: a ligação da literatura, arquitectura, 
cinema ou dança é mais forte do que a ligação da escultura e da pintura, 
e a força desta ligação superior à da música. Não tratamos, agora, 
de analisar esta hierarquia das artes. Mas unicamente de sublinhar ser a 
música, para Bento Caraça, de todas as artes, aquela cujas condições de 
produção se reveste de mediações mais longínquas e mais subtis. Se uma 
teoria se constrói à maneira da música e não da pintura, quer dizer, 
estabelecendo-se no tempo e não no espaço, mais exigente, e ao mesmo 
tempo mais necessário, se toma o trabalho de selecção do intelectual. 
Seleccionar é avaliar a possibilidade de os vários elementos constituintes 
de uma concepção serem reintegrados numa concepção inovadora.

Por isso mesmo, o trabalho de selecção é correlativo do trabalho de 
síntese. Uma questão coloca-nos no problema: "as elites propulsiona- 
doras, em cada período histórico, do desenvolvimento científico, literário, 
artístico, foram realmente aquelas que, nesse período, ditaram a forma 
de constituição da sociedade, a orientaram, regularam o seu funciona­
mento orgânico? por outras palavras, elite científica e cultural e classe 
dirigente são a mesma coisa? ou, melhor ainda, a primeira está compreen­
dida na segunda?" (C.E., 115).

A interrogação sugere a resposta. Mas, acima de tudo, anuncia o 
pensamento em que assenta a resposta. A direcção política da sociedade 
não é uma mera questão política (ocupação de lugares, troca de influên­
cias, estratégias de sobrevivência), é, antes de mais, a construção desse 
sentido do todo e, neste sentido, uma questão profundamente cultural.

O pensamento de Bento Caraça demarca-se, todavia, da doutrina 
seareira da primazia da revolução das mentalidades sobre a revolução 
política. Ao contrário do individualismo inerente à concepção seareira, 
pelo menos na configuração exemplar que lhe deu António Sérgio, Bento 
Caraça mostra-se convicto de que sobre "a lei primária de interdepen­
dência das coisas e dos seres do Universo, de modo tal que coisas e seres 
nos aparecem  definidos sem pre pelas suas relações no m eio ou 
grupo em que estão integrados" (C , 185) está fundado o primado do 
grupo no qual "tem  a sua raiz aquela orientação segundo a qual só a 
mudança das condições exteriores ao homem, condições de meio e 
instituições sociais, pode levar ao aperfeiçoamento e progresso dese­
jados" (C , 184).
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Este gesto de adesão teórica ao primado do grupo não significa que 
Bento Caraça desvalorize a importância do intelectual ou, como lhe chama 
mais frequentemente, as elites. Pelo contrário. Uma releitura global das 
suas biografias, que está ainda por fazer, irá mostrar como o trabalho 
(do) intelectual se conjuga necessariamente com o trabalho do homem 
de ciência ou do artista: o homem de ciência ou o artista constituem 
focos de rupturas, enunciações de uma evidência suspensa, interrupção 
de um passado reconhecido e aceite; o intelectual traz o momento de 
síntese das ideias dispersas mas unificáveis.

Admitamos que seja lícito integrar o ensaio consagrado a Galileu numa 
reflexão sobre o intelectual. Bento Caraça mostra de que modo é que 
Galileo libertou o seu (e o nosso) olhar de constrangimentos anteriores, 
descontextualizou os factos observados das respostas dadas e, de certo 
modo, preparou a recontextualização dos factos num outro sentido de 
totalidade. Haverá um momento intermédio entre a dissolução de respos­
tas antigas e a génese de novas respostas, uma suspensão, uma pausa?

O ensaio sobre Galileo talvez dê resposta a esta pergunta. Só um 
princípio de outra resposta permite começar a descolar da anterior 
porque só a partir de uma hipótese já em formação as respostas aceites 
se mostram infundadas.

O trabalho do intelectual é, pois, não só necessário mas insubstituível. 
É pelo ângulo de cada especialidade que uma síntese global revela as 
suas primeiras fragilidades. Mas é necessário estar, ao mesmo tempo, 
profundamente de acordo com o seu tempo e profundamente em avanço 
sobre o seu tempo para perceber quais são as fragilidades regionais que 
implicam fragilidades globais.

Como, provavelmente, Galileo se deu conta do alcance teológico- 
-político-científico dos seus trabalhos no domínio da astronomia, Bento 
Caraça considera a conferência sobre Galileo, antes de mais, uma história 
do heliocentrismo (C , 67).

Os adversários, pelo menos, perceberam que por essa brecha especia­
lizada entrava na sua mundividência um princípio de dissolução de mais 
vastas consequências.

O trabalho de Galileo, como o trabalho de qualquer intelectual no 
campo problemático de Bento Caraça, reveste-se, por isso, sempre, de 
uma importância científica e de uma importância moral.

Tem uma importância científica porque é por seu intermédio que se 
dá a extensão progressiva do património, isto é, o "alargamento constante,
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evidente aos olhos de quem queira ver, de todo o conjunto de possibili­
dades e aquisições humanas" (C , 138).

Porém, o trabalho do intelectual não é auto-suficiente. Não é urna 
simples invenção individual: tem condições que são sociais, condições 
constituídas pelo património de conhecimentos existente, do qual sempre 
se parte e do qual se está dependente mesmo que seja para depois o 
negar. E, por outro lado, cada nova aquisição (invenção, descoberta, lei) 
haverá de dar forma a um novo sentido de todo que integrará progressi­
vamente mais indivíduos (cf. C., 138).

Dois elementos: a extensão progressiva do património e integra­
ção progressiva dele. A primeira, revela a fecundidade do trabalho 
de cada intelectual. A segunda, a importância moral de que se reveste 
o seu contributo. Mas, como Bento Caraça sublinha, a relação entre 
ambos faz-se sob a forma da acção recíproca e não da simples causa- 
-e-efeito.

D etectar a im portância m oral im anente aos desenvolvim entos 
científicos de Galileo é já colocar o problema da nova síntese necessária 
à resolução da crise. Determinar a importância moral de (novos) enun­
ciados científicos equivale a reconstruir, a partir destes (novos) propostas, 
um novo "sentido do todo".

Já o dissemos: na obra de Bento Caraça desenvolve-se um pensamento 
da unificação porque é seu pressuposto "a lei primária de interdepen­
dência das coisas e dos seres do Universo, de modo tal que, coisas e 
seres nos aparecem definidos sempre pelas suas relações no meio ou 
grupo em que estão integrados". Portanto, sobre o pano de fundo deste 
princípio de interdependência ontológica, um pensamento da crise que 
seja, como é o caso, um pensamento da superação da crise só pode ser 
um pensamento que procura os elementos de uma nova unificação 
porque nem a realidade da interdependência nem o princípio organiza­
dor da unificação estão em causa.

Organizar uma nova síntese que permita aos homens situarem-se no 
mundo é a tarefa que Bento Caraça sente ser a do seu tempo.

A cultura é afinal um princípio de orientação, é o conjunto de aquisi­
ções que permite a cada ser humano encontrar o seu lugar. Como esse 
lugar não está antecipadamente definido porque o universo moderno 
se laicizou -  o laicismo é um aspecto nuclear do pensamento de Bento 
Caraça - ,  compete a cada um encontrá-lo, constituí-lo, descobrindo afinal 
que determinar o seu lugar é, afinal, formar-se como homem.
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É neste contexto que Bento Caraça enuncia a noção de homem culto. 
É um enunciado fam osíssim o, que cintilou durante décadas em 
várias gerações.

Recordo esse passo: " O que é o homem culto? É aquele que: I o - Tem 
consciência da sua posição no cosmos e, em particular, na sociedade a que 
pertence; 2o - Tem consciência da sua personalidade e da dignidade que 
é inerente à existência como ser humano; 3o - Faz do aperfeiçoamento do 
seu ser interior a preocupação máxima e fim último da vida" (C.E., 117).

A múltipla tomada de consciência em que consiste este processo é, 
afinal, um desdobramento de unificações. Cada um coloca para si próprio 
a tarefa de formar-se perante si próprio, perante os outros e perante o 
cosmos, -  se quisermos num tripla dimensão moral, social e cósmica. 
É um trabalho que cada um exerce sobre si próprio e em que rejeita os 
elementos contingentes porque o horizonte é, sempre, o da interde­
pendência de todos os seres e de todas as coisas do universo.

Neste sentido, a tarefa cultural é necessariamente sistemática. Contudo, 
é possível distinguir numa área de conhecimento aquilo que constitui a 
sua especificidade e aquilo que pode dar forma à configuração particular 
de uma época. Num conhecido texto Bento Caraça escreve: "Em  cada 
ramo do conhecimento há o que é do domínio do especialista e o que é 
do domínio geral, aquilo que só uma vida inteira de trabalho consegue 
apreender (quando o consegue) e aquilo pelo qual êsse ramo entronca 
na corrente geral das ideias e da civilização".

Repare-se: por um lado, tudo o que, no trabalho especializado, é e 
permanecerá individualizado; por outro lado, anote-se a metáfora, o que 
entronca, isto é, o que se des-individualiza para permanecer activo, o 
que ascende ao curso comum, o que se realiza na interdependência de 
todos os seres e de todas as coisas.

A dimensão enciclopédica da cultura integral

Acabo de citar um passo extraído da apresentação da Biblioteca 
Cosmos, estampada nas páginas iniciais do primeiro volume, publicado 
em 1941. É a expressão mais justa para sintetizar o sentido da Biblioteca.

A Cosmos não é apenas uma Biblioteca, uma colecção de livros mais 
ou menos ordenados: é o concentrado da filosofia da cultura de Bento 
Caraça e verdadeiramente uma enciclopédia do homem culto moderno.
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Como se conclui da já citada (e célebre) definição, a cultura do homem 
culto não é "o enciclopedismo barato e estéril" (C , 281). E também não 
se adquire, autodidácticamente, ao sabor de leituras que podem ser 
dispersas. Este ponto é particularmente impressivo logo num artigo de 
1929, em que Bento Caraça apresenta as actividades próximas da Univer­
sidade Popular Portuguesa. Em dado passo, refere a "grande maioria, 
constituída por pessoas que não puderam levar longe os seus estudos" 
e que "só encontra possibilidade de satisfazer o seu desejo de aprender 
ou em leituras, por vezes (quase sempre) feitas ao acaso, sem uma 
orientação definida e lançando portanto a confusão aonde deveriam levar 
a ordem e a metodização de conhecimentos"(7).

A generalidade da história da Biblioteca Cosm os é conhecida. 
Mas investigou-se menos, até agora, o princípio organizador da sua 
coerência interna.

De facto, é já conhecido que, como acontecimento editorial, a Biblio­
teca Cosmos muito deve ao jornalista e depois editor Manuel Rodrigues 
de Oliveira, um lisboeta nascido na Rua da Condessa ao Carmo, em 23 
de Março de 1911, filho de um marceneiro, falecido em 1932, cujas 
convicções republicanas com aspirações culturais o levaram ao curso 
nocturno da Escola Machado de Castro.

Manuel Rodrigues de Oliveira ingressou em O Século  em 1928 e, 
no ano seguinte, filia-se na Federação das Juventudes Comunistas; é o 
início de uma intervenção particularmente intensa, que o conduz a 
funções de responsabilidade política. Em Abril de 1934, no rescaldo do 
movimento de 18 de Janeiro, é preso e conduzido ao Governo Civil, de 
onde é levado para o Aljube e depois para o Forte de Peniche. É julgado 
e condenado e deportado para Angra do Heroísmo (8 Junho 35). Aí se 
encontra ou (reencontra?) com Bento Gonçalves, preso em Novembro 
35, no regresso de Moscovo. Vários testemunhos sobre esse período, 
nem sempre coincidentes referem o papel determinante que Bento 
Gonçalves teria tido na eclosão da ideia de fazer uma editora.

Libertado em Fevereiro de 1936, Manuel Rodrigues de Oliveira volta 
ao continente e regressa ao jornalismo como correspondente da revista 
A  noite brasileira : "ganhei muito dinheiro, pagavam-me em dólares". 
É então que aceita parceria com um ou dois conhecidos dos tempos de

(7) Cf. A. Vilaça, Bento de Jesus C araça -  m ilitante integral do ser hum ano , Porto, 
Campo das Letras, 2000, p. 267.
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O  S éculo , proprietários da falida Sociedade Tipográfica Editorial e da 
Editorial Cosmos. A escritura, de 27 de Outubro de 1939, precede uma 
significativa viragem de orientação editorial, simbolizada pela própria 
alteração do nome: de Editorial Cosmos para Edições Cosmos.

É neste contexto que Bento de Jesus Caraça é convidado para organi­
zar a Biblioteca Cosmos.

Como iniciativa editorial, a Biblioteca Cosmos não é muito diferente 
de outras colecções que se tinham afirmado desde o século XIX. Mas há 
dois pontos que marcam uma diferença substancial.

O primeiro prende-se com uma maior rigor de objectivos. Bento 
Caraça não pretende reeditar, com propósitos de divulgação, um simula­
cro da "Biblioteca do Povo e das Escolas". O objectivo não é divulgar 
conhecimentos para que cada indivíduo possa saber sempre mais coisas. 
O objectivo é criar os meios de definição de uma cultura integral que 
permita, a cada um, s it u a rs e  no seu tempo.

O segundo: sistematicidade. Num artigo de 1929, já referido, Bento 
Caraça lamenta que uma grande maioria de indivíduos não tenha podido 
satisfazer na escola a necessidade de conhecimento e que só o possam 
fazer "ou em  leituras , p or vezes (quase sem pre) feitas ao acaso, sem  um a  
orientação definida e lançando portanto a confusão aonde deveriam  levar a ordem  

e a metodização de conhecim entos ou em conferências, que, em geral, pela 
especialização do assunto, e pelo nível cultural suposto pelo conferente 
no auditório, ficam fora da sua compreensão".

A estratégia a que subordina as actividades da Universidade Popular 
era a da organização, do plano, da sistematicidade; quando fala das confe­
rências e palestras, refere que serão feitas "obedecendo a um plano 
cuidadosamente estudado".

A preocupação, que perpasssa por todos os textos, é transferida para 
a Biblioteca Cosmos. A perspectiva é análoga. Mas, por muito importan­
tes que sejam os pontos de coincidência, uma linha de demarcação 
evidencia uma clara consciência quanto à transformação dos meios de 
intervenção cultural.

Bento de Jesus Caraça percebe que mudaram as condições e as exigên­
cias de socialização cultural: ao emancipar-se do contexto da escolari­
zação e tomar-se portátil, a cultura deixa de estar circunscrita a lugares 
de acesso privilegiados.

Posto é que a coerência doutrinária introduza elementos que regulem 
as novas condições de circulação.
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Ora, essa coerência existe e é voluntária. A Biblioteca Cosmos desen­
volve um pensam ento laico e estuda o aparecimento do homem como 
modalidade da existência da vida e o aparecimento da vida como 
resultado de circunstâncias naturais; há uma inteligibilidade imanente 
da natureza que dispensa qualquer transcendência criacionista; note-se 
não só a exiguidade da secção "Filosofia e religiões" (3 obras) mas 
sobretudo a redução histórico-antropológica do fenómeno religioso, 
patente na obra consagrada ao cristianismo, da autoria do Padre Alves 
Correia, em que sobreleva a dimensão da mensagem religiosa, e na 
circunstância de as religiões serem apresentadas na sua pluralidade: 
o universo religioso é plural e é redutível à medida humana.

Em segundo lugar, a Biblioteca Cosmos exprime um  p ensam ento  
evolucionista ou progressivo : a história não é o espaço e o tempo de simples 
mutações fácticas mas constitui, pelos seus próprios fundamentos natu­
rais, a cena de uma evolução. A filosofia da história, que traz ao devir 
humano uma inteligibilidade específica, inscreve-se numa filosofia da 
natureza, na medida em que o histórico possa reduzir-se ao natural, 
cujo sentido é a redução da estranheza do mundo e a conquista da 
familiaridade e da segurança.

Assim, encontra-se na Biblioteca Cosmos um pensam ento da técnica  
centrado na tese moderna segundo a qual a capacidade de transformar 
é a verdadeira medida humana. Neste aspecto, a intervenção de Bento 
de Jesus Caraça é de longo alcance: trata-se de substituir um universo 
de referências centrado no artístico-literário por um outro universo de 
referências cujo núcleo de irradiação seja uma cientificidade cultural­
mente concebida. É certo que a dimensão técnico-científica é medular 
da modernidade burguesa e capitalista: mas constitui, para além dessa 
circunstância epocal, uma resposta profunda da imaginação e do engenho 
humanos aos problemas e adversidades que o mundo lhes coloca; libertar 
a capacidade técnico-científica desses limites epocais equivale a recon- 
duzi-la ao limiar de uma nova configuração cultural.

Compreende-se, finalmente, que a Biblioteca Cosmos pretenda trans­
mitir, sobretudo, um  pensam ento da transição. Um passo da apresentação 
da Biblioteca é elucidativo: "Quando acabar a tarefa dos homens que 
descem das nuvens a despejar explosivos, começará outra tarefa -  a dos 
homens que pacientemente, conscientemente, procurarão organizar-se 
de modo tal que não seja mais possível a obra destruidora daqueles. 
Então, com o estabelecimento de novas relações e novas estruturas,
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o homem achar-se-á no centro da sociedade numa posição diferente, 
com outros direitos, outras responsabilidades. É toda uma vida nova a 
construir, dominada por um humanismo novo".

Em poucos textos Bento de Jesus Caraça formula com tanta clareza a 
temática da transição, uma transição ao mesmo tempo histórica e civiliza- 
cional. Trata-se, como sempre no pensamento de Caraça, de realizar ao 
mesmo tempo uma dupla tarefa: avaliar a herança histórico-cultural 
recebida e unir, numa outra mundividência, os elementos cuja validade 
se mantenha.

Encontramos na Biblioteca Cosmos os sinais de uma larga mediação 
que faz remontar o leitor a momentos fundamentais de génese do mundo 
burguês. Bento Caraça faz traduzir obras fundamentais: O Elogio da 
Loucura de Erasmo, 1511 (n° 80/81), O Príncipe de Maquiavel, 1516 
(n° 9 0/91), Quadro dos Progressos do Espírito Humano de Condorcet, 1795 
(n° 104/105) e A Utopia de Tomás Moro, 1516 (n° 125/126). Quer dizer: 
três das obras em que é legível o movimento da razão emancipando-se 
e a de Condorcet, centrada no "progresso", categoria-chave da filosofia 
da história moderna.

O debate sobre a identidade epistemológica do que, por comodidade, 
continuamos a chamar Biblioteca Cosmos prosseguirá certamente.

A preocupação subjacente é de natureza enciclopédica, entendendo 
por enciclopédia, de modo genérico, um corpus em que é legível um 
equilíbrio entre o "saber feito" e o "saber a fazer-se".

Neste sistema, Bento Caraça introduziu uma pluralidade de autoria 
irredutível a qualquer palavra de síntese. A grande maioria dos volumes 
são de autoria estritamente individual, e a eles não é anexada qualquer 
anotação (prefácio, pósfácio, contracapa, badana) subordinada a um 
eventual propósito de unificação singularizante.

Recordemos: a história, como a música, organiza-se no tempo, 
e desenvolve-se, como a história, em progressiva construção de harmo­
nia.

O trabalho do intelectual é o modo do músico e não o modo do pintor. 
Uma Enciclopédia, como a música e a história, é também no tempo que 
vai expondo o sentido profundo que a anima. Não é um puzzle em que 
as peças se justapõem até à completude de um desenho. É um texto que 
se conjuga com outros textos como os sons sucedendo-se produzem uma 
harmonia mais alta, na condição de guardarmos, no tempo, a memória 
e a emoção deles.
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O trabalho de pensamento de Bento de Jesus Caraça na edificação da 
Biblioteca Cosmos foi menos solicitar as peças necessárias à construção 
de uma forma acabada do que antever o princípio superior governado 
pela harmonia de todas as diferenças.

Se é justo dizer que ela é o concentrado da filosofia da cultura de 
Bento Caraça é porque não aspira à redução das vozes múltiplas ao 
discurso da justeza ou da verdade: a cultura é polifónica.
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