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EM BUSCA DO CONTEXTO DO ULTIMO
ESCRITO FILOSOFICO DE ANTERO

O SER — exprime a unido
do sujeito e do objecto.

Holderlin

Em carta a Alberto Sampaio, datdvel dos comegos de 1889 (Margo?),
Antero confidencia ao antigo e dilecto amigo: "Eu c4 estou [em Vila
do Conde] entregue aos meus estudos e pensamentos filosdficos, ainda
que as vezes chego a desanimar, principalmente quando, como agora,
aumentam as minhas complicagdes ou perturbagdes nervosas € com
elas uma certa confusio intelectual e desgoto das coisas. Receio ter-me
metido numa empresa muito superior as minhas forgas e fico aterrado
diante da consideragdo da minha enorme ignordncia! S6 agora é que
vejo quanto tempo perdi. Mas isso agora € irremedidvel” (*).

Pelos fins desse mesmo ano [Dezembro?], € apls estadias em
Lisboa, no Cartaxo, e na Praia da Granja [ Agosto], as quais totalizaram
trés meses de auséncia do seu poiso habitual, informava Oliveira
Martins: "(...) desde que para aqui [ Vila do Conde] voltei [Setembro?]

* Faculdade de Ci€ncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
(") Antero de Quental, Cartas Il (1881-1891). Organizagio, introdug@o e notas de
Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, 1989, p. 931. Itilicos nossos.
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tenho estado ocupado a escrever, ocupagdo que, quando para af me d4,
me absorve e sobretudo, depois da tarefa didria, me faz aborrecer
papel e pena. Para mostrar 0 meu afecto ao nosso [Ega de] Queir6s,
comecei a escrever, com destino 2 Revista [de Portugal], um artigo
sobre as tendéncias gerais da Filosofia na actualidade, coisa suméria:
mas O assunto apossou-se de mim, passou a ser quase outra coisa o
trabalho e no fim de trés meses acho-me tendo produzido um estudo
[itdlico nosso] que na Revista dard 3 ou 4 artigos, e que depois amplia-
do serd um livro. Ficou reservada muita coisa que naturalmente n3o
cabe em artigos de Revista. Escuso dizer-lhe que ndo é a minha filo-
sofia, aquela que V. sabe que eu tenho, com o seu método préprio e
teorias particulares. Essa, infelizmente, desisto de a expor porque estd
acima das minhas forgas o fazé-1o — e depois ninguém me entenderia.
Mas, em suma, sdo as minhas ideias, somente expostas por um método
impessoal, pondo de parte as minhas vistas originais e processo
proprio dialéctico, e apresentadas simplesmente como induzidas da
evolugdo do pensamento moderno e mais especialmente das tendéncias
filosdficas dos ultimos 80 anos. [1télicos nossos] De sorte que, amigo,
ainda depois de publicar um livro de filosofia, ficarei sempre um
filésofo inédito. Espero que V. encontre no meu estudo algumas
piginas que lhe agradem. Em todo o caso, pego-lhe que o leia com
aten¢io, para me indicar lacunas, contradi¢Oes € 0 mais que parecer
bem ser reformado, esclarecido ou desenvolvido, paraaformadefinitiva
do livro. [Itdlicos nossos] Os artigos comegardo a sair em Fevereiro,
provavelmente. Estou agora passando a limpo. [Itlico nosso] Esta
ocupac¢dotem-me feito bem, de sorte que talvez continue, considerando
sobretudo que € o tnico 1ado por onde posso ser prestdvel. V. ¢ homem
de ac¢do, e o terramoto que se aproxima [o conflito com a Inglaterra]
abre-lhe horizontes e promete-lhe um teatro digno da sua actividade.
A mim n3o me repugna a ac¢do, pelo contrério, creio até que € o que
estd no fundo do meu temperamento, mas ac¢do muito outra e tal que
hoje ndo tem lugar, nem ocasido para se exercer. No século X VI teria
sido homem de acgdo, ou com os homens da espada ou com os da cruz;
noutros séculos também, doutros modos. Mas hoje sinto-me como fora
do meu meio natural € a minha retrac¢do € a0 mesmo tempo instintiva
ereflectiva. Quando a gente chega aos 48 anos tem obrigagao de saber
para que serve e para que ndo, e ndo ir atrds de fantasias. A verdade €
que, para o que hd a fazer e se pode fazer na sociedade actual, sou duma
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absoluta inabilidade, um verdadeiro incapaz. Se alguma influéncia
posso exercer sobre 0s homens € s6 de longe e pela ideia pura.
Compreendo bem que V., sentindo-se tdo isolado, anseie por um
companheiro e 0 que me diz na sua carta sobre a necessidade de eu
voltar a superficie exprime bem esse sentimento. E eu sé-lo-ia — com
que vontade e gosto, escuso dizé-1o — esse seu companheiro de luta, se
me ndo conhecesse completamente incapaz para aquilo de que se trata.
Tenho pois de me conservar no meu papel, quero dizer na l6gica do
meu caricter ¢ das minhas aptiddes. (...) De resto, quem sabe o que
vird? Nao recusarei diante de coisa alguma, sendo sO daquilo que
repugnar 2 l6gica e harmonia do meu ser. 'The right man in the right
place™ (3.

Por Dezembro do mesmo ano de 1889, testemunha em carta para
Joaquim de Araijo: "(...) passo bem e tenho podido continuar a
trabalhar nos meus artigos filos6ficos, que comegario a publicar-se em
Fevereiro, segundo penso, pois jd estdo concluidos e estou-os agora
passando a limpo" ().

No ano seguinte, 1890, em | de Fevereiro, informa José da Cu-
nha Sampaio: "O pr6ximo nimero da Revista de Portugal trard um
artigo filos6fico meu, 1.° duma série de 3, que irdo a seguir. Conto
depois ampliar aquilo e fazer dali um livrinho. [Itilicos nossos] Pego
pois ao Alberto [Sampaio] que os leia com ateng¢do e tome nota de
quaisquer lacunas, erros, obscuridades, etc., com o0 que me ajudard e
concorrerd para que o escrito definito fique menos imperfeito" (*).
[Itdlicos nossos]

Por Mar¢o desse mesmo ano, depois de uma "justificagdo" da sua
ac¢do na "Liga Patri6tica do Norte", resultado do Ultimatum in-
glés (11 de Janeiro), confessa a Alberto Sampaio ter ficado contente
com "a impressdo que te causou o0 meu 1.° artigo da Revista. Oxald
te agradem igualmente os outros 2. Em todo o caso, aquilo ndo passard
a livro sem muitas correcgoes, além dos desenvolvimentos que lhe
hei-de dar na parte histérica, que por ora foi s6 indicada." [Itilicos
nossos] ().

(%) Idem, ibidem, pp. 966-967.

(®) Idem, ibidem, p. 974. Itilico nosso.
(*) Idem, ibidem, p. 979.

(%) Idem, ibidem, p. 987.
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Nos termos do que, em sintese, se logrou apurar afigura-se legitimo
explicitar os seguintes pontos de referéncia no que toca a redacgdo de
"Tendéncias gerais da filosofia na segunda metade do século XIX".

1) Nos comegos de 1889, Antero estava empenhado em "estudos e
pensamentos filos6ficos” o que, aliés, nesta fase final da sua caminhada,
provinha, pelo menos, de 1885-1886, tal como no capitulo II deste
estudo se mostrar4.

2) Tendo Ega de QueirGs se langado 2 direcgdo da Revista de
Portugal, a qual se publicou a partir de Julho de 1889, é certo que
Antero logo terd sido convidado a colaborar nela como se infere da
carta a Oliveira Martins de fins de 1889. Simplesmente, "um artigo,
coisa sum4ria" transformara-se num "estudo” desdobrdvel em 3 ou 4
artigos, o qual, por seu turno, fora entrevisto como virtual embrido de
um "livro" que, como € sabido, jamais se efectivaria.

3) Concluida a tarefa destinada & Revista de Portugal, Antero
entendeu por bem rever e copiar o estudo, dando-lhe a sua forma
definitiva, o que logrou levar a efeito, pelo menos, até a pigina 82 do
manuscrito, 0 qual se encontra em vias de publicagio.

4) Entretanto, 0 agravamento das dissensdes anglo-portuguesas
relativamente 2 disputa de terras africanas culminaria no Ultimatum
britdnicode 11 de Janeiro de 1890 o qual, por seu turno, suscitaria uma
complexaagita¢io nacional e nacionalistadaqual foi parte a constitui¢do
no Porto da Liga Patri6tica do Norte, cuja presidéncia Antero viria a
aceitar em 6 de Fevereiro.

5) Tais factos em si mesmos ¢ pela agitagdo que lhe terdo suscitado
impedem-no de continuar a tarefa de prosseguir a cOpia e a revisdo do
original que havia escrito, a qual s6 € feita até parte da pdgina 82, como
se verifica no original. Com efeito, a partir daf, a caligrafia modifica-
-se e a numeragio das piginas, em vez de a direita, é feita sempre a
esquerda.

6) Que € possivel induzir, com prudéncia, destes factos?

Em face dasreferéncias disponiveis, no se entrevé outra explicagio
além desta: o manuscrito da p. 79 a 134 que, eventualmente, depois de
trabalhado, poderia ter dado os, hipoteticamente, previstos 4 capitulos
(ou artigos), € integrado, tal qual fora redigido, como conclusido do
estudo, cujos capitulos I e I haviam sido entregues e estavam em vias
de publicagdo.

E daf, - interroga-se — as diferengas notadas por qualquer leitor
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atento das "Tendéncias" entre o tom e o ritmo dos dois primeiros
capftulos e do terceiro e tltimo? (°).

II

E bem sabido que jamais fora f4cil a Antero a determinagdo de um
rumo adequado as suas complexas e interconexas inquietagdes (7).
Recorrendo ora 2 via poética ora 2 reflexdo filos6fica ou para-filos6-
fica (%), 14 foi navegando como ia sabendo e podendo, numa dada sorte
de complexa auto-aprendizagem da sageza que lhe fora sendo vidvel.

Noperfodode 1871 a 1875, conceberae, com enorme afd, procurara
levar por diante um Programa para os Trabalhos da Geragdo Nova,
0 qual sogobrou devido as dificuldades de ordem filos6fica que ndo
lograra equacionar (°). E o0 mesmo iria a acontecer a uma Teoria da
Religido que, intermitentemente, o ocupou de 1876 a 1878.

(%) Por exemplo, Antdnio Sérgio em Notas sobre os "Sonetos” e as Tendéncias
Geraisda Filosofia de Antero de Quental, Lisboa, 1909, considera: "Quem 1€ os dois
primeiros capitulos das Tendéncias gerais da filosofia na segunda metade do século
XIX, sente-se arrastado por uma certa fluidez vaga, onde € dificil encontrar uma
sequéncia lGgica precisa, apesar da clareza aparente devida a sua prosa tio bela, ainda
que talvez muito igualmente iluminada.

Depois de atacar, na segunda parte, as grandes construgdes especulativas e os seus
'mitos’ em nome das 'ciéncias modernas', da 'observagio', da 'adaptagao aos factos', da
'indugdo cautelosa’ Antero na terceira levanta repentinamente um palicio de ideias
escandalosamente aéreo e poético, ressuscitando a 'pretensdo exorbitante’ que pouco
antes atacara: terramoto de cenario, que num ponto se refaz. 'Nada ha mais facil, disse
Schopenhauer, nem mais initil, do que refutar um fildsofo’. Se refutar um filésofo pode
ser obra v, € certamente mau gosto, se ndo barbaridade, refutar um poeta; nao € pois
o que pretendemos, nem o que pretenderiamos, se nos achassemos capazes de o fazer.
'Os sistemas s30 os sistemas, etc.'. Nao € s4 isso: quando se ndo tem muito método, rigor
cientifico, espiritocritico e objectivo, € infalivel que sejam precisamente os sentimentos
quem governe nos sistemas — os quais ficam assim, da mesma forma, a exprimir 'a
pessoa toda inteira'™.

(") V. de nossa autoria, "Antero a procura de ocupagio para a sua alma” in O
Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, 1985, pp. 13-94.

(®) V. Antero de Quental, Obras Completas Il Filosofia. Organizagao, introdugio
e notas de Joel Serrdo, Lisboa, 1991, textos " A Bibliada Humanidade de Michelet", "O
sentimento da imortalidade”, "Arte e Verdade — I Caracter positivo da arte”, "Espon-
taneidade” e "O futuro da misica" e respectivas anotagdes.

(®) V., danossa autoria, Antero e a Ruina do seu "Programa” (1871/1875), Lisboa,
1988.
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Entretanto, instalado, a partir de 1881, em Vila do Conde, ali
escreve, em 1885, o seu tltimo soneto, 0 qual e os anteriores seriam
dados a lume, no ano seguinte, sob o titulo de Sonetos Completos.

Encerrando, como que "oficialmente”, a sua caminhada poética,
dir-se-ia que Antero, enfim, psicologicamente, se auto-dispunha a
entregar-se de todo a reflexio filos6fica (*°). E, com efeito, € isso que
levaria por diante até a redacgio de "Tendéncias gerais da filosofia na
segunda metade do século XIX", escrito dado a lume nos primeiros
meses de 1890.

Claroestd: quem conhegaseu tantodacomplexae sinuosacaminhada
poético-filos6fica de Antero sabe ou vai aprendendo que as coisas ndo
ocorreram com essa excessiva simplicidade. E dai que importe lembrar
ou relembrar dadas confidéncias do poeta em vias de se transformar,
ai dele!, "exclusivamente” em filgsofo.

Em 28 de Margo de 1885, esse ano charneira, — se na sua vida os
h4 —, confidencia ao seu conterrdneo € amigo Francisco Machado de
Fariae Maia: "Vivo aqui [Vilado Conde], numa terrazinha morta onde
ndo conhego ninguém, com duas criangas que também nio conhecem
ninguém, além de mim. Esta singularidade de vida ndo ¢ uma
extravagincia, mas em parte necessidade imposta pelas condig¢des da
doenga, em parte como sistema por mim adoptado, para ver se chego
aumequilibrio moral, indispensdvel paraqualquer espécie de trabalho.
Se por este sistema me ndo curar, entdo nunca me curo. De resto, tenho
um tal sossego interior, que posso dizer que sou feliz, no bom e dnico
verdadeiro sentido da palavra. E um fruto da Filosofia, e quem me diria
a mim, quando em Coimbra comecei a cultivd-la, que o que entdo era
para mim s6 curiosidade da inteligéncia, viria a ser agora amparo
moral, fonte de energia e escudo contra mil e um males! [Italico nosso]
Mas — quem a boa 4rvore se chega, boa sombra o cobre — diz o rifdo e
ndo sou eu o primeiro, vai j4 em trés mil anos, para quem a Filosofia,
comegando pela inteligéncia, acaba por entrar no coragdo, apossan-
do-se dele e da vida toda, como de coisa sua. [Itilicos nossos] Ndo
penses, porém, por isto, que acabei em reduzir, como os estéicos dos
ultimos tempos romanos, toda a Filosofia & moral, com a preocupagio
exclusiva da direcgio da vida. Continuo pois especulando, e tenho lido

(') V., da nossa autoria, "Da poesia  filosofia" in Antero de Quental, “"Hino da
Manha" e outras Poesias do mesmo Ciclo, Lisboa, 1989, pp. 27-34.
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e pensado bastante, possuindo hoje um conjunto definido de ideias,
como quem diz, o0 meu sistema. [Itélicos nossos]

Oxal4 que ainda possa encontrar-me contigoe com o vagar suficiente
para te expor o dito sistema, a ti que €s um dos poucos ¢4 na nossa terra
que entendem de tais coisas. Dir-me-4s que o escreva, e € o que todos
me dizem; mas a todos respondo que ndo posso; porque para isso é
necessdrio que as minhas faculdades voltem ao antigo equilibrio,
condi¢do indispensdvel de um tal trabalho. Mas quem sabe se
readquirirei jamais esse ditoso equilibrio? Entretanto, como nio
desespero, continuo a definir e ordenar cada vez melhor as minhas
ideias, e ndo considero que seja este tempo perdido. Veremos o que
daqui por uns anos poderei fazer. [Itilico nosso] E, a propésito destas
coisas, quero dizer-te que acabei por chegar a ideias semelhantes ou
paralelas as tuas, quanto 2 Monadologia. Lembras-te das conversas
que tivemos h4 anos em Lisboa, a tal respeito? Pois hoje entendo que
a ideia de Substincia, implicando as do Absoluto, Unidade,
Simplicidade, Continuidade, etc., é a iiltima ou mais remota das ideias
metafisicas, indispensdvel para a explicacdo final do Ser, mas incapaz
de explicar imediatamente a realidade, o descontinuo, o complexo,
etc. [Itdlicos nossos]: que sdo vaos por isso todos os Pantefsmos, e que
éindispensdvel lig4-1a (¢ € essa a missdo da Monadologia) por meio da
ideia de Forga, com arealidade, isto €, com o Atomismo. Em vez pois
de partir da Substéncia, para chegar dedutivamente ao mundo fisico,
uma Filosofiarealista deveré proceder inversamente; partird dos dados
elementares da sensibilidade, sobre que se baseiam em ultima andlise
as ciéncias naturais, isto €, dos Atomos, para indutivamente chegar ao
que nio & Atomo, mas que o Atomo pressupde: a Substincia. Numa
palavra, é necess4rio vazar toda a metafisica dentro do Atomo, e depois
entdo trabalhar com ele, assim transformado. Ndo posso desenvolver
isto; mas para ti, esta simples indicagdo bastar4 para que aprecies o
ponto de vista em que estou hoje. Quanto as conclusdes morais a que
por um tal caminho cheguei, j4 pelos meus Sonetos (digo alguns deles)
pudeste fazer alguma ideia.

O que deles me dizes, causou-me satisfa¢do, pois, como aquilo € s6
para poucos e tu és desses, 0 teu voto ndo podia deixar de me agradar
muito. Entretanto, o meu pensamento ainda ali se mostra obscuro e
perturbado por outros elementos, sobretudo pelo pessimismo. [Itdlico
nosso] Tenho, porém depois daquela data, composto uns quinze ou
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vinte, onde o fundo do meu pensar e sentir se revela nitido e puro, e
onde cheguei a dar expressdo poética (e creio que ninguém ainda o
tinhafeito) ao misticismo moderno, misticismo cientifico e positivo, se
assim se pode dizer." [Itdlico nosso] (*!).

Em 7 de Agosto desse mesmo ano de 1885, em carta a Carolina
Michaélis de Vasconcelos, Antero refere-se 3 préxima publicagio dos
seus Sonetos Completos sobre 0s quais tece consideragdes de muito
interesse e explicaatransi¢do dapoesiaparaa filosofiatal aexperiencia:
"Nos mesmos poetas, era o fundo mais que a forma que me atraia. Mas,
na minha impaciéncia, na minha impetuosidade, saltava dali e a
linguagem abstrusa, o formalismo, a extraordindria abstrac¢do de
Hegel ndo me assustavam nem repeliam; pelo contrério, internava-me
com audicia aventureira pelos meandros € sombras daquela floresta
formiddvel de ideias, como um cavaleiro andante por alguma selva
encantada a procura do grande segredo, do grande fétiche, do Santo
Graal, que para mim era a Verdade, a verdade pura, estreme, absoluta...
Era uma grande ilusio, como todos os Santos Graais: mas essa ilusdo
me levou gradualmente da imagem para o pensamento, fez-me sondar
0 que toda a alta poesia pressupde, mas esconde tanto quanto revela,
e para qué encobrir esta minha velha e inveterada pretensdo? — fez de
mim um Fildsofo. [Itdlico nosso] Um filGsofo manqué, talvez porque,
afinal, ainda nd3o revelei a0 mundo 0 meu Apocalipse, nem sei se
chegarei a revel4-lo... Mas, em todo o caso, pretensdo ou realidade, o
certo é que o filésofo, que por muito tempo sé se exprimiu pela boca
do poeta, acabou por confiscar, por absorver, por devorar o pobre
poeta, e agora que este acabou, impde-se ao filésofo (para ndo passar
por um assassino gratuito e aleivoso) a obrigagdo de ser gente por si
56 e de falar pela prépria boca. A colec¢do dos meus Sonetos é o
testamento do pobre poeta que acabou. Entro agora numa fase nova,
e tenho jurado consagrar-me daqui em diante, todo e exclusivamente,
ao trabalho de coordenagdo definitiva das minhas ideias filosdficas e,
se tanto puder, a exposigdo metddica e rigorosa das mesmas. [Itdlico
nosso] (*).

Alguns meses ap6s, pelos fins de 1885, confidencia: " (...) ndo me

(*Y) Antero de Quental, Cartas Il (1881-1891), ob. cit., pp. 729-730.
(**) Idem, ibidem, p. 748.
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pesa este isolamento, que, sem 0 Lobo de Moura, seria total, porque
estou sempre entretido, tendo conseguido uma certa disciplina no
estudo, coisa bem dificil emsujeito tal comoeu, mas que € indispensével
para poder com método, ordem e sossego de espirito entregar-me a
minha grande obra. [Itdlicos nossos] Ndo posso ficar indefinida-
mente filésofo inédito e preciso justificar a reputagdo que amigos
talvez menos discretos me fizeram. Entretanto, enquanto ndo domar os
nervos e a imaginagdo, e ndo tiver transformado o meu antigo
temperamento de poeta no de filésofo, ndo posso comegar a grande
obra." [Itdlico nosso] (*3).

Ainda nesse mesmo ano, na véspera de Natal, em carta para Jaime
Batalha Reis insiste no processo em curso da transformagdo do poeta
em fil6sofo, lamenta que Oliveira Martins tenha tratado "com pouco
respeito” as "minhas ideias filosOficas e religiosas” e explica qual €, a0
seu olhar, a problemdtica filos6fica com que se debate.

"Extrair do pessimismo o optimismo, por um processo racional,
tem sido afinal o trabalho da minha vida. Creio que cheguei ao termo
e dou a minha Filosofia por completa e acabada. [1t4lico nosso] Agora
trata-se de a expor lucidamente, ¢ € a issO que me quero consagrar,
tendo porém de vencer ainda preliminarmente a resisténcia dos meus
nervos € mau feitio de cabega, opera¢ao melindrosa e longa. A dita
minha Filosofia nio ¢ original. E antes uma fusdo (ndo amdlgama) do
Hegelianismo com a monadologia do Leibniz, dando de si a sintese do
idealismo e do espiritualismo num terreno que a 1.°vista se parece com
o materialismo. [Itilico nosso] Digo que se parece porque 0 meu ponto
de partida é com efeito o materialismo, ou atomismo cientifico. Mas,
reduzindo a ideia de dtomo a de forga, e esta a de espirito, e
transportando para o dtomo-ménada toda a espontaneidade e
virtualidade que o Hegel atribui a ideia, [Itdlico nosso] consigo
reconduzir o Idealismo e o Espiritualismo da regifio vaga e abstracta
por onde tem andado para um terreno quanto € possivel nestas coi-
sas, positivo. O que hd de original no meu trabalho sdo apenas 3 coisas:
1.° — uma teoria do conhecimento, que é o preliminar légico do meu
sistema: 2.° a andlise da ideia de matéria, a que acabei de me referir:
3.° a andlise da ideia de Absoluto, que reduzo a de Liberdade,
transportando-a da esfera da inteligéncia para a da consciéncia.

(") Idem, ibidem, p. 757.
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[Itdlicos nossos] Estes trés pontos, porém, sendo fundamentais, servem-
-me de critério e s3o por assim dizer o0 grude com que ligo umas as
outras muitas teorias que sdo mais ou menos do dominio comum da
filosofia moderna. O meu sistema estd numa linha paralela ao do
Hartmann [Karl-Robert-Eduard von Hartmann (1842-1906)],
distinguindo-se dele no método e numa maior dose de realismo, e
parecendo-se com ele nas tendéncias gerais e nas conclusées morais.
[Itdlicos nossos] Chegdmos a um tempo (como foi na Antiguidade o da
escola de Alexandria) em que ja ndo pode haver filosofias originais. O
quese deve pedir aum ssistema € s6 que, sendo uno e consistente traduza
e dé expressdo racional as tendéncias contemporineas do espirito
humano. O meu sistema serd pois (como todos, no fundo) um ensaio de
interpretagdo do Universo no ponto de vista do espirito moderno,
interpretado esse mesmo espirito pela razdo critica [Italico nosso]. Se
conseguir fazer isto satisfatoriamente, ndo darei por vdo o0 meu es-
forgo" (*).

Logo em Margo de 1886, Antero dd a lume o seu primeiro escrito
filosOfico desta sua fase terminal — "A filosofia da natureza dos
naturalistas" (*%) —suscitado pelo livro do brasileiro A. Viana de Lima,
Exposé Sommaire des Théories Transformistes de Lamarck, Darwin e
Haeckel, Paris, 1886.

Envia esse estudo a Jaime Batalha Reis com uma carta em que
considera: "Creio que pouco lhe agradari ali, ¢ nem talvez sequer o
estilo. Mas, sendo o meu primeiro escrito filosdfico [1tdlico nosso] ndo
podia deixar de 1ho mandar. Se, lendo, lhe ocorrer alguma objecgdo
grave comunique-ma (...) Este escrito foi coisa de ocasido e quase
improvisado. Mas as ideias, é que ndo sdo improvisadas, antes
representam o ponto a que cheguei no fim de anos de reflexdo. (...)
[Itdlicos nossos] V. poderd avaliar por ali, sobretudo, as minhas
tendéncias actuais" (*9).

Volvidos cerca de oito meses, em 12 de Novembro, em carta a
Fernando Leal, insiste em que "O Pessimismo n3o € um ponto de
chegada, mas um caminho. E a sintese das negagdes na esfera da

(") Idem, ibidem, pp. 761-762.

(") V. Antero de Quental, Obras Completas Il Filosofia, ndo s6 o texto mas
também os comentarios reunidos.

(') Antero de Quental, Cartas I, ob. cit., pp. 771-772.
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natureza, a luz implacdvel caida sobre 0 acervo de ilusdes das coisas
naturais. Mas, paraalém da natureza, ou, se quiser, escondido, envolvido
no mais fntimo dela, estd 0 mundo moral, que € o verdadeiro mundo,
ao qual a harmonia, a liberdade e o0 optimismo sdo tdo inerentes, como
a0 outro a luta cega, a fatalidade e o pessimismo. Afinal, ndo vivemos
verdadeiramente sendo na propor¢do do que partilhamos desse mundo
intimo e perfeito, ou, mais exactamente, da parte dele que
desentranhamos de nés mesmos e fixamos nos nossos pensamentos,
nos nossos sentimentos e nos nossos actos. [Italicos nossos] Ja vé que
a existéncia tem um fim, uma razdo de ser; e o Fernando, embora diga
sinceramente o contrério, no fundo ndo o cré. L4 no fundo do seu
coragio hd uma voz humilde, mas que nada faz calar, a protestar, a
dizer-lhe que hd alguma coisa porque se existe e porque vale a pena
existir. Escute essa voz, provoque-a, familiarize-se com ela e verd
como cada vez mais se lhe torna perceptivel, cada vez fala mais alto,
a0 ponto de a ndo ouvir sendo a ela e de o rumor do mundo, por ela
abafado, ndo lhe chegar j4 sendo como zumbido, um murmtirio, de que
até se duvida se terd verdadeira realidade. Essa, meu amigo, € a
verdadeira revelagio, € o Evangelho eterno, porque € a expressio da
esséncia pura e dltima do Homem, e até de todas as coisas, mas s6 no
homem tornada consciéncia € dotada de voz. Ouga essa voz € ndo se
entristeca".

E,emP. S., referindo-se aos "20 ou 30 dos [seus] dltimos sonetos",
informa: "Meti neles o melhor da minha Filosofia, a espera do dia em
que a possa desenvolver largamente e em boa prosa. Mas, uma
Filosofia nova, em versos obscuros e poucos, quem diabo pode entrar
com ela?"[Itdlico nosso] (V).

Dois diasdepois, escrevendo aJaime de Magalhdes Lima, desenvolve
aquilo que acabara de sugerir no que acabou de ler-se acerca da
supera¢do do "pessimismo".

"O que triunfa ¢ 0 que fica [dessa supera¢io] € aquilo que estd para
além do naturalismo, aquilo que no homem ndo € j4 filho da natureza,
mas superior a ela e autonomo: a vida da consciéncia ¢ a sua mais alta
expressdo, o sentimento moral. Aos poderosissimos dissolventes €
reagentes da critica (essa quimica da razdo) s6 isso pode resistir,
porque € um facto, um facto evidente e, para 0 homem 0 mais positivo

(") Idem, ibidem, pp. 801-802.
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dos factos, porque o sente em si € o verifica a cada instante: e ndo se
dissolveu, porque ¢ um elemento simples, 0 nicleo da coisa
complicadissima chamada homem, o seu ser intimo e verdadeiro. E,
chegada a este ponto, a inteligéncia olha para trés, olha para a grande
m4quina da natureza, que o pessimismo lhe fez ver como uma coisa
bruta e por si inexpressiva e sinistra, ¢ pergunta a si mesma se aquele
principio que ela descobriu no homem, aquele nicleo n3o natural,
desse ser alids natural, ndo serd também o principio oculto da confusa
natureza, € s€ O universo nido gravitard, obscuramente, incons-
cientemente, para onde gravita 0 homem com um pouco de luz e um
poucode consciéncia? Se ndo € assim, o universo € uma monstruosidade
¢ a consciéncia humana a mais inexplicdvel de todas as ilusdes: 0 que
equivale a dizer, o Ser, sob todas as suas formas, € um absurdo. Mas
pode isto ser assim? ndo chamaria o0 senso comum e o sentir geral da
humanidade louco simplesmente a quem tal pretendesse? Toda a
actividade dos homens, hd muitos milhares de anos, a sua actividade
superior, que € s6 a que dafinal se vé e fica, manifestada em todas as suas
obras e institui¢oes, afirma implicitamente a autonomia davida moral
e a identidade fundamental dela com o principio oculto da actividade
do universo: afirma-a, porque apressupde; pois, se ando pressupuses-
se, se ndo partisse dessa como que evidéncia inconsciente, para que
trabalhar? para que sacrificar-se? para que viver? O facto, pois, o
simples facto da histéria prova (com uma forga probante sui generis
mas invencivel para quem se reconhece homem) a identidade da vida
moral e do principio do universo. [Italicos nossos]

E aindana mesma cartadiscorria deste jeito: "(...) preocupado como
ando hé anos com a evolug¢do ulterior do pensamento moderno, que eu
entendo caminhar para uma compreensdo sintética das coisas, ao
mesmo tempo idealista e naturalista, isto &, idealista dentro do
naturalismo, e optimista dentro do pessimismo, e tendo eu mesmo
trabalhado muito para achar as férmulas, ainda hoje indecisas, dessa
grande sintese, fui insensivelmente levado a dar-lhe uma ideia da
orientagdo dos meus pensamentos, € mostrar-lhe como € que concebo
que sem se sair do naturalismo (quero dizer sair para o sobrenaturalismo)
se pode, pela aprofundagdo da natureza humana (e, por analogia
invencivel, de toda a natureza) chegar ao mais completo espiritualis-
mo, a um pampsiquismo que se¢ acomoda perfeitamente, ou antes,
harmoniza necessariamente, com o determinismoe ainda materialismo
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das ciéncias naturais e a concep¢ao do mundo natural que delas sai, sem
sacrificar nenhum daqueles principios que fizeram sempre do
espiritualismo, ainda nas suas formas mais imperfeitas, a filosofia por
exceléncia popular entre os homens" ('%).

Na véspera de Natal desse mesmo ano, em carta a Maria Amdlia
Vaz de Carvalho, ao agradecer os artigos da escritora sobre 0s Sonetos
Completos, considera: "o meu livrinho, apenas aqui ou ali em meia
ddzia dos dltimos sonetos, fere a nota exacta e si, porque infelizmente
morreu-me o dom dos versos, precisamente quando comegava a
pensar e a sentir alguma coisa que realmente merecesse ser posta em
verso". [Italicos nossos]

E, apGs algumas consideragdes muito discretas acerca das relagdes
da sua poesia com o0 Budismo que Oliveira Martins no preficio aolivro
acharapor bem exarar, escreve: "O processo gigantescodo naturalismo,
filho de uma civiliza¢glo poderosa € complexa como nenhuma, s
poder4 ser equilibrado por um progresso equivalente ao do ascetismo.
[Itdlicos nossos] Sem esse equilibrio a sociedade moderna, que j4 hoje
nos causa mais terror do que admira¢io, poderd continuar ainda por
algum tempo de poderosa, tornada formiddvel, e, de formiddvel,
bestial; mas o homem, o verdadeiro homem, isto €, 0 homem moral,
terd morrido: e, morto ele, tudo caird, porque s6 ele sustenta a grande
mole social. A sociedade &, antes de tudo, um facto de ordem moral”.
E logo acrescenta: "Mas ndo continuo com estas reflexdes, porque
desejo fazer delas o assunto de um escrito, até certo ponto [Itdlico
nosso] em resposta aos artigos de V. Ex.*" (*).

De Margoaparte de Outubrode 1887, Antero trocaraa tranquilidade
de Vila do Conde pelas inquietagOes familiares de Ponta Delgada,
donde escreve, em 14 de Maio, a Wilhelm Storck, a bem conhecida
carta bio-bibliogrifica que o tradutor alemdo dos Sonetos lhe havia
pedido.

Depois dereferir aimportinciada obrade Hegel nasuaespeculagao,
assim como de Hartmann, Lange, Du Bois-Raimond, Leibniz, Kant ¢
outros, confidencia: "Ndo sei se poderei realizar, como tenho desejo,

("®) Idem, ibidem, pp. 803-805. .

(") Idem, ibidem, pp. 808-809. O "escrito" projectado ndo foi publicado. E nossa
convicgdo que esse falhado projecto teriaem vistarebater as consideragdes de Oliveira
Martins acerca do budismo anteriano, exaradas no preficio a Sonetos Completos. E
que o melindre da situagdo era evidente...

85



Antero de Quental

a exposigdo dogmdtica das minhas ideias filosdficas. Quisera
concentrar nessa obra suprema toda a actividade dos anos que me
restam aviver. Desconfio, porém, que ndo o conseguirei: adoenga que
me ataca os centros nervosos, nio me permite esforgo tao grande e tdo
aturado como foraindispensdvel para levar a cabo tdo grande empresa.
Morrerei, porém, com a satisfagdo de ter entrevisto a direc¢do
definitiva do pensamento europeu, o Norte para onde se inclina a
divinabussolado espirito humano. [1tilicos nossos] Morrerei também,
depois de uma vida moralmente t3o agitada e dolorosa, na placidez de
pensamentos tdo irmdos das mais intimas aspira¢des da alma humana,
e, como diziam os antigos, na paz do Senhor! — Assim o espero” (®).

Ainda de Ponta Delgada, pelos fins de Maio, escreve a Oliveira
Martins; "Vejo-o caminhar para um pessimismo negativo, que nio
POsso aprovar e me contrista. Refere-se V. ao tempo em que a vida "era
para n0s menos livre, no sentido budista, isto €, muito menos vazia".
O progresso espiritual apresenta-se-1he pois como negativo, e a dltima
palavra da existéncia como uma vacuidade sem solu¢do € como que
forgada. Se reflectir bem verd que ndo pode ser assim, sob pena de ndo
serem o universo e a existéncia mais do que um absurdo. [Italicos
nossos] Se o fenémeno € vio, € justamente porque para além dele est4d
alguma coisa que ndo € va. E se a liberdade se afirma pelo
desprendimento das coisas vds, € justamente porque a liberdade é em
si mesma realidade superior, e a verdadeira realidade, ndo negativa,
por conseguinte, mas essencialmente afirmativa. [Italicos nossos] De
qué? De si mesma, isto €, da esséncia ultima do Ser, dificilima de
definir, € verdade, pelas nossas férmulas metafisicas, mas clara e
perceptivel ao sentimento moral, que € a sua manifestagdo adequada,
a sua realizagdo. Se a liberdade € o bem, ndo pode ser abragada como
um pis aller, comrelutancia, com desgosto e saudade da ndo-liberdade:
issoimplicaria contradi¢do. Eatendénciadltimadas coisas, contrariada
tdo terrivelmente no curso da Natureza pelaimperfei¢do do inconsciente
(alids sapientissimo), [Itdlicos nossos] ndo pode, ao realizar-se na
consciéncia, produzir o efeito duma desilusdo € duma queda no vécuo.
Logo, ndo acuse o Ser, nem calunie 0 Budismo. O Ser fez-nos para a
beatitude, e o Budismo traz consigo toda a satisfagdo, todaa consolagdo
e toda a alegria. [Itilicos nossos] Ndo € tdo consolador conhecermos

(*) Idem, ibidem, pp. 833-840. Especialmente, p. 839.
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que somos loucos? que as coisas que nos atormentam sio puras
virtualidades? que 0s nossos grandes males, 0s nossos grandesinfernos,
bem no fundo, ndo existem, e que esses terriveis espectros sdo meras
ilusdes de 6ptica? A contemplagdo da nossa toleima é muito salutar e,
tudo bem pensado, fonte perene de alegria. A verdadeira ironia
transcendental é esta [Itdlicos nossos], a unica verdadeiramente
filos6fica, humana, superior. A outra (que me parece ser a do Renan),
julgo-a apenas um dltimo requinte da vaidade, a saber, a vaidade de ser
superior a todas as vaidades. E a presungdo da inteligéncia [Itélicos
nossos], nada mais. Pois comecga, celta dengue e pretensioso, por te rir
de ti mesmo, rir-te dessa dltima e suprema vaidade, e entdo direi que
comecas a ter alguma transcendéncia. Quanto a mim, meu querido
amigo, cada vez me convengo mais de que — na impossibilidade de
penetrarmos absolutamente, totalmente até ao fundo do problema da
existéncia — ainda assim a humildade do corag¢do nos aproxima mais
da Verdade do que o orgulho da inteligéncia. Ora, desprezar o mundo,
desprezar os homens, ver o vdcuo e o tédio como residuo final de tudo,
é grande pecado de orgulho. Afinal, o que estd estd bem, o que vai vai
bem. A nés o que nos cumpre é descobrir o como e o porqué deste
paradoxo universal das coisas — na certeza de que é um divino
paradoxo." [Itdlicos nossos] (*).

Retornado a Vila do Conde, em Fevereiro de 1888, mostra-se
receptivo acerca da hipétese de um cargo de professor no Curso
Superior de Letras, mas com a condi¢do de ndo ser a Filosofia, mas o
Latim, o objecto do seu possivel ensino. E isso porque "¢ claro que
quem tem, como eu, ideias tdo pessoais sobre 0 assunto, € tao diversas
das recebidas, ndo se pode sujeitar a ensinar a Filosofia oficial" (*).

Com efeito, hd suficientes indicios de que Antero se preparou para
a falaz hipétese de concretizagio de tal magistério (»).

Em Setembro desse mesmo ano, em carta a Manuel Ferreira
Deusdado, discreteia por este modo: " Apesar da minha grande tendéncia
para o dogmatismo (fendéncia incorrigivel, mas bem desculpdvel em
quem foi sempre mais poeta do que fildosofo [Itélicos nossos]) aprovo

(*') Idem, ibidem, pp. 841-842.

(®) Idem, ibidem, p. 865.

(®) V. Idem, ibidem, pp. 873 ¢ 891. V. outrossim o testemunho de Henrique das
Neves in José Bruno Carreiro, Antero de Quental, vol. I, Ponta Delgada, 1948, pp.
183-184.
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aquela prudente reserva [do livro de Deusdado] e reconhego que,
provisoriamente, é muito mais proveitoso analisar do que construir:
é desbravar o terreno para futuras sinteses, acumular os elementos
para a construgdo definitiva, que seria temerério tentar desde j4.
[Itdlicos nossos] A "volta a Kant", como dizem os alemies, estava
indicada desde que uma multiddo de factos novos, nas ciéncias
naturais, na psicologia e na hist6ria veio patentear as lacunas e a
insuficiéncia das antigas sinteses; e a alianga do kantismo com o
espiritualismo, ou antes a profunda renovagdo deste por aquele,
parece-me o facto mais considerdvel do pensamento filoséfico nos
ultimos vinte anos. [Itdlicos nossos] A filosofia ndo pode prescindir
dos dados da consciéncia; mas, por outro lado, as aspiragdes da
consciéncia ndo podem anular os factos naturais ¢ histéricos provados
e positivos. A resolugdo desta antinomia, a explicagdo do Universo
pela consciéncia, mas, a0 mesmo tempo, ainterpretagdo da consciéncia
por principios andlogos as leis fundamentais do Universo, a unidade
do ser e do Universo, a unidade do ser e do saber que Hegel tentou
demonstrar sé dialecticamente e, por isso, insuficientemente, [Itilicos
nossos] parece-me mais acessivel pelo caminho do Neokantismo, do
que por outro qualquer. N3o posso pois sendo felicitar a V. Ex.* pelas
tendéncias e direc¢do intelectual que o seu livro revela. Embora a
psicologia, propriamente dita, solicite mais a sua atengdo do que as
questdes metafisicas, entretanto exprime-se V. Ex.* de modo a deixar
ver que ndo considera caducos e abolidos aqueles problemas sé pelo
facto de ndo poderem ser resolvidos sendo indirectamente e sempre
com um grande elemento de hip6tese. Tudo isto estd de acordo com as
tendéncias mais legitimas do pensamento moderno ¢ € deste modo que
a luz se ird fazendo gradualmente, até se reconhecer que o espirito
humano ndo é fragmento truncado e incompreensivel ou uma coisa a
parte e isoladano meio do Universo, mas sim umelemento fundamental
dele e a mais alta poténcia e expressdo da sua esséncia. [Itdlicos
nossos] A metafisica e o espiritualismo s6 poderdo ser destruidos
quando ao mesmo tempo forem abolidas arazio e a consciéncia huma-
nas" (%).

Pelos fins desse mesmo ano, a propdsito do livro de Max Nordau,

(*) Antero de Quental, Cartas 11, ob. cit., pp. 900-901.
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Les Mensonges Conventionnelles de Notre Civilization, transmite a
Oliveira Martins o seu juizo e as considera¢des que essa obra lhe
suscitara: "Ndo me agradou o livro do Nordau. Tantas ilusdes, tanto
optimismo e tdo pouco espirito critico, em sujeito que se apresenta
como o representante da razdo cientifica, em face das mentiras da
sociedade actual, chegaram a irritar-me. De resto, parece-me homem
muito mogo, e nesse caso tem alguma desculpa. Mas sempre queria
dizer ao Sr. Nordau, para seu ensino, que ndo estd tudo em se saber
cientificamente que uma coisa € errénea, para se condenar, e sobretu-
do para se afirmar que pode ser substituida. Para isso era necesséirio
que a mola real do homem e da sociedade fosse a razio tedrica, e a sua
razio principal a verdade. Mas a verdade humana e social ndo € a
verdade cientifica. Os cientificos ndo sdo capazes de compreender
isto, exactamente como os idedlogos do século passado (com quem
se parecem muito, € julgo que para pior) € como o préprio de tais
espiritos estreitos e cientificos € a presungdo € o optimismo atrevido,
asua influéncia serd ainda mais nociva do que a dos ide6logos, que ao
menos partiam de principios psicol6gicos. Decididamente, a inteligén-
cia humana é fraca e acanhada de mais para poder compreender,
dominar e governar coisa tdo complexa como é o mesmo homem.
O instinto, afinal, valia muito mais para esse fim. Infelizmente o
periodo do instinto passou, e é nisso justamente que estd a crise:
substituir, na direc¢do das coisas humanas, o instinto que era sufi-
ciente, pela inteligéncia, que parece insuficientissima. Ndo vejo sai-
da a este beco escuro." [Itdlicos nossos, a partir de "Decididamen-
te"] (®).

Ao entrar 0 ano de 1889, durante o qual, como j4 foi lembrado, se-
ria escrito "Tendéncias gerais da filosofia na segunda metade do sé-
culo XIX", de passagem, desabafa: "(...) eu éque jd absolutamente ndo
sei fazer versos, nem tenho que dizer em verso" (*).

E logo pouco depois, em carta a Maria Amdlia Vaz de Carvalho,
desabafa: "O homem, minha nobre Amiga, esse famoso 'animal
racional’, aquilo que de justamente tem menos € de racional, e enquanto
se lhe falar s6 2 inteligéncia consegue-se pouco dele. Veremos se uma
filosofia mais profunda, que estd incubando e apenas por ora

(*) Idem, ibidem, pp. 909-910.
(%) Idem, ibidem, p. 921.
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se denuncia por certos sintomas esporddicos, é capaz de descobrir o
caminho secreto das suas simpatias e da sua confianga." [Itilicos
nossos] E 1ogo afirma: "O Transcendentalismo tem de ser restaurado,
de um feitio ou de outro. S ele pode satisfazer, ou, pelo menos, iludir
e entreter as desmedidas aspiragdes, as ambicOes e esperangas
incorrigfveis do coragdo humano. Sem isso receio que, apesar de toda
a ciéncia que j4 h4, e da muita que se hd-de ainda ir produzindo e
acumulando (coisa alids excelente e até indispensdvel), o bipede
singular que inventou Deus e pds a virtude, que se ndo vé nem palpa,
acima de todos os bens visiveis e palpdveis deste mundo, o bipede
capaz destes sublimes paradoxos ndo tenha outra alternativa, para
ndo cair numa soez mediocridade, sendo a de uma maldade diabdlica"
[Itdlicos nossos] (¥').

Ora, eis que neste percurso cronoldgico em busca dos sinais que
Antero, esparsamente, nos foi legando, se reencontra 0 testemunho
pelo qual se principiou: "os meus estudos € pensamentos filosofi-
cos" (**) os quais, volvidos alguns bons meses, se concretizariam na
redac¢do do seu dltimo escrito filos6fico, objecto destas pdginas.

Todavia, segundo se ajuiza, nio deixard de ter interesse considerar
ainda um testemunho de Agosto de 1889 que haver4 de algum modo,
coincidido com os trabalhos de pensamento e de redac¢io do testamento
filos6fico anteriano. E uma carta ao poeta Anténio Molarinho (1860-
-1890) datada da Praia da Granja, 26 de Agosto de 1889.

"A poesia tem embalado, com a sua divina melopeia, as dores da
humanidade, tem atormentado o sentimento acerbo das suas inenarréveis
misérias: mas essas dores, essas misérias ndo as pode ela suprimir. A
ciéncia e a democracia suprimi-las-do talvez. Como, ndo sei. Ninguém
sabe. Mas € essa a fé deste século audaz, e a fé tem sido sempre 0
pressentimento de alguma grande renovagdo histérica, de algumanova
revelagido da humanidade. Quero ter eu também essa fé e quase direi
como Tertuliano: credo quia absurdum.

Com tudo isso, meu caro poeta, 0 momento presente € triste, €
amargo. Sentimo-nos tdo deslocados! Parece-nos este mundo tio
pouco o nosso mundo! Quase que temos a consciéncia duma gradual
fossilizagdo, da transformagao lenta da nossa carne € do nosso sangue

(*') Idem, ibidem, 928-929.
(*®) V. p. 1 deste estudo.
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numa substincia estranha, morta, mineral, sentimos que alguma coisa
nos soterra € a pouco e pouco nos reduz ao estado de seres paleon-
tolégicos, representantes dum perfodo j4 obsoleto nas sucessivas
estratificagdes histéricas da humanidade.

E que somos, com efeito, os representantes duma espécie pres-
tes a desaparecer — e € forga que se cumpram os decretos do des-
tino... (¥).

Desapare¢amos pois de bom grado. Ndo se aflija. No fundo do
verdadeiro poeta hd sempre um crente. Apele para as energias superiores
da sua alma, pense que a arte, por bela e sedutora que seja, ndo € ainda
assim mais do que um reflexo, um simbolo do ideal supremo da vida
moral, € que esse ideal, subsistente em si € por si, ndo precisa de formas,
caducas afinal ainda as mais espléndidas, para se afirmar, pois o que é
tira-o de si, da sua substincia inesgotével, espiritual, infinita. Depois
avida, a nossa vida individual e humana, € tdo pouca coisa! Se se ndo
pode passar cantando, passa-se de outro modo. E as vezes vale mais
isso. Creia que a virtude pode mais e é mais que a arte [It4licos nos-
sos] E dura mais também: dura eternamente. As obras do bem, liga-
das indissoluvelmente a substincia do universo, absorvidas, desde o
momento da sua produgdo, para nunca mais safrem dele, vincula-
das, pela cadeia duma causalidade superior, a todas as suas evolu-
¢Oes através dos tempos, dos espagos, dos mundos, vao aumentar 0
tesouro da energia espiritual das coisas, fecund4-las nos seus mais
fntimos recessos €, sempre presentes, sempre activas, eternizam, nes-
sa sua perene influéncia, a alma donde uma vez sairam. O universo
s6 dura pelo bem que nele se produz. Esse bem € as vezes poesia €
arte. Outras vezes € outra coisa. Mas no fundo € sempre o bem e tanto
basta" (*).

Ao escrever tdo belas coisas — tdo belas e tdo auténticas —, Antero
abre pistas para a compreensio da sua rota em busca de um porto de
salvagdo. Ensaiar-se-4, oportunamente, o entendimento das dificuldades
encontradas ¢ das solugdes que foi entrevendo.

(*) Comparar com o escrito de Antero, "O futuro da miisica", 1866, no qual se
profetiza a morte da arte dos sons, V. Anterode Quental , Obras Completas, Filosofia,
Lisboa, 1991.

(*) Antero de Quental, Cartas I, ob. cit., p. 953.
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I1I

Antero ensinou a pensar
em ritmo; descobriu-nos
a verdade de que o ser
imbecil ndo é indispensdvel
a um poeta.

Fernando Pessoa

E bem sabido que Platdo (429-347 a. C.), em A Republica mais
ou menos utépica que delineou, exclufa da polis a poesia, reconhe-
cendo, além do mais, "que € antigo o diferendo entre a filosofia e a
poesia" (*'). Mas também ndo € menos conhecido que, como bom
discipulo, Aristételes (384-322 a. C.) na sua Poética ndo navegaria
pelas mesmas dguas.

Assim, desde as origens da nossa europeia tradi¢do filoséfica, a
poesia foi ou ndo objecto de algum escindalo em si mesma ou sobre-
tudo nas conexdes implicitas ou explicitas com a tarefa especulativa.
Masisso ndoimpediu que ela tenha coexistido ou se entrosado de modo
mais patente ou mais oculto com a especulagio formal ideativa.

No tocante a Portugal, e tendo em vista tdo-s6 tempos recentes, 1ogo
se podem lembrar os casos de Teixeira de Pascoaes (1877-1952), de
Anténio Sérgio (1883-1969), de Leonardo Coimbra (1883-1936), de
Vieira de Almeida (1888-1961) e de Fernando Pessoa (1888-1935).

Com efeito, ainda que por modos ¢ formas divergentes, tais
personalidades culminantes da nossa cultura experienciaram e equa-
cionaram, tal Ihes foi sendo necessério, o problema da convergénciaou
conflito ou paralelismo entre as linguagens filos6fica e poética que lhes
foi dado utilizarem.

No tocante a Teixeira de Pascoaes (*%) e a Fernando Pessoa (*?), bem

(®") Platdo, A Repiiblica. Introdugio, tradugio e notas de Maria Helena da Rocha
Pereira, 6.* edigdo, Lisboa, 1990, p. 475.

(*®) V. aexcelente sintese de Jacinto do Prado Coelho, querido e malogrado amigo
que recordo com saudade e lagrimas retidas, in Diciondrio de Literatura, por ele
dirigido, 3.* edigdo, Porto, 1978, 3.° volume, pp. 795-798.

(*) V. Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, 2 volumes, Lisboa, 1968, estabelecidos
e prefaciados por Anténio Pina Coelho; e Obras de Fernando Pessoa. Organizagio,
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mais poetas que fil6sofos, como negar, todavia, a evidéncia da
interconexdo entre os seus poemas e 0s seus filosofemas?

Quanto a Leonardo Coimbra (*), tanto em A Alegria, a Dor e a
Graga(1916),comoem Do Amor e daMorte (1922),a vivéncia poética
manifesta-se, porventura, de modo bem mais vivo do que as implicitas
vivéncias filos6ficas.

Ora, ndo deixa de ser motivo de alguma ponderacdo que tanto
Ant6nio Sérgio (*°) como Vieira de Almeida (*), pensadores de indole
¢ metodologias critico-racionalistas, tenham buscado, por vezes, a
expressao poética.

Com efeito, nos primérdios da sua actividade, Sérgio publicou
Rimas, 1908, sobre as quais viria a pronunciar-se negativamente,
considerando que a sua vocagdo ndo era essa.

Quanto a Vieira de Almeida, o caso € diverso: aos trinta e trés anos
deu alume Bucdlicas — Lacrimae Rerum I e, treze anos apés, Lacrimae
Rerum — Nocturna I1. N3o se trata, pois, neste pensador de alto quilate,
de qualquer "pecadilho" da mocidade mas da efectiva necessidade de
expressdo de vivéncias estéticas, alids, nele extremamente despertas.

Pois bem! Verificado que em Portugal os fil6sofos se ndo tém
mostrado muito dispostos a respeitar as injun¢des platOnicas, reverta-
-se a Antero em cuja obra a interac¢fio da poesia e da filosofia
constituiu um dos aspectos fundamentais dodevir da sua mundividéncia.

Com efeito, fundamentalmente, no seu percurso poético-filos6tico
podem demarcar-se grosso modo os seguintes periodos: 1) 1861-1865;
2) 1871-1875; 3) 1876-1880; 4) 1881-1890.

introdugio e notas de Anténio Quadros, Porto, 1986, III vol., "Paginas de reflexdo
filosofica", pp. 205-536; e ainda Fernando Pessoa Cidadao do Imagindrio, Lisboa,
1985, de nossa autoria.

(*) V. José Marinho, O Pensamento Filosdfico de Leonardo de Coimbra, Porto,
1945 e Verdade, Condigdo e Destino no Pensamento Portugués Contempordneo,
Porto, 1976, cap. V "Leonardo Coimbra e o magistério do amor e da liberdade"”, pp.
93-122.

(*) V. "Para uma apologia de Anténio Sérgio I A dialéctica dos fins e dos meios
II O meio por exceléncia — a educagiio” in Portugueses Somos, da nossa autoria,
Lisboa, 1975, pp. 75-119.

(*) V. Rogério Fernandes, "A Filosofia de Vieira de Almeida no seu contexto
ideoldgico” e, de nossa autoria, " Vieira de Almeida ou umafilosofiadorigor” in Vieira
de Alineida, Obra Filosdfical (1911-1940), Lisboa, 1986; Carlos Henrique do Carmo
Silva, "A equagio do ser e a inequagdo do pensar”, Andlise, n.° 13, Lisboa, 1989.
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O primeiro periodo €, além do tempo do descobrimento das
virtualidades do soneto, a fase de Odes Modernas (1863-65) e do
primeiro nicleo de escritos de indole filoséfica; o segundo € o do
Programa para os Trabalhos da Geragdo Nova e sua destrui¢do; o
terceiro € o que se baliza pela fracassada Teoria da Religido e pela
poesia "Os Cativos" e outras do mesmo ciclo; e o0 quarto € o da fixagio
em Vila do Conde, onde conclui (como quem deseja terminar uma
tarefa antiga e, de algum modo, "ultrapassada™) os Soneftos ¢ se propde
dedicar-se td0-s6 2 aventura da reflexdo filoséfica.

Muito por alto e buscando, na perspectiva desta introdugio, o que
se nos afigura essencial, consideremos tais perfodos um a um.

O periodo de 1861-65 dir-se-ia genesfaco do ponto de vista quer da
poesia quer da filosofia que, sincreticamente, confluem para a
mundividéncia que, por entdo, Ihe era possivel conceber.

Concluido em 1863, Odes Modernas seria dado a lume em 1865, a
par das suas intui¢des e congeminagdes filosOficas de entio. As Odes,
como é sabido, segue-se, a chamada "Questdo Coimbra".

Quanto a filosofia, ou melhor, aos primeiros delineamentos da sua
procura de aspira¢do especulativa, d4 a lume, sucessivamente: "A
Biblia da Humanidade de Michelet — Ensaio Critico”, "O sentimento
da imortalidade”, "Arte ¢ Verdade — I Cardcter positivo da arte",
"Espontaneidade", e "O futuro da misica" (*’).

Escritos filos6ficos ou para-filos6ficos de aprendiz de talento, eles
denunciam, todavia, como que a rosa-dos-ventos das suas inquietagdes
desse tempo, algumas das quais apontam, se bem nos parece, para a
origem daquilo que seria a longa, sinuosa e dramdtica procura da sua
vida — a filosofia capaz de explicitar o sentido, por entdo ainda bem
nebuloso, das motivagdes racionais para actuar na transformagao da
sociedade e de si préprio.

O segundo periodo, apGs Causas da Decadéncia dos Povos
Peninsulares nos Ultimos Trés Séculos (1871), caracteriza-se pela
busca quer de solugdes politicas inovadoras para a sociedade portuguesa
como, em 1873, o projecto da Unido Democrética Portuguesa (*®) quer,

(*") V. estes textos e respectivos comentdrios em Antero de Quental, Obras
Completas 1, Filosofia, Lisboa, 1991.

(*®) V. Manuel Simdes, "Antero Inédito — O programa da Unido Democratica”,
Brotéria, Maio-Junho de 1987, pp. 483-493.
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de 1871 a 18757, a fracassada elabora¢do do Programa para os
Trabalhos da Geragdo Nova (*), o qual viria a sogobrar ante dificuldades
filos6ficas que ndo lograra equacionar em termos que lhe dessem
tranquilidade fntima. Ou seja: 0 Programa morrera porque Antero
ndo fora capaz de encontrar para ele a tilosofia idénea e consentinea
com as exigéncias que considerara necessérias.

No terceiro periodo (1876-1880), conhecem-se indicios,
infelizmente parcos, acerca de uma Teoria da Religido na qual,
porventura, teria procurado reequacionar problemas filos6ficos ndo
resolvidos e "adiados" na conjuntura do Programa.

Desencadeada uma dada sorte de crise "existencial”, a expressao
das inquietagOes poético-filoséficas de entdo vem a superficie,
sobretudo, nas chamadas "poesias ldgubres” (%), uma espécie de
dramdtica confissio do malogro ante a sua busca da viabilidade do
Bem tal o entressonhava por entre 0 negrume do Mal entrevisto e
experimentado na caminhada dos homens no devir temporal.

No quarto periodo (188 1-90), Antero "refugiado”, tanto quanto lhe
ia sendo possivel, em Vila do Conde, publica Sonetos Completos
terminados em 1885 e dado a lume no ano seguinte; e considerando
definitivamente concluida (por razdes fundas de metodologia?) a sua
caminhada poética, alids, coroada pelos mais eloquentes aplausos da
intelectualidade lusa e até estrangeira, dedicar-se-ia, a partir dessa data
crucial e em termos exclusivos, a reflexdo filoséfica cujo afloramento
publico seria a revelagdo, em 1890, de "TendEncias gerais da filosofia
na segunda metade do século XIX".

Ora, nodecursodestasuaacidentada "viagem" cujos sinais exteriores
se procuraram entrever, € como que fazendo parte de um "outro”
Antero oculto, a escrita de sonetos manteve-se permanente de 1860-61
a 1885, ou seja, dos dezoito aos quarenta e trés anos (*'). E em nenhum
desses anos o0 poeta deixou de escrever, pelo menos, um soneto.

(*) V. danossa autoria, Antero e a Ruina do seu "Programa”, (1871-1875), Lisboa,
1988.

(*) "Hino da Manha" e Qutras Poesias do Mesmo Ciclo, edigio, estudo introdutério
e notas da nossa autoria, Lisboa, 1989.

(*") V. Ruy Galvdo de Carvalho, "Ordenagio cronoldgica dos Sonetos Completos
de Antero de Quental” in Antero de Quental — Novos Ensaios, Vila Franca do Campo,
S.Miguel, 1985, pp. 153-173, ¢ "Hino da Manha" e Outras Poesias do Mesmo Ciclo,
da nossa autoria, Lisboa, 1989, pp. 29-32.
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No decurso dessa "viagem" entrevéem-se trés ciclos no tocante 2
fecundidade sonetistica: 1863-69, 1871-76, 1877-85.

O primeiro, se acertarmos no alvo, teria sido o periodo do
descobrimento das virtualidades do soneto no tocante a convergéncia
daestesia poéticae do filosofema ainda que necessariamente sincrético;
o segundo corresponderia a primeira grande crise existencial
desencadeada pelo fracassodabusca filosofante; e oterceiro a paulatina
ainda que acidentada "viagem" na busca da convergéncia entre as
virtualidades do poema e a complexidade crescente do filosofema.

E é entdo que ocorre a enigmdtica morte do "dom dos versos" ()
pois que eles teriam deixado de poder ser mediagdo suficiente e
adequada para a expressdo dos filosofemas cada vez mais complexos
a que Antero fora e ia logrando aceder.

E em sintese de sinteses ou, acaso, trilhando uma dada sorte de via
indutiva, afigura-se-nos legitimo aventar as seguintes hipiteses que,
com humildade, se propdem, a quem esteja disponivel para verificar,
corroborar ou invalidar a sua eventual pertinéncia.

A primeira de tais hipéteses respeita & conexio entre soneto e
filosofema no contexto da "viagem" anteriana.

Com efeito, Antero teria entrevisto, no evolver da sua experiéncia
de poeta para-filosofico, a possibilidade de "cristalizar" em soneto
dada ou dadas vivéncias de teor reflexivo. E daf que o tenha tentado,
por exemplo, em relagdo A "ideia" hegeliana. Somente, em vez de um
soneto logo se lhe desdobraram oito. E porqué? Bem... A hip6tese que
se aventa € que logo se lhe tornara invidvel delinear tal filosofema
nos catorze versos bem medidos impostos pela estrita formalidade
do soneto. E, com efeito, se "A ideia" obrigara o poeta a um de-
senvolvimento em 0ito sonetos, 0 mesmo viria a acontecer, depois,
com outros temas: "Elogio da morte" exigiria seis sonetos; ¢ "Tese e
antitese”, "Disputa em familia", "Espiritualismo”, "Evolugio",
"Redengdo” cada um desses temas impds, formalmente, ao poeta dois
sonetos.

Ora, por mais eximio sonetista que Antero fosse — € era-0 —, a sua
longa experiéncia nessa modalidade de expressdo poemdtica ter-lhe-ia
ido demonstrando que dados filosofemas ou experiéncias existenciais

(") Pede-se ao leitor atento que, a luz dessa hipétese, releia as confidéncias
exaradas em II deste breve estudo.
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de cariz filos6fico aos quais ia acedendo excediam, de todo, as
virtualidades expressivas dessa composic¢io poética. Com efeito, pelo
que nos toca, ignora-se de todo aexisténciade qualquer obrasignificativa
de filosofia moldada em sonetos...

E daf que decorra a hip6tese de que a experiéncia levada a efeito, no
perfodode 1874-81, das chamadas "poesias ligubres" terd tido alguma
relacdo com o anterior percurso poético-filos6fico anteriano. Ndo
obedecendo a formalidade dosoneto—interrogamo-nos — e espraiando-
-se com uma liberdade bem outra mediante tantas quadras quantas as
consideradas necessérias, seria essa via a férmula tentada por Antero
para prolongar a sua experiéncia de conjugar poema e filosofema?
Seria? E, por seu turno, o seu fracasso, ao olhar e as inteng¢des
anterianas, estaria na origem da destrui¢do dessas poesias? (*%).

A respeitodos problemas formulados, importa lembrar ou relembrar
que no periodo em que essas poesias foram compostas e destruidas, os
malogros filos6ficos do seu autor, afinal, tinham-no enriquecido e a
sua "viagem" em busca de filosofemas cada vez mais complexos e,
portanto, mais "distantes" da possibilidade de os exprimir poeticamente,
oobrigaraalimitar e air terminando a sua passadae brilhante "carreira”
de sonetista. Com efeito, a partir de 82, a escrita de sonetos declina até
findar, e para sempre, em 1885.

E que, entretanto, no complexo percurso anteriano, o filosofema
assume ou tende a assumir preeminéncia relativamente ao poema que
tendia A secundarizagio no processus mental em apreco.

Na verdade, quem o saberia ou poderia ter sabido melhor do que o
nosso poeta-fildsofo que, enfim, ele era ou ia sendo um fil6sofo em vias
de encontrar a autonomia e a originalidade — ou seja, a sua voz — no
percurso que intentava levar a efeito?

Para além dos testemunhos epistolares ji registados, "A filosofiada
natureza dos naturalistas" (1886) e "Tendéncias gerais da filosofia na
segunda metade do século XIX" (1890) bem mostrariam que assim
fora ¢ assim ia sendo.

Ora, - interrogamo-nos — algo do que af ficou mais sugerido do que
demonstrado tende a insinuar que a assun¢ao anteriana da linguagem

(**) "Os cativos”, 13 quadras; "Os vencidos”, 20 quadras; "Entre sombras”, 9
quadras; "Hino da Manhi", 32 quadras; "A fada negra”, 11 quadras.

Verificar em "Hino da Manha" e Outras Poesias do Mesmo Ciclo, edigao, estudo
introdutdrio e notas da nossa autoria, Lisboa, 1989, pp. 39-59.
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e da postura filosoficas implicara a "morte" do poeta tal como o autor
de Sonetos Completos sugere ou insinua, repetidamente, nas confi-
déncias epistolares que se averbaram no cap. II deste estudo?

Em boa verdade, ndo foi nem € essa a nossa intengio e se, acaso,
ela aflorou a superficie da complexa trama em causa, isso seria como
que uma excessiva ou ingénua simplificagio da real complexidade da
fenomenologia em aprego.

Como € evidente, Antero jamais esqueceu ou poderia ter esquecido
que, no sinuoso e complexo devir de vinte € cinco anos, escrevera
poesia e sobretudo os Sonetos que se foram, em 1885, adjectivados de
Completos, isso teria ocorrido devido a uma decisio pessoal e
programitica pois que, na sua perspectiva, a filosofia a explici-
tar necessariamente o exigia, e a hora disso acontecer chegara ou
iachegando, enfim. Ou seja: apds os fracassos sucessivos do Progra-
ma para os Trabalhos da Geragdo Nova, da Teoria da Religido e ainda
do Ensaio sobre as Bases Filosdficas da Moral ou Filosofia da
Liberdade (**), os quais, ai dele!, ninguém os conhecera e conhecia
melhor do que o "frustrado” filos6fo, a partir de 1885, este encontrara
ou julgava ter encontrado, enfim, o seu rumo vidvel e salvador.

Ora, terd sido por este modo que, efectivamente, 0s sucessos
ocorreram?

Em face dos dados documentais reunidos no capitulo anterior, com
efeito, assim se nos afigura que as coisas — complexas coisas, alids —
tenham ocorrido. Mas como, e felizmente, "hd mais coisas no Céu ¢ na
Terra do que julga a tua filosofia", sugere-se a quem nos tenha seguido
até aqui o favor de voltar a considerar os testemunhos do préprio
Antero reunidos anteriormente. E se tal leitor atento ajuizar que a
verdade dos sucessos ¢ outra, 0 que ¢ muito provével, resta-nos esperar,
e com alguma e natural ansiedade, que ele nos corrija € colabore na
procura em causa.

Ah! Esqueciamo-nos de exarar aqui algo que, alids, se nos apresenta
como evidente. E o seguinte: nio foi, ndo poderia ter sido impunemente
que Antero, durante mais de vinte anos, tenha usado como meio
privilegiado de expressdo a linguagem poética de acordo com 0s seus
cinones préprios. Ora, isso teve um "preco” pois ndo héd diques

(*) V. comentdrios nossos a esse texto in Antero de Quental, Obras Completas 111
Filosofia, Lisboa, 1991.
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intransponfveis na mente humana. E que, em boa e chi verdade, a
derradeira tentativa filos6fica que se considera estd impregnada,
sobretudo no terceiro e derradeiro capitulo, de um alor ou de um fm-
peto ou de um "olhar" que tem nio pouco a ver com a experiéncia
poética do seu autor. Ou, ainda, por outras palavras: tal filosofia, inde-
pendentemente da qualidade a que tenha logrado algar-se, mergulha
algumas das suas raizes em vivéncias de indole claramente poética. E
mais, e porventuraindo mais fundo: essa filosofia remete-nos outrossim
para algo que a transcende mas em que ela se embebe.

E esse "algo” que se buscar4 entrever, apenas entrever, no seguinte
e ultimo capitulo desta tdo fruste introdugio.

IV

Nada mais fdcil nem mais
iniitil do que refutar um
fildsofo

Schopenhauer

"Tendéncias gerais da filosofia na segunda metade do século XIX",
como ji € sabido, foi dado a lume na Revista de Portugal, dirigida por
E¢a de Queirds, nos nimeros referentes a Janeiro, Fevereiro e Marco
de 1890, ano do Ultimatum ingl€s e da efervescéncia politica, social e
cultural por ele suscitada.

E logo se impde interrogar: quem € que, por entdo, pdde ler com
0s vagares ¢ a necessdria disponibilidade esse como que testamento
espiritual do homem que, a partir da "Questdo Coimbr3", fora como
queumadasreferéncias obrigat6rias noevolver da consciéncia politico-
-cultural portuguesa?

De certo, muito poucos o teriam logrado e isso por dois motivos: a
Revista ndo contava com muitos leitores; e destes quantos dispunham
da cultura e da aten¢do necessédrias para manter, no decurso desses
meses de tanta comog¢do publica, o interesse € a disponibilidade
relativamente aumescrito que, ndo obstante a suaexcepcional qualidade,
além de dificil era ainda publicado em folhetins mensais?

Com efeito, s6 a partir de cerca de vinte anos depois da publica¢do
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€ que principiaram as reacg¢des culturais, significativas acerca da
importincia nacional desse escrito.

Assim, em 1909, Ant6nio Sérgio estreia-se nas lides em que seria
mestre com Notas sobre os "Sonetos" e as "Tendéncias Gerais da Fi-
losofia” de Antero e ainda, nesse mesmo ano, Fidelino de Figueiredo
d4 alume Antero de Quental. A sua Psicologia, a sua Filosofia e a sua
Arte.

Um ano ap6s, Jaime Cortesdo publica a sua tese de licenciatura em
Medicina, A Arte e a Medicina — Antero de Quental e Sousa Martins.

Em 1921, ou seja, cerca de trinta anos ap6s a revelag¢do do dGltimo
escrito importante de Antero, Leonardo Coimbra tentaria, € com ex-
traordindria penetragdo, o estudo de O Pensamento Filosdfico de
Anterode Quental; trés anos depois, Ant6nio Sardinha procuraentrever
"O verdadeiro Antero" (*); e em 1929, Joaquim de Carvalho d4 a
publico a primeira versdo de A evolugdo Espiritual de Antero ().

Ora, este livro do grande Mestre coimbrio seria impossivel sem a
tarefa a que, entretanto, metera ombros com Candido Augusto Nazaré:
a publicagdo integral das Prosas anterianas, a qual decorreria de 1923
a 1931. Af, pela primeira vez, e quarenta € um anos apds a primeira
impressdo na Revista de Portugal, "Tendéncias gerais da filosofia na
segunda metade do século XIX" passou a estar as maos dos seus parcos
virtuais leitores. Tardou, sem divida, mas chegou a tempo de permitir
aos estudiosos do pensamento portugués um acesso fcil e de confianga
aesse texto fundamental no s6 dalusaevolugio cultural mas também,
como é 6bvio, da do seu autor (*7).

E eis que, volvido um século apGs a sua revela¢do, Ana Maria
AlmeidaMartins encontrae estudaooriginal manuscrito de "Tendéncias
gerais... " 0 que permite a sua primeira edi¢io critica, em vias de
efectivagdo.

Wrincipio Era o Verbo, Lisboa, 1924.

(*%) Republicado muito acrescentado e modificado em Estudos sobre a Cultura
Portuguesado Século XIX vol. | Antheriana, Coimbra, 1955. Este estudo fundamental
seria, por seu turno, recolhido em Obra Completa, vol. IV, pp. 545-695, Lisboa,
Fundagio Calouste Gulbenkian, 1983.

(*") Permita-se-nos, neste ensejo, lamentar que a tarefa de levar a cabo a edigdo da
Obra Completa de Antero de Quental, empreendida por Antonio Salgado Junior, se
tenha ficado pelo primeiro volume, Prosas da Epoca de Coimbra, Lisboa, 1973.
Realizagio modelar, insondiveis designios dos Deuses impediram que ela prosseguisse

em virtude da doenga e da morte do grande investigador que foi Anténio Salgado
Jinior.
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A

As "Tendéncias gerais... ", especialmente no seu terceiro capitulo,
sugerem logo a hip6tese de trabalho da sua provdvel relagdo com o
fenémenoliterdrio-cultural doromantismo tal como ele se desenvolvera
ndo s6 na Europa mas também e porventura sobretudo em Portugal nas
suas inter-conexdes com os ritmos do devir da sociedade lusa (*%).

E ai, e por aif, € ficil entrever ¢ comprovar quer as relagoes
subtilmente profundas, por um lado, entre Antero e Herculano e, por
outro, entre Pascoaes e aessénciadabuscapoético-filos6fica anteriana.

Infelizmente, ocorre que "romantismo" € designacgio por de mais
genérica e fluida para que, por ai, em nosso entender, seja possivel
vislumbrar a compreensdo radical da génese e evolugdo do que
caracterizara, iluminando-a, a caminhada do autor de Sonetos.

Aquiloque, nesteensejo, se pretende sugerir € t3o-s6 que "classificar”
é pouco, € mesmo muito pouco, para uma aproximagdo efectiva da
constelagdo de vivéncias, tantas vezes, em conflito que matizaram o
percurso anteriano. E isso, especialmente, quando se tem em vista
sobretudo a constelagdo filosofica ou para-filos6fica do autor que se
estd a considerar. E que se houve uma filosofia que coincidiu, no
tempo, com o devir do romantismo, e até influenciando-o, e, por seu
turno, sendo influenciada por essa vaga histérica de teor estético-
-literdrio, tal filosofia obedecera, em ultima e essencial instincia, a
uma problemdtica prépria e de acordo com raizes bem antigas, ou seja,
afinal, de origens helénicas.

Com efeito, por mais romantica ou afim do romantismo possa ser
considerada dada filosofia, a verdade € que esta, ao fim e ao cabo,
radica, essencialmente, em problemas formulados e encaminhados
mediante uma metodologia ¢ um objecto préprios relativamente aos
quais a estesia literdria, ainda que possa estar presente, conta muito
pouco ou, em ultima instincia, talvez mesmo nada.

Ora, a formagdo cultural bisica de Antero (e as suas necessdrias
metamorfoses) passa pelo seu ambiente familiar micaelense e,
sobretudo, pela experiéncia coimbrd da qual constituem aspectos
fundamentais 0s amigos e colegas universitdrios, as leituras levadas a

(*®) V., de nossa autoria, "O devir da poesia romintica no devir da sociedade
burguesa (Esbogo de investigagdo" in Temas de Cultura Portuguesa, Lisboa, 1983.
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efeito, o descobrimento de grandes autores de além-fronteiras — e o
bacharelato em Direito, alids, com a classifica¢iio nemine discrepante.
E, a este dltimo respeito, por mais que, apés vinte e trés anos sobre a
sua formatura coimbr3, ele tenha confidenciado a Wilhelm Storck "que
ndo foi o estudo do Direito que me interessou e absorveu durante
aqueles anos, tendo sido e ficado um insignificante legista" (*),
afigura-se legitimo considerar-se que tal experiéncia lhe ndo fora nem
tdo despicienda nem tdo initil como sugere.

Com efeito, se Antero jamais se encarreirou por qualquer das pistas
profissionais que a formatura coimbra lhe abria, isso acontecera, antes
de mais, porque os seus bens familiares e respectivos rendimentos The
permitiam e permitiriam o "luxo" e a liberdade de recusar qualquer
actividade que ndo fosse a de procurar encontrar-se a si proprio num
projecto exaltante de vida, o que, alids, jamais aconteceria de modo
pleno.

Ora, nessabusca e, pelo menos, em algumas das suas metamorfoses
sobretudo as de cardcter sociopolitico, € claro que a sua formagdo de
jurista (considerada lato sensu) estd implicita e até explicita no seu afd
de pensar e de repensar e de procurar viver uma nova e futurante
defini¢do de justiga social. E daf, como lembra, o ter descido "confiado
para a arena: queria reformar tudo, eu que nem sequer estava ainda a
meio caminho da formagio de mim mesmo! Consumi muita actividade
e algum talento, merecedor de melhor emprego, em artigos de jornais,
em folhetos, em proclamagdes, em conferéncias revoluciondrias: ao
mesmo tempo que conspirava a favor da Unido Ibérica, fundava com
a outra mio sociedades operdrias ¢ introduzia, adepto de Marx e Engls,
em Portugal a Associa¢io Internacional dos Trabalhadores. Fui durante
uns 7 ou 8 anos uma espécie de pequeno Lassale, e tive a minha hora
de va popularidade” (*°).

Pois bem! Como em mais de um ensejo temos sugerido, hd efectiva
relagdo entre o fracasso mortal do Programa para os Trabalhos da
Geragdo Nova (1871-75), no qual, de corpo e alma, se embrenhara, e
a origem da busca efectiva de uma filosofia tdo auténoma quanto lhe
fosse sendo possivel (*'). Pretende-se insinuar o seguinte: por af € por

(**) Cartas 11 (1881-1891). Organizag3o, introdugo e notas de Ana Maria Almeida
Martins, Lisboa, 1989, p. 833.

(*) Idem, ibidem, p. 834. Italicos nossos.

(*Y) V., de nossa autoria, Antero e a Ruina do seu "Programa”, Lisboa, 1988.
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esse modo, € que Antero pretendeu entreabrir vias adequadas para o
equacionamento dos problemas que se lhe foram deparando e tornan-
do-se cada vez mais complexos.

O "discipulato" de Marx e Engls, assumido em 1871-1872 (*?), en-
caminhar-se-ia, rapidamente, para uma via de teor cada vez mais prou-
dhoniano e mais de acordo com a evolugao das vivéncias que seriam,
a seu tempo, as da "sua” filosofia a qual, vagorosa e sinuosamente, ia
aportando.

Assim, a partir de 1880, pronuncia-se sistematicamente no sentido
de que o socialismo ndo teria sentido algum quando desprovido da sua
matriz e fins essencialmente éticos. "Cegos! que ndo compreendem
que as coisas da consciéncia ndo se pesam na grosseira balanga das
coisas materiais, que € a qualidade aqui € ndo o ndimero que faz o valor,
€ que uma sé consciéncia recta e sd vale incomparavelmente mais do
que milhares, ou milhdes que fossem, de consciéncias turvas, cobardes
e envilecidas" ().

Pouco depois, proclamaria: "O principio falso do egoismo preside
por toda a parte as relagdes sociais dos homens, em vez do santo
principio da fraternidade; e o mundo, em vez de nos apresentar 0
espectdculo consolador de uma sé familia de irmaos, apresenta-nos o
quadro cruel de um vasto e confuso campo de batalha, onde cada
homem & um combatente, que s§ procura engrandecer-se com 0S
despojos daqueles que devia considerar como irmdos!" (*%)

Em 1885, em "Socialismo e filantropia", discreteia por este modo:
"Quem diz Filantropia diz, ainda que o nio queira, socialismo e
igualdade: jura por uma divindade encoberta, divindade que ndo
conheceram nossos avos, € em cujas aras tém de arder pelo holocausto
muitas cousas que respeitaram ¢ até veneraram nossos pais” (*%).

Ora, no principio do ano em que redigira "Tendéncias gerais... ",
Antero pronuncia-se sobre 0 socialismo e a moral. E o que af afirma,
com um alor novo, &, essencialmente, 0 seguinte: " A emancipag¢io dos
trabalhadores deve ser obra dos mesmos trabalhadores. Neste lema da
primitiva Associag¢io Internacional dos Trabalhadores encerra-se uma

(**) V. Antero de Quental, Prosas Sociopoliticas. Publicadas e apresentadas por
Joel Serrido, Lisboa, 1982, pp. 327-394.

(**) Idem, ibidem, p. 433.

(*) Idem, ibidem, p. 436. Datado de 1881.

(**) Idem, ibidem, p. 439.
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verdade fundamental, ¢ mais compreensiva ainda do que, porventura,
pensavam os que a redigiram, homens de luta e exclusivamente poli-
ticos. (...) por conseguinte, antes de tudo e como primeira condig¢io, da
sua energia moral, da sua perseveranga, da sua firme dignidade, numa
palavra, ndo somente da agita¢io colectiva, muitas vezes superficial e
inconsistente, mas da sélida virtude dos individuos. Cousa alguma
grande e duradoura se fundou ainda no mundo sendo pela moral: e,
se o Socialismo tem de ser uma espléndida realidade, sé o serd como
um passo mais no caminho da evolugdo moral das sociedades" (*°).
Se se acerta no alvo, aquilo de que af se trata € de uma como que
adunagio entre a experiéncia sociopolitica, cujas raizes provinham de
1871, e a busca especificamente filos6fica que, sobretudo, a partir de
1875, o fil6sofo-aprendiz procurava soerguer das contradigdes, dos
hiatos e das sombras que 0 impediam de divisar e de equacionar, mes-
mo que t3o-sé por via cautelosamente indutiva (*'), os subtis e movedigos
nexos entre 0 Ser € 0 Bem ou, se se preferir, entre o Bem e o Ser.

B

Num dos seus mais belos escritos, "Um génio que era um santo”
(1896), Ega de Queir6s, ao fim e ao cabo, "responsivel"” pela redacgio
¢ publicagdo de "Tendéncias gerais... " legou-nos um testemunho da
maior importincia sobre o contexto da procura filos6fica anteriana.

"Passaram anos em que nio vi Antero, instalado entdo em Vila do
Conde. Sabia que 0 meu amigo estava quase sdo, quase sereno. Mas foi
uma preciosa surpresa, quando, ao fim dessa separagio, chegando ao
Porto e correndo com Oliveira Martins a Vila do Conde, avistei na
estagdo um Antero gordo, rseo, reflorido, com as lapelas do casaco de
alpaca atiradas para trds galhardamente ¢ meneando na mao a grossa
bengala da India que em Lisboa eu lhe dera para amparar a tristeza e
a fadiga. (...) Era sobretudo uma ressurrei¢do moral, 2 velha maneira
de Ldzaro, uma miraculosa saida do timulo pessimista e das sombras
da negag¢do. Findara a luta implacével, o seu grande coragdo, enfim,

(%) Idem, ibidem, p. 441.
(*") Fernando Catroga, "Metafisica Indutiva de Antero de Quental", Biblos,
Coimbra, vol. LXIT, 1985.
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descansava em paz!

Como chegara Antero a esse repouso apetecido? Escutando com
uma atengdo mais grave, mais crente, aquela voz da Consci€ncia, que
tanto tempo desconhecera, e apesar de todos 0s desenganos e sempre

em segredo protesta e afirma o Bem.

Fora atendendo reverentemente essa doce voz; € conseguindo, por
um desesperado esforgo do pensamento, penetrar a sua significagio; e
refazendo, guiado por ela, a sua educagdo filos6fica; e procurando
depois a sua confirmagdo na histéria, nas doutrinas dos moralistas, nas
confissdes dos misticos, que ele chegara a descobrir, a compreender
bem o fim dltimo e verdadeiro de tudo, ndo s6 do homem moral, mas
de toda a Natureza, mesmo na sua modalidade fisica. E essa descoberta
€ de inefdvel beleza e contentamento — pois que o fim de tudo € 0 Bem!
O Universo tem por fim o Supremo Bem — 0 Bem ¢ 0 momento final
¢ augusto de toda a evolugio do Universo.

Possuia pois Antero, enfim, a 'sua filosofia', essa filosofia que ele
tantos anos perseguira como deusa esquiva entre selvas duvidosas, e
que fora sempre para 0S seus amigos, alternadamente, motivo de
esperanga, de desconfianga, de entusiasmo e de sarcasmo... Mas agora
Antero alcangara a deusa esquiva. E a lei moral dessa filosofia (de que
ele deu na 'Revista de Portugal' um esbogo eloquente € poético)
consistia em renunciar a tudo quanto limita e escraviza o espirito —
egoismo, paixdes, vaidades, ambig¢des, contingéncias, materialidades
do mundo, — e em procurar a unifio do espirito, assim libertado e limpo
de todo o pesado lodo terreno, com o seu tipo de perfeigdo que
usualmente se chama 'Deus’. Essa unifio, em que a vontade limitada se
dissolve na vontade absoluta, serd tanto mais eficaz quanto mais
completa for a rendncia a tudo o que € egofsta, particular, individual.
E s6 pela uniio com o Ser perfeito, de que essa rendncia € instrumento
¢ condigdo, se realiza 0 Bem, o Bem supremo, fim verdadeiro de toda
a vida, fim divino a que tende o Universo. Em resumo, a lei moral do
homem é o constante aperfeigoamento e a progressiva santidade" (%%).

Nas suas linhas fundamentais, o testemunho de E¢a de Queirés €
exacto e confirmdvel por tudo quanto, hoje, se vai sabendo sobre a

(*®) Notas Contempordéneas, fixagdo do texto e notas de Helena Cidade Moura,
Lisboa, s. d., pp. 273-274.
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elaboragdo da filosofia anteriana nos cerca de dez anos decorridos
desde 1875 e 1885.

Por 1875, fora a destrui¢do do Programa para os Trabalhos da
Geragdo Nova e "aquilo" que lhe restara em termos de problemas a
reequacionar; em dataincerta mas anterior a 1885, os apontamentos de
revelagdo pOstuma sob o titulo de "Ensaio sobre as bases filos6ficas da
Moral ou Filosofia da Liberdade" (*); em 1886, "A filosofia da
natureza dos naturalistas” (°°) escrito insepardvel da "Tendéncias
Gerais... ", com 0 qual, entdo, Antero nem sonharia.

Com efeito, a critica a0 coevo materialismo mecanicista, do qual
Haeckel (1834-1919) fora e era o expoente mais significativo, implica
a "certeza" de que Antero estava, por entdo, na posse de um conjunto
de filosofemas aos quais Ega chamaria, € com razio, a "sua filosofia".
E que essa critica a atitude e sistematiza¢do materialistas, embora
publicada num jornal, e escrita, como parece num jactodeextraordindria
e perspicaz eloquéncia, pressupde um conjunto de realidades que
importa explicitar.

A primeira traduz-se no exercicio da peculiar eloquéncia de Antero
como polemista, ou seja, quandosituado ante a necessidade de contestar
0 que considera uma inverdade ou meia verdade, relativamente a
assunto que julga conhecer bem. Ora, a inverdade de outrem implica
a "verdade" 2 qual haveria aportado apés anos de porfia.

A segunda realidade que se entreve consiste na quase certeza a que
se € levado de que esse escrito s6 se tornara possivel porque, antes da
data em que ele viria a ser redigido, Antero havia rematado a sua
procura filos6fica, ou, por outras palavras, entrevira, enfim, o seu
"sistema"”, 0 que remete, novamente, para a data de cerca de 1885.

Nestes termos, afigura-se-nos como inteiramente plausivel a
necessidade de considerar-se " A filosofia da natureza dos naturalistas”
insepardvel de "Tendéncias gerais... " embora isso ndo tenha resultado
de qualquer plano prévio do autor. Tal como, afinal, "Tendéncias
gerais... ", a seu tempo, também ndo resultaria de qualquer plano
previamente estabelecido mas da contingéncia de um convite para
escrever um artigo para uma revista dirigida por um amigo...

(*) V. esse texto e os respectivos comentdrios em Antero de Quental, Obras
Completas, Filosofia, Lisboa, 1991.
(%) Idem, ibidem.
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Assim, se os dois dltimos escritos filos6ficos de Antero ndo podem
ou ndo devem ser considerados isoladamente, isso ndo significa,
todavia, que eles sejam partes de um todo que, como tal, jamais foi
explicitado — a filosofia de Antero. E o mais frustrante, em tudo isso,
¢ que ele estava a caminho de té-la!

E uma interrogagio se nos impde, embora logo a partida, ela se nos
apresente de extrema complexidade por Obvias razdes de historicidade.
E a seguinte: em dltima instincia, teria sido Antero um fil6sofo de
compiei¢do "socritica", muito mais interessado em suscitar problemas
do que em sistematizar as respostas que para eles ia entrevendo? E,
nessa perspectiva, poderd sugerir-se que as suas cartas pessoais e os
seus panfletos ou artigos preencheram, no contexto da sociedade
portuguesa do século XIX, uma fungdo que se diria homéloga daquela
que SOcrates assumira na Grécia do século V a. C.?

Sinceramente, ndo sabemos se € possivel responder, ou sequer
procurar responder a tais interrogagdes. Mas algo, a esse respeito, se
nos afiguracomo certeiro: as suas falas epistolares conhecidas assumem,
e cada vez mais, uma importincia cimeira no conhecimento do seu
pensamento; € os folhetos e artigos que fora langando a publico
desencadearam conflituais problemas como os dadignidade e liberdade
do escritor, da procura da via socialista para 0 equacionamento dos
problemas sociopoliticos da contemporaneidade, da via do futuro de
Portugal, etc.; e no que toca a evolugdo da cultura portuguesa dos fins
do século XIX até aos meados desta nossa centiria, quem € que ignora
apresengadifusaouinfusadasua "filosofia",embora, comotal, ela ndo
tenha chegado a ser sistematizada?

Perdoai a vereda "socrdtica” pela qual ndo desejamos internarmo-
-nos mais, e retorne-se as "Tendéncias gerais... ", razdo deste bem
$inuoso escrito.

Nio se alimentam grandes dividas sobre os problemas fundamen-
tais dos dois ultimos escritos filosoficos anterianos. Tais problemas
sd0: 1) o da interdependéncia entre ciéncia e filosofia ndo obstante as
suas metodologias préprias condicionadas por objectos especificos, 0
que, logo 2 partida, elimina a viabilidade, ¢, sobretudo, a validade de
toda e qualquer especulagdo de teor positivista ou para-positivista;
2) a natureza e o espirito sdo realidades préprias e especificas, o que
frustra, por 6bvias razdes, qualquer compromisso ontolégico entre
elas; 3) e daf que o conceito leibniziano de ménada tenha sido a
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"solu¢do" encontrada para que, afinal, o espiritualismo anteriano
pudesse alcangar o seu estatuto préprio e buscar a sua via de auténomo
desenvolvimento.

"Porque € que este mundo em que existimos e de que fazemos parte,
este mundo que somos, sendo o dnico mundo que existe para nés, 0
tnico real, 0 Gnico possivel, o inico concebivel, € a0 mesmo tempo um
mundo que ndo tem em si nem a sua causa, nem a suarazao de ser, nem
asua substancialidade — que ndo tem em si a sua verdadeira existéncia?
Existe, porventura, uma unidade suprema em que se fundam e de-
saparegam estes dois elementos antitéticos e ao parecer irredutiveis da
ideia do Ser e que os deixe por essa sintese, reduzidos a simples
momento? e qual € essa unidade? e qual a razdo dessa aparente
oposi¢ido dentro da unidade superior?”

Assim se interrogava Antero para logo insinuar: "E bem sabido que
ainda ndo foi possivel a Filosofia dar a estas perguntas uma resposta
que satisfaga — quer seja por que a nossa razao limitada nio chega a
penetrar na regido onde tal problema achard solugdo, ou por que
efectivamente o problema em si ndo existe € € apenas um resultado da
constituigio particular do nosso entendimento" (').

E voltando a interrogar-se, Antero escreve: "por que ndo tomare-
mos outro caminho? por que ndo aceitaremos esta antinomia, como o
dado primeiro daraz3o, o ponto preciso em que (seja pelo que for) oreal
e o ideal se tocam sem se confundirem, € nio tentaremos construir
sobre ele, como sobre a rocha primitiva, o edificio das nossas
especulagdes? Seja por que motivo for, esta antinomia €, se ndo o facto
em si, com certeza 0 nosso facto, o facto evidente da nossa mesma
constituicio. Ela €, a0 menos para nés, o incognoscivel, e s6 para c4
desse incognoscivel € que a Filosofia pode comegar. Sendo assim, s6
ai deve comegar” (%2).

E revertendo 2 interrogagio, o nosso fil6sofo "secreto” questiona:
"Oqueé o Absoluto? O que € a Realidade? Em que relagdo estdo, como
se comportam um para com 0 outro estes dois elementos do Ser? Qual
é, em vista dessa relago, a razao necessdria que preside ao Universo?
Qual &, por conseguinte, a esséncia mesma do Universo? E, dado o

(¢") "Ensaio sobre as bases filosoficas da Moral ou Filosofia da Liberdade" in
Antero de Quental, Obras Completas, Filosofia, Lisboa, 1991.
(%) Idem, ibidem.
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conhecimento dessa esséncia, 0 que devemos pensar da natureza e do
seu curso, do Espirito e das suas tendéncias, da Humanidade e da sua
Hist6ria? Qual é a Causa? Qual é o Fim? Qual o Processo?" (%%).

Interrogar bem faz parte da "viagem" filoséfica pois que outra
bissola ndo hd para tais percursos, — € isso desde os Gregos.

Mais: ainterrogacdo adequadae pertinente s6 € possivel ao aprendiz
de fil6sofo quando, enfim, se lhe entreabre a via daindagagdo efectiva.
Eque interrogacdo e problematizagdo constituemum todoindissocidvel.
E nenhuma filosofia, como tal, € vélida se ndo for a tentativa de
equacionamento de um problema formulado com pertinéncia.

Ora, se se acerta no alvo, quer "A filosofia da natureza dos
naturalistas” quer "Tendéncias gerais da filosofia na segunda metade
do século XIX" sdo respostas, ou melhor, esbogos de resposta, porque,
conjunturalmente, apressadas a problemas longamente congeminados.

E daf que, mesmo o0 mais longo ¢ o mais importante dos ensaios
filos6ficos anterianos padega dos circunstancialismos da sua escrita,
como, alids, se principiou por mostrar.

Em sumade suma: Antero ndologrou expor, em termos "canénicos”,
a filosofia a que aportara depois de tdo agitada e dramdtica "viagem"
da qual tdo-s6 nos restaram alguns indicios do oiro que a morte,
enigmitica e avarentemente, levou consigo — € para sempre.

(%3) Idem, ibidem.
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