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EM  BUSCA DO CONTEXTO DO ÚLTIM O 
ESC RITO  FILO SÓ FIC O  DE ANTERO

O SER -  exprime a união 
do sujeito e do objecto.

Hölderlin

I

Em carta a Alberto Sampaio, datável dos começos de 1889 (Março?), 
Antero confidencia ao antigo e dilecto amigo: "Eu cá estou [em Vila 
do Conde] entregue aos meus estudos e pensamentos filosóficos, ainda 
que às vezes chego a desanimar, principalmente quando, como agora, 
aumentam as minhas complicações ou perturbações nervosas e com 
elas uma certa confusão intelectual e desgoto das coisas. Receio ter-me 
metido numa empresa muito superior às minhas forças efico aterrado 
diante da consideração da minha enorme ignorância.1 Só agora é que 
vejo quanto tempo perdi. Mas isso agora é irremediável" (‘).

Pelos fins desse mesmo ano [Dezembro?], e após estadias em 
Lisboa, no Cartaxo, e na Praia da Granja [Agosto], as quais totalizaram 
três meses de ausência do seu poiso habitual, informava Oliveira 
Martins: "(...) desde que para aqui [Vila do Conde] voltei [Setembro?]

* Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
(*) Antero de Quental, Cartas 11 (1881-1891). Organização, introdução e notas de 

Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, 1989, p. 931. Itálicos nossos.
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tenho estado ocupado a escrever, ocupação que, quando para aí me dá, 
me absorve e sobretudo, depois da tarefa diária, me faz aborrecer 
papel e pena. Para mostrar o meu afecto ao nosso [Eça de] Queirós, 
comecei a escrever, com destino à Revista [de Portugal], um artigo 
sobre as tendências gerais da Filosofia na actualidade, coisa sumária: 
mas o assunto apossou-se de mim, passou a ser quase outra coisa o 
trabalho e no fim  de três meses acho-me tendo produzido um estudo 
[itálico nosso] que na Revista dará 3 ou 4 artigos, e que depois amplia­
do será um livro. Ficou reservada muita coisa que naturalmente não 
cabe em artigos de Revista. Escuso dizer-lhe que não é a minha filo ­
sofia, aquela que V. sabe que eu tenho, com o seu método próprio e 
teorias particulares. Essa, infelizmente, desisto de a expor porque está 
acima das minhas forças o fazê-lo -  e depois ninguém me entenderia. 
Mas, em suma, são as minhas ideias, somente expostas por um método 
impessoal, pondo de parte as minhas vistas originais e processo 
próprio dialéctico, e apresentadas simplesmente como induzidas da 
evolução do pensamento moderno e mais especialmente das tendências 
filosóficas dos últimos 80 anos. [Itálicos nossos] De sorte que, amigo, 
ainda depois de publicar um livro de filosofia, ficarei sempre um 
filósofo inédito. Espero que V. encontre no meu estudo algumas 
páginas que lhe agradem. Em todo o caso, peço-lhe que o leia com 
atenção, para me indicar lacunas, contradições e o mais que parecer 
bem ser reformado, esclarecido ou desenvolvido, para  aforma definitiva 
do livro. [Itálicos nossos] Os artigos começarão a sair em Fevereiro, 
provavelmente. Estou agora passando a limpo. [Itálico nosso] Esta 
ocupação tem-me feito bem, de sorte que talvez continue, considerando 
sobretudo que é o único lado por onde posso ser prestável. V. é homem 
de acção, e o terramoto que se aproxima [o conflito com a Inglaterra] 
abre-lhe horizontes e promete-lhe um teatro digno da sua actividade. 
A mim não me repugna a acção, pelo contrário, creio até que é o que 
está no fundo do meu temperamento, mas acção muito outra e tal que 
hoje não tem lugar, nem ocasião para se exercer. No século XVI teria 
sido homem de acção, ou com os homens da espada ou com os da cruz; 
noutros séculos também, doutros modos. Mas hoje sinto-me como fora 
do meu meio natural e a minha retracção é ao mesmo tempo instintiva 
e reflectiva. Quando a gente chega aos 48 anos tem obrigação de saber 
para que serve e para que não, e não ir atrás de fantasias. A verdade é 
que, para o que há a fazer e se pode fazer na sociedade actual, sou duma
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absoluta inabilidade, um verdadeiro incapaz. Se alguma influência 
posso exercer sobre os homens é só de longe e pela ideia pura. 
Compreendo bem que V., sentindo-se tão isolado, anseie por um 
companheiro e o que me diz na sua carta sobre a necessidade de eu 
voltar à superfície exprime bem esse sentimento. E eu sê-lo-ia -  com 
que vontade e gosto, escuso dizê-lo -  esse seu companheiro de luta, se 
me não conhecesse completamente incapaz para aquilo de que se trata. 
Tenho pois de me conservar no meu papel, quero dizer na lógica do 
meu carácter e das minhas aptidões. (...) De resto, quem sabe o que 
virá? Não recusarei diante de coisa alguma, senão só daquilo que 
repugnar à lógica e harmonia do meu ser. 'The right man in the right 
place'" (2).

Por Dezembro do mesmo ano de 1889, testemunha em carta para 
Joaquim de Araújo: "(...) passo bem e tenho podido continuar a 
trabalhar nos meus artigos filosóficos, que começarão a publicar-se em 
Fevereiro, segundo penso, pois já  estão concluídos e estou-os agora 
passando a limpo" (3).

No ano seguinte, 1890, em 1 de Fevereiro, informa José da Cu­
nha Sampaio: "O próximo número da Revista de Portugal trará um 
artigo filosófico meu, l.° duma série de 3, que irão a seguir. Conto 
depois ampliar aquilo e fazer dali um livrinho. [Itálicos nossos] Peço 
pois ao Alberto [Sampaio] que os leia com atenção e tome nota de 
quaisquer lacunas, erros, obscuridades, etc., com o que me ajudará e 
concorrerá para que o escrito definito fique menos imperfeito" (4). 
[Itálicos nossos]

Por Março desse mesmo ano, depois de uma "justificação" da sua 
acção na "Liga Patriótica do Norte", resultado do Ultimatum in­
glês (11 de Janeiro), confessa a Alberto Sampaio ter ficado contente 
com "a impressão que te causou o meu l.° artigo da Revista. Oxalá 
te agradem igualmente os outros 2. Em todo o caso, aquilo não passará 
a livro sem muitas correcções, além dos desenvolvimentos que lhe 
hei-de dar na parte histórica, que por ora fo i só indicada." [Itálicos 
nossos] (5).

(2) Idem, ibidem, pp. 966-967.
(3) Idem, ibidem, p. 974. Itálico nosso.
(4) Idem, ibidem, p. 979.
(5) Idem, ibidem, p. 987.
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Nos termos do que, em síntese, se logrou apurar afigura-se legítimo 
explicitar os seguintes pontos de referência no que toca à redacção de 
"Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século XIX".

1) Nos começos de 1889, Antero estava empenhado em "estudos e 
pensamentos filosóficos" o que, aliás, nesta fase final da sua caminhada, 
provinha, pelo menos, de 1885-1886, tal como no capítulo II deste 
estudo se mostrará.

2) Tendo Eça de Queirós se lançado à direcção da Revista de 
Portugal, a qual se publicou a partir de Julho de 1889, é certo que 
Antero logo terá sido convidado a colaborar nela como se infere da 
carta a Oliveira Martins de fins de 1889. Simplesmente, "um artigo, 
coisa sumária" transformara-se num "estudo" desdobrável em 3 ou 4 
artigos, o qual, por seu turno, fora entrevisto como virtual embrião de 
um "livro" que, como é sabido, jamais se efectivaria.

3) Concluída a tarefa destinada à Revista de Portugal, Antero 
entendeu por bem rever e copiar o estudo, dando-lhe a sua forma 
definitiva, o que logrou levar a efeito, pelo menos, até à página 82 do 
manuscrito, o qual se encontra em vias de publicação.

4) Entretanto, o agravamento das dissensões anglo-portuguesas 
relativamente à disputa de terras africanas culminaria no Ultimatum 
britânico de 11 de Janeiro de 1890 o qual, por seu turno, suscitaria uma 
complexaagitaçãonacionalenacionalistadaqualfoiparteaconstituição 
no Porto da Liga Patriótica do Norte, cuja presidência Antero viria a 
aceitar em 6 de Fevereiro.

5) Tais factos em si mesmos e pela agitação que lhe terão suscitado 
impedem-no de continuar a tarefa de prosseguir a cópia e a revisão do 
original que havia escrito, a qual só é feita até parte da página 82, como 
se verifica no original. Com efeito, a partir daí, a caligrafia modifica- 
-se e a numeração das páginas, em vez de à direita, é feita sempre à 
esquerda.

6) Que é possível induzir, com prudência, destes factos?
Em face das referências disponíveis, não se entrevê outra explicação 

além desta: o manuscrito da p. 79 à 134 que, eventualmente, depois de 
trabalhado, poderia ter dado os, hipoteticamente, previstos 4 capítulos 
(ou artigos), é integrado, tal qual fora redigido, como conclusão do 
estudo, cujos capítulos I e II haviam sido entregues e estavam em vias 
de publicação.

E daí, -  interroga-se -  as diferenças notadas por qualquer leitor
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atento das "Tendências" entre o tom e o ritmo dos dois primeiros 
capítulos e do terceiro e último? (6).

II

É bem sabido que jamais fora fácil a Antero a determinação de um 
rumo adequado às suas complexas e interconexas inquietações (7 *). 
Recorrendo ora à via poética ora à reflexão filosófica ou para-filosó- 
fica (*), lá foi navegando como ia sabendo e podendo, numa dada sorte 
de complexa auto-aprendizagem da sageza que lhe fora sendo viável.

No período de 1871 a 1875, concebera e, com enorme afã, procurara 
levar por diante um Programa para os Trabalhos da Geração Nova, 
o qual soçobrou devido às dificuldades de ordem filosófica que não 
lograra equacionar (9). E o mesmo iria a acontecer a uma Teoria da 
Religião que, intermitentemente, o ocupou de 1876 a 1878.

(6) Por exemplo, António Sérgio em Notas sobre os "Sonetos" e as Tendências 
Gerais da Filosofia de Antero de Quental, Lisboa, 1909, considera: "Quem lê os dois 
primeiros capítulos das Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século 
XIX, sente-se arrastado por uma certa fluidez vaga, onde é difícil encontrar uma 
sequência lógica precisa, apesar da clareza aparente devida à sua prosa tão bela, ainda 
que talvez muito igualmente iluminada.

Depois de atacar, na segunda parte, as grandes construções especulativas e os seus 
'mitos' em nome das 'ciências modernas’, da 'observação', da 'adaptação aos factos', da 
'indução cautelosa' Antero na terceira levanta repentinamente um palácio de ideias 
escandalosamente aéreo e poético, ressuscitando a 'pretensão exorbitante' que pouco 
antes atacara: terramoto de cenário, que num ponto se refaz. 'Nada há mais fácil, disse 
Schopenhauer, nem mais inútil, do que refutar um filósofo'. Se refutar um filósofo pode 
ser obra vã, é certamente mau gosto, se não barbaridade, refutar um poeta; não é pois 
o que pretendemos, nem o que pretenderíamos, se nos achássemos capazes de o fazer. 
'Os sistemas são os sistemas, etc.'. Nãoé só isso: quando se não tem muito método, rigor 
científico, espírito crítico e objecti vo, é infalível que sejam precisamente os sentimentos 
quem governe nos sistemas -  os quais ficam assim, da mesma forma, a exprimir 'a 
pessoa toda inteira"'.

(7) V. de nossa autoria, "Antero à procura de ocupação para a sua alma" in O 
Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, 1985, pp. 13-94.

(®) V. Antero de Quental, Obras Completas UI Filosofia. Organização, introdução 
e notas de Joel Serrão, Lisboa, 1991, textos "A Bíblia da Humanidade de Michelet", "O 
sentimento da imortalidade", "Arte e Verdade - 1 Carácter positivo da arte", "Espon­
taneidade" e "O futuro da música" e respectivas anotações.

O  V., da nossa autoria, Antero e a Ruína do seu "Programa" (1871/1875), Lisboa, 
1988.
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Entretanto, instalado, a partir de 1881, em Vila do Conde, ali 
escreve, em 1885, o seu último soneto, o qual e os anteriores seriam 
dados a lume, no ano seguinte, sob o título de Sonetos Completos.

Encerrando, como que "oficialmente", a sua caminhada poética, 
dir-se-ia que Antero, enfim, psicologicamente, se auto-dispunha a 
entregar-se de todo à reflexão filosófica (10). E, com efeito, é isso que 
levaria por diante até à redacção de "Tendências gerais da filosofia na 
segunda metade do século XIX", escrito dado a lume nos primeiros 
meses de 1890.

Cl aro está: quem conheça seu tanto da complexa e sinuosa caminhada 
poético-filosófica de Antero sabe ou vai aprendendo que as coisas não 
ocorreram com essa excessiva simplicidade. E daí que importe lembrar 
ou relembrar dadas confidências do poeta em vias de se transformar, 
ai dele!, "exclusivamente" em filósofo.

Em 28 de Março de 1885, esse ano charneira, -  se na sua vida os 
há - ,  confidencia ao seu conterrâneo e amigo Francisco Machado de 
FariaeM aia: "Vivoaqui [ViladoConde],numaterrazinham ortaonde 
não conheço ninguém, com duas crianças que também não conhecem 
ninguém, além de mim. Esta singularidade de vida não é uma 
extravagância, mas em parte necessidade imposta pelas condições da 
doença, em parte como sistema por mim adoptado, para ver se chego 
a um equilíbrio moral, i ndispensável para qualquer espécie de trabalho. 
Se por este sistema me não curar, então nunca me curo. De resto, tenho 
um tal sossego interior, que posso dizer que sou feliz, no bom e único 
verdadeiro sentido da palavra. É umfruto da Filosofia, e quem me diria 
a mim, quando em Coimbra comecei a cultivá-la, que o que então era 
para mim só curiosidade da inteligência, viria a ser agora amparo 
moral, fonte de energia e escudo contra mil e um males! [Itálico nosso] 
Mas -  quem a boa árvore se chega, boa sombra o cobre -  diz o rifão e 
não sou eu o primeiro, vai já  em três mil anos, para quem a Filosofia, 
começando pela inteligência, acaba por entrar no coração, apossan­
do-se dele e da vida toda, como de coisa sua. [Itálicos nossos] Não 
penses, porém, por isto, que acabei em reduzir, como os estóicos dos 
últimos tempos romanos, toda a Filosofia à moral, com a preocupação 
exclusiva da direcção da vida. Continuo pois especulando, e tenho lido

( l0) V., da nossa autoria, "Da poesia à filosofia" in Antero de Quental, "Hino da 
Manhã" e outras Poesias do mesmo Ciclo, Lisboa, 1989, pp. 27-34.
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e pensado bastante, possuindo hoje um conjunto definido de ideias, 
como quem diz, o meu sistema. [Itálicos nossos]

Oxalá que ainda possa encontrar-me contigo e com o vagar suficiente 
para te expor o dito sistema, a ti que és um dos poucos cá na nossa terra 
que entendem de tais coisas. Dir-me-ás que o escreva, e é o que todos 
me dizem; mas a todos respondo que não posso; porque para isso é 
necessário que as minhas faculdades voltem ao antigo equilíbrio, 
condição indispensável de um tal trabalho. Mas quem sabe se 
readquirirei jamais esse ditoso equilíbrio? Entretanto, como não 
desespero, continuo a definir e ordenar cada vez melhor as minhas 
ideias, e não considero que seja este tempo perdido. Veremos o que 
daqui por uns anos poderei fazer. [Itálico nosso] E, a propósito destas 
coisas, quero dizer-te que acabei por chegar a ideias semelhantes ou 
paralelas às tuas, quanto à Monadologia. Lembras-te das conversas 
que tivemos há anos em Lisboa, a tal respeito? Pois hoje entendo que 
a ideia de Substância, implicando as do Absoluto, Unidade, 
Simplicidade, Continuidade, etc., é a última ou mais remota das ideias 
metafísicas, indispensável para a explicaçãofinal do Ser, mas incapaz 
de explicar mediatamente a realidade, o descontínuo, o complexo, 
etc. [Itálicos nossos]: que são vãos por isso todos os Panteísmos, e que 
é indispensável ligá-la (e é essa a missão da Monadologia) por meio da 
ideia de Força, com a realidade, isto é, com o Atomismo. Em vez pois 
de partir da Substância, para chegar dedutivamente ao mundo físico, 
uma Filosofia realista deverá procederinversamente; partirá dos dados 
elementares da sensibilidade, sobre que se baseiam em última análise 
as ciências naturais, isto é, dos Átomos, para indutivamente chegar ao 
que não é Átomo, mas que o Átomo pressupõe: a Substância. Numa 
palavra, é necessário vazar toda a metafísica dentro do Átomo, e depois 
então trabalhar com ele, assim transformado. Não posso desenvolver 
isto; mas para ti, esta simples indicação bastará para que aprecies o 
ponto de vista em que estou hoje. Quanto às conclusões morais a que 
por um tal caminho cheguei, já  pelos meus Sonetos (digo alguns deles) 
pudeste fazer alguma ideia.

O que deles me dizes, causou-me satisfação, pois, como aquilo é só 
para poucos e tu és desses, o teu voto não podia deixar de me agradar 
muito. Entretanto, o meu pensamento ainda ali se mostra obscuro e 
perturbado por outros elementos, sobretudo pelo pessimismo. [Itálico 
nosso] Tenho, porém depois daquela data, composto uns quinze ou
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vinte, onde o fundo do meu pensar e sentir se revela nítido e puro, e 
onde cheguei a dar expressão poética (e creio que ninguém ainda o 
tinha feito) ao misticismo moderno, misticismo científico e positivo, se 
assim se pode dizer." [Itálico nosso] (u).

Em 7 de Agosto desse mesmo ano de 1885, em carta a Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos, Antero refere-se à próxima publicação dos 
seus Sonetos Completos sobre os quais tece considerações de muito 
interesse e explicaa transição da poesia para a filosofia tal aexperiencia: 
"Nos mesmos poetas, era o fundo mais que a forma que me atraía. Mas, 
na minha impaciência, na minha impetuosidade, saltava dali e a 
linguagem abstrusa, o formalismo, a extraordinária abstracção de 
Hegel não me assustavam nem repeliam; pelo contrário, intemava-me 
com audácia aventureira pelos meandros e sombras daquela floresta 
formidável de ideias, como um cavaleiro andante por alguma selva 
encantada à procura do grande segredo, do grande fétiche, do Santo 
Graal, que para mim era a Verdade, a verdade pura, estreme, absoluta... 
Era uma grande ilusão, como todos os Santos Graais: mas essa ilusão 
me levou gradualmente da imagem para o pensamento, fez-m e sondar 
o que toda a alta poesia pressupõe, mas esconde tanto quanto revela, 
e para quê encobrir esta minha velha e inveterada pretensão? -  fe z  de 
mim um Filósofo. [Itálico nosso] Um filósofo manqué, talvez porque, 
afinal, ainda não revelei ao mundo o meu Apocalipse, nem sei se 
chegarei a revelá-lo... Mas, em todo o caso, pretensão ou realidade, o 
certo é que o filósofo, que por muito tempo só se exprimiu pela boca 
do poeta, acabou por confiscar, por absorver, por devorar o pobre 
poeta, e agora que este acabou, impõe-se ao filósofo (para não passar 
por um assassino gratuito e aleivoso) a obrigação de ser gente por si 
só e de fa lar pela própria boca. A colecção dos meus Sonetos é o 
testamento do pobre poeta que acabou. Entro agora numa fase nova, 
e tenho jurado consagrar-me daqui em diante, todo e exclusivamente, 
ao trabalho de coordenação definitiva das minhas ideias filosóficas e, 
se tanto puder, à exposição metódica e rigorosa das mesmas. [Itálico 
nosso] (12).

Alguns meses após, pelos fins de 1885, confidencia: " (...) não me

(") Antero de Quental, Cartas / /  (1881-1891), ob. cit., pp. 729-730. 
(12) Idem, ibidem, p. 748.
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pesa este isolamento, que, sem o Lobo de Moura, seria total, porque 
estou sempre entretido, tendo conseguido uma certa disciplina no 
estudo, coisabem difícil em sujeito tal comoeu, mas queéindispensável 
para poder com método, ordem e sossego de espírito entregar-me à 
minha grande obra. [Itálicos nossos] Não posso ficar indefinida­
mente filósofo inédito e preciso justificar a reputação que amigos 
talvez menos discretos me fizeram. Entretanto, enquanto não domaros 
nervos e a imaginação, e não tiver transformado o meu antigo 
temperamento de poeta no de filósofo, não posso começar a grande 
obra." [Itálico nosso] (13).

Ainda nesse mesmo ano, na véspera de Natal, em carta para Jaime 
Batalha Reis insiste no processo em curso da transformação do poeta 
em filósofo, lamenta que Oliveira Martins tenha tratado "com pouco 
respeito" as "minhas ideias filosóficas e religiosas" e explica qual é, ao 
seu olhar, a problemática filosófica com que se debate.

"Extrair do pessimismo o optimismo, por um processo racional, 
tem sido afinal o trabalho da minha vida. Creio que cheguei ao termo 
e dou a minha Filosofa por completa e acabada. [Itálico nosso] Agora 
trata-se de a expor lucidamente, e é a isso que me quero consagrar, 
tendo porém de vencer ainda preliminarmente a resistência dos meus 
nervos e mau feitio de cabeça, operação melindrosa e longa. A dita 
minha Filosofia não é original. É antes uma fusão (não amálgama) do 
Hegelianismo com a monadologia do Leibniz, dando de si a síntese do 
idealismo e do espiritualismo num terreno que à 1.a vista se parece com 
o materialismo. [Itálico nosso] Digo que se parece porque o meu ponto 
de partida é com efeito o materialismo, ou atomismo científico. Mas, 
reduzindo a ideia de átomo à de força, e esta à de espírito, e 
transportando para o átomo-mónada toda a espontaneidade e 
virtualidade que o Hegel atribui à ideia, [Itálico nosso] consigo 
reconduzir o Idealismo e o Espiritualismo da região vaga e abstracta 
por onde tem andado para um terreno quanto é possível nestas coi­
sas, positivo. O que há de original no meu trabalho são apenas 3 coisas: 
l.° -  uma teoria do conhecimento, que é o preliminar lógico do meu 
sistema: 2 .°a análise da ideia de matéria, a que acabei de me referir: 
3.° a análise da ideia de Absoluto, que reduzo à de Liberdade, 
transportando-a da esfera da inteligência para a da consciência.

(I3) Idem , ibidem , p. 757.
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[Itálicos nossos] Estes três pontos, porém, sendo fundamentais, servem- 
-me de critério e são por assim dizer o grude com que ligo umas às 
outras muitas teorias que são mais ou menos do domínio comum da 
filosofia moderna. O meu sistema está numa linha paralela ao do 
Hartmann [Karl-Robert-Eduard von Hartmann (1842-1906)], 
distinguindo-se dele no método e numa maior dose de realismo, e 
parecendo-se com ele nas tendências gerais e nas conclusões morais. 
[Itálicos nossos] Chegámos a um tempo (como foi na Antiguidade o da 
escola de Alexandria) em que já não pode haver filosofias originais. O 
que se deve pedir a um sistema é só que, sendo uno e consistente traduza 
e dê expressão racional às tendências contemporâneas do espírito 
humano. O meu sistema será pois ( como todos, no fundo) um ensaio de 
interpretação do Universo no ponto de vista do espírito moderno, 
interpretado esse mesmo espírito pela razão crítica [Itálico nosso]. Se 
conseguir fazer isto satisfatoriamente, não darei por vão o meu es­
forço" (14).

Logo em Março de 1886, Antero dá a lume o seu primeiro escrito 
filosófico desta sua fase terminal -  "A filosofia da natureza dos 
naturalistas" (15) -  suscitado pelo livro do brasileiro A. Viana de Lima, 
Exposé Sommaire des Théories Transformistes de Lamarck, Darwin e 
Haeckel, Paris, 1886.

Envia esse estudo a Jaime Batalha Reis com uma carta em que 
considera: "Creio que pouco lhe agradará ali, e nem talvez sequer o 
estilo. Mas, sendo o meu primeiro escrito filosófico  [Itálico nosso] não 
podia deixar de lho mandar. Se, lendo, lhe ocorrer alguma objecção 
grave comunique-ma (...) Este escrito fo i coisa de ocasião e quase 
improvisado. Mas as ideias, é que não são improvisadas, antes 
representam o ponto a que cheguei no fim  de anos de reflexão. (...) 
[Itálicos nossos] V. poderá avaliar por ali, sobretudo, as minhas 
tendências actuais" (16).

Volvidos cerca de oito meses, em 12 de Novembro, em carta a 
Fernando Leal, insiste em que "O Pessimismo não é um ponto de 
chegada, mas um caminho. É a síntese das negações na esfera da

(M) Idem, ibidem, pp. 761-762.
( IS) V. Antero de Quental, Obras Completas 11! Filosofia, não só o texto mas 

também os comentários reunidos.
(w) Antero de Quental, Cartas II, ob. cit., pp. 771-772.
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natureza, a luz implacável caída sobre o acervo de ilusões das coisas 
naturais. Mas, para além danatureza,ou, sequiser, escondido,envolvido 
no mais íntimo déla, está o mundo moral, que é o verdadeiro mundo, 
ao qual a harmonia, a liberdade e o optimismo são tão inerentes, como 
ao outro a luta cega, a fatalidade e o pessimismo. Afinal, não vivemos 
verdadeiramente senão na proporção do que partilhamos desse mundo 
íntimo e perfeito, ou, mais exactamente, da parte dele que 
desentranhamos de nós mesmos e fixamos nos nossos pensamentos, 
nos nossos sentimentos e nos nossos actos. [Itálicos nossos] Já vê que 
a existência tem um fim, uma razão de ser; e o Fernando, embora diga 
sinceramente o contrário, no fundo  não o crê. Lá no fundo do seu 
coração há uma voz humilde, mas que nada faz calar, a protestar, a 
dizer-lhe que há alguma coisa porque se existe e porque vale a pena 
existir. Escute essa voz, provoque-a, familiarize-se com ela e verá 
como cada vez mais se lhe torna perceptível, cada vez fala mais alto, 
ao ponto de a não ouvir senão a ela e de o rumor do mundo, por ela 
abafado, não lhe chegar já  senão como zumbido, um murmúrio, de que 
até se duvida se terá verdadeira realidade. Essa, meu amigo, é a 
verdadeira revelação, é o Evangelho eterno, porque é a expressão da 
essência pura e última do Homem, e até de todas as coisas, mas só no 
homem tomada consciência e dotada de voz. Ouça essa voz e não se 
entristeça".

E, em P. S., referindo-se aos "20 ou 30 dos [seus] últimos sonetos", 
informa: "Meti neles o melhor da minha Filosofia, à espera do dia em 
que a possa desenvolver largamente e em boa prosa. Mas, uma 
Filosofia nova, em versos obscuros e poucos, quem diabo pode entrar 
com ela?"[Itálico nosso] (17).

Dois dias depois, escrevendo a Jaimede Magalhães Lima, desenvolve 
aquilo que acabara de sugerir no que acabou de ler-se acerca da 
superação do "pessimismo".

"O que triunfa e o que fica [dessa superação] é aquilo que está para 
além do naturalismo, aquilo que no homem não é já filho da natureza, 
mas superior a ela e autónomo: a vida da consciência e a sua mais alta 
expressão, o sentimento moral. Aos poderosíssimos dissolventes e 
reagentes da crítica (essa química da razão) só isso pode resistir, 
porque é um facto, um facto evidente e, para o homem o mais positivo

(l7) Idem , ibidem , pp. 801-802.
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dos factos, porque o sente em si e o verifica a cada instante: e não se 
dissolveu, porque é um elemento simples, o núcleo da coisa 
complicadíssima chamada homem, o seu ser íntimo e verdadeiro. E, 
chegada a este ponto, a inteligência olha para trás, olha para a grande 
máquina da natureza, que o pessimismo lhe fez ver como uma coisa 
bruta e por si inexpressiva e sinistra, e pergunta a si mesma se aquele 
princípio que ela descobriu no homem, aquele núcleo não natural, 
desse ser aliás natural, não será também o princípio oculto da confusa 
natureza, e se o universo não gravitará, obscuramente, incons­
cientemente, para onde gravita o homem com um pouco de luz e um 
pouco de consciência? Se não é assim, o universo é uma monstruosidade 
e a consciência humana a mais inexplicável de todas as ilusões: o que 
equivale a dizer, o Ser, sob todas as suas formas, é um absurdo. Mas 
pode isto ser assim? não chamaria o senso comum e o sentir geral da 
humanidade louco simplesmente a quem tal pretendesse? Toda a 
actividade dos homens, há muitos milhares de anos, a sua actividade 
superior, que é só a que afinal se vê efica, numifestada em todas as suas 
obras e instituições, afirma implicitamente a autonomia da vida moral 
e a identidade fundamental dela com o princípio oculto da actividade 
do universo: afirma-a, porque a pressupõe; pois, se a não pressupuses­
se, se não partisse dessa como que evidência inconsciente, para que 
trabalhar? para que sacrificarse? para que viver? O facto, pois, o 
simples facto  da história prova (com uma força probante sui generis 
mas invencível para quem se reconhece homem) a identidade da vida 
moral e do princípio do universo. [Itálicos nossos]

Eaindana mesma carta discorria deste jeito: "(...) preocupado como 
ando há anos com a evolução ulterior do pensamento moderno, que eu 
entendo caminhar para uma compreensão sintética das coisas, ao 
mesmo tempo idealista e naturalista, isto é, idealista dentro do 
naturalismo, e optimista dentro do pessimismo, e tendo eu mesmo 
trabalhado muito para achar as fórmulas, ainda hoje indecisas, dessa 
grande síntese, fui insensivelmente levado a dar-lhe uma ideia da 
orientação dos meus pensamentos, e mostrar-lhe como é que concebo 
que sem se sair do naturalismo (quero dizer sair parao sobrenaturalismo) 
se pode, pela aprofundação da natureza humana (e, por analogia 
invencível, de toda a natureza) chegar ao mais completo espiritualis­
mo, a um pampsiquismo que se acomoda perfeitamente, ou antes, 
harmoniza necessariamente, com odeterminismoe ainda materialismo
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das ciências naturais e aconcepção do mundo natural que delas sai, sem 
sacrificar nenhum daqueles princípios que fizeram sempre do 
espiritualismo, ainda nas suas formas mais imperfeitas, a filosofia por 
excelência popular entre os homens" (1S).

Na véspera de Natal desse mesmo ano, em carta a Maria Amália 
Vaz de Carvalho, ao agradecer os artigos da escritora sobre os Sonetos 
Completos, considera: "o meu livrinho, apenas aqui ou ali em meia 
dúzia dos últimos sonetos, fere a nota exacta e sã, porque infelizmente 
morreu-me o dom dos versos, precisamente quando começava a 
pensar e a sentir alguma coisa que realmente merecesse ser posta em 
verso". [Itálicos nossos]

E, após algumas considerações muito discretas acerca das relações 
da sua poesia com o Budismo que Oliveira Martins no prefácio ao livro 
achara por bem exarar, escreve: "O processo gigantesco do naturalismo, 
filho de uma civilização poderosa e complexa como nenhuma, só 
poderá ser equilibrado por um progresso equivalente ao do ascetismo. 
[Itálicos nossos] Sem esse equilíbrio a sociedade moderna, que já  hoje 
nos causa mais terror do que admiração, poderá continuar ainda por 
algum tempo de poderosa, tornada formidável, e, de formidável, 
bestial; mas o homem, o verdadeiro homem, isto é, o homem moral, 
terá morrido: e, morto ele, tudo cairá, porque só ele sustenta a grande 
mole social. A sociedade é, antes de tudo, um facto de ordem moral". 
E logo acrescenta: "Mas não continuo com estas reflexões, porque 
desejo fazer delas o assunto de um escrito, até certo ponto [Itálico 
nosso] em resposta aos artigos de V. Ex.a" (19).

De Março aparte de Outubro de 1887, Antero trocara a tranquilidade 
de Vila do Conde pelas inquietações familiares de Ponta Delgada, 
donde escreve, em 14 de Maio, a Wilhelm Storck, a bem conhecida 
carta bio-bibliográfica que o tradutor alemão dos Sonetos lhe havia 
pedido.

Depois de referir a importância da obra de Hegel nasuaespeculação, 
assim como de Hartmann, Lange, Du Bois-Raimond, Leibniz, Kant e 
outros, confidencia: "Não sei se poderei realizar, como tenho desejo,

(") Idem, ibidem, pp. 803-805.
(’*) Idem, ibidem, pp. 808-809.0  "escrito” projectado não foi publicado. E nossa 

convicção que esse falhado projecto teriaein vista rebater as considerações de Oliveira 
Martins acerca do budismo anteriano, exaradas no prefácio a Sonetos Completos. E 
que o melindre da situação era evidente...
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a exposição dogmática das minhas ideias filosóficas. Quisera 
concentrar nessa obra suprema toda a actividade dos anos que me 
restam a viver. Desconfio, porém, que não o conseguirei: a doença que 
me ataca os centros nervosos, não me permite esforço tão grande e tão 
aturado como foraindispensável para levar a cabo tão grande empresa. 
Morrerei, porém, com a satisfação de ter entrevisto a direcção 
definitiva do pensamento europeu, o Norte para onde se inclina a 
divina bússola do espírito humano. [Itálicos nossos] Morrerei também, 
depois de uma vida moralmente tão agitada e dolorosa, na placidez de 
pensamentos tão irmãos das mais íntimas aspirações da alma humana, 
e, como diziam os antigos, na paz do Senhor! -  Assim o espero" (20).

Ainda de Ponta Delgada, pelos fins de Maio, escreve a Oliveira 
Martins; "Vejo-o caminhar para um pessimismo negativo, que não 
posso aprovar e me contrista. Refere-se V. ao tempo em que a vida "era 
para nós menos livre, no sentido budista, isto é, muito menos vazia". 
O progresso espiritual apresenta-se-lhe pois como negativo, e a última 
palavra da existência como uma vacuidade sem solução e como que 
forçada. Se reflectir bem verá que não pode ser assim, sob pena de não 
serem o universo e a existência mais do que um absurdo. [Itálicos 
nossos] Se o fenómeno é vão, é justamente porque para além dele está 
alguma coisa que não é vã. E se a liberdade se afirma pelo 
desprendimento das coisas vãs, é justamente porque a liberdade é em 
si mesma realidade superior, e a verdadeira realidade, não negativa, 
por conseguinte, mas essencialmente afirmativa. [Itálicos nossos] De 
quê? De si mesma, isto é, da essência última do Ser, dificílima de 
definir, é verdade, pelas nossas fórmulas metafísicas, mas clara e 
perceptível ao sentimento moral, que é a sua manifestação adequada, 
a sua realização. Se a liberdade é o bem, não pode ser abraçada como 
um pis aller, com relutância, com desgosto e saudade da não-liberdade: 
isso implicaria contradição. E a tendência ultimadas coisas, contrariada 
tão terrivelmente no curso da Natureza pela imperfeição do inconsciente 
(aliás sapientíssimo), [Itálicos nossos] não pode, ao realizar-se na 
consciência, produzir o efeito duma desilusão e duma queda no vácuo. 
Logo, não acuse o Ser, nem calunie o Budismo. O Ser fez-nos para a 
beatitude; e o Budismo traz consigo toda a satisfação, toda a consolação 
e toda a alegria. [Itálicos nossos] Não é tão consolador conhecermos

(20) Idem , ibidem , pp. 833-840. Especialmente, p. 839.
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que somos loucos? que as coisas que nos atormentam são puras 
virtualidades? que os nossos grandes males, os nossos grandes i nfemos, 
bem no fundo, não existem, e que esses terríveis espectros são meras 
ilusões de óptica? A contemplação da nossa toleima é muito salutare, 
tudo bem pensado, fonte perene de alegria. A verdadeira ironia 
transcendental é esta [Itálicos nossos], a única verdadeiramente 
filosófica, humana, superior. A outra (que me parece ser a do Renan), 
julgo-a apenas um último requinte da vaidade, a saber, a vaidade de ser 
superior a todas as vaidades. É a presunção da inteligência [Itálicos 
nossos], nada mais. Pois começa, celta dengue e pretensioso, por te rir 
de ti mesmo, rir-te dessa última e suprema vaidade, e então direi que 
começas a ter alguma transcendência. Quanto a mim, meu querido 
amigo, cada vez me convenço mais de que -  na impossibilidade de 
penetrarmos absolutamente, totalmente até ao fundo do problema da 
existência -  ainda assim a humildade do coração nos aproxima mais 
da Verdade do que o orgulho da inteligência. Ora, desprezar o mundo, 
desprezar os homens, ver o vácuo e o tédio como resíduo fina l de tudo, 
é grande pecado de orgulho. Afinal, o que está está bem, o que vai vai 
bem. A nós o que nos cumpre é descobrir o como e o porquê deste 
paradoxo universal das coisas -  na certeza de que é um divino 
paradoxo." [Itálicos nossos] (21).

Retomado a Vila do Conde, em Fevereiro de 1888, mostra-se 
receptivo acerca da hipótese de um cargo de professor no Curso 
Superior de Letras, mas com a condição de não ser a Filosofia, mas o 
Latim, o objecto do seu possível ensino. E isso porque "é claro que 
quem tem, como eu, ideias tão pessoais sobre o assunto, e tão diversas 
das recebidas, não se pode sujeitar a ensinar a Filosofia oficial" (22).

Com efeito, há suficientes indícios de que Antero se preparou para 
a falaz hipótese de concretização de tal magistério (23).

Em Setembro desse mesmo ano, em carta a Manuel Ferreira 
Deusdado, discreteia por este modo: "Apesar da minha grande tendência 
para o dogmatismo (tendência incorrigível, mas bem desculpável em 
quem fo i  sempre mais poeta do que filósofo  [Itálicos nossos]) aprovo

(2I) Idem, ibidem, pp. 841-842.
ln ) Idem, ibidem, p. 865.
(2}) V. Idem, ibidem, pp. 873 e 891. V. outrossim o testemunho de Henrique das 

Neves in José Bruno Carreiro, Amero de Quental, vol. II, Ponta Delgada, 1948, pp. 
183-184.
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aquela prudente reserva [do livro de Deusdado] e reconheço que, 
provisoriamente, é muito mais proveitoso analisar do que construir: 
é desbravar o terreno para futuras sínteses, acumular os elementos 
para a construção definitiva, que seria temerário tentar desde já. 
[Itálicos nossos] A "volta a Kant", como dizem os alemães, estava 
indicada desde que uma multidão de factos novos, nas ciências 
naturais, na psicologia e na história veio patentear as lacunas e a 
insuficiência das antigas sínteses; e a aliança do kantismo com o 
espiritualismo, ou antes a profunda renovação deste por aquele, 
parece-me o facto  mais considerável do pensamento filosófico nos 
últimos vinte anos. [Itálicos nossos] A filosofia não pode prescindir 
dos dados da consciência; mas, por outro lado, as aspirações da 
consciência não podem anular os factos naturais e históricos provados 
e positivos. A resolução desta antinomia, a explicação do Universo 
pela consciência, mas, ao mesmo tempo, a interpretação da consciência 
por princípios análogos às leis fundamentais do Universo, a unidade 
do ser e do Universo, a unidade do ser e do saber que Hegel tentou 
demonstrar só dialécticamente e, por isso, insuficientemente, [Itálicos 
nossos] parece-me mais acessível pelo caminho do Neokantismo, do 
que por outro qualquer. Não posso pois senão felicitar a V. Ex.a pelas 
tendências e direcção intelectual que o seu livro revela. Embora a 
psicologia, propriamente dita, solicite mais a sua atenção do que as 
questões metafísicas, entretanto exprime-se V. Ex.* de modo a deixar 
ver que não considera caducos e abolidos aqueles problemas só pelo 
facto de não poderem ser resolvidos senão indirectamente e sempre 
com um grande elemento de hipótese. Tudo isto está de acordo com as 
tendências mais legítimas do pensamento moderno e é deste modo que 
a luz se irá fazendo gradualmente, até se reconhecer que o espírito 
humano não é fragmento truncado e incompreensível ou uma coisa à 
parte e isolada no meio do Universo, mas sim um elemento fundamental 
dele e a mais alta potência e expressão da sua essência. [Itálicos 
nossos] A metafísica e o espiritualismo só poderão ser destruídos 
quando ao mesmo tempo forem abolidas a razão e a consciência huma­
nas" (24).

Pelos fins desse mesmo ano, a propósito do livro de Max Nordau,

(24) Antero de Quental, Cartas 11, ob. cit., pp. 900-901.

88



O último escrito filosófico de Antero de Quental

Les Mensonges Conventionnelles de Notre Civilization, transmite a 
Oliveira Martins o seu juízo e as considerações que essa obra lhe 
suscitara: "Não me agradou o livro do Nordau. Tantas ilusões, tanto 
optimismo e tão pouco espírito crítico, em sujeito que se apresenta 
como o representante da razão científica, em face das mentiras da 
sociedade actual, chegaram a irritar-me. De resto, parece-me homem 
muito moço, e nesse caso tem alguma desculpa. Mas sempre queria 
dizer ao Sr. Nordau, para seu ensino, que não está tudo em se saber 
científicamente que uma coisa é errónea, para se condenar, e sobretu­
do para se afirmar que pode ser substituída. Para isso era necessário 
que a mola real do homem e da sociedade fosse a razão teórica, e a sua 
razão principal a verdade. Mas a verdade humana e social não é a 
verdade científica. Os científicos não são capazes de compreender 
isto, exactamente como os ideólogos do século passado (com quem 
se parecem muito, e julgo que para pior) e como o próprio de tais 
espíritos estreitos e científicos é a presunção e o optimismo atrevido, 
a sua influência será ainda mais nociva do que a dos ideólogos, que ao 
menos partiam de princípios psicológicos. Decididamente, a inteligên­
cia humana é fraca e acanhada de mais para poder compreender, 
dominar e governar coisa tão complexa como é o mesmo homem. 
O instinto, afinal, valia muito mais para esse fim. Infelizmente o 
período do instinto passou, e é nisso justamente que está a crise: 
substituir, na direcção das coisas humanas, o instinto que era sufi­
ciente, pela inteligência, que parece insuficientíssima. Não vejo saí­
da a este beco escuro." [Itálicos nossos, a partir de "Decididamen­
te"] O5).

Ao entrar o ano de 1889, durante o qual, como já  foi lembrado, se­
ria escrito "Tendências gerais da filosofia na segunda metade do sé­
culo XIX", de passagem, desabafa: "(...) eu équejá  absolutamente não 
sei fazer versos, nem tenho que dizer em verso" (26).

E logo pouco depois, em carta a Maria Amália Vaz de Carvalho, 
desabafa: "O homem, minha nobre Amiga, esse famoso 'animal 
racional', aquilo que de justamente tem menos é de racional, e enquanto 
se lhe falar só à inteligência consegue-se pouco dele. Veremos se uma 
filosofia mais profunda, que está incubando e apenas por ora

(2}) Idem, ibidem, pp. 909-910. 
(26) Idem, ibidem, p. 921.
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se denuncia por certos sintomas esporádicos, é capaz de descobrir o 
caminho secreto das suas simpatias e da sua confiança." [Itálicos 
nossos] E logo afirma: "O Transcendentalismo tem de ser restaurado, 
de um feitio ou de outro. Só ele pode satisfazer, ou, pelo menos, iludir 
e entreter as desmedidas aspirações, as ambições e esperanças 
incorrigíveis do coração humano. Sem isso receio que, apesar de toda 
a ciência que já  há, e da muita que se há-de ainda ir produzindo e 
acumulando (coisa aliás excelente e até indispensável), o bípede 
singular que inventou Deus e pôs a virtude, que se não vê nem palpa, 
acima de todos os bens visíveis e palpáveis deste mundo, o bípede 
capaz destes sublimes paradoxos não tenha outra alternativa, para 
não cair numa soez mediocridade, senão a de uma maldade diabólica" 
[Itálicos nossos] (27).

Ora, eis que neste percurso cronológico em busca dos sinais que 
Antero, esparsamente, nos foi legando, se reencontra o testemunho 
pelo qual se principiou: "os meus estudos e pensamentos filosófi­
cos" (28) os quais, volvidos alguns bons meses, se concretizariam na 
redacção do seu último escrito filosófico, objecto destas páginas.

Todavia, segundo se ajuíza, não deixará de ter interesse considerar 
ainda um testemunho de Agosto de 1889 que haverá de algum modo, 
coi ncidido com os trabalhos de pensamento e de redacção do testamento 
filosófico anteriano. É uma carta ao poeta António Molarinho (1860- 
-1890) datada da Praia da Granja, 26 de Agosto de 1889.

"A poesia tem embalado, com a sua divina melopeia, as dores da 
humanidade, tem atormentado o sentimento acerbo das suas inenarráveis 
misérias: mas essas dores, essas misérias não as pode ela suprimir. A 
ciência e a democracia suprimi-las-ão talvez. Como, não sei. Ninguém 
sabe. Mas é essa a fé deste século audaz, e a fé tem sido sempre o 
pressentimento de alguma grande renovação histórica, de alguma nova 
revelação da humanidade. Quero ter eu também essa fé e quase direi 
como Tertuliano: credo quia absurdum.

Com tudo isso, meu caro poeta, o momento presente é triste, é 
amargo. Sentimo-nos tão deslocados! Parece-nos este mundo tão 
pouco o nosso mundo! Quase que temos a consciência duma gradual 
fossilização, da transformação lenta da nossa carne e do nosso sangue

(27) Idem, ibidem, 928-929.
(2S) V. p. 1 deste estudo.
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numa substância estranha, morta, mineral, sentimos que alguma coisa 
nos soterra e a pouco e pouco nos reduz ao estado de seres paleon­
tológicos, representantes dum período já  obsoleto nas sucessivas 
estratificações históricas da humanidade.

É que somos, com efeito, os representantes duma espécie pres­
tes a desaparecer -  e é força que se cumpram os decretos do des­
tino... (29).

Desapareçamos pois de bom grado. Não se aflija. No fundo do 
verdadeiro poeta há sempre um crente. Apele para as energias superiores 
da sua alma, pense que a arte, por bela e sedutora que seja, não é ainda 
assim mais do que um reflexo, um símbolo do ideal supremo da vida 
moral, e que esse ideal, subsistente em si e por si, não precisa de formas, 
caducas afinal ainda as mais esplêndidas, para se afirmar, pois o que é 
tira-o de si, da sua substância inesgotável, espiritual, infinita. Depois 
a vida, a nossa vida individual e humana, é tão pouca coisa! Se se não 
pode passar cantando, passa-se de outro modo. E às vezes vale mais 
isso. Creia que a virtude pode mais e é mais que a arte [Itálicos nos­
sos] E dura mais também: dura eternamente. As obras do bem, liga­
das indissoluvelmente à substância do universo, absorvidas, desde o 
momento da sua produção, para nunca mais saírem dele, vincula­
das, pela cadeia duma causalidade superior, a todas as suas evolu­
ções através dos tempos, dos espaços, dos mundos, vão aumentar o 
tesouro da energia espiritual das coisas, fecundá-las nos seus mais 
íntimos recessos e, sempre presentes, sempre activas, eternizam, nes­
sa sua perene influência, a alma donde uma vez saíram. O universo 
só dura pelo bem que nele se produz. Esse bem é às vezes poesia e 
arte. Outras vezes é outra coisa. Mas no fundo é sempre o bem e tanto 
basta" C30).

Ao escrever tão belas coisas -  tão belas e tão autênticas - ,  Antero 
abre pistas para a compreensão da sua rota em busca de um porto de 
salvação. Ensaiar-se-á, oportunamente, oentendimentodas dificuldades 
encontradas e das soluções que foi entrevendo.

(M) Comparar com o escrito de Antero, "O futuro da música", 1866, no qual se 
profetiza a morte da arte dos sons, V. Antero de Quental, Obras Completas, Filosofia, 
Lisboa, 1991.

(w) Antero de Quental, Cartas //, ob. cit., p. 953.
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III

Antero ensinou a pensar 
em ritmo; descobriu-nos 

a verdade de que o ser 
imbecil não é indispensável 

a um poeta.

Fernando Pessoa

É bem sabido que Platão (429-347 a. C.), em A República mais 
ou menos utópica que delineou, excluía da polis a poesia, reconhe­
cendo, além do mais, "que é antigo o diferendo entre a filosofia e a 
poesia" (31). Mas também não é menos conhecido que, como bom 
discípulo, Aristóteles (384-322 a. C.) na sua Poética não navegaria 
pelas mesmas águas.

Assim, desde as origens da nossa europeia tradição filosófica, a 
poesia foi ou não objecto de algum escândalo em si mesma ou sobre­
tudo nas conexões implícitas ou explícitas com a tarefa especulativa. 
Mas isso não impediu que ela tenha coexistido ou se entrosado de modo 
mais patente ou mais oculto com a especulação formal ideativa.

No tocante a Portugal, e tendo em vista tão-só tempos recentes, logo 
se podem lembrar os casos de Teixeira de Pascoaes (1877-1952), de 
António Sérgio (1883-1969), de Leonardo Coimbra (1883-1936), de 
Vieira de Almeida (1888-1961) e de Fernando Pessoa (1888-1935).

Com efeito, ainda que por modos e formas divergentes, tais 
personalidades culminantes da nossa cultura experienciaram e equa­
cionaram, tal lhes foi sendo necessário, o problema da convergência ou 
conflito ou paralelismo entre as linguagens filosófica e poética que lhes 
foi dado utilizarem.

No tocante a Teixeira de Pascoaes (32) e a Fernando Pessoa (33), bem

(3I) Platão, A República. Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha 
Pereira, 6.* edição, Lisboa, 1990, p. 475.

(3J) V. a excelente síntese de Jacinto do Prado Coelho, querido e malogrado amigo 
que recordo com saudade e lágrimas retidas, in Dicionário de Literatura, por ele 
dirigido, 3 * edição. Porto, 1978, 3.° volume, pp .795-798.

(33) V. Fernando Pessoa, Textos Filosóficos, 2 volumes, Lisboa, 1968, estabelecidos 
e prefaciados por António Pina Coelho; e Obras de Fernando Pessoa. Organização,
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mais poetas que filósofos, como negar, todavia, a evidência da 
interconexão entre os seus poemas e os seus filosofemas?

Quanto a Leonardo Coimbra C34), tanto em A Alegría, a Dor e a 
Graça (1916), como em Do Am ore da Morte ( 1922), a vivência poética 
manifesta-se, porventura, de modo bem mais vivo do que as implícitas 
vivências filosóficas.

Ora, não deixa de ser motivo de alguma ponderação que tanto 
António Sérgio (35) como Vieira de Almeida C36), pensadores de índole 
e metodologias crítico-racionalistas, tenham buscado, por vezes, a 
expressão poética.

Com efeito, nos primórdios da sua actividade, Sérgio publicou 
Rimas, 1908, sobre as quais viria a pronunciar-se negativamente, 
considerando que a sua vocação não era essa.

Quanto a Vieira de Almeida, o caso é diverso: aos trinta e três anos 
deu a lume Bucólicas -  Lacrimae Rerum I e, treze anos após, Lacrimae 
Rerum -  Nocturna II. Não se trata, pois, neste pensador de alto quilate, 
de qualquer "pecadilho" da mocidade mas da efectiva necessidade de 
expressão de vivências estéticas, aliás, nele extremamente despertas.

Pois bem! Verificado que em Portugal os filósofos se não têm 
mostrado muito dispostos a respeitar as injunções platónicas, reverta- 
-se a Antero em cuja obra a interacção da poesia e da filosofia 
constituiu um dos aspectos fundamentais dodevir da sua mundividência.

Com efeito, fundamentalmente, no seu percurso poético-filosófico 
podem demarcar-segrossom odoos seguintes períodos: 1) 1861-1865; 
2) 1871-1875:3) 1876-1880; 4) 1881-1890.

introdução e notas de António Quadros, Porto, 1986, III vol., "Páginas de reflexão 
filosófica", pp. 205-536; e ainda Fernando Pessoa Cidadão do Imaginário, Lisboa, 
1985, de nossa autoria.

(M) V. José Marinho, O Pensamento Filosófico de Leonardo de Coimbra, Porto, 
1945 e Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, 
Porto, 1976, cap. V "Leonardo Coimbra e o magistério do amor e da liberdade”, pp. 
93-122.

(35) y  "Pm-a ulna apologia de António Sérgio I A dialéctica dos fins e dos meios 
II O meio por excelência -  a educação" in Portugueses Somos, da nossa autoria, 
Lisboa, 1975, pp. 75-119.

(“ ) V. Rogério Fernandes, "A Filosofia de Vieira de Almeida no seu contexto 
ideológico” e, de nossa autoria, " Vieira de Almeida ou uma filosofia do rigor” in Vieira 
de Almeida, Obra Filosófica /  (1911-1940), Lisboa, 1986; Carlos Henrique do Carmo 
Silva, "A equação do ser e a inequação do pensar", Análise, n.° 13, Lisboa, 1989.
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O primeiro período é, além do tempo do descobrimento das 
virtualidades do soneto, a fase de Odes Modernas (1863-65) e do 
primeiro núcleo de escritos de índole filosófica; o segundo é o do 
Programa para os Trabalhos da Geração Nova e sua destruição; o 
terceiro é o que se baliza pela fracassada Teoria da Religião e pela 
poesia "Os Cativos" e outras do mesmo ciclo; e o quarto é o da fixação 
em Vila do Conde, onde conclui (como quem deseja terminar uma 
tarefa antiga e, de algum modo, "ultrapassada") os Sonetos e se propõe 
dedicar-se tão-só à aventura da reflexão filosófica.

Muito por alto e buscando, na perspectiva desta introdução, o que 
se nos afigura essencial, consideremos tais períodos um a um.

O período de 1861 -65 dir-se-ia genesíaco do ponto de vista quer da 
poesia quer da filosofia que, sincréticamente, confluem para a 
mundividência que, por então, lhe era possível conceber.

Concluído em 1863, Odes Modernas seria dado a lume em 1865, a 
par das suas intuições e congeminações filosóficas de então. Às Odes, 
como é sabido, segue-se, a chamada "Questão Coimbrã".

Quanto à filosofia, ou melhor, aos primeiros delineamentos da sua 
procura de aspiração especulativa, dá a lume, sucessivamente: "A 
Bíblia da Humanidade de Michelet -  Ensaio Crítico", "O sentimento 
da imortalidade", "Arte e Verdade -  I Carácter positivo da arte", 
"Espontaneidade", e "O futuro da música" (37).

Escritos filosóficos ou para-filosóficos de aprendiz de talento, eles 
denunciam, todavia, como que a rosa-dos-ventos das suas inquietações 
desse tempo, algumas das quais apontam, se bem nos parece, para a 
origem daquilo que seria a longa, sinuosa e dramática procura da sua 
vida -  a filosofia capaz de explicitar o sentido, por então ainda bem 
nebuloso, das motivações racionais para actuar na transformação da 
sociedade e de si próprio.

O segundo período, após Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares nos Últimos Três Séculos (1871), caracteriza-se pela 
busca quer de soluções políticas inovadoras para a sociedade portuguesa 
como, em 1873, o projecto da União Democrática Portuguesa (38) quer,

(51) V. estes textos e respectivos comentários em Antero de Quental, Obras 
Completas III, Filosofia, Lisboa, 1991.

(“ ) V. Manuel Simões, "Antero Inédito -  O programa da União Democrática”, 
Brotéria, Maio-Junho de 1987, pp. 483-493.
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de 1871 a 1875?, a fracassada elaboração do Programa para os 
Trabalhos da Geração Nova (39), o qual viria a soçobrar ante dificuldades 
filosóficas que não lograra equacionar em termos que lhe dessem 
tranquilidade íntima. Ou seja: o Programa morrera porque Antero 
não fora capaz de encontrar para ele a filosofía idónea e consentânea 
com as exigências que considerara necessárias.

No terceiro período (1876-1880), conhecem-se indícios, 
infelizmente parcos, acerca de uma Teoria da Religião na qual, 
porventura, teria procurado reequacionar problemas filosóficos não 
resolvidos e "adiados" na conjuntura do Programa.

Desencadeada uma dada sorte de crise "existencial", a expressão 
das inquietações poético-filosóficas de então vem à superfície, 
sobretudo, nas chamadas "poesias lúgubres" O ,  uma espécie de 
dramática confissão do malogro ante a sua busca da viabilidade do 
Bem tal o entressonhava por entre o negrume do Mal entrevisto e 
experimentado na caminhada dos homens no devir temporal.

No quarto período (1881 -90), Antero "refugiado", tanto quanto lhe 
ia sendo possível, em Vila do Conde, publica Sonetos Completos 
terminados em 1885 e dado a lume no ano seguinte; e considerando 
definitivamente concluída (por razões fundas de metodologia?) a sua 
caminhada poética, aliás, coroada pelos mais eloquentes aplausos da 
intelectualidade lusa e até estrangeira, dedicar-se-ia, a partir dessa data 
crucial e em termos exclusivos, à reflexão filosófica cujo afloramento 
público seria a revelação, em 1890, de "Tendências gerais da filosofia 
na segunda metade do século XIX".

Ora, no decurso destasua acidentada "viagem" cujos si nais exteriores 
se procuraram entrever, e como que fazendo parte de um "outro" 
Antero oculto, a escrita de sonetos manteve-se permanente de 1860-61 
a 1885, ou seja, dos dezoito aos quarenta e três anos (41). E em nenhum 
desses anos o poeta deixou de escrever, pelo menos, um soneto. * S.

(M) V. da nossa autoria, Antero e a Ruína do seu "Programa", (1871-1875), Lisboa, 
1988.

O  "Hino da Manhã " e Outras Poesias do Mesmo Ciclo, ed ição, estudo in trod utório 
e notas da nossa autoria, Lisboa, 1989.

(4I) V. Ruy Galvão de Carvalho, "Ordenação cronológica dos Sonetos Completos 
de Antero de Quental" in Antero de Quental -  Novos Ensaios, Vila Franca do Campo,
S. Miguel, 1985, pp. 153-173, e "Hino da Manhã" e Outras Poesias do Mesmo Ciclo, 
da nossa autoria, Lisboa, 1989, pp. 29-32.
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No decurso dessa "viagem" entrevêem-se três ciclos no tocante à 
fecundidade sonetística: 1863-69, 1871-76, 1877-85.

O primeiro, se acertarmos no alvo, teria sido o período do 
descobrimento das virtualidades do soneto no tocante à convergência 
da estesia poética e do filosofema ainda que necessariamente sincrético; 
o segundo corresponderia à primeira grande crise existencial 
desencadeada pelo fracasso da busca filosofante; e o terceiro à paulatina 
ainda que acidentada "viagem" na busca da convergência entre as 
virtualidades do poema e a complexidade crescente do filosofema.

E é então que ocorre a enigmática morte do "dom dos versos" (42) 
pois que eles teriam deixado de poder ser mediação suficiente e 
adequada para a expressão dos filosofemas cada vez mais complexos 
a que Antero fora e ia logrando aceder.

E em síntese de sínteses ou, acaso, trilhando uma dada sorte de via 
indutiva, afigura-se-nos legítimo aventar as seguintes hipóteses que, 
com humildade, se propõem, a quem esteja disponível para verificar, 
corroborar ou invalidar a sua eventual pertinência.

A primeira de tais hipóteses respeita à conexão entre soneto e 
filosofema no contexto da "viagem" anteriana.

Com efeito, Antero teria entrevisto, no evolver da sua experiência 
de poeta para-filosófico, a possibilidade de "cristalizar" em soneto 
dada ou dadas vivências de teor reflexivo. E daí que o tenha tentado, 
por exemplo, em relação à "ideia" hegeliana. Somente, em vez de um 
soneto logo se lhe desdobraram oito. E porquê? Bem... A hipótese que 
se aventa é que logo se lhe tornara inviável delinear tal filosofema 
nos catorze versos bem medidos impostos pela estrita formalidade 
do soneto. E, com efeito, se "A ideia" obrigara o poeta a um de­
senvolvimento em oito sonetos, o mesmo viria a acontecer, depois, 
com outros temas: "Elogio da morte" exigiria seis sonetos; e "Tese e 
antítese", "Disputa em família", "Espiritualismo", "Evolução", 
"Redenção" cada um desses temas impôs, formalmente, ao poeta dois 
sonetos.

Ora, por mais exímio sonetista que Antero fosse -  e era-o - ,  a sua 
longa experiência nessa modalidade de expressão poemática ter-lhe-ia 
ido demonstrando que dados filosofemas ou experiências existenciais

C2) Pede-se ao leitor atento que, à luz dessa hipótese, releia as confidências 
exaradas em II deste breve estudo.
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de cariz filosófico aos quais ia acedendo excediam, de todo, as 
virtualidades expressivas dessa composição poética. Com efeito, pelo 
que nos toca, ignora-sede todo aexistênciade qualquer obrasignificativa 
de filosofia moldada em sonetos...

E daí que decorra a hipótese de que a experiência levada a efeito, no 
período de 1874-81, das chamadas "poesias lúgubres" terá tido alguma 
relação com o anterior percurso poético-filosófico anteriano. Não 
obedecendo à formalidade do soneto -  interrogamo-nos -  e espraiando- 
-se com uma liberdade bem outra mediante tantas quadras quantas as 
consideradas necessárias, seria essa via a fórmula tentada por Antero 
para prolongar a sua experiência de conjugar poema e filosofema? 
Seria? E, por seu turno, o seu fracasso, ao olhar e às intenções 
anterianas, estaria na origem da destruição dessas poesias? (43).

A respeito dos problemas formulados, importa lembrar ou relembrar 
que no período em que essas poesias foram compostas e destruídas, os 
malogros filosóficos do seu autor, afinal, tinham-no enriquecido e a 
sua "viagem" em busca de filosofemas cada vez mais complexos e, 
portanto, mais "distantes" da possibilidade de os exprimir poeticamente, 
o obrigara a limitar e a ir terminando a sua passada e brilhante "carreira" 
de sonetista. Com efeito, a partir de 82, a escrita de sonetos declina até 
findar, e para sempre, em 1885.

É que, entretanto, no complexo percurso anteriano, o filosofema 
assume ou tende a assumir preeminência relativamente ao poema que 
tendia à secundarização no processus mental em apreço.

Na verdade, quem o saberia ou poderia ter sabido melhor do que o 
nosso poeta-filósofo que, enfim, eleeraou iasendoum  filósofo em vias 
de encontrar a autonomia e a originalidade -  ou seja, a sua voz -  no 
percurso que intentava levar a efeito?

Para além dos testemunhos epistolares já registados, "A filosofia da 
natureza dos naturalistas" (1886) e "Tendências gerais da filosofia na 
segunda metade do século XIX" (1890) bem mostrariam que assim 
fora e assim ia sendo.

Ora, -  interrogamo-nos -  algo do que aí ficou mais sugerido do que 
demonstrado tende a insinuar que a assunção anteriana da linguagem

(43) "Os cativos", 13 quadras; "Os vencidos", 20 quadras; "Entre sombras", 9 
quadras; "Hino da Manhã", 32 quadras; "A fada negra", 11 quadras.

Verificar em "Hino da Manhã" e Outras Poesias do Mesmo Ciclo, edição, estudo 
introdutório e notas da nossa autoria, Lisboa, 1989, pp. 39-59.

7
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e da postura filosóficas implicara a "morte" do poeta tal como o autor 
de Sonetos Completos sugere ou insinua, repetidamente, nas confi­
dências epistolares que se averbaram no cap. II deste estudo?

Em boa verdade, não foi nem é essa a nossa intenção e se, acaso, 
ela aflorou à superfície da complexa trama em causa, isso seria como 
que uma excessiva ou ingénua simplificação da real complexidade da 
fenomenologia em apreço.

Como é evidente, Antero jamais esqueceu ou poderia ter esquecido 
que, no sinuoso e complexo devir de vinte e cinco anos, escrevera 
poesia e sobretudo os Sonetos que se foram, em 1885, adjectivados de 
Completos, isso teria ocorrido devido a uma decisão pessoal e 
programática pois que, na sua perspectiva, a filosofia a explici­
tar necessariamente o exigia, e a hora disso acontecer chegara ou 
ia chegando, enfim. Ou seja: após os fracassos sucessivos do Progra­
ma para os Trabalhos da Geração Nova, da Teoria da Religião e ainda 
do Ensaio sobre as Bases Filosóficas da Moral ou Filosofia da 
Liberdade í44), os quais, ai dele!, ninguém os conhecera e conhecia 
melhor do que o "frustrado" filosófo, a partir de 1885, este encontrara 
ou julgava ter encontrado, enfim, o seu rumo viável e salvador.

Ora, terá sido por este modo que, efectivamente, os sucessos 
ocorreram?

Em face dos dados documentais reunidos no capítulo anterior, com 
efeito, assim se nos afigura que as coisas -  complexas coisas, aliás -  
tenham ocorrido. Mas como, e felizmente, "há mais coisas no Céu e na 
Terra do que julga a tua filosofia", sugere-se a quem nos tenha seguido 
até aqui o favor de voltar a considerar os testemunhos do próprio 
Antero reunidos anteriormente. E se tal leitor atento ajuizar que a 
verdade dos sucessos é outra, o que é muito provável, resta-nos esperar, 
e com alguma e natural ansiedade, que ele nos corrija e colabore na 
procura em causa.

Ali ! Esquecíamo-nos de exarar aqui algo que, aliás, se nos apresenta 
como evidente. É o seguinte: não foi, não poderia ter sido impunemente 
que Antero, durante mais de vinte anos, tenha usado como meio 
privilegiado de expressão a linguagem poética de acordo com os seus 
cânones próprios. Ora, isso teve um "preço" pois não há diques

C4) V. comentários nossos a esse texto in Antero de Quental, Obras Completas ¡II 
Filosofia, Lisboa, 1991.
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intransponíveis na mente humana. É que, em boa e chã verdade, a 
derradeira tentativa filosófica que se considera está impregnada, 
sobretudo no terceiro e derradeiro capítulo, de um alor ou de um ím­
peto ou de um "olhar" que tem não pouco a ver com a experiência 
poética do seu autor. Ou, ainda, por outras palavras: tal filosofia, inde­
pendentemente da qualidade a que tenha logrado alçar-se, mergulha 
algumas das suas raízes em vivências de índole claramente poética. E 
mais, e porventura indo mais fundo: essa filosofia remete-nos outrossim 
para algo que a transcende mas em que ela se embebe.

É esse "algo" que se buscará entrever, apenas entrever, no seguinte 
e último capítulo desta tão fruste introdução.

O último escrito filosófico de Antera de Quental

IV

Nada mais fácil nem mais 
inútil do que refutar um 

filósofo

Schopenhauer

"Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século XIX", 
como já  é sabido, foi dado a lume na Revista de Portugal, dirigida por 
Eça de Queirós, nos números referentes a Janeiro, Fevereiro e Março 
de 1890, ano do Ultimatum inglês e da efervescência política, social e 
cultural por ele suscitada.

E logo se impõe interrogar: quem é que, por então, pôde 1er com 
os vagares e a necessária disponibilidade esse como que testamento 
espiritual do homem que, a partir da "Questão Coimbrã", fora como 
que uma das referências obrigatórias no evolver da consciência político- 
-culturai portuguesa?

De certo, muito poucos o teriam logrado e isso por dois motivos: a 
Revista não contava com muitos leitores; e destes quantos dispunham 
da cultura e da atenção necessárias para manter, no decurso desses 
meses de tanta comoção pública, o interesse e a disponibilidade 
relati vamente a um escrito que, não obstante a sua excepcional qualidade, 
além de difícil era ainda publicado em folhetins mensais?

Com efeito, só a partir de cerca de vinte anos depois da publicação
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é que principiaram as reacções culturais, significativas acerca da 
importância nacional desse escrito.

Assim, em 1909, António Sérgio estreia-se nas lides em que seria 
mestre com Notas sobre os "Sonetos" e as "Tendências Gerais da Fi­
losofia" de Antero e ainda, nesse mesmo ano, Fidelino de Figueiredo 
dá a lume Antero de Quental. A sua Psicologia, a sua Filosofia e a sua 
Arte.

Um ano após, Jaime Cortesão publica a sua tese de licenciatura em 
Medicina, A Arte e a Medicina -  Antero de Quental e Sousa Martins.

Em 1921, ou seja, cerca de trinta anos após a revelação do último 
escrito importante de Antero, Leonardo Coimbra tentaria, e com ex­
traordinária penetração, o estudo de O Pensamento Filosófico de 
Antero de Quental; três anos depois, António Sardi nha procura entrever 
"O verdadeiro Antero" (45); e em 1929, Joaquim de Carvalho dá a 
público a primeira versão de A evolução Espiritual de Antero í46).

Ora, este livro do grande Mestre coimbrão seria impossível sem a 
tarefa a que, entretanto, metera ombros com Cândido Augusto Nazaré: 
a publicação integral das Prosas anterianas, a qual decorreria de 1923 
a 1931. Aí, pela primeira vez, e quarenta e um anos após a primeira 
impressão na Revista de Portugal, "Tendências gerais da filosofia na 
segunda metade do século XIX" passou a estar às mãos dos seus parcos 
virtuais leitores. Tardou, sem dúvida, mas chegou a tempo de permitir 
aos estudiosos do pensamento português um acesso fácil ede confiança 
a esse texto fundamental não só da lusa evolução cultural mas também, 
como é óbvio, da do seu autor (47).

E eis que, volvido um século após a sua revelação, Ana Maria 
AlmeidaMartinsencontraeestudaooriginal manuscrito de "Tendências 
gerais... " o que permite a sua primeira edição crítica, em vias de 
efectivação.

O  In Ao Princípio Era o Verbo, Lisboa, 1924.
O  Republicado muito acrescentado e modificado em Estudos sobre a Cultura 

Portuguesa do Século XIXvol. lAntheriana, Coimbra, 1955. Este estudo fundamental 
seria, por seu turno, recolhido em Obra Completa, vol. IV, pp. 545-695, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1983.

(47) Perinita-se-nos, neste ensejo, lamentar que a tarefa de levar a cabo a edição da 
Obra Completa de Antero de Quental, empreendida por António Salgado Júnior, se 
tenha ficado pelo primeiro volume, Prosas da Época de Coimbra, Lisboa, 1973. 
Realização modelar, insondáveis desígnios dos Deuses impediram que ela prosseguisse 
em virtude da doença e da morte do grande investigador que foi António Salgado 
Júnior.
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A

As "Tendências gerais... ", especialmente no seu terceiro capítulo, 
sugerem logo a hipótese de trabalho da sua provável relação com o 
fenómeno literário-cultural do romantismo tal como ele se desenvolvera 
não só na Europa mas também e porventura sobretudo em Portugal ñas 
suas inter-conexões com os ritmos do devir da sociedade lusa C48).

E ai, e por ai, é fácil entrever e comprovar quer as relações 
subtilmente profundas, por um lado, entre Antero e Herculano e, por 
outro, entre Pascoaeseaessênciadabusca poético-filosófica anteriana.

Infelizmente, ocorre que "romantismo" é designação por de mais 
genérica e fluida para que, por aí, em nosso entender, seja possível 
vislumbrar a compreensão radical da génese e evolução do que 
caracterizara, iluminando-a, a caminhada do autor de Sonetos.

Aquilo que, neste ensejo, se pretende sugerir é tão-só que "cl assificar" 
é pouco, e mesmo muito pouco, para uma aproximação efectiva da 
constelação de vivências, tantas vezes, em conflito que matizaram o 
percurso anteriano. E isso, especialmente, quando se tem em vista 
sobretudo a constelação filosófica ou para-filosófica do autor que se 
está a considerar. É que se houve uma filosofia que coincidiu, no 
tempo, com o devir do romantismo, e até influenciando-o, e, por seu 
turno, sendo influenciada por essa vaga histórica de teor estético- 
-literário, tal filosofia obedecera, em última e essencial instância, a 
uma problemática própria e de acordo com raízes bem antigas, ou seja, 
afinal, de origens helénicas.

Com efeito, por mais romântica ou afim do romantismo possa ser 
considerada dada filosofia, a verdade é que esta, ao fim e ao cabo, 
radica, essencial mente, em problemas formulados e encaminhados 
mediante uma metodologia e um objecto próprios relativamente aos 
quais a estesia literária, ainda que possa estar presente, conta muito 
pouco ou, em última instância, talvez mesmo nada.

Ora, a formação cultural básica de Antero (e as suas necessárias 
metamorfoses) passa pelo seu ambiente familiar micaelense e, 
sobretudo, pela experiência coimbrã da qual constituem aspectos 
fundamentais os amigos e colegas universitários, as leituras levadas a

O  V., de nossa autoria, "O devir da poesia romântica no devir da sociedade 
burguesa (Esboço de investigação" in Temas de Cultura Portuguesa, Lisboa, 1983.
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efeito, o descobrimento de grandes autores de além-fronteiras -  e o 
bacharelato em Direito, aliás, com a classificação nemine discrepante. 
E, a este último respeito, por mais que, após vinte e três anos sobre a 
sua formatura coimbrã, ele tenha confidenciado a Wilhel m Storck "que 
não foi o estudo do Direito que me interessou e absorveu durante 
aqueles anos, tendo sido e ficado um insignificante legista" (49), 
afigura-se legítimo considerar-se que tal experiência lhe não fora nem 
tão despicienda nem tão inútil como sugere.

Com efeito, se Antero jamais se encarreirou por qualquer das pistas 
profissionais que a formatura coimbrã lhe abria, isso acontecera, antes 
de mais, porque os seus bens familiares e respectivos rendimentos lhe 
permitiam e permitiriam o "luxo" e a liberdade de recusar qualquer 
actividade que não fosse a de procurar encontrar-se a si próprio num 
projecto exaltante de vida, o que, aliás, jamais aconteceria de modo 
pleno.

Ora, nessa busca e, pelo menos, em algumas das suas metamorfoses 
sobretudo as de carácter sociopolítico, é claro que a sua formação de 
jurista (considerada lato sensu) está implícita e até explícita no seu afã 
de pensar e de repensar e de procurar viver uma nova e futurante 
definição de justiça social. E daí, como lembra, o ter descido "confiado 
para a arena: queria reformar tudo, eu que nem sequer estava ainda a 
meio caminho da formação de mim mesmo! Consumi muita actividade 
e algum talento, merecedor de melhor emprego, em artigos de jornais, 
em folhetos, em proclamações, em conferências revolucionárias: ao 
mesmo tempo que conspirava a favor da União Ibérica, fundava com 
a outra mão sociedades operárias e introduzia, adepto de Marx e Engls, 
em Portugal a Associação Internacional dos Trabalhadores. Fui durante 
uns 7 ou 8 anos uma espécie de pequeno Lassale, e tive a minha hora 
de vã popularidade" í50).

Pois bem! Como em mais de um ensejo temos sugerido, há efectiva 
relação entre o fracasso mortal do Programa para os Trabalhos da 
Geração Nova (1871-75), no qual, de corpo e alma, se embrenhara, e 
a origem da busca efectiva de uma filosofia tão autónoma quanto lhe 
fosse sendo possível (51). Pretende-se insinuar o seguinte: por aí e por

C9) Cartas 11(1881-1891). Organização, introdução e notas de Ana Maria Almeida 
Martins, Lisboa, 1989, p. 833.

(w) Idem, ibidem, p. 834. Itálicos nossos.
(5I) V., de nossa autoria, Antero e a Ruína do seu "Programa", Lisboa, 1988.
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esse modo, é que Antero pretendeu entreabrir vias adequadas para o 
equacionamento dos problemas que se lhe foram deparando e toman- 
do-se cada vez mais complexos.

O "discipulato" de Marx e Engls, assumido em 1871-1872 (52), en- 
caminhar-se-ia, rapidamente, para uma via de teor cada vez mais prou- 
dhoniano e mais de acordo com a evolução das vivências que seriam, 
a seu tempo, as da "sua" filosofia à qual, vagorosa e sinuosamente, ia 
aportando.

Assim, a partir de 1880, pronuncia-se sistematicamente no sentido 
de que o socialismo não teria sentido algum quando desprovido da sua 
matriz e fins essencialmente éticos. "Cegos! que não compreendem 
que as coisas da consciência não se pesam na grosseira balança das 
coisas materiais, que é a qualidade aqui e não o número que faz o valor, 
e que uma só consciência recta e sã vale incomparavelmente mais do 
que milhares, ou milhões que fossem, de consciências turvas, cobardes 
e envilecidas" (53).

Pouco depois, proclamaria: "O princípio falso do egoísmo preside 
por toda a parte às relações sociais dos homens, em vez do santo 
princípio da fraternidade; e o mundo, em vez de nos apresentar o 
espectáculo consolador de uma só família de irmãos, apresenta-nos o 
quadro cruel de um vasto e confuso campo de batalha, onde cada 
homem é um combatente, que só procura engrandecer-se com os 
despojos daqueles que devia considerar como irmãos!" í54)

Em 1885, em "Socialismo e filantropia", discreteia por este modo: 
"Quem diz Filantropia diz, ainda que o não queira, socialismo e 
igualdade: jura por uma divindade encoberta, divindade que não 
conheceram nossos avós, e em cujas aras têm de arder pelo holocausto 
muitas cousas que respeitaram e até veneraram nossos pais" (55).

Ora, no princípio do ano em que redigira "Tendências gerais... ", 
Antero pronuncia-se sobre o socialismo e a moral. E o que aí afirma, 
com um alor novo, é, essencialmente, o seguinte: "A emancipação dos 
trabalhadores deve ser obra dos mesmos trabalhadores. Neste lema da 
primitiva Associação Internacional dos Trabalhadores encerra-se uma * (*)

(52) V. Antero de Quental, Prosas Sociopolíticas. Publicadas e apresentadas por 
Joel Serrão, Lisboa, 1982, pp. 327-394.

(5}) Idem, ibidem, p. 433.
(*) Idem, ibidem, p. 436. Datado de 1881.
(5S) Idem, ibidem, p. 439.
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verdade fundamental, e mais compreensiva ainda do que, porventura, 
pensavam os que a redigiram, homens de luta e exclusivamente polí­
ticos. (...) por conseguinte, antes de tudo e como primeira condição, da 
sua energia moral, da sua perseverança, da sua firme dignidade, numa 
palavra, não somente da agitação colectiva, muitas vezes superficial e 
inconsistente, mas da sólida virtude dos indivíduos. Cousa alguma 
grande e duradoura se fundou ainda no mundo senão pela moral: e, 
se o Socialismo tem de ser uma esplêndida realidade, só o será como 
um passo mais no caminho da evolução moral das sociedades” (56).

Se se acerta no alvo, aquilo de que aí se trata é de uma como que 
adunação entre a experiência sociopolítica, cujas raízes provinham de 
1871, e a busca específicamente filosófica que, sobretudo, a partir de 
1875, o filósofo-aprendiz procurava soerguer das contradições, dos 
hiatos e das sombras que o impediam de divisar e de equacionar, mes­
mo que tão-só por via cautelosamente indutiva (57), os subtis e movediços 
nexos entre o Ser e o Bem ou, se se preferir, entre o Bem e o Ser.

B

Num dos seus mais belos escritos, "Um génio que era um santo" 
(1896), Eçade Queirós, ao fim e ao cabo, "responsável" pela redacção 
e publicação de "Tendências gerais... " legou-nos um testemunho da 
maior importância sobre o contexto da procura filosófica anteriana.

"Passaram anos em que não vi Antero, instalado então em Vila do 
Conde. Sabia que o meu amigo estava quase são, quase sereno. Mas foi 
uma preciosa surpresa, quando, ao fim dessa separação, chegando ao 
Porto e correndo com Oliveira Martins a Vila do Conde, avistei na 
estação um Antero gordo, róseo, reflorido, com as lapelas do casaco de 
alpaca atiradas para trás galhardamente e meneando na mão a grossa 
bengala da índia que em Lisboa eu lhe dera para amparar a tristeza e 
a fadiga. (...) Era sobretudo uma ressurreição moral, à velha maneira 
de Lázaro, uma miraculosa saída do túmulo pessimista e das sombras 
da negação. Findara a luta implacável, o seu grande coração, enfim,

(“ ) Idem, ibidem, p. 441.
(” ) Femando Catroga, "Metafísica Indutiva de Antero de Quental", Biblos, 

Coimbra, vol. LXI, 1985.
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descansava em paz!
Como chegara Antero a esse repouso apetecido? Escutando com 

uma atenção mais grave, mais crente, aquela voz da Consciência, que 
tanto tempo desconhecera, e apesar de todos os desenganos e sempre 

em segredo protesta e  afirma o Bem.
Fora atendendo reverentemente essa doce voz; e conseguindo, por 

um desesperado esforço do pensamento, penetrar a sua significação; e 
refazendo, guiado por ela, a sua educação filosófica; e procurando 
depois a sua confirmação na história, nas doutrinas dos moralistas, nas 
confissões dos místicos, que ele chegara a descobrir, a compreender 
bem o fim último e verdadeiro de tudo, não só do homem moral, mas 
de toda a Natureza, mesmo na sua modalidade física. E essa descoberta 
é de inefável beleza e contentamento -  pois que o fim de tudo é o Bem! 
O Universo tem por fim o Supremo Bem -  o Bem é o momento final 
e augusto de toda a evolução do Universo.

Possuía pois Antero, enfim, a 'sua filosofia', essa filosofia que ele 
tantos anos perseguira como deusa esquiva entre selvas duvidosas, e 
que fora sempre para os seus amigos, alternadamente, motivo de 
esperança, de desconfiança, de entusiasmo e de sarcasmo... Mas agora 
Antero alcançara a deusa esquiva. E a lei moral dessa filosofia (de que 
ele deu na 'Revista de Portugal' um esboço eloquente e poético) 
consistia em renunciar a tudo quanto limita e escraviza o espírito -  
egoísmo, paixões, vaidades, ambições, contingências, materialidades 
do mundo, -  e em procurar a união do espírito, assim libertado e limpo 
de todo o pesado lodo terreno, com o seu tipo de perfeição que 
usualmente se chama 'Deus'. Essa união, em que a vontade limitada se 
dissolve na vontade absoluta, será tanto mais eficaz quanto mais 
completa for a renúncia a tudo o que é egoísta, particular, individual. 
E só pela união com o Ser perfeito, de que essa renúncia é instrumento 
e condição, se realiza o Bem, o Bem supremo, fim verdadeiro de toda 
a vida, fim divino a que tende o Universo. Em resumo, a lei moral do 
homem é o constante aperfeiçoamento e a progressiva santidade" (5S).

Nas suas linhas fundamentais, o testemunho de Eça de Queirós é 
exacto e confirmável por tudo quanto, hoje, se vai sabendo sobre a

(“ ) Notas Contemporâneas, fixação do texto e notas de Helena Cidade Moura, 
Lisboa, s. d., pp. 273-274.
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elaboração da filosofia anteriana nos cerca de dez anos decorridos 
desde 1875 e 1885.

Por 1875, fora a destruição do Programa para os Trabalhos da 
Geração Nova e "aquilo" que lhe restara em termos de problemas a 
reequacionar; em dataincerta mas anterior a 1885, os apontamentos de 
revelação póstuma sob o título de "Ensaio sobre as bases filosóficas da 
Moral ou Filosofia da Liberdade" (59); em 1886, "A filosofia da 
natureza dos naturalistas" (60) escrito inseparável da "Tendências 
Gerais... ", com o qual, então, Antero nem sonharia.

Com efeito, a crítica ao coevo materialismo mecanicista, do qual 
Haeckel (1834-1919) fora e era o expoente mais significativo, implica 
a "certeza" de que Antero estava, por então, na posse de um conjunto 
de filosofemas aos quais Eça chamaria, e com razão, a "sua filosofia". 
É que essa crítica à atitude e sistematização materialistas, embora 
publicada num jornal, e escrita, como parece numjactodeextraordinária 
e perspicaz eloquência, pressupõe um conjunto de realidades que 
importa explicitar.

A primeira traduz-se no exercício da peculiar eloquência de Antero 
como polemista, ou seja, quando situado ante a necessidade de contestar 
o que considera uma inverdade ou meia verdade, relativamente a 
assunto que julga conhecer bem. Ora, a inverdade de outrem implica 
a "verdade” à qual haveria aportado após anos de porfia.

A segunda realidade que se entrevê consiste na quase certeza a que 
se é levado de que esse escrito só se tornara possível porque, antes da 
data em que ele viria a ser redigido, Antero havia rematado a sua 
procura filosófica, ou, por outras palavras, entrevira, enfim, o seu 
"sistema", o que remete, novamente, para a data de cerca de 1885.

Nestes termos, afigura-se-nos como inteiramente plausível a 
necessidade de considerar-se "A filosofia da natureza dos naturalistas" 
inseparável de "Tendências gerais... " embora isso não tenha resultado 
de qualquer plano prévio do autor. Tal como, afinal, "Tendências 
gerais... ", a seu tempo, também não resultaria de qualquer plano 
previamente estabelecido mas da contingência de um convite para 
escrever um artigo para uma revista dirigida por um amigo...

(M) V. esse texto e os respectivos comentários em Antero de Quental, Obras 
Completas, Filosofia, Lisboa, 1991.

(“ ) Idem, ibidem.
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Assim, se os dois últimos escritos filosóficos de Antero não podem 
ou não devem ser considerados isoladamente, isso não significa, 
todavia, que eles sejam partes de um todo que, como tal, jamais foi 
explicitado -  a filosofia de Antero. E o mais frustrante, em tudo isso, 
é que ele estava a caminho de tê-la!

E uma interrogação se nos impõe, embora logo à partida, ela se nos 
apresente de extrema complexidade por óbvi as razões de historicidade. 
É a seguinte: em última instância, teria sido Antero um filósofo de 
compleição "socrática", muito mais interessado em suscitar problemas 
do que em sistematizar as respostas que para eles ia entrevendo? E, 
nessa perspectiva, poderá sugerir-se que as suas cartas pessoais e os 
seus panfletos ou artigos preencheram, no contexto da sociedade 
portuguesa do século XIX, uma função que se diria homóloga daquela 
que Sócrates assumira na Grécia do século V a. C.?

Sinceramente, não sabemos se é possível responder, ou sequer 
procurar responder a tais interrogações. Mas algo, a esse respeito, se 
nos afigura como certeiro: as suas falas epistolares conhecidas assumem, 
e cada vez mais, uma importância cimeira no conhecimento do seu 
pensamento; e os folhetos e artigos que fora lançando a público 
desencadearam conflituais problemas como os da dignidade e liberdade 
do escritor, da procura da via socialista para o equacionamento dos 
problemas sociopolíticos da contemporaneidade, da via do futuro de 
Portugal, etc.; e no que toca à evolução da cultura portuguesa dos fins 
do século XIX até aos meados desta nossa centúria, quem é que ignora 
a presença difusa ou infusada sua "filosofia", embora, como tal, ela não 
tenha chegado a ser sistematizada?

Perdoai a vereda "socrática" pela qual não desejamos internarmo- 
-nos mais, e retorne-se às "Tendências gerais... ", razão deste bem 
sinuoso escrito.

Não se alimentam grandes dúvidas sobre os problemas fundamen­
tais dos dois últimos escritos filosóficos anterianos. Tais problemas 
são: 1) o da interdependência entre ciência e filosofia não obstante as 
suas metodologias próprias condicionadas por objectos específicos, o 
que, logo à partida, elimina a viabilidade, e, sobretudo, a validade de 
toda e qualquer especulação de teor positivista ou para-positivista; 
2) a natureza e o espírito são realidades próprias e específicas, o que 
frustra, por óbvias razões, qualquer compromisso ontológico entre 
elas; 3) e daí que o conceito leibniziano de mónada tenha sido a
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"solução" encontrada para que, afinal, o espiritualismo anteriano 
pudesse alcançar o seu estatuto próprio e buscar a sua via de autónomo 
desenvolvimento.

"Porque é que este mundo em que existimos e de que fazemos parte, 
este mundo que somos, sendo o único mundo que existe para nós, o 
único real, o único possível, o único concebível, é ao mesmo tempo um 
mundo que não tem em si nem a sua causa, nem a sua razão de ser, nem 
a sua substancialidade- que não tem em si a sua verdadeira existência? 
Existe, porventura, uma unidade suprema em que se fundam e de­
sapareçam estes dois elementos antitéticos e ao parecer irredutíveis da 
ideia do Ser e que os deixe por essa síntese, reduzidos a simples 
momento? e qual é essa unidade? e qual a razão dessa aparente 
oposição dentro da unidade superior?"

Assim se interrogava Antero para logo insinuar: "É bem sabido que 
ainda não foi possível à Filosofia dar a estas perguntas uma resposta 
que satisfaça -  quer seja por que a nossa razão limitada não chega a 
penetrar na região onde tal problema achará solução, ou por que 
efectivamente o problema em si não existe e é apenas um resultado da 
constituição particular do nosso entendimento" (61).

E voltando a interrogar-se, Antero escreve: "por que não tomare­
mos outro caminho? por que não aceitaremos esta antinomia, como o 
dado pri meiro da razão, o ponto preciso em que (sej a pelo que for) o real 
e o ideal se tocam sem se confundirem, e não tentaremos construir 
sobre ele, como sobre a rocha primitiva, o edifício das nossas 
especulações? Seja por que motivo for, esta antinomia é, se não o facto 
em si, com certeza o nosso facto, o facto evidente da nossa mesma 
constituição. Ela é, ao menos para nós, o incognoscível, e só para cá 
desse incognoscível é que a Filosofia pode começar. Sendo assim, só 
aí deve começar" (62).

E revertendo à interrogação, o nosso filósofo "secreto" questiona: 
"O que é o Absoluto? O que é a Realidade? Em que relação estão, como 
se comportam um para com o outro estes dois elementos do Ser? Qual 
é, em vista dessa relação, a razão necessária que preside ao Universo? 
Qual é, por conseguinte, a essência mesma do Universo? E, dado o

(6I) "Ensaio sobre as bases filosóficas da Moral ou Filosofia da Liberdade" in 
Antero de Quental, Obras Completas, Filosofia, Lisboa, 1991.

(“ ) Idem, ibidem.

108



O último escrito filosófico de Antero de Quental

conhecimento dessa essência, o que devemos pensar da natureza e do 
seu curso, do Espírito e das suas tendências, da Humanidade e da sua 
História? Qual é a Causa? Qual é o Fim? Qual o Processo?" (63).

Interrogar bem faz parte da "viagem" filosófica pois que outra 
bússola não há para tais percursos, -  e isso desde os Gregos.

Mais: a interrogação adequadae pertinente só é possível ao aprendiz 
de filósofo quando, enfim, se lhe entreabre a via da indagação efectiva. 
É que interrogaçãoe problematização constituem um todo indissociável. 
E nenhuma filosofia, como tal, é válida se não for a tentativa de 
equacionamento de um problema formulado com pertinência.

Ora, se se acerta no alvo, quer "A filosofia da natureza dos 
naturalistas" quer "Tendências gerais da filosofia na segunda metade 
do século XIX" são respostas, ou melhor, esboços de resposta, porque, 
conjunturalmente, apressadas a problemas longamente congeminados.

E daí que, mesmo o mais longo e o mais importante dos ensaios 
filosóficos anterianos padeça dos circunstancialismos da sua escrita, 
como, aliás, se principiou por mostrar.

Em suma de suma: Antero não logrou expor, em termos "canónicos", 
a filosofia a que aportara depois de tão agitada e dramática "viagem" 
da qual tão-só nos restaram alguns indícios do oiro que a morte, 
enigmática e avarentemente, levou consigo -  e para sempre.

(63) Idem, ibidem.
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