


LEONEL RIBEIRO DOS SANTOS * Revita de Hicia des ideias

ANTERO E A ARTE

"Tornou-se manifesto que tudo o que diz
respeito a arte deixou de ser evidente."

Theodor W. Adorno, Teoria Estética.
1. Mais do que uma "aesthetica in nuce"

H4 nas Prosas de Antero um conjunto de pequenos ensaios que
ainda nio mereceram a devida atengdo dos anterianistas.

Bem conhecidas de todos sdo as pegas que desencadearam a
"Questdo Coimbra" — Bom senso e bom gosto, A dignidade das letras
e as literaturas oficiais, ou a Nota final das Odes Modernas "Sobre a
missdo revoluciondria da poesia”. Mas que dizer de outros ensaios
como Arte e Verdade, O futuro da misica, Tendéncias novas da poesia
contemporanea, Consideragoes sobre a filosofia da histéria literdria
portuguesa, A poesia na actualidade?

Os que se propdem captar os contornos da filosofia de Antero, tdo
abundantemente prometida — e delineada até — nas suas cartas, mas t30
pouco efectivamente expressa e cumprida, deixam esses ensaios para
os historiadores e criticos da literatura. Estes, por seu turno, geralmente
avessos as ideias e ao teor e Ambito de reflexdo que aqueles escritos
exigem, passam-lhes ao lado, ou tomam deles apenas os aspectos de
circunstincia que podem documentar a abordagem das intrigas liter4-
rias caseiras da época.

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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E desse conjunto de escritos que me ocuparei aqui, esperando
contribuir um pouco para 0 melhor conhecimento do pensamento
estético e filos6fico de Antero.

Apontarei trés razdes que me levam a chamar a atengio para esses
escritos.

Em primeiro lugar, eles revelam a persisténcia de uma questdo
maior entre as que ocuparam as "ruminagdes” de Antero. De facto, a
reflexdo anteriana sobre a arte (a poesia, a literatura, a misica) impde-
-se pela recorréncia e pela consisténcia, pela tensa dialéctica que a
sustenta e pela evolugdo interna que manifesta, tudo o que a torna um
incontorngvel tépico para quem deseje abordar o pensamento do poeta
micaelense.

Muito raramente os escritores € poetas portugueses alcangam o
plano de uma meditag@o acerca dos pressupostos do seu oficio, ou
chegam ao ponto de o dimensionarem no contexto de uma explicita
visdo geral do mundo. Sob esse aspecto, o caso de Antero €, no
panoramada literatura portuguesa, quase singular. Nuncaele dissociou
0 plano da criagdo poética do plano da reflexdo filoséfica. Pelo
contrdrio, segundo dizia, "a ideia poética sai tanto mais abundante e
livre quanto mais clara ¢ 16gica é a ideia filoséfica" (*). A sua condigio
e labor de poeta €, de facto, secundada por uma reiterada meditagdo
acerca da esséncia e da fungio social e civilizadora da poesia e da arte,
acerca, enfim, da significa¢io da arte para a consciéncia moderna, no
contexto de uma explicita filosofia da histéria. H em Antero muito
mais do que uma aesthetica in nuce. H4 a inscri¢io efectiva da arte
numa visdo geral do mundo.

E por issoque 0 acompanhamento dos passos essenciais da meditagio
anteriana sobre a poesia e a arte se reveste de particular importincia se
pretendermos ter acesso ao atelier do poeta, se quisermos compreen-
dé-1o nas motivagdes da sua obra, nas tensdes que 0 moldaram como
pensador e como homem. Ele bem sabia, alids, que aliteratura s6 pode
ser bem compreendida quando € objecto de um olhar filos6fico, isto €,
quando, para além das formas e produtos literdrios, se procura toda a
alma — "o sentir intimo" — que os anima (?).

(") Antero de Quental, Cartas I, organizagio, introd. e notas de Ana Maria Almeida
Martins, Lisboa, Editorial Comunicagio, 1989, p. 273.

(® Antero de Quental, Consideragoes sobre a filosofia da histéria literdria
portuguesa, Prosas 11, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926, p. 210.
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A segunda razdo: a atengio a este aspecto permite, antes de mais,
identificar algumas das matrizes deinspiragido que desde cedo moldaram
o pensamento de Antero, bebidas talvez em "leituras cadticas"”, como
ele mesmo reconhece na carta a Wilhelm Storck, mas ndo por isso
menos decisivas, por escasso que fosse o valor que o pensador atribuia
aos seus escritos tedricos da juventude (3). Mais do que isso. Conduzidos
pelas reflexdes do poeta, somos levados a fazer um interessante
balan¢o da vasta reflexdo moderna sobre a arte e a estética. Antero teve
consciéncia muito clara do que a arte ¢ a reflexdo sobre ela (chama-se
Estética ou Filosofia da Arte) representaram para 0 pensamento
moderno, desde a Aufklirung até ao realismo de inspira¢io mais ou
menos positivista e historicista, dominante na sua época, passando
pelo classicismo, pelo romantismo e idealismo. Ele compreendeu a
estreitissima solidariedade que existe entre estética e modernidade,
entendida esta como projecto filos6fico e cultural. A arte e a estética
ndo sdo, com efeito, apenas um dos dominios de que se ocupam 0S
fil6sofos, cada vez com maior intensidade, a partir de meados do século
XVIII. Com Baumgarten (Aesthetica, 1750) e seus discipulos, a
estéticareivindica para si um vasto campo de produtos e de sentimentos
sobre os quais ndo t€m jurisdi¢do nem a ciéncia nem a moral,
autonomiza-se e elabora os seus préprios principios e critérios —a sua
16gica especifica. No final do século, a arte v&€ mesmo reconhecida a
sua hegemonia entre as formas superiores de expressao e atirmagdo do
espirito humano, hegemonia que sé vird a ser contestada mais tarde,
primeiro, com a estética hegeliana e, depois, com as estéticas de cariz
positivista. Antes, porém, que tal viesse a acontecer, a arte viu-se
reconhecida como realizagido da harmonia das faculdades do espirito
(Kant),como promessae primiciadaliberta¢do e emancipa¢do humanas
(Schiller), como organon da prépria filosofia (Schelling). Perscrutou-
-s¢ nela, enfim, a origindria revelagdo da natureza e do absoluto
(Wackenroder). Sucessivas geragdes de pensadores projectaram nela
os seus desejos de reconciliagdo do homem consigo mesmo, 0s seus
projectos de emancipagio politica, os seus sonhos de desenvol vimento
harmonioso de todas as poténcias animicas dohomem. Nasua meditag¢do
sobre a arte Antero recapitula este amplo movimento de aspiragdes e
de reflexdes. Também para ele a arte surgiu como uma nova religido

(®) Carta a W. Storck, Cartas 11, p. 836.
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capaz de salvar os valores essenciais, como um refligio contra o
cepticismo que lhe corrofa o espirito. Assim o confessava a um amigo,
numa cartade 7 de Agostode 1861: "A arte (...) parece-me amim que
j4 em bem pouco tenho crengas, a tnica coisa capaz de ainda poder
fazer saltar nos peitos todos os coragdes capazes de nobremente
baterem por alguma coisaboa e bela. (...) Quem cré na Arte cré no belo,
no bom, isto &, no Amor e em Deus, € com estes elementos pode tudo
perder-se mil vezes mil, que mil vezes serd tudo salvo. E por isso que
tantas esperangas ponho na Arte; € j4 um culto antecipado da religido
que ainda estd por nascer para uma sociedade que s por aqui terdo
alguns uma vaga intui¢do. Desses alguns quero eu ser” (4).

Uma terceira razdo. A leitura do conjunto de ensaios que referimos
permite acompanhar a evolugdo interior do pensamento de Antero num
ponto particularmente sensivel: aquele que constituiu a sua forma
peculiar de expressao e de criagdo, aquele em que o seu destino e a sua
realizagdo estavam directamente comprometidos. Pensar a essé€ncia e
o destino da arte e da poesia ndo era para ele mera questao académica.
Era uma questdo vital. Significava a coragem de pOr em causa a sua
prépria condig¢do e todo o sentido e valor da sua obra como poeta e até
como homem. Se 0 soubermos acompanhar nesse esforgo, talvez ele
nos indique como a sua poesia se inscreve mais fundo no poema (ou
drama) da suaexisténcia pessoal, e comoeste, ainda por sua vez, se liga
ao poema (ou drama) do préprio universo.

A prop6sito da estética, Antero escreveu: "Sabemos hoje que a
estética, sob pena de se excluir sistematicamente da realidade, ndo
pode ser absoluta sendo nas suas leis fundamentais, isto €, naqui-
lo mesmo em que € absoluto e imutdvel o espirito humano; em tudo o
mais €, como ele, varidvel e progressiva. Tem uma estdtica € uma
dinimica" (°). Creio que esta observagdo se deve aplicar & abordagem
da sua prépria concep¢do da arte. H4 nela uma estdtica — certos
elementos constantes que se afirmam e ganham consisténcia. Mas
esses mesmos elementos consentem uma dindmica — a dialecticidade
interna que, em dltima instincia, € responsdvel pela profunda evolugio
do pensamento estético e filos6fico do poeta. Captar essa dupla
dimensdo do pensamento anteriano a respeito da arte €, na verdade, o
objectivo que me proponho aqui alcangar.

(*) Carta a Flérido Teles de Meneses, Cartas1, pp. 15-16.

(®) Consideragaes..., Prosas 11, p. 210.
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2. A arte — verdade feita vida

O primeiro ensaio que merece a nossa atengdo leva o titulo Arte e
Verdade. E 0 tinico em que Antero fala da arte em geral. Elaboradoe
redigido no verdo de 1861 (%), s6 seria publicado na Revista do Século,
no verdo de 1865, ainda antes da polémica com Castilho que deu
origem aos escritos da "Questdo Coimbrd". Deveria constar de duas
partes, mas s a primeira, intitulada "O car4cter positivo da arte", foi
efectivamente publicada (7).

Trata-se de uma celebragdo enfitica e redundante da belezae dasua
forma visivel, a arte. Delas se enunciam profusamente os atributos:
divindade, santidade, eternidade, imortalidade, perfeig¢do. Outras tantas
maneiras de dizer o caricter absoluto da arte, de afirmar o primado da
beleza e a sua fungdo mediadora entre as outras duas ideias ou
instincias supremas para a consciéncia.humana: a Ideia (que lhe
propde a ciéncia ou filosofia) e Deus (que lhe propde a religido). "O
Espirito —diz Antero—realiza-se ali [na arte] no grau mais subido a que
podem chegar as faculdades humanas" (8).

No seu conjunto, 0 ensaio desenvolve uma concepgao classicista e
idealizada da arte. TOpico insistente € o da arte como "harmonia" —
"harmonia eterna”, "harmonia superior” — como "sintese" — "sintese
harmoniosa" —, como "reconciliagdo"” dos elementos opostos, que
podem ser ora "o sonho e a realidade”, ora "o pensamento ¢ a paixdo",
ora "a intui¢do e a ideia", ora "o coragdo e a inteligéncia", ora "a
inspiragdoe o pensamento”, ora "o mundo visivel e o mundoinvisivel”,

(°) Na citada carta a Florido Teles de Meneses, Antero pede ao amigo que
providencie juntodo editor de Misceldnea para arranjar ai um lugar paraum seu "estudo
sobre a Arte", de que tem ja todos os elementos e que s ainda ndo escreveu por estar
adoentado. Na mesma carta esboga o seu pensamento sobre a arte em termos muito
semelhantes aos que usa no ensaio posteriormente publicado.

(") Provavelinente Antero tinha intengdo de publicar a segunda parte do ensaio. Ndo
o teri feito porque entretanto eclodiu a "Questdo Coimbra", na qual tornou piblico o
seu pensamento estético, dispensando-se a continuagio do ensaio. Nio € inverosimil
que o poetatenhaaproveitado para os escritos da polémica—e também para aNota final
das Odes Modernas — ideias que constituiam matéria da segunda parte do ensaio.

(®) Prosas da Epoca de Coimbra, ed. critica organizada por Anténio Salgado
Junior, Lisboa, Sa da Costa, 1982, p. 234.
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ora "o universo e a alma", ora "a realidade e o ideal", ora "o espirito e
a natureza", ora "Deus e a Ideia", ora, enfim, "a ciéncia e a religido”.

Realizando a harmonia dos contrdrios e a sintese dos opostos, a arte
exibe a "ordem divina" do mundo e exprime a harmonia das faculdades
humanas, temperando-as, mas sem as sacrificar umas as outras. Eis
uma inspirada formulagdo desta ideia repetida a saciedade: Entre o
sentimento religioso, apaixonado mas confuso e ilusério, e a ciéncia,
luminosa e segura mas fria, hd uma regido serena e clara aonde a
transparéncia do ar consente aos olhos do espirito perceber na correc¢io
inteira de suas linhas, a forma purissima da verdade, sem que por isso
0 coragdo bata com menos forca, sem que por isso deixe de crer, de
amar e de ser vivo" (°).

Descontada aretdrica, parece que estamos aouvir o Kant da Critica
do Juizo,ou o Schillerdas Cartas sobre a educagdo estéticado homem!

De inspiragio classicista ¢ também a concep¢do da arte como
harmonia entre 0 mundo objectivo ¢ o mundo subjectivo, como feliz
acontecimento que ocorre "quando a luz que sai dos factos e a luz que
sai da alma (...) se encontram e se fundem" (*°). Nesse sentido, a arte
é tanto a revelagdo da natureza no e pelo pensamento, como € a
revelagido do pensamento na e pela natureza: "¢ a natureza penetrada,
revelada pelo pensamento: € o0 pensamento tomando, para se revelar,
os trajes luxuosos e opulentos da natureza" ('').

Classicista €, enfim, 0 humanismo estético que emerge nos dltimos
pardgrafos doensaio. A arte, expressdo do homem por exceléncia, obra
suaproépria, € "cria¢do livre e consciente", mediante aqual ele ergue um
"mundo novo" sé seu, uma "nova criagio" capaz de rivalizar com a
natureza, obra da criagio de Deus. Pela arte, 0o homem afirma e realiza
a sua autonomia e poder criador face A natureza e face a Deus. Por ela
seimortalizae cumpre asuadivindade. Nas palavras de Antero: "A arte
¢ aobraeternadohomem. (...) Eanossa gloria: e, em face das leis fatais
do universo, que s6 parece criador, erguemo-nos também como deuses
e podemos mostrar alguma coisa igual, se nio superior — uma cria¢ao
livre" (*?). A mesma ideia noutra versdo que acentua o tom prometeico:
"S6 a arte fala do homem ¢ do mundo - ¢ 0 mundo € 0 homem, passo

(®) Ibidem, p. 232.
() Ibidem, p. 234.
(") Ibidem, p. 235.
(") Ibidem.
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a passo, dia a dia, alargam-se, crescem e vdo tomando os Céus ¢ os
Olimpos, todo o dom{nio antigo do divino" (**).

Mas Antero propusera-se falar do cardcter positivo da arte. E é isso
que faz, nas dltimas p4dginas do seu ensaio, descendo da "alta e serena
regido" ideal a que nos guindara ¢ apontando o {ntimo comprometi-
mento da arte com a "verdade", com 0 "mundo” e com a "vida". "A
arte — diz - € a verdade movendo-se no mundo”, € "a verdade feita
vida" (*#). Ela tem a sublime fun¢do de interpretar o "simbolo complexo”
que € o universo, de revelar 0 "mistério que o homem busca através das
tempestades e das correc¢des do mundo” (*%). Esse mistério — "o sol
eterno da verdade", em torno do qual a alma humana gira — tem um
nome e este € ainda a beleza.

Nio € possivel, pois, tomar a arte por um "jogo estéril" ou um
"frivolo brinquedo” para entreter a existéncia. A arte "¢ uma missdo —
eamais alta: ¢ um sacerdécio—e o mais eterno! (...) A arte € opontifice
espiritual do universo" ('¢).

Esta relagio da arte com a verdade, esta concep¢do da arte (ou da
poesia) como "sacerdécio” ndo € tema novo em Antero. Expusera-a j4,
quatro anos antes, numa Nota a prop6sito do Poeta Jodo de Deus (7).
E esse mesmo motivo estd no centro da polémica contra Castilho € o
academismotradicional que ele representava. Sobretudo, nesta primeira
fase, o discurso anteriano sobre a arte move-se efectivamente num
ambiente semantico elinguistico de inequivocasressoninciasreligiosas.
H4, por conseguinte, natural continuidade entre o ensaio que temos
estado a comentar, os escritos da "Questdo Coimbri" e a Nota final 2
1.* edigdo das Odes Modernas (1865), verdadeiro manifesto da nova
estética. Na tese — "A Arte é a Verdade feita Vida" — vai dita, antes de
mais aexigénciadaautenticidade daarte, enquanto nascida daimperativa
"voz da natureza e do cora¢do", a0 mesmo tempo que vai rejeitada a
concepgdo da arte como mero "oficio” mecénico onde a falta de alma,
deinspiragdo e de ideia € suprida pelaimitagido de modelos académicos
ou pela observincia de regras formais ('¥). Vai dita igualmente a

(") Ibidem, p. 237.

(") Ibidem, pp. 236 e 238.

(") Ibidem.

(') Ibidem, pp. 236-237.

() Prosas da Epoca de Coimbra, p. 90.
('®) Ibidem.
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necessidade do comprometimento da arte na transformagio da sociedade
e dahumanidade, como forga civilizadora e moral por exceléncia. Ndo
s6 a "voz da natureza" e a "voz do corag¢do”, mas também a "voz da
sociedade"”, as suas aspiragdes e desejos, devem exprimir-se na forma
poética. Este 0 ambicioso programa que o poeta pretende cumprir com
as suas Odes Modernas.

A revolugdo na arte faz parte e € soliddria da revolugdo global que
deve atingir todas as esferas do humano (religido, politica, economia).
Mas a arte € parte destacada nesse processo global, pois, como vimos,
ela exprime e manifesta, melhor do que qualquer outra instincia, a
totalidade dos recursos anfmicos, a integralidade do homem. Se a
poesia é a forma mais pura daquelas partes soberanas da almacolectiva
de uma época, da sua crenga e aspiragdo, quem melhor do que ela pode
dar voz ao "sentir mais fundo do tempo"?

Neste ponto, Antero comunga de ideias largamente difundidas na
sua época nos circulos do socialismo e do positivismo e que ele bebeu
sofregamente, sobretudo nos escritos de Proudhon, de Renan, de
Heine. Entre muitos outros, estes pensadores defendiam, com diferen-
tes matizes ¢ motivagdes, uma arte de vocagdo social, contra a con-
cep¢do da arte pela arte, verdadeira caricatura a que o romantismo
tardio reduzira a concepg¢ao kantiana do carécter desinteressado
(Interesselosigkeit) do juizo estético € a concepgdo classicista e
genuinamente roméntica e idealista da arte como absoluto.

Também Antero pretende expulsar do templo da poesia "as vestais
literdrias do culto da arte pela arte" (*). Mas nele afirmar a missdo
revoluciondria da poesia ndo significa aincondicional subordinag¢io da
arte ao social, ou a sua instrumentalizag¢io pela politica, posi¢do para
que tendem muitos dos seus contemporineos. Embora mais tarde
classifique alguns dos seus poemas desta €poca como pertencentes ao
género da "poesia de combate", a sua posi¢do deve ser entendida no
ambito da inspirag¢do classicista ¢ na do primeiro € mais genuino
romantismo: a saber, como determinada pelaurgéncia darealizagdoda
ideia no mundo, pela exigéncia da reconciliagio entre a ideia (o sonho,
o desejo) e a realidade, pela aspiragio a totalidade orginica a que o0s
rominticos haviam justamente chamado Vida.

O melhor socialismo ¢ positivismo viveram ainda deste sonho e

(") Prosas 1, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923, p. 314.
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apenas pretenderam accionar e urgir os meios eficazes para que ele se
tornasse realidade. A Justiga — objectivo que o verdadeiro poeta deve
agora servir — € a maneira de dizer o restabelecimento da harmonia no
domf{nio das coisas humanas.

Na verdade, € a elevada consciéncia da dignidade e caricter
absoluto, n3o a convicgio da subalternidade instrumental da arte, 0 que
leva Antero a afirmar a sua missdo revoluciondria. Nisso, alids,
professa a sua crenga na for¢a da ideia e do espirito, enquanto efectivos
condutores do mundo e da histéria. Assim o escreve: "A literatura,
porque se dirige ao coragdo, 2 inteligéncia, 2 imaginagdo e até aos
sentidos, toma 0 homem por todos os 1ados; toca por isso em todos os
interesses, todas as ideias, todos os sentimentos; influi no individuo
como na sociedade, na familia como na praga publica; dispde os
espiritos; determina certas correntes de opinido; combate ou abre
caminho a certas tendéncias; € ndo € muito dizer que é elaquem prepara
0 bergo aonde se hé-de receber esse misterioso tilho do tempo - 0
futuro" ().

Quanto ao poeta, Antero exige dele todo o conjunto das qualidades
intelectuais e estéticas. Mas acima de tudo exige-lhe as qualidades
morais: a dignidade, a virtude, o cardcter moral (). E ele o profeta,
requisitadopela "horadahistéria”, que 1€ osentidodesta noemaranhado
caético dos acontecimentos; € 0 guardido das ideias, que d4 testemunho
do espirito ¢ da consciéncia humana triunfando da matéria; € o
sacerdote € 0 apdéstolo que, em tempo de descrenga, cepticismo e
abaixamento moral, aviva e alimenta a crenga nos ideais superiores do
homem; € o demiurgo do futuro, 0 modelador da prépria humanidade.
Dele depende o destino do espirito das nagdes, a corrupgdo ou a
grandeza das épocas ().

Antero, o poeta, ndo carecia do suplemento da acgio politica ou
social para se poder sentir realizado como homem e como cidaddo,
para considerar cumprida a sua vocagdo activa. Mais fundo que o
programa politico, mais longe que o fusil, alcan¢a o dardo do poema.

() A dignidade das letras e as literaturas oficiais, Prosas da Epoca de Coimbra,

p- 308.
(*") Bom senso e bom gosto, Prosas da Epoca de Coimbra, p. 286.
(®) A dignidade das letras..., Prosas da Epoca de Coimbra, p. 301.
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3. Historicidade, ocaso e morte da arte

A Nota final as Odes Modernas contém dois principios que o seu
autor via ligados pela forga de um silogismo: "Partindo deste principio
- a Poesia € a confissdo sincera do pensamento mais intimo de uma
idade—(...)haviade necessariamente concluir com esta outra afirmagio
—a Poesia moderna é avoz da Revolugdo — porque revolugdo € o nome
que o sacerdote da histéria, o tempo, deixou cair sobre a fronte fatidica
do nosso século" (?).

Parecendo ser a extrema exaltagdo da poesia e da sua missdo
civilizadora, esta apaixonada Nota ¢, de facto, o canto de cisne pela
poesia e pela arte. Ela anuncia jd aiminéncia daquilo a que, muito mais
tarde, o poeta chamari a "condenac¢ido da poesia pelo inexordvel
destino da hist6ria" (**). O mesmo "tempo", que agora requisita o canto
do poeta, hi-de cald-lo, dispensé-lo ou expulsd-lo, quando a sua voz
ndo for capaz de dizer o sentir intimo da época que se avizinha.

O segundo grande momento da reflexdo anteriana sobre a arte
desenvolve-se por um espaco de 15 anos, desde o rescaldo da "Ques-
tdo Coimbra" até ao inicio da década de 80. Quatro ensaios tém a arte
ou alguma das artes por tema explicito e, apesar das diferengas, reve-
lam uma preocupagdo tedrica comum. Sdo eles: O futuro da miisica
(1866), Tendéncias novas da poesia contempordinea (1871), Con-
sideragdes sobre a filosofia da historia literdria portuguesa (1872) e
A poesia na actualidade (1881).

A meditagio anteriana move-se agora cada vez mais no dmbito de
um aprofundamentoda consci€nciadahistoricidade doespirito humano
edas suasinstitui¢des erealizagdes. A arte éencaradanumaperspectiva
histérica como uma das formas mais qualificadas em que se exprime
a alma de um povo ou 0 espirito de uma €poca. Mas 0 que 0 poeta
pretende, com a aplica¢do daquilo a que chama o "método hist6-
rico” (¥) as realizagOes literdrias e artisticas do passado ou con-
temporineas, ¢ tragar o diagnéstico da consciéncia moderna, que
considera moribunda, e perscrutar os sinais do tempo novo que se

(®) Prosas 1, p. 306.
(**) Carta a Anténio Molarinho, de 26 de Agosto de 1889, Cartas1I, p. 952.

(®) Consideragoes..., Prosas 11, p. 210.
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aproxima. Trata-se de saber como € que a arte ou uma dada arte
exprime o sentir, a alma de uma dada época e, em particular, trata-se
de indagar qual o lugar da arte ou da poesia na época cujo perfil vé
erguer-se ja no horizonte.

Para esta medita¢do o poeta vai equipado antes de mais com os
pressupostos da filosofia hegeliana da arte e da histéria. Desta filosofia
da histéria, que para Antero representava ndo apenas uma parte
fundamental da filosofia, mas "quase a filosofia toda" (*¢), constava,
para além da ideia da "evolugdo psicolégica da humanidade” (¥), a
ideia de que, tanto no seu conjunto como em cada um dos seus
momentos, a histéria ¢ um todo orgénico e vivo. Mas também cada
época constitui uma totalidade orgénica e viva, a que preside um
principio interior, que se manifesta nas institui¢des, na filosofia, na
religido e teologia, na arte, nas formas de organizagio social, politica
e juridica. Compreender a historia € identificar esse principio ou
"espirito da época”, que anima cada momento da histéria, € reconhe-
cer o modo como ele se explicita. Desta tese decorre uma outra, a saber,
que a cada €poca histérica, como "a cada momento da alma humana
corresponde, como expressdo completa dela, uma forma diferente da
Arte" (%8).

E por isso que a arte pode constituir um ponto de vista privilegiado
para ter acesso A alma de toda uma época. Pode mesmo acontecer que
seja a arte, ou uma dada arte, a mais genuina expressio da alma de uma
idade. E pode igualmente dar-se o caso de que uma dada arte ou a arte
em geral se revelem incompativeis com o espirito € o sentir de certas
épocas da histéria, o mesmo € dizer com certos momentos da evolugdo
da consciéncia humana.

Sio estas convicgdes que presidem ao ensaio intitulado O futuro da
misica. A tese fundamental af desenvolvida € a seguinte: a misica ndo
és@aarte que corresponde aoestado de desenvolvimentoda consciéncia
naépocamoderna (séculos X VI-XIX), mas éaexpressdo por exceléncia
da alma e pensamento modernos. H4 uma relagio necessdria e intima
entre a musica e a modernidade, que faz com que aquela reproduza e
exprima as caracteristicas essenciais ¢ originais do espirito moderno.

(%) Carta de 28 de Junho de 1874 a Jaime Batalha Reis, Cartas 1, p. 247.
(*") A poesia na actualidade, Prosas11, p. 318.
(®) O futuro da misica, Prosas da Epoca de Coimbra, p. 266.
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E quais sd0 estas caracterfsticas?

Segundo Antero, oespirito moderno caracteriza-se pelaexacerbagdo
do sentimento e pela flutuagdo e contradigio dos sentimentos. E um
"espfrito cheio de esperanga e vazio de crengas, alimentando de sonhos
um infinito desejo de realidades, tristes até 3 morte, alegre até ao
frenesi, atrevido, intemerato — e desolado" (¥). O espirito moderno
vive a contradi¢io intima entre o0 sentimento da ilimitada liberdade e
o sentimento da mérbida melancolia: "junto com a ambi¢io ilimitada,
umdoloroso sofrimento, uma fraqueza mérbida, uma vagae indefinivel
doenga, (...) a coisa essencialmente moderna enfim, o sentimento, a
melancolia” (**). Quem se ndo a misica poderia exprimir adequadamen-
te esta permanente flutuagdo de sentimentos? A misica, dissera-o ji
Kant e repeti-lo-iam os rominticos, ¢ a "linguagem dos sentimen-
tos" (*!); ela é, como mostrara Hegel, toda subjectiva; nela, o subjecti-
vo — 0 sentimento — é a matéria ¢ a forma a0 mesmo tempo (*2).

Nio podemos deter-nos na andlise desta interpretagio anteriana da
modernidade, a qual pode considerar-s¢ como uma interessante
modulagio do tema hegeliano da consciéncia infeliz. A modernidade
é um mal-estar instalado na consciéncia, uma consciéncia que se sabe
doente e que € incapaz de se curar; € "o imenso mal secreto das almas,
a tristeza, a melancolia" (*3).

O diagndstico revela, portanto, a doenga mortal, 0 esgotamento €
morte da consciéncia moderna consumada no romantismo. O fim da
modernidade e do romantismo €, assim, também o fim e morte daquilo
que exprimia a sua alma, a misica, "a arte roméntica por excelén-
cia" (*), que, para os rominticos, era igualmente a propria esséncia da
arte.

Se Antero se demorou a fazer o diagnéstico da modernidade e a
identificar o seu espfrito e expressdo proprios, foi para fazer o balango
da sua prépria formagdo intelectual e chegar a compreender melhor a
sua prépria alma, também ela doente e, tal como a humanidade

() Ibidem, p. 269.

(*) Ibidem, p. 268.

(*") Kant, Kritik der Urteilskraft § 53, Akademie Ausgabe, Berlin, vol. V, p. 328.

(®) Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Sdmiliche Werke, Jubiliumausgabe,
Stuttgart-Bad Cannstatt, 1971, vol. 14, p. 127.

(*®) O futuro da miisica, Prosas da Epoca de Coimbra, p. 270.

(*) Ibidem, p. 278.
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moderna, "orfd de todos os deuses” (*). Foi, enfim, para estabelecer o
contraste com o espirito e feicdo da nova época que j4 se anuncia, cujas
caracteristicas s3o o oposto de tudo aquilo que a misica representava.
O futuro, diz Antero, pertence 2 confianga, a uma verdade qualquer,
ndo 2 flutuagdo. Fixar o desejo, determinar a realidade, fixar a crenga
€ 0s sentimentos — eis 0 que exige agora o espirito humano. E de quem
espera ele essa tarefa? E qual o principio que h4-de inspirar a nova
ordem das coisas e gerar uma nova filosofia, uma nova politica e até
uma nova poética?

O positivismo junta-se agora ao hegelianismo de fundo para dar
resposta a estas questdes: "Nas mios da ci€ncia estd o molde; ele s6
fundird a estdtua da futura sociedade. (...) A andlise, a reflexdo, a
ciéncia, eis af 0 verbo novo. A consciéncia, na sua constante evolugio,
passou do estado intuitivo, maravilhoso, para uma fase superior,
reflectida, eminentemente positiva e naturalista. Do sentimento subiu-
-se a razdo: e é dela que se espera agora tudo quanto se estava
acostumado a pedir ao vago pressentimento, as intui¢Ges sublimes mas
ilusérias" (*). A tarefa agora € "organizar 0 mundo humano em
oposi¢do com as idades religiosas e intuitivas, sobre a base exclusiva
da razdo e da experiéncia" (7).

E que serd da arte num mundo organizado pela ciéncia?

Esta questdo formularam-na também muitos contemporineos de
Antero, que, tal como ele, combinavam os principios do hegelianismo
com a nova crenga positivista. A tese hegeliana da morte da arte e da
sua necesséria superagdo pela filosofia € vertida na tese da superagio
da arte pela ci€ncia positiva, de que resultard ou uma nova arte realista,
ou mesmo o desaparecimento inevitdvel da arte (*).

Antero acreditou sinceramente que a ciénciando s6 trariauma nova
forma de arte, mas que essa arte seria superior a todas as conhecidas.
Regida pelarazio, tal arte caracterizar-se-ia pela rigorosa adaptagio a
realidade, peloequilibrio entre o desejo e o possivel, pelo estreitamento
progressivo dos dominios da fantasia, da imaginagdo, do sonho, da
intui¢do, pela acalmia dos sentimentos, pela contengdo da paixio, pela

(*) Ibidem, p. 270.

(%) Ibidem, p. 275.

") Ibidem.

(*®) Cf. Simén Marchan Fiz, La Estética en la Cultura Moderna, Madrid, Alianza
Editorial, 1987, p. 182.
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mesura do entusiasmo e serenidade dos afectos. Ou seja: pelo geral
império da faculdade racional sobre as faculdadesintuitivase afectivas.
Todo um programa de uma poética do realismo ¢ naturalismo!

Mas, ao resolver os problemas cientificos, politicos ¢ morais que
afligem os humanos, a ciéncia elimina as prOprias condiges que
poderiam favorecer as manifestagdes podticas e artisticas: "Resolvidos
os problemas, cuja incerteza mais nos angustia, uma confianga maior
e uma crenga descansada nas leis do universo tomarao naturalmente o
lugar desta dnsia angustiosa, desta dolorosa instabilidade, que tanto
oprime o sentimento contemporineo. Postos os espiritos no estado de
equilibrio moral que se chama crenga, e, por outro lado, assente a
sociedade nas bases da justi¢a e da verdade, deixardo de pungir os
corag0Oes os dois mais agudos espinhos, 0 cepticismo e a desigualdade,
nos dois lados mais sensiveis ¢ doridos, o sentimento religioso e o
sentimento da justiga. Como consequéncia de todas estas condigdes de
harmonia e fixidez ver-se-4 a alegria e a serenidade consolar 0 mundo
da palidez destes nossos tempos de melancolia e de divida. Chorar-se-
-4 menos; j4 pelo desaparecimento de muitos motivos de desgosto; ja
pela disposigao interior dos homens, mais ligados com a realidade e
menos inclinados 2 paixio e ao desespero” (*).

Que longe estamos do autor de O sentimento da imortalidade e de
Arte e Verdade! Ai, uma l4grima dizia mais do que um silogismo, o
sentimento continha mais verdade do que a razio e toda a sua ciéncia
e filosofia. A beleza e A arte & que se reconhecia a fungdo de reconciliar
0s opostos, de criar a harmonia, de exprimir a "ordem divina" do
mundo.

As mesmas preocupagdes e questdes dominam o ensaio de 1871,
intitulado Tendéncias novas da poesia contempordnea. Testemu-
nha-se aqui a morte € a justa condena¢io do romantismo e do seu falso
principio poético—a sentimentalidade, diz Antero. A missio da poesia,
diz Antero, "€ essencialmente positiva, social eracional, e oromantismo
era essencialmente apaixonado, individual e subjectivo. Por mais que
se virasse para o futuro, a sua alma pertencia ao passado” (*).

Antero reconhece, por certo, que, na hora presente, "a ideia poética
acha-se confusa, embaragada no meio de factos sociais, que se nio

(*®) O futuro da misica, Prosas da Epoca de Coimbra, pp. 276-271.
(*°) Prosas 11, p. 194.
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definem claramente: as fontes da inspira¢do correm escassas ou
turvas" (*!). Mas continua convencido de que a sociedade contem-
porinea, fundada sobre "a ci€ncia friamente analitica”, ndo s6 ndo é
anti-poética, como trard mesmo consigo uma ideia de "poesia nova"
que serd "superior 2 ideia poética das €épocas anteriores, porque cor-
responde a um perfodo mais adiantado da consciéncia humana, penetra
com maior intensidade a natureza e o espirito, extrai o belo da prépria
realidade universal, ndo das visdes de um subjectivismo inexperiente,
e d4 por base ao sentimento, em vez de sonhos e intuigdes quase
instintivas, os factos luminosos darazao" (*?). E prossegue, apontando
0s caracteres essenciais dessa nova poesia, que "todos eles se
consubstanciam numa palavra, que resume também as tendéncias da
nossa civiliza¢do: o Humanismo" (**). Essa nova poesia , € em todos os
aspectos, a antitese da poesia roméantica: " A inspiragio social e natura-
lista vem substituir a sentimentalidade toda subjectiva e pessoal, ou 0
transcendentalismo contemplativo de outras idades poéticas. A poesia
deixa de duvidar e cismar, para afirmar ¢ combater; mostra-nos o
interesse profundo e o valor ideal dos factos de cada dia; d4 as acgdes,
que parecem triviais, da vida ordindria, um caricter e significagdo
universais" (#).

Mas tanto a crenga na capacidade da ciéncia para erguer uma
civiliza¢do que satisfaca as exigéncias da consciéncia humana, como
acrenganapossibilidade de amesma ciéncia positiva dar origem auma
nova arte e poética vao entrar definitivamente em crise. Por vezes, é
negando as evidéncias e pronunciando um voluntarioso credo quia
absurdum que Antero continua a pensar nessa possibilidade muito
remota (). Ou entdo € esperando que a magia da dialéctica histérica
consiga engendrar a sua prépria antitese (“). Cada vez mais, porém, se
torna manifesta a crise geral da civiliza¢do ocidental, para a qual o
poeta ndo vé retorno nem solugdo, a ndo ser, Como veremos, por uma
regeneragdo moral.

Enfim, Antero acaba por concluir que a ciéncia nio pode gerar o seu

(*Y) Ibidem, p. 195.

(*¥) Ibidem, p. 196.

(*®) Ibidem, p. 197.

(*) Ibidem.

() Cf. Cartas I, pp. 952-953.
(*) Cartas I, pp. 871, 879.
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contrdrio: um sfmbolo pldstico, uma intui¢do poética. E, segundo ele
mesmo confessa, essa convic¢io impds-se-lhe por "um estudo mais
profundo da filosofia da hist6ria", que lhe mostrou "o verdadeiro pro-
cesso da evolugdo psicolGgica da humanidade” (¥7).

Efectivamente, o ensaio intitulado A poesia na actualidade (1881)
propde uma filosofia da histéria da arte e da sua relagido com as facul-
dades humanas, na qual se reconhece a inspiragdo das teses da Scienza
Nuova de Vico (¥), a0 mesmo tempo que procede a uma andlise da
situagdo contemporinea da poesia em alguns dos seus expoentes
maiores: Heine, Baudelaire, Edgar Poe.

O ensaio abre com este duro progndstico, verdadeira declaragdo de
morte anunciada da arte e da poesia: "A fase poética da Humanidade
pode dizer-se que estd a terminar. Este século terd visto os tltimos
poetas, como viu os Ultimos crentes. O espirito humano entrou
decididamente numa fase de racionalismo, de andlise e critica, que
parece dever ser definitiva" (¥).

O fil6sofo da arte divide agora a histéria em duas fases: a fase
poéticae afase positiva. A primeiraé dominada por aquilo aque chama
a "faculdade sintética” ou "faculdade criadora" ("poder criador e
sintético"), a cujo trabalho atribui a origem das l1inguas, dos mitos, das
religides e da poesia (¥). A fase positiva € dominada pela faculdade
analitica e critica, ou seja, pela razdo, e o seu produto € a ciéncia.

A poesia nasce quando 2 intui¢do, espontinea e instintiva quando
cria as linguas e os mitos, se junta a reflexdo. Por isso, a poesia
representa a sfntese entre a pura espontaneidade da intui¢io e a pura
reflexdo, o equilibrio entre 0 dominio absoluto da sintese e 0 dominio
absoluto da andlise. Nessa posi¢do intermédia tem por soliddrias
companheiras a metafisica e a teologia. H4 entre elas um ar de familia
que indica acomum origem. A fase poética da humanidade pode, pois,
chamar-se com mais propriedade o seu "periodo poético-metafisico-
-teol6gico"”. E um perfodo caracterizado pela ponderago, colaboragio

(*") A poesia na actualidade, Prosas1l, p. 318.

(*®) Vico defendera a existéncia de uma fase poética da humanidade, com autonomia
e coeréncia proprias, com a sua metafisica, a sua 16gica, a sua moral. Cf. Principi di
Scienza Nuova (ed. 1744), Milano, Rizzoli Editore.

(*) Prosas 11, p. 310.

(*) Esta ideia estava j4 indicada no ensaio Espontaneidade, Prosas da Epoca de
Coimbra, p. 260.
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¢ harmonia das faculdades analitica (razio) e sintética (intui¢io), e que
historicamente se estende desde Homero ao primeiro quartel do século
XIX.

Dentro desse perfodo Antero distingue trés momentos principais:
0 do idealismo poético transcendental dos gregos, todo vasado em
moldes simbdlicos e caracterizado por um humanismo espontineo;
odoracionalismo formal mas poético daldade Média, onde o sentimento
eodelirio se escondem sob as apertadas malhas do sistema escol4stico;
o0 naturalismo idealista, poético e mistico, do Renascimento, onde os
sentimentos naturais do homem se expdem livres € em toda a sua
pujanga.

Neste quadro, 0 romantismo ndo constitui propriamente um momen-
to novo, mas € apenas um "rebento tardio", que, com o antincio do seu
fim pr6ximo, anuncia também o fim do perfodo poético da hu-
manidade (*!).

Langando o olhar 2 situagdo da poesia no seu tempo, Antero s6 via
confirmado o veredicto de extin¢io e morte. Ela "deixou de ter miss3o
social", perdeu o antigo cardcter de grande forga social e espiritual da
humanidade. O que dela existe € relegado para a categoria da "litera-
tura amena", ou da expressdo isolada de sentimentos muito pessoais
daqueles que "reagem contra a tirania da reflex3o e tendem a isolar o
seu mundo de sentimentos da influéncia mortal do espirito analitico e
positivo" (*2). E que € ela, alids, mesmo nos maiores representantes do

(*") A poesia na actualidade, Prosas 11, pp. 317-318. As criticas de Antero ao
romantismo nio conseguem apagar o profundo trago roméintico da sua poesia e
personalidade. O préprio poeta confessava o fundo roméntico da sua psicologia, ao
dizer a Jaime de Magalhdes Lima: "A natureza tinha-me talhado para romantico
descabelado, pessimista, satanico, que sei eu? Mas tinha-me dado, a0 mesmo tempo,
por singular contradigdo, razdo e sentimento moral para muito mais e melhor. Dai
conflito, guerracivil, lutainterior. Essa luta foi aminha vida, e é oque explicaa aparente
singularidade (que reconhego ser grande) e a esterilidade dela. O que venceu em mim
foi arazio e o sentimento moral; mas a imaginagdo e a paixdo, embora vencidas, ndo
se submeteram. Ora nZo € a razdo, mas aimaginagao e a paixao que fazem o poeta. (...)

Um profundo suspiro, um suspiro de infinitadogura mas de infinita melancolia, eis
todo o nosso canto." (Cartade 13 de Outubro de 1886, CartasIl, p. 792). A luta contra
o romantismo € pois uma luta contra si proprio! Numa outra carta a Jodo Lobo de
Moura,de 22 de Agostode 1881, diz: "Oromantismo, contrabalangado pelo misticismo,
produz um fluxo, uma acg@o e reacgdo, que julgo muito favoravel a vida espiritual”.
(Cartas], p. 569).

(**) Prosas 11, p. 322.
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século, num Heinrich Heine, num Baudelaire, num Edgar Poe? Em
quadrantes diferentes, em modula¢des diversas, cada um deles procla-
ma o fim da poesia e de tudo aquilo que ela significa na sua esséncia.
Em Heine, € a sdtira amarga, o sarcasmo, a ironia e o riso céptico, em
vez da crenga; em Baudelaire, € a "prostitui¢do” da poesia que, as-
sim, escarnece da sua prépria vocagao moral; em Poe, é a poesia
como a proclamagdo do desespero e do amargo cepticismo. "Foi as-
sim - conclui Antero—que a poesia, na segunda metade do século XIX,
anunciou ao mundo, a seu modo, praticamente, poeticamente, a sua
préxima extingdo" (**).

Embora reconhecendo que nisso se cumpre o inexordvel destino da
histéria, é¢ com indisfargdvel nostalgia da época poética da humanidade
(que, afinal, realizou a harmonia que a ci€ncia nio alcanga), € com um
profundo sentimento de melancolia que Antero exara a certidio de
6bito da poesia e, como um naturalista, regista a extingdo iminente
da espécie dos poetas. Estes, os que ainda existem, "s30 apenas os
restos destrogados duma raga de outras idades e que breve terd
desaparecido" (**).

Compreende-se melhor, neste contexto, aquilo aque se tem chamado
a "morte poética” de Antero (**). No fundo, talvez ndo visse mais razdes
que valessem e urgissem a forma dum poema. Ou, entdo, reconhecia
agora que "o que o mundo mais precisa, nesta fase de extraordiné-
rio obscurecimento da alma humana, € de ideias, € de filosofia—e a
Poesia, voltando a adormecer nos recessos mais misteriosos do cora-
¢do do homem, tem de ficar a espera até que o novo Simbolo se
desvende e novos Ideais The fornegam um novo alimento, lhe insuflem
novavida(...) e entdo voltard a cantar". Porque "0 mundo (este mundo)
estd velho: e a Poesia s6 estd 2 vontade num mundo novo, jovem,
energético” (*). A morte do poeta representaria, neste caso, o despertar
do fil6sofo que por longo tempo dormira em Antero € nele se exprimira
sobretudo pelo canto da poeta.

(**) Ibidem, p. 320.

(*) Ibidem, p. 321.

(*) Cf. Cartas 11, p. 872. Cf. José Alves, Antero de Quental. Les mortelles
contradictions, Paris, F. C. Gulbenkian, 1982, p. XVII.

(*) Carta a Carolina Michaélis de Vasconcelos, de 7 de Agosto de 1885, Cartas1I,
p. 749.
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4. Acima da literatura, o drama do universo e o poema da existéncia
moral

A conclusdo que se extrai da leitura dos ensaios que acabamos de
analisar e que testemunham uma evolugio de 15 anos da vida do poeta
poderia resumir-se nas palavras com que um fil6sofo contemporaneo,
Theodor Adorno, abre a sua Teoria Estética (1970): "Tornou-se
manifesto que tudo o que diz respeito a arte deixou de ser evidente,
tanto em si mesma como na sua relagio ao todo, € até mesmo o seu
direito 2 existéncia. (...) O lugar da arte tornou-se incerto. (...) Ndo se
sabe se a arte pode ainda ser possivel; se ela, ap6s a sua completa
emancipagio, ndo eliminou e perdeu os seus pressupostos” (*7).

Estas consideragOes parecem ter sido escritas com os textos de
Antero 2 vista. Na verdade, porém, o que tém 2 vista todos os grandes
pensadores da morte da arte, desde Hegel a Adorno, € o préprio destino
histérico da arte € 0 modo ambiguo como a consciéncia se situa em
relacdo a ela.

Para Hegel, a arte € algo absoluto ou, pelo menos, € uma das formas
de realizagdo do absoluto na consciéncia, ao lado da religido e da
filosofia; e, todavia, ela tem de ser superada, pois a consciéncia ndo
pode deter-se nela. O espirito ja s6 pode encard-lacomo algo "passado”
(Vergangenes), como objecto de gozo ou de apreciagdo, de andlise ou
de reflexdo, mas que deixou de ter "auténtica verdade e vitalidade" (%%).
A arte morre ou tem de morrer porque j4 ndo pode satisfazer as
exigéncias e os interesses da consciéncia.

Também Antero reconhece que hd uma certa justi¢a da histéria na
condenagdo da arte e da poesia, pois estas confessam a sua impoténcia
no préprio acto em que prometem e cantam a libertagdo humana: "A
poesia tem embalado, com a sua divina melopeia, as dores da
humanidade, tem adormentado o sentimento acerbo das suas
inenarrdveis misérias: mas essas dores, essas misérias nio as pode ela
suprimir" (*).

Em suma, a poesia e a arte s30 um Opio, um narctico para a

(*") Teoria Estética, Lisboa, Edigdes 70, p. 11.

(%®) Vorlesungen iiber die Asthetik, Simtliche Werke, Jubildumausgabe, Stuttgart-
-Bad Cannstatt, 1971, vol. 12, p. 32.

(*) Carta a Ant6nio Molarinho, Cartas 11, pp. 952-953.
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consciéncia. Quando esta acorda do seu torpor e se assume na sua auto-
-evidéncia, deixa para trds a arte, que s6 lhe dava a feliz realidade sob
aforma do sonho e dailus@o. A consciéncia quer a verdade, arealidade
efectiva, a vida auténtica.

S6 quem muito investiu na arte, quem muito dela esperou podia ter
tdo fundo o sentimento da sua radical impoténcia, da sua incapacidade
para corresponder a tanta esperanga e satisfazer tanto desejo. Aqueles
que a tomam s6 por uma fungdo decorativa, esses nio podem
compreender a pertinéncia duma questdo como ada morte da arte. Mas
que esta se revele como uma questdo insistente na histéria intelectual
dos ultimos dois séculos, que ela solicite pensadores que de modo
nenhum s30 dos menores, iSso mostra que, ao ocupar-se reiteradamente
dela, Antero tocava um t30 sério quanto doloroso ponto sensivel da
consciéncia filosé6fica do seu (e do nosso) século. A morte da arte diz
amorte do absoluto, natltimafiguradasuaincarnagio, diz aexperiéncia
do deserto, diz a erosdo do sentido da existéncia.

Como preenche Antero o vazio especulativo e afectivo deixado
pela experiéncia da morte da arte e da extingdo da poesia?

Vimos como ele, com o seu tempo, acreditou ou quis acreditar que
aciéncia e o seu séquito (a democracia e 0 progresso) eram capazes de
satisfazer completamente as exigéncias do espirito e dahumanidade na
nova época que se aproximava. Na verdade, porém, acabou por sofrer
nova e dolorosa desilusdo. Com efeito, cedo desvanece e morre nele a
esperanga de que o principio cientifico traga, com a solugdo efectiva
dos problemas humanos, também uma nova forma de arte e de poesia,
superior 2 das épocas anteriores. A medida que esse principio toma
conta do mundo material e espiritual, todos os sinais apontam no
sentido de evidenciar a absoluta incompatibilidade entre a ci€nciae a
intui¢do poética. A

Mais grave, porém, que a incompatibilidade entre a ciéncia e a
poesia € a incompatibilidade entre a vis3o cientifica do mundo e as
exigéncias mais fundas e urgentes da consciéncia moral. E esta
incompatibilidade, manifesta na "formiddvel antitese determinismo-
-liberdade" (%°), que vai mobilizar todas as energias intelectuais e

(%) Tendéncias gerais dafilosofia na segunda metade do século XIX, organizagao,
apresentagio e notas de Leonel Ribeiro dos Santos, Lisboa, Editorial Comunicagio,
1989, p. 75.
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morais do poeta na dltima fase da sua vida (*). Efectivamente, durante
a década de 80, o pensamento de Antero € marcado pela crescente
convic¢do de que a ciéncia ndo pode constituir a dltima palavra acerca
do sentido da existéncia, acerca do destino da sociedade e da hist6ria
humanas, acerca do proprio universo. A visdo mecinica e fria que ela
propde tem de ser integrada numa visdo superior que tenha em conta,
antes de mais, as incontorndveis exigéncias da consciéncia moral.

Chamo a esta visdo superior uma visd@o moral do mundo, pois que
o principio que a inspira € o do primado absoluto da vida moral e o seu
propdsito é o de reconciliar, numa grandiosa sintese que satisfaga a ra-
z30 e o sentimento, tanto a consciéncia do homem como 0 universo,
unidos num soliddrio destino de progressiva libertagdo e espirituali-
zagio. A virtude, a santidade, a liberdade moral, numa palavra, o Bem,
eis para onde tende toda a evolu¢ao do universo € todo o progresso da
humanidade (%2). Neste novo contexto, nio s6 a ciéncia e visido
cientifica do mundo, mas também a literatura, a poesia e a arte vdo
adquirir uma dimensio relativa.

Antero ndo voltar4 a ocupar-se expressamente da arte ou da poesia,
mas algumas das cartas desta fase dao-nos claras indica¢des do seu
pensamento a esse respeito. Numa, datada de 22 de Janeiro de 1882,
dirige-se a Joaquim Araijo, nestes termos: "No lhe digo que nfo faga
literatura; mas ponha acima da literatura alguma coisa, o que € vital,
real, o que abraga a vida e 0 seu fim moral, e nd0 s6 aimaginagdo e uma
inteligéncia apenas abstracta. O nosso verdadeiro poema somos nés
mesmos, quero dizer, a nossa vida moral, que € a obra suprema do
Universo" (%*). No mesmo registo dird a Carlos de Lemos: "Fazer-se
homem (...) é esse o fim soberano da vida, e arte, ciéncia, filosofia
seriam vis, se n30 fossem meios e instrumentos para esse fim. Se a arte
¢ coisa sagrada, é-o0 s6 por este titulo” (%).

E ¢ ainda a mesma ideia, agora curiosamente associada a férmula
kantiana da arte como simbolo da moralidade, que encontramos numa
carta de 1889, dirigida ao poeta Anténio Molarinho, nestes termos:
"Pense que a arte, por bela e sedutora que seja, ndo € ainda assim mais

(') Cf. Carta a W. Storck, de 14 de Maio de 1887, Cartas 11, p. 838.
(%) Ibidem.

(**) Cf. Cartas 11, pp. 616 € 701.

(*) Cartas11, p. 867.
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do que um reflexo, um simbolo do ideal supremo da vida moral, e que
esse ideal, subsistente em si e por si, ndo precisa de formas, caducas
afinal ainda as mais espléndidas, para se afirmar, pois o que € tira-o de
si, da sua substéncia inesgotdvel, espiritual, infinita. (...) Creia que a
virtude pode e € mais que a arte e dura mais também: dura eternamente.
(...) O universo s6 dura pelo bem que nele se produz. Esse bem € as
vezes poesia e arte. Outras vezes € outra coisa. Mas no fundo € sempre
o bem e tanto basta (%).

Areceitaque dava aos amigos e correspondentes aplicava-a Antero
em si mesmo, organizando todo o seu mundo de sentimentos e de ideias
em torno do novo centro. Da consciéncia moral lhe vinha o pouco de
luz que iluminava o "paradoxo universal das coisas" e 0 permitia
decifrar como um "divino paradoxo” (%). E agora que sente que o
abandonam a inspirag¢do poética e a "espontaneidade criadora" (%),
movido por uma ultima urgéncia do seu espirito dvido de sentido, mas
j4 com a serena lucidez duma consciéncia apaziguada, entrega-se 2
tarefa de erguer o grande poema do universo.

Daestruturae daleiinterna desse poema fala sobretudo o seu ensaio
filos6fico mais significativo, Tendéncias gerais dafilosofiana segunda
metade do século XIX (1890). Expde-se ai o universo evoluindo
espontancamente, desde as formas mais elementares da matéria para a
complexidade da vida, enfim para a consciéncia, aliberdade, o espirito.
Mas esta poética do mundo, servida pela linguagem da dialéctica
hegeliana e do expressionismo monadolégico leibniziano, tem a sua
contrapartida numa poética do espirito de clara inspiragio kantiana.
Nio me refiro apenas as reiteradas afirmagdes acerca do primado da
vida moral, mas também ao reconhecimento do trabalho do espirito
sobre si préprio e sobre 0 universo, a consciéncia de que "o espirito €
o ser tipo, a medida de todos os seres, revelacdo da sua mais intima
natureza” (®). E partindo do espirito que se h-de conhecer o mundo,
e ndo o inverso. Pode, por isso, dizer-se que, no fundo, 0 universo €
uma "criago do espirito” (). E-o j4 no plano da compreensio cien-

(%) Cartas 11, pp. 952-953.
(%) Cartas 11, p. 842.

(*") Cartas 11, p. 872.

(%) Tendéncias, ed. cit., p. 48.
(%) Ibidem, p. 71.
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tifica das suas leis, que sdo as mesmas leis do espirito. Mais deci-
sivamente, porém, € ainda no espirito humano, na lei da sua conscién-
cia moral, que a existéncia humana e o universo encontram a chave do
seu enigma. Como j4 o dissera o jovem pensador, 0 nada ndo pode ser
o termo da existéncia: "uma negag¢io nio pode ser o dltimo verso do
poema dos destinos" ("°). Em verdade, o "drama divino do universo"
consuma-se e decifra-se no poema da existéncia moral, e este escreve-
-se com a virtude, a rentincia ao egoismo, a santidade.

As tltimas pdginas das Tendéncias expdem, com inexcedivel
eloquéncia, estadimensio universal, cGsmicae ontoldgicadarealizagio
moral do homem, mesmo individualmente considerado. Demos entao
a palavra ao poeta: "O bem ¢ o momento final ¢ mais intimo da
evolugdo do ser. (...) A virtude, liberdade suprema, € a realidade por
exceléncia, a Unica realidade plena. (...) Se pois s a perfeita virtude
define completamente aliberdade, e se aliberdade € a aspiragdo secreta
das coisas e o fim Gltimo do universo, concluamos que a santidade € o
termo de toda a evolugio € que o universo ndo existe nem se move
sendo para chegar a este supremo resultado. O drama do ser termina na
libertagdo final pelo bem" (7).

Em face disto poderfamos ser levados a concluir que o poeta-
-sacerdote-missiondrio de outrora perdeu a sensibilidade para a arte e
apoesia. Mas nio. E justamente agora que ele se revela mais apto para
criticar a instrumentalizac¢do da arte para fins extra-artisticos e para
recuperar 0 genufno sentido da autonomia da arte. E assim que,
olhando retrospectivamente para a sua poesia dos anos de juventude,
na qual muitas vezes o panfletdrio se divisa por detrds do poeta, ele
reconhece que "essa poesiade combate, revoluciondria e declamatéria”
é, poeticamente falando, um "género falso" (7).

A dolorosa experiéncia da morte da arte teve nele o efeito de uma
ascese purificadora, levando-o a descobrir que a arte auténtica ¢
desinteressada e serena, € a "contemplagdo pura das coisas". Tal a
convicg¢do que expde, na apreciagio da terceira versdao do romance de
E¢a — O Crime do Padre Amaro, numa bela pigina que revela bem a

(™) O sentimento da imortalidade, Prosas da Epoca de Coimbra, p. 251.
(") Tendéncias, p.84. Cartasll, p. 838.
(™) Cartas 11, pp. 671 ¢ 837.
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faceta do poeta e do filos6fo enquanto critico literdrio. Depois de
felicitar Ega por ter refundido a sua obra, que considera agora "perfeita”
e um "exemplar de psicologia social portuguesa contemporinea”,
Antero sublinha a pureza genuinamente estética do resultado, nestes
termos: "Aquilo ndo € realismo, nem naturalismo, nem Balzac, nem
Zola: aquilo € a verdade, a natureza humana, que € o que faz as obras
s6lidas, ndo os sistemas, as escolas. O outro Amaro estd muito longe
disto: além das tendéncias literdrias visfveis, havia as tendéncias
voltairianas, uma espécie de hostilidade do autor contra os personagens,
que ele descrevia com inteng¢des extra-artisticas; para concluir, para
provar tese. Agora € outra coisa. Agora estd V. na regido serena da
contemplagdo pura das coisas, cheio de longanimidade, imparcial,
vendo s6 os homens e os coragdes dos homens, pelo interesse que neles
h4, pela verdade natural, e ndo como argumentos para teses. Isto,
quanto a mim, € o que € verdadeiro realismo, verdadeiro naturalismo,
isto é que é a grande Arte. (...) A grande arte € sempre serena, tolerante,
magninima" ().

5. Antero, poeta do pensamento

Recapitulando o percurso até agora feito, verificamos que h4, na
evolugdo do pensamento de Antero a respeito da arte, trés fases bem
distintas.

A primeira, caracterizada pela retérica abstracta, mas sincera e
generosa, em que se combinam, melhor ou pior, as matrizes do
classicismo, do romantismo, do idealismo e do humanitarismo
proudhoniano. A arte € intensamente celebrada como agente e
ingrediente essencial da acgio de transformagio global da sociedade.
Nio h4 af verdadeira distingdo entre a ac¢do da palavra poética e a
ac¢do politica revoluciondria. Mas a revolugio que a arte serve € uma
revolugdo de feigdo mais moral e civilizacional do que politica ou
social.

A segunda fase é marcada por sucessivas crises nas convicgdes e
ideais fundamentais do poeta. E a fase da fé na ciéncia, na democracia,
no progresso e na hist6ria. Mas também a fase das profundas depressdes

(™) Cartas 1, pp. 499-500.
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(que certamente ndo tiveram s6 causas tedricas, mas também causas
sécio-culturais, psicolégicas e biol6gicas), do cepticismo e pessimismo,
da experiéncia do grande vazio da existéncia e da falta de sentido num
mundo petrificado e gelado pela ciéncia. O pensador ganha em
ponderagio e poder de andlise. O seu pensamento filos6fico e estético
nutre-se da an4lise histérica e caracteriza-se justamente pelo profundo
sentido da historicidade da consciéncia humana e das suas realiza-
¢des. O hegelianismo e o positivismo, sobretudo através dos epigonos
destas tendéncias filoséficas, constituem as referéncias tedricas
fundamentais. Antero percebeu, desde 1866, que a "filosofia do fu-
turo” poderia bem ser a sintese dessas duas matrizes de pensamento, €
¢ esta intui¢do juvenil que vai desenvolver ainda nas Tendéncias ('*).
A concepg¢do anteriana da arte € nesta fase dominada pela consciéncia
do seu caricter epocal e finito, e pelo reconhecimento de que o mundo
futuro ndo pode ser organizado pela arte, mas pela ciéncia. A morte da
arte, reconhecida como um destino histérico, € vivida pelo poeta com
um cada vez mais indisfar¢dvel sentimento de melancolia.

A terceira fase ¢ a do Antero da maturidade intelectual e da
serenidade sentimental reencontrada. O poetarevé em profundidade as
suas referéncias filos6ficas fundamentais. As influéncias recebidas
s30-no agora de uma forma muito mais auténoma e cada vez se adverte
mais o trabalho pessoal de sintese. Hegelianismo, leibnizianismo e
kantismo sdo, entre muitas outras, onde sobressai a filosofia de Eduard
von Hartmann, as referéncias maiores da nova sintese anteriana. Esta
tem por impulsionador o aguilhdo do sentimento ou a voz da conscién-
cia moral e expde-se sob a forma de uma grandiosa visdo moral do
mundo humano e natural, de inegdvel acento mistico e religioso.

Como ler esta evolugdo, esta sucessiva deslocagio de centro de
referéncia?

Nio se trata de mera instabilidade emocional ou diletantismo
filos6fico. Ndo se trata sequer apenas de um problema peculiar de
Antero, determinado pelo seu temperamento. Como deixdmos su-
ficientemente indicado, a contradi¢io estava na consciéncia da época.
Antero teve a sorte ou a desgraga de pertencer ao nimero daqueles
que, por terem 0 ouvido encostado ao coragdo do seu mundo e do seu

(™) Cf. O futuro da miisica, Prosas da Epoca de Coimbra, p. 276.
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tempo, a sentiram na sua prépria consciéncia. Mas nessa condi¢io ndo
esteve sO. Alguns dos melhores espiritos do tempo passaram por uma
evolugdo andloga, como é, nomeadamente, o caso de Heine (7).

De Antero, se ndo nos podem servir hoje as solugdes filos6ficas,
morais ou estéticas, resta-nos 0 humano testemunho da sinceridade de
um espirito que em nenhum momento fugia as contradi¢des ou aos
paradoxos, mas sempre, como confessa, "interrogava com a seriedade
e aenergiade quem, antes de morrer, quer a0 menos saber para que veio
ao mundo” (). Nele, a vida sempre comanda 0 pensamento e 0
sentimento sempre se insinua ainda nos mais austeros raciocinios. Foi
um pensador da arte e da poesia. Foi também um poeta do pensamento.

(™) Sobre este ponto, v. Rita Iriarte, "A concepgio estética e politica da literatura
em Heinrich Heine", Revista da Faculdade de Letras (Lisboa), IV Série, 1876/77,
pp- 201-220.

() Cartas 11, p. 838.
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