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AS MORTES DE ANTERO DE QUENTAL
"Autépsia' de um Suicidio

"Este homem, fundamentalmente bom, se
tivesse vivido no século VI ou no século
X111 seria um dos companheiros de S. Bento
oude S. Francisco de Assis. No século XIX
é um excéntrico..."

J. P. Oliveira Martins

Algumas interrogagdes prévias

Porque se suicidou Antero? O enigma da sua morte que explicagdes
encerra? Como morreu este Homem, cuja obra ¢ decisiva para a
compreensio do Portugal de "fin de sidcle", ¢ na perspectiva de Gaspar
Simdes ('), intérprete catalitico das pulsdes complexas que a sua
Geragdo libertou e sacudiram a trajectéria cultural portuguesa? Quem
morreu? Um homem doente, derrotado e destruido, ou um filésofo
inacabado ou um mistico confiante numa escatologia imanentista da
Morte? Ou entdo, citando Sousa Martins (?): "Foi livre Antero, na

* Doutorando em Historia.

(") "Teria existido a 'geragdo de 70' sem Antero de Quental? (...) Existiu e existiria,
com ou sem Antero, a ‘geragido de 70'. Mas sem ele, existiria, talvez de outra maneira"
(Cf. Jodo Gaspar Simdes, A Geragado de 70. Alguns Tépicos para a sua Histéria,
Lisboa, Ed. Inquérito, Cad. Cult., pp. 64-68).

(3 "Nosographia de Anthero" in Anthero de Quental — In Memoriam, Porto,
Mathieu Lugan, 1896, pp. 309-310.
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Antero de Quental

escolha do momento? Foi livre, a0 menos, na escolha do processo da
morte?"

Por fim, umailtima questdo: o suicfdio do pocta-fil6sofo € um mero
instante, um epis6dio, ou terd sido o cpflogo de uma vida que se
consumiu em suicfdios sucessivos, entendidos como amputag¢des
conscientemente autodeterminadas, num processo de conflitualidade
dialéctica entre os limites temporais da existéncia e a necessidade da
apreens3o metaffsica da sua prépria esséncia? (%)

A consciéncia da finitude e o desejo da amortalidade confluem
dramaticamente no momento da morte biolégica e, particularmente,
quando ela ndo s6 € desejada como definitivamentc assumida pelo
suicida. Em Antero, como veremos, este "assassinato de si préprio"” €,
de certa forma, a assungdo gnosioldgica da impossibilidade da vida
bioldgica infinita () articulada na crenga da perpetuagdo pampsiquista
da existéncia (°).

Este suicidio, por outro lado, rcveste-se de peculiaridades que
escapam aos modelos explicativos que, desde 0 séc. XIX, t€m procurado
aprofundar a compreensdo do acto suiciddrio. Na casufstica que
conhecemos, da ainda muito incompleta histéria do suicfdio c¢m
Portugal, ndo encontrdmos qualquer outro exemplo que nos permitisse
cotejos que propiciassem maior aproximagio ao objecto do nosso
estudo. Acrescente-se a esta dificuldade, muitas outras decorrentes
das especificidades do local onde se consumou o suicfdio — Ponta
Delgada —, da singularidade do pcrsonagem, dos miiltiplos apro-
veitamentos quc, de imediato, a sua morte e obra tiveram, tantas vezes
para fins de natureza duvidosa.

(®) "Du coeur méme de 'empiricité, s'indique 'obligation de remonter (...) jusqu'a
une analytique de lafinitude, oul'étre de'homme pourra fonder en leur positivité toutes
les formes que lui indiquent qu'il n'est pas infini" (Michel Foucault, Les mots et les
choses, Ed. Gallimard, 1986, p. 326).

(*) "L'expérience qui se forme au début du XIX® Sicle loge la découverte de la
finitude, non plus a l'intérieur dc la pensée de I'infini, mais ao coeur méme de ces
contenus qui sont donées par un savoir fini, comme les formes concrétes de I'existence
fin", (Idem, ibidem, p. 327).

(®) "A comunidade de pensamentos ndo a dissolvem os mares e 0s continentes
entrepostos, porque dos mais arredados pontos da terra se vé sempre o alto sitio docéu
aonde os espiritos pelo fitarem com um mesmo € comum amor se juntam e unem
indissoluvelmente” ("Cartan.? 29, a Francisco Machado Faria e Maia, finsde 1865" in
Antero de Quental, Cartas I (1852-1881), Organizagao, introdugdo e notas de Ana
Maria Almeida Martins, Lisboa, Ed. Comunicagdao/Universidade dos Agores, 1989.
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Se durante a vida fora o "principe da mocidade", o "condottieri" de
uma "gerac¢o sem programa', mas ideologicamente prolfgera, a morte
submeteu-0 a rituais mitificantes acrescentando-lhe atributos tdo
subjectivos quanto quiméricos. Descortinar Antero, através desta
nebulosa etérea exigiu-nos um esfor¢o frio e distanciado que,
atravessando as liturgias beatificantes de parte substancial da sua
imortalidade, nos deixasse vislumbrar 0 homem carnal e mortal. Ndo
se deduza do exposto, a procura da "humanidade" de Antero. Foi outro
o nosso fim. Empenhdmo-nos na pesquisa dos seus comportamentos €
atitudes destrutivas que lhe marcaram o caminho para a morte.

Decorreram virias décadas para que um biégrafo ousasse sondar
com maior profundidade a vida e obra de Antero (¢). N3o obstante a
exaustdo com que Bruno Carrciro documenta o percurso biografico de
Antero, € compreensfvel que a reconstituigdo factual a que o autor se
propde, particularmente no que respeita & morte, apresente algumas
omissdes. No entanto, ¢ a sua hermenéutica, que tem sido
generalizadamente aceite, que pomos algumas reservas e nos levam a
releitura do scu importante esp6lio documental (7). Tal esfor¢o ndo
teria sido possivel sem o contributo generoso e soliddrio do Dr.
Francisco da Costa Santos, Dr. Jorge da Costa Santos, dos peritos Jodo
Figueiredo e Fermando Almeida, cuja amizade fratemal construfmos
em combates de muitos anos, ao lado da Vida contra a Morte (®).

Por fim, ¢ sobrctudo, um agradccimento especial ao Prof. Femando
Catroga, que nos incitou a cnfrentar ¢ a vencer alguns fantasmas, e
forneccu indicag@es fundamentais para a elaboragdo do presente
estudo.

Chegados aqui, retornemos a questdo central: Porque se matou

(%) José Bruno Carrciro, Antero de Quental. Subsidios para a sua Biografia, Ponta
Dclgada, Instituto Cultural de Ponta Dclgada, 1948, 2 vols.

(") As fontes a que José Bruno Carreiro recorre, sio, sobretudo, depoimentos
recolhidos em contemporancos de Antero, relatérios claborados a propésito da sua
morte, aimprensa da época e a literatura subsequente com realce para o/n Memoriam.

(*) Os irmaos Costa Santos s3o médicos do Instituto de Medicina Legal de Lisboa
(ver entrevista em Apéndices. Jodo Figueircdo ¢ Fernando Almeida sdo peritos de
balistica ¢ armamecnto, o ultimo do LPC da Policia Judiciaria. Finalmente, um
agradecimento especial a Anténio Valdemar, jornalista € membro da Direcgdo de
Servicosde Investigagdoe Actividade Cultural da Biblioteca Nacional que nos auxiliou
na revisdo do texto ¢ forneccu algumas pistas para futuras investigages sobre o
"Antero cat6lico”.
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Antero de Quental

Antero de Quental? Como se suicidou? A sua trajectéria existencial
marca-lhe alguns encontros com a predisposi¢do para o suicfdio, ou foi
um desmembramento contfnuo das suas capacidades fundamentais,
até a0 momcento licido e decisivo, ocorrido nessa noite centendria de
11 dc Sctcmbro de 18917

1. A morte biolégica de Antero de Quental
1. 1. A tomada da decisao suicida

A tltima carta que se conhece de Antero de Quental ¢ datada de 29
dc Agosto de 1891 (°). Marcada pcla angistia e pelo desespero é
manifesta a depressdo que, nos dias seguintes, vai ser determinante
para a comprecnsdo do acto suicida.

No entanto, treze dias antes, nio existe qualquer indfcio que nos
pcrmita perceber 0 descnlace. O propésito cra regressar a Lisboa,
viagem quc contava realizar no dia 18 de Setembro do més seguinte.
A crisc depressiva quc confessava ao seu amigo Oliveira Martins ndo
cra uma novidade. S¢ lermos com aten¢do o0 cpistoldrio anteriano
verificaremos que o cstado de espfrito que descrevia sc repete,
intermitentemente ao longo dos ltimos trinta anos, com particular
incidéncia depois de 1874, quando a sua doenga (ou doengas) se
manifestou com maior cvidéncia.

Aproximcmo-nos um pouco mais destaimportante carta. A primeira
questdo que coloca ¢ a do agravamento da docnga, preocupagdo
prioritdria do rol de inquictagdes que o atormentam. Tal facto justifica
adecisdodc regressar ao continente para, cm Lisboa, viverna companhia
dec sua im3 Ana dc Quental. Lamenta, depois, quc a falta de sadde
impcga a cxccuglo do projecto com que partira para S. Miguel: fixar-
-sc deflinitivamente nailha. A consciéncia da frustragdo deste desfgnio
f4-lo novamente deplorar a docnga — "E um desgosto e transtorno de
cujo abalo ndo sci sc podcrei jamais restabclecer-me” (Cf. nota supra).
Dc seguida, dd conta das prcocupagdes que lhe merecem as filhas
adoptivas Albcrtina ¢ Beatriz Mecircles, impossibilitadas de o
acompanharem porque o estado de saide da irm3 ndo lhe pcrmite

(®) Cartas I, 0b. cit., c. 690, a Oliveira Martins, 29 dec Agosto dc 1891, p. 1067.
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ocupar-se da sua educagdo, "e depois terd ela saide e vida? E eu?".
Comunica a Oliveira Martins que encontrou uma "famflia pobre e
honesta" que vai tomar conta das raparigas e regressa ao lamento de ter
decidido estabelecer-se em Ponta Delgada, para terminar tornando a
revelar a sua doenga.

Agora recuemos alguns dias, a 10 de Agosto, quando escreve a
Gustavo Barbosa ('), noticiando que a irm3 e as criangas chegaram
bem a S. Miguel. Antero estd contente € a saide n3o o preocupa
sobremaneira. "De satide, vou-me restabelecendo, gradualmente: a
aclimagdo ndo se faz num dia, mas o importante € que se vai fazendo".

Nos finais de Julho, alguns dias antes da chegada da fam(flia, sen-
tia-se de tal forma indisposto que escreve de Ponta Delgada para Ponta
Delgada, a Eugénio Vaz Pacheco do Canto e Castro ('!), "Bastante
incomodado de saidde, ndo me € possfvel por ora, ir agradecer
pessoalmente a V. Ex.*".

Nestas trés breves 1nd1ca<;6es é possfvel captaracurva sinusoidal do
estado de espfrito de Antero. A soliddo, a auséncia de conforto afectivo
que experimentara durante o Verdo ('?), ansioso pela chegada da
famflia, agravara-lhe os sinais de morbosidade, para renascer
alegremente depois do reencontro com a irmi e as filhas adoptivas.
Porém, frustrados os objectivos aque se propusera, em grande prostragdo
pessimista, comunicaa Oliveira Martins que vai regressar ao continente.

Antero chegava a definitiva conclus3o de que lhe eraimpossfvel ser
0 bonus pater familia que descjara ao abandonar Vila do Conde, no ano
anterior. A frieza dos parentes mais préximos, a rebeldia da pequena
Beatriz (**), a incapacidade para compatibilizar a instabilidade que lhe
exigiria a vida familiar, condu-lo 2 dramética conclusdo de que a
unidade nuclear onde procurava refiigio afectivo e emocional, era
impossfvel.

Nio devemos sobrevalorizar as tio empoladas questitinculas entre

(*°) Ibidem, c. 690, a Gustavo Barbosa, 10 de Agosto de 1891, p. 1067.

(") Ibidem, c. 689, a Eugénio Vaz Pacheco do Canto e Castro, 31 de Julhode 1891,
p- 1066.

('?) Bruno Carreiro descreve com muitos pormenores ¢ bom aparato documental
achegadade Antero a S. Miguel. Inicialmente instalara-se no Hotel Brown. Em finais
de Agosto mudou-se para a residéncia de José Bensaiide (Cf. ob. cit., pp. 264-267).

(**) Cf. Carta a Ana de Quental, Cartas II, ob. cit., c. 676, pp. 1053-1054.
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Antero de Quental

Antero e a irm3 Ana, e, assim, destacd-las como decisivas no
encaminhamento para o suicfdio. Consideramos que importa nesta
dltima impossibilidade, decorrente da inviabilidade de construir uma
estrutura familiar estdvel, a evidéncia da doenga que durante anos o
perseguira e, que agora, dava fortes sinais de rdpido agravamento.

As tdo vincadas e repetidamente invocadas disputas com Ana de
Quental a propdsito das irmds Meirelcs, ¢ tomadas comodccisivas para
a tomada da decisdo suicida, carccem de sustentagdo, se verificarmos
com serenidade os ultimos passos da relagdo entre os irmdos, ¢ de Ana
com as raparigas.

Em carta de 13 de Junho dc 1891 (*#), logo ap6s a chegada 2 ilha,
Antero dirige-se-lhe preocupado, poderfamos mesmo afirmar,
angustiado pelo facto de quando partiu de Lisboa ter percebido o
profundo desgosto da irm3, mediante a sua decisdo de se fixarcm S.
Miguel. "Lembro-me do grandc desgosto que te dci com a minha
partida, mas ndo te aflijas mais, talvez isto no passe de uma viagem
de Verdo", e noutro passo da mesma carta, "Como passarias naqucle
cruel dia 5 enos seguintes? (...) Bem podes crerque sé por consideragdces
superiores tomei uma resolugdo t30 penosa para 0 meu coragao.
Quando penso em ti chego a arrepender-me, mas a razdo diz-me logo
que embora penoso era forgoso. Mas se a natureza se opuser a que cu
realize 0 que me pareccu razodvcl, entdo nunca mais me scpararei de
ti",

Trés dias depois, toma a cscrever (*%), "O estado em que te deixei
ndo se me tira do pensamento; ¢ quando me lembro que com a minha
safda ainda mais o agravci, sinto uma grandec tristeza. Mas bem sabes
que se razoavelmente cu pudcsse ficar af, té-lo-ia fcito de todo o
coragdo. Se tiver de voltar, apesar da consolagdo de me rcunir contigo,
considerarei isso como uma verdadeira calamidade”.

Que podemos concluir? Em primeirolugara manifesta solidariedade
¢ ternura de Antero para com a irmd. Nio hd qualqucr vislumbre de
azedume, nem sc pode qualificar apenas de cordialidade a intensidade
dos sentimentos que atravessam acpfstola. Depois, justificaa "resolugdo
penosa"” pela irrazoabilidade de permanccer no Continente. Ora ¢
sabido que a dccisdo de sc radicar ecm Ponta Delgada esté relacionada

(™) Cartas 11, ob. cit., c. 675, a Ana de Quental, p. 1047.
(") Ibidem, c. 675, a Ana dc Quental, p. 1049.
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com a futura educagdo das irm3s Albertina e Beatriz Meireles. No
entanto, n3o s6 na correspondéncia com a irmd, mas em cartas do
mesmo perfodo a outros amigos, nomeadamente a José Sampaio e a
Oliveira Martins, ainda considera transitéria a sua permanéncia em S.
Miguel. Procura aclimatar-se, procura uma residéncia e da satisfagdo
destas duas necessidades dependerd a decisdo de ficar ou regressar.
Por outro lado, Ana de Quental deslocar-se-4 a Ponta Delgada,
acompanhando as duas raparigas que haviam ficado consigo em
Lisboa, demorando-se ali "dois ou trés meses". Quer isto significar que
o0 projecto de Antero desenhava um futuro com uma familia a trés, isto
é, ele e as raparigas.

N3o encontramos em qualquer carta indicios da tdo propalada
discérdia entre os dois irm3os, motivados no facto de Ana condenar
asperamente o irmdo, por ter aceite a tutela das irmds orfas. Alids,
quando em finais de Junho responde a uma carta dela, que Ihe ter4 feito
queixas acerca da irreveréncia de Beatriz Meireles, claramente toma o
partido da irm4, repreendendo a rapariga. "Estou muito sentido com
ela, e por isso, enquanto ndo souber que mudou de comportamento,
resolvi suspender-lhe a minha bengdo" (*°).

Na verdade, Bruno Carreiro também d4 conta de desaguisados que
terdo existido entre Antero e uma tia dele, por causa da Beatriz, € José
Bensaude, citado por aquele biégrafo, informa das desavengas entre
Ana de Quental ¢ a rapariga que, ao tempo, contava 11 anos. Estes
conflitos esporddicos ndo nos permitem pela generaliza¢io de serem as
filhas adoptivas de Antero um poélo de conflitos com a irmd. Diga-se
até, que, em finais de Agosto, a poucos dias do suicidio, numa altura
em que a saide de Antero dava preocupantes sinais de deterioragao,
Anade Quental estd em Agua de Pau, localidade distante uma diizia de
quilémetros de Ponta Delgada, em casa da irma Maria Ermelinda, para
onde ele escreve ('7). O teor da carta ndo deixa perceber qualquer
azedume nas relagdes entre ambos. Comunica-lhe que decidiu voltar
a0 Continente, alegra-se pelas melhoras dela e informa-a que optou por
deixar Albertina Meireles em Ponta Delgada. Depois, queixando-se da
saide, despede-se "recebe um apertado abrago do teu Irmdo do
Coragdo".

(') Ibidem, c. 680, a Gustavo Barbosa, p. 1055.
(") Ibidem, c. 692, a Ana de Quental, p. 1069.
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E natural que os conflitos entre Beatriz e os parentes de Antero o
inquietassem, e eventualmente terdo contribufdo para acelerar o
crescente agravamento dos distirbios afectivos que Ihe minavam a
saude.

Bruno Carreiro (*¥) informa que a partir dos finais de Julho h4 um
subito agravamento da doenga. InsOnias, diarreias, digestdes dificeis e
muitas vezes ndo realizadas, vomitando os alimentos; aparece-lhe um
problema de tenesmo e ndo come mais de uma vez por dia. Ainda
seguindo aquele bidgrafo, citando Jodo Machado Faria e Maia, in-
forma que a capacidade de concentra¢do de Antero diminuira dras-
ticamente a partir dos finais de Agosto, lendo pouco, discutindo su-
perficialmente, desinteressado das grandes questdes que toda a vida o
fascinaram. Comegou a alimentar o receio de enlouquecer, tal como
acontecera a seu irmio André, ou, entdo, de ficar paralitico.

José Bensatde recorda que o ouviu desejar que uma febre tiféide o
matasse "porque ndo tinha coragem para se suicidar". Noutros termos,
mas com 0 mesmo sentido, poucos dias antes do suicidio, di-10 ao seu
médico (**): — "O doutor quer ser meu amigo... muito meu amigo? E
dar-me uma dessas injecgdes que se dao com uma seringa por debaixo
da pele e que matam instantanecamente, sem se sentir".

Esta situagdo derrapante do estado de sadde € confirmado pela
correspondénciaque escreve de Ponta Delgada. Conhecem-se dezanove
cartas, desde 13 de Junho a finais de Agosto de 1891. Em doze falado
seu estado de satde e € perceptivel que 3 medida que os dias passam,
0 tom epistolar € mais dramdtico e preocupante.

A perspectiva de separagdo das raparigas, para além da profunda
madgoa que lhe provoca, contribui para agravar a desorientagdo. Ndo
pode levé-las para Lisboa devido ao estado de saide, ndo pode ficar na
ilha porque assim, pensa ele, nao melhorard. A separagio € inevitdvel
¢ 0 sonho de uma velhice patriarcal, no remanso da terra natal ¢
impossivel. "Procurava o definitivo e afinal ainda agravei o instdvel e
provisério que tanto me assustava", confidencia a Oliveira Martins. No
entanto, se olharmos com atengio o percurso existencial de Antero,
n3o seremos levados a considerar que o caldo da sua vida foi sempre

('®) José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.° vol., p. 271 e ss.
(") Ibidem, 2.° vol., p. 281.

290



As mortes de Antero de Quental

0 "instdvel e provisério”, sem solu¢des definitivas, quase dirfamos
temeroso de se adaptar a solugdes definitivas? Como deveremos,
entdo, entender as tempestades interiores que o mortificaram, a no ser
pela sua prépria incapacidade em aceitar a estabilidade? Pensamos que
poreste fiode pensamento perceberemos a variabilidade ziguezagueante
de humores, onde se enquadra a decisdo de partir para S. Miguel e logo
perceber que tal conduta fora imprudente.

Perturbado, torturado pela frustragdo das expectativas goradas,
decide tomar a Lisboa. No entanto, no interior da desorientagio, a
decisdo do suicfdio ndo se afigura. A tonalidade hipocondrfaca da sua
personalidade, exacerbada pela ansiedade de origem psicopatolégica,
deve ser considerada no contexto da decisdo de deixar S. Miguel.
Antero quer fugir, e saindo da ilha, subjectivamente deseja fugir de si:
da irritabilidade, da tortura da ins6nia, das doengas do estdmago, da
dramitica auséncia de afecto.

Os testemunhos de Francisco Machado Faria e Maia, visitado por
Antero dois dias antes do suicfdio, e do irm3o Jodo Faria e Maia, que
orecebeu na véspera, sdo claros: a qualquer dos dois, 0 comportamento
do velho amigo comum ndo lhes forneceu a menor indicagio de que
estaria a preparar o suicidio (*°). Antero quer fugir e nio morrer.

E José Bensaiide, quanto a nés, que acerta em cheio no momento da
tomada da decis3o suicida, exactamente no dia 11 de Setembro. No
Relatério que elaborou para Oliveira Martins, publicado na Seara
Nova de 12 de Maio de 1932, e no qual Bruno Carreiro se bascia ('),
esclarece a situagdo. Nesse dia, depois de almogo, comegou a solidificar
a decisdo de pbr termo 2 vida. Do que se sabe (e pouco se sabe), fica
a convicg¢do de que o acto suiciddrio foi licido e conscientcmente
assumido (?2). As cautelas da precparagdo, nomeadamente a compra da
arma, as visitas que durante a tarde faz a parentes e amigos, a paciente
espera da noite, para nela encontrar o refigio tranquilo para o encontro
com amorte, a preocupagdo cm assumir atitudes quc, de alguma forma,
pudessem denunciar a decisdo tomada, tudo converge para que nada
possa obstaculisar o prop6sito que deliberadamente assumiu. As 20

(*) Cf. nota 18.

(") José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 283.

(*®) Quer o ja referido Relatério José Bensatide quer a carta publicada por Alice
Modemo no In Memoriam (pp. 204-206) mostram que entre as 15 e as 18 horas do dia
11, a decisdo suicidéria estava tomada.
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horas desse mesmo dia, disparava contra si ¢, uma hora depois, morria
no hospital da sua cidade natal e... mortal.

1.2. O Suicidio

Antero de Quental escolhcu o Campo de S. Francisco, limitado a
norte pelo Convento da Esperanga e a uma escassa centena de metros
do hospital, para se suicidar (**). Era j4 noite, que cafra "pesada
e nevoenta", com chuviscos ¢ um valor higrométrico de 94% as 21
horas (*).

O banco de jardim, onde se senta, fica na zona mais afastada, do
agora rebaptizado Largo S de Outubro, junto ao muro do Convento ¢
sobre 0 qual, na parede, estd gravada a palavra "Esperanga". Consigo
n3o tem nada de valor, além dc um pacote de bismuto (*°) e o revélver
Lefaucheux, que comprara horas antcs. N3o deixa mensagem ou carta
de despedida. O local, ainda que publico, est4 deserto. Bruno Carreiro
conta que um traseunte passa junto a Antcro, que estd scntado ¢ nada
lhe indicia o que vai aconteccr (). Mais ninguém o vé naqucla postura,
a ndo ser depois do disparo fatfdico.

Portanto, Antero de Quental isola-sec. Ndo procura o suicfdio-es-
pectéculo. Privado da inlimidad.e da sua prépria casa, a intimidade da
noite € 0 espago recolhido, para o iltimo didlogo consigo préprio, ¢ 0
Campo de S. Francisco, local onde procurava, como adiante veremos,
oreencontro com a suaraiz, ficaligado a tragédia da decisdo suiciddria.

Ninguém sabe como foram esscs instantes, nem dos conflitos e
tempestades que desabaram dentro de si. S6 ele ficou a saber a razio
do acto que ia cometer e da escolha do momento, que por cnigmaticos,
se tornaram porta entreaberta a especulagio posterior. Fiquemo-nos,
porisso, naquilo que ¢ possfvel reconstituir a partir da hermenéutica da
prova.

S30 20 horas. Antcro de Quental Ieva o revélver a boca, em posigio
invertida, isto ¢, com a ponta da coronha para fora, e o polcgar dircito
no gatilho; encosta o0 cano da arma a0 palato 6sseo ¢ dispara. O tiro,
desferido de baixo para cima, imprime ao projéctil umatrajectéria com

(®) Veja-se capitulo deste trabalho "Morte de Homem™.
(**) José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 417.

(**) V. Apéndice — Entrevista Francisco Costa Santos.
(*%) Jos¢ Bruno Carreiro, ob. cit., p. 287.
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entrada pela ab6bada palatina e safda pclos ossos do dorso do nariz,
abaixo da articulagdo com o osso frontal (¥').

A lesdo produzida pelo disparo € causa suficiente e, para a época,
necesséria da morte.

Quanto a nés, ndo foi executado o segundo tiro que Mont'Alverne
Sequeira refere a José Bruno Carreiro (%). J4 nos debrugaremos sobre
este ponto.

Antero fica em estado de vigflia, sem perda total dc consciéncia e
afase ag6nica é de aproximadamente umahora. A hemorragiaproduzida
pelas lesdes, que se estendiam do palato 6sseo, pelos 0ssos e tecidos
moles da cara até ao nariz, vai estar na origem da conclusdo médico-
-legal de morte por asfixia, que Francisco Costa Santos define (Cf.
Apéndice). O tamponamento do orificio de entrada do projéctil ¢ o
factode, posteriormente, ter sido deitadoem decubito dorsal, determina
que a hemorragia se desenvolva para as zonas posteriores da cabega,
em direc¢do ao estémago, a traqueia e aos brénquios. Os espasmos, as
contracgdes violentas que "dois homens ndo podiam susté-lo" (*°)
tipificam um sfndrome asfixico. Por outro lado, o tempo que medeia
entre o disparo ¢ a hora do 6bito (morreu perto das 21 horas) confirma
a conclusdo médico-lcgal a que acima aludimos.

O estado agénico € progressivamente doloroso e violento. A
destruigdo das mucosas da boca, quer por ac¢do da penetragdo do
projéctil quer pelas graves queimaduras decorrentes da explosdo da
p6lvora negra (*), inibem-lhe os 6rgdos e a progressao da fase terminal
devido ahemorragiando permite aceitar que a gestualidade corresponda

(*") V. Apéndice — Entrevista Francisco Costa Santos.

(*®) O problema de Antero ter disparado dois tiros contra si, tem dado origem a
miltiplas especulagbes, havendo, inclusive, quem avente a possibilidade de um
terceiro disparo, como € o caso de Anna Maria Moog Rodrigues que, emborarectifique
posteriormente a sua posi¢do, ndo deixa de escrever "Os poucos transeuntes que
passavam pela praga (...) ouviram um tiro logo seguido de outro. Em seguida outro" (in
Antero de Quental, Lisboa/S. Paulo, 1990, p. 9).

(®) Apud José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.2 vol., p. 289.

(*) A pélvora negra produz uma explosdo mais lenta do que a pélvora piroxilada
(pSlvora branca). Tal facto imprime 2 munigdo menor velocidade, mas o facho ardente
da explos@o que salta pela boca da arma ¢ mais prolongado. Em termos balisticos, a
polvoranegradetermina umareacgio (o chamado "coice") mais prolongado, aindaque
néo tio brusco, na empunhadura da arma. Estes esclarccimentos foram prestados pelos
peritos de armamento e balistica Jodo Figueiredo e Fernando Almeida.
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auma linguagem, entendida como um acto volitivo consciente. Antero
morre asfixiado com o seu préprio sangue, devido a um ferimento que
hoje, amedicina, gragas ao aparato técnico-cientffico, podcriaresolver,
ndo sendo necessariamente um ferimento mortal.

Em face doque acabamos de escrever, sdo de excluiros testemunhos
romantizados eintegrados num quadroda recusada Morte e perpetuagio
da imagem da Vida, que nos ddo conta de "sorrisos nos 14bios", "a
suavissima boca de Apostolo golfando sangue”, "morreu com um
sorriso que a todos comoveu a iluminar-lhe o rosto".

No rosto de Antero ndo podia haver sorrisos nem iluminagdo. O
sorriso ndo poderia ser mais do que um ricto de dor, e a boca, devido
a destruigdo dos tecidos, estaria tumefacta e extraordinariamente
vulnerdvel a dor. Digamos, apenas, que a morte foi tdo trdgica como
terdo sido os ultimos e insonddveis instantes da sua vida.

Antero de Quental ndo poderia ter disparado o segundo tiro e, caso
otivessc feito, apenas scria resultado de um automatismo inconsciente
decorrente da reacgdo do sistema simpdtico (*'), ou seja um disparo
involuntdrio, ndo dirigido contra si, ¢ que se teria perdido nessa noite
de Setembro.

Vejamos melhor a questdo. Em primeiro lugar, o tinico depoimento
que serve de suporte a este circunstancialismo foi produzido por
Mont'Alverne Sequeira e descrito a Bruno Carreiro, trinta e um anos
ap6s a morte de Antero. Tal faclo permite, desde logo, admitir que
existem compreensfveis lapsos de reconstituigdo no testcmunho que
aquele biégrafo reproduz rigorosamente (32).

Mont'Alverne Scqucira relata que o encontrou em "dectbito dorsal,
afésico [sem fala], fisionomia screna de ap6stolo'. Pensamos que esta
adjectivagdo ¢ claramentc poética e mitificante. Antero tendo a boca
gravemente ferida, com o nariz partido ¢ esfacelado, devido a safdada
bala, teria dc apresentar a cara cnsagucntada. As lesGes descritas
permitem-nos formular algumas reservas que, comoiremos ver, deixam
duvidar da "fisionomia screna”. Todavia, Mont'Alvemne percebe que o
surto hemorrdgico ¢ mais abundante pcla boca e "tentei cstancar a
hemorragia pelos processos ordindrios, 0 que consegui ao fim de
alguns minutos". Apdsestadiligéncia, nota ainsisténcia da hemorragia

(®") V. Apéndice — Entrevista Jorge Costa Santos.
(®) Cf. José Bruno Carrciro, ob. cit., 2.2 vol., pp. 288-289.
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¢ levanta a hip6tese, para um outro médico que, entretanto, chegara, de
que poderia tratar-se de um duplo disparo e terd sido Antero que, em
linguagem gestual, lhe confirma tratar-se efectivamente, de uma
repeti¢do de tiros, erguendo, em dado momento os dedos, médio e
indicador da mdo direita.

Pensamos que 0 médico —no contexto mais dram4tico que qualquer
clinico pode viver e que se expressa na confrontagdo com a morte
eminente — sobrevalorizou a gestualidade do moribundo. Na verdade,
tal movimento poderia significar dois tiros, ou, como refere Francisco
Costa Santos, ser apenas um gesto decorrente de um qualquer reflexo
sem significagio.

Na verdade, na casufstica do suicfdio que conhecemos, ndo sio
raras as vezes em que, ap6s uma tentativa frustrada, logo se sucede
outra que obtém o €xito desejado. Mesmo em disparos dirigidos contra
a cabega, que evidenciam a inequfvoca intengdo de morrer, existem
abundantes exemplos de uma sequéncia repetitiva até a produgio da
morte (**). No entanto, ndo conhecemos qualquer caso em que 0
indfviduo, depois de desferirum disparo contraointerior daboca, tome
a repetir a acgo, privilegiando a mesma zona (*4).

Por outro lado, ndo h4 qualquer testemunho claro de que alguém
tivesse ouvido os dois disparos. O j4 citado Relatério de José Bensalide
indicaum polfcia "que ouvira confusamente o primeiro" tiro (sublinhado
nosso) e mais ninguém informa de que ouviu os dois tiros. Nem
Mont'Alverne Sequeira ouviu e, por isso, discutiu 0 assunto com 0
colega. Ora, num largo rodeado por paredes altas dos prédios
circundantes, no siléncio de uma noite de chuvisco e sem grandes
rufdos, as explosGes subjacentes as deflagragdes dos tiros sio
notoriamente amplificadas, por motivos de acustica, e, necessariamente,
seriam ouvidos pelos residentes nas rcdondezas, em particular no
Hospital que fica bem perto do local. Pensamos, assim, que o segundo
tiro € um prognéstico médico ¢ ndo um facto.

Maiselementos confirmam esta hip6tese. Jos¢ Bensaide, nomesmo

(**) Conhecemos o caso de um individuo que disparou trés vezes sobre si, dirigindo
todos os tiros para a cabega. S6 o tltimo lhe provocou a morte.

(*) Esta informag3o foi gentilmente confirmada pelo Dr. Jorge Costa Santos que
hévirios anos se dedica ao estudo médico-psiquiétrico do suicidio e, ainda, pelo agente
Samuel Teixeirada Policia Judicidria, do sectorde Homicidios. A ambos agradecemos.
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Relatério afirma curiosamente: "uma bala saiu pela saliéncia 6ssca do
nariz, ao pé dos olhos, ¢ a outra pcnetrou pela abébada palatal no
cérebro” (3%). Nido diz por ondc entrou a primcira ¢ exorbita quando
explica onde se alojou a segunda.

Em primeiro lugar, ncnhum médico, mesmo sendo perito médico-
-legal, pode alirmar ondc a hipotética segunda bala ficou alojada, scm
proceder ao exame autéptico da cabega do caddver e, como sc sabe,
Antero ndo foi autopsiado. Depois, durante a exumacgdo das ossadas,
trintae trés anos apds amorte, ndo foi recuperado o projéctil que se teria
anichado no cranco. A putrefacg¢do ndo conduziria a destruigdo, pelo
contrdrio, p6-la-ia a descoberto. Finalmente ¢ dc notar que foi
Mont'Alverne Sequeira que procedeu A exumagdo. E, pelo menos
estranha a auséncia de curiosidade cientffica para tentar dcscobrir 0
projéctil que deveria estarentre os restos dos 0ssos da cabega. Sabendo-
-se que 0s sapatos encontrados no coval foram motivo de exposi¢iona
Biblioteca Piblica de Ponta Delgada, a bala, para a mentalidade da
época, cra, na verdade, uma auténtica rclfquia (*).

José Bruno Carreiro recolhe, ainda, um dcpoimento de Augusto
Cabral (*7), que pelo realismo ¢ objectividade descrita, é um documento

(*%) José Bruno Carrciro, ob. cit., 2.8 vol., p. 288.

(*) Consideramos, no minimo cstranha, esta exumagio dc Antcro, realizada cm
Junho de 1924 e cujo auto foi publicado pclo jornal O Correio dos Agores, n.® 1 206,
29 de Junho de 1924. Nio cxistc qualquer registo nos documentos préprios do
Cemitériodce S. Joaquim, entre os quais s¢ encontra o que rcfere ainumagio de Antero,
estando a coluna que assinala as cxumagdes, sem qualquer indicagdo. A cscassez de
ossosrecolhidaé perturbante. Embora, em 1924, tivessc sidoinvocada ahumidade para
explicar a destruigdo do esquclelo, cxames a que procedemos, respeitantes a outras
ossadas de cadéveres inumados na mesma zona do cemitério e exumadas muitos anos
depois, verificimos quc se encontram em bom estado, o que exclue a hipdtese da
humidade. Esta conclusio foi-nos corroborada pelo cncarregado do cemitério José
Miguel Sousa Coclho, que trabalha ali, hd cerca de quarenta anos e nos informou de
virias exumagdes em sepulturas com corpos enterrados ha muitos anos, cujos esqueletos
estdo, no essencial, cm bom estado de conservagdo. Agradecemos a José Migucl, assim
como a esposa Maria de Fitima Sousa Coclho, a colaboragdo que nos prestaram,
sobretudo, na pesquisa da documentagio existente no Cemitério de S. Joaquim.

(®") No Livro de Registo de Doentes de 1891 do Arquivo do Hospital de Ponta
Delgadanodia 11 de Sciembrode 1891, apenas foi assinalada uma entrada de doentes.
Um 1al Jodo Leite, solteiro, com a indicagio clinica "ndo sc lhe encontrou mollestia”.
Também nio foi referido o 6bito de Antero. S6 no dia 1 de Janciro de 1892, o capelio
da Santa Casa da Miscricérdia procedeu ao registo em livro préprio (Cf. Bruno
Carreiro, ob. cit., 2.2 vol., pp. 325-326).
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notdvel e vale a pena reproduzir, ainda que parcialmente: "A mio
direita apoiada no assento do banco; o revélver, com o cano voltado
para a parede e talvez uns vinte centfmetros longe da mio; a esquerda
apoiava-se no brago do banco. A cabe¢a descoberta... Do nariz (venta
esquerda) safa um fio de sangue que se juntava ao que em grande
abundéncia lhe safa pela boca (lado esquerdo), (...) um papel no chio,
A esquerda dele, no qual peguei, virei, para ver se havia alguma coisa
escrita, mas nada tinha. Concluf pelo amarrotado ser o papel em que ele
trouxera o revélver. De pouco a pouco, bamboleava a cabega para a
frente, para trés, para os lados, e assim esteve durante vinte minutos,
até chegar a maca em que o0 meteram, levando-o para o hospital...
Enquanto esteve no banco a sofrer horrivelmente, nem um ai saiu
daquela boca! A respiragdo € que era forgada por causa da hemorragia.
A cara estava horrivelmente transfigurada, e os olhos meio abertos..."

A primeira concluso a retirar € que Augusto Cabral encontrou
Antero, muito antes de Mont'Alverne Scqueira que j4 o descreve "em
deciibito dorsal". O médico deverd ter chegado numa fase adiantada da
agonia (asfixia) do moribundo, (possivelmente os 20 minutos que
A. Cabral conta), sendo j4 muito débeis as reac¢des psicomotoras.

Mas € a argicia e realismo de Augusto Cabral que nos vai permitir
areconstitui¢do do suicfdio de Antero, sem grande intervalo de diivida,
a luz dos métodos da actual investigago criminal:

Antero estd sentado. Desembrulha o revélver que comprara nessa
tarde. E dextro e tal qualidade, leva-o a segurar a arma com a mio
direita. Com amdo esquerda separa-lhe o papel, que deixa cairno chio,
sobre esse lado. O revélver, de modelo Lefaucheux é de acgdo dupla,
isto ¢, basta premir o gatilho para que o percutor, que nestas armas estd
incrustado no cartucho, actuc sobre o fulminante. Apoia-se com o
brago esquerdo no brago do banco ¢ esta posi¢do obriga-o a rodar o
corpo ligeiramente para a esquerda. Com a mdo direita armada, nas
circunstancias j4 descritas, introduz o cano na boca ¢ dispara. A arma
empunhada em posic¢do incorrecta produz o "coice" dc reacgdo ao tiro,
saltando por estc efeito balfstico da boca e "empurrando a mio". O
revOlver cai no sentido da projec¢do do brago, de cima para baixo e
ligeiramente da esquerda para a direita, ficando a "uns cent{metros
longe dam3o" que, inerte, repousa sobre 0 assento do banco. Oimpacto
do tiro projecta a cabega da frente para trds e, devido a posi¢do do
corpo, ligciramente da direita para a csquerda. Esta € a razo porque a
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hemorragia ¢ mais abundante pela narina esquerda e, sobretudo, pelo
lado esquerdo da boca. A posi¢do cm que Antero é encontrado (ndo cai
porque o brago esquerdo lhe escora o corpo) determina um fluxo
hemorrdgico de maior volume, pela boca, gragas a ac¢do da gravidade.
Nio fala—-"ncm um ai sai daqucla boca" —¢ devido ao grave ferimento
a "cara estava horrivelmente transfigurada". O bamboleio da cabega
corresponde ao cstado de vigflia ¢ as dificuldades respiratérias (a boca
¢ 0 nariz cstdo destruidos) que indiciam o sfndrome asffxico.

No momento em que ¢ colocado em decubito dorsal, a hemorragia,
j& com o palato 6ssco tamponado, dirige-se para as zonas posteriores
da cabega, acclerando o processo asfixico ¢ agénico (Cf. — Entrevista
Francisco Costa Santos). O sangue quc Mont'Alverne Sequeira vé
continuar a sair da boca, depois de suster a hemorragia da cratera
existente no palato, ndo € dc um segundo disparo. Resulta do fluxo
sanguinco decorrente dos movimentos respiratorios.

Algum tecmpo depois, Antero de Quental morria asfixiado.

1.3. Apés aMorte

Antcro morrcu no Hospital de Ponta Delgada ¢ o acontecimento
perturbou o0 quotidiano daqucla institui¢o. Para além da auséncia de
documentagdo sobre o tratamento, 0 indispensdvel assento de 6bito foi
registado trés meses depois do evento. Diga-se desde j4, que con-
sideramos fundamental csta pega obitudria para a compreensdo dos
muiltiplos processos de apropriagdo idcoldgica da obra de Antero e que,
em devido tempo, merccerd particular atengdo.

O caddver do pocta-[il6sofo ndo foi autopsiado, motivo no qual
radica a auséncia de boa informagdo sobre as doengas de que se
queixava ¢ que o examc do hdbito interno do caddver poderia ter
fornecido. Contra tal abstengdo se insurgiu Jodo Machado Faria e
Maia que rcdigiu um csboceto de estudo bio-antropométrico do
suicidado (%®).

(*®) A autdpsia cra j4, nesta altura, uma prtica corrente, sobretudo nas cidades de
Coimbra, Lisboa c Porto, onde funcionavam, respectivamente, a Faculdade de Medicina
e as Escolas Médico-Cinirgicas. Qualquer dos médicos de Ponta Delgada, formados
naquclas cscolas, linha conhecimentos suficientes para proceder ao exame tanatoldgico
¢ extrair conclusdes, ainda que, por cste tempo a medicina forense fosse bastante
incipicnte. A "tanatopraxis” cra pritica corrente desde a criagio do Teatro Anatomico
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No dia seguinte realizou-se o funeral para o Cemitério de S.
Joaquim, em Ponta Delgada, sendo inumado no jazigo de famflia (*°).
O enterro teve um caricter civil e, a beira da sepultura, discursaram
Aristides Moreira da Mota, Jiilio da Costa e Pereira de Lacerda (+°).

Chegados aqui, continua por responder uma das questOes
inicialmente colocadas: porque se suicidou Antero de Quental?

Nio ¢ possfvel fazer a resenha exaustiva da série de explicagdes
apresentadas durante estes cem anos. Desde aloucura até areligiosidade
mfstica, encontramos um leque de opinides dfspares, controversas,
algumas despropositadas, que produziram parte significativa da
bibliografia sobre Antero.

Nido vamos alimentar este caudal especulativo e, nem t3o pouco,
desde j4 o confessamos, somos os alquimistas da revelagdo enigmadtica.

Este suicfdio escapa aos modelos aprioristicos, estabelecidos por
quadros epistemolégicos diferenciados. Pensamentos, no momento
actual doproblema, que s6 um estudo assente na confluénciacpistémica
de miiltiplas 4reas do conhecimento poderd produziruma aproximagio
mais rigorosa as condicionantes que o predispuseram ao desejo
suiciddrio. Nesta perspectiva, defendemos o princ{pio de que cabe ao
historiador a tarefa de centrar a questdo num contexto globalizante
subordinado as relag@es interdisciplinares para descortinar o eixo, em
tomo do qual, se pode prospectivar a histéria dos acontecimentos que
rodearam a morte de Antero de Quental.

por Pombal, nos finais do séc. X VIII (Cf. Miller Guerra, "A Reforma Pombalina dos
Estudos Médicos", vol. 1, pp. 189-207). Muito embora hajaconhecimentode dissecagido
decadaveres desde o séc. X VI, porém, € apartirde 1865 com os médicos Manuel Bento
Sousa e, posteriormente Miguel Bombarda, Sousa Martins, Curry Cabral, Silva Amado
que a Medicina Legal regista assinaldveis progressos com fundamentada scriedade
cientifica. (Cf. a este propdsito a pcquena mas excelente monografia de Jorge Costa
Santos, A Morte e a Morgue, separata da Revista Povos e Culturas, n.® 3, 1988).

(*®) No Livro de Registo de Titulos de Jazigos do Cemitério Municipal de
S. Joaquim d'esta Cidade, 2.2 vol., fls. 10 e 10-v, encontra-sc o registo de compra do
mausoléu com o titulo 517, situado no "Quartcl B, Sepultura n.? 2" em nome de
Fernando Quental e datado de 1843.

No registo de imunagdes ("Mago de 1891 — mez de Setembro”, esta registada a
inumagdo no "Quartel B, Sepultura 2, no dia 12, Anthero de Quental (Dr)" com a
seguinte anotagio: "suicidou-se no largo de S. Francisco junto ao muro da Esperanga,
pelas 8 horas da tarde”. Nada consta sobre a sua exumag3@o.

(*°) No ultimo capitulo deste trabalho desenvolveremos os aspectos relacionados
com o funeral e rituais de evocagio.
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Tomando esta premissa, entendemos que serd pela penetragio na
trajectéria existencial, procurando captar as continuidades e rupturas,
pelas quais se substantiva como homem, que poderemos inteligir do
progressivo afunilamento das suas referéncias vitais até a0 momento
do suicidio. E, pois, em termos de processo autodestrutivo que vamos
abordar os aspectos marcantes do seu percurso biogréfico, procurando
surpreender as etapas do caminho que percorreu até chegar 2 dltima e
definitiva visita a0 Campo de S. Francisco.

2. As doengas de Antero

E extensa a bibliografia que se debruga sobre a doenga ou doengas
de Antero de Quental e, dos seus sofrimentos, ele préprio, exausti-
vamente d4 conta na sua correspondéncia particular. Em vez de nar-
rarmos os diversos trabalhos explicativos da sua nosologia, procu-
remos numa leitura diacronica aclarar alguns dos mais importantes
estudos, verificando os suportes doutrindrios e ideoldgicos onde se
sustentaram.

O primeiro grande trabalho médico sobre Antero foi elaborado por
um amigo, que também foi seu médico, o Dr. Sousa Martins (*'). A
andlise deste notdvel clinico que, tal como Antero, apOs a morte,
ascendeu ao pantedo da imortalidade, produziu reacg¢des fortissimas
entre os anterianistas mais devotos, nao tendo, ainda, terminado o eco
desse protesto animoso. Nao exageramos se dissermos que a
"Nosographia de Antero" continua a sustentar o inacabado debate
médico-cientifico sobre a etiopatogenia e desenvol vimentos sucedaneos
em torno da morbosidade de Antero de Quental. N3o nos interesssa
esse debate matizado de criticas acres, por vezes malévolas, sobre o
progndstico avangado por Sousa Martins. Registemos, apenas, que a
"Nosographia" define o suicida como "degenerado”, "neurasténico”,
dominado por miltiplas "fobias", que o autor atribui as condigdes de
morbidez em que Antero foi gerado. Para tanto, levanta problemas de
consanguinidade e procede ao cotejo com as doengas tipicas em outros
dos seus irmios, para demonstrar que 0 seu destino s6 poderia ser a
loucura ou a genialidade (entendida como uma degenerescéncia)

(*') Idem, "Nosographia de Anthero de Quental", Anthero de Quental - In
Memoriam, pp.219-313.
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decorrente dos hipotéticos problemas de consanguinidade hereditéria.

Apesar das crfticas pertinentes que s3o formuladas ao discurso
clfnico de Sousa Martins (“?), onde trespassa algum "exibicionismo
fabulador”, ndo podemos esquecer que conhecia Antero, estimavam-
-se, e admitimos que s6 a verdadeira admiragdo e respeito que este lhe
merecia, levou aquele notdvel médico a enveredar poruma abordagem
de raiz psicopatolégica, bem longe da sua especialidade médica. Com
uma formagdo cientffica de raiz positivista, companheiro de Curry
Cabral, Miguel Bombarda, Manuel Bento Sousa, empenhado em
campanhas higienistas, desempenhando destacada ac¢do no combate
A tuberculose e outras doengas epidémicas, ver-se-4 que a azdfama
neste campo de ac¢do ndo o predispunha ao acrescentamento psiquidtrico
que, anos antes, 0 também célebre e controverso Charcot introduzira
na 4rea da ciéncia médica.

Espagadamente tém surgido propostas para a reavaliagdo da
"Nosographia". No centendrio do nascimento de Sousa Martins, na
alocugdo proferida, Diogo Furtado, insurgindo-se contra aexacerbagdo
critica aquele estudo, propde o reexame jd que o considera, no essencial,
ainda actualizado (*%).

Em 1963, o neurologista Miller Gucrra (*), de formag3o cat6lica e
ncuropsiqudtrica, escreve o trabalho apaziguador sobre as doengas de
Antero, definindo-lhe uma "psicose ncuro-depressiva”, desvalorizando
o cardcter fébico que Sousa Martins relevara e escandalizara os
anterianistas catélicos.

Mas o estudo de Miller Guerra, ainda que tenha contribu{do paraum
conhecimento mais rigoroso da etiopatogenia de Antero, n3o esgotou

(*?) Cf. Apéndice — Entrevista Jorge Costa Santos.

(**) "A defesa do ponto de vista de Sousa Martins est por fazer: a sua tese da
anormalidade psiquica de Antero, a tinica aceitivel aos olhos de um especialista de
hoje, de rebatida que tem sido, parcce enterrada nas brumas do esquecimento” (Cf.
Diogo Furtado, "O centenirio de Sousa Martins”, Revista de Imprensa Médica, Ano
IX,n.27, 10 de Abril de 1943, p. 126).

(*) E nos finais dos anos 50, inicios dos anos 60 que a ruptura epistemolégica entre
aneurologia e a psiquiatria tem lugar. Miller Guerra, actualmente professor jubilado,
afirma-se como ncurologista, ainda que dc formagdo neuropsiquidtrica. Em 1963
publica a Patografia de Antero de Quental, separata da Revista Rumo de Fevereiro do
mesmo ano. A formag@o catdlica do autor ndo € estranha a este estudo que, como
vercmos, € fundamental para a recuperagido catélica de Antero. Registe-se, ainda, o
facto da Revista Rumo defender as posi¢oes conotadas com a Opus Dei.
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o tema. Em 1989, Maria Manuela Brazette (+5), revalorizando alguns
dos postulados defendidos por Sousa Martins e, tal como este,
referenciando a andlise do doente através da sua poética e biografia,
afirma: "Ndo ¢ por acaso que os dois filhos de Fernando e Ana Gui-
lhermina adoeceram com depressdes; adc André, muito provavelmente
psicética; a de Antero, talvez uma depressdo limite; porque nunca hé
tragos psicéticos ao longo da sua vida, ndo h4 altemmincia de fases
maniformes, ou mesmo hipomanfacas, e depressivas; hd antes um
estado depressivo crénico, com ligeiras flutuagdes..."

Finalmente, em 1991, Costa Santos (*¢) considera cxistirem fortes
probabilidades de Antero ter sofrido de um Distirbio Afectivo
Ciclotfmico (*").

(*%) Cf. M. Manuela Brazette, "Viver na Esperanga — Perder a Esperanga” in
Estados-Limites, 1V Semindrio de Psicologiae PsicopatologiaClinica, Lisboa, Hospital
Miguel Bombarda, 1989, pp. 23-35.

(*¢) Cf. Apéndice — Entrevista Jorge Costa Santos.

(*) Confrontimos a opinido deste investigador e a hipdtese de um Distirbio
Ciclotimico com o “diagnéstico diferencial de Distirbio Ciclotimico in DSM I,
Manual de Diagnéstico e Estatistica dos Distirbios Mentais, Lisboa, Ed. Portugucsa
dc Livros T¢cnicos, 1986, pp. 211-212.

Apresenta duas sérics de sintomas, para os periodos depressivo ¢ hipomaniaco,
respectivamente que pelaidentificagdo conotativa com as atitudes comportamentais de
Antero, vale a pena transcrever: "Durante os periodos depressivos existe um humor
depressivo, ou perdas de interesse ou prazer em todas, ou quase todas as actividades ou
passatempos habituais, ¢, pelo mcnos trés das seguintes caracleristicas: 1) insénia ou
hipersénia; 2) baixa dc energia ou (adiga crénica; 3) sentimentos de inadequagio; 4)
diminuigdode eficicia ou rendimento escolar, profissional oudoméstico; 5) diminuigao
da atengio, da concentragdo ou da capacidade de pensar com clareza; 6) evitamento
social; 7) perda dcinteressc ou prazer sexual; 8) redugdona participagdo em actividades
agradaveis, culpabilidade por actividades passadas; 9) sentimento de identificagéo;
10) menos falador do que o habitual; 11) atitude pessimista quanto ao futuro ou de
lamentagio acerca de eventos passados; 12) criscs de lagrimas ou choro;

Durante os periodos hipomaniacos existe um humor exaltado, expansivo ou
irritavel e, pclomenos, trés das seguintes caracteristicas: 1) diminui¢ido danecessidade
de dormir; 2) mais energia do que o usual; 3) sobrevalorizagdo da auto-estima; 4)
aumento daprodutividade, frequentementc associada a horas pouco usuais de trabalho
queo individuo impde a si préprio; 5) acuidade e actividade do pensamento; 6) procura
incessantc de companhia; 7) hipersexualidade sem consciéncia das eventuais
conscquéncias nefastas; 8) participagdo excessiva em actividades agraddvceis, com
negligéneiado altorisco de consequéncias nefastas; 9) agitagdo fisica; 10) mais falador
do que o habitual; 11) optimismo excessivo ou exacerbagio de fcitos passados; 12)
riscos, graccjos ou trocadilhos despropositados.
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Por outro lado, no que respeita a doengas de raiz somética, as
queixas que apresenta, ao longo de toda a vida, de problemas de
estdmago, de dificuldades digestivas que tanto o atormentavam, le-
vam o médico Raiil Bensaiide, filho de José Bensaide, a diagnosticar-
-lhe retrospectivamente, como muito provével, uma "estenose do
piloro" (“®).

Neste momento, fiquemo-nos apenas pelaimportinciado contributo
médico para nos colocarmos mais préximos do enigma que levou
Antero ao suicfdio, embora nos parcga insuficiente esta univocidade
"doenga-suicfdio". Com Edgar Morin (*°) partilhamos a idcia de que o
processo vital , em si, também um processo de morte, assentes numa
ac¢do dindmica, imbricados, e prospectivando as atitudes do homem,
no conflito entre a inevitabilidade da morte e o desejo da amortalidade.
Caminhando porestamatriz, verificaremos que atraject6ria existencial
de Antero de Quental nos obriga a caminhar para a pesquisa mais
alargada, onde seja possfvel decifrar comportamentos de etiologia
suiciddria que n3o se restrinjam a mera morte bioldgica.

Perscrutando a evolugdo da vida de Antero ¢ tendo, principalmente,
como mais sé6lido apoio as Cartas, onde pelo caricter intimista e
confessional, mais se expde, concatenando-as com a sua actividade
ptiblica, somos for¢ados a concluir que o tiro que desferiu, foi apenas,
aultima das muitas amputagdes que voluntariamente realizou contra
si, a0 longo da vida. Estamos perante um suicfdio construfdo em
processo, através de auto-mutilagdes sucessivas. E um suicfdio alongo
prazo que se percebe em cada momento decisivo da vida do cidaddo
Antero de Quental, em que a noite de 11 de Setembro de 1891 foi
apenas, um mero ponto final.

3. Um suicidio feito de muitos suicidios
3.1. Da recusa do suicidio a aceitagao da morte

A maioria dos trabalhos centrados na explicagdo do suicidio de
Antero de Quental associa-0, sem qualquer pudor, a atitude do poeta-

(*®) José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.2 vol., p. 44. A este proposito v. Apéndice —
- Entrevista Francisco Costa Santos.
(*) Edgar Morin, O Homem e a Morte, Ed. Europa América, s.d.
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-fil6sofo perante a morte (*). Pensamos que n3o é pacffica esta
identificacdo, j4 que o acto ndo pressupde a necessidade de uma
interpretagdo filos6fica. Para Antero (*'), a morte é uma ideia que
constitui "a base da vida", incorporando uma "razdo metaffsica" que a
torna necessdria na caminhada para o Optimismo Transcendental. A
imortalidade ffsica conduziria a imoralidade e s6 a consciéncia da
finitude biol6gica permite a0 homem superar-sc, procurando viver de
acordo com a inevitdvel escatologia metaffsica da sua existéncia. Tal
comportamento implica a aceitagdo racional da morte como uma
necessidade ffsicaintrinsecaa "necessidade metaffsica". Esta abordagem
Ontica do processo evolutivo e transcendental da vida, leva Antero 3
seguinte conclusio: "Saibamos compreender a Morte, que € a tnica
maneira de sabermos comprehender a Vida e de sabermos viver" ().
A base dialéctica desta "metaffsica indutiva" coloca o problema da
Morte, no interior da traject6ria evolucionista da existéncia, como 0
momento da superagdo da Vida "ffsica" a Vida "meta-ffsica”, pelo que
aaceitagdo dafinitude temporal deve ser entendido como um momento
sublime da evolugdo. Percebe-se, assim, que entende a Morte comoum
tropismo daexisténcia (atrac¢do-rcpulsio), dadoo cardctcrimanentista
da vida espiritual. Crcmos que ¢ no interior desta textura gnosiolégica
que devemos encarar os Sonetos, sendo de colocar muitas reservas as
tramas teoréticas que delcs tém partido para concluir dainevitabilidade
do suicfdio. Reforga esta atitude o facto de Antero ter escrito os seus
ultimos pocmas em 1885, portanto scis anos antes da morte. De facto,
em carta de Junho desse ano, a0 amigo Anténio de Azevedo Castelo
Branco (*%), afirma: "(...) a propésito de versos, dir-te-ei que j4 ndo
os fago. Secou-se-me a fonte viva: ¢ como depois de ter sido poeta,
ndo quero continuar versificador, parci. Como despedida, vou im-

() A comegar por Sousa Martins, virios autores t&ém procurado captar a
predisposig@o suicidaria de Antcro, através da analise enfatizada dos seus Sonetos
sobre a Morte.

(*") Antero de Quental, “Philosofia da Morte ¢ a Metaphisica da Morte", apud
Archivo dos Agores, X1l vol., p. 195.

(®*) Ibidem. Sobre csta tematica veja-se o notavel ensaio de Fernando Catroga, "A
MetafisicaIndutivade Anterode Quental”, Biblos, Vol. LXI, Coimbra, 1985, pp. 472-
-507.

(®*)Cartas|, ob. cit.,c.461,a A. A. Caslelo Branco, 6 de Junho de 1885, pp. 741-
-742.
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primir a colec¢do dos meus Sonetos (...)" (4).

Nio se lhe conhece, desde entdo, qualquer poema. No entanto, é
muito anterior 3 elaboragdo poética dos Sonetos, esta rclagdo de
conformismo e aceitagdo da Morte, mesmo no seu perfodo mais
"apolfneo”, em 1866, quando a0 mesmo amigo, escreve (¥): "(...) A
natureza ¢ em mim conservadora: s6 o espfrito € revolucionério (...)
Mas a vida € um silogismo (...) a conclus3o € a morte na dogura da
prépria consciéncia e na fraternidade das outras consciéncias que lhe
aprovam a vida".

A partir de 1874, ap6s o agravamento do estado de sauide, sentindo
dores fisicas terrfveis na coluna vertebral, praticamente entrevado,
quase impossibilitado de andar e de escrever, a atitude perante a Morte
¢, nos seus principais contornos, aquela que lhe captdmos dez anos
antes — conformismo e placida aceitagdo do fim da vida: (*¢) "Que se
pode esperar dum verdadeiro entrevado, que ndo anda, e quase ndo
dorme, ncm come, num cstado de fraqueza que até para escrever uma
carta precisa dum esforgo grandfssimo? (...) Assim vivo hd meses, meu
caro amigo, e assim cuido acabar". Ao longo do espistolério, que
termina cm finais de Agosto de 1891, percebe-se um progressivo e
cada vez mais esclarccido didlogo intimista com a problemética da
Morte, didlogo mfstico e filoséfico, naturalmente enriquecido pelo seu
amadurccimento cspiritual. ""Se a doenga foi ocasido para reflectir com
mais madurcza no sfmbolo mistcrioso que ¢ a Morte, ¢ isso muito
natural, porque cm tal estado a Morte apresenta-se a0 nosso pensamento
com mais insisténcia ou mais autoridade: mas dessas reflexdes concluf
coisas quc nada tém de tristes, antes s30 muito confortdveis, uma
espécie de filosofia idealista da Morte" (*7).

Quer os Sonetos quer a trajectéria de raiz metafisica do discurso
filos6fico anteriano, concorrendo com a intervengdo confessional das
Cartas, que nos ddo preciosas indicagdes sobre 0 seu estado psicosso-
mético, ndo nos entrcabem a fresta pcla qual poderemos perceber a
inevitabilidade do suicidio.

(*) A publicagiio a que se refere é Sonetos Completos, publicados por J. P. Oliveira
Martins, Porto, Liv. Portucnsc de Lopes e C.%, Editores, 1886.

(*)Cartas 1, ob. cit., a Vicente Machado Faria ¢ Maia, Dczembro de 1861, p. 20.

(*) Ibidem, c. 123, a Jaime Batalha Reis, Marco de 1874, p. 233.

(") Ibidem, c¢. 150, a A. A. de Castclo Branco, Margo/Abril de 1875, p. 277.
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Por outras palavras, a aceitagdo daideia de Morte, quanto a nés, ndo
é condig¢do nem necesséria nem suficiente para daf se extrair a conclusio
de que a autodeterminagdo da sua prOpria morte, teria de ser o coroldrio
16gico e coerente do percurso existencial de Antero.

Alids, desde muito cedo repele a ideia do suicidio (°%). A educagio,
particularmente da infincia, dirigida pela mie, enformada por um
rigido padrio religioso; o conjunto de sonhos € projectos que se
sucederam durante toda a vida, que logo se desmoronavam uns,
renasciam outros; a profunda sinceridade e generosidade da sua
"praxis" politica e social, a dram4tica confrontacdo com a doenga e,
sobretudo, o desejo apaixonado de construgdo do seu sistema filos6fico
aproximavam-no dacompreensao metafisica e misticada Morte, como
um instante redutor ¢, simultaneamente transcendental da tangibilidade
do Bem Universal, mas afastavam-no do suicidio: "Se eu nio fosse
mistico, j4 me tinha deitado a afogar, palavra de honra: verdade € que
se ndo fosse mistico também ndo sentia esse insacidvel desejo e esse
desespero; engolia gulosamente a broa dspera das minhas abstracgdes
como se fosse toucinho do céu" (%).

Nesta linha discursiva, poder-se-4 concluir que o "espirito
revoluciondrio” que o leva a problematizar a Morte em termos
filosoficos, tornava-se, no imbricado com o misticismo, no reforgo do
desejo de querer viver. Acrescente-se que o misticismo de Antero,
ainda que formalmente tenha mudado de tonalidade, desde o perfil
desenhado pela escatologia de raiz cat6lica, onde se formou ¢ o levou
a admitir a hip6tese de ser Padre, passando pela pesquisa do Nada, até
ao pampsiquismo de identifica¢do com a espiritualidade crista de S.
Franciscod'Assis, ¢ um trago marcante edefinitivoda suapersonalidade.
O Santo Antero (*°), como lhe chamavam os amigos intimos, €

(**) Ao longo de todo o epistolario de Antero, nas vdrias vezes que se refere ao
suicidio € sempre numa atitude de recusa. A morte que espera, € varias vezes anuncia,
¢ a morte natural, nos primeiros tempos como consequéncia da doenga e, mais tarde,
associando-a a velhice.

(*) Cartas I, ob. cit., c. 121, a Oliveira Martins, 26 de Novembro de 1873, p. 225.

(*) E¢a de Queirds consagrou definitivamente a "canonizagdo” de Antero com o
seu emocionante trabalho "Um Génio que era um Santo", Anthero de Quental - In
Memoriam, pp. 418-522. Porém, Guerra Junqueiro cvoca-o, na mesma obra, sob o
titulo "O Drama da Sua Vida", definindo-o como "um santo, um filésofo € um heroe”
(p. 473) e, finalmente, Lobo de Moura também o recorda como "santo” (p. 139).
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conotativo dessa atitude mistica de identificagdo com a Verdade, isto
¢, "a cidade dos pensamentos" como ele the chamava e coincidente
com a ideia de Espirito Universal de elaboragio hegeliana. "Um santo
leigo, desligado da doutrina cristd; mas sempre obediente 2 ideia do
bem" (). ‘

Durante toda a vida, e salvo momentos de maior depressdo que
adiante analisaremos, nao se encontra substantivamente documentada
qualquer iniciativa de Antero que permita concluir da predisposi¢do,
ainda que pontual, para cometer o suicidio. Pelo contrério! Por diversas
vezes se distancia dessa op¢io, quando amigos intimos, inquietos pela
postura pessimista conjugada com a depressdo psicopatolégica, o
confrontam com tal ideia (°?): "V. parece julgar que eu esteja disposto
a suicidar-me, duma maneira por assim dizer negativa, isto €, deixar-
-me morrer placidamente mas sem luta, sem fazer da minha parte — e
prova-me que isto € ainda suicidio, e por conseguinte impio. Estou
disposto a seguir tudo o que for necessdrio para ndo parecer que me
quero suicidar..."

Pessimista, na linha de Schopenhauer e pr6ximo de Hartmann, tem
aconvicgao de que a Morte seria um meio de libertagio se, por ela, o
Homem caminhasse para o0 "optimismo transcendente”. No cumpri-
mento do acto de viver essa caminhada criaria o sentimento de rendn-
ciaedelibertagio pés-Morte, traduzindo a construgdodeste sentimento
o verdadeiro gozo da existéncia (°%). Esta conduta, proposta por
Antero, partindo do pessimismo ¢ assim recusar o suicidio, para
justificar a necessidade de viver, € de 1889, ou seja dois anos antes de

Segundo José Bruno Carreiro, tera sido a esposa deé Lobo de Moura, chamada Maria
Ermelinda que, assim, o tera baptizado pela bondade e ternura com que Antero tratava
as filhas do casal (Subsidios... p. 104). Francisco Maria Supico no elogio finebre de
Antero, na Junta Geral do Distrito de P. Delgada, evoca-o como "santo", ja numa
perspectiva mitificante da sua imortalidade.

(*") Cf. Jodo Lobo de Moura, "O Fim do Poeta", Anthero de Quental — In
Memoriam, p. 139.

(®?) Cartas I, ob. cit., a Jaime Batalha Reis, 5 de Maio de 1874, p. 239.

(®®) A propésito do caso Chambidge, que apaixonou a opinido piblica, tendo
ocorrido um homicidio e um suicidio, numa posigao claramente critica aos eventos,
escreve: "O pessimismo so seria salvador se fosse (isto €, se pudesse ser) completo,
caminhando-se através dele para uma espécie de optimismo transcendente, para a
serenidade na perfeita convicgdo da insuficiéncia da vida fenomenal, e pondo-se o
verdadeiro gozo da existéncia nessa mesma convicgao e nesse mesmo sentimento de
voluntariarenincia” (Cf. Cartasl, ob. cit., c. 620, aOliveira Martins, 30 de Novembro
de 1890, p. 970).
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morrer. Merece, pois, algumas considcragdes, a informagdo até nés
chegada, das vérias tentativas de suicfdio que Antero terd realizado e
que tém sido utilizadas para, precipitadamente, mostrar que ele era um
suicida potencial.

Sdo trés ao todo. A primeira terd sido em Paris, no ano de 1866, a
scgunda em Ponta Delgada em 1874, quando se manifesta a docnga, a
terceira em casa de Oliveira Martins, depois de ter regressado de Paris,
onde consultara Charcot ¢ se apaixonara por uma companheira de
doenga e que estaria na origem da deccisdo de p6r termo 2 vida.

Em finais de 1868, Antero de Quental chega a Paris, a procura do
baptismo proletdrio e descjoso de expcrimentar 0 scntimento de
fraternidade revoluciondria, cnquanto sedimento da classe explorada.
A natural instabilidade, acrcscida da ansiedade temperamental, ampli-
ficam o choque que o revoluciondrio das Odes Modernas recebe ao ser
confrontado com a realidade cruel ¢ desumana em que se traduzia o
quotidiano do proletariado parisiensc. O revoluciondrio romantico que
se autoconstrufra a partir da idealiza¢3o da esperanga libertadora nio
aguenta o embate e, scmanas depois, quer regressar. Desse amargo
impacto reccbido a chegada, d4 conta em duas cartas cnviadas a
Ant6nio Azevedo de Castelo Branco (%) ¢ a Alberto Sampaio (%5).

Sobretudo a segunda carta ¢ esclareccdora do estado de espirito de
Antero. Torturado pela soliddo, desiludido pela Paris recal, tdo longe da
Paris prolctéria e revoluciondria que idealizara ¢, ainda, atormentado
pela mé consciéncia da "picdosa mentira" que forjara para justificara
partida (Antcro comunicara A famflia que ia trabalhar como jornalista),
pede a Alberto Sampaio que o receba de volta (%),

E esta carta que leva Alberto Sampaio, quando cscreve no /n
Memoriam (p. 16) a levantar a hipétese de ter sido Antero tentado ao
suicfdio, ¢, também, conduz Anténio Jos¢ Saraiva, a imputar-lhe
"pensamentos suicidas" (¢7).

(*) Cartas 1, ob. cit., a A. A. Castclo Branco, Novembro/Dezembro de 1866,
p. 84.

(%%) Ibidem, c. 45, a Alberto Sampaio, fins de Dezembro de 1866, p. 85.

(*®) Anténio José Saraiva fixa o Inverno de 1867 para a chegada de Antero a Paris.
E uma imprecisio, pois, por esse tempo jé s encontrava, de novo, em Ponta Delgada.
(Cf. A Tertilia Ocidental, Lisboa, Gradiva, 1990).

(°") CI. ob. cit. nota supra, p. 26.
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Mas examinemos a carta, para avaliar se, de facto, Antero se
predispde ao suicfdio ou se teve pensamentos suicidas, isto &, se
organizou mentalmente o propdsito de se suicidar. Depois de dar conta
da profunda tristeza que sentia, pelas raz@es j4 referidas, déscreve a
confrontagdo com a natureza do trabalho operdrio. Num pafs
aceleradamente industrializado, em que as relagdes sociais de produgdo
decorrentes desta fase da expansdo capitalista assentam na exploragdo
desumanae brutal damao de obra produtiva, Antero ganha consciéncia
de que o conceito de Trabalho, sedimentado na fratemidade operdria
e, por viadisto, potencialmente libertador, € um ilusério fogo fituo. Em
Paris, o "trabalho € triste como todo o trabalho modemo, forgado,
partido, dividido, desnatural e injusto”, confessa.

Esta decepg¢do € compreensfvel. Antero ndo safra, até entdo, de
Portugal para qualquer das poténcias industrializadas — Inglaterra,
Franga, Alemanha. Como refere Eca no seu trabalho "O Francesismo"
e para esta circunstincia especffica, em "Um Génio Que Era Um
Santo", o conhecimento dessas realidades era feita por Antero e seus
companheiros de Coimbra, através dos pacotes de livros que, pelo
caminhode ferro, dali chegavam ao Portugal arcaizante e pré-industrial,
e pela lcitura dos quais idealizara uma imagem romaéntica ¢ generosa
da Revolugdo. E assim, que j4 experimentado na dura realidade
parisiense, pode afirmar a Eduardo de Almeida Andrade (%%): "ndo
exagero afirmando que cinco meses em Paris valem mais do que os
cinco anos de formatura em Coimbra, para a verdadeira instrugdo e
iniciagdo na verdadeira e soberana ciéncia da realidade humana".

Essa "formatura” de cinco meses relevara em Antero o que de mais
"nocturno” em si existia, usando a terminologia sergiana. No entanto,
ndo o conduziu a pensamentos suicidas. Na carta a Alberto Sampaio,
a que tcmos vindo a fazer referéncia, afirma claramente que quer
regressar a Portugal, para se esconder na quinta que 0 amigo possufa
nos arredores de Guimaries, porque ndo quer que a famflia saiba da sua
condigdo de tip6grafo — "picdosa e ndo desonesta mentira", como ele
proprio a sente. E neste contexto que afirma (°): “Prefiro, porém,
deitar-me ao Scna a aparecer a famf{lia — os mais s3o-me indiferentes

(*®) Cartas I, ob. cit., c. 46, a Eduardo de Almeida Andrade, 18 de Julho de 1867,
p. 88. ‘
(*°) Ibidem, c. 45, a Alberto Sampaio, fins de Dezembro de 1866, p. 86.
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—dcpois de a ter embalado na persuasio de que tinha aqui um 6ptimo
emprego”.

Ora é nccessdrio que scjamos prudentes. No contexto da afirmag3o,
o tal mergulho no Scna é um desabafo que pouco ou nada tem de
intengdo. A predisposi¢do para o acto suiciddrio exige manifestagdes
preparatérias da construgdo do desejo suicida, que ndo se podem inferir
daquela expressdo. A nosso ver, ndo passa, ontem como hoje, de um
desabafo comum a qualquer mortal. Conscientemente Antero prepara
sim, o regresso a Portugal, trespassado pela ansicdade e angustia da
soliddo ¢ desilusdo ¢, por isso, quer fugir. Alids, pouco tempo depois
estd na quinta de Sampaio.

No entanto, € curiosa esta expressdo em que conexiona a morte
auto-determinada com o afogamento. Refere-o aqui, depois em 1873
a Olivcira Martins e, finalmente, poucos dias antes de morrer, torna a
falar no mergulho no mar "com uma pedra atada ao pescogo”.

Esta idcalizagdo do suicidio, agora quc é conhccida a histéria
postcrior, mais reforga a ideia de que cle ndo pensou cm suicidar-se,
mas que as palavras foram além daquilo que cram os scus verdadeiros
designios. O tempo haveria de mostrar que a l6gica ¢ os métodos
utilizados scriam bem diferentes.

Oliveira Martins (), por seu turno, reclama que pclo menos duas
vczes afastou de Antero a decisdo suicida. Afirma até, que dc umadclas
o chegou "a desarmar”. Comecemos por esta, ainda que scja a dltima
das trés que menciondmos.

A primeira questdo que tal asscrgdo levanta ¢ a scguinte: que arma
cmpunhava para determinar a sua morte? Oliveira Martins ndo nos d4
esta informagdo. No cntanto, ¢ Icgftimo duvidar de quc cstivesse
cmpunhando uma pistola ou um revélver. Alice Modemo, no trabalho
que publicou no /n Memoriam (™), reproduz uma carta onde reconstréi
factualmente os Gltimos momentos antes do suicfdio em 1891, sendo
inequivoco o testcmunho recolhido pelo cmpregado da loja onde
Antero vai comprar o revolver. Afirma cle que "nunca pegara numa
arma de fogo" ¢ ¢ o préprio vendedor quc lhe explica como funciona

() Correspondéncia de J. P. Oliveira Martins, cditada por Francisco de Assis
Oliveira Martins, Lisboa, Parceria Anténio Maria Percira, 1926, p. 160.
(") Ob. cit., pp. 204-205.
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€ carrega a arma.

Nio cremos que Antero procurasse iludir o seuinterlocutor, criando-
-lhe a ideia de uma falsa ignorincia sobre 0 manuseamento de uma
arma de fogo. A respeitabilidade com que € tratado, a justificagdo que
apresenta — vai "residir para um sftio retirado da vizinhanga" —, o seu
prestigio em S. Migucl, sdo boas razdes para a compra da arma sem
criar suspceitas de segundas inten¢des. Ndo mentia. De facto ndo sabia
mexer em armas de fogo.

Sendo assim, a que bragco amado se refere Oliveira Martins? Ndo
é crivel que se tratasse de um sabre, arma com que se bateu com
Ramalho Ortigdo em 1865, na refrega da Questdo Coimbrd. Embora
Jaime Batalha Reis, no testemunho que deixou no /n Memoriam (%),
recorde lutas entre os dois, com sabres de pau, a familiaridade com este
tipo de atma ndo era grande, nem consta que Antero possufsse algum
sabre. Otinico objecto que usava, que podia funcionar comoinstrumen-
to contundente, mas inécuo para a realiza¢do de um suicidio, era uma
bengala que Eg¢a de Queir6s lhe oferecera nos tempos de Lisboa.

O problema subsiste: que arma? Aproximemo-nos desta questio
por outro lado. Oliveira Martins, na casa do qual estava hospedado
Antero, depois da desilusdo amorosa de Bellevue, tem pelo amigo uma
afei¢do que vai além da amizade. Para o autor do Portugal Con-
tempordneo, Antero funcionava como o seu alter-ego, constituindo o
seu referencial critico privilcgiado. Ao longo da intensa correspon-
déncia trocada entre ambos, principalmente na fase inicial, € Antero
que critica, corrige, d4 pistas de investiga¢do ao activo e incansivel
amigo, tornando-se no auténtico burilador do génio martiniano. Por
sua vez, Oliveira Martins representava para ele o modelo de acgdo que
tanto o fascinava e da qual se demitira. Este encantamento fraternal
entre os dois homens, conhecidas as fragilidades de um e a pujanga
activa do outro, leva Martins a manter uma atitude de pater, em
constante preocupag¢do com a instabilidade do seu grande amigo e, por
isso, tendendo a exacerbar sintomas e emogdes, colocando-as na
limiaridade de draméticas e radicais solugdes.

Por outro lado, o discurso literdrio de Oliveira Martins recorre, as
vezes com exagero, a metdforac aimagética que é perceptivel cm todos
os seus trabalhos.

(™) Ibidem, p. 446.
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Atacando o problema por este dngulo, fica-nos a forte possibilidade
de Martins ter "desarmado a presungdo" de que Antero, revolvido em
multiplas inquietag@es se encaminhava para o suicfdio: inquietagdes
empoladas por paternalistas razdes emocionais ¢ afectivas. E é Antero
de Quental que em carta de 1881 (*®), nos retira qualquer divida acerca
do que acabamos de exp6r: "Eu nunca me aborreci em sua casa e em
suacompanhia. V. esquece que, da iltima vez que af estive de longada,
me agitavam os tormentos duma situa¢do de sentimento singular e
onde tudo parecia feito para me pungir. Eu sofria tanto que andava
estonteado. Mas ndo me aborrecia, e certo que se estivesse noutra par-
te ainda o sofrimento me pungiria mais".

Também na segunda tentativa, datada de 1874, estamos cm crer que
asituagdo foi empolada. Nesse ano, Oliveira Martins corre a S. Miguel
para visitar Antero, empolou o desespero € a ansiedade doentia do
amigo (nesta altura confrontado com a impossibilidade em terminar o
Programa de Trabalhos) ¢ sobrepreocupado com a doenga dele, cré
descortinar nas suas palavras uma inten¢3o objectiva de procurar a
morte. Mas, ainda tomando 2 pretensa tentativa de suicfdio no Porto,
Martins sobrevalorizava a dor de Quental. E sobrevalorizou-a ao ponto
de esquecer a nobreza de cardcter do amigo. Este, jamais se suicidaria
em casa do seu hospedeiro por respeito a familia que o acolhia. A vida
eamorte vicram confirmaresta assergdo. A 11de Setembro, hospedado
na casa de José Bensatide, saiu e foi p6r termo 2 vida na intimidade da
noite do Campo de S. Francisco.

Finalmente, no que respeita a segunda tentativa que teria ocorrido
em Ponta Delgada, nos princfpios de 1874, quando a doenga se
evidenciaem todaa plenitude e recebe a visita acima citada, de Oliveira
Martins, ¢ o préprio Antero que desfaz o cqufvoco que o tom pessi-
mista das suas cartas criara cntre 0s amigos que de longc o acompa-
nhavam. Em carta a Jaime Batalha Reis, datada desse tempo, afasta de-
finitivamente a hip6tesc do suicfdio, ainda que se trate de "um suicfdio
por omissdo" (Cf. nota 100).

A recusa sistematica do suicfdio ¢ a accitagdo de uma mortc breve
e repetidamente invocada sdo, como vimos, dois pélos distintos de um
mesmo problema que € acomplexa personalidade anteriana. O deslizar

(™) Cartas 1, ob. cit., c. 338, a Oliveira Martins, Maio de 1881, p. 558.
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para a morte € captado no processo tumultuoso em que interiormente
0 Antero-Homem vive constantemente.

Mas esta assun¢do racional da recusa da auto-determinagdo da
prépria morte ndo vai resistir, com o envelhecimento € o desen-
volvimentoda patogenia plural, alimentada pela auséncia de prevengdes
terapéuticas e multiplicada pela instabilidade afectiva e emocional, e
Antero caminha inadvertidamente para a destruigcdo irreversivel,
definitivamente consumada em 11 de Setembro de 1891.

3.2. O caminho para o suicidio

No quadro actual do conhecimento cientffico, Antero de Quental
pode ser integrado num grupo suicid4rio de alto risco. No entanto, e
como vimos, ndo encontramos indicadores que nos permitam intuir da
organizagdo comportamental de suas atitudes em direc¢do decisiva e
premeditada, com vista a auto-destruigdo ffsica ("*). A morte, despida
da elocubragdo metafisica, aparece-lhe sempre como um momento do
ciclo biol6gico, natural e ausente de dramatismo. Vdrias vezes refere
tal convicgdo, de que se aproxima a velhice e a velhice € o preniincio
do fim da vida biologicamente organizada. A morte que espera e deseja
¢, desta forma, a morte natural e ¢ através da objectivagdo desta
realidade que constréi o discurso metaffsico da existéncia. Basta a
leitura de algumas cartas, o conjunto de Sonetos sobre a morte e os
textos filos6ficos que escreveu, para se perceber que a procura brusca
do fim da vida est4 ausente do seu discurso ontolégico.

Veremos, pois, como no nosso entender, o suic{dio se torna a tinica
solu¢do para Antero, mobilizando em favor da nossa tese os atributos
da sua personalidade e da actividade que desenvolve, que truncaram
aspectos esscenciais para o seu equilfbrio psicossomético.

E diffcil de perceber, julgamos que até impossfvel, 0 momento em
que se comega a desenharno comportamento de Antero uma trajectdria
que inexoravelmente o vai conduzir a auséncia de solugées, abrindo-

(™) Significa isto, que apesar de lhe reconhecermos comportamentos auto-destrutivos
néo os consideramos suportados pela intencionalidade, mas ditados pela estrutura do
scu temperamento, isto é condicionados pela doenga psiquica de que sofre.
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-lhe o caminho para o suicfdio (’5).

Anténio Sérgio vé em Antero, dois Anteros (7). O primeiro
corresponde a um perfodo que vai sensivelmente de 1863 a 1875,
dominado por uma tendéncia "apolinea" ou "diurna", que contrasta
com 0 outro Antero "roméantico” ou "nocturno”, que coexistindo
conflitualmente com o primeiro, 0 ultrapassa em termos cronol4gicos.
O ensafsta levanta, assim, uma questdo fundamental. Se atentarmos no
percurso publico, nas alegrias, nas dores confessadas aos amigos,
verificar-se-4 a coexisténcia "apolfnca” e "romintica" de um homem
tcmperamentalmente apaixonado, cuja sensibilidade lhe provocaefeitos
hiperbélicos, quer pelo afundamento desesperante, € desta forma a
depressdo cresce e agrava-se, quer na ac¢do apaixonada substantivada
na intervengdo polftica, social e literdria, vivendo em constante
convulsdo "browniana" no interior dos seus "distirbios afectivos".

Denota-se uma quase pcrmanente ansiedade moérbida (77), nos
gestos e actos. Esta atitude psicolégica, traduzida no sem mimero de
queixas que decixa ao longo de praticamente toda a epistolografia
confessional, assenta no sofrimento de dores musculares, de dores de

(") Muitos autores t&€m procurado fixar o momento em que Antero de Quental se
decide pelo suicidio. Nio € facil a resposta a um tal quesito. José Bruno Carreiro pde
em realce os tltimos momentos vividos em Ponta Delgada. Por outro lado, Hernani
Cidade no seu cstudo Antero de Quental, Lisboa, Ed. Presenga, 1988, 2. ed., colocao
inicio dos preparativos do suicidio em 1890, exactamente um ano antes da morte,
quando rcaliza o tcstamento em Vila do Conde, logo a seguir ao desaire da Liga
Patriética do Norte, afirmando "estava morto como cidadido — e estava realizado
essencialmente como poctac filésofo" (Cf. ob. cit., p.45). Nao podemos concordar com
tais pressupostos. Nem o cidadio nem o filésofo estavam mortos. O cidadéo tinha
preocupagdes familiares com as filhas adoptivas, ao pontode renunciar aviverem Vila
do Conde e transferir-se para S. Miguel. O filésofo permanecia bem vivo. As
Tendéncias Gerais da Filosofia estavam inacabadas. Depois o testamento foi um acto
cautelar, natural e vulgar num celibatério, ¢ ja fora concebido por Antero antes do
desastreda Liga, conforme cle afirma a José da Cunha Sampaio: "deves comunicar ao
Alberto (...) que fiz finalmente o testamento, aquele sobre que te consultei hd um ano.
(...) O Alberto quc tome nota disto, como testamenteiro e tutor das pequenas, pode ter
deintervir se por qualquer caso estaméaquina se escangalhar mais cedodo que se preve”
(Cf. Cartas 11, ob. cit., c. 649, a José da Cunha Sampaio, Setembro de 1890, p. 1010,
sublinhado nosso). Como se v o pocta-fildsofo nem prevé para breve a sua morte. O
testamento ¢ apenas uma medida cautelar.

(’%) Anténio Sérgio, "Os Dois Anteros", in Ensaios IV, Lisboa, Si da Costa, 1981,
pp. 129-160.

("")Marco Paulino ¢ J. Dias Cordciro estabclecem um quadro de sintomas que uma
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estdbmago, nas dificuldades digestivas, nains6nacontinuada, no cansago
a que repetidamente alude, nos sentimentos de infortinio pessoal e
familiar, na irritabilidade as vezes sem motivo, na dificuldade de
concentragdo, &, depois, contrabalangada por uma actividade inten-
sfssima, desdobrando-se em muiltiplas tarefas, multiplicando-se por
indmeras iniciativas, projectando no microcosmos da sua existéncia
colectiva a energia positiva que, arrebatando-o, arrebatava
companheiros e amigos (’®). O "principe da mocidade" que, pelo
impulso da inteligéncia licida e aberta a todo 0 conhecimento no-
vo ("), é o timoneiro, ainda que muitas vezes involuntirio, da sua
Geragdo. No entanto, este Antero "luminoso” tem em si, mais do que
um Antero "nocturno”. H4 nele um homem prismético que, depois de
cadaarremetida, apds cada derrota, entre dois renascimentos, mergulha
nos mais profundos estados depressivos. Antero € um timido. As
relagOes amorosas frustradas, a inibi¢ao da sexualidade, a idealiza¢ao
dos objectos das suas paixdes, tudo concorre para a procura do
isolamento, para dirimir as maiores angustias na soliddo das grandes

avaliagdo diagnostica de Ansiedade Generalizada deve ter em conta. Dividindo os
sintomas em quatro categorias basta que se verifiquem trés das quatro categorias para
se definir aquele quadro clinico.

Esta formulagio, produzida em abstracto, se for cotejada com aquilo que se
conhece de Antero de Quental permite esclarecimentos interessantes que vale a pena
mobilizar para o presente estudo, particularmente porque fortalecem a tese de que ele
padecia de Distirbio Afectivo Ciclotimico, conforme admite Jorge Costa Santos.

Vejamos, pois, as categorias propostas por M. Paulino e J. Dias Cordeiro: | — Ten-
sdo Motora: humores, dores musculares, fatigabilidade, incapacidade de relaxar, so-
brancelhas franzidas, face fatigada, inquietagao, sobressalto facil; 2— Hiperactividade
Vegetativa: dispepsia, arrepios, diarreia, dores abdominais, "bola" esofigica; 3 — Ex-
pectativa Apreensiva: ansiedade, afli¢do, ruminagio e antecipagio do infortinio do
proprio; 4 — Vigilancia: hiperatengdo resultando em distracgdo, dificuldade de
concentragdo, insonia, sensagao de estar a "beira de", irritabilidade, impaci€ncia (Cf.
Idem, "A Ansiedade em Medicina, Cirurgia e Psiquiatria” in Manual de Psiquiatria
Clinica, dir. J. C. Dias Cordeiro, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, s/d, p. 197).

Se concatenarmos tais tipificagdes com os periodos depressivo e hipomaniaco de
Antero, verificamos que, praticamente toda a sintomatologia descrita € motivo de
preocupagido ao longo do espistolario anteriano. Recorde-se como, ja atras referimos,
na fase final da vida e da doenga, a maior parte destas queixas se amplifica a ponto de
o absorverem completamente.

(™) Sobretudo na organizagdo das Conferéncias do Casino e na luta contra a
proibi¢ao de que foram objecto, € possivelidentificar, em toda a plenitude, oentusiasmo
contagiante de Antero.

(™) V. Ega de Queirés, "Um Génio que era um Santo", Anthero de Quental — In
Memoriam, pp. 481-522.
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caminhadas, ou no cfrculo estreit{ssimo de amigos ondc conscgue scr
expansivo.

Poroutrolado, omisticismoc acelabora¢do filos6fica, matcrializados
nos trabalhos publicados, em verso e prosa, 30 a expressdo extcrna do
seu sentir mais profundo. A Icitura sincrética da cpistolografia e dos
trabalhas publicos, largamente documentados nas Prosas (*°), pde em
evidéncia o resvalar de Antero para o caminho trigico onde terminou
os scus dias.

Vc¢jamos, sucintamente, alguns dos momentos mais significativos
desta traject6ria existencial.

Em 1861 publica o primeiro livro — Sonetos de Anthero, ¢ no ano
seguinte, encontramo-lo liderando a Sociedade do Raio, em
confrontagdo clara com o reitor da Universidade de Coimbra. Redige
0 Manifesto dos Estudantes de Coimbra a Opinido llustrada do Palis.
Activamente cmpenhado no combate, em Outubrode 1862, contava 20
anos, saudando o Principe Humberto, humilha o reitor, insinuando
publicamcnte que se tratava de um "fantasma do passado” (*'). O reitor
demite-se. Antero ¢ 0 seu grupo ganhara o combate, mas logo af, o
jovem gucrreiro cai ecm prostragdo, revelando a Francisco Faria e
Maia, o estado de angustia ¢ depressdio em que sc encontra (%2):
"Quisera escrever-te mais, mas ndo posso. Estou doentfssimo, daquela
doenga que faz um ano nos atacou; que dilata o cércbro; dissolve as
ideias; relaxa a fibra da vontadc; ¢ nos faz ver o mundo através dum
fundo de uma garrafa, bago ¢ de desusada catadura. E ¢ssa a minha
doenga".

Em Agosto dc 1865 sai a primcira cdigdo das Odes Modernas
prenhes de entusiasmo ¢ esperanga revoluciondria. Desde cntdo, e até
fins de Outubro do mesmo ano, conhccem-sc 0ilo cartas de Antcro. As
primeiras quatro tratam do livro publicado ¢ retratam a incontida ansia
de saber rcacgdes ¢ criticas. Nos finais de Outubro, passada a euforia

(*) Antcro de Quental, Prosas, 3 vols., Imprensa da Universidade de Coimbra,
1923, 1926, 1931.

(*") O discurso entdo proferido por Antero esta publicado no Archivo dos Agores,
vol. XII, Ponta Dclgada, 1892, p. 186, ¢ reproduz a minuta original que se cncontrava
colada ao dlbum de Jodo Machado Faria c Maia. A data de 22 de Qutubro de 1892 que
ai se encontra ¢, naturalmente, uma gralha de composigdo, ja que o discurso foi
produzido em 22 de Outubro de 1862.

(®) Cartas 1, ob. cit., c. 10, a Francisco Machado Faria ¢ Maia, 1863, p. 25.
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da publicagdo ¢ confrontado com o fracasso editorial, escreve a
Anténio de Azevedo Castelo Branco (%) e retoma ao tema da doenga.
O declive para a depressdo estava aberto, ndo fosse a publicag¢do do
folheto Bom Senso e Bom Gosto que iria desencadear a Questdo
Coimbrd. Na carta onde anuncia para breve a safda a publico desta
prosa, € visfvel a euforia () ¢, temos por certo, que € a expectativa de
um novo combate que o inibe de maior desalento, pois que, como
observa em post-scriptum, das Odes apenas se tinham vendido 14
exemplares.

A partir de finais dc 65, a Questdo Coimbri explode. Antero surge
como o demiurgo deste apocalipse feito de desabridas polémicas. O
folheto Literatura Hoje de Ramalho Ortigio espicaga 0 temperamento
irritdvel do polemista ¢ a 7 de Fevereiro de 1866, trés meses depois do
infcio da contenda intelectual, os dois batem-se em duelo. Antero fere
Ramalho ¢ a buligosa comunidade académica coimbra rejubila. S6 que
estacomunidade ndo sabe que, dois dias antes da disputa armada, oseu
Apolo confidenciava este surpreendente estado de espfrito (35): "O que
cu quero porém ¢ terminar com isto que, sobretudo no meu estado de
quase descspero, me aborrece mortalmente''; e, mais adiante, noutro
passo da mesma carta: "estou efectivamente desassossegado € muito;
mas como nio estar? Cada vez sinto mais o falso da minha posi¢do
nesta terra lusitana. N3o me entendo com o0s homcens, coisas: apenas
com os céus ¢ 0s montes, mas isto n3o € suficiente".

Antero bate-se por uma Questdo que j4 ndo o interessava e, ji apos
o duelo, coroldrio fisico violento de uma disputa intelectual violenta,
exclama repugnado (%¢): "Sinto entre mim ¢ 0 meu pafs a distincia
abismosa deste sentimento, o desprezo... Resolvi calar-me para sempre
centre cstes homens. O siléncio € a tnica resposta possfvel”.

Magoado, transtornado pela exaltagdo da polémica afasta-se para
longe. Em fins de Margo estd em Ponta Delgada ¢ € neste estado de
espfrito que dcixa o Contincnte (*7): "Relé as minhas ultimas cartas:

(®) Ibidem, c. 27, a Aniénio A. de Castelo Branco, fins dc Outubro de 1865, pp. 54.

(™) Ibidem, c. 32, a Ant6nio A. de Castelo Branco, 4/5 de Fevereiro dc 1866, p. 65.

(%) Ibidem, c. 28, a Anténio A. de Casiclo Branco, fins de OQutubro de 1865, pp.
55-56.

(%) Ibidem, c. 33, a Aniénio A. de Castclo Branco, depois de 7 de Feverciro de 1866,
p. 67.

(*") Ibidem, c. 36, a Aniénio A. de Castelo Branco, 14 de Margo de 1866, p. 71.
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[escreve a A. Castelo Branco] cada uma delas deve parecer ja um
dcgrau de escada que lcva 2 loucura. Tenho medo dela. Prefiro fechar
os olhos ¢ mergulhar de salto na monotonia da vida da famf{lia, a
arrostar com o doloroso imprevisto de tentativas ¢ ensaios de vida
social (ou extra-social) para que jd ndo sinto forca nem mesmo inven-
¢do. (...) Isto ¢ um desgosto imenso de todo o passado. Quebro vio-
lentamente com cle; ponho a sericdade ¢ as consideragdes da famflia
cntre mim ¢ a possibilidade de voltar 2 vida antiga (...) Além de tudo
fujo a um amor secm futuro”.

Como se v¢& Antero parte, fugindo ao amor ¢ ao passado. Ndo
houvesse mais indicagdes ¢ o Icilor desatento poderia admilir que o
regresso ao lar era uma decisdo definitiva. Porém, logo em fins de
Mar¢o, jd mudou de opinido (*®): "Resolvi ndo me demorar aqui mais
do que até ao [im do verdo — 6 ou 8 meses — Para onde irci? ignoro:
talvez, daqui até 14, indaguc dum emprego para a India, para Goa ou
Macau".

Entretanto, ndo foram precisos 6 ou 8 mescs para decidir para onde
haveria de partir. No verdo de 1866 j4 cstava em Lisboa, trabalhando
na Imprensa Nacional. Nos finais deste verdo, decidira "sair do pafs o
mais ccdo que possa” e ecm princfpios de Dezembro escreve de Paris.
Desalentado e decepcionado regressa a Portugal ¢ no outono de 1867,
estd outra vez, cm Ponta Delgada e, por aqui sc fixa durante um ano,
para rcgressar a Lisboa. Afinal o que procura este Antero vagabundo,
crrantc ¢ inseguro, que quer € ndo quer, que fica mas parte, como um
ndufrago a deriva pclos caminhos da vida? Vejamos como ele procede
ao scu proprio diagnéstico (*)%): "Tenho-me fiado demais no mcu
coragdo: cle ¢ fraco; combatentes da realidade assustam-no; a frieza
doshomens perturba centristece 0 meu espfrito um tanto e naturalmente
mo6rbido e delicado de mistico. Este misticismo, esta fci¢do abstracta
e contemplativa, que me dd uma forga suficientc em face das idcias ¢
dos sistemas, quc ndo sc aterra com as maiores coisas sendo aprescntadas
na sua forma impessoal ¢ abstracta, ¢ isto cxactamente 0 que na vida,
na ac¢3o, na luta da realidade me enche de fraqueza e perturba a ponto
de perdcr a consciéncia de certas nog¢dces clarfssimas de bem ¢ de mal,

(®®) Ibidem, c. 37, a Aniénio A. Castelo Branco, fins de Margo de 1866, p. 73.
(®) Ibidem, c. 38, a Antonio A. Castelo Branco, Abril de 1866, p. 75.
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justo e injusto, moral e imoral. Perco o sentimento do Real, falta-me o
pé nesta corrente da vida social, pare¢o outro...".

Dias depois, completa este raciocfnio numa carta a Germano
Meireles (*): "E que ninguém sabe como eu tenho magoado e sensfvel
o coragdo! s6 a frieza, a aparéncia glacial dessa gente, a simples vista
dos homens, me aflige e faz sofrer. Aqui mesmo [escreve de Ponta
Delgada] ndo h4 talvez 20 pessoas que me tenham visto. Mas este
excesso de sensibilidade doentia me adverte que preciso scr homem,
endurecer um pouco, lutar, porventura'.

Datam desta altura, de 1865, os primeiros trabalhos filoséficos, "A
Bfblia da Humanidade de Michelet", "O sentimento da imortalidade"”,
"Espontancidade”, "O futuro da musica".

Nio consideramos ser exagerado admitir que a instabilidade de
Antero, a procura de rumos que tacteia de experiéncia em experiéncia,
estdo intimamente ligados a exploragdo dos caminhos por onde deseja
articular o discurso filoséfico, ainda ndo amadurecido, na procura da
significagdo da esséncia metaffsica da existéncia. Vivendo um tempo
de mudanga, de bruscas mudangas, poderfamos dizer, 0 mfstico e
sensfvel Anterolomauma consciéncia pessimistada vida, ondc aacgio
ganha uma defini¢do subjectiva e espiritualizante. Verificar-se-4 pela
trajectéria existencial expresssa nas Cartas. Apcsar das muiltiplas
arremctidas na vida activa, com principal realce para as Conferéncias
do Casino, para a actividade militante na formagdo da Associagio de
Trabalhadores ¢ na elaborag¢do de um programa de prdtica socialista,
vive angustiadamente a necessidade de cstabelecer um sistema filosé-
fico coerente que exponha a sua concepgdo de Evolugio.

As abortadas Conferéncias do Casino de 1871, organizadas sob o
impacto dos acontecimentos da Comuna dc Paris, as vdrias
impossibilidades endémicas de organiza¢gdo do movimento operdrio
que se traduzecm na anemia da Associagdo de Trabalhadores, a grande
desilusdo que foi a experiéncia republicana espanhola de 1873, o
empenhona Unido Democrética, a crftica literdria, sdo aconteccimentos
vividos com paix3o ¢ entusiasmo, para depois, em cada derrota se
manifcstar a hipocondria dos scus cstados de cspfrito. "Tenho estado
docnte, e com febre, e impossibilitado deste modo de ler coisa que me

(*®) Ibidem, c. 39, a Germano Meirelcs, 30 de Abril de 1866, p. 77.
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pedisse muita atengdo" (°!), comunica a Te6filo Braga, semanas depois
de proibidas as Conferéncias. Depois de activa participa¢do da formagdo
da Alianga Democrética Socialista, do trabalho de militancia socialista
do qual sair4 o opusculo "O que ¢ a Internacional”, do empenho no
aprofundamento com organizag8es operdrias e socialistas espanholas,
volta A doenga: "tenho passado mal de corpo e de espfrito o suficiente
para nd3o prestar para nada hd 2 meses. De corpo com 0s meus
desarranjos nervosos, insénias, etc. de espfrito, atacado porum daqueles
perfodos de abatimento e indiferenga budista que sdo préprios do meu
temperamento (...) A doenga de um modo ou de outro, € 0 meu estado
normal"” (*?).

Este cruzamento de actividade-doenga vai tomar aspectos mais
graves. Em 13 de Abril de 1873, despedindo-se de Oliveira Martins, na
partida para S. Miguel, devido 2 morté do pai, numa breve critica aos
artigos que o amigo escrevera no Jornal do Comércio, afirma (*°)
"Nada de definitivo se pode aclarar sobre o0 assunto enquanto nio
houver feito uma teoria positiva (metaffsica e cientffica) da Evolugdo,
coisa que ndo se fez ainda, nem far4 t3o cedo, e sem a qual a filosofia
da Histéria continuard por muito tempo ainda num perfodo mais
subjectivo do que positivo".

Ora ¢ sobre a teoria da Evolugio que assenta o objectivo central do
trabalho a que, 2 altura, se entregava sob o tftulo Programa de Traba-
lhos Para a Geragdo Nova, € cujo infcio podemos marcar no rescaldo
das proibidas Conferéncias do Casino (*¥), a partir da segunda metade
de 1871 (%).

Vamos ver como este ambicionado projecto vai ter efeitos

(") Ibidem, c. 77, a Tebfilo Braga, fins de Junho dec 1871, p. 142.

(*®) Ibidem, c. 90, a Oliveira Martins, 18 de Janeiro dc 1872, p. 159.

(**) Ibidem, c. 105, a Oliveira Martins, pp. 188-190.

(*) As Conferéncias tiveram inicio a 22 de Maio ¢ foram suspensas no dia 26 de
Junho, quando o judeu Salomao Saragga ia dissertar sobre os "Historiadores Criticos
de Jesus".

(*%) Enuma carta a Te6filo Braga, de Julho de 1871 (Cf. Cartas |, ob. cit.,c. 75, pp.
139-140) que fornece a primeira indicagdo de que esta a trabalhar no Programa de
Trabalhos, "quc ¢ uma exposigdo das idceias revoluciondrias: filos6ficas, econdmicas
e morais. Mas quando o podcrei fazer? A acgdo faz perder um tempo precioso, €
indispde o espirito para o trabalho meditativo. Verei se tenho paz e concentragio este
verdo para estudar ¢ escrever”.
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devastadores no Distirbio Afectivo de Antero, mergulhando-o num
dos perfodos mais draméticos da sua vida, deixando-lhe sequelas que
os outros combates perdidos ndo tinham produzido.

3.3. Entre o "Programa da Morte" e a "Morte de um Programa"

Percorrendo o epistoldrio de Antero, podemos afirmar que desde o
verdo de 1871 até finais de 1873, se dedicou com afinco a elaboragdo
do sistema filoséfico a que dera o nome de Programa de Trabalhos
Paraa Geragao Nova. Comenta-o em vérias cartas, particularmente na
correspondéncia com Oliveira Martins, explicando os caminhos que
estd a explorar, a organizagdo que lhe imprimiu, os objectivos que
pretende conseguir. Embora com algumas intermiténcias justificadas
por razdes de saude, trabalha com entusiasmo. E tanto € assim que,
tendo partido para Ponta Delgada, em Abril de 1873, para tratar de
assuntos decorrentes do falecimento do pai, decide af permanecer para
com mais tranquilidade concluir o estudo a que se prop0s (%).

Em Julho desse ano, informa Oliveira Martins (*’) que daf a seis ou
sete meses terd o Programa conclufdo e espera, entdo, regressar a
Lisboa. Até finais de Novembro € not6ério o entusiasmo com que
trabalha. Porém, € nesta altura que surgem os primeiros indfcios de
angustia (*®): "a contenso terrfvel do meu pobre espfrito, amarrado,
acorrentado, como um potro, como uma cruz, a dedugdo das ideias que
otrabalho do meu livro vai erguendo diante de mim (vendo abismos de
um lado, vendo muralhas de outro) numa palavra, estado de parto, e
estd tudo dito, essa contensdo chega em momentos a produzir em mim

(*) O estudo a que se propds centra-se, sobretudo, na construgio de sistema
filos6ficoexplicativo da Evolugio. No que serefere A abordagem filos6fica dodiscurso
anteriano, dos numerosos trabalhos publicados, destacamos aqueles, que no nosso
entender, melhor tratam o problema e que tomémos como nosso referencial: Fernando
Catroga, "A Ideia de Evolugdo em Antero de Quental”, Biblos,n.? 56, Coimbra, 1980,
pp. 357-388; ¢, ainda, "A Metafisica Indutiva de Antero de Quental”, Biblos,n.? 61,
Coimbra, 1985, pp. 472-507; Joaquim de Carvalho, "A evolugio espiritual de Antero”
in Obra Completa de Joaquim de Carvalho, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, vol.
IV, pp. 545-696; ¢ "Morte e imanéncia no pensamento de Antero de Quental”, ibidem,
pp. 533-544; José Marinho, Verdade, condi¢ao e destino no pensamento portugués
contemporadneo, Porto, Ed. Lello & Irméo Editores, 1976, pp. 39-56.

(") Cartas 1, ob. cit., c. 92, a Oliveira Martins, 7 de Julho de 1872, pp. 164-165.

(°®) Ibidem, c. 121, a Oliveira Martins, 26 de Novembro de 1873, pp. 225-226.
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(que sou fraco de cérebro) uma coisa semelhante a imbecilidade. Com
os olhos num ponto unico, arregalados num esfor¢o violento para
pcnetrar a forma de uma ideia que ndo quer sair do vago, no vejo mais
nada, e o que tudo mais entendo é como que pclo tacto, como que as
apalpadclas".

Um més depois, em finais de Dezembro (°°) numa outra carta a
Olivcira Martins, aborda pecla tltima vez o trabalho no Programa.
Depois de criticar argutamente o monismo de Haeckel, aclara o
travcjamento do concceito de Evolugdo que desenvolve € termina com
algumas afirmagdces onde se percebe um certo desespero: ""a metaffsica
¢é hoje repclida universalmente da Filosofia da Naturcza. Ndo importa.
Irci de encontro & onda dos positivistas, materialistas, empfricos e tutti
quanti,convencidode que ndo passard muito tempo sem que constitufda
a metafisica positiva, a Filosofia da Natureza entre no caminho
verdadeiro”.

A cana scguinte que se lhe conhece ¢ de Margo de 1874 a Jaime
Batalha Rcis (*®): "Infclizmente (ou felizmente, cm boa filosofia sdo
advérbios cquivalentes) chegou mais rdpido do que calculei o perfodo
de desorganizagdo. A minha doenga — a mesma que sabe, mas agora
"correctac aumentada” — jd me ndo dio scnio um outro dia excepcional
de vida activa, livre, humana (...) doenga cuja ac¢do € sobretudo no
cérebro, entibiando cruelmente o entendimento ¢ a vontade (...) Assim
vivo hd mescs, mcu caro amigo, e assim cuido acabar".

Repare-se que fala em meses de doenga, o que talvez explique o
intervalo de Dezembro a Margo, sem qualquer correspondéncia. Mas
antes dc continuarmos, vejamos como Ana Guilhermina, mde de
Antero, allita, descreve o cstado de sadde do filho, num extracto de
uma carta publicada por José Bruno Carrciro (*'): "porque vcjo que cle
vai cada vez pior, muito magro, muito abatido, muito desanimado (...)

(*®) Ibidem, c. 122, a Oliveira Martins, 26 de Dezembro de 1873, pp. 230-232.

('®) Ibidem, c. 123, a Jaime Batalha Rcis, Margo de 1874, pp. 233-235. E na
scquéncia desta carta, que a 5 de Maio de 1874 (c. 126, p. 239) sossega o amigo,
dizendo-lhe: "V. parcce julgar que cu esteja disposto a suicidar-me, duma maneira por
assim dizer negativa, isto €, deixar-me morrer, placidamente semn luta, sem fazer da
minhaparte—cprova-me queisto ¢ aindasuicidio e porconsceguinte impio. Perfeitamente
mas cu ndo cstou disposto a tal (...) estou disposto a seguir tudo quanto for necessario
para nio parccer que me quero suicidar”.

('*") Jos¢ Bruno Carrciro, 0b. cit., 2.2 vol., pp. 18-19.
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¢ num estado de susceptibilidade nervosa que qualquer coisa o aflige,
€ mesmo irrita".

E neste tempo que Oliveira Martins corre a S. Miguel alarmado com
o0 estado em que se encontra 0 amigo e a que j4 fizemos referéncia
noutro momento do presente estudo. Vai comegar, a partir de agora, a
longa e penosa peregrinagdo através da doenga durante cerca de sete
anos. Doengas na espinha, doengas no est6mago, histerismo,
neurastenia, s3o alguns diagndésticos que olevam a tratamentos dolorosos
e prolongados, incluindo a viagem a Paris para ser visto por Charcot.
S6 em princfpios de Margo de 1875 (') se toma a referir ao Programa.
Deste perfodo de dois anos conhecem-se vinte cartas € nenhuma tem
qualquer alusdo 2 sua obra filoséfica. Estuda muito, reflecte sobre a
filosofia da Histdria, especula sobre a teoria da Evolugio, e, sobretudo,
prossegue a obra poética dos Sonctos. O soneto "A Um Crucifixo II"
é escrito em Agosto de 1874 (*®). O soneto "O Inconsciente" (**) é de
finais do mesmo ano. Porém, as melhoras s3o poucas e estamos em crer
que a melhor terapéutica que aplicou foi, em 1880 quando decidiu
adoptar as 6rfas de Germano Meireles, e passou a ter famflia, pois que,
apartir de entdo diminui sensivelmente a quantidade de queixas sobre
a doenga.

Porém, antes de continuarmos, hd uma questdo fundamental que
ndo podemos adiar, face & dramdtica experiéncia vivida por Antero
desde princfpios de 1874: foi a doenga que lhe impediu a conclusdo do
Programa (**) ou foi a impossibilidade de o concluir que conduziu ao
agravamento da doenga?

(*?) Uma ultima referéncia que parece ser ao Programa aparece numa carta a
Oliveira Martins, datada de principios de Margo de 1875 (Cf.Cartas 1, 0b. cit., c. 146,
pp- 270-271), e ja lhe chama "Ensaio".

(1%%) Publicado na 2.* edi¢do das Odes Modernas de 1875.

(**) Consta de uma carta a Joao Lobo de Moura, de fins de 1874 (Cf. Cartas |, ob.
cit.,c. 142, pp. 264-265).

('%%) Acreditamos que Antero dc Quental suspendeu definitivamente a claboragdo
do Programa dos Trabalhos para a Geragao Nova nos fins dc Dezembro de 1873. O
facto de o tornar areferir em 1875, ainda que fugazmente e de forma inconclusiva, é,
na realidade, do Programa ou de qualqucr outro trabalho (chama-lhe Ensaio) que
virtualmente tenha destruido. José Bruno Carreiro refere que o jornal A Republica
chegou a anunciar a sua publicagio (Cf. 0b. cit., 2.% vol., p. 489). Ndo damos a esta
noticia outro valor que nio se¢ja a certeza de que aqucla data — 1875 —, ainda néo fora
destruido.

Merecem-nos, ainda, algumas reservas o depoimento do poeta Manuel Duarte de
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Tendo em conta os aspectos psicoldgicos, a instabilidade psicos-
somiética, as vdrias componentes que tipificam os Distirbios Afectivos
Ciclotimicos, 0s quais temos vindo a mostrar ao longo deste trabalho,
somos levados a concluir que foi a incapacidade teorética de Antero
para concluir 0 seu sistema que potenciou os mais evidentes sinto-
mas da grave doenga do foro psiquico que o.atingira. Histeria ou
neurastenia, como entdo lhe foi definida, a incapacidade médica para
solucionar em bom termo a patogenia que o vitimara, deixava o campo
aberto Arecidiva. Quando esta aconteceu, o disparo final foi o corol4rio
deste prolongado drama existencial.

3.4. O "Suictdio"” do Poeta

O Poeta que agitou a mocidade que, temerd4rio, investiu contra a
couraga do ultramontanismo romaintico, o Poeta que "escreve o que
sente, e sente 0 que escreve”, esse raio de luz n3o extinta no qual
radicam movimentos poético-filos6ficos posteriores, mata-se de um
s6 golpe. Ter4 sido, no nosso entender, a mais definitiva das decisdes
que Antero tomou contra si.

A iltima compilagio de sonetos (!%) que publicou, e 2 qual quis as-
sociar o seu prolongamento activo Oliveira Martins, ganhou logo a di-
mensdo de um epitdfio grandioso e universalista. Traduzido em ale-
mao por Storck que, até entdo, s6 considerara digna de publicagdo na

Almeida (Cf. Anthero de Quental — In Memoriam, pp. 361-362) que informa que An-
tero leu o Programa "que tao profunda impressio provocaram no grupo selecto que
lhos ouvira ler [a obra constava de dois volumes] ¢ onde, ¢ bem que se diga, nao es-
casseavam competéncias para julgar, nem tao poucointeirezae hombridade, para, leal-
mente e sem biocos, exprimir ao autor o seu assentimento ou a sua desaprovagao”.
Como se vé pela construgdo formal da narrativa nao fica claro que Manuel Duarte Al-
meida estivesse nesse "grupo selecto” de ouvintes. Depois urge perguntar: quem erao
"grupo selecto?" O conhecimento que temos de Antero leva-nos a admitir que nao fos-
sem outros, sendo os seus amigos intimos, Oliveira Martins, Batalha Reis, Castelo
Branco, Junqueiro, Jaime Magalhdes Lima, Ega, Joaquim Araijjo, os irmaos Sampaio,
e mesmo nos Agores, os irmaos Faria e Maia. Porém, nem Duarte de Almeida diz qual
€ o grupo, nem nenhum destes da conta de terem lido ou ouvido ler o Programa. Sousa
Martins que também alude a esta hipotética leitura, também nao assistiu. Estamos em
crer que a tinica leitura do trabalho tera sido feita por Oliveira Martins, em Ponta Del-
gada, em Abril de 1874, quando visitou 0 amigo, alarmado com o seu estado de saiide.

('%) Sonetos Completos, publicados por J. P. de Oliveira Martins, Porto, Liv.
Portuense de Lopes e C.* Editores, 1886.
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sua lingua mater a poética de Camdes, de entre os autores portugueses;
traduzidoem inglés (Alice Modemo reproduz algumas dessas tradugdes
no/nMemoriam), em italiano, em castelhano, esta morte anunciada do
Poeta € o prentincio apotedtico de uma imortalidade em que ndo
acreditava e que deixa explfcito na "certiddo de 6bito" que assina ('’):
"A propdésito de versos, dir-te-ei que j4 ndo os fago. Secou-se-me a
fonte viva: e, como depois de ter sido poeta ndo quero continuar sendo
versificador, parei. Como despedida, vouimprimir a colecgdo completa
dos meus Sonetos (...) espécie de autobiografia psicolégica (...) se de
mim ficar alguma coisa nas letras portuguesas, creio que serd esse
livrinho. E € assim que a gente entra na arena bramindo armas que
pregamadgicas, para conquistar o mundo (ou um mundo), e afinal acaba
por conseguir modestamente um lugarinho entre 0s poetae minores.

Vérios anterianistas tém visto nesta decis3o o fim da inspiragio
poética e, por via disso, os Sonetos Completos encerram um ciclo
natural a que Antero decidira pOr um remate final. Mas, ter-se-ia, de
facto, secado "a fonte viva" de onde lhe brotava cada soneto, sentido
e vivido? Pensamos que ndo. O Poeta trai-se, no que respeita as razdes
deste suicfdio, quando em Dezembro de 1885, confessa em tom
expansivo e sincero a Jaime Batalha Reis (*®): "Em primeiro lugar, vou
bastante melhor (...) empreendi, s6 com a for¢a de vontade e da razio,
n3o s6 curar a nevrose, mas transformar um temperamento. E dificil
mas ndo impossfvel, e creio que alguma coisa levo j4 alcangada. Este
processo implicava uma morte violenta: a do poeta que em mim
havia".

Nio foi, portanto, por se lhe ter secado "a fonte viva" que "matou”
o Poeta. Como deixa bem explfcito essa morte violenta resulta do
esforco para "curar a nevrose" e "transformar o temperamento”. Mas
esta terapia leva-nos a outra questdo: de que forma a pocsia poderia ser
um perturbador da sua psicopatogenia € intervir negativamente no
temperamento?

Olhemos Antero a luz dos projectos que acalentou e do estado de
espfrito desde os anos de Coimbra. A poesia, a intervengdo polftica, 0

(" Cartasll, ob.cit.,c. 461, a Anténio A. de Castelo Branco, 6 de Junho de 1885,
p. 741.

(') Ibidem, c. 476, a Jaime Batalha Reis, 24 de Dezembro de 1885, p. 761.
Sublinhado nosso.
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debate piblico s3o sustentados na idealizagdo de um sistema de
comportamentos éticos e morais que procuram, em ultima insténcia, a
verdadeira esséncia da existéncia no quadro da evolugo Ontica. Este
processo gnosiolégico €, essencialmente de cariz filos6fico, € em
Antero a filosofia confunde-se com o misticismo intrfnseco 2
propedéutica vivencial que condiciona o seu discurso metaffsico.
Estamos em crer, que reside neste estado de espfrito ndo superado um
dos mais profundos dramas do poeta-fil6sofo. Se o mfstico se assume
na claraidentifica¢do do sujeito e do objecto, expressando esta sintonia
subjectiva através da poesia, como forma literdria mais consentinea
com tal estado de espfrito, o discurso filos6fico exige distanciagdo
critica entre sujeito e objecto, exige a hermenéutica do conhecimento
e forte vigilancia critica do Eu em relagdo a articulagdo ideol6gica que
realiza.

Antero vive este dramdtico conflito. O misticismo franciscano e
budista, pampsiquista ¢ apostado na tangibilidade do Bem Universal,
de inspira¢do hegeliana, tem na poesia a forma privilegiada de se
exprimir, porque lhe activa a emotividade espiritualista, caracterfstica
fundamental do seu complexo psicolégico. Ou seja, 0 mfstico pela
natureza transcendental da atitude existencial, assume-se na
indissociagdo do sujeito e do objecto e a criagdo poética absorvendo
esta postura interiorista, transforma-se no discurso confessional desta
unidade simbiética.

N3o sabemos qual a razio que levou Antero 2 destrui¢do do
inacabado Programade Trabalhos paraa Gerag¢dao Nova, mas sabemos
que também, j4 depois de ter "morto"” o poeta, deixou por concluir o
maior trabalho filoséfico que se lhe conhece — As Tendéncias Gerais
da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX.

Joel Serrdo (%) propde como exercicio de imaginag3o, tentar
compreender o suicfdio como a destrui¢do definitiva do Programa
iniciada quinze anos antes. A proposta ¢ aliciante mas n3o nos parece
segura. O seu programa filos6fico n3o o leva a pistola e 4o disparo,
condu-lo a evidéncia da doenga psfquica de que sofre e ao suicfdio do
poeta. Um suicfdio pensado, reflectido entre a tormenta da doenga e o
misticismo que o impele para os sonetos. O "tratamento” da nevrose e

("®) Joel Serrdo, "Antero de Quental” in Dic. Histéria de Portugal, Porto, Liv.
Figueirinhas, vol. V, pp. 213-218.
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modificagdo do temperamento foi aparentemente ineficaz. A doenga
persiste, o tédio, problemas de bexiga, estados melancélicos prolongados
s3o algumas das indicag@es de um rol intermindvel de queixas que
debita nas Cartas.

A angistia de Antero revela, ainda, um homem afectivamen-
te carente. "Depois da morte de minha m3e e do casamento da mi-
nha irm3, acho-me s6 de famflia, e pertengo naturalmente aos ami-
gos" (*19). E numa outra carta: "A dispers3o e rufna da nossa famflia
causa-me grande melancolia, que tu bem compreendes, pois sei que a
sentes igualmente"” (*!!). Nesta confiss3o a Ana de Quental, assenta um
dos tépicos fundamentais, a nosso ver, das perturbagdes emocionais de
Antero de Quental. A instabilidade emocional e afectiva é um trago
marcante de toda a vida. De alguma forma atenuada com a adop¢ao das
6rfds de Germano Meireles, o retiro em Vila do Conde vai mostrar
como se esbatem alguns dos conflitos interiores. E o perfodo da vida
onde lhe vislumbramos maior quietude espiritual, aparecendo-nos um
Antero renovado, e rejuvenescido, nos longos passeios entre a soliddo
do campo e a contemplagdo do mar de Vila do Conde. O retumbante
éxitodos Sonetos Completos t€ém o conddo de mostrarem acomponente
narcfsica da personalidade (*'?) e as queixas das doengas que lhe
atravessam O epistoldrio praticamente desaparecem.

E o tempo de gestagdo do projecto filos6fico e na placidez da
soliddo retorna ao sonho antigo, pelo qual suicidara o Poeta que havia
dentro de si. "Por mim, a soliddo ndo me afecta a inteligéncia, nem
entibia o ideal: pelo contrério, € na soliddo que mais me sinto viver
intelectual e sentimentalmente — mas é uma vida 'ensimesmada’, to-
da interior e subjectiva e por af exclusiva e viciosa, levando ao
esquecimento da razdo positiva e do préprio bom senso, afogado num
nevoeiro de abstracgBes e sonhos, onde hd o perigo de naufragar,
juntamente com a vontade e amor das coisas naturais, a propria digni-

(M%) Cartas 1, ob. cit., c. 221, a Alberto Sampaio, 27 de Outubro de 1877, p. 395.

(") Ibidem, c. 348, a Ana de Quental, 3 de Setembro de 1881, p. 573.

(') As cartas dos anos de 1887 a 1889, na generalidade sdo alegres, com alguns
laivos de vaidade incontida. As queixas de doengas praticamente desaparecem. O
rdpido &xito dos Sonetos Completos € um dos lenitivos mais eficazes para as doengas
de Antero. A segunda edigdo que vira a piiblico em 1890, ja apresenta em apéndice as
tradugdes que se fizeram da obra.

327



Antero de Quental

dade do 'homem"..." (*'3). Estas palavras escritas em 1874, cumpriam-
-se agora, no mais longo perfodo de sedentarizagdo que viveu em Vila
do Conde. Um Antero "ensimesmado", pocticamente morto, que no
interior e subjectividade vai ruminando projectos €, mesmo em tempo
de satisfagdo narcfsica, tem a sinceridade para fazer a autocritica
intrinseca 2 sua exigéncia de rigor: "logo supus quando te mandei os
meus Sonetos, que te haviam de causar uma impress3o de tristeza. Mas
que queres? Combinaram-sc a doenga, os desgostos e a cvolugdo do
meu pensamento, para, durante um perfodo de anos, me porem num
estado de espfrito singular; singular pois tinha de ser a obra que dali
saiu (...) pensando muito, e escutando docilmente o scgredar da
consciéncia, pude emergir do pessimismo que me entencbrecia a
existéncia e recuei no caminho da negagdo absoluta em que estava
precipitado. E certo que a minha filosofia ndo mudou essencialmente
(...) mas alargou-se, aprofundou-se, e sobretudo expurgou-se de
elementos estranhos, que a perturbavam (''4). Esta carta escrita no ano
dapublicagdoda "Filosofiada Naturezados Naturalistas", contundente
critica ao sistema evolucionista monista de Haeckel e onde continua a
procurarasintese (jdtentadano Programade Trabalhos) do pensamento
cientffico com 0 "universal idealismo" do pensamento metafisico. Este
otrilho poronde procura o "Optimismo Transcendental” pampsiquista,
0 esteio da sua teoria da Evolugdo sobre a qual continua a reflectir.
Vilado Conde, exflio voluntdrio, onde E¢ao vai cncontrar sorridente
e calmo, ¢ o momento de maior amadurccimento do filésofo. Porém,
nem aqui vai escapar as crises de melancolia, as insénias, a problcmas
de satide que de novo, ap6s o afrouxamento dos ecos do éxito dos
Sonetos se comcgam a evidenciar, enquanto 0 misticismo 0 empurra
para novas angustias, ao olhar o mundo que lhe vai a volta. "Tudo
quanto se passa intra € cxtra muros produz-me um tal desgosto mudo
e soturno, que ando hd tempos como que embuchado (...) H4 mais de
oito dias que n3o abro um livro. Noutro tempo desesperava-me, € 0
desespero, agora o reconhcgo, era um alimento para 0 meu espfrito:
vivia disso. Mas agora, que j4 ndo posso descsperar, sinto um vicuo.
(...) Que fazer aisto, e como viver no meio disto, ou pelo menos, com

(") Cartas |, ob. cit., c. 128, aOliveira Martins, 26 de Maio de 1874, pp. 242-243.
(") Cartas 11, 0b. cit., c. 508, a Vicente Machado Faria e Maia, 1886, p. 810.
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isto diante dos olhos? O Budismo € uma bela coisa: mas a sua efic4cia,
como a de todas as religi®es ou coisas andlogas as religides, s6 se
evidencia na colectividade. Uma sociedade de budistas deve ser um
parafso. Mas um budista isolado é um pobre homem, a quem a sua
transcendente sapiéncia s6 serve para bocejar. Ora vamos bocejando
transcendentalmente” (*'5).

3.5. Oultimo combate de Antero

Dura cerca de dez anos a permanéncia de Antero em Vila do Conde
e, neste perfodo, pelas condi¢des que temos vindo a descrever, hd uma
certa acalmia do estado psicopatol6gico e um claro esforgo de reflexdo
filos6fica. E aqui que decide "matar" o poeta, que escreve o Tesouro
Poético da Infdncia particularmente dirigido as filhas adoptivas.
Cremos que a tranquilidade que saboreia € indissocidvel do equilfbrio
afectivo e emocional decorrentes da vivéncia com as raparigas ¢ do
meio onde pode dar largas ao "peripatetismo" que tanto aprecia. "Vivo
aqui, numa terrazinha morta, onde n3o conhe¢o ninguém, com duas
criangas que também ndo conhecem ninguém, além de mim. Esta
singularidade de vida ndo ¢ uma extravagincia, mas em parte
necessidade imposta pelas condi¢gdes da doenga, em parte como
sistema por mim adoptado, para ver se chego a um equilfbrio,
indispensdvel para qualquer espécie de trabalho. Se por este sistema
me ndo curar, entdo nunca me curo. De resto, tenho um tal sossego
interior, que posso dizer que sou feliz, no bom e unico verdadeiro
sentido da palavra. E um fruto da Filosofia, € quem me diria a mim,
quando em Coimbra comecei a cultivd-la, que 0 que entdoera paramim
s6 curiosidade da intcligéncia, viria agora a ser moral, fonte de energia
¢ cscudo contra mil ¢ um males!" (*!9).

E, portanto, um retiro de gestagdo filos6fica, amenizado pela
seguranga de poder, enfim, consumar o sonho acalentado desde os
tempos de Coimbra: "A colec¢do dos meus Sonetos € o testamento do
pobre poeta que acabou. Entro agora numa fase nova, e tenho jurado

(''%) Ibidem, c. 566, a Oliveira Martins, 25 de Agosto de 1888, p. 897.
(") Ibidem, c. 454, a Francisco Machado Faria e Maia, 28 de Margo de 1885,
p- 729.
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consagrar-me daqui em diante, todo e exclusivamente ao trabalho de
coordenagdodasminhasideias filos6ficase, se tanto puder, 2 exposi¢do
metddica e rigorosa das mesmas" (*'7).

Parece que Antero ganha o seu caminho. As cartas deste perfodo,
para além de uma atengdo crescente a problemas familiares relativos
as irm3s e ao irmdo André, evidenciam um Antero activo, onde ¢
possivel perceberatrajectériadaevolugdo filos6fica em que mergulhou.
Porém, estc homem empenhado na reflexdo metaffsica, que "boceja
transcendentalmente” perante os desvarios do mundo que o cerca, ndo
perdeu o tumulto interior em que sempre viveu.

Abruptamente, por ocasido do Ultimato, volta a emergir como um
meteoro na vida polftica (*'¥), assumindo a presidéncia da Liga Patri6tica
do Norte. Os prop6sitos, atrés referidos, sdo esquecidos num 4pice e
em Antero ressurge 0 homem dos grandes combates. Pelo menos é
neste estado de espfrito que se prepara para a contenda (%) "O que se
vai passar em Portugal ¢ serfssimo. Faga cada um o seu sacriffcio no
altar da Pétria. Eu sacrifico a minha saide, que naufragar4 de todo no
meio disto, e muito provavelmente 0 meu nome, que antes de 6 meses
estard manchado. Ndo importa. Quero sacrificar a vida e morrerei
contente se tiver vivido 6 meses ao menos de verdadeira vida de
homem que € a da ac¢do por uma grande causa".

Ndo chegou a 6 meses essa vida de ac¢do. O desempenho na Liga
durante algum tempo, apenas vai servir para corroborar a ideia que
tinha da necessidade de uma "Revolu¢do espiritual ¢ moral" com
forte componente demopédica e o desastre dos projectos inicial-
mente idealizados, ndo 0 apoquentam sobremaneira; até, que sente

(") Ibidem, c. 465, a Carolina Michaélis de Vasconcelos, 7 de Agosto de 1885, pp.
747-749.

('®) E bem pouco o tempo que, na verdade, vai estar a frente da Liga. Aceitando
o convite nos principios de Fevereiro, dois meses depois ja lhe prevé a morte "A Liga
vai protestar. Boa ocasido para morrer sem vergonhas". Escreve a Luis de Magalhaes,
em Abril (Cf. Cartas 1], c. 638, p. 995). Nao se lhe nota um quadro de desespero ou de
profunda angiistia, como sucedeu noutros empreendimentos em que se envolveu.
Nessa mesma carta, mostra o estado de espirito em relagdo a Liga: "Eu por mim estou
farto disto e ansioso por um bom acabamento, que nos salve do inevitavel fiasco. Mas
dissolver-nos-30? Ha quem diga que ndo. Dcus os alumie!"

(") Cartasll, ob.cit.,c. 627, aJaime de Magalhdes Lima, 9 de Fevereiro de 1890,
p- 980.
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nessa faléncia polftica o reforgo da sua teorética revoluciondria, que
lhe vai permitir afirmar a prop6sito da anemia do movimento a que
presidiu (*?°): "Morreu afinal de purainaniggo (...) O que se passou este
Inverno € a prova mais cabal do estado de prostragdo do espfrito
publico entre nés".

Anterointerviranoultimo combate polftico e cultural. A malograda
experiéncia condu-lo ao abandono definitivo da vida piblica e as pa-
lavras amargas com que se despede, de regresso ao "cnsimesmamento”':
"Em Portugal ndo pode haver revolugdo que merega este nome, porque
a revolugdo pressup8e propdésito, firmeza moral, o que aqui ndo h4.
Portugal é um pafs eunuco, que s6 vive de uma vida inferior, para a
vileza dosinteresses materiais e para aintriga cobarde, que € 0 processo
desses interesses. N3o sei se a unido ibérica se realizard: mas a fazer-
-se, far-se-4 pela forga das coisas e ndo pelaintervengdo livre e razo4vel
das vontades, que asndo h4 c4 paratanto. Umaunica é possfvel ou antes
inevitdvel em Portugal: ¢ a revolugdo da fome, mas essa ninguém
precisa que ninguém a promova, nem pode ser matéria de programas
polfticos. Vird a scu tempo e fatalmente, como a concluso necesséria
da desrazdo e do egofsmo universais. Dcixemos pois passar a onda
providencial e tratemos simplesmente, como indiv{duos, de conservar
cada um em si um foco tdo intenso quanto possfvel de forga moral, de
inteligéncia calma e sofredora, na preversdo do espfrito piblico, toda
a csperanga estd posta nas virtudes morais (...) Versos ja ndo os fago,
nem tenho que dizer em verso. Em prosa teria muito que dizer, mas t3o
amargo e descarodvcl, tdo longe de toda a esperanga e consolagdo, que
prefiro calar-me, ou antes, entendo que € mcu dever calar-me" ('2),

E um verdadeiro testamento politico e, simultaneamentc um grito
agonizante. O revoluciondrio interventor extinguia-se ¢ o revoltado,
interiorizando a m4goa, desintcressado de langar mais "uma ou duas
ideias" ingandescentes que acendessem “a firmeza ¢ a forga moral” do
pafs que, pelos combates travados vida fora, sempre procurara
interpretar, decide calar-se.

Pocticamente suicidado, socialmente "ensimesmado", desistente
da intervenc¢do polftica que restava, entdo de Antero, "principe da

() Ibidem, c. 643, (...), 22 de Julho de 1890, p. 1001.
(') Ibidem, c. 652, a Alberto Osério de Castro, 25 de Novembro de 1890, pp. 1013-
-1014.
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mocidade"?

Um post-scriptum: numa carta a José da Cunha Sampaio (‘2), de
Fevereiro de 1890, escrita no auge do combate 2 frente da Liga
Patri6tica, comunicava-lhe: "O préximonimero da Revistade Portugal
trard um artigo filos6fico meu, o 1.2duma série de 3, que irdo a seguir.
Conto depois ampliar aquilo e fazer dali um livrinho". Anunciava,
desta maneira, aquilo que viria a scr a sua mais completa, embora
inacabada, obra filoséfica levada ao prelo — As Tendéncias Gerais da
Filosofia na segunda metade do Século XIX, que por convite e
incitamento de Ega de Queirés, escrevera durante o retiro de Vila do
Conde. Nesses trés artigos procede ao travejamento do sistcma
filos6fico, assente na idcia da Evolugdo da esséncia do conheci-
mento (1%).

Antero regressava a Vila do Conde e ao "bocejo transcendental”.
Tinha entdo, 48 anos e encontrava-se a pouco mais de uma dizia de
meses da morte. No entanto, a Liga ndo lhe provocara mazelas graves
do estado de saude; os sintomas depressivos ¢ hipomanfacos tfpicos
dos Distirbios Afectivos (*2*) no se manifestavam, ou melhor, Antero
ndo d4 deles conta, nem mesmo se apercebe qualquer alteragdo signi-
ficativa que permita concluir de um agravamento do estado de satde.

A ultima referéncia epistolar aos projectos filos6ficos é de Agosto
de 1890, a Oliveira Martins (***): "Entrctanto vou fazendo leituras e
acumulando pensamento para, quando isso me for possfvel, voltar a
completar o trabalho filos6fico que publiquci na Revista e sobre a basc
do qual me parece que poderei fazer um livro que j4 sc pareca alguma
coisa com um livro. Mas nio imagina quanto me aborrece cscrever! E
também uma m4 disposi¢do que preciso de corrigir'. Nio tornard a
falar de semelhante projecto. As Tendéncias tal como o Programa de
Trabalhos ficariam por concluir. E ¢ aqui que nos surgc uma questdo
inquietante: conhecido o percurso filos6fico dec Antero, sabendo-se
da sua caminhada pela vida, quase sempre pelas bermas do abismo,
enfraquecido por uma velhice precoce ditada pela doenga, verifica-
do o discurso vazado nos trés artigos da Revista de Portugal, teria cle
mais alguma coisa a acrescentar ao seu sistema? Estaria em condi-

("2) Ibidem, c. 626, a José da Cunha Sampaio, 1 de Feverciro de 1890, pp. 978-979.
(') Cf. bibliografia citada na nota 96.

(") Cf. Apéndice - Entrevista Jorge Costa Santos.

("®)Cartasl, ob. cit., c. 647, a Oliveira Martins, 21 de Agosto de 1890, p. 1007.
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¢des de prosseguir uma pesquisa que o0 pudesse levar ao aprofunda-
mento do rigor central da andlise existencial que, desde a juventude,
arquitectara? (*%).

Desconhecemos a resposta a tal quest3o. No entanto, com base nos
elementos de que dispomos, podemos afirmar que a partir da carta
acima referida n3o tornar4 a aludir a conclusdo do trabalho.

A partir de finais de 1890 comega a ganhar expressdo nas
preocupagdes de Antero o crescente desejo de encontrar estabilida-
de afectiva, reconstituindo com as filhas adoptivas uma famflia no
seio da qual encontre paz interior. Em Setembro de 1890 redige o
testamento (*¥'), medida cautelar de um celibatdrio de idade madura.
Nos princfpios do ano seguinte toma a decisdo de regressar
definitivamente a S. Miguel, com as duas raparigas, acautelando a
educagdo destas e prevendo maior intimidade com o que resta da
famflia, irmaos, primos e outros familiares.

Esta decisdo ndo foi precipitada. J4 de hd muito tempo que ganhava
for¢ga no espfrito de Antero. Na verdade, em 1889, depois de ter
regressado da ilha onde estivera cerca de oito meses para resolver
problemas relacionados com a sua irm3 Maria Ermelinda, escreve a
Vicente Machado Faria e Maia (%), dando-lhe conta deste projecto
que, ent3o, pensava para daf a dois anos, ou seja, para 1891: "Apeteco
0 sossego de que af se goza, ¢ 0 horizonte que se vai entrevindo para
Portugal € tdo melanc6lico que prefiro muito vé-10 a disténcia. Depois
o sentimento do ninho paterno ¢é natural na velhice e eu caminho para
velho. S6 espero por que as minhas pupilas estejam um pouco mais
crescidas ¢ educadas e creio que dois anos bastar3o para isso!"

O tempo mostraria que esse apelo telirico conduzi-lo-ia, ndo ao
"ninho paterno”, mas ao agravamento dramético da doenga, € 2

('*) Fernando Catroga afirma: "Nio se pode estudar a evolugio do seu pensamento
sem se relevar a sua atitude no que concerne a problematizagao filoséfica das ciéncias
e das ilagbes mundividenciais das filosofias que as invocaram. E como sabemos pela
sua critica de 1866, desde muito cedo procurou encontrar a raiz metafisica do
conhecimento cientifico, condigdo que consideravaessencial para o colocar ao servigo
daverdadeira libertagdo humana" (Cf. " A Metafisica Indutiva de Antero de Quental”,
ob.cit.,p. 476).

('*") Publicado por José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.2 vol., p. 323-324.

('®) Cartas 11, ob. cit., c. 624, a Vicente Machado Faria e Maia, 1889, p. 976.
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impossibilidade de encontrar a estabilidade emocional definitiva que
tanto almcjava, como vird a reconhecer na ultima carta que se lhe
conhece a Oliveira Martins ('%): "procurava o definitivo e afinal
agravei oinstdvel e 0 provis6rio que tanto me assustava". Daf a poucos
dias, esgotadas as forgas para mais um e derradeiro combate, o disparo
final poria termo aos desconjuntados restos de uma vida,
confessadamente vivida nas fronteiras do conhecimento, entre 0
"pessimismo activo" e 0 "optimismo transcendental".

5. Morte de homem

No breve quadro que aqui deixdmos, em jeito de autdpsia de com-
portamentos, ndo podemos concluir outra coisa que nio seja de que,
naquela noite de Setembro, foi um homem cansado e doente que pds
termo 2 vida. Das vdrias demissdes que assumiu ao longo dos anos
sempre deixou explicagdes. Assim aconteceu quando se desinteressou
da Questdo Coimbrd, quando "matou” o poeta dos Sonetos, quando se
despediu da vida politica. No momento em que se desinteressou da
vida achou por bem ndo se explicar. Talvez porque ji n3o tivesse mais
nada a dizer aos vivos.

Pulverizado por tormentos de muitas contendas, orginica e
psicologicamente doente, dilacerado por fortes crises emocionais
e mfsticas, a morte surgc-lhe como um triunfo sobre todas as limita-
¢0es (*). O reduto familiar onde esperava encontrar a tranquilidade de
uma velhice calma e branda a esperade umamorte desejada, desmorona-
ra-se. Oliveira Martins, 0 amigo e confidente, o pater afectivo estava
muito longe, para que lhe pudesse sentir amdo, como em tantas outras
vezes acontecera, que o puxasse de volta 2 esperanga e a soliddo
amplificara-se desmedidamente. A hipocondria estimulava prességios
draméticos e Antero, em alucinagdo depressiva, pressente que ji ndo
h4 futuro no seu presente. O desejo, tantas vezes proclamado, da
chegada da Morte era, agora, autodcterminado por si (**!). Mas ndo

('*) Ibidem, c. 693, a Oliveira Martins, p. 1070.

("*) V. J. Godinho, et al., "Suicidio e Tentativas de Suicidio” in Manual de
PsiquiatriaClinica,dir.].C. Dias Cordeiro, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, 1986,
PP- 249-267.

("*") Neste periodo encontramos Antero atravessando um periodo “depressivo
grave com ideagdo de culpa, autodesvalorizagio, isolamento ¢ ansicdade, anoxcria,
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parece querer uma morte qualquer. O mfstico procura 0 cruzamento
fisico do simbdlico. Isola-se na noite de S. Miguel e senta-se num
banco do Campo de S. Francisco. No mesmo local onde, anos antes,
passeara feliz e confiante, exclamando (**2): "N3o sei porqué, tem-me
agradado esta terra e foi com certo prazer que ontem me achei a passear
no Campo de S. Francisco". O Campo que fora o sinal de chamamento
daterra-mae (talvez de regresso ao ventre matemno), por sinal baptizado
com o nome de S. Francisco, a mais importante referéncia mfstica da
mundividéncia pampsiquista anteriana. A Esperanga, gravada em
letras de bronze, por cima do banco desta iltima visita, sugere o Bem
Universal para onde tendia a essénciametaffsica dateleologia anteriana.

Duvidamos que Antero tenha pensado e preparado o suicfdio tendo
em conta a simbdlica dolocal. O banco onde se suicidou era, no quadro
da arquitectura urbanfstica de Ponta Delgada, o mais recolhido e
escondido de todo o Campo, aquele que lhe assegurava maiorintimidade.
Mas premeditado ou ndo, o circunstancialismo topografico e toponfmico
colocou-0 no centro do seu drama existencial, do conflito do fil6sofo
com 0 poeta mfstico que imaginara a Ordem dos Mateiros, tendo como
modelo vivencial, "aquele homem incomparédvel e maravilhoso que foi
S. Francisco d'Assis, quando novo, ainda, se achou quecbrado e quase
cego, em virtude de muitas peniténcias e jejuns, reconheceu que tinha
errado e disse esta frase notdvel: '/Reconheco que pequei muito contra
0 meu irm3o corpo'..." (**).

Observando a escatologia antcriana, ndo se pode deixar de ser
aliciado para estas particularidades simbdlicas no encontro que marcou
com a Morte. Também ele "ali pecou contra o seu corpo”.

No entanto a mitificagdo da circunstincia ndo nos deve lcvar 2
alienagdo do sujeito/objecto da acgdo suicida, sob o risco de ndo
reconhecermos 0 Homem e nos fixarmos na interpreta¢do especulativa
da simbologia que, apenas, nos permite 0 acesso a contextualizagdo do
caso. E 0 caso € o acto solitdrio de alguém destrufdo pela docnga,

emagrecimento, insénia, estados confusionais com delirio onirico, alusdes a descjo de
morte, isolamento social, idade avangada, sexo masculino sem companhia", ou seja, 0
conjunto quase completo de "factores de risco” de suicidio detectados por A. Barbosa
e J. Dias Cordeiro, in "Urgéncias em Psiquiatria”, ob. cit., nota supra, pp. 233-247.
(") Cartas I, ob. cit., c. 519, a Ana dc Quental, de 12 de Margo dc 1887, p. 827.
('**) Ibidem, c. 515, a Jaime Magalhdes Lima, 20 de Janeiro de 1887, pp. 821-822.

335

23



Antero de Quental

amargurado e deprimido, que sendo um cidaddo do seu tempo, quis
vivé-lo por fora, e das qualidades e fraquezas, nos ficou a mem®ria de
um Homem bom, que foi génio e foi fragil, corajoso e cobarde,
combatente firme e desertor, "santo leigo" e narciso inconfesso e que,
pela brusquidio da prépria morte, a tomou num pedago do mito com
que, involuntariamente construiu a sua prépria imortalidade.

6. A ressurrei¢do de Antero

A morte ndo é "fenémeno ideolégica e politicamente neutro. A
consciéncia que, por ele, se legitimavam poderes sociais e polfticos fez
com que sectores mais politizados do operariado e do republicanismo
estendessem as suas reinvidica¢gdes no campo tanatolégico", afirma
Femando Catroga ('**). Se acrescentarmos a este conceito, a leitura
antropolégica, que nos propde Vincent Thomas (**5), para a compreensio
da relagdo dos mortos com 0s vivos, € que se resume ao conjunto de
motivagdes que exercita 0s vivos no desejo de evocagdo dos mortos,
na sua veneragio, no engrandecimento e embelezamento com qué se
sobreavalia o morto € de certa forma, presentificid-lo na mem®ria dos
vivos ou, por outras palavras, a assun¢do da suaimortalidade, enquanto
incorporado subjectivamente na mem®ria colectiva.

Tomando este articulado como ¢ixo matricial da nossa reflexdo,
vejamos como Antero morto, retoma ao mundo dos vivos.

A beira da sepultura, Julio Pereira de Carvalho e Costa, logo pds
a questdo da urgente necessidade de se abrir uma subscri¢do piiblica
para a constru¢do de um mausoléu que perpetuassc a memoria do
morto (*%).

O funeral foi muito concorrido e a imprensa micaelense deu-lhe
grande cobertura. No préstito, no qual se incorporavam representantes
dos jomais de maior prestfgio nailha, A Civiliza¢do, jomal cat6lico de

(**) Fernando Catroga, A Militdncia Laica e a Descristianizagao da Morte,
Coimbra, 1988, p. 68.

("*) Veja-se Louis Vincent-Thomas, Mort et Pouvoir, Paris, Payot, 1978.

('*) Antero de Quental teve um funeral civil. Discursaram a beira da sepultura,
Aristides Moreira da Mota, reitor do liceu, Jiilio Pereira da Costa, procurador régio, e
Manuel Pereira de Lacerda, director do Correio Michaelense que falou em nome da
imprensa local.
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inspiragdo jesuftica, nio se fez representar. Veremos, adiante, a atitude
da Igreja perante a morte de Antero.

O Correio Michaelense (**"), atoda alargura da primeira pigina, em
letras garrafais, evocava Antero de Quental, num artigo emocionado
de Caetano Andrade d'Albuquerque. O Campedo Popular (**®),
utilizando a mesma norma grifica, assumia ahomenagem da imprensa
micaelense, com reprodugio de versos de Camdes alusivos A Morte. O
Didrio dos Annuncios (**), no qual escrevia a destacada jornalista e
escritora Alice Moderno, indefectivel admiradora de Antero, concedeu
largo espago ao evento durante vérias edi¢des. Porém, 10go no dia do
funeral, comegava a noticia: "Temos a alma retalhada de dor", paraem
seguida, aludir aos acontecimentos da véspera, terminando
prudentemente: "Ignora-se 0 que deu causa aeste triste acontecimento.
Anthero de Quental, viera de Lisboa estabelecer aqui residéncia e
como se agravassem os seus males havia resolvido retirar-se j4 para a
metropole" (Cf. nota supra).

O Diario dos Agores, 0 A¢oriano Oriental, A Persuasdo, a Gazeta
da Relagdo (**°), A Ventosa, também abordaram desenvolvidamente a
questao.

Feita esta breve resenha, tomemos o Correio Michaelense e siga-
mo-lo, para que ndo multipliquemos a informagao repetida.

A 24 de Setembro de 1891 ('), treze dias ap6s o suicfdio, noticia
um conjunto de iniciativas com vista a perpetuar a memoria de Antero
de Quental, nomeadamente a inaugurag¢io de uma avenida com o seu
nome, a constru¢do de um busto decidida pela CAmara Municipal de
Ponta Delgada (*?) e, finalmente, a constru¢do de um mausoléu no
cemitério.

(") Correio Michaelense, 3.° Anno, n.° 130, 17 de Setembro de 1891.

("*®) O Campedo Popular, Anno 111, n.° 120, 19 de Setembro de 1891. Todo o jornal
¢ dedicado a vida e morte do Poeta.

(') Cf. Diario dos Annuncios, 7.° Anno, n.° 1978, 12 de Setembro de 1891.

(") A Persuasao e a Gazeta da Relagao sio propriedade de Francisco Maria
Sampaio, amigo intimo de Tedfilo Braga. E, ainda Francisco Maria Supico, que sendo
procurador a Junta Geral do Distrito de Ponta Delgada, pronuncia, nesta instituig¢ao, o
elogio finebre de Antero que € confirmado como registo da Junta. Aqui, Supico,
recorda que os amigos intimos lhe chamavam "Santo Anthero”, numareleituramistica
desta designagao. (Cf. Archivo dos Agores, XII Vol., 1892, pp. 209-210.

(") Ibidem, 3.° anno, n.° 131, 24 de Setembro de 1891.

("?) A decisdo camararia incumbira Oliveira Martins de procurar em Lisboa, um
escultor que criasse o busto de Antero. Foi Simdes de Almeida o artista indigitado. A
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No dia 22 de Outubro, 0 mesmo semanério d4 conta de que a
avenida foi inaugurada no dia 18, com a presenga de milhares de
assistentes de "ambos 0s sexos" e fornece noticias das reac¢des A morte
do homenageado em Lisboa. Informa que, da capital vao ser enviadas
flores para a sepultura de Antero e que, lamentavelmente, 0 mausoléu
ndo estava construido, rematando: "Ser4 triste que comecem a che-
gar de fora coroas e ornatos para 0 timulo sem que este esteja
encomendado” (4.

Este relato sucinto deixa perceber como se vai consubstanciando
na vida micaelense a presentificacdo de Antero, revivido em cada
comemoragdo, ritualizado nas pompas ¢ festas das inauguragdes,
que tornam a morte aleatéria e controem a imortalidade pelo refor-
¢o evocativo da memoria colectiva. E, como afirma Fernando Ca-
troga ('*), "uma acentuagdo subjectiva e personalizada dos sinais
dissimuladores da presenga-auséncia do corpo, a intensifica¢do da
recusa da morte através de um maior investimento moralista”.

A noticia da morte de Antero, s6 em 23 de Setembro, € conhecida
em Lisboa. O cabo telegréfico, velha aspiragdo da populagdo insular,
s6em 1893 seria uma realidade (*4%). Foi 0 A¢or, 0 mesmo barco no qual
o poeta-filos6fo pretendia viajar, que levaria a noticia do seu suicidio.

Numa indagagdo, por amostragem, 2 imprensa de Lisboa ('¥),

trocade correspondénciaentre aCamara e Oliveira Martins, esta publicada noArchivo
dos Agores, XII Vol., 1892, pp. 209-210.

(") Ibidem, n.° 135, 22 de Outubro de 1891.

(') Idem, ob. cit., p. 61.

(") 1891 € um ano de grande agitagdo politica nos Agores, tendo como objectivo
central areivindicag@o da autonomia administrativa que seria decretada em 1894, por
decreto assinado por Hintze Ribeiro, durante a ditadura de Jodo Franco. Este debate,
liderado por Aristides Moreirada Mota, Caetano Andrade d'Albuquerque, Mont'Alvere
Sequeira e muitos outros, resultara de um movimento, por vezes com contornos
separatistas e ao qual Antero fazmiltiplas referéncias, que se desenvolveranas décadas
anteriores, claramente influenciado pelo republicanismo de raiz federalista e
municipalista, na tradi¢gdo de Proudhon e Herculano, e que se fortaleceria durante a
década de 80. Veja-se a este propésito: Carlos Cordeiro, "Liberalismo e Descentra-
lizagao", Atldntida, vol.1, Angrado Heroismo, IAC, 1987, pp. 23-54; Francisco Moita
Flores, Republicanismo e Autonomia, Ponta Delgada, Ed. Impragor, 1991.

(**¢) Foram consultados os seguintes jornais: Didrio de Noticias, Didrio Popular,
Revolugado de Setembro, A Vanguarda, Commércio de Portugal, Gazeta de Portugal
¢, ainda, A Nagao, O Protesto Operdrio ¢ a Voz do Operdrio.
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verificdmos que os jomais, independentemente da sua postura
ideolégica, noticiaram com destaque o falecimento de Antero.

Porém, vai ser a imprensa operdria e socialista que tutelard a
apropriagdo ideoldgica, polftica e, como se verd, propagandistica de
Antero, reproduzindo-o como instrumento de combate no quadro da
secularizagdo da sociedade portuguesa. Emocionadamente sentida nos
meios operdrios, a sua morte é de imediato articulada na doutrina-
¢do revoluciondria, apresentando-o como her6i mértir que, a par de
José Fontana (que se suicidara em 1876) configuravam no imaginério
das correntes operdrias, a paternidade da Associagdo de Trabalhado-
res, assim como a doutrinag¢do que a sustentou, projectando Antero,
por entre os teorizadores da revolugdo proletdria. O Protesto Operd-
rio (**7), 6rgdo do Partido Operdrio Socialista, em niimero totalmente
dedicado a Antero de Quental, o socialista Luiz Figueiredo afirmava:
"Os partidos honram os homens. Anthero merece bem, a par de José
Fontana, a gratiddo do proletariado".

No mesmo dia, A Voz do Operdrio (), em editorial, anunciava:
"Morreu Anthero de Quental, um dos iniciadores, entre nés, do
movimento socialista (...) & semelhanga de José Fontana, buscou no
suicfdio o termo dos seus males".

Ora este martirol6gio assentava numa explicagdo sociolégica do
suicfdio: a aboli¢do de viver ¢ justificada pelaincapacidade de suportar
uma sociedade, polftica e ideologicamente dominada pelos inimigos
das classes laboriosas (1%). E um Antero revolucion4rio, socialista,
amador do Povo e da Justiga que renasce na memoria operdria. E um
Antero reajustado as circunstidncias € aos objectivos da luta
revoluciondria, que em tltimo termo asscnta na redengdo escatolégica
emancipadora do proletariado, ou seja, na construg¢do nestc mundo, da
ideia da Justi¢a Universal.

Por este fio condutor, vdo os teorizadores socialistas ¢ oper4rios

(") Ibidem, VIII Anno, n.? 486, 27 de Setembro de 1891, p. 2.

(*®) Ibidem, 11.2 Anno, n.2 622, 27 de Sctembro de 1891, p. 1.

(") O artigo de Nobre Franga publicado n'O Protesto Operdrio dc 27 de Setembro
(Cf.nota 150) evocava Antero centrando-se no relevo dado a sua intervengao politica,
associava-o auma atitude mundividencial de identificagdo completa com os projectos
revolucionarios socialistas: "O povoerao seu enlevo € a suaesperanga. Amava-ocomo
amava o seu proprio pensamento”.
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ignorar a filosofia metaffsica de Antero de Quental, e, dentro deste
contexto, vdo afirmar: "Se como o poeta francez (Vitor Hugo) ndo
cantou a 'Justi¢a' a Justica é contudo o fim ideol6égico da sua pocsia
social" ('®). E o poeta das Odes Modernas apurado no cadinho das
ideias de Proudhon, de Michclet, que scrve a propaganda da esquerda
revoluciondria. Por conseguinte, que n3o se estranhe que a evocagdo
poética se objective em muiltiplas publicagdes de pocmas daquele
livro, sendo os Sonetos Completos, o discurso mfstico, remetidos para
discretos segundos planos.

A estratégia laicista do combate militante que marca a intervengdo
polftica dos movimentos anti-regime mondrquico constitucional,
particularmente republicanos e socialistas, nesta ponta final do séc.
XIX, privilegia 0 Antero que anatematizara a Igreja catlica cujo
aparato ideoldgico e a alianga polftica, sustenta o regime ao qual ¢
atribufda a decadéncia da nagdo portuguesa. Desta maneira, evitar a
apropriagdo do Antero mfstico, pampsiquista, cristianizado, ¢ outra
das frentes de combate da propaganda operdria para rcivindicar o seu
heré6i mitificado: "Noticia O Século (') que os cstudantces de Coimbra
v3o reunir para mandarem celcbrar uma missa por alma de Anthero de
Quental. Deve ser falso. A academia pode dar os mais deplordveis
testemunhos do seu atraso mental. Mas o0 que ella ndo pode ¢ quercr
conspurcar a memdria do suicida glorioso, que deixa nos seus escriptos
as mais brilhantes provas das suas convicgdes anti-religiosas” ('%2).

A inteng¢do subjacente ao discurso € clara. Na mundividéncia laica
do movimento operdrio e socialista, a "alma" de concepgio catélica
morrera no momento da morte de Antero; a verdadcira alma era a
"memoria do glorioso suicida" plasmada na imortalidade a que ascen-
dera na memoria do proletariado portugués.

Eeste Antero decantado, censurado, purificado na pirada Revolugio
anunciada, que se quer bandcira da esperanga contra 0 medo, do novo
contra o antigo. "Des dcux pulsions fondamentales (...) I'espérance ct

(") Cf. O Protesto Operdrio, VIII Anno, n.? 486, de 27 de Setembro dc 1891,
p- 3.
(1) Nio foi possivel confirmar a noticia no O Século em virtude desta colecgio,
existente na Biblioteca Nacional nio se cncontrar disponivel. No entanto o que é
importante € a atitude do jomal opcrario quc faz a critica.

(*?) Cf. O Protesto Operdrio, VI Anno, n.? 486, 4 de Outubro de 1891, p. 1.
Sublinhados nossos.
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la peur, on peut dire que 1a Revolution a laissé le double héritage. Avec
uns elle a laissé 1a peur (...) aux autres, elle a laissé I'espérance, l'idée
que I'on peut changer le monde" (*5%). Desta forma devemos compreen-
deroutras iniciativas assumidas pelos dirigentes socialistas e operarios.
Uma comissdo constitufda, entre outros por Nobre Franga, Canuto
Rosa Viterbo e Sousa, Albino Morais, Azedo Gneco ('), assumiu o
encargo de "mandar uma mensagem de sentimentos a famflia do
finado, assignada por todos quantos acceitam o grande Ideal de Justiga
que liga indelevelmente o philosopho das Odes Modernas e dos
Sonetos", mandar pOr no timulo de Antero de Quental "uma cfroa de
bronze, com uma dedicatéria dos socialistas". Pretendeu, ainda, levar
a efeito a publicagdo de uma colectinea "contendo todos os escriptos
socialistas de Antherode Quental”, e, finalmente, organizar conferéncias
em que se reflicta sobre a influéncia na sociedade, da sua intervengdo
polftica e intelectual, porque "foi a Justi¢a, 0o Bem, o Progresso Social"
o grande e tnico ideal que animou Anthero toda a sua vida".

Durante semanas aimprensa operdria fez ressoar o eco das reacgdes
de pesar. Dezenas de associagOes de classe e outras agremiagdes
manifestaram-se em muiltiplas expressdes de homenagem e de evocagdo
A memoria de Antero de Quental (*5%).

A presentificagdo de Antero recondu-lo a0 mundo dos vivos e 0
surto evocativo ¢ homenageante completa-se pela exibi¢do da sua
expressdo viva. A fotografiana campa dos mortos tem essa significagdo
iluséria do prolongamento da vida. Sepultado em Ponta Delgada,
longe do centro da disputa polftica, torma-se necessdrio que o
ressurgimento € incorporagdo subjectiva na memoria proletdria,
perpetue esse sinal de vida. E assim, que devemos entender a venda de
fotografias de Antero de Quental, incrustadas em cartdo e que O
Protesto Operdrio fomenta (*%).

(") Cf. Michel Vovelle, "La Mentalité Révolutionnaire”, Revista de Histéria das
Ideias, n.2 9, 2.2 tomo, Coimbra, 1987, pp. 425-437.

(") Cf. O Protesto Operério, VIII Anno, n.? 486, 4 de Outubro de 1891, p. 3,
c.2.

("%) A Voz do Operdrio durante meses, em todos os niimeros, faz referéncias a
Antero, noticiando as homenagens e iniciativas realizadas por associagdes de
trabalhadores ou publicando poemas das Odes Modernas.

(**) Cf. Ibidem, VIII Anno, n.? 486, 4 de Outubro de 1891, p. 3, c. 3.
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Porém, a tutela definitiva da imortalidade projectada num quadro
teleoldgico de libertagdo revoluciondria, por parte do movimento
operdrio, era aparente. Se 0 quisera agarrar como um referencial
congregador das potencialidades afectivas e ideol6gicas do grupo,
com vista a prossecugio de objectivos polfticos, o cardcter imediatista
do combate polftico ¢ a prépria fragilidade das forgas de esquerda ndo
tiveram (ou ndo soubcram) a possibilidade de monopolizar a sobre-
vivénciada suamemdria, num contexto mundividencial essencialmente
laico e revoluciondrio.

E disto um forte sinal, a auséncia da sua evocagio no 1.2 Maio, com
a relevancia atribufda a José Fontana e a Sara de Matos, que no ano de
1892 morrera no Convento das Trinas (*5). Por outro lado, tendo em
conta a forte componente tanatoldgica nas comemoragdes do 1.2 de
Maio, em finais do século passado, traduzidas em romarias as sepultu-
ras dos heréis do movimento operdrio, a auséncia do caddver inuma-
do de Antcro num cemitério de Lisboa, ndo fomentou o ritual de
sobrevivéncia.

A Igreja cat6lica que de infcio tratou com alguma indifcrenga, e
até desprezo (**8), a sua morte, iria, perdido o f6lcgo operério, paulatina
¢ incxoravelmente assumir a vida ¢ obra do poeta-fil6sofo, integran-
do-0 no scu espolio espiritual.

Como dissémos, inicialmente a posi¢do quc assumcm ¢ pautada
pelatibieza. Antero ndo cra, de facto, um homem da Igreja catélica, da
qual sc afastara definitivamente na adolcscéncia. O misticismo de raiz
cristd, estruturado a partir do pampsiquismo tinha como referencial S.
Francisco d'Assis que o suicidado n3o considcrava integrado na Igreja
tridentina. Depois o préprio suicfdio o colocava fora da Igreja cat6lica,
por imperativos do direito canénico.

Assim, a noticia ¢ dada pclos jornais cat6licos, mas a morte ¢é
explicada pelo facto de Antero ter decixado de trilhar os caminhos da
Fé. E bem claro do distanciamento a quc aludimos, a notfcia que A
Nagao (**°) publicou ¢ da qual apresentamos cstc excerto: "descendo

(") Sobre o significado do 1. de Maio, veja-se de Fernando Catroga, ob. cit.,
pp. 861-890, ¢, ainda, do mesmo autor "Os Primdrdios do 1.2 de Maio em Portugal,
Festa,Luto, Luta”, Revistadellistériadas Ideias,vol.11,Coimbra, 1989, pp.445-499.

(") Cf. nota 159.

(**) Cf.A Nagao, XLVI Anno, n.? 11 541,26 de Sctembro de 1891, p. 1. Sublinhado
nosso.
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das dulcfssimas regides da poesia, 2 loucura sceptica e morbida (...)
despedagou o cerebelo com duas balas de rewolver (...) Ndo veneramos
os ideaes por que aquelles dois ultimos gigantes do pensamento
[refere-se a Camilo e a Antero] batalhavam, pois constituiam a
negagdo do que é fundamental para a regular e fecunda evolugdo das
sociedades modernas a Igreja Catholica...".

Portanto, nem a vidanem a morte (por suicfdio) possibilitavam, por
intengdo expressa da Igreja, o0 ingresso na comunidade cat6lica que
preconiza repouso eterno “entre o esplendor da luz perpétua”.

Em Janeiro de 1892, o capeldo da Santa Casa da Miscricérdia a qual
pertencia o Hospital de Ponta Declgada, o padre Januério Filomeno
Velosa escrevia o0 assento de 6bito, comegando af a derrcter o gelo
inicial da relagdo da Igreja cat6lica com o suicidado. E, quanto a nés,
um documento notdvel que merccerd, noutro momento, um estudo
mais profundo para a compreensdo da apropriacdo de Antero no
quadro da escatologia catélica. José Bruno Carreiro (%) publica-o na
{fntegra ¢ o remate do assento € significativo. Depois de recordar o
funeral civil ¢ aqueles que discursaram junto do timulo, "com frases
sentimentais”, conclui: "E eu, silencioso, dizia: A Dcus protcctor da
inocéncia. Descansa em paz. 'Dorme o teu sono coragdo liberto. Dorme
na mio de Deus eternamente’ ".

A 16gica discursiva estd invertida. Se a cotejarmos com o discurso
operdrio, a verdadeira imortalidade ¢ a da alma e a memoria colectiva
é secundarizada neste movimento telcolégico. Por outro lado, a citagdo
de versos dos Sonetos (agora sdo as Odes Modernas suballernizadas)
¢ a fresta que abre e pcla qual o Antero cristdo, budista, metaffsico e
mfstico vai ser manipulado para os objcctivos idcolégicos e de
propaganda da Igreja cat6lica. Porém, ainda estd longe o tcmpo da
leituraintegralista de Anténio Sardinha ¢ o seu estudo de Antcro, assim
como de seus sucedancos (**'), num infinddvel cortcjo de anteranistas
de um "Antero catélico".

Por cntre os diversos desejos ¢ movimentos de apropriagio, vai
aparecer o In Memoriam, incentivado por Eca de Qucir6s.

Construfda pela compli¢do dc textos escritos por amigos pessoais

(') Apud Ibidem, 2.° vol., pp. 325-326.
(") Na linha da teorética de raiz catélica, interpretativa de Antero, surgem o
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dohomenageado, onde pontificam alguns dos nomes de maior destaque
daGeragiode 70, coetdneos militantes damundividéncialaica, abriram
para a imortalidade as portas da sacralizagdo de Antero de Quental.

Particularmente o artigo de Ega € a objectivagdo canonizante da
imortalidade do Antero-homem. A liturgia cfvica que preside 2
elaboragdo do In Memoriam, exprime "o consenso social mediante
representagdes simbdlicas capazes de darem 2 existéncia subjectiva e
social um sentido que ultrapasse os limites da morte individual e do
relativismo histérico" (162).

Resta-nos concluir que a gestdo da sua morte ¢ da construgio
complexa da imortalidade, quer através da perpetuagdo na memoria
colectivaquer através dodiscursoescatolégico-religioso, se transformou
num epifenémeno, sob o0 qual se estruturou a bem gerida imortalidade
da sua prépria Geragdo.

Como referimos, logo noinfcio deste trabalho, € dificil surprcender
0 Homem que se esconde por detrds desta nebulosa mitificante e, em
alguns casos, mistificadora. As pdginas dos livros garantiram-lhe a
etemnidade do discurso poético, filos6fico e polftico. Do corpo rcstam
cinzas e algumas pegas Osseas que, possivelmente, tal como as
exumaram, nem se¢jam de Antero. Através desta autépsia procurdmos
encontrar-lhe a morte e, por esta, entender a vida, como se a vitéria de
"Tanathos" sobre "Eros", conduzisse ao renascer do derrotado. Talvez,
poristo, cem anos depois dodisparo fatfdico, continuamos a sedimentar,
no mesmo ritual litirgico, a perpetuidade de Antcro com motivagdo
idéntica aquela que tiveram os seus amigos. Porque foi "Um Génio" e,
na memdria nos ficou gravado como "um Santo" profano.

Cardeal Cerejeira, P. Moreiradas Neves, os Jesuitas Agostinho Veloso, Liicio Craveiro
da Silvae, talvez sob influéncia deste, Miller Guerra. O conhecido jornalista Ant6nio
Valdemar realizou investigagGes sobre esta matéria, fomecendo informagoes que
agradecemos.

(') Fernando Catroga, A Militancia Laica..., ob. cit, p. 1020.
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APENDICE

Devido as muitas dividas que nos foram surgindo ao longo da
investigacdo realizada em tomo das causas do suicfdio de Antcro de
Quental, recolhemos junto de dois peritos médicos qualificados, os
irmios, Dr. Jorge Costa Santos e Dr. Francisco Costa Santos, ambos do
Instituto de Medicina Legal de Lisboa, entrevistas sobre as doengas e
morte do poeta-filésofo.

Porque ambos estudam com particular interesse esta problemética,
embora em especialidades difercntes, pedimos-lhe os respectivos
pareceres numa linguagem simples, o mais descodificado possfvcl em
termos de qualquer leitor compreender o sentido das respostas sem a
necessidade de grandes conhecimentos da semiologiamédico-cientffica.

Reconstitui¢do do suicfdio de Antero de Quental, segundo a opinido
médico-legal de Francisco Costa Santos que, definindo a asfixia como
causa de morte, exclui, simultaneamente, a hipétese do segundo tiro.
Por concordarmos com esta andlise, aqui apresentamos com a utilizagdo
de modelos desenhados.
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Entrevista FRANCISCO COSTA SANTOS *

P — Antero de Quental suicidou-se hd um século com dois tiros na
boca. E um suictdio singular...

R - Singular e, quanto a mim, romantizado, quase diria ficcionado.
Como médico-legista posso dizer que a singularidade do suicfdio as-
senta mais nas explica¢des apresentadas, do que no facto de estarmos
perante uma morte violenta, t30 normal no século passado como hoje.
O suicfdio é um problema social e existencial que pela carga agressiva
implicita continua a concitar a aten¢io dos especialistas e do grande
publico em geral. Ao médico-legista cabe fundamentalmente caracte-
rizar o circunstancialismo em que a morte ocorreu, n3o sé pela infor-
magdo que acompanha o cadédver, mas, sobretudo, pelas conclusdes
que resultam do seu exame aut6ptico. Como sabe Antero de Quental
ndo foi autopsiado, acto médico vulgar para a época e que poderia, caso
tivesse sido realizada, ter logo a partida posto termo as especulagdes
posteriores.

P — Mont'Alverne Sequeira, médico que acorre, afirma que ele
realizou dois tiros na boca.

R —Nio sei qual a fundamentagdo de Mont'Alverne Sequeira para
produzir tal afirmagdo. Como disse, Antero de Quental ndo foi
autopsiado, e os relatos recolhidos por Bruno Carreiro e outros que
foram publicados tendo por base testemunhos de pessoas que viram
Antero ou na fase ag6nica ou j4 morto, ndo permitem concluir que ele
disparou contra o palato 6ssco duas vezes.

P — Em que dados se sustenta para emitir esse juizo?

R — Em primeiro lugar, € preciso esclarecer que € sob reserva que
avango cste progndstico. Ndo vi o caddver, ou o que dele resta, para
uma conclusdo mais precisa, pelo que as minhas afirmagfes s3o
sustentadas pela critica dos documentos que acima aludi, e ndo poruma
peritagem médico-legal. Posto isto, penso que Mont'Alverne Sequeira
fez afirmag®es precipitadas e que carecem de suporte cientffico.
Repare, ninguém ouviu os dois tiros. O unico testemunho que afirma

* Assistente da Faculdade de Medicina de Lisboa, Médico-Legistado S.M.L. de
Lisboa.
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tal facto é um policia, que se encontra a algumas centenas de metros do
local da ocorréncia e, mesmo assim tem a cautela de afirmar que ouviu
"confusamente”. Dois tiros numa noite sem barulho, num largo
praticamente fechado, perto do hospital onde, a essa hora a vida
continua com certa actividade, e ninguém, mais ninguém ouve, nem 0s
estrondos das explosdes ¢ os respectivos ecos? E preciso ser mais
prudente, no que respeita a esta circunstancia. Depois, os relatos que
nos chegaram, informam que Antero tem uma ferida de safda de
projéctil nos ossos do nariz, abaixo da articulagdo com o 0sso frontal.
E o segundo projéctil onde est4? Na cabega? Mont'Alverne Sequeira
fez a cxumagdo décadas depois, ndo o refere, 0 que € pouco natural,
para um médico que assistira aos ultimos momentos do exumado.

P-Entao, na sua opinido, Antero de Quental morreu de um tiro que
disparou contra si?

R — Nem isso. Antero de Quental morre das complicagdes que
ocorrcm depois de ter disparado esse tiro. Vejamos: a mais verosimil
hip6tese € de que Anterotcnha apenas disparadoum tiro. Pela trajectéria
do projéctil e atendendo a anatomia do pulso, deverd ter empunhado a
armaem posigaoinvertida, encostou o cano do revélver ao palato 6sseo
e disparou. A bala entra pelo palato, com um sentido de cima para
baixo, atravessa a cara, pela parte interior e sai pelos 0ssos do nariz,
abaixo da articulagdo com o osso frontal, isto é, numa forma mais
simples, sai entre 0s olhos. As les@es provocadas sdo graves. A
explosdo da pélvora quecima-lhe as mucosas da boca e a destruigdo de
tecidos Osscos, cartilagens ¢ moles localizam-se em regides
fundamentais para a continuagdo da vida, isto ¢, foram lesionadas as
vias respiratérias principais, a boca e o nariz. O préprio impacto do
disparo, por reac¢io, ter-lhe-a tirado a arma da boca, € a hemorragia,
devido & posi¢do em que 0 corpo se encontra — recorde-se que Antero
ficou sentado — ainda que desenvolvendo-se para as zonas posteriores
dacabega, ¢ daf sangrar abundantemente pela bocae pelonariz, quando
¢ colocado em decubito dorsal, gragas a ac¢do da gravidade, dirige-se
para as regides postcriorcs, afectando a tracto esogastrico e o traquco-
-brénquico. Esta complicagdo € tfpica do sindrome asfixico. Ao ins-
pirar, aspira sanguc que invadindo as vias respiratOrias inferiores vai
provocar amorte por asfixia. Alids, é na confirmagdo deste prognéstico
que apontam os testemunhos de um Antero que apresenta movimentos
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descoordenados de respiragdo a que correspondem movimentos
cambaleantes da cabega e que, conforme se aproxima o estado terminal,
entra em convuls@es "que dois homens n3o conseguem seguri-lo".
Quanto a n6s, Antero de Quental morre de asfixia, embora asfixiado
no seu proprio sangue.

P — Mas Mont'Alverne Sequeira afirma que Antero lhe indicou,
levantando dois dedos, que foram dois e ndao um tiro...

R —Pensamos que sobrevalorizou tal gesto. De facto, o0 gestodamao
poderia ter indicado dois disparos, mas estamos em crer que foi um
gestoreflexo sem qualquersignificagdoconsciente. Ali4s, Mont'Alverne
Sequeira chegou junto do moribundo bastante tarde, mais ou menos
vinte minutos depois do evento. Esse tempo € suficiente para provocar
um estado de asfixia grave, ¢ assim foi que pouco mais de meia hora
depois, Antero morreria. A crescente asfixia, durante a fase agénica,
corresponde uma diminui¢io progressiva da capacidade consciente.
Os gestos tornam-se descoordenados, as convulsdes ganham maior
evidéncia e, por fim, advém a morte. O paradoxo de toda esta situagdo
¢ que hoje, cem anos depois, 0 aparato técnico-cinirgico ¢ o conhe-
cimento médico, teriam evitado a morte de Antero de Quental. Tdo
perto do hospital, quase d4 aideia de que dispara ali para scr socorrido,
hoje, provocando a aspira¢do do sangue e com recurso cinirgico, re-
constituindo os tecidos destrufdos, poderia ndo ter ocorrido a morte, 0
que ndo significa que cle ndo atentasse outra vez contra a propria vida.

P — Anos depois, outro médico, filho do seu amigo José Bensaiide
diagnostica-lhe "uma estenose do piloro”.

R - E possfvel. Repare quando ele morreu apcnas lhe encontraram
um pacote de bismuto, produto que na época, ¢ ainda hoje, se destina
Aterapia de doengas de estbmago. A estenose €, em linguagem menos
cientffica, uma espécie de calo que aparece depois dc ter cicatrizado
deficientemente uma lesdo, nomeadamente uma tlcera do estbmago.
Esse "calo" apertando-lhe o piloro, vélvula que liga o estbmago ao
duodeno poderd explicar as dificuldades digestivas quc ele tinha na
iltima fase da vida.

P — Antero morto com um tiro, exumado depois sem que lhe seja
encontrado o segundo projéctil, vai de encontro ao seu ponto de vista.
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R - E verdade. Mas dcixe-me dizer-lhe que também tenho muitas
dividas no que respeita a essa exumagdo. N3o posso crer, scm mais
nenhuma explicagdo, que do esqueleto de Antero tenham restado uma
pequena por¢do de pegas 6sseas, como consta do auto de exumacgio que
Bruno Carreiro publicou. Aidentificagdo, em primeirolugaré imprecisa.
O facto de se lhe ter descoberto pedagos de roupa preta e os sapatos ndo
¢é garantia de identificagdo. Naquele tcmpo, ¢ ainda hojc em algumas
partes do pafs, os caddveres das fam{lias abastadas v3o para o caixdo
vestidos de preto, com traje de gala. Antero foi assim vestido, e também
deverdo ter ido da mesma forma, o pai ¢ 0 av0 que estdo inumados no
mesmo jazigo. Quem nos garante que ndo sdo pegas de tecido de
indumentdrias de outros mortos? No que respcita aos sapatos, esta pcga
¢ a de menos importancia na composi¢do geral do embelezamcento do
caddver, e como pode Mont'Alverne Sequeira ter a certeza de que cram
sapatos de Antcro? Ali4s, tendo em conta que o registo que fazem da
sua compleigdo ffsica, os sapatos sio capazes dc serem um pouco
pequenos para o pé que ele deveria ter. Porém, como lhe disse, tudoisto
sdo hipéteses de trabalho que uma exumagdo com o respectivo cstudo
osteoldgico poria a claro. Até para porem evidéncia essa surpresa pcla
cscassez de ossos recolhidos. Havendo esquelctos que, no cssencial,
continuam em bom estado passados séculos, tcndo em conta que as
condi¢Bes de humidade e corruptabilidade dos solos sendo idéntica
para os caddveresinumados namesmazona, ndo produz tal deterioragdo
em outras ossadas af exumadas, ¢ bem possivel que a identificagdo de
Antero, no conjuntoda fam{lia quc ali foi enterrada, continuc por fazer.
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Entrevista JORGE COSTA SANTOS*

P — A "Nosographia de Antero"”, estudo que Sousa Martins lhe
dedicou, continua a ser um trabalho polémico.

R - E verdade. E isto, em parte, porque Sousa Martins no era um
psiquiatra, ou, como entdo se dizia, um alienista. A extraordinéria
actividade profissional por ele desenvolvida inscrevia-se sobretudo na
drea que hoje corresponde A medicina interna, ainda que, 2 época, e
dada a quase completa auséncia de especialidades médicas
razoavelmente diferenciadas, fosse solicitado para as mais diversas
situagdes clinicas. Sousa Martins era sobretudo um médico generalista,
dotado de excepcionais qualidades clinicas.

O facto de ter escrito a "Nosographia", a despeito do conteido polé-
mico e da sua forma algo deslocada para um "In Memoriam", dever4
ser entendido como uma homenagem péstuma 2 figura de Antero, com
quem privou € a quem, ocasionalmente, chegou a prestar assisténcia
médica.

Assinale-se, todavia, que o sofrimento psicol6gico de Antero o ha-
via levado, em Paris, a recorrer aos cuidados de Charcot, um dos mais
reputados alienistas da época, que entdo lhe diagnosticou uma "histeria".
Embora esta categoria diagnéstica persista na nosologia psiquitri-
ca, a verdade € que o seu alcance se viria a restringir progressivamen-
te com a evolugdo dos conhecimentos neste dominio especializado da
medicina.

No entanto, Sousa Martins, que, repetimos, ndo era um alienista,
evidencia nesse seu estudo, a par de uma erudi¢do médica notdvel, um
estreito conhecimento das doutrinas psiquidtricas de pendor organi-
cista entdo dominantes.

O contetido polémico que hoje reconhecemos na "Nosographia”,
resulta, em meu entender, da conjugacdo de dois factores: por um lado,
da auséncia de formagdo psiquidtrica especifica do autor e, por outro
- seguramente 0 mais importante —, dos efeitos erosivos do tempo, que
se encarregariam de demonstrar a falta de fundamentagdo cientifica
das teorias da degenerescénciaem que Sousa Martins baseia o essencial
da sua andlise.

* Director do Servigo de Psiquiatria Forense do Instituto de Medicina Legal de
Lisboa e Assistente da Faculdade de Medicina de Lisboa.
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P — Vai afirmar que Antero é produto de uma degenerescéncia em
virtude de ter sido gerado em condigoes de consanguinidade...

R - Como disse antes, isso resulta sobretudo da enorme repercuss3o
que tiveram, na época, as teorias da degenerescéncia de Morel e Mag-
nan, que influenciaram n3o poucos psiquiatras, incluindo alguns repu-
tados especialistas, como Lombroso, que sobre elas edificaria a sua
doutrina do delinquente nato. Mas se Sousa Martins ndo pode ser cri-
ticado pelo facto das suas referéncias tedricas terem perdido, entretanto,
a credibilidade cientffica, j4 ¢ mais diffcil encontrar uma explica¢do
razodvel para a ligeireza com que ele se reporta a hereditariedade de
Antero, utilizando dados que, j4 A data, se sabia ndo serem verda-
deiros.

Neste sentido, asua anélise, onde transparece um certo exibicionismo
fabulador, € construfda a partir de falsos pressupostos, designadamente
da consanguinidade pr6xima dos pais, que, tudo leva a crer, nunca ter4
existido, e adaptada ao quadro geral da degenerescéncia tal como havia
sido descrito por Morel e Magnan.

A ideia com que se fica da leitura da "Nosographia" ¢ um pouco
como se Sousa Martins, porque conhecesse antecipadamente o puzzle
¢ acreditasse que o perfil psicopatoldgico de Antero se lhe adequava,
se tivesse dado ao cuidado de talhar algumas pegas, isto €, certos
estigmas fisicos e psicolégicos, que lhe permitissem construir a
fisionomia do degenerado, tal esta havia sido cientificamente descrita.

Acrescente-se, todavia, que, a luz dos conhecimentos actuais, no
se pode excluir a possibilidade da psicopatologia de Anteroter resultado,
pelo menos em parte, de uma certa influéncia hereditdria, mas de outro
tipo, isto €, relacionada com a provdvel existéncia de distirbios
afectivos em parentes do 1.2 grau.

P — Depois de Sousa Martins, outros médicos procederam a
diagndsticos psicopatologicos retrospectivos de Antero de Quental,
nomeadamente Miller Guerra, que nos inicios da década de 60 vai
defender que ele padecia de uma psicose mam’aco-depre}ssiva.

R — Assim foi de facto, e penso que a contribui¢do do Prof. Miller
Guerra, um dos mais destacados neurologistas portugueses — ou, se
quisermos, um neuropsiquiatra, na antiga acepgao do termo —, constitui
uma pega importante para o csclarecimento do quadro psicopatol6gico
de que sofria Antero.
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P — E outros médicos vieram a repensar as doengas de Antero.
Afinal de que padecia Antero?

R —E diffcil responder-lhe de uma forma definitiva, porquanto ndo
conhego suficientemente a sua biografia nem a totalidade da sua obra.
Ainda assim, o contetido da sua poesia e das cartas que nos legou deixa
transparecer um conjunto de sintomas que se ajusta a0 que hoje
designamos, em psiquiatria, por distirbio afectivo maior do tipo
bipolar, diagnéstico que corresponde, na classificagdo tradicional, a
psicose manfaco-depressiva, a que se referiu o Prof. Guerra.

Também € verdade que, entretanto, surgiram outras opinides médicas
que correspondem a leituras de inspiragdo ¢ interpretagdo diferentes.
Todavia, tanto quanto sei, nenhuma delas pde em causa a existéncia de
fenémenos psicopatolégicos na vida e obra de Antero, sugerindo, isso
sim, outras hip6teses de diagnéstico.

Pela minha parte, com a salvaguarda feita anteriormente, inclino-
-me, pelo que conhego da sua obra, para a existéncia de um distirbio
afectivo ciclotfmico, sem excluir evidentemente que este possa pre-
encher os critérios de diagndstico do distirbio afectivo maior a que j4
me referi.

Limito-me a assinalar, sem que isto pretenda substituirum qualquer
esforgo de andlise mais profundo e rigoroso, a alternincia periédica do
humor e do ritmo de vida de Antero, que ressalta sobretudo das suas
cartas. Af se identificam de forma iniludfvel, as oscilagdes entre esta-
dos depressivos, dominados por uma atitude pessimista perante a vida,
pelo humor triste, o desdnimo, o desinteresse pelo que o rodeava, a fa-
diga f4cil e ains6nia persistente de que se queixava tdo amiide, e outras
fases onde, pelo contrério, se reconhecem uma actividade intelectual
intensa, uma agitagdo febril, uma energia aparentemente inesgotével e
aauséncia de queixas de fadiga, sintomas que poderdo corresponder ao
que designamos por episédios hipomanfacos.

P — Um quadro clinico desta natureza pode conduzir ao suicidio?

R - E evidente que sim. Ali4s, é bem conhecido dos médicos em
geral o maior risco de suicfdio dos doentes que sofrem de distirbios
afectivos. Dados estatfsticos recentes indicam que cerca de 15% dos
pacientes que sofrem de depressdes de uma certa gravidade se suicidam.
Em termos estatfsticos, Antero, para além do distirbio afectivo, pos-
sufa ainda outros factores considerdveis de risco de suicfdio, como, por
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exemplo, a idade vizinha dos cinquenta anos, o facto de ser solteiro e

ndo ter referéncia afectiva proxima e o isolamento voluntario a que se
havia remetido durante a Gltima fase da sua vida.

Revélver do modelo Lefaucheux, do mesmo tipo daquele com que
Antero de Quental se suicidou. (Arma do Museu do LPC)
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A hipotese proposta por Mont'Alveme Sequeira. Como se Vé,
existe aforte possibilidade do projéctil entrar nofrontal
0 que contradiz ofacto de ter saido pelos 0ssos
do dorso do nariz.

A hipétese de Francisco Costa Santos. O disparo é realizado
com o polegar da méo direita e o corpo dobrado para
afrente. A municdo atinge o craneo.
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Modelo visto defrente. A indica a zona de disparo.
O trago continuo mostra a trajectoria interior da bala.
B é oorificio de saida. O tracejado é o movimento
da munigdofora do corpo (cabega).

Modelo de perfil. O tracejado pde em evidéncia o
percurso interior descrito pela bala.
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Modelo em posicdo de sentado. Ofluxo hemorragico, pelaforga

da gravidade e posicao do corpo é mais abundante pelas zonas

posteriores, embora, também, deslize para as regides anteriores.
Posicdo em que o encontra Augusto Cabral.

Modelo em posi¢do de decubito dorsal. Ofluxo hemorragico
dirige-se para as zonas posteriores da cabeca devido
a acgdo da gravidade.
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