


As mortes de Antero de Quental

FRANCISCO MOITA FLORES * Revista de História das Ideias 
Vol. 13 (1991)

AS MORTES DE ANTERO DE QUENTAL 
"Autópsia" de um Suicídio

"Este homem, fundamentalmente bom, se 
tivesse vivido no século VI ou no século 
XIII seria um dos companheiros de S. Bento 
ou de S. Francisco de Assis. No século XIX  
é um excêntrico...”

J. P. Oliveira Martins

Algumas interrogações prévias

Porque se suicidou Antero? O enigma da sua morte que explicações 
encerra? Como morreu este Homem, cuja obra é decisiva para a 
compreensão do Portugal de "fin de siècle”, e na perspectiva de Gaspar 
Simões ('). intérprete catalítico das pulsões complexas que a sua 
Geração libertou e sacudiram a trajectória cultural portuguesa? Quem 
morreu? Um homem doente, derrotado e destruído, ou um filósofo 
inacabado ou um místico confiante numa escatologia imanentista da 
Morte? Ou então, citando Sousa Martins (2): "Foi livre Antero, na

* Doutorando cm História.
(') "Teria existido a'geração de 70' sem Antero de Quental? (...) Existiu e existiria, 

com ou sem Antero, a 'geração de 70'. Mas sem ele, existiria, talvez de outra maneira" 
(Cf. João Gaspar Simões, A Geração de 70. Alguns Tópicos para a sua História, 
Lisboa, Ed. Inquérito, Cad. Cult., pp. 64-68).

(2) "Nosographia de Anthero" in Anthero de Quental -  In Metnoriam, Porto, 
Mathieu Lugan, 1896, pp. 309-310.
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escolha do momento? Foi livre, ao menos, na escolha do processo da 
morte?"

Por fim, uma última questão: o suicídio do pocta-filósofo é um mero 
instante, um episódio, ou terá sido o epílogo de uma vida que se 
consumiu em suicídios sucessivos, entendidos como amputações 
conscientemente autodeterminadas, num processo de conflitualidade 
dialéctica entre os limites temporais da existência e a necessidade da 
apreensão metafísica da sua própria essência? (3)

A consciência da finitude e o desejo da amortalidade confluem 
dramaticamente no momento da morte biológica e, particularmente, 
quando ela não só é desejada como definitivamente assumida pelo 
suicida. Em Antero, como veremos, este "assassinato de si próprio" é, 
de certa forma, a assunção gnosiológica da impossibilidade da vida 
biológica infinita (4) articulada na crença da perpetuação pampsiquista 
da existência (5).

Este suicídio, por outro lado, reveste-se de peculiaridades que 
escapam aos modelos explicativos que, desde o séc. XIX, têm procurado 
aprofundar a compreensão do acto suicidário. Na casuística que 
conhecemos, da ainda muito incompleta história do suicídio cm 
Portugal, não encontrámos qualquer outro exemplo que nos permitisse 
cotejos que propiciassem maior aproximação ao objecto do nosso 
estudo. Acrescente-se a esta dificuldade, muitas outras decorrentes 
das especificidades do local onde se consumou o suicídio -  Ponta 
Delgada - ,  da singularidade do personagem, dos múltiplos apro­
veitamentos que, de imediato, a sua morte e obra tiveram, tantas vezes 
para fins de natureza duvidosa.

(3) "Du coeur même de l'empiricité, s'indique l'obligation de remonter (...) jusqu'à 
une analytique de la finitude, où 1 cire de l'homme pourra fonder en leur positivité toutes 
les formes que lui indiquent qu'il n'est pas infini" (Michel Foucault, Les mots et les 
choses, Ed. Gallimard, 1986, p. 326).

(4) "L'expcrience qui se forme au début du XIXe Siècle loge la découverte de la 
finitude, non plus à l'intérieur de la pensée de l'infini, mais ao coeur même de ces 
contenus qui sont donées par un savoir fini, comme les formes concrètes de l'existence 
fin",(ldem, ibidem, p. 327).

(5) "A comunidade de pensamentos não a dissolvem os mares e os continentes 
entrepostos, porque dos mais arredados pontos da terra se vê sempre o alto sítio do céu 
aonde os espíritos pelo fitarem com um mesmo e comum amor se juntam e unem 
indissoluvelmente” ("Carta n.s 29, a Francisco Machado Faria e Maia, fins de 1865" in 
Antero de Quental, Cartas I (1852-1881), Organização, introdução e notas de Ana 
Maria Almeida Martins, Lisboa, Ed. Comunicação/Universidade dos Açores, 1989.
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Se durante a vida fora o "principe da mocidade", o "condottieri" de 
uma "geração sem programa", mas ideologicamente prolígera, a morte 
submeteu-o a rituais mitificantes acrescentando-lhe atributos tão 
subjectivos quanto quiméricos. Descortinar Antero, através desta 
nebulosa etérea exigiu-nos um esforço frio e distanciado que, 
atravessando as liturgias beatificantes de parte substancial da sua 
imortalidade, nos deixasse vislumbrar o homem carnal e mortal. Não 
se deduza do exposto, a procura da "humanidade" de Antero. Foi outro 
o nosso fim. Empenhámo-nos na pesquisa dos seus comportamentos e 
atitudes destrutivas que lhe marcaram o caminho para a morte.

Decorreram várias décadas para que um biógrafo ousasse sondar 
com maior profundidade a vida e obra de Antero (6). Não obstante a 
exaustão com que Bruno Carreiro documenta o percurso biográfico de 
Antero, é compreensível que a reconstituição factual a que o autor se 
propõe, particularmente no que respeita à morte, apresente algumas 
omissões. No entanto, é à sua hermenêutica, que tem sido 
generalizadamente aceite, que pomos algumas reservas e nos levam à 
releitura do seu importante espólio documental Ç). Tal esforço não 
teria sido possível sem o contributo generoso e solidário do Dr. 
Francisco da Costa Santos, Dr. Jorge da Costa Santos, dos peritos João 
Figueiredo e Fernando Almeida, cuja amizade fraternal construímos 
cm combates dc muitos anos, ao lado da Vida contra a Morte (®).

Por fim, e sobretudo, um agradecimento especial ao Prof. Femando 
Catroga, que nos incitou a enfrentar e a vencer alguns fantasmas, e 
forneceu indicações fundamentais para a elaboração do presente 
estudo.

Chegados aqui, retomemos à questão central: Porque se matou

(‘) José Bruno Carreiro,Antero de Quental. Subsídios para a sua Biografia, Ponta 
Delgada, Instituto Cultural dc Ponta Delgada, 1948,2 vols.

O  As fontes a que José Bruno Carreiro recorre, são, sobretudo, depoimentos 
recolhidos em contemporâneos de Antero, relatórios elaborados a propósito da sua 
morte, a imprensa da época e à literatura subsequente com realce para olnMemoriam.

(8) Os irmãos Costa Santos são médicos do Instituto de Medicina Legal de Lisboa 
(ver entrevista em Apêndices. João Figueiredo c Fernando Almeida são peritos de 
balística e armamento, o último do LPC da Polícia Judiciária. Finalmente, um 
agradecimento especial a António Valdcmar, jornalista e membro da Direcção de 
Serviços de Investigação e Actividadc Cultural da Biblioteca Nacional que nos auxiliou 
na revisão do texto e forneceu algumas pistas para futuras investigações sobre o 
"Antero católico".
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Antera de Quental? Como se suicidou? A sua trajectória existencial 
marca-lhe alguns encontros com a predisposição para o suicídio, ou foi 
um desmembramento contínuo das suas capacidades fundamentais, 
até ao momento lúcido e decisivo, ocorrido nessa noite centenária de 
11 de Setembro de 1891?

1. A morte biológica de Antero de Quental

1. /. A tomada da decisão suicida

A última carta que se conhece de Antero de Quental é datada de 29 
de Agosto de 1891 (9). Marcada pela angústia e pelo desespero é 
manifesta a depressão que, nos dias seguintes, vai ser determinante 
para a compreensão do acto suicida.

No entanto, treze dias antes, não existe qualquer indício que nos 
permita perceber o desenlace. O propósito era regressar a Lisboa, 
viagem que contava realizar no dia 18 de Setembro do mes seguinte. 
A crise depressiva que confessava ao seu amigo Oliveira Martins não 
era uma novidade. Sc lermos com atenção o episiolário anteriano 
verificaremos que o estado de espírito que descrevia se repete, 
intermitentemente ao longo dos últimos trinta anos, com particular 
incidência depois de 1874, quando a sua doença (ou doenças) se 
manifestou com maior evidência.

Aproxi memo-nos um pouco mais desta importante carta. A primeira 
questão que coloca é a do agravamento da doença, preocupação 
prioritária do rol de inquietações que o atormentam. Tal facto justifica 
a decisão de regressar ao continente para, cm Lisboa, viver na companhia 
de sua irmã Ana de Quental. Lamenta, depois, que a falta de saúde 
impeça a execução do projecto com que partira para S. Miguel: fixar- 
-sc definitivamente na ilha. A consciência da frustração deste desígnio 
fá-lo novamente deplorar a doença -  "É um desgosto e transtorno de 
cujo abalo não sei se poderei jamais rcsiabclecer-me" (Cf. nota supra). 
De seguida, dá conta das preocupações que lhe merecem as filhas 
adoptivas Albertina c Beatriz Meireles, impossibilitadas de o 
acompanharem porque o estado de saúde da irmã não lhe permite

(9) Carlas II, ob. cit., c. 690, a Oliveira Marlins, 29 dc Agosto dc 1891, p. 1067.
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ocupar-se da sua educação, "e depois terá ela saúde e vida? E eu?". 
Comunica a Oliveira Martins que encontrou uma "família pobre e 
honesta" que vai tomar conta das raparigas e regressa ao lamento de ter 
decidido estabelecer-se em Ponta Delgada, para terminar tomando a 
revelar a sua doença.

Agora recuemos alguns dias, a 10 de Agosto, quando escreve a 
Gustavo Barbosa (10), noticiando que a irmã e as crianças chegaram 
bem a S. Miguel. Antero está contente e a saúde não o preocupa 
sobremaneira. "De saúde, vou-me restabelecendo, gradualmente: a 
aclimação não se faz num dia, mas o importante é que se vai fazendo".

Nos finais de Julho, alguns dias antes da chegada da família, sen­
tia-se de tal forma indisposto que escreve de Ponta Delgada para Ponta 
Delgada, a Eugênio Vaz Pacheco do Canto e Castro (u), "Bastante 
incomodado de saúde, não me é possível por ora, ir agradecer 
pessoalmente a V. Ex.*".

Nestas três breves indicações é possível captar a curva sinusoidal do 
estado de espírito de Antero. A solidão, a ausência de conforto afectivo 
que experimentara durante o Verão (12), ansioso pela chegada da 
família, agravara-lhe os sinais de morbosidade, para renascer 
alegremente depois do reencontro" com a irmã e as filhas adoptivas. 
Porém, frustrados os objectivos a que se propusera, em grande prostração 
pessimista, comunica a Oliveira Martins que vai regressarão continente.

Antero chegava à definitiva conclusão de que lhe era impossível ser 
o bonus pater fam ilia  que desejara ao abandonar Vila do Conde, no ano 
anterior. A frieza dos parentes mais próximos, a rebeldia da pequena 
Beatriz (13), a incapacidade para compatibilizar a instabilidade que lhe 
exigiria a vida familiar, condu-lo à dramática conclusão de que a 
unidade nuclear onde procurava refúgio afectivo e emocional, era 
impossível.

Não devemos sobrevalorizar as tão empoladas questiúnculas entre

(l0) Ibidem, c. 690, a Gustavo Barbosa, 10 de Agosto de 1891, p. 1067.
Q') Ibidem, c.. 689, a Eugênio Vaz Pacheco do Canto e Castro, 31 de Julho de 1891,

p. 1066.
(IJ) Bruno Carreiro descreve com muitos pormenores e bom aparato documental 

achegada de Antero a S. Miguel. Inicialmente instalara-seno Hotel Brown. Em finais 
de Agosto mudou-se para a residência de José Bcnsaúde (Cf. ob. cil., pp. 264-267). 

C3) Cf. Carta a Ana de Quental, Cartas II, ob. cil., c. 676, pp. 1053-1054.
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Antero de Quental

Antera e a irmã Ana, e, assim, destacá-las como decisivas no 
encaminhamento para o suicidio. Consideramos que importa nesta 
última impossibilidade, decorrente da inviabilidade de construir uma 
estrutura familiar estável, a evidência da doença que durante anos o 
perseguira e, que agora, dava fortes sinais de rápido agravamento.

As tão vincadas e repetidamente invocadas disputas com Ana de 
Quental a propósito das irmãs Meireles, e tomadas como decisivas para 
a tomada da decisão suicida, carecem de sustentação, se verificarmos 
com serenidade os últimos passos da relação entre os irmãos, e de Ana 
com as raparigas.

Em carta de 13 de Junho de 1891 (14), logo após a chegada à ilha, 
Antero dirige-se-lhe preocupado, poderíamos mesmo afirmar, 
angustiado pelo facto de quando partiu de Lisboa ter percebido o 
profundo desgosto da irmã, mediante a sua decisão de se fixar cm S. 
Miguel. "Lembro-me do grande desgosto que te dei com a minha 
partida, mas não te aflijas mais, talvez isto não passe de uma viagem 
de Verão", e noutro passo da mesma carta, "Como passarias naquele 
cruel dia 5 e nos seguintes? (...) Bem podes crerquc só por considerações 
superiores tomei uma resolução tão penosa para o meu coração. 
Quando penso em ti chego a arrepender-me, mas a razão diz-me logo 
que embora penoso era forçoso. Mas se a natureza se opuser a que cu 
realize o que me pareceu razoável, então nunca mais me separarei de 
ti".

Três dias depois, toma a escrever (15), "O estado cm que te deixei 
não se me tira do pensamento; c quando me lembro que com a minha 
saída ainda mais o agravei, sinto uma grande tristeza. Mas bem sabes 
que se razoavelmente eu pudesse ficar aí, tê-lo-ia feito de todo o 
coração. Se tiver de voltar, apesar da consolação de me reunir contigo, 
considerarei isso como uma verdadeira calamidade".

Que podemos concluir? Em primeiro lugara manifesta solidariedade 
e ternura de Antero para com a irmã. Não há qualquer vislumbre de 
azedume, nem se pode qualificar apenas de cordialidade a intensidade 
dos sentimentos que atravessam a epístola. Depois, justifica a "resolução 
penosa" pela irrazoabilidade de permanecer no Continente. Ora é 
sabido que a decisão de se radicar cm Ponta Delgada está relacionada

(M) Cartas II, ob. cil., c. 675, a Ana de Qucnial, p. 1047. 
(IS) Ibidem, c. 675, a Ana de Qucnial, p. 1049.
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com a futura educação das irmãs Albertina e Beatriz Meireles. No 
entanto, não só na correspondência com a irmã, mas em cartas do 
mesmo período a outros amigos, nomeadamente a José Sampaio e a 
Oliveira Martins, ainda considera transitória a sua permanência em S. 
Miguel. Procura aclimatar-se, procura uma residência e da satisfação 
destas duas necessidades dependerá a decisão de ficar ou regressar. 
Por outro lado, Ana de Quental deslocar-se-á a Ponta Delgada, 
acompanhando as duas raparigas que haviam ficado consigo em 
Lisboa, demorando-se ali "dois ou três meses". Quer isto significar que 
o projecto de Antero desenhava um futuro com uma família a três, isto 
é, ele e as raparigas.

Não encontramos em qualquer carta indícios da tão propalada 
discórdia entre os dois irmãos, motivados no facto de Ana condenar 
asperamente o irmão, por ter aceite a tutela das irmãs orfãs. Aliás, 
quando em finais de Junho responde a uma carta dela, que lhe terá feito 
queixas àcerca da irreverência de Beatriz Meireles, claramente toma o 
partido da irmã, repreendendo a rapariga. "Estou muito sentido com 
ela, e por isso, enquanto não souber que mudou de comportamento, 
resolvi suspender-lhe a minha bênção" (16).

Na verdade, Bruno Carreiro também dá conta de desaguisados que 
terão existido entre Antero e uma tía dele, por causa da Beatriz, e José 
Bensaúde, citado por aquele biógrafo, informa das desavenças entre 
Ana de Quental e a rapariga que, ao tempo, contava 11 anos. Estes 
conflitos esporádicos não nos permitem pela generalização de serem as 
filhas adoptivas de Antero um pólo de conflitos com a irmã. Diga-se 
até, que, em finais de Agosto, a poucos dias do suicídio, numa altura 
em que a saúde de Antero dava preocupantes sinais de deterioração, 
Ana de Quental está em Água de Pau, localidade distante uma dúzia de 
quilómetros de Ponta Delgada, em casa da irmã Maria Ermelinda, para 
onde ele escreve (17). O teor da carta não deixa perceber qualquer 
azedume nas relações entre ambos. Comunica-lhe que decidiu voltar 
ao Continente, alegra-se pelas melhoras dela e informa-a que optou por 
deixar Albertina Meireles em Ponta Delgada. Depois, queixando-se da 
saúde, despede-se "recebe um apertado abraço do teu Irmão do 
Coração".

C6) Ibidem, c. 680, a Gustavo Barbosa, p. 1055. 
C7) Ibidem, c. 692, a Ana de Quental, p. 1069.
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É natural que os conflitos entre Beatriz e os parentes de Antero o 
inquietassem, e eventualmente terão contribuído para acelerar o 
crescente agravamento dos disturbios afectivos que lhe minavam a 
saúde.

Bruno Carreiro (18) informa que a partir dos finais de Julho há um 
súbito agravamento da doença. Insónias, diarreias, digestões difíceis e 
muitas vezes não realizadas, vomitando os alimentos; aparece-lhe um 
problema de tenesmo e não come mais de uma vez por dia. Ainda 
seguindo aquele biógrafo, citando João Machado Faria e Maia, in­
forma que a capacidade de concentração de Antero diminuíra dras­
ticamente a partir dos finais de Agosto, lendo pouco, discutindo su­
perficialmente, desinteressado das grandes questões que toda a vidão 
fascinaram. Começou a alimentar o receio de enlouquecer, tal como 
acontecera a seu irmão André, ou, então, de ficar paralítico.

José Bensaúde recorda que o ouviu desejar que uma febre tifóide o 
matasse "porque não tinha coragem para se suicidar". Noutros termos, 
mas com o mesmo sentido, poucos dias antes do suicídio, di-lo ao seu 
médico (19): -  "O doutor quer ser meu amigo... muito meu amigo? É 
dar-me uma dessas injecções que se dão com uma seringa por debaixo 
da pele e que matam instantaneamente, sem se sentir".

Esta situação derrapante do estado de saúde é confirmado pela 
correspondência que escreve de Ponta Delgada. Conhecem-se dezanove 
cartas, desde 13 de Junho a finais de Agosto de 1891. Em doze fala do 
seu estado de saúde e é perceptível que à medida que os dias passam, 
o tom epistolar é mais dramático e preocupante.

A perspectiva de separação das raparigas, para além da profunda 
mágoa que lhe provoca, contribui para agravar a desorientação. Não 
pode levá-las para Lisboa devido ao estado de saúde, não pode ficar na 
ilha porque assim, pensa ele, não melhorará. A separação é inevitável 
e o sonho de uma velliice patriarcal, no remanso da terra natal é 
impossível. "Procurava o definitivo e afinal ainda agravei o instável e 
provisório que tanto me assustava", confidencia a Oliveira Martins. No 
entanto, se olharmos com atenção o percurso existencial de Antero, 
não seremos levados a considerar que o caldo da sua vida foi sempre

C8) José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.° vol., p. 271 e ss. 
C9) Ibidem, 2.” vol., p. 281.
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o "instável e provisório", sem soluções definitivas, quase diríamos 
temeroso de se adaptar a soluções definitivas? Como deveremos, 
então, entender as tempestades interiores que o mortificaram, a não ser 
pela sua própria incapacidade em aceitar a estabilidade? Pensamos que 
por este fio de pensamento perceberemos a variabilidade ziguezagueante 
de humores, onde se enquadra a decisão de partir para S. Miguel e logo 
perceber que tal conduta fora imprudente.

Perturbado, torturado pela frustração das expectativas goradas, 
decide tomar a Lisboa. No entanto, no interior da desorientação, a 
decisão do suicídio não se afigura. A tonalidade hipocondríaca da sua 
personalidade, exacerbada pela ansiedade de origem psicopatológica, 
deve ser considerada no contexto da decisão de deixar S. Miguel. 
Antero quer fugir, e saindo da ilha, subjectivamente deseja fugir de si: 
da irritabilidade, da tortura da insónia, das doenças do estômago, da 
dramática ausência de afecto.

Os testemunhos de Francisco Machado Faria e Maia, visitado por 
Antero dois dias antes do suicídio, e do irmão João Faria e Maia, que 
o recebeu na véspera, são claros: a qualquer dos dois, o comportamento 
do velho amigo comum não lhes forneceu a menor indicação de que 
estaria a preparar o suicídio (20). Antero quer fugir e não morrer.

É José Bensaúde, quanto a nós, que acerta em cheio no momento da 
tomada da decisão suicida, exactamente no dia 11 de Setembro. No 
Relatório que elaborou para Oliveira Martins, publicado na Seara 
Nova de 12 de Maio de 1932, e no qual Bruno Carreiro se baseia (21), 
esclarece a situação. Nesse dia, depois de almoço, começou a solidificar 
a decisão de pôr termo à vida. Do que se sabe (e pouco se sabe), fica 
a convicção de que o acto suicidário foi lúcido e conscientemente 
assumido (22). As cautelas da preparação, nomeadamente a compra da 
arma, as visitas que durante a tarde faz a parentes e amigos, a paciente 
espera da noite, para nela encontrar o refúgio tranquilo para o encontro 
com a morte, a preocupação cm assumir atitudes que, de alguma forma, 
pudessem denunciar a decisão tomada, tudo converge para que nada 
possa obstaculisar o propósito que deliberadamente assumiu. Às 20 * 11

(“ ) Cf. nota 18.
(*') José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 283.
(“ ) Quer o já referido Relatório José Bensaúde quer a carta publicada por Alice 

Moderno noInMemoriam(pp. 204-206) mostram que entre as 15eas 18 horas do dia
11, a decisão suicidária estava tomada.
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horas desse mesmo dia, disparava contra si e, uma hora depois, morria 
no hospital da sua cidade natal e... mortal.

1.2. O Suicídio

Antero de Quental escolheu o Campo de S. Francisco, limitado a 
norte pelo Convento da Esperança e a uma escassa centena de metros 
do hospital, para se suicidar C23). Era já  noite, que caíra "pesada 
e nevoenta", com chuviscos e um valor higrométrico de 94% às 21 
horas C24).

O banco de jardim, onde se senta, fica na zona mais afastada, do 
agora rebaptizado Largo 5 de Outubro, junto ao muro do Convento e 
sobre o qual, na parede, está gravada a palavra "Esperança". Consigo 
não tem nada de valor, além de um pacote de bismuto (25) e o revólver 
Lefaucheux, que comprara horas antes. Não deixa mensagem ou carta 
de despedida. O local, ainda que público, está deserto. Bruno Carreiro 
conta que um traseunte passa junto a Antero, que está sentado e nada 
lhe indicia o que vai acontecer (“ ). Mais ninguém o vê naquela postura, 
a não ser depois do disparo fatídico.

Portanto, Antero de Quental isola-se. Não procura o suicidio-es­
pectáculo. Privado da intimidade da sua própria casa, a intimidade da 
noite é o espaço recolhido, para o último diálogo consigo próprio, e o 
Campo de S. Francisco, local onde procurava, como adiante veremos, 
o reencontro com a sua raiz, fica ligado à tragédia da decisão suicidária.

Ninguém sabe como foram esses instantes, nem dos conflitos e 
tempestades que desabaram dentro de si. Só ele ficou a saber a razão 
do acto que ia cometer e da escolha do momento, que por enigmáticos, 
se tomaram porta entreaberta à especulação posterior. Fiquemo-nos, 
por isso, naquilo que é possível reconstituir a partir da hermenêutica da 
prova.

São 20 horas. Antero dc Quental leva o revólver à boca, cm posição 
invertida, isto é, com a ponta da coronha para fora, e o polegar direito 
no gatilho; encosta o cano da arma ao palato ósseo e dispara. O tiro, 
desferido de baixo para cima, imprime ao projéctil uma trajectória com

(n ) Veja-se capítulo deste trabalho "Morte de Homem".
(M) José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 417.
(25) V. Apêndice -  Entrevista Francisco Costa Santos.
(2‘) José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 287.
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entrada pela abóbada palatina e saída pelos ossos do dorso do nariz, 
abaixo da articulação com o osso frontal (27).

A lesão produzida pelo disparo é causa suficiente e, para a época, 
necessária da morte.

Quanto a nós, não foi executado o segundo tiro que Mont'Alveme 
Sequeira refere a José Bruno Carreiro (28). Já nos debruçaremos sobre 
este ponto.

Antero fica em estado de vigília, sem perda total de consciência e 
a fase agónica é de aproximadamente uma hora. A hemorragia produzida 
pelas lesões, que se estendiam do palato ósseo, pelos ossos e tecidos 
moles da cara até ao nariz, vai estar na origem da conclusão médico- 
-legal de morte por asfixia, que Francisco Costa Santos define (Cf. 
Apêndice). O tamponamento do orifício de entrada do projéctil e o 
facto de, posteriormente, ter sido deitado em decúbito dorsal, determina 
que a hemorragia se desenvolva para as zonas posteriores da cabeça, 
em direcção ao estômago, à traqueia e aos brônquios. Os espasmos, as 
contracções violentas que "dois homens não podiam sustê-lo” (29) 
tipificam um síndrome asfíxico. Por outro lado, o tempo que medeia 
entre o disparo e a hora do óbito (morreu perto das 21 horas) confirma 
a conclusão médico-legal a que acima aludimos.

O estado agónico é progressivamente doloroso e violento. A 
destruição das mucosas da boca, quer por acção da penetração do 
projéctil quer pelas graves queimaduras decorrentes da explosão da 
pólvora negra O ,  inibem-lhe os órgãos e a progressão da fase terminal 
devido à hemorragia não permite aceitar que a gestualidade corresponda * (* **)

C1) V. Apêndice -  Entrevista Francisco Costa Santos.
(**) O problema de Antero ter disparado dois tiros contra si, tem dado origem a 

múltiplas especulações, havendo, inclusive, quem avente a possibilidade de um 
terceiro disparo, como é o caso de Anna Maria Moog Rodrigues que, embora rectifique 
posteriormente a sua posição, não deixa de escrever "Os poucos transeuntes que 
passavam pela praça (...) ouviram um tiro logo seguido de outro. Em seguida outro" (in 
Antero de Quental, Lisboa/S. Paulo, 1990, p. 9).

(*9) Apud José Bruno Carreiro, ob. cil., 2.° vol., p. 289.
t30) A pólvora negra produz uma explosão mais lenta do que a pólvora piroxilada 

(pólvora branca). Tal facto imprime à munição menor velocidade, mas o facho ardente 
da explosão que salta pela boca da arma e mais prolongado. Em termos balísticos, a 
pólvora negra determina um a reacção (ochamado "coice") mais prolongado, aindaque 
não tão brusco, na empunhadura da arma. Estes esclarecimentos foram prestados pelos 
peritos de armamento e balística João Figueiredo e Femando Almeida.
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a uma linguagem, entendida como um acto volitivo consciente. Antera 
morre asfixiado com o seu próprio sangue, devido a um ferimento que 
hoje, a medicina, graças ao aparato técnico-científico, poderia resolver, 
não sendo necessariamente um ferimento mortal.

Em face do que acabamos de escrever, são de excluir os testemunhos 
romantizados e integrados num quadro da recusa da Morte e perpetuação 
da imagem da Vida, que nos dão conta de "sorrisos nos lábios", "a 
suavíssima boca de Apóstolo golfando sangue", "morreu com um 
sorriso que a todos comoveu a iluminar-lhe o rosto".

No rosto de Antera não podia haver sorrisos nem iluminação. 0  
sorriso não poderia ser mais do que um ricto de dor, e a boca, devido 
à destruição dos tecidos, estaria tumefacta e extraordinariamente 
vulnerável à dor. Digamos, apenas, que a morte foi tão trágica como 
terão sido os últimos e insondáveis instantes da sua vida.

Antera de Quental não poderia ter disparado o segundo tiro e, caso 
o tivesse feito, apenas seria resultado de um automatismo inconsciente 
decorrente da reacção do sistema simpático (31). ou seja um disparo 
involuntário, não dirigido contra si, c que se teria perdido nessa noite 
de Setembro.

Vejamos melhor a questão. Em primeiro lugar, o único depoimento 
que serve de suporte a este circunstancialismo foi produzido por 
Mont'Alvcme Sequeira e descrito a Bruno Carreiro, trinta e um anos 
após a morte de Antera. Tal facto permite, desde logo, admitir que 
existem compreensíveis lapsos de reconstituição no testemunho que 
aquele biógrafo reproduz rigorosamente (32).

Mont'Alveme Sequeira relata que o encontrou em "decúbito dorsal, 
afásico [sem fala], fisionomia serena de apóstolo". Pensamos que esta 
adjectivação é claramente poética e mitificante. Antera tendo a boca 
gravemente ferida, com o nariz partido e esfacelado, devido à saída da 
bala, teria de apresentar a cara ensaguentada. As lesões descritas 
permitem-nos formular algumas reservas que, comoiremos ver, deixam 
duvidar da "fisionomia serena". Todavia, Mont’Alveme percebe que o 
surto hemorrágico é mais abundante pela boca e "tentei estancar a 
hemorragia pelos processos ordinários, o que consegui ao fim dc 
alguns minutos". Após esta diligência, nota a insistência da hemorragia

(31) V. Apêndice -  Entrevista Jorge Costa Santos.
(32) Cf. José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.° vol., pp. 288-289.
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e levanta a hipótese, para um outro médico que, entretanto, chegara, de 
que poderia tratar-se de um duplo disparo e terá sido Antero que, em 
linguagem gestual, lhe confirma tratar-se efectivamente, de uma 
repetição de tiros, erguendo, em dado momento os dedos, médio e 
indicador da mão direita.

Pensamos que o médico -  no contexto mais dramático que qualquer 
clínico pode viver e que se expressa na confrontação com a morte 
eminente -  sobrevalorizou a gestualidade do moribundo. Na verdade, 
tal movimento poderia significar dois tiros, ou, como refere Francisco 
Costa Santos, ser apenas um gesto decorrente de um qualquer reflexo 
sem significação.

Na verdade, na casuística do suicídio que conhecemos, não são 
raras as vezes em que, após uma tentativa frustrada, logo se sucede 
outra que obtém o êxito desejado. Mesmo em disparos dirigidos contra 
a cabeça, que evidenciam a inequívoca intenção de morrer, existem 
abundantes exemplos de uma sequência repetitiva até à produção da 
morte (33). No entanto, não conhecemos qualquer caso em que o 
individuo, depois de desferir um disparo contra o interior da boca, tome 
a repetir a acção, privilegiando a mesma zona í34).

Por outro lado, não há qualquer testemunho claro de que alguém 
tivesse ouvido os dois disparos. O já citado Relatório de José Bcnsaúde 
indicaum polícia "que ouvira confusamente o primeiro" tiro (sublinhado 
nosso) e mais ninguém informa de que ouviu os dois tiros. Nem 
Mont’Alveme Sequeira ouviu e, por isso, discutiu o assunto com o 
colega. Ora, num largo rodeado por paredes altas dos prédios 
circundantes, no silêncio de uma noite de chuvisco e sem grandes 
ruídos, as explosões subjacentes às deflagrações dos tiros são 
notoriamente amplificadas, por motivos de acústica, e, necessariamente, 
seriam ouvidos pelos residentes nas redondezas, em particular no 
Hospital que fica bem perto do local. Pensamos, assim, que o segundo 
tiro é um prognóstico médico e não um facto.

Mais elementos confirmam esta hipótese. José Bcnsaúde, no mesmo (*)

(33) Conhecemos o caso de um indivíduo que disparou três vezes sobre si, dirigindo 
todos os tiros para a cabeça. Só o último lhe provocou a morte.

(*) Esta informação foi gentilmente confirmada pelo Dr. Jorge Costa Santos que 
há vários anos se dedica aoestudo médico-psiquiátrico do suicídio e, ainda, pelo agente 
Samuel Teixeira da Polícia Judiciária, do sector de Homicídios. A ambos agradecemos.
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Relatório afirma curiosamente: ’’urna bala saiu pela saliência óssea do 
nariz, ao pé dos olhos, c a outra penetrou pela abóbada palatal no 
cérebro” (35). Não diz por onde entrou a primeira c exorbita quando 
explica onde se alojou a segunda.

Em primeiro lugar, nenhum médico, mesmo sendo perito médico- 
-legal, pode afirmar onde a hipotética segunda bala ficou alojada, sem 
proceder ao exame autóptico da cabeça do cadáver c, como se sabe, 
Antero não foi autopsiado. Depois, durante a exumação das ossadas, 
trinta e três anos após a morte, não foi recuperado o projéctil que se teria 
anichado no cráneo. A putrefaeção não conduziria à destruição, pelo 
contrário, pô-la-ia a descoberto. Finalmente é de notar que foi 
Mont’Alvcme Sequeira que procedeu à exumação. É, pelo menos 
estranha a ausência de curiosidade científica para tentar descobrir o 
projéctil que deveria estar entre os restos dos ossos da cabeça. Sabcndo- 
-se que os sapatos encontrados no coval foram motivo de exposição na 
Biblioteca Pública de Ponta Delgada, a bala, para a mentalidade da 
época, era, na verdade, uma autentica relíquia (36).

José Bruno Carreiro recolhe, ainda, um depoimento de Augusto 
Cabral (37), que pelo realismo e objcctividade descrita, é um documento (* *)

(35) José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.° vol., p. 288.
(*) Consideramos, no mínimo eslranha, esta exumação de Antero, realizada cm 

Junho de 1924 e cujo auto foi publicado pelo jornal O Correio dos Açores, n.° 1 206, 
29 de Junho de 1924. Não existe qualquer registo nos documentos próprios do 
Cemitério de S. Joaquim, entre os quais se encontra o que refere a inumação de Antero, 
estando a coluna que assinala as exumações, sem qualquer indicação. A escassez de 
ossos recolhida é perturbante. Embora, em 1924, tivesse sido invocada a humidade para 
explicar a destruição do esqueleto, exames a que procedemos, respeitantes a outras 
ossadas de cadáveres inumados na mesma zona do cemitério e exumadas muitos anos 
depois, verificámos que se encontram em bom estado, o que exclue a hipótese da 
humidade. Esta conclusão foi-nos corroborada pelo encarregado do cemitério José 
Miguel Sousa Coelho, que trabalha ali, há cerca de quarenta anos e nos informou de 
várias exumações em sepulturas com corpos enterrados há muitos anos,cujos esqueletos 
estão,no essencial, cm bom estado de conservação. Agradecemos a José Miguel, assim 
como à esposa Maria de Fátima Sousa Coelho, a colaboração que nos prestaram, 
sobretudo, na pesquisa da documentação existente no Cemitério de S. Joaquim.

(37) No Livro de Registo de Doentes de 1891 do Arquivo do Hospital de Ponta 
Delgada no dia 11 de Setembro de 1891, apenas foi assinalada uma entrada de doentes. 
Um tal João Leite, solteiro, com a indicação clínica "não se lhe encontrou molleslia". 
Também não foi referido o óbito de Antero. Só no dia 1 de Janeiro de 1892, o capelão 
da Santa Casa da Misericórdia procedeu ao registo em livro próprio (Cf. Bruno 
Carreiro, ob. cit., 2.y vol., pp. 325-326).
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notável e vale a pena reproduzir, ainda que parcialmente: "A mão 
direita apoiada no assento do banco; o revólver, com o cano voltado 
para a parede e talvez uns vinte centímetros longe da mão; a esquerda 
apoiava-se no braço do banco. A cabeça descoberta... Do nariz (venta 
esquerda) saía um fio de sangue que se juntava ao que em grande 
abundância lhe saía pela boca (lado esquerdo), (...) um papel no chão, 
à esquerda dele, no qual peguei, virei, para ver se havia alguma coisa 
escrita, mas nada tinha. Concluí pelo amarrotado ser o papel em que ele 
trouxera o revólver. De pouco a pouco, bamboleava a cabeça para a 
frente, para trás, para os lados, e assim esteve durante vinte minutos, 
até chegar a maca em que o meteram, levando-o para o hospital... 
Enquanto esteve no banco a sofrer horrivelmente, nem um ai saiu 
daquela boca! A respiração é que era forçada por causa da hemorragia. 
A cara estava horrivelmente transfigurada, e os olhos meio abertos..."

A primeira conclusão a retirar é que Augusto Cabral encontrou 
Antera, muito antes de Mont'Alvcme Sequeira que já o descreve "em 
decúbito dorsal". O médico deverá ter chegado numa fase adiantada da 
agonia (asfixia) do moribundo, (possivelmente os 20 minutos que 
A. Cabral conta), sendo já muito débeis as reacções psicomotoras.

Mas é a argúcia e realismo de Augusto Cabral que nos vai permitir 
a reconstituição do suicídio de Antera, sem grande intervalo de dúvida, 
à luz dos métodos da actual investigação criminal:

Antera está sentado. Desembrulha o revólver que comprara nessa 
tarde. É dextro e tal qualidade, leva-o a segurar a arma com a mão 
direita. Com a mão esquerda separa-lhe o papel, que deixa cair no chão, 
sobre esse lado. O revólver, de modelo Lefaucheux é de acção dupla, 
isto é, basta premir o gatilho para que o percutor, que nestas armas está 
incrustado no cartucho, acluc sobre o fulminante. Apoia-se com o 
braço esquerdo no braço do banco e esta posição obriga-o a rodar o 
corpo ligeiramente para a esquerda. Com a mão direita armada, nas 
circunstâncias já descritas, introduz o cano na boca e dispara. A arma 
empunhada em posição incorrecta produz o "coice" de reacção ao tiro, 
saltando por este efeito balístico da boca e "empurrando a mão". O 
revólver cai no sentido da projecção do braço, de cima para baixo e 
ligeiramente da esquerda para a direita, ficando a "uns centímetros 
longe da mão" que, inerte, repousa sobre o assento do banco. O impacto 
do tiro projecta a cabeça da frente para trás e, devido à posição do 
corpo, ligeiramente da direita para a esquerda. Esta é a razão porque a
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hemorragia é mais abundante pela narina esquerda e, sobretudo, pelo 
lado esquerdo da boca. A posição cm que Antera é encontrado (não cai 
porque o braço esquerdo lhe escora o corpo) determina um fluxo 
hemorrágico de maior volume, pela boca, graças à acção da gravidade. 
Não fala -  "nem um ai sai daquela boca" - e  devido ao grave ferimento 
a "cara estava horrivelmente transfigurada". O bamboleio da cabeça 
corresponde ao estado de vigília e às dificuldades respiratórias (a boca 
e o nariz estão destruídos) que indiciam o síndrome asfíxico.

No momento em que 6 colocado em decúbito dorsal, a hemorragia, 
já com o palato ósseo tamponado, dirige-se para as zonas posteriores 
da cabeça, acelerando o processo asfíxico e agónico (Cf. -  Entrevista 
Francisco Costa Santos). O sangue que Mont'Alveme Sequeira vê 
continuar a sair da boca, depois de suster a hemorragia da cratera 
existente no palato, não é de um segundo disparo. Resulta do fluxo 
sanguíneo decorrente dos movimentos respiratórios.

Algum tempo depois, Antera de Quental morria asfixiado.

1.3. Após a Morte

Antera morreu no Hospital de Ponta Delgada e o acontecimento 
perturbou o quotidiano daquela instituição. Para além da ausência de 
documentação sobre o tratamento, o indispensável assento de óbito foi 
registado três meses depois do evento. Diga-se desde já, que con­
sideramos fundamental esta peça obituária para a compreensão dos 
múltiplos processos de apropriação ideológica da obra de Antera e que, 
em devido tempo, merecerá particular atenção.

O cadáver do pocta-lílósofo não foi autopsiado, motivo no qual 
radica a ausência de boa informação sobre as doenças de que se 
queixava c que o exame do hábito interno do cadáver poderia ter 
fornecido. Contra tal abstenção se insurgiu João Machado Faria e 
Maia que redigiu um csboceto de estudo bio-antropométrico do 
suicidado (3ft).

(3Í) A autópsia era já, nesta altura, uma prática corrente, sobretudo nas cidades de 
Coimbra, Lisboa c Porto, onde funcionavam, respectivamente, a Faculdade de Medicina 
e as Escolas Médico-Cirúrgicas. Qualquer dos médicos de Ponta Delgada, formados 
naquelas escolas, linha conhecimentos suficientes para proceder ao exame tanalológico 
e extrair conclusões, ainda que, por este tempo a medicina forense fosse bastante 
incipiente. A "tanalopraxis" era prática corrente desde a criação do Teatro Anatómico
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No dia seguinte realizou-se o funeral para o Cemitério de S. 
Joaquim, em Ponta Delgada, sendo inumado no jazigo de família (39). 
O enterro teve um carácter civil e, à beira da sepultura, discursaram 
Aristides Moreira da Mota, Júlio da Costa e Pereira de Lacerda O .

Chegados aqui, continua por responder uma das questões 
inicialmente colocadas: porque se suicidou Antero de Quental?

Não é possível fazer a resenha exaustiva da série de explicações 
apresentadas durante estes cem anos. Desde a loucura até à religiosidade 
mística, encontramos um leque de opiniões díspares, controversas, 
algumas despropositadas, que produziram parte significativa da 
bibliografia sobre Antero.

Não vamos alimentar este caudal especulativo e, nem tão pouco, 
desde já o confessamos, somos os alquimistas da revelação enigmática.

Este suicídio escapa aos modelos apriorísticos, estabelecidos por 
quadros epistemológicos diferenciados. Pensamentos, no momento 
actual do problema, que só um estudo assente na confluência cpistémica 
de múltiplas áreas do conhecimento poderá produzir um a aproxim ação 
mais rigorosa às condicionantes que o predispuseram ao desejo 
suicidário. Nesta perspectiva, defendemos o princípio de que cabe ao 
historiador a tarefa de centrar a questão num contexto globalizante 
subordinado às relações interdisciplinares para descortinar o eixo, em 
tomo do qual, se pode prospectivar a história dos acontecimentos que 
rodearam a morte de Antero de Quental. * S.

por Pombal, nos finais do see. XVIII (Cf. Miller Guerra, "A Reforma Pombalina dos 
Estudos Médicos", vol.I.pp. 189-207). Muito embora haja conhecimento de dissecação 
de cadáveres desde o séc. XVI, porém, é a partir de 1865 com os médicos Manuel Bento 
Sousa e, posteriormente Miguel Bombarda, Sousa Martins, Curry Cabral, Silva Amado 
que a Medicina Legal regista assinaláveis progressos com fundamentada seriedade 
científica. (Cf. a este propósito a pequena mas excelente monografia de Jorge Costa 
Santos, A Morte e a Morgue, separata da Revista Povos e Culturas, n.® 3,1988).

(39) No Livro de Registo de Títulos de Jazigos do Cemitério Municipal de
S. Joaquim d'esta Cidade, 2.® vol., fis. 10 e 10-v, encontra-se o registo de compra do 
mausoléu com o título 517, situado no "Quartel B, Sepultura n.° 2" em nome de 
Fernando Quental e datado de 1843.

No registo de inumações ("Maço de 1891 -  mez de Setembro", está registada a 
inumação no "Quartel B, Sepultura 2, no dia 12, Anthero de Quental (Dr)" com a 
seguinte anotação: "suicidou-se no largo de S. Francisco junto ao muro da Esperança, 
pelas 8 horas da tarde". Nada consta sobre a sua exumação.

(40) No último capítulo deste trabalho desenvolveremos os aspectos relacionados 
com o funeral e rituais de evocação.
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Tomando esta premissa, entendemos que será pela penetração na 
trajectória existencial, procurando captar as continuidades e rupturas, 
pelas quais se substantiva como homem, que poderemos inteligir do 
progressivo afunilamento das suas referências vitais até ao momento 
do suicídio. É, pois, em termos de processo autodestrutivo que vamos 
abordaros aspectos marcantes do seu percurso biográfico, procurando 
surpreender as etapas do caminho que percorreu até chegar à última e 
definitiva visita ao Campo de S. Francisco.

2. As doenças de Antero

É extensa a bibliografia que se debruça sobre a doença ou doenças 
de Antero de Quental e, dos seus sofrimentos, ele próprio, exausti­
vamente dá conta na sua correspondência particular. Em vez de nar­
rarmos os diversos trabalhos explicativos da sua nosología, procu­
remos numa leitura diacrónica aclarar alguns dos mais importantes 
estudos, verificando os suportes doutrinários e ideológicos onde se 
sustentaram.

O primeiro grande trabalho médico sobre Antero foi elaborado por 
um amigo, que também foi seu médico, o Dr. Sousa Martins (41). A 
análise deste notável clínico que, tal como Antero, após a morte, 
ascendeu ao panteão da imortalidade, produziu reacções fortíssimas 
entre os anterianistas mais devotos, não tendo, ainda, terminado o eco 
desse protesto animoso. Não exageramos se dissermos que a 
"Nosographia de Antero" continua a sustentar o inacabado debate 
médico-científico sobreaetiopatogeniaedesenvolvimentos sucedâneos 
em torno da morbosidade de Antero de Quental. Não nos interesssa 
esse debate matizado de críticas acres, por vezes malévolas, sobre o 
prognóstico avançado por Sousa Martins. Registemos, apenas, que a 
"Nosographia" define o suicida como "degenerado", "neurasténico", 
dominado por múltiplas "fobias”, que o autor atribui às condições de 
morbidez em que Antero foi gerado. Para tanto, levanta problemas de 
consanguinidade e procede ao cotejo com as doenças típicas em outros 
dos seus irmãos, para demonstrar que o seu destino só poderia ser a 
loucura ou a genialidade (entendida como uma degenerescência)

f )  Idem, "Nosographia de Anthero de Quental", Anthero de Quental -  In 
Menwriatn, pp. 219-313.
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decorrente dos hipotéticos problemas de consanguinidade hereditária.
Apesar das críticas pertinentes que são formuladas ao discurso 

clínico de Sousa Martins (42), onde trespassa algum "exibicionismo 
fabulador", não podemos esquecer que conhecia Antero, estimavam- 
-se, e admitimos que só a verdadeira admiração e respeito que este lhe 
merecia, levou aquele notável médico a enveredar porum a abordagem 
de raiz psicopatológica, bem longe da sua especialidade médica. Com 
uma formação científica de raiz positivista, companheiro de Curry 
Cabral, Miguel Bombarda, Manuel Bento Sousa, empenhado em 
campanhas higienistas, desempenhando destacada acção no combate 
à tuberculose e outras doenças epidémicas, ver-se-á que a azáfama 
neste campo de acção não o predispunha ao acrescentamento psiquiátrico 
que, anos antes, o também célebre e controverso Charcot introduzira 
na área da ciência médica.

Espaçadamente têm surgido propostas para a reavaliação da 
"Nosographia". No centenário do nascimento de Sousa Martins, na 
alocução proferida, Diogo Furtado, insurgindo-se contra a exacerbação 
crítica àquele estudo, propõe o reexame já que o considera, no essencial, 
ainda actualizado (43).

Em 1963, o neurologista Miller Guerra C44), de formação católica e 
ncuropsiquátrica, escreve o trabalho apaziguador sobre as doenças de 
Antero, definindo-lhe uma "psicose neuro-depressiva", desvalorizando 
o carácter fóbico que Sousa Martins relevara e escandalizara os 
anterianistas católicos.

Mas o estudo de Miller Guerra, ainda que tenha contribuído para um 
conhecimento mais rigoroso da etiopatogenia de Antero, não esgotou

(42) Cf. Apêndice -  Entrevista Jorge Costa Santos.
H  "A defesa do ponto de vista de Sousa Martins está por fazer: a sua tese da 

anormalidade psíquica de Antero, a única aceitável aos olhos de um especialista de 
hoje, de rebatida que tem sido, parece enterrada nas brumas do esquecimento" (Cf. 
Diogo Furtado, "O centenário de Sousa Martins", Revista dz Imprensa Médica, Ano 
IX, n.Q 7,10 de Abril de 1943, p 126).

í44) É nos finais dos anos 50, inícios dos anos 60 que a ruptura epistemológica entre 
a neurologia e a psiquiatria tem lugar. Miller Guerra, actualmente professor jubilado, 
afirma-se como neurologista, ainda que de formação neuropsiquiátrica. Em 1963 
publica & Patografía de Antero de Quental, separata da Revista/? «mode Fevereiro do 
mesmo ano. A formação católica do autor não é estranha a este estudo que, como 
veremos, é fundamental para a recuperação católica de Antero. Registe-se, ainda, o 
facto da Revista Rumo defender as posições conotadas com a Opus Dei.
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o tema. Em 1989, Maria Manuela Brazette (45), revalorizando alguns 
dos postulados defendidos por Sousa Martins e, tal como este, 
referenciando a análise do doente através da sua poética e biografía, 
afirma: "Não é por acaso que os dois filhos de Femando e Ana Gui- 
lhermina adoeceram com depressões; a de André, muito provavelmente 
psicótica; a de Amero, talvez uma depressão limite; porque nunca há 
traços psicóticos ao longo da sua vida, não há alternância de fases 
maniformcs, ou mesmo hipomaníacas, e depressivas; há antes um 
estado depressivo crónico, com ligeiras flutuações..."

Finalmente, em 1991, Costa Santos (46) considera existirem fortes 
probabilidades de Antero ter sofrido de um Distúrbio Afectivo 
Ciclotímico (47). * 10

O  Cf. M. Manuela Brazette, "Viver na Esperança -  Perder a Esperança" in 
Estados-Limit es, IV Seminário de Psicologia e Psicop otología Clínica, Lisboa, Hospital 
Miguel Bombarda, 1989, pp. 23-35.

(46) Cf. Apêndice -  Entrevista Jorge Costa Santos.
(47) Confrontámos a opinião deste investigador e a hipótese de um Distúrbio 

Ciclotímico com o "diagnóstico diferencial de Distúrbio Ciclotímico in DSM ¡II, 
Manual de Diagnóstico e Estatística dos Distúrbios Mentais, Lisboa, Ed. Portuguesa 
de Livros Técnicos, 1986, pp. 211 -212.

Apresenta duas séries dc sintomas, para os períodos depressivo e hipomaníaco, 
respectivamente que pela identificação conotativacom as atitudes comportamcntaisdc 
Antero, vale a pena transcrever: "Durante os períodos depressivos existe um humor 
depressivo, ou perdas de interesse ou prazer em todas, ou quase todas as actividades ou 
passatempos habituais, c, pelo menos três das seguintes características: 1) insónia ou 
hipersónia; 2) baixa dc energia ou fadiga crónica; 3) sentimentos de inadequação; 4) 
diminuição de eficácia ou rendimento escolar, profissional ou doméstico; 5) diminuição 
da atenção, da concentração ou da capacidade de pensar com clareza; 6) evitam en to 
social; 7)perdade interesse ou prazer sexual; 8)reduçãona participação em actividades 
agradáveis, culpabilidade por actividades passadas; 9) sentimento de identificação;
10) menos falador do que o habitual; 11) atitude pessimista quanto ao futuro ou dc 
lamentação àcerca dc eventos passados; 12) crises de lágrimas ou choro;

Durante os períodos hipomaníacos existe um humor exaltado, expansivo ou 
irritável e, pelo menos, três das seguintes características: 1 ) diminuição danecessidade 
de dormir; 2) mais energia do que o usual; 3) sobrcvalorização da auto-estima; 4) 
aumento da produtividade, frcqucnlcmentc associada a horas pouco usuais de trabalho 
que o indivíduo impõe a si próprio; 5) acuidade e actividade do pensamento; 6) procura 
incessante de companhia; 7) hipcrscxualidade sem consciência das eventuais 
consequências nefastas; 8) participação excessiva em actividades agradáveis, com 
negligenciado alto risco de consequências nefastas; 9) agitação física; 10) mais falador 
do que o habitual; 11) optimismo excessivo ou exacerbação de feitos passados; 12) 
riscos, gracejos ou trocadilhos despropositados.

302



As mortes de Antero de Quental

Por outro lado, no que respeita a doenças de raiz somática, as 
queixas que apresenta, ao longo de toda a vida, de problemas de 
estômago, de dificuldades digestivas que tanto o atormentavam, le­
vam o médico Raúl Bensaúdc, filho de José Bensaúde, a diagnosticar- 
-lhe retrospectivamente, como muito provável, uma "estenose do 
piloro" C8).

Neste momento, fiquemo-nos apenas pela importância do contributo 
médico para nos colocarmos mais próximos do enigma que levou 
Antero ao suicídio, embora nos pareça insuficiente esta univocidade 
"doença-suicídio". Com Edgar Morin (49) partilhamos a ideia de que o 
processo vital é, em si, também um processo de morte, assentes numa 
acção dinâmica, imbricados, e prospectivando as atitudes do homem, 
no conflito entre a inevitabilidade da morte e o desejo da amortalidade. 
Caminhando por esta matriz, verificaremos que a trajectória existencial 
de Antero de Quental nos obriga a caminhar para a pesquisa mais 
alargada, onde seja possível decifrar comportamentos de etiologia 
suicidária que não se restrinjam à mera morte biológica.

Perscrutando a evolução da vida de Antero e tendo, principalmente, 
como mais sólido apoio as Cartas, onde pelo carácter intimista e 
confessional, mais se expõe, concatenando-as com a sua actividade 
pública, somos forçados a concluir que o tiro que desferiu, foi apenas, 
a última das muitas amputações que voluntariamente realizou contra 
si, ao longo da vida. Estamos perante um suicídio construído em 
processo, através de auto-mutilações sucessivas. É um suicídio a longo 
prazo que se percebe em cada momento decisivo da vida do cidadão 
Antero de Quental, em que a noite de 11 de Setembro de 1891 foi 
apenas, um mero ponto final.

3. Um suicídio feito  de muitos suicídios

3.1. Da recusa do suicídio à aceitação da morte

A maioria dos trabalhos centrados na explicação do suicídio de 
Antero de Quental associa-o, sem qualquer pudor, à atitude do poeta-

O  José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.“ vol., p. 44. A este propósito v. Apêndice -  
-  Entrevista Francisco Costa Santos.

O  Edgar Morin, O Homem e a Morte, Ed. Europa América, s.d.
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-filósofo perante a morte í50). Pensamos que não é pacífica esta 
identificação, já  que o acto não pressupõe a necessidade de uma 
interpretação filosófica. Para Antero (51), a morte é uma ideia que 
constitui "a base da vida", incorporando uma "razão metafísica" que a 
toma necessária na caminhada para o Optimismo Transcendental. A 
imortalidade física conduziria à imoralidade e só a consciência da 
finitude biológica permite ao homem superar-se, procurando viver de 
acordo com a inevitável escatologia metafísica da sua existência. Tal 
comportamento implica a aceitação racional da morte como uma 
necessidade física intrínseca à "necessidade metafísica". Esta abordagem 
ôntica do processo evolutivo e transcendental da vida, leva Antero à 
seguinte conclusão: "Saibamos compreender a Morte, que é a única 
maneira de sabermos comprehender a Vida e de sabermos viver" (52). 
A base dialéctica desta "metafísica indutiva" coloca o problema da 
Morte, no interior da trajectória evolucionista da existência, como o 
momento da superação da Vida "física" à Vida "meta-física", pelo que 
a aceitação da finitude temporal deve ser entendido como um momento 
sublime da evolução. Percebe-se, assim, que entende a Morte como um 
tropismo da existência (atracção-rcpulsão), dado o carácter imanentista 
da vida espiritual. Cremos que é no interior desta textura gnosiológica 
que devemos encarar os Sonetos, sendo de colocar muitas reservas às 
tramas teoréticas que deles têm partido para concluirda inevitabilidade 
do suicídio. Reforça esta atitude o facto de Antero ter escrito os seus 
últimos poemas em 1885, portanto seis anos antes da morte. De facto, 
em carta de Junho desse ano, ao amigo António de Azevedo Castelo 
Branco (53), afirma: "(...) a propósito de versos, dir-te-ei que já não 
os faço. Secou-se-me a fonte viva: c como depois de ter sido poeta, 
não quero continuar versificador, parei. Como despedida, vou im-

(M) A começar por Sousa Martins, vários autores têm procurado captar a 
predisposição suicidária dc Antero, através da análise enfatizada dos seus Sonetos 
sobre a Morte.

(51) Antero de Quental, "Philosofia da Morte e a Metaphisica da Morte", apud 
Archivo dos Açores, XII vol., p. 195.

(52) Ibidem. Sobre esta temática veja-se o notável ensaio dc Fernando Catroga, "A 
Metafísica Indutiva de Antero de Quental ", Biblos, Vol. LX3, Coimbra, 1985, pp. 472- 
-507.

(53) Cartas I, ob. cit.,c. 461, a A. A. Castelo Branco, 6 de Junho de 1885,pp. 741- 
-742.
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primir a colecção dos meus Sonetos (...)” C54).
Não se lhe conhece, desde então, qualquer poema. No entanto, é 

muito anterior à elaboração poética dos Sonetos, esta relação de 
conformismo e aceitação da Morte, mesmo no seu período mais 
"apolíneo", em 1866, quando ao mesmo amigo, escreve (55): "(...) A 
natureza é em mim conservadora: só o espírito é revolucionário (...) 
Mas a vida é um silogismo (...) a conclusão é a morte na doçura da 
própria consciência e na fraternidade das outras consciências que lhe 
aprovam a vida".

A partir de 1874, após o agravamento do estado de saúde, sentindo 
dores físicas terríveis na coluna vertebral, praticamente entrevado, 
quase impossibilitado de andar e de escrever, a atitude perante a Morte 
é, nos seus principais contornos, aquela que lhe captámos dez anos 
antes -  conformismo e plácida aceitação do fim da vida: (56) "Que se 
pode esperar dum verdadeiro entrevado, que não anda, e quase não 
dorme, nem come, num estado de fraqueza que até para escrever uma 
carta precisa dum esforço grandíssimo? (...) Assim vivo há meses, meu 
caro amigo, e assim cuido acabar". Ao longo do espistolário, que 
termina cm finais de Agosto de 1891, percebe-se um progressivo e 
cada vez mais esclarecido diálogo intimista com a problemática da 
Morte, diálogo místico e filosófico, naturalmente enriquecido pelo seu 
amadurecimento espiritual. "Se a doença foi ocasião para rcflectir com 
mais madureza no símbolo misterioso que é a Morte, é isso muito 
natural, porque cm tal estado a Morte apresenta-se ao nosso pensamento 
com mais insistência ou mais autoridade: mas dessas reflexões concluí 
coisas que nada têm de tristes, antes são muito confortáveis, uma 
espécie de filosofia idealista da Morte" (57).

Quer os Sonetos quer a trajectória de raiz metafísica do discurso 
filosófico anteriano, concorrendo com a intervenção confessional das 
Cartas, que nos dão preciosas indicações sobre o seu estado psicosso­
mático, não nos entreabem a fresta pela qual poderemos perceber a 
inevitabilidade do suicídio. * (*)

(M) A publicação a que sc refere é Sonetos Completos, publicados por J. P. Oliveira 
Martins, Porto, Liv. Portuense de Lopes e C .\ Editores, 1886.

(5S) Carlas I, ob. cit., a Vicente Machado Faria c Maia, Dezembro de 1861, p. 20.
(*) Ibidem, c. 123, a Jaime Batalha Reis, Março de 1874, p. 233.
(57) Ibidem, c. 150, a A. A. de Castelo Branco, Março/Abril de 1875, p. 277.
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Por outras palavras, a aceitação da ideia de Morte, quanto a nós, não 
écondiçãonem necessária nem suficiente para daí se extrair a conclusão 
de que a autodeterminação da sua própria morte, teria de ser o corolário 
lógico e coerente do percurso existencial de Antero.

Aliás, desde muito cedo repele a ideia do suicídio (58). A educação, 
particularmente da infância, dirigida pela mãe, enformada por um 
rígido padrão religioso; o conjunto de sonhos e projectos que se 
sucederam durante toda a vida, que logo se desmoronavam uns, 
renasciam outros; a profunda sinceridade e generosidade da sua 
"praxis" política e social, a dramática confrontação com a doença e, 
sobretudo, o desejo apaixonado de construção do seu sistemafilosófico 
aproxi mavam-no da compreensão metafísica e mística da Morte, como 
um instanteredutore, simultaneamente transcendental da tangibilidade 
do Bem Universal, mas afastavam-no do suicídio: "Se eu não fosse 
místico, já  me tinha deitado a afogar, palavra de honra: verdade é que 
se não fosse místico também não sentia esse insaciável desejo e esse 
desespero; engolia gulosamente a broa áspera das minhas abstracções 
como se fosse toucinho do céu" (59).

Nesta linha discursiva, poder-se-á concluir que o "espírito 
revolucionário" que o leva a problematizar a Morte em termos 
filosóficos, tornava-se, no imbricado com o misticismo, no reforço do 
desejo de querer viver. Acrescente-se que o misticismo de Antero, 
ainda que formalmente tenha mudado de tonalidade, desde o perfil 
desenliado pela escatologia de raiz católica, onde se formou e o levou 
a admitir a hipótese de ser Padre, passando pela pesquisa do Nada, até 
ao pampsiquismo de identificação com a espiritualidade cristã de S. 
Francisco d'Assis, é um traço marcante e defi ni ti vo da sua personalidade. 
O Santo Antero (60), como lhe chamavam os amigos íntimos, é

(58) Ao longo de todo o epistolário de Antero, nas várias vezes que se refere ao 
suicídio é sempre numa atitude de recusa. A morte que espera, e várias vezes anuncia, 
é a morte natural, nos primeiros tempos como consequência da doença e, mais tarde, 
associando-a à velhice.

(59) Cartas /, ob. cit., c. 121, a Oliveira Martins, 26 de Novembro de 1873, p. 225.
(60) Eça de Queirós consagrou definitivamente a "canonização” de Antero com o 

seu emocionante trabalho "Um Génio que era um Santo", Anthem de Quental -  In 
Memoriam, pp. 418-522. Porém, Guerra Junqueiro evoca-o, na mesma obra, sob o 
título "O Drama da Sua Vida", definindo-o como "um santo, um filósofo e um heroe" 
(p. 473) e, finalmente, Lobo de Moura também o recorda como "santo" (p. 139).
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conotativo dessa atitude mística de identificação com a Verdade, isto 
é, "a cidade dos pensamentos" como ele lhe chamava e coincidente 
com a ideia de Espírito Universal de elaboração hegeliana. "Um santo 
leigo, desligado da doutrina cristã; mas sempre obediente à ideia do 
bem" (61).

Durante toda a vida, e salvo momentos de maior depressão que 
adiante analisaremos, não se encontra substantivamente documentada 
qualquer iniciativa de Antero que permita concluir da predisposição, 
ainda que pontual, para cometer o suicídio. Pelo contrário ! Por diversas 
vezes se distancia dessa opção, quando amigos íntimos, inquietos pela 
postura pessimista conjugada com a depressão psicopatológica, o 
confrontam com tal ideia (62): "V. parece julgar que eu esteja disposto 
a suicidar-me, duma maneira por assim dizer negativa, isto é, deixar- 
-me morrer placidamente mas sem luta, sem fazer da minha parte -  e 
prova-me que isto é ainda suicídio, e por conseguinte ímpio. Estou 
disposto a seguir tudo o que for necessário para não parecer que me 
quero suicidar..."

Pessimista, na linha de Schopenhauer e próximo de Hartmann, tem 
a convicção de que a Morte seria um meio de libertação se, por ela, o 
Homem caminhasse para o "optimismo transcendente". No cumpri­
mento do acto de viver essa caminhada criaria o sentimento de renún­
cia e de libertação pós-Morte, traduzindo a construção deste senti mento 
o verdadeiro gozo da existência (63). Esta conduta, proposta por 
Antero, partindo do pessimismo e assim recusar o suicídio, para 
justificar a necessidade de viver, é de 1889, ou seja dois anos antes de

Segundo José Bruno Carreiro, terá sido a esposa de Lobo de Moura, chamada Maria 
Ermelinda que, assim, o terá baptizado pela bondade e ternura com que Antero tratava 
as filhas do casal (Subsídios... p. 104). Francisco Maria Supico no elogio fúnebre de 
Antero, na Junta Geral do Distrito de P. Delgada, evoca-o como "santo”, já  numa 
perspectiva mitificante da sua imortalidade.

(6I) Cf. João Lobo de Moura, "O Fim do Poeta", Anthero de Quental -  In 
Memoriam, p. 139.

(“ ) Cartas I, ob. cit., a Jaime Batalha Reis, 5 de Maio de 1874, p. 239.
O  A propósito do caso Chambidge, que apaixonou a opinião pública, tendo 

ocorrido um homicidio e um suicídio, numa posição claramente crítica aos eventos, 
escreve: "O pessimismo só seria salvador se fosse (isto é, se pudesse ser) completo, 
caminhando-se através dele para uma espécie de optimismo transcendente, para a 
serenidade na perfeita convicção da insuficiência da vida fenomenal, e pondo-se o 
verdadeiro gozo da existência nessa mesma convicção e nesse mesmo sentimento de 
voluntária renúncia" (Cf. Cartas ¡I, ob. r/f., c. 620, a Oliveira Martins, 30 de Novembro 
del 890,j). 970).
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morrer. Merece, pois, algumas considerações, a informação até nós 
chegada, das várias tentativas de suicídio que Antero terá realizado e 
que têm sido utilizadas para, precipitadamente, mostrar que ele era um 
suicida potencial.

São três ao todo. A primeira terá sido cm Paris, no ano de 1866, a 
segunda em Ponta Delgada cm 1874, quando se manifesta a doença, a 
terceira em casa de Oliveira Martins, depois de ter regressado de Paris, 
onde consultara Charcot e se apaixonara por uma companheira de 
doença e que estaria na origem da decisão de pôr termo à vida.

Em finais de 1868, Antero de Qucntal chega a Paris, à procura do 
baptismo proletário e desejoso de experimentar o sentimento de 
fraternidade revolucionária, enquanto sedimento da classe explorada. 
A natural instabilidade, acrescida da ansiedade temperamental, ampli­
ficam o choque que o revolucionário das Odes Modernas recebe ao ser 
confrontado com a realidade cruel c desumana em que se traduzia o 
quotidiano do proletariado parisiense. O revolucionário romântico que 
se autoconslruíra a partir da idealização da esperança libertadora não 
aguenta o embate e, semanas depois, quer regressar. Desse amargo 
impacto recebido à chegada, dá conta em duas cartas enviadas a 
António Azevedo de Castelo Branco f64) c a Alberto Sampaio (65 *)-

Sobretudo a segunda carta é esclarecedora do estado de espírito de 
Antero. Torturado pela solidão, desiludido pela Paris real, tão longe da 
Paris proletária e revolucionária que idealizara c, ainda, atormentado 
pela má consciência da "piedosa mentira" que forjara para justificar a 
partida (Antero comunicara à família que ia trabalhar como jornalista), 
pede a Alberto Sampaio que o receba de volta C*).

É esta carta que leva Alberto Sampaio, quando escreve no In 
Memoriam  (p. 16) a levantar a hipótese de ter sido Antero tentado ao 
suicídio, e, também, conduz António José Saraiva, a imputar-lhe 
"pensamentos suicidas" (67).

(M) Cartas 1, ob. cit., a A. A. Castelo Branco, Novcmbro/Dczcmbro de 1866, 
p. 84.

(65) Ibidem, c. 45, a Alberto Sampaio, fins de Dezembro de 1866, p. 85.
(“ ) António José Saraiva fixa o Inverno de 1867 para a chegada de Antero a Paris. 

É uma imprecisão, pois, por esse tempo já se encontrava, de novo, em Ponta Delgada. 
(Cf. A Tertúlia Ocidental, Lisboa, Gradiva, 1990).

(67) Cf. ob. cit. nota supra, p. 26.
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Mas examinemos a carta, para avaliar se, de facto, Antero se 
predispõe ao suicidio ou se teve pensamentos suicidas, isto é, se 
organizou mentalmente o propósito de se suicidar. Depois de dar conta 
da profunda tristeza que sentia, pelas razões já referidas, déscreve a 
confrontação com a natureza do trabalho operário. Num país 
aceleradamente industrializado, em que as relações sociais de produção 
decorrentes desta fase da expansão capitalista assentam na exploração 
desumana e brutal da mão de obra produtiva, Antero ganha consciência 
de que o conceito de Trabalho, sedimentado na fraternidade operária 
e, por via disto, potencialmente libertador, é um ilusório fogo fátuo. Em 
Paris, o "trabalho é triste como todo o trabalho moderno, forçado, 
partido, dividido, desnaturai e injusto", confessa.

Esta dccepção é compreensível. Antero não saíra, até então, de 
Portugal para qualquer das potências industrializadas -  Inglaterra, 
França, Alemanha. Como refere Eça no seu trabalho "O Francesismo" 
e para esta circunstância específica, em "Um Génio Que Era Um 
Santo", o conhecimento dessas realidades era feita por Antero e seus 
companheiros de Coimbra, através dos pacotes de livros que, pelo 
caminhode ferro, dali chegavam ao Portugal arcaizante e pré-industrial, 
e pela leitura dos quais idealizara uma imagem romântica e generosa 
da Revolução. É assim, que já experimentado na dura realidade 
parisiense, pode afirmar a Eduardo de Almeida Andrade (“ ): "não 
exagero afirmando que cinco meses em Paris valem mais do que os 
cinco anos de formatura em Coimbra, para a verdadeira instrução e 
iniciação na verdadeira e soberana ciência da realidade humana".

Essa "formatura" de cinco meses relevara em Antero o que de mais 
"nocturno" em si existia, usando a terminologia sergiana. No entanto, 
não o conduziu a pensamentos suicidas. Na carta a Alberto Sampaio, 
a que temos vindo a fazer referência, afirma claramente que quer 
regressar a Portugal, para se esconder na quinta que o amigo possuía 
nos arredores de Guimarães, porque não quer que a família saiba da sua 
condição de tipógrafo -  "piedosa e não desonesta mentira", como ele 
próprio a sente. É neste contexto que afirma (69): "Prefiro, porém, 
deitar-me ao Sena a aparecer à família -  os mais são-me indiferentes

(“ ) Cartas /, ob. cit., c. 46, a Eduardo de Almeida Andrade, 18 de Julho de 1867,
p. 88.

O  Ibidem, c. 45, a Alberto Sampaio, fins de Dezembro de 1866, p. 86.
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-  depois de a ler embalado na persuasão de que tinha aqui um óptimo 
emprego".

Ora é necessário que sejamos prudentes. No contexto da afirmação, 
o tal mergulho no Sena é um desabafo que pouco ou nada tem de 
intenção. A predisposição para o acto suicidário exige manifestações 
preparatórias da construção do desejo suicida, que não se podem inferir 
daquela expressão. A nosso ver, não passa, ontem como hoje, de um 
desabafo comum a qualquer mortal. Conscientemente Antero prepara 
sim, o regresso a Portugal, trespassado pela ansiedade e angústia da 
solidão c desilusão c, por isso, quer fugir. Aliás, pouco tempo depois 
está na quinta de Sampaio.

No entanto, é curiosa esta expressão em que conexiona a morte 
auto-determinada com o afogamento. Refere-o aqui, depois em 1873 
a Oliveira Martins e, finalmente, poucos dias antes de morrer, toma a 
falar no mergulho no mar "com uma pedra atada ao pescoço".

Esta idealização do suicídio, agora que é conhecida a história 
posterior, mais reforça a ideia de que ele não pensou cm suicidar-se, 
mas que as palavras foram além daquilo que eram os seus verdadeiros 
desígnios. O tempo haveria de mostrar que a lógica c os métodos 
utilizados seriam bem diferentes.

Oliveira Martins Ç°), por seu tumo, reclama que pelo menos duas 
vezes afastou de Antero a decisão suicida. Afirma até, que de uma delas 
o chegou "a desarmar". Comecemos por esta, ainda que seja a última 
das três que mencionámos.

A primeira questão que tal asserção levanta é a seguinte: que arma 
empunhava para determinar a sua morte? Oliveira Martins não nos dá 
esta informação. No entanto, é legítimo duvidar de que estivesse 
empunhando uma pistola ou um revólver. Alice Moderno, no trabalho 
que publicou no In Memoriam  (71), reproduz uma carta onde reconstrói 
factualmente os últimos momentos antes do suicídio cm 1891, sendo 
inequívoco o testemunho recolhido pelo empregado da loja onde 
Antero vai comprar o revólver. Afirma ele que "nunca pegara numa 
arma de fogo" c é o próprio vendedor que lhe explica como funciona

(70) Correspondência de J. P. Oliveira Martins, edilada por Francisco de Assis 
Oliveira Marlins, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1926, p. 160.

(") Ob. cil., pp. 204-205.
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e carrega a arma.
Não cremos que Antero procurasse iludir o seu interlocutor, criando- 

-lhe a ideia de uma falsa ignorância sobre o manuseamento de uma 
arma de fogo. A respeitabilidade com que é tratado, a justificação que 
apresenta -  vai "residir para um sítio retirado da vizinhança" - ,  o seu 
prestígio em S. Miguel, são boas razões para a compra da arma sem 
criar suspeitas de segundas intenções. Não mentia. De facto  não sabia 
mexer em armas de fogo.

Sendo assim, a que braço armado se refere Oliveira Martins? Não 
é crível que se tratasse de um sabre, arma com que se bateu com 
Ramalho Ortigão em 1865, na refrega da Questão Coimbrã. Embora 
Jaime Batalha Reis, no testemunho que deixou no In Memoriam Ç1), 
recorde lutas entre os dois, com sabres de pau, a familiaridade com este 
tipo de arma não era grande, nem consta que Antero possuísse algum 
sabre. O único objecto que usava, que podia funcionar como instrumen­
to contundente, mas inócuo para a realização de um suicídio, era uma 
bengala que Eça de Queirós lhe oferecera nos tempos de Lisboa.

O problema subsiste: que arma? Aproximemo-nos desta questão 
por outro lado. Oliveira Martins, na casa do qual estava hospedado 
Antero, depois da desilusão amorosa de Bellevue, tem pelo amigo uma 
afeição que vai além da amizade. Para o autor do Portugal Con­
temporâneo, Antero funcionava como o seu alter-ego, constituindo o 
seu referencial crítico privilegiado. Ao longo da intensa correspon­
dência trocada entre ambos, principalmente na fase inicial, é Antero 
que critica, corrige, dá pistas de investigação ao activo e incansável 
amigo, tomando-se no autêntico burilador do génio martiniano. Por 
sua vez, Oliveira Martins representava para ele o modelo de acçâo que 
tanto o fascinava e da qual se demitira. Este encantamento fraternal 
entre os dois homens, conhecidas as fragilidades de um e a pujança 
activa do outro, leva Martins a manter uma atitude de pater, em 
constante preocupação com a instabilidade do seu grande amigo e, por 
isso, tendendo a exacerbar sintomas e emoções, colocando-as na 
limiaridade de dramáticas e radicais soluções.

Por outro lado, o discurso literário de Oliveira Martins recorre, às 
vezes com exagero, à metáfora e à imagética que é perceptível em todos 
os seus trabalhos.

(J2) Ibidem, p. 446.
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Atacando o problema por este ángulo, fica-nos a forte possibilidade 
de Martins ter "desarmado a presunção" de que Antero, revolvido em 
múltiplas inquietações se encaminhava para o suicídio: inquietações 
empoladas por paternalistas razões emocionais e afectivas. E é Antero 
de Quental que em carta de 1881 (73), nos retira qualquer dúvida àcerca 
do que acabamos de expôr: "Eu nunca me aborreci em sua casa e em 
sua companhia. V. esquece que, da última vez que aí estive de longada, 
me agitavam os tormentos duma situação de sentimento singular e 
onde tudo parecia feito para me pungir. Eu sofria tanto que andava 
estonteado. Mas não me aborrecia, e certo que se estivesse noutra par­
te ainda o sofrimento me pungiria mais".

Também na segunda tentativa, datada de 1874, estamos cm crer que 
a situação foi empolada. Nesse ano, Oliveira Martins corre a S. Miguel 
para visitar Antero, empolou o desespero e a ansiedade doentia do 
amigo (nesta altura confrontado com a impossibilidade em terminaro 
Programa de Trabalhos) e sobrepreocupado com a doença dele, crê 
descortinar nas suas palavras uma intenção objectiva de procurar a 
morte. Mas, ainda tomando à pretensa tentativa de suicídio no Porto, 
Martins sobrevalorizava a dor de Quental. E sobrevalorizou-a ao ponto 
de esquecer a nobreza de carácter do amigo. Este, jamais se suicidaria 
em casa do seu hospedeiro por respeito à família que o acolhia. A vida 
e amorte vieram confirmaresta asserção. A 11 de Setembro, hospedado 
na casa de José Bensaúde, saiu e foi pôr termo à vida na intimidade da 
noite do Campo de S. Francisco.

Finalmente, no que respeita à segunda tentativa que teria ocorrido 
em Ponta Delgada, nos princípios de 1874, quando a doença se 
evidencia em toda a plenitude e recebe a visita acima cilada, de Oliveira 
Martins, é o próprio Antero que desfaz o equívoco que o tom pessi­
mista das suas cartas criara entre os amigos que de longe o acompa­
nhavam. Em carta a Jaime Batalha Reis, datada desse tempo, afasta de­
finitivamente a hipótese do suicídio, ainda que se trate de "um suicídio 
por omissão" (Cf. nota 100).

A recusa sistemática do suicídio c a aceitação de uma morte breve 
e repetidamente invocada são, como vimos, dois pólos distintos de um 
mesmo problema que é a complexa personalidade anteriana. O deslizar

Ç1) Cartas I, ob. cit., c. 338, a Oliveira Martins, Maio de 1881, p. 558.
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para a morte é captado no processo tumultuoso em que interiormente 
o Antero-Homem vive constantemente.

Mas esta assunção racional da recusa da auto-determinação da 
própria morte não vai resistir, com o envelhecimento e o desen­
volvimento da patogenia plural, alimentada pela ausência de prevenções 
terapêuticas e multiplicada pela instabilidade afectiva e emocional, e 
Antero caminha inadvertidamente para a destruição irreversível, 
definitivamente consumada em 11 de Setembro de 1891.

3.2.0 caminho para o suicídio

No quadro actual do conhecimento científico, Antero de Quental 
pode ser integrado num grupo suicidário de alto risco. No entanto, e 
como vimos, não encontramos indicadores que nos permitam intuir da 
organização comportamental de suas atitudes em direcção decisiva e 
premeditada, com vista à auto-destruição física C74)- A morte, despida 
da elocubração metafísica, aparece-lhe sempre como um momento do 
ciclo biológico, natural e ausente de dramatismo. Várias vezes refere 
tal convicção, de que se aproxima a velhice e a velhice é o prenúncio 
do fim da vida biologicamente organizada. A morte que espera e deseja 
é, desta forma, a morte natural e é através da objectivação desta 
realidade que constrói o discurso metafísico da existência. Basta a 
leitura de algumas cartas, o conjunto de Sonetos sobre a morte e os 
textos filosóficos que escreveu, para se perceber que a procura brusca 
do fim da vida está ausente do seu discurso ontológico.

Veremos, pois, como no nosso entender, o suicídio se toma a única 
solução para Antero, mobilizando em favor da nossa tese os atributos 
da sua personalidade e da actividade que desenvolve, que truncaram 
aspectos essenciais para o seu equilíbrio psicossomático.

É difícil de perceber, julgamos que até impossível, o momento em 
que se começa a desenhar no comportamento de Antero uma trajectória 
que inexoravelmente o vai conduzir à ausência de soluções, abrindo-

(") Significa isto, que apesar de lhe reconhecermos comportamentos auto-destrutivos 
não os consideramos suportados pela intencionalidade, mas ditados pela estrutura do 
seu temperamento, isto é condicionados pela doença psíquica de que sofre.
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-lhe o caminho para o suicídio (75).
António Sérgio vê em Antero, dois Anteros (76). O primeiro 

corresponde a um período que vai sensivelmente de 1863 a 1875, 
dominado por uma tendência ’’apolínea” ou "diurna”, que contrasta 
com o outro Antero "romântico" ou "nocturno", que coexistindo 
conflitualmente com o primeiro, o ultrapassa em termos cronológicos. 
O ensaísta levanta, assim, uma questão fundamental. Se atentarmos no 
percurso público, nas alegrias, nas dores confessadas aos amigos, 
verificar-se-á a coexistência "apolínea" e "romântica" de um homem 
temperamcntalmente apaixonado, cuja sensibilidade lhe provoca efeitos 
hiperbólicos, quer pelo afundamento desesperante, e desta forma a 
depressão cresce e agrava-se, quer na acção apaixonada substantivada 
na intervenção política, social e literária, vivendo em constante 
convulsão "browniana" no interior dos seus "distúrbios afectivos".

Denota-se uma quase permanente ansiedade mórbida (77), nos 
gestos e actos. Esta atitude psicológica, traduzida no sem número de 
queixas que deixa ao longo de praticamente toda a epistolografia 
confessional, assenta no sofrimento de dores musculares, de dores de

(75) Muitos autores têm procurado fixar o momento em que Antero de Quental se 
decide pelo suicídio. Não é fácil a resposta a um tal quesito. José Bruno Carreiro põe 
em realce os últimos momentos vividos em Ponta Delgada. Por outro lado, Hemâni 
Cidade no seu estudo Antero de Quental, Lisboa, Ed. Presença, 1988,2.* ed., coloca o 
início dos preparativos do suicídio em 1890, exactamente um ano antes da morte, 
quando realiza o testamento cm Vila do Conde, logo a seguir ao desaire da Liga 
Patriótica do Norte, afirmando "estava morto como cidadão -  e estava realizado 
essencialmente como poeta e filósofo" (Cf. ob. cit., p. 45). Não podemos concordar com 
tais pressupostos. Nem o cidadão nem o filósofo estavam mortos. O cidadão tinha 
preocupações familiares com as filhas adoptivas, ao ponto de renunciar a viverem Vila 
do Conde e transferir-se para S. Miguel. O filósofo permanecia bem vivo. As 
Tendências Gerais da Filosofia estavam inacabadas. Depois o testamento foi um acto 
cautelar, natural e vulgar num celibatário, e já fora concebido por Antero antes do 
desastre da Liga, conforme ele afirma a José da Cunha Sampaio: "deves comunicar ao 
Alberto (...) que fiz finalmente o testamento, aquele sobre que te consultei há um ano. 
(...) O Alberto que tome nota disto, como testamenteiro e tutor das pequenas, pode ter 
de intervir se por qualquer caso esta máquina se escangalhar mais cedo do que se prevê" 
(Cf. Cartas II, ob. cit., c. 649, a José da Cunha Sampaio, Setembro de 1890, p. 1010, 
sublinhado nosso). Como se vê o pocta-filósofo nem prevê para breve a sua morte. O 
testamento é apenas uma medida cautelar.

(76) António Sérgio, "Os Dois Anteros", in Ensaios /V, Lisboa, Sá da Costa, 1981, 
pp. 129-160.

C77) Marco Paulino e J. Dias Cordeiro estabelecem um quadro de sintomas que uma
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estômago, nas dificuldades digestivas, nainsónacontinuada, no cansaço 
a que repetidamente alude, nos sentimentos de infortunio pessoal e 
familiar, na irritabilidade às vezes sem motivo, na dificuldade de 
concentração, é, depois, contrabalançada por uma actividade inten­
sissima, desdobrando-se em múltiplas tarefas, multiplicando-se por 
inúmeras iniciativas, projectando no microcosmos da sua existência 
colectiva a energia positiva que, arrebatando-o, arrebatava 
companheiros e amigos C78)- O "príncipe da mocidade" que, pelo 
impulso da inteligência lúcida e aberta a todo o conhecimento no­
vo C79), é o timoneiro, ainda que muitas vezes involuntário, da sua 
Geração. No entanto, este Antero "luminoso" tem em si, mais do que 
um Antero "nocturno". Há nele um homem prismático que, depois de 
cada arremetida, após cada derrota, entre dois renascimentos, mergulha 
nos mais profundos estados depressivos. Antero é um tímido. As 
relações amorosas frustradas, a inibição da sexualidade, a idealização 
dos objectos das suas paixões, tudo concorre para a procura do 
isolamento, para dirimir as maiores angústias na solidão das grandes

avaliação diagnóstica de Ansiedade Generalizada deve ter em conta. Dividindo os 
sintomas em quatro categorias basta que se verifiquem três das quatro categorias para 
se definir aquele quadro clínico.

Esta formulação, produzida em abstracto, se for cotejada com aquilo que se 
conhece de Antero de Quental permite esclarecimentos interessantes que vale a pena 
mobilizar para o presente estudo, particularmente porque fortalecem a tese de que ele 
padecia de Distúrbio Afectivo Ciclotímico, conforme admite Jorge Costa Santos.

Vejamos, pois, as categorias propostas por M. Paulino e J. Dias Cordeiro: 1 -  Ten­
são Motora: humores, dores musculares, fatigabilidade, incapacidade de relaxar, so­
brancelhas franzidas, face fatigada, inquietação, sobressalto fácil; 2 - Hiperactividade 
Vegetativa: dispepsia, arrepios, diarreia, dores abdominais, "bola" esofágica; 3 -  Ex­
pectativa Apreensiva: ansiedade, aflição, ruminação e antecipação do infortúnio do 
próprio; 4 -  Vigilância: hiperatenção resultando em distracção, dificuldade de 
concentração, insónia, sensação de estar à "beira de", irritabilidade, impaciência (Cf. 
Idem, "A Ansiedade em Medicina, Cirurgia e Psiquiatria" in Manual de Psiquiatria 
Clínicay dir. J. C. Dias Cordeiro, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, s/d, p. 197).

Se concatenarmos tais tipificações com os períodos depressivo e hipomaníaco de 
Antero, verificamos que, praticamente toda a sintomatologia descrita é motivo de 
preocupação ao longo do espistolário anteriano. Recorde-se como, já  atrás referimos, 
na fase final da vida e da doença, a maior parte destas queixas se amplifica a ponto de 
o absorverem completamente.

(78) Sobretudo na organização das Conferências do Casino e na luta contra a 
proibição deque foram objecto, é possível identificar, em toda a plenitude, o entusiasmo 
contagiante de Antero.

(79) V. Eça de Queirós, "Um Génio que era um Santo", Anthero de Quental -  In 
Memoriam, pp. 481 -522.
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caminhadas, ou no círculo estreitíssimo de amigos onde consegue scr 
expansivo.

Poroulro lado, o misticismo c a elaboração filosófica, m alcrializados 
nos trabalhos publicados, em verso e prosa, são a expressão externa do 
seu sentir mais profundo. A leitura sincrética da cpislolografia e dos 
trabalhos públicos, largamente documentados nas Prosas (*°), põe em 
evidência o resvalar de Antero para o caminho trágico onde terminou 
os seus dias.

Vejamos, sucintamente, alguns dos momentos mais significativos 
desta trajectória existencial.

Em 1861 publica o primeiro livro -  Sonetos de Anthero, e no ano 
seguinte, encontramo-lo liderando a Sociedade do Raio, em 
confrontação clara com o reitor da Universidade de Coimbra. Redige 
o Manifesto dos Estudantes de Coimbra à Opinião ¡lustrada do País. 
Activamente empenhado no combate, em Outubro de 1862, contava 20 
anos, saudando o Príncipe Humberto, humilha o reitor, insinuando 
publicamente que se tratava de um "fantasma do passado" (*'). O reitor 
demite-se. Antero c o seu grupo ganhara o combate, mas logo aí, o 
jovem guerreiro cai cm prostração, revelando a Francisco Faria e 
Maia, o estado de angústia c depressão cm que se encontra (®2): 
"Quisera escrcvcr-tc mais, mas não posso. Estou doentíssimo, daquela 
doença que faz um ano nos atacou; que dilata o cérebro; dissolve as 
ideias; relaxa a fibra da vontade; e nos faz ver o mundo através dum 
fundo de uma garrafa, baço c de desusada catadura. É essa a minha 
doença".

Em Agosto de 1865 sai a primeira edição das Odes Modernas 
prenhes de entusiasmo c esperança revolucionária. Desde então, e até 
fins de Outubro do mesmò ano, conhcccm-sc oito cartas dc Antero. As 
primeiras quatro tratam do livro publicado e retratam a incontida ânsia 
de saber rcacçõcs e críticas. Nos finais de Outubro, passada a euforia

(M) Anlcro de Quenial, Prosas, 3 vols., Imprensa da Universidade de Coimbra, 
1923,1926,1931.

(*') O discurso então proferido por Antero está publicado no Archivo dos Açores, 
vol. XII, Ponta Delgada, 1892, p. 186, c reproduz a minuta original que se encontrava 
colada ao álbum dc João Machado Faria c Maia. A data de 22 dc Outubro de 1892 que 
aí se encontra é, naturalmente, uma gralha dc composição, já que o discurso foi 
produzido em 22 dc Outubro de 1862.

(“ ) Carlas /, ob. cit., c. 10, a Francisco Machado Faria c Maia, 1863, p. 25.
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da publicação e confrontado com o fracasso editorial, escreve a 
António de Azevedo Castelo Branco (8Î) e retoma ao tema da doença. 
O declive para a depressão estava aberto, não fosse a publicação do 
folheto Bom Senso e Bom Gosto que iria desencadear a Questão 
Coimbrã. Na carta onde anuncia para breve a saída a público desta 
prosa, é visível a euforia (84) e, temos por certo, que é a expectativa de 
um novo combate que o inibe de maior desalento, pois que, como 
observa em postscriptum , das Odes apenas se tinham vendido 14 
exemplares.

A partir de finais de 65, a Questão Coimbrã explode. Antero surge 
como o demiurgo deste apocalipse feito de desabridas polémicas. O 
folheto Literatura Hoje de Ramalho Ortigão espicaça o temperamento 
irritável do polemista e a 7 de Fevereiro de 1866, três meses depois do 
início da contenda intelectual, os dois batem-se em duelo. Antero fere 
Ramalho c a buliçosa comunidade académica coimbrã rejubila. Só que 
esta comunidade não sabe que, dois dias antes da disputa annada, o seu 
Apoio confidenciava este surpreendente estado de espírito (85>: "O que 
eu quero porém é terminar com isto que, sobretudo no meu estado de 
quase desespero, me aborrece mortalmcntc"; e, mais adiante, noutro 
passo da mesma carta: "estou efectivamente desassossegado e muito; 
mas como não estar? Cada vez sinto mais o falso da minha posição 
nesta terra lusitana. Não me entendo com os homens, coisas: apenas 
com os céus e os montes, mas isto não é suficiente".

Antero bate-se por uma Questão que já não o interessava e, já após 
o duelo, corolário físico violento de uma disputa intelectual violenta, 
exclama repugnado (86): "Sinto entre mim e o meu país a distância 
abismosa deste sentimento, o desprezo... Resolvi calar-me para sempre 
entre estes homens. O silêncio é a única resposta possível".

Magoado, translomado pela exaltação da polémica afasta-se para 
longe. Em fins de Março está em Ponta Delgada e é neste estado de 
espírito que deixa o Continente (87): "Relê as minhas últimas cartas: (**)

(**) Ibidem, c. 27, a António A. de Castelo Branco, fins de Outubro de 1865, pp. 54. 
O  Ibidem, c. 32, a António A. de Castelo Branco, 4/5 de Fevereiro de 1866, p. 65. 
(“ ) Ibidem, c. 28, a António A. de Castelo Branco, fins de Outubro de 1865, pp. 

55-56.
(“ ) Ibidem, c. 33, a António A. de Castelo Branco, depois de 7 de Fevereiro de 1866, 

p. 67.
n  Ibidem, c. 36, a António A. de Castelo Branco, 14 de Março de 1866, p. 71.
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[escreve a A. Castelo Branco] cada uma delas deve parecer já  um 
degrau de escada que leva à loucura. Tenho medo dela. Prefiro fechar 
os olhos c mergulhar de salto na monotonia da vida da família, a 
arrostar com o doloroso imprevisto de tentativas e ensaios de vida 
social (ou extra-social) para que já não sinto força nem mesmo inven­
ção. (...) Isto é um desgosto imenso de lodo o passado. Quebro vio­
lentamente com ele; ponho a seriedade e as considerações da família 
entre mim c a possibilidade de voltar à vida antiga (...) Além de tudo 
fujo a um amor sem futuro".

Como se vê Antero parte, fugindo ao amor e ao passado. Não 
houvesse mais indicações e o leitor desatento poderia admitir que o 
regresso ao lar era uma decisão definitiva. Porém, logo em fins de 
Março, já mudou de opinião (8®): "Resolvi não me demorar aqui mais 
do que até ao fim do verão -  6 ou 8 meses -  Para onde irei? ignoro: 
talvez, daqui até lá, indague dum emprego para a índia, para Goa ou 
Macau".

Entretanto, não foram precisos 6 ou 8 meses para decidir para onde 
haveria de partir. No verão de 1866 já estava em Lisboa, trabalhando 
na Imprensa Nacional. Nos finais deste verão, decidira "sair do país o 
mais cedo que possa" e cm princípios de Dezembro escreve de Paris. 
Desalentado e decepcionado regressa a Portugal c no outono de 1867, 
está outra vez, cm Ponta Delgada e, por aqui se fixa durante um ano, 
para regressar a Lisboa. Afinal o que procura este Antero vagabundo, 
errante c inseguro, que quer e não quer, que fica mas parte, como um 
náufrago à deriva pelos caminhos da vida? Vejamos como ele procede 
ao seu próprio diagnóstico (89): "Tcnho-mc fiado demais no meu 
coração: ele é fraco; combatentes da realidade assustam-no; a frieza 
dos homens perturba c entristece o meu espírito um tanto e naturalmente 
mórbido c delicado de místico. Este misticismo, esta feição abstracta 
e contemplativa, que me dá uma força suficiente em face das ideias e 
dos sistem as, que não se aterra com as maiores coisas sendo apresentadas 
na sua forma impessoal e abstracta, é isto exactamente o que na vida, 
na acção, na luta da realidade me enche de fraqueza e perturba a ponto 
de perder a consciência de certas noções claríssimas de bem e de mal, (**)

(**) Ibidem, c. 37, a António A. Castelo Branco, fins de Março de 1866, p. 73. 
(*9) Ibidem, c. 38, a António A. Castelo Branco, Abril de 1866, p. 75.
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justo e injusto, moral e imoral. Perco o sentimento do Real, falta-me o 
pé nesta corrente da vida social, pareço outro...".

Dias depois, completa este raciocínio numa carta a Germano 
Meireles í90): "É que ninguém sabe como eu tenho magoado e sensível 
o coração! só a frieza, a aparência glacial dessa gente, a simples vista 
dos homens, me aflige e faz sofrer. Aqui mesmo [escreve de Ponta 
Delgada] não há talvez 20 pessoas que me tenham visto. Mas este 
excesso de sensibilidade doentia me adverte que preciso ser homem, 
endurecer um pouco, lutar, porventura".

Datam desta altura, de 1865, os primeiros trabalhos filosóficos, "A 
Bíblia da Humanidade de Michelet", "O sentimento da imortalidade", 
"Espontaneidade", "O futuro da música".

Não consideramos ser exagerado admitir que a instabilidade de 
Antero, a procura de rumos que tacteia de experiência em experiência, 
estão intimamente ligados à exploração dos caminhos por onde deseja 
articular o discurso filosófico, ainda não amadurecido, na procura da 
significação da essência metafísica da existência. Vivendo um tempo 
de mudança, de bruscas mudanças, poderíamos dizer, o místico e 
sensível Ante rotomaumaconsciênciapessimista da vida, onde aaeção 
ganha uma definição subjectiva e espiritualizante. Verificar-se-á pela 
trajectória existencial expresssa nas Cartas. Apesar das múltiplas 
arremetidas na vida activa, com principal realce para as Conferências 
do Casino, para a actividade militante na formação da Associação de 
Trabalhadores e na elaboração de um programa de prática socialista, 
vive angustiadamente a necessidade de estabelecer um sistema filosó­
fico coerente que exponha a sua concepção de Evolução.

As abortadas Conferências do Casino de 1871, organizadas sob o 
impacto dos acontecimentos da Comuna de Paris, as várias 
impossibilidades endémicas de organização do movimento operário 
que se traduzem na anemia da Associação de Trabalhadores, a grande 
desilusão que foi a experiência republicana espanhola de 1873, o 
empenho na União Democrática, a crítica literária, são acontecimentos 
vividos com paixão e entusiasmo, para depois, em cada derrota se 
manifestar a hipocondria dos seus estados de espírito. "Tenho estado 
doente, e com febre, e impossibilitado deste modo de 1er coisa que me

(w) Ibidem, c. 39, a Germano Meireles, 30 de Abril de 1866, p. 77.
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pedisse muita atenção" (91), comunica a Teófilo Braga, semanas depois 
de proibidas as Conferências. Depois de activa participação da formação 
da Aliança Democrática Socialista, do trabalho de militância socialista 
do qual sairá o opúsculo "O que é a Internacional", do empenho no 
aprofundamento com organizações operárias e socialistas espanholas, 
volta à doença: "tenho passado mal de corpo e de espírito o suficiente 
para não prestar para nada há 2 meses. De corpo com os meus 
desarranjos nervosos, insónias, etc. de espírito, atacado porum daqueles 
períodos de abatimento e indiferença budista que são próprios do meu 
temperamento (...) A doença de um modo ou de outro, é o meu estado 
normal" C2).

Este cruzamento de actividade-doença vai tomar aspectos mais 
graves. Em 13 de Abril de 1873, despedindo-se de Oliveira Martins, na 
partida para S. Miguel, devido à morte do pai, numa breve crítica aos 
artigos que o amigo escrevera no Jornal do Comércio, afirma (93 *): 
"Nada de definitivo se pode aclarar sobre o assunto enquanto não 
houver feito uma teoria positiva (metafísica e científica) da Evolução, 
coisa que não se fez ainda, nem fará tão cedo, e sem a qual a filosofía 
da História continuará por muito tempo ainda num período mais 
subjectivo do que positivo".

Ora é sobre a teoria da Evolução que assenta o objectivo central do 
trabalho a que, à altura, se entregava sob o título Programa de Traba­
lhos Para a Geração Nova, e cujo início podemos marcar no rescaldo 
das proibidas Conferências do Casino (w), a partir da segunda metade 
de 1871 (95).

Vamos ver como este ambicionado projecto vai ter efeitos

(91) Ibidem, c. 77, a Teófilo Braga, fins dc Junho dc 1871, p. 142.
(w) Ibidem, c. 90, a Oliveira Martins, 18 de Janeiro dc 1872, p. 159.
(M) Ibidem, c. 105, a Oliveira Martins, pp. 188-190.
(M) As Conferências tiveram início a 22 de Maio c foram suspensas no dia 26 dc 

Junho, quando o judeu Salomão Sáragga ia dissertar sobre os "Historiadores Críticos 
de Jesus”.

C5) Énuma carta aTeófilo Braga, de Julho de 1871 (Cf. Cartas!, ob. cit., c. 75, pp. 
139-140) que fomece a primeira indicação de que está a trabalhar no Programa de 
Trabalhos, "que c uma exposição das ideias revolucionárias: filosóficas, económicas 
e morais. Mas quando o poderei fazer? A acção faz perder um tempo precioso, e 
indispõe o espírito para o trabalho meditativo. Verei se tenho paz e concentração este 
verão para estudar e escrever".
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devastadores no Distúrbio Afectivo de Antero, mergulhando-o num 
dos períodos mais dramáticos da sua vida, deixando-lhe sequelas que 
os outros combates perdidos não tinham produzido.

33. Entre o "Programa da Morte" e a "Morte de um Programa"

Percorrendo o epistolário de Antero, podemos afirmar que desde o 
verão de 1871 até finais de 1873, se dedicou com afinco à elaboração 
do sistema filosófico a que dera o nome de Programa de Trabalhos 
Para a Geração Nova. Comenta-o em várias cartas, particularmente na 
correspondência com Oliveira Martins, explicando os caminhos que 
está a explorar, a organização que lhe imprimiu, os objectivos que 
pretende conseguir. Embora com algumas intermitências justificadas 
por razões de saúde, trabalha com entusiasmo. E tanto é assim que, 
tendo partido para Ponta Delgada, em Abril de 1873, para tratar de 
assuntos decorrentes do falecimento do pai, decide aí permanecer para 
com mais tranquilidade concluir o estudo a que se propôs (*).

Em Julho desse ano, informa Oliveira Martins O’7) que daí a seis ou 
sete meses terá o Programa concluído e espera, então, regressar a 
Lisboa. Até finais de Novembro é notório o entusiasmo com que 
trabalha. Porém, é nesta altura que surgem os primeiros indícios de 
angústia (98): "a contensão terrível do meu pobre espírito, amarrado, 
acorrentado, como um potro, como uma cruz, à dedução das ideias que 
o trabalho do meu livro vai erguendo diante de mim (vendo abismos de 
um lado, vendo muralhas de outro) numa palavra, estado de parto, e 
está tudo dito, essa contensão chega em momentos a produzirem mim

(*) O estudo a que se propôs centra-se, sobretudo, na construção de sistema 
filosófico explicativo da Evolução. No que se refere à abordagem ñlosóñca do discurso 
anteriano, dos numerosos trabalhos publicados, destacamos aqueles, que no nosso 
entender, melhor tratam o problema e que tomámos como nosso referencial: Fernando 
Catroga, "A Ideia de Evolução em Antero de Quental", Biblos, n.8 56, Coimbra, 1980, 
pp. 357-388; e, ainda, "A Metafísica Indutiva de Antero de Quental", Biblos, n.8 61, 
Coimbra, 1985, pp. 472-507; Joaquim de Carvalho, "A evolução espiritual de Antero" 
in Obra Completa de Joaquim de Carvalho, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, vol. 
IV, pp. 545-696; e "Morte e imanência no pensamento de Antero de Quental", ibidem, 
pp. 533-544; José Marinho, Verdade, condição e destino no pensamento português 
contemporâneo. Porto, Ed. Lello & Irmão Editores, 1976, pp. 39-56.

(” ) Cartas I, ob. cit., c. 92, a Oliveira Martins, 7 de Julho de 1872, pp. 164-165.
(") Ibidem, c. 121, a Oliveira Martins, 26 de Novembro de 1873, pp. 225-226.
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(que sou fraco de cérebro) uma coisa semelhante à imbecilidade. Com 
os olhos num ponto único, arregalados num esforço violento para 
penetrar a forma de uma ideia que não quer sair do vago, não vejo mais 
nada, e o que tudo mais entendo é como que pelo tacto, como que às 
apalpadelas".

Um mês depois, em finais de Dezembro (") numa outra carta a 
Oliveira Martins, aborda pela última vez o trabalho no Programa. 
Depois de criticar argutamente o monismo de Haeckel, aclara o 
travejamento do conceito de Evolução que desenvolve e termina com 
algumas afirmações onde se percebe um certo desespero: "a metafísica 
é hoje repelida umversalmente da Filosofia da Natureza. Não importa. 
Irei de encontro à onda dos positivistas, materialistas, empíricos e tutti 
quanti, convencido de que não passará muito tempo sem que constituída 
a metafísica positiva, a Filosofia da Natureza entre no caminho 
verdadeiro".

A carta seguinte que se lhe conhece é de Março de 1874 a Jaime 
Batalha Reis (10°): "Infelizmente (ou felizmente, cm boa filosofia são 
advérbios equivalentes) chegou mais rápido do que calculei o período 
de desorganização. A minha doença -  a mesma que sabe, mas agora 
"correcta c aumentada" -  já me não dão senão um outro dia excepcional 
de vida activa, livre, humana (...) doença cuja acção é sobretudo no 
cérebro, entibiando cruelmente o entendimento e a vontade (...) Assim 
vivo há meses, meu caro amigo, e assim cuido acabar".

Repare-se que fala em meses de doença, o que talvez explique o 
intervalo de Dezembro a Março, sem qualquer correspondência. Mas 
antes de continuarmos, vejamos como Ana Guilhermina, mãe de 
Antero, allita, descreve o estado de saúde do filho, num extracto de 
uma carta publicada por José Bruno Carreiro (im): "porque vejo que ele 
vai cada vez pior, muito magro, muito abatido, muito desanimado (...)

(” ) Ibidem, c. 122, a Oliveira Marlins, 26 de Dezembro de 1873, pp. 230-232.
( I0°) Ibidem, c. 123, a Jaime Batalha Reis, Março de 1874, pp. 233-235. É na 

sequência desia cana, que a 5 de Maio de 1874 (c. 126, p. 239) sossega o amigo, 
dizendo-lhe: "V. parece julgar que cu esteja disposto a suicidar-me, duma maneira por 
assim dizer negativa, isto é, deixar-me morrer, placidamente sem luta, sem fazer da 
m inhaparte-c prova-me que istoc ainda suicídio e por conseguinte ímpio. Pcrfeitamcntc 
mas cu não estou disposto a tal (...) estou disposto a seguir tudo quanto for necessário 
para não parecer que me quero suicidar".

(I01) José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.5 vol., pp. 18-19.
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e num estado de susceptibilidade nervosa que qualquer coisa o aflige, 
e mesmo irrita".

É neste tempo que Oliveira Martins corre a S. Miguel alarmado com 
o estado em que se encontra o amigo e a que já fizemos referência 
noutro momento do presente estudo. Vai começar, a partir de agora, a 
longa e penosa peregrinação através da doença durante cerca de sete 
anos. Doenças na espinha, doenças no estômago, histerismo, 
neurastenia, são alguns diagnósticos que o levam a tratamentos dolorosos 
e prolongados, incluindo a viagem a Paris para ser visto por Charcot. 
Só em princípios de Março de 1875 (102) se toma a referir ao Programa. 
Deste período de dois anos conhecem-se vinte cartas e nenhuma tem 
qualquer alusão à sua obra filosófica. Estuda muito, reflecte sobre a 
filosofia da História, especula sobre a teoria da Evolução, e, sobretudo, 
prossegue a obra poética dos Sonetos. O soneto "A Um Crucifixo II" 
é escrito em Agosto de 1874 (m ). O soneto "O Inconsciente" (I04) é de 
finais do mesmo ano. Porém, as melhoras são poucas e estamos em crer 
que a melhor terapêutica que aplicou foi, em 1880 quando decidiu 
adoptar as órfãs de Germano Meireles, e passou a ter família, pois que, 
a partir de então diminui sensivelmente a quantidade de queixas sobre 
a doença.

Porém, antes de continuarmos, há uma questão fundamental que 
não podemos adiar, face à dramática experiência vivida por Antero 
desde princípios de 1874: foi a doença que lhe impediu a conclusão do 
Programa (105) ou foi a impossibilidade de o concluir que conduziu ao 
agravamento da doença?

(>02) Uma última referência que parece ser ao Programa aparece numa carta a 
Oliveira Marlins, datada de princípios de Março de 1875 (Cf. Cartas /, ob. cit.,c. 146, 
pp. 270-271), e já lhe chama "Ensaio”.

(103) Publicado na 2.* edição das Odes Modernas dc 1875.
(,<M) Consta de uma carta a João Lobo de Moura, de fins de 1874 (Cf. Cartas /, ob. 

ca., c. 142, pp. 264-265).
(l05) Acreditamos que Antero dc Quental suspendeu definitivamente a elaboração 

do Programa dos Trabalhos para a Geração Nova nos fins dc Dezembro de 1873.0  
facto de o tomar a referir em 1875, ainda que fugazmente e de forma inconclusiva, é, 
na realidade, do Programa ou de qualquer outro trabalho (chama-lhe Ensaio) que 
virtualmente tenha destruído. José Bruno Carreiro refere que o jornal A República 
chegou a anunciar a sua publicação (Cf. ob. cit., 2.° vol., p. 489). Não damos a esta 
notícia outro valor que não seja a certeza de que àquela data -  1875 - ,  ainda não fora 
destruído.

Merecem-nos, ainda, algumas reservas o depoimento do poeta Manuel Duarte de
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Tendo em conta os aspectos psicológicos, a instabilidade psicos­
somática, as várias componentes que tipificam os Distúrbios Afectivos 
Ciclotímicos, os quais temos vindo a mostrar ao longo deste trabalho, 
somos levados a concluir que foi a incapacidade teorética de Antero 
para concluir o seu sistema que potenciou os mais evidentes sinto­
mas da grave doença do foro psíquico que o. atingira. Histeria ou 
neurastenia, como então lhe foi definida, a incapacidade médica para 
solucionar em bom termo a patogenia que o vitimara, deixava o campo 
aberto à recidiva. Quando esta aconteceu, o disparo final foi o corolário 
deste prolongado drama existencial.

3.4. O "Suicídio" do Poeta

O Poeta que agitou a mocidade que, temerário, investiu contra a 
couraça do ultramontanismo romântico, o Poeta que "escreve o que 
sente, e sente o que escreve", esse raio de luz não extinta no qual 
radicam movimentos poético-filosóficos posteriores, mata-se de um 
só golpe. Terá sido, no nosso entender, a mais definitiva das decisões 
que Antero tomou contra si.

A última compilação de sonetos (106) que publicou, e à qual quis as­
sociar o seu prolongamento activo Oliveira Martins, ganhou logo a di­
mensão de um epitáfio grandioso e universalista. Traduzido em ale­
mão por Storck que, até então, só considerara digna de publicação na

Almeida (Cf. Anthero de Quental -  In Memoriam, pp. 361-362) que informa que An­
tero leu o Programa "que tão profunda impressão provocaram no grupo selecto que 
lhos ouvira 1er [a obra constava de dois volumes] e onde, é bem que se diga, não es­
casseavam competências para julgar, nem tão pouco inteirezae hombridade, para, leal­
mente e sem biocos, exprimir ao autor o seu assentimento ou a sua desaprovação". 
Como se vê pela construção formal da narrativa não fica claro que Manuel Duarte Al­
meida estivesse nesse "grupo selecto" de ouvintes. Depois urge perguntar: quem era o 
" grupo selecto?" O conhecimento que temos de Antero le va-nos a admitir que não fos­
sem outros, senão os seus amigos íntimos, Oliveira Martins, Batalha Reis, Castelo 
Branco, Junqueiro, Jaime Magalhães Lima, Eça, Joaquim Araújo, os irmãos Sampaio, 
e mesmo nos Açores, os irmãos Faria e Maia. Porém, nem Duarte de Almeida diz qual 
é o grupo, nem nenhum destes dá conta de terem lido ou ouvido 1er o Programa. Sousa 
Martins que também alude a esta hipotética leitura, também não assistiu. Estamos em 
crer que a única leitura do trabalho terá sido feita por Oliveira Martins, em Ponta Del­
gada, em Abril de 1874, quando visitou o amigo, alarmado com o seu estado de saúde.

( '“ ) Sonetos Completos, publicados por J. P. de Oliveira Martins, Porto, Liv. 
Portuense de Lopes e C.* Editores, 1886.
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sua língua mater a poética de Camões, de entre os autores portugueses; 
traduzido em inglês (Alice Moderno reproduz algumas dessas traduções 
no In Memoriam), em italiano, em castelhano, esta morte anunciada do 
Poeta é o prenúncio apoteótico de uma imortalidade em que não 
acreditava e que deixa explícito na "certidão de óbito" que assina (1OT): 
"A propósito de versos, dir-te-ei que já não os faço. Secou-se-me a 
fonte viva: e, como depois de ter sido poeta não quero continuar sendo 
versificador, parei. Como despedida, vou imprimir a colecção completa 
dos meus Sonetos (...) espécie de autobiografia psicológica (...) se de 
mim ficar alguma coisa nas letras portuguesas, creio que será esse 
livrinho. E é assim que a gente entra na arena bramindo armas que 
prega mágicas, para conquistar o mundo (ou um mundo), e afinal acaba 
por conseguir modestamente um lugarinho entre os poetae minores.

Vários anterianistas têm visto nesta decisão o fim da inspiração 
poética e, por via disso, os Sonetos Completos encerram um ciclo 
natural a que Antero decidira pôr um remate final. Mas, ter-se-ia, de 
facto, secado "a fonte viva" de onde lhe brotava cada soneto, sentido 
e vivido? Pensamos que não. O Poeta trai-se, no que respeita às razões 
deste suicídio, quando em Dezembro de 1885, confessa em tom 
expansivo e sincero a Jaime Batalha Reis (108): "Em primeiro lugar, vou 
bastante melhor (...) empreendi, só com a força de vontade e da razão, 
não só curar a nevrose, mas transformar um temperamento. É difícil 
mas não impossível, e creio que alguma coisa levo já alcançada. Este 
processo implicava uma morte violenta: a do poeta que em mim  
havia".

Não foi, portanto, por se lhe ter secado "a fonte viva" que "matou" 
o Poeta. Como deixa bem explícito essa morte violenta resulta do 
esforço para "curar a nevrose" e "transformar o temperamento". Mas 
esta terapia leva-nos a outra questão: de que forma a poesia poderia ser 
um perturbador da sua psicopatogenia e intervir negativamente no 
temperamento?

Olhemos Antero à luz dos projectos que acalentou e do estado de 
espírito desde os anos de Coimbra. A poesia, a intervenção política, o

O  Cartas II, ob. cU.,c. 461, a António A. de Castelo Branco, 6 de Junho de 1885, 
p. 741.

(,0*) Ibidem, c. 476, a Jaime Batalha Reis, 24 de Dezembro de 1885, p. 761. 
Sublinhado nosso.
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debate público são sustentados na idealização de um sistema de 
comportamentos éticos e morais que procuram, em última instância, a 
verdadeira essência da existência no quadro da evolução ôntica. Este 
processo gnosiológico é, essencialmente de cariz filosófico, e em 
Antero a filosofia confunde-se com o misticismo intrínseco à 
propedêutica vivencial que condiciona o seu discurso metafísico. 
Estamos em crer, que reside neste estado de espírito não superado um 
dos mais profundos dramas do poeta-filósofo. Se o místico se assume 
na clara identificação do sujeito e do objecto, expressando esta sintonia 
subjectiva através da poesia, como forma literária mais consentânea 
com tal estado de espírito, o discurso filosófico exige distanciação 
crítica entre sujeito e objecto, exige a hermenêutica do conhecimento 
e forte vigilância crítica do Eu em relação à articulação ideológica que 
realiza.

Antero vive este dramático conflito. O misticismo franciscano e 
budista, pampsiquista e apostado na tangibilidade do Bem Universal, 
de inspiração hegeliana, tem na poesia a forma privilegiada de se 
exprimir, porque lhe activa a emotividade espiritualista, característica 
fundamental do seu complexo psicológico. Ou seja, o místico pela 
natureza transcendental da atitude existencial, assume-se na 
indissociação do sujeito e do objecto e a criação poética absorvendo 
esta postura interiorista, transforma-se no discurso confessional desta 
unidade simbiótica.

Não sabemos qual a razão que levou Antero à destruição do 
inacabado Programa de Trabalhospara a Geração Nova, mas sabemos 
que também, já depois de ter "morto" o poeta, deixou por concluir o 
maior trabalho filosófico que se lhe conhece -  As Tendências Gerais 
da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX.

Joel Serrão (109) propõe como exercício de imaginação, tentar 
compreender o suicídio como a destruição definitiva do Programa 
iniciada quinze anos antes. A proposta é aliciante mas não nos parece 
segura. O seu programa filosófico não o leva à pistola e áo disparo, 
condu-lo à evidência da doença psíquica de que sofre e ao suicídio do 
poeta. Um suicídio pensado, reflectido entre a tormenta da doença e o 
misticismo que o impele para os sonetos. O "tratamento" da névrosé e

( '” ) Joel Serrão, "Antero de Quental" in Dic. História de Portugal, Porto, Liv. 
Figueirinhas, vol. V, pp. 213-218.
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modificação do temperamento foi aparentemente ineficaz. A doença 
persiste, o tédio, problemas de bexiga, estados melancólicos prolongados 
são algumas das indicações de um rol interminável de queixas que 
debita nas Cartas.

A angústia de Antero revela, ainda, um homem afectivamen­
te carente. "Depois da morte de minha mãe e do casamento da mi­
nha irmã, acho-me só de família, e pertenço naturalmente aos ami­
gos" (110). E numa outra carta: "A dispersão e ruína da nossa família 
causa-me grande melancolia, que tu bem compreendes, pois sei que a 
sentes igualmente" (m ). Nesta confissão a Ana de Quental, assenta um 
dos tópicos fundamentais, a nosso ver, das perturbações emocionais de 
Antero de Quental. A instabilidade emocional e afectiva é um traço 
marcante de toda a vida. De alguma forma atenuada com a adopção das 
órfãs de Germano Meireles, o retiro em Vila do Conde vai mostrar 
como se esbatem alguns dos conflitos interiores. É o período da vida 
onde lhe vislumbramos maior quietude espiritual, aparecendo-nos um 
Antero renovado, e rejuvenescido, nos longos passeios entre a solidão 
do campo e a contemplação do mar de Vila do Conde. O retumbante 
êxito dos Sonetos Completos têm o condão de mostrarem a componente 
narcísica da personalidade (m ) e as queixas das doenças que lhe 
atravessam o epistolário praticamente desaparecem.

É o tempo de gestação do projecto filosófico e na placidez da 
solidão retoma ao sonho amigo, pelo qual suicidara o Poeta que havia 
dentro de si. "Por mim, a solidão não me afecta a inteligência, nem 
entibia o ideal: pelo contrário, é na solidão que mais me sinto viver 
intelectual e sentimentalmente -  mas é uma vida 'ensimesmada', to­
da interior e subjectiva e por aí exclusiva e viciosa, levando ao 
esquecimento da razão positiva e do próprio bom senso, afogado num 
nevoeiro de abstracções e sonhos, onde há o perigo de naufragar, 
juntamente com a vontade e amor das coisas naturais, a própria digni­

(110) Cartas /, ob. cit., c. 221, a Alberto Sampaio, 27 de Outubro de 1877, p. 395. 
(ln) Ibidem, c. 348, a Ana de Quental, 3 de Setembro de 1881, p. 573.
(1IJ) As cartas dos anos de 1887 a 1889, na generalidade são alegres, com alguns 

laivos de vaidade incontida. As queixas de doenças praticamente desaparecem. O 
rápido êxito dos Sonetos Completos é um dos lenitivos mais eficazes para as doenças 
de Antero. A segunda edição que virá a público em 1890, já apresenta em apêndice as 
traduções que se fizeram da obra.
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dade do 'homem'..." (m ). Estas palavras escritas em 1874, cumpriam- 
-se agora, no mais longo período de sedentarização que viveu em Vila 
do Conde. Um Antero "ensimesmado", poeticamente morto, que no 
interior e subjeclividade vai ruminando projectos e, mesmo em tempo 
de satisfação narcísica, tem a sinceridade para fazer a autocrítica 
intrínseca à sua exigência de rigor: "logo supus quando te mandei os 
meus Sonetos, que te haviam de causar uma impressão de tristeza. Mas 
que queres? Combinaram-se a doença, os desgostos e a evolução do 
meu pensamento, para, durante um período de anos, me porem num 
estado de espírito singular, singular pois tinha de ser a obra que dali 
saiu (...) pensando muito, e escutando docilmente o segredar da 
consciência, pude emergir do pessimismo que me entenebrecia a 
existência e recuei no caminho da negação absoluta em que estava 
precipitado. É certo que a minha filosofía não mudou esscncialmente 
(...) mas alargou-se, aprofundou-se, e sobretudo expurgou-se de 
elementos estranhos, que a perturbavam ( ‘ “*). Esta carta escrita no ano 
dapublicaçãoda "Filosofia daNaturezados Naturalistas", contundente 
crítica ao sistema evolucionista monista de Haeckel e onde continua a 
procurar a síntese (já tentada no Programa de Trabalhos) do pensamento 
científico com o "universal idealismo" do pensamento metafísico. Este 
o trilho por onde procura o "OptimismoTranscendental" pampsiquista, 
o esteio da sua teoria da Evolução sobre a qual continua a reflectir.

Vila do Conde, exílio voluntário, onde Eça o vai encontrar sorridente 
e calmo, é o momento de maior amadurecimento do filósofo. Porém, 
nem aqui vai escapar às crises de melancolia, às insónias, a problemas 
de saúde que de novo, após o afrouxamento dos ecos do êxito dos 
Sonetos se começam a evidenciar, enquanto o misticismo o empurra 
para novas angústias, ao olhar o mundo que lhe vai à volta. "Tudo 
quanto se passa intra e extra muros produz-me um tal desgosto mudo 
e soturno, que ando há tempos como que embuchado (...) Há mais de 
oito dias que não abro um livro. Noutro tempo desesperava-me, e o 
desespero, agora o reconheço, era um alimento para o meu espírito: 
vivia disso. Mas agora, que já não posso desesperar, sinto um vácuo. 
(...) Que fazer a isto, e como viver no meio disto, ou pelo menos, com

O13) Cartas I, ob. cit., c. 128, a Oliveira Martins, 26 de Maio de 1874, pp. 242-243. 
(IM) CartasII, ob. cit., c. 508, a Vicente Machado Faria e Maia, 1886, p. 810.
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isto diante dos olhos? O Budismo é uma bela coisa: mas a sua eficácia, 
como a de todas as religiões ou coisas análogas às religiões, só se 
evidencia na colectividade. Uma sociedade de budistas deve ser um 
paraíso. Mas um budista isolado é um pobre homem, a quem a sua 
transcendente sapiência só serve para bocejar. Ora vamos bocejando 
transcendentalmente" (115>.

3.5. Oúltimo combate de Antero

Dura cerca de dez anos a permanência de Antero em Vila do Conde 
e, neste período, pelas condições que temos vindo a descrever, há urna 
certa acalmia do estado psicopatológico e um claro esforço de reflexão 
filosófica. É aqui que decide "matar" o poeta, que escreve o Tesouro 
Poético da Infância particularmente dirigido às filhas adoptivas. 
Cremos que a tranquilidade que saboreia é indissociável do equilíbrio 
afectivo e emocional decorrentes da vivência com as raparigas e do 
meio onde pode dar largas ao "peripatetismo" que tanto aprecia. "Vivo 
aqui, numa terrazinha morta, onde não conheço ninguém, com duas 
crianças que também não conhecem ninguém, além de mim. Esta 
singularidade de vida não é uma extravagância, mas em parte 
necessidade imposta pelas condições da doença, em parte como 
sistema por mim adoptado, para ver se chego a um equilíbrio, 
indispensável para qualquer espécie de trabalho. Se por este sistema 
me não curar, então nunca me curo. De resto, tenho um tal sossego 
interior, que posso dizer que sou feliz, no bom e único verdadeiro 
sentido da palavra. É um fruto da Filosofia, e quem me diria a mim, 
quando em Coimbra comecei a cultivá-la, que o que então era para mim 
só curiosidade da inteligência, viria agora a ser moral, fonte de energia 
c escudo contra mil e um males!" (n6).

É, portanto, um retiro de gestação filosófica, amenizado pela 
segurança de poder, enfim, consumar o sonho acalentado desde os 
tempos de Coimbra: "A colecção dos meus Sonetos é o testamento do 
pobre poeta que acabou. Entro agora numa fase nova, e tenho jurado

("5) Ibidem, c. 566, a Oliveira Martins, 25 de Agosto de 1888, p. 897.
(u<) Ibidem, c. 454, a Francisco Machado Faria e Maia, 28 de Março de 1885, 

p. 729.
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consagrar-me daqui em diante, todo e exclusivamente ao trabalho de 
coordenação das minhas ideias filosóficas e, se tanto puder, à exposição 
metódica e rigorosa das mesmas" (117).

Parece que Antero ganha o seu caminho. As cartas deste período, 
para além de uma atenção crescente a problemas familiares relativos 
às irmãs e ao inmão André, evidenciam um Antero activo, onde é 
possível perceber a trajectória da evolução filosófica em que mergulhou. 
Porém, este homem empenhado na reflexão metafísica, que "boceja 
transcendentalmente" perante os desvarios do mundo que o cerca, não 
perdeu o tumulto interior em que sempre viveu.

Abruptamente, por ocasião do Ultimato, volta a emergir como um 
meteoro na vida política (118), assumindo a presidência da Liga Patriótica 
do Norte. Os propósitos, atrás referidos, são esquecidos num ápice e 
em Antero ressurge o homem dos grandes combates. Pelo menos é 
neste estado de espírito que se prepara para a contenda (n9): "O que se 
vai passar em Portugal é seríssimo. Faça cada um o seu sacrifício no 
altar da Pátria. Eu sacrifico a minha saúde, que naufragará de todo no 
meio disto, e muito provavelmente o meu nome, que antes de 6 meses 
estará manchado. Não importa. Quero sacrificar a vida e morrerei 
contente se tiver vivido 6 meses ao menos de verdadeira vida de 
homem que é a da acção por uma grande causa".

Não chegou a 6 meses essa vida de acção. O desempenho na Liga 
durante algum tempo, apenas vai servir para corroborar a ideia que 
tinha da necessidade de uma "Revolução espiritual e moral" com 
forte componente demopédica e o desastre dos projectos inicial­
mente idealizados, não o apoquentam sobremaneira; até, que sente

(117) Ibidem, c. 465, a Carolina Michaelis de Vasconcelos, 7 de Agosto de 1885, pp. 
747-749.

O18) É bem pouco o tempo que, na verdade, vai estar à frente da Liga. Aceitando 
o convite nos princípios de Fevereiro, dois meses depois já lhe prevê a morte "A Liga 
vai protestar. Boa ocasião para morrer sem vergonhas". Escreve a Luís de Magalhães, 
em Abril (Cf. Cartas //, c. 638, p. 995). Não se lhe nota um quadro de desespero ou de 
profunda angústia, como sucedeu noutros empreendimentos em que se envolveu. 
Nessa mesma carta, mostra o estado de espírito em relação à Liga: "Eu por mim estou 
farto disto e ansioso por um bom acabamento, que nos salve do inevitável fiasco. Mas 
dissolver-nos-ão? Há quem diga que não. Deus os alumie!"

( '19) Cartas II, ob. cit., c. 627, a Jaime de Magalhães Lima, 9 de Fevereiro de 1890, 
p. 980.
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nessa falência política o reforço da sua teorética revolucionária, que 
lhe vai permitir afirmar a propósito da anemia do movimento a que 
presidiu (120): "Morreu afinal de pura inanição (...) O que se passou este 
Inverno é a prova mais cabal do estado de prostração do espírito 
público entre nós".

Antero intervira no último combate político e cultural. A malograda 
experiência condu-lo ao abandono definitivo da vida pública e às pa­
lavras amargas com que se despede, de regresso ao "ensimesmamento": 
"Em Portugal não pode haver revolução que mereça este nome, porque 
a revolução pressupõe propósito, firmeza moral, o que aqui não há. 
Portugal é um país eunuco, que só vive de uma vida inferior, para a 
vileza dos interesses materiais e para a intriga cobarde, que é o processo 
desses interesses. Não sei se a união ibérica se realizará: mas a fazer- 
-se, far-se-á pela força das coisas e não pela intervenção livre e razoável 
das vontades, que as não há cá para tanto. Uma única é possível ou antes 
inevitável em Portugal: é a revolução da fome, mas essa ninguém 
precisa que ninguém a promova, nem pode ser matéria de programas 
políticos. Virá a seu tempo e fatalmente, como a conclusão necessária 
da desrazão e do egoísmo universais. Deixemos pois passar a onda 
providencial e tratemos simplesmente, como indivíduos, de conservar 
cada um em si um foco tão intenso quanto possível de força moral, de 
inteligência calma e sofredora, na preversão do espírito público, toda 
a esperança está posta nas virtudes morais (...) Versos já não os faço, 
nem tenho que dizer em verso. Em prosa teria muito que dizer, mas tão 
amargo e descaroável, tão longe de toda a esperança e consolação, que 
prefiro calar-me, ou antes, entendo que é meu dever calar-me" ( 121).

É um verdadeiro testamento político e, simultaneamente um grito 
agonizante. O revolucionário interventor extinguia-se e o revoltado, 
interiorizando a mágoa, desinteressado de lançar mais "uma ou duas 
ideias" inpandescentes que acendessem "a firmeza e a força moral" do 
país que, pelos combates travados vida fora, sempre procurara 
interpretar, decide calar-se.

Poeticamente suicidado, socialmente "ensimesmado", desistente 
da intervenção política que restava, então de Antero, "príncipe da

(lí0) Ibidem, c. 643, (...), 22 de Julho de 1890, p. 1001.
(I21) Ibidem, c. 652, a Alberto Osório de Castro, 25 de Novembro de 1890, pp. 1013- 

-1014.
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mocidade"?
Um post-scriptum : numa carta a José da Cunha Sampaio (122), de 

Fevereiro de 1890, escrita no auge do combate à frente da Liga 
Patriótica, comunicava-lhe: "OpróximonúmcrodaíRevistadePortugal 
trará um artigo filosófico meu, o 1 ° duma série de 3, que irão a seguir. 
Conto depois ampliar aquilo e fazer dali um livrinho". Anunciava, 
desta maneira, aquilo que viria a ser a sua mais completa, embora 
inacabada, obra filosófica levada ao prelo -  Aí  Tendências Gerais da 
Filosofia na segunda metade do Século XIX,  que por convite e 
incitamento de Eça de Queirós, escrevera durante o retiro de Vila do 
Conde. Nesses três artigos procede ao travejamento do sistema 
filosófico, assente na ideia da Evolução da essência do conheci­
mento (123).

Antero regressava a Vila do Conde e ao "bocejo transcendental". 
Tinha então, 48 anos e encontrava-se a pouco mais de uma dúzia de 
meses da morte. No entanto, a Liga não lhe provocara mazelas graves 
do estado de saúde; os sintomas depressivos e hipomaníacos típicos 
dos Distúrbios Afectivos (124) não se manifestavam, ou melhor, Antero 
não dá deles conta, nem mesmo se apercebe qualquer alteração signi­
ficativa que permita concluir de um agravamento do estado de saúde.

A última referência epistolar aos projectos filosóficos é de Agosto 
de 1890, a Oliveira Martins (12S): "Entretanto vou fazendo leituras e 
acumulando pensamento para, quando isso me for possível, voltar a 
completar o trabalho filosófico que publiquei na Revista e sobre a base 
do qual me parece que poderei fazer um livro que já se pareça alguma 
coisa com um livro. Mas não imagina quanto me aborrece escrever! É 
também uma má disposição que preciso de corrigir". Não tomará a 
falar de semelhante projecto. As Tendências tal como o Programa de 
Trabalhos ficariam por concluir. E é aqui que nos surge uma questão 
inquietante: conhecido o percurso filosófico de Antero, sabendo-se 
da sua caminhada pela vida, quase sempre pelas bermas do abismo, 
enfraquecido por uma velhice precoce ditada pela doença, verifica­
do o discurso vazado nos três artigos da Revista de Portugal, teria ele 
mais alguma coisa a acrescentar ao seu sistema? Estaria em condi­

('“ ) Ibidem, c. 626, a José da Cunha Sampaio, 1 dc Fevereiro de 1890, pp. 978-979. 
(II3) Cf. bibliografia citada na nota 96.
(1M) Cf. Apêndice -  Entrevista Jorge Costa Santos.
(IM) Carlas II, ob. cit., c. 647, a Oliveira Martins, 21 de Agosto de 1890, p. 1007.
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ções de prosseguir uma pesquisa que o pudesse levar ao aprofunda­
mento do rigor central da análise existencial que, desde a juventude, 
arquitectara? (126).

Desconhecemos a resposta a tal questão. No entanto, com base nos 
elementos de que dispomos, podemos afirmar que a partir da carta 
acima referida não tomará a aludir à conclusão do trabalho.

A partir de finais de 1890 começa a ganhar expressão nas 
preocupações de Antero o crescente desejo de encontrar estabilida­
de afectiva, reconstituindo Com as filhas adoptivas uma família no 
seio da qual encontre paz interior. Em Setembro de 1890 redige o 
testamento (127), medida cautelar de um celibatário de idade madura. 
Nos princípios do ano seguinte toma a decisão de regressar 
definitivamente a S. Miguel, com as duas raparigas, acautelando a 
educação destas e prevendo maior intimidade com o que resta da 
família, irmãos, primos e outros familiares.

Esta decisão não foi precipitada. Já de há muito tempo que ganhava 
força no espírito de Antero. Na verdade, em 1889, depois de ter 
regressado da ilha onde estivera cerca de oito meses para resolver 
problemas relacionados com a sua irmã Maria Ermelinda, escreve a 
Vicente Machado Faria e Maia (12í), dando-lhe conta deste projecto 
que, então, pensava para daí a dois anos, ou seja, para 1891 : "Apeteço 
o sossego de que aí se goza, e o horizonte que se vai entrevindo para 
Portugal é tão melancólico que prefiro muito vê-lo à distância. Depois 
o sentimento do ninho paterno é natural na velhice e eu caminho para 
velho. Só espero por que as minhas pupilas estejam um pouco mais 
crescidas e educadas e creio que dois anos bastarão para isso!"

O tempo mostraria que esse apelo telúrico conduzi-lo-ia, não ao 
"ninho paterno", mas ao agravamento dramático da doença, e à

('“ ) Femando Catroga afirma: "Não se pode estudar a evolução do seu pensamento 
sem se relevar a sua atitude no que concerne à problematização filosófica das ciências 
e das ilações mundividenciais das filosofias que as invocaram. E como sabemos pela 
sua crítica de 1866, desde muito cedo procurou encontrar a raiz metafísica do 
conhecimento científico, condição que considerava essencial para ocolocar ao serviço 
da verdadeira libertação humana" (Cf. "A Metafísica Indutiva de Antero de Quental”, 
ob. cit., p. 476).

O27) Publicado por José Bruno Carreiro, ob. cit., 2.9 vol., p. 323-324.
(m) CartasII, ob. cit., c. 624, a Vicente Machado Faria e Maia, 1889, p. 976.
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impossibilidade de encontrar a estabilidade emocional definitiva que 
tanto almejava, como virá a reconhecer na última carta que se lhe 
conhece a Oliveira Martins (129): "procurava o definitivo e afinal 
agravei o instável e o provisório que tanto me assustava". Daí a poucos 
dias, esgotadas as forças para mais um e derradeiro combate, o disparo 
final poria termo aos desconjuntados restos de uma vida, 
confessadamente vivida nas fronteiras do conhecimento, entre o 
"pessimismo activo" e o "optimismo transcendental".

5. Morte de homem

No breve quadro que aqui deixámos, em jeito de autópsia de com­
portamentos, não podemos concluir outra coisa que não seja de que, 
naquela noite de Setembro, foi um homem cansado e doente que pôs 
termo à vida. Das várias demissões que assumiu ao longo dos anos 
sempre deixou explicações. Assim aconteceu quando se desinteressou 
da Questão Coimbrã, quando "matou" o poeta dos Sonetos, quando se 
despediu da vida política. No momento em que se desinteressou da 
vida achou por bem não se explicar. Talvez porque já não tivesse mais 
nada a dizer aos vivos.

Pulverizado por tormentos de muitas contendas, orgânica e 
psicologicamente doente, dilacerado por fortes crises emocionais 
e místicas, a morte surge-lhe como um triunfo sobre todas as limita­
ções (13°). O reduto familiar onde esperava encontrar a tranquilidade de 
uma velhice calma e branda à espera de uma morte desejada, desmorona­
ra-se. Oliveira Martins, o amigo e confidente, o pater afectivo estava 
muito longe, para que lhe pudesse sentir a mão, como em tantas outras 
vezes acontecera, que o puxasse de volta à esperança e a solidão 
amplificara-se desmedidamente. A hipocondria estimulava presságios 
dramáticos e Antero, cm alucinação depressiva, pressente que já não 
há futuro no seu presente. O desejo, tantas vezes proclamado, da 
chegada da Morte era, agora, autodeterminado por si ( 131>. Mas não

( II9) Ibidem, c. 693, a Oliveira Martins, p. 1070.
(11#) V. J. Godinho, et al., "Suicídio e Tentativas de Suicídio" in Manual de 

Psiquiatria Clínica, dir. J. C. Dias Cordeiro, Lisboa, Fund. Calouste Gulbcnkian, 1986, 
pp. 249-267.

(I3‘) Neste período encontramos Antero atravessando um período "depressivo 
grave com ideação de culpa, autodcsvalorização, isolamento c ansiedade, anoxeria,
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parece querer uma morte qualquer. O místico procura o cruzamento 
físico do simbólico. Isola-se na noite de S. Miguel e senta-se num 
banco do Campo de S. Francisco. No mesmo local onde, anos antes, 
passeara feliz e confiante, exclamando (132): "Não sei porquê, tem-me 
agradado esta terra e foi com certo prazer que ontem me achei a passear 
no Campo de S. Francisco". O Campo que fora o sinal de chamamento 
da terra-mãe (talvez de regresso ao ventre materno), por sinal baptizado 
com o nome de S. Francisco, a mais importante referência mística da 
mundividência pampsiquista anteriana. A Esperança, gravada em 
letras de bronze, por cima do banco desta última visita, sugere o Bem 
Universal para onde tendia a essência metafísica da teleologia anteriana.

Duvidamos que Antero tenha pensado e preparado o suicídio tendo 
em conta a simbólica do local. O banco onde se suicidou era, no quadro 
da arquitectura urbanística de Ponta Delgada, o mais recolhido e 
escondido de todo o Campo, aquele que lhe assegurava maior intimidade. 
Mas premeditado ou não, o circunstancialismo topográfico e toponímico 
colocou-o no centro do seu drama existencial, do conflito do filósofo 
com o poeta místico que imaginara a Ordem dos Mateiros, tendo como 
modelo vivencial, "aquele homem incomparável e maravilhoso que foi 
S. Francisco d'Assis, quando novo, ainda, se achou quebrado e quase 
cego, em virtude de muitas penitências e jejuns, reconheceu que tinha 
errado e disse esta frase notável: 'Reconheço que pequei muito contra 
o meu irmão corpo'..." (133).

Observando a escatologia anteriana, não se pode deixar de ser 
aliciado para estas particularidades simbólicas no encontro que marcou 
com a Morte. Também ele "ali pecou contra o seu corpo".

No entanto a mitificação da circunstância não nos deve levar à 
alienação do sujeito/objecto da acção suicida, sob o risco de não 
reconhecermos o Homem e nos fixarmos na interpretação especulativa 
da simbologia que, apenas, nos permite o acesso à contextualização do 
caso. E o caso é o acto solitário de alguém destruído pela doença,

emagrecimento, insónia, estados confusionais com delírio onírico, alusões a desejo de 
morte, isolamento social, idade avançada, sexo masculino sem companhia", ou seja, o 
conjunto quase completo de "factores de risco" de suicídio detectados por A. Barbosa 
e J. Dias Cordeiro, in "Urgências em Psiquiatria", ob. cit., nota supra, pp. 233-247.

(132) Cartas//, ob. cit.% c. 519, a Anade Quental, de 12 de Março de 1887, p. 827.
(,33) Ibidem, c. 515, a Jaime Magalhães Lima, 20 de Janeiro de 1887, pp. 821-822.
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amargurado e deprimido, que sendo um cidadão do seu tempo, quis 
vivê-lo por fora, e das qualidades e fraquezas, nos ficou a memória de 
um Homem bom, que foi génio e foi frágil, corajoso e cobarde, 
combatente firme e desertor, "santo leigo" e narciso inconfesso e que, 
pela brusquidão da própria morte, a tomou num pedaço do mito com 
que, involuntariamente construiu a sua própria imortalidade.

6. A ressurreição de Antero

A morte não é "fenómeno ideológica e politicamente neutro. A 
consciência que, por ele, se legitimavam poderes sociais e políticos fez 
com que sectores mais politizados do operariado e do republicanismo 
estendessem as suas reinvidicações no campo tanatológico", afirma 
Fernando Catroga (134). Se acrescentarmos a este conceito, a leitura 
antropológica, que nos propõe Vincent Thomas (13S), para a compreensão 
da relação dos mortos com os vivos, e que se resume ao conjunto de 
motivações que exercita os vivos no desejo de evocação dos mortos, 
na sua veneração, no engrandecimento e embelezamento com que se 
sobreavalia o morto é de certa forma, presentificá-lo na memória dos 
vivos ou, por outras palavras, a assunção da sua imortalidade, enquanto 
incorporado subjetivam ente na memória colectiva.

Tomando este articulado como eixo matricial da nossa reflexão, 
vejamos como Antero morto, retoma ao mundo dos vivos.

À beira da sepultura, Júlio Pereira de Carvalho e Costa, logo pôs 
a questão da urgente necessidade de se abrir uma subscrição pública 
para a constmção de um mausoléu que perpetuasse a memória do 
morto O36).

O funeral foi muito concorrido e a imprensa micaelense deu-lhe 
grande cobertura. No préstito, no qual se incorporavam representantes 
dos jornais de maior prestígio na ilha, A Civilização, jornal católico de

(134) Femando Catroga, A Militância Laica e a Descristianização da Morte, 
Coimbra, 1988, p. 68.

C35) Veja-se Louis Vincent-Thomas, Mort et Pouvoir, Paris, Payot, 1978.
(13é) Antero de Quental teve um funeral civil. Discursaram à beira da sepultura, 

Aristides Moreira da Mota, reitor do liceu, Júlio Pereira da Costa, procurador régio, e 
Manuel Pereira de Lacerda, director do Correio Michaelense que falou em nome da 
imprensa local.
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inspiração jesuítica, não se fez representar. Veremos, adiante, a atitude 
da Igreja perante a morte de Antero.

O Correio Michaelense (137), a toda a largura da primeira página, em 
letras garrafais, evocava Antero de Quental, num artigo emocionado 
de Caetano Andrade d'Albuquerque. O Campeão Popular (138), 
utilizando a mesma norma gráfica, assumia a homenagem da imprensa 
micaelense, com reprodução de versos de Camões alusivos à Morte. O 
Diário dos Annuncios (I39), no qual escrevia a destacada jornalista e 
escritora Alice Moderno, indefectível admiradora de Antero, concedeu 
largo espaço ao evento durante várias edições. Porém, logo no dia do 
funeral, começava a notícia: "Temos a alma retalhada de dor", para em 
seguida, aludir aos acontecimentos da véspera, terminando 
prudentemente: "Ignora-se o que deu causa aeste triste acontecimento. 
Anthero de Quental, viera de Lisboa estabelecer aqui residência e 
como se agravassem os seus males havia resolvido retirar-se já  para a 
métropole" (Cf. nota supra).

O Diario dos Açores, o Açoriano Oriental, A Persuasão, a Gazeta 
da Relação (14°), A Ventosa, também abordaram desenvolvidamente a 
questão.

Feita esta breve resenha, tomemos o Correio Michaelense e siga­
mo-lo, para que não multipliquemos a informação repetida.

A 24 de Setembro de 1891 (141), treze dias após o suicídio, noticia 
um conjunto de iniciativas com vista a perpetuar a memória de Antero 
de Quental, nomeadamente a inauguração de uma avenida com o seu 
nome, a construção de um busto decidida pela Câmara Municipal de 
Ponta Delgada ( l42) e, finalmente, a construção de um mausoléu no 
cemitério.

(m) Correio Michaelense, 3.® Anno, n.° 130, 17 de Setembro de 1891.
(IM) O Campeão Popular, Anno n i,n .0 120,19 de Setembro de 1891.Todoojomal 

é dedicado à vida e morte do Poeta.
C39) Cf. Diario dos Annuncios, 7.® Anno, n.° 1978, 12 de Setembro de 1891.
(M0) A Persuasão e a Gazeta da Relação são propriedade de Francisco Maria 

Sampaio, amigo íntimo de Teófilo Braga. E, ainda Francisco Maria Supico, que sendo 
procurador à Junta Geral do Distrito de Ponta Delgada, pronuncia, nesta instituição, o 
elogio fúnebre de Antero que é confirmado como registo da Junta. Aqui, Supico, 
recorda que os amigos íntimos lhe chamavam "Santo Anthero", numa releitura mística 
desta designação. (Cf. Archivo dos Açores, XII Vol., 1892, pp. 209-210.

(Ml) Ibidem, 3.® anno, n.® 131,24 de Setembro de 1891.
(I42) A decisão camarária incumbira Oliveira Martins de procurar em Lisboa, um 

escultor que criasse o busto de Antero. Foi Simões de Almeida o artista indigitado. A
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No dia 22 de Outubro, o mesmo semanário dá conta de que a 
avenida foi inaugurada no dia 18, com a presença de milhares de 
assistentes de "ambos os sexos" e fornece notícias das reacções à morte 
do homenageado em Lisboa. Informa que, da capital vão ser enviadas 
flores para a sepultura de Antero e que, lamentavelmente, o mausoléu 
não estava construído, rematando: "Será triste que comecem a che­
gar de fora coroas e ornatos para o túmulo sem que este esteja 
encomendado" (143).

Este relato sucinto deixa perceber como se vai consubstanciando 
na vida micaelense a presentificação de Antero, revivido em cada 
comemoração, ritualizado nas pompas e festas das inaugurações, 
que tornam a morte aleatória e controem a imortalidade pelo refor­
ço evocativo da memória colectiva. É, como afirma Fernando Ca- 
troga ( l44), "uma acentuação subjectiva e personalizada dos sinais 
dissimuladores da presença-ausência do corpo, a intensificação da 
recusa da morte através de um maior investimento moralista".

A notícia da morte de Antero, só em 23 de Setembro, é conhecida 
em Lisboa. O cabo telegráfico, velha aspiração da população insular, 
só em 1893 seria uma realidade (145). Foi o Açor, o mesmo barco no qual 
o poeta-filosófo pretendia viajar, que levaria a notícia do seu suicídio.

Numa indagação, por amostragem, à imprensa de Lisboa (146),

troca de correspondência entre a Câmara e Oliveira Martins, está publicada no Archivo 
dos Açores, XII Vol., 1892, pp. 209-210.

O  Ibidem, n.° 135, 22 de Outubro de 1891.
( ,44) Idem, ob. cit., p. 61.
(H5) 1891 é um ano de grande agitação política nos Açores, tendo como objective) 

central a reivindicação da autonomia administrativa que seria decretada em 1894, por 
decreto assinado por Hintze Ribeiro, durante a ditadura de João Franco. Este debate, 
liderado por Aristides Moreira da Mota, Caetano Andrade d'Albuquerque, Mont'Al veme 
Sequeira e muitos outros, resultara de um movimento, por vezes com contornos 
separatistas e aoqual Antero faz múltiplas referências, que se desenvolvera nas décadas 
anteriores, claramente influenciado pelo republicanismo de raiz federalista e 
municipalista, na tradição de Proudhon e Herculano, e que se fortaleceria durante a 
década de 80. Veja-se a este propósito: Carlos Cordeiro,MLiberalismo e Descentra­
lização”, Atlântida, vol. I, Angra do Heroísmo, IAC, 1987, pp. 23-54; Francisco Moita 
Flores, Republicanismo e Autonomia, Ponta Delgada, Ed. Impraçor, 1991.

( ,46) Foram consultados os seguintes jornais: Diário de Notícias, Diário Popular, 
Revolução de Setembro, A Vanguarda, Commércio de Portugal, Gazeta de Portugal 
e, ainda, A Nação, O Protesto Operário e a Voz do Operário.
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verificámos que os jornais, independentemente da sua postura 
ideológica, noticiaram com destaque o falecimento de Antero.

Porém, vai ser a imprensa operária e socialista que tutelará a 
apropriação ideológica, política e, como se verá, propagandística de 
Antero, reproduzindo-o como instrumento de combate no quadro da 
secularização da sociedade portuguesa. Emocionadamente sentida nos 
meios operários, a sua morte é de imediato articulada na doutrina­
ção revolucionária, apresentando-o como herói mártir que, a par de 
José Fontana (que se suicidara em 1876) configuravam no imaginário 
das correntes operárias, a paternidade da Associação de Trabalhado­
res, assim como a doutrinação que a sustentou, projectando Antero, 
por entre os teorizadores da revolução proletária. O Protesto Operá­
rio (147), órgão do Partido Operário Socialista, em número totalmente 
dedicado a Antero de Quental, o socialista Luiz Figueiredo afirmava: 
"Os partidos honram os homens. Anthero merece bem, a par de José 
Fontana, a gratidão do proletariado".

No mesmo dia, A Voz do Operário (148), em editorial, anunciava: 
"Morreu Anthero de Quental, um dos iniciadores, entre nós, do 
movimento socialista (...) à semelhança de José Fontana, buscou no 
suicídio o termo dos seus males”.

Ora este martirológio assentava numa explicação sociológica do 
suicídio: a abolição de viver é justificada pela incapacidade de suportar 
uma sociedade, política e ideologicamente dominada pelos inimigos 
das classes laboriosas (149). É um Antero revolucionário, socialista, 
amador do Povo e da Justiça que renasce na memória operária. É um 
Antero reajustado às circunstâncias e aos objectivos da luta 
revolucionária, que em último termo assenta na redenção escatológica 
emancipadora do proletariado, ou seja, na construção neste mundo, da 
ideia da Justiça Universal.

Por este fio condutor, vão os teorizadores socialistas e operários

(H7) Ibidem, VIII Anno, n.° 486,27 de Setembro de 1891, p. 2.
(I<8) Ibidem, 11.” Anno, n.a 622,27 de Setembro de 1891, p. 1.
(I49) O artigo de Nobre França publicado n'0  Protesto Operário de 27 de Setembro 

(Cf. nota 150) evocava Antero centrando-se no relevo dado à sua intervenção política, 
associava-o a uma atitude mundividencial de identificação completa com os projectos 
revolucionários socialistas: "O povo erao seu enlevo e a sua esperança. Amava-o como 
amava o seu próprio pensamento".
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ignorar a filosofia metafísica de Antero de Quental, e, dentro deste 
contexto, vão afirmar: "Se como o poeta francez (Vitor Hugo) não 
cantou a 'Justiça' a Justiça é contudo o fim ideológico da sua poesia 
social" (1S0). É o poeta das Odes Modernas apurado no cadinho das 
ideias de Proudhon, de Michelet, que serve à propaganda da esquerda 
revolucionária. Por conseguinte, que não se estranhe que a evocação 
poética se objective em múltiplas publicações de poemas daquele 
livro, sendo os Sonetos Completos, o discurso místico, remetidos para 
discretos segundos planos.

A estratégia laicista do combate militante que marca a intervenção 
política dos movimentos anti-regime monárquico constitucional, 
particularmente republicanos e socialistas, nesta ponta final do séc. 
XIX, privilegia o Antero que anatematizara a Igreja católica cujo 
aparato ideológico e a aliança política, sustenta o regime ao qual é 
atribuída a decadência da nação» portuguesa. Desta maneira, evitar a 
apropriação do Antero místico, pampsiquista, cristianizado, é outra 
das frentes de combate da propaganda operária para reivindicar o seu 
herói mitificado: "Noticia O Século ( l51) que os estudantes de Coimbra 
vão reunir para mandarem celebrar uma missa por alma de Anthero de 
Quental. Deve ser falso. A academia pode dar os mais deploráveis 
testemunhos do seu atraso mental. Mas o que ella não pode é querer 
conspurcar a memória do suicida glorioso, que deixa nos seus escriptos 
as mais brilhantes provas das suas convicções anti-religiosas" (152).

A intenção subjacente ao discurso é clara. Na mundividência laica 
do movimento operário e socialista, a "alma" de concepção católica 
morrera no momento da morte de Antero; a verdadeira alma era a 
"memória do glorioso suicida" plasmada na imortalidade a que ascen­
dera na memória do proletariado português.

É este Antero decantado, censurado, purificado na pira da Revolução 
anunciada, que se quer bandeira da esperança contra o medo, do novo 
contra o antigo. "Des deux pulsions fondamentales (...) l'espérance et

(l5°) Cf. O Protesto Operário, VIII Anno, n.° 486, de 27 de Setembro de 1891, 
p. 3.

(1SI) Não foi possível confirmar a notícia no O Século em virtude desta colecção, 
existente na Biblioteca Nacional não se encontrar disponível. No entanto o que é 
importante é a atitude do jomal operário que faz a crítica.

(I5í) Cf. O Protesto Operário, VID Anno, n.° 486,4  de Outubro de 1891, p. 1. 
Sublinhados nossos.
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la peur, on peut dire que la Revolution a laissé le double héritage. Avec 
uns elle a laissé la peur (...) aux autres, elle a laissé l'espérance, l'idée 
que l’on peut changer le monde" (lî3). Desta forma devemos compreen­
der outras iniciativas assumidas pelos dirigentes socialistas e operários. 
Uma comissão constituída, entre outros por Nobre França, Canuto 
Rosa Viterbo e Sousa, Albino Morais, Azedo Gneco (154), assumiu o 
encargo de "mandar uma mensagem de sentimentos à família do 
finado, assignada por todos quantos acceitam o grande Ideal de Justiça 
que liga indelevelmente o philosopho das Odes Modernas e dos 
Sonetos", mandar pôr no túmulo de Antero de Quental "uma côroa de 
bronze, com uma dedicatória dos socialistas". Pretendeu, ainda, levar 
a efeito a publicação de uma colectânea "contendo todos os escriptos 
socialistas de Anthero de Quental", e, finalmente, organizar conferências 
em que se reflicta sobre a influência na sociedade, da sua intervenção 
política e intelectual, porque "foi a Justiça, o Bem, o Progresso Social" 
o grande e único ideal que animou Anthero toda a sua vida".

Durante semanas a imprensa operária fez ressoar o eco das reacções 
de pesar. Dezenas de associações de classe e outras agremiações 
manifestaram-se em múltiplas expressões de homenagem e de evocação 
à memória de Antero de Quental (155).

A presentificação de Antero recondu-lo ao mundo dos vivos e o 
surto evocativo e homenageante completa-se pela exibição da sua 
expressão viva. A fotografia na campa dos mortos tem essa significação 
ilusória do prolongamento da vida. Sepultado em Ponta Delgada, 
longe do centro da disputa política, toma-se necessário que o 
ressurgimento e incorporação subjectiva na memória proletária, 
perpetue esse sinal de vida. É assim, que devemos entender a venda de 
fotografias de Antero de Quental, incrustadas em cartão e que O 
Protesto Operário fomenta (156).

O33) Cf. Michel Vovelle, "La Mentalité Révolutionnaire", Revista de História das 
Ideias, n.9 9 ,2.9 tomo, Coimbra, 1987, pp. 425-437.

(,34) Cf. O Protesto Operário, VIH Anno, n.9 486 ,4  de Outubro de 1891, p. 3, 
c. 2.

(,55) A Voz do Operário durante meses, em todos os números, faz referências a 
Antero, noticiando as homenagens e iniciativas realizadas por associações de 
trabalhadores ou publicando poemas das Odes Modernas.

C36) Cf. Ibidem, V in Anno, n.9 486,4 de Outubro de 1891, p. 3, c. 3.
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Porém, a tutela definitiva da imortalidade projectada num quadro 
teleológico de libertação revolucionária, por parte do movimento 
operário, era aparente. Se o quisera agarrar como um referencial 
congrcgador das potencialidades afectivas e ideológicas do grupo, 
com vista à prossecução de objectivos políticos, o carácter imediatista 
do combate político e a própria fragilidade das forças de esquerda não 
tiveram (ou não souberam) a possibilidade de monopolizar a sobre­
vivência da sua memória, num contexto mundividencial essencialmente 
laico e revolucionário.

É disto um forte sinal, a ausência da sua evocação no 1 ° Maio, com 
a relevância atribuída a José Fontana e a Sara de Matos, que no ano de 
1892 morrera no Convento das Trinas (157). Por outro lado, tendo em 
conta a forte componente tanatológica nas comemorações do 1.® de 
Maio, em finais do século passado, traduzidas em romarias às sepultu­
ras dos heróis do movimento operário, a ausência do cadáver inuma- 
do de Antero num cemitério de Lisboa, não fomentou o ritual de 
sobrevivência.

A Igreja católica que de início tratou com alguma indiferença, e 
até desprezo (158), a sua morte, iria, perdido o fôlego operário, paulatina 
e inexoravelmente assumir a vida e obra do poeta-filósofo, integran­
do-o no seu espólio espiritual.

Como dissémos, inicialmentc a posição que assumem é pautada 
pela tibieza. Antero não era, de facto, um homem da Igreja católica, da 
qual se afastara definitivamente na adolescência. O misticismo de raiz 
cristã, estruturado a partir do pampsiquismo tinha como referencial S. 
Francisco d'Assis que o suicidado não considerava integrado na Igreja 
tridentina. Depois o próprio suicídio o colocava fora da Igreja católica, 
por imperativos do direito canónico.

Assim, a notícia é dada pelos jornais católicos, mas a morte é 
explicada pelo facto de Antero ter deixado de trilhar os caminhos da 
Fé. É bem claro do distanciamento a que aludimos, a notícia que A 
Nação (159) publicou c da qual apresentamos este excerto: "descendo

C57) Sobre o significado do 1.® de Maio, veja-se de Fernando Catroga, ob. cit., 
pp. 861-890, e, ainda, do mesmo autor "Os Primórdios do 1.® de Maio em Portugal, 
Festa, Luto, Luta", Revista de História das Ideias, vol. 11 .Coimbra, 1989,pp. 445-499. 

O  Cf. nota 159.
(‘*)C f./l Nação,XLV\ Anno.n.® 11 541,26 de Setembro dc 1891, p. 1. Sublinhado 

nosso.
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das dulcíssimas regiões da poesia, à loucura sceptica e morbida (...) 
despedaçou o cerebelo com duas balas de rewolver (...) Não veneramos 
os ideaes por que aquelles dois últimos gigantes do pensamento 
[refere-se a Camilo e a Antero] batalhavam, pois constituíam a 
negação do que ¿fundamentalpara a regular efecunda evolução das 
sociedades modernas a Igreja Catholica...''.

Portanto, nem a vida nem a morte (por suicídio) possibilitavam, por 
intenção expressa da Igreja, o ingresso na comunidade católica que 
preconiza repouso eterno "entre o esplendor da luz perpétua".

Em Janeiro de 1892, o capelão da Santa Casa da Misericórdia à qual 
pertencia o Hospital de Ponta Delgada, o padre Januário Filomeno 
Velosa escrevia o assento de óbito, começando aí a derreter o gelo 
inicial da relação da Igreja católica com o suicidado. É, quanto a nós, 
um documento notável que merecerá, noutro momento, um estudo 
mais profundo para a compreensão da apropriação de Antero no 
quadro da escatologia católica. José Bruno Carreiro (16°) publica-o na 
íntegra e o remate do assento é significativo. Depois de recordar o 
funeral civil e aqueles que discursaram junto do túmulo, "com frases 
sentimentais", conclui: "E eu, silencioso, dizia: A Deus protector da 
inocência. Descansa em paz. 'Dorme o teu sono coração liberto. Dorme 
na mão de Deus eternamente' ".

A lógica discursiva está invertida. Se a cotejarmos com o discurso 
operário, a verdadeira imortalidade é a da alma e a memória colectiva 
é secundarizada neste movimento telcológico. Por outro lado, a citação 
de versos dos Sonetos (agora são as Odes Modernas subalternizadas) 
é a fresta que abre e pela qual o Antero cristão, budista, metafísico e 
místico vai ser manipulado para os objectivos ideológicos e de 
propaganda da Igreja católica. Porém, ainda está longe o tempo da 
leitura integralista de António Sardinha e o seu estudo de Antero, assim 
como de seus sucedâneos (161), num infindável cortejo de anteranistas 
de um "Antero católico".

Por entre os diversos desejos c movimentos de apropriação, vai 
aparecer o ln Memoriam, incentivado por Eça de Queirós.

Construída pela complição de textos escritos por amigos pessoais

{'M)ApudIbidem, 2.® vol., pp. 325-326.
('“ ) Na linha da teorética de raiz católica, interpretativa de Antero, surgem o
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do homenageado, onde pontificam alguns dos nomes de maior destaque 
da Geração de 70, coetâneos militantes da mimdi vidênci a laica, abriram 
para a imortalidade as portas da sacralização de Antero de Quental.

Particularmente o artigo de Eça é a objectivação canonizante da 
imortalidade do Antero-homem. A liturgia cívica que preside à 
elaboração do In Memoriam, exprime "o consenso social mediante 
representações simbólicas capazes de darem à existência subjectiva e 
social um sentido que ultrapasse os limites da morte individual e do 
relativismo histórico" (162>.

Resta-nos concluir que a gestão da sua morte e da construção 
complexa da imortalidade, quer através da perpetuação na memória 
colectivaqueratravésdodiscursoescatológico-religioso, se transformou 
num epifenómeno, sob o qual se estruturou a bem gerida imortalidade 
da sua própria Geração.

Como referimos, logo no início deste trabalho, é difícil surpreender 
o Homem que se esconde por detrás desta nebulosa mitificante e, em 
alguns casos, mistificadora. As páginas dos livros garantiram-lhe a 
eternidade do discurso poético, filosófico e político. Do corpo restam 
cinzas e algumas peças ósseas que, possivelmente, tal como as 
exumaram, nem sejam de Antero. Através desta autópsia procurámos 
encontrar-lhe a morte e, por esta, entender a vida, como se a vitória de 
"Tanathos" sobre "Éros", conduzisse ao renascer do derrotado. Talvez, 
por isto, cem anos depois do disparo fatídico, continuamos a sedimentar, 
no mesmo ritual litúrgico, a perpetuidade de Antero com motivação 
idêntica àquela que tiveram os seus amigos. Porque foi "Um Génio" e, 
na memória nos ficou gravado como "um Santo" profano.

Cardeal Cerejeira, P. Moreira das Neves, os Jesuítas Agostinho Veloso, Lúcio Craveiro 
da Silva e, talvez sob influência deste, Miller Guerra. O conhecido jornalista António 
Valdemar realizou investigações sobre esta matéria, fornecendo informações que 
agradecemos.

(162) Fernando Catroga, A Militância Laica..,, ob. cit, p. 1020.
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APÊNDICE

Devido às muitas dúvidas que nos foram surgindo ao longo da 
investigação realizada em tomo das causas do suicídio de Antero de 
Quental, recolhemos junto de dois peritos médicos qualificados, os 
irmãos, Dr. Jorge Costa Santos e Dr. Francisco Costa Santos, ambos do 
Instituto de Medicina Legal de Lisboa, entrevistas sobre as doenças e 
morte do poeta-filósofo.

Porque ambos estudam com particular interesse esta problemática, 
embora em especialidades diferentes, pedimos-lhe os respectivos 
pareceres numa linguagem simples, o mais descodificado possível em 
termos de qualquer leitor compreender o sentido das respostas sem a 
necessidade de grandes conhecimentos da semiologia médico-científica.

Reconstituição do suicídio de Antero de Quental, segundo a opinião 
médico-legal de Francisco Costa Santos que, definindo a asfixia como 
causa de morte, exclui, simultaneamente, a hipótese do segundo tiro. 
Por concordarmos com esta análise, aqui apresentamos com a utilização 
de modelos desenhados.

348



As mortes de Antero de Quental

Entrevista FRANCISCO COSTA SANTOS *

P -  Antero de Quental suicidou-se há um século com dois tiros na 
boca. É  um suicídio singular...

R -  Singular e, quanto a mim, romantizado, quase diria ficcionado. 
Como médico-legista posso dizer que a singularidade do suicídio as­
senta mais nas explicações apresentadas, do que no facto de estarmos 
perante uma morte violenta, tão normal no século passado como hoje. 
O suicídio é um problema social e existencial que pela carga agressiva 
implícita continua a concitar a atenção dos especialistas e do grande 
público em geral. Ao médico-legista cabe fundamentalmente caracte­
rizar o circunstancialismo em que a morte ocorreu, não só pela infor­
mação que acompanha o cadáver, mas, sobretudo, pelas conclusões 
que resultam do seu exame autóptico. Como sabe Antero de Quental 
não foi autopsiado, acto médico vulgar para a época e que poderia, caso 
tivesse sido realizada, ter logo à partida posto termo às especulações 
posteriores.

P -  M ont’Alverne Sequeira, médico que acorre, afirma que ele 
realizou dois tiros na boca.

R -  Não sei qual a fundamentação de Mont'Alveme Sequeira para 
produzir tal afirmação. Como disse, Antero de Quental não foi 
autopsiado, e os relatos recolhidos por Bruno Carreiro e outros que 
foram publicados tendo por base testemunhos de pessoas que viram 
Antero ou na fase agónica ou já  morto, não permitem concluir que ele 
disparou contra o palato ósseo duas vezes.

P -  Em que dados se sustenta para emitir esse juízo?
R -  Em primeiro lugar, é preciso esclarecer que é sob reserva que 

avanço este prognóstico. Não vi o cadáver, ou o que dele resta, para 
uma conclusão mais precisa, pelo que as minhas afirmações são 
sustentadas pela crítica dos documentos que acima aludi, e não por uma 
peritagem médico-legal. Posto isto, penso que Mont'Alveme Sequeira 
fez afirmações precipitadas e que carecem de suporte científico. 
Repare, ninguém ouviu os dois tiros. O único testemunho que afirma

* Assistente da Faculdade de Medicina de Lisboa, Medico-Legista do S.M.L. de 
Lisboa.
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tal facto é um polícia, que se encontra a algumas centenas de metros do 
local da ocorrência e, mesmo assim tem a cautela de afirmar que ouviu 
"confusamente”. Dois tiros numa noite sem barulho, num largo 
praticamcnte fechado, perto do hospital onde, a essa hora a vida 
continua com certa actividade, e ninguém, mais ninguém ouve, nem os 
estrondos das explosões e os respectivos ecos? É preciso ser mais 
prudente, no que respeita a esta circunstância. Depois, os relatos que 
nos chegaram, informam que Antero tem uma ferida de saída de 
projéctil nos ossos do nariz, abaixo da articulação com o osso frontal. 
E o segundo projéctil onde está? Na cabeça? Mont’Alveme Sequeira 
fez a exumação décadas depois, não o refere, o que é pouco natural, 
para um médico que assistira aos últimos momentos do exumado.

P -  Então, na sua opinião, A ntero de Quental morreu de um tiro que 
disparou contra si?

R -  Nem isso. Antero de Quental morre das complicações que 
ocorrem depois de ter disparado esse tiro. Vejamos: a mais verosímil 
hipótese é de que Antero tenha apenas disparado um tiro. Pela trajectória 
do projéctil e atendendo à anatomia do pulso, deverá ter empunhado a 
arma cm posição invertida, encostou o cano do revólver ao palato ósseo 
e disparou. A bala entra pelo palato, com um sentido de cima para 
baixo, atravessa a cara, pela parte interior e sai pelos ossos do nariz, 
abaixo da articulação com o osso frontal, isto é, numa forma mais 
simples, sai entre os olhos. As lesões provocadas são graves. A 
explosão da pólvora queima-lhe as mucosas da boca e a destruição de 
tecidos ósseos, cartilagens e moles localizam-se em regiões 
fundamentais para a continuação da vida, isto é, foram lesionadas as 
vias respiratórias principais, a boca e o nariz. O próprio impacto do 
disparo, por reacção, ter-lhe-à tirado a arma da boca, e a hemorragia, 
devido à posição em que o coipo se encontra -  recorde-se que Antero 
ficou sentado -  ainda que desenvolvendo-se para as zonas posteriores 
da cabeça, e daí sangrar abundantemente pela boca e pelo nariz, quando 
é colocado em decúbito dorsal, graças à acção da gravidade, dirige-se 
para as regiões posteriores, afectando a tracto esogástrico e o traqueo- 
-brônquico. Esta complicação é típica do síndrome asfíxico. Ao ins­
pirar, aspira sangue que invadindo as vias respiratórias inferiores vai 
provocar a morte por asfixia. Aliás, é na confirmação deste prognóstico 
que apontam os testemunhos de um Antero que apresenta movimentos
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descoordenados de respiração a que correspondem movimentos 
cambaleantes da cabeça e que, conforme se aproximao estado terminal, 
entra em convulsões "que dois homens não conseguem segurá-lo". 
Quanto a nós, Antero de Quental morre de asfixia, embora asfixiado 
no seu próprio sangue.

P -  Mas Mont'Alverne Sequeira afirma que Antero lhe indicou, 
levantando dois dedos, que foram dois e não um tiro...

R -Pensamos que sobrevalorizou tal gesto. De facto, o gesto da m ão 
poderia ter indicado dois disparos, mas estamos em crer que foi um 
gesto reflexo sem qualquersignificaçãoconsciente. Aliás, MontAlveme 
Sequeira chegou junto do moribundo bastante tarde, mais ou menos 
vinte minutos depois do evento. Esse tempo é suficiente para provocar 
um estado de asfixia grave, e assim foi que pouco mais de meia hora 
depois, Antero morreria. À crescente asfixia, durante a fase agónica, 
corresponde uma diminuição progressiva da capacidade consciente. 
Os gestos tomam-se descoordenados, as convulsões ganham maior 
evidência e, por fim, advém a morte. O paradoxo de toda esta situação 
é que hoje, cem anos depois, o aparato técnico-cirúrgico e o conhe­
cimento médico, teriam evitado a morte de Antero de Quental. Tão 
perto do hospital, quase dá a ideia de que dispara ali para ser socorrido, 
hoje, provocando a aspiração do sangue e com recurso cirúrgico, re­
constituindo os tecidos destruídos, poderia não ter ocorrido a morte, o 
que não significa que ele não atentasse outra vez contra a própria vida.

P -  Anos depois, outro médico, filho do seu amigo José Bensaúde 
diagnostica-lhe "uma estenose do piloro".

R -  É possível. Repare quando ele morreu apenas lhe encontraram 
um pacote de bismuto, produto que na época, e ainda hoje, se destina 
à terapia de doenças de estômago. A estenose é, em linguagem menos 
científica, uma espécie de calo que aparece depois dc ter cicatrizado 
deficientemente uma lesão, nomeadamente uma úlcera do estômago. 
Esse "calo” apertando-lhe o piloro, válvula que liga o estômago ao 
duodeno poderá explicar as dificuldades digestivas que ele tinha na 
última fase da vida.

P -  Antero morto com um tiro, exumado depois sem que lhe seja 
encontrado o segundo projéctil, vai de encontro ao seu ponto de vista.

24
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R -  É verdade. Mas deixe-me dizer-lhe que também tenho muitas 
dúvidas no que respeita a essa exumação. Não posso crer, sem mais 
nenhuma explicação, que do esqueleto de Antero tenham restado uma 
pequena porção de peças ósseas, como consta do auto de exumação que 
Bruno Carreiro publicou. A identificação, em primeiro lugaré imprecisa. 
O facto de se lhe ter descoberto pedaços de roupa preta e os sapatos não 
é garantia de identificação. Naquele tempo, e ainda hoje em algumas 
partes do país, os cadáveres das famílias abastadas vão para o caixão 
vestidos de preto, com traje de gala. Antero foi assim vestido, e também 
deverão ter ido da mesma forma, o pai e o avô que estão inumados no 
mesmo jazigo. Quem nos garante que não são peças de tecido de 
indumentárias de outros mortos? No que respeita aos sapatos, esta peça 
é a de menos importância na composição geral do embelezamento do 
cadáver, e como pode Mont'Alveme Sequeira ter a certeza de que eram 
sapatos de Antero? Aliás, tendo em conta que o registo que fazem da 
sua compleição física, os sapatos são capazes de serem um pouco 
pequenos para o pé que ele deveria ter. Porém, como lhe disse, tudo isto 
são hipóteses de trabalho que uma exumação com o respectivo estudo 
osteológico poria a claro. Até para pôr em evidência essa surpresa pela 
escassez de ossos recolhidos. Havendo esqueletos que, no essencial, 
continuam em bom estado passados séculos, tendo cm conta que as 
condições de humidade e corruptabilidade dos solos sendo idêntica 
para os cadáveres inum ados na mesm a zona, não produz tal deterioração 
em outras ossadas aí exumadas, é bem possível que a identificação de 
Antero, no conjunto da famíliaque ali foi enterrada, continue por fazer.
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Entrevista JORGE COSTA SANTOS*

P -  A "Nosographia de Antero", estudo que Sousa Martins lhe 
dedicou, continua a ser um trabalho polémico.

R -  É verdade. E isto, em parte, porque Sousa Martins não era um 
psiquiatra, ou, como então se dizia, um alienista. A extraordinária 
actividade profissional por ele desenvolvida inscrevia-se sobretudo na 
área que hoje corresponde à medicina interna, ainda que, à época, e 
dada a quase completa ausência de especialidades médicas 
razoavelmente diferenciadas, fosse solicitado para as mais diversas 
situações clínicas. Sousa Martins era sobretudo um médico generalista, 
dotado de excepcionais qualidades clínicas.

O facto de ter escrito a " Nosographia", a despeito do conteúdo polé­
mico e da sua forma algo deslocada para um "In Memoriam", deverá 
ser entendido como uma homenagem póstuma à figura de Antero, com 
quem privou e a quem, ocasionalmente, chegou a prestar assistência 
médica.

Assinale-se, todavia, que o sofrimento psicológico de Antero o ha­
via levado, em Paris, a recorrer aos cuidados de Charcot, um dos mais 
reputados alienistas da época,que então lhediagnosticou uma "histeria". 
Embora esta categoria diagnóstica persista na nosología psiquiátri­
ca, a verdade é que o seu alcance se viria a restringir progressivamen­
te com a evolução dos conhecimentos neste domínio especializado da 
medicina.

No entanto, Sousa Martins, que, repetimos, não era um alienista, 
evidencia nesse seu estudo, a par de uma erudição médica notável, um 
estreito conhecimento das doutrinas psiquiátricas de pendor organi- 
cista então dominantes.

O conteúdo polémico que hoje reconhecemos na "Nosographia", 
resulta, em meu entender, da conjugação de dois factores: por um lado, 
da ausência de formação psiquiátrica específica do autor e, por outro 
-  seguramente o mais importante - ,  dos efeitos erosivos do tempo, que 
se encarregariam de demonstrar a falta de fundamentação científica 
das teorias da degenerescênciaem que Sousa Martins baseiao essencial 
da sua análise.

* Director do Serviço de Psiquiatria Forense do Instituto de Medicina Legal de 
Lisboa e Assistente da Faculdade de Medicina de Lisboa.
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P -  Vai afirmar que Antero é produto de uma degenerescência em 
virtude de ter sido gerado em condições de consanguinidade...

R -  Como disse antes, isso resulta sobretudo da enorme repercussão 
que tiveram, na época, as teorias da degenerescência de Morel e Mag­
nan, que influenciaram não poucos psiquiatras, incluindo alguns repu­
tados especialistas, como Lombroso, que sobre elas edificaria a sua 
doutrina do delinquente nato. Mas se Sousa Martins não pode ser cri­
ticado pelo facto das suas referências teóricas terem perdido, entretanto, 
a credibilidade científica, já  é mais difícil encontrar uma explicação 
razoável para a ligeireza com que ele se reporta à hereditariedade de 
Antero, utilizando dados que, já à data, se sabia não serem verda­
deiros.

Neste sentido, a sua análise, onde transparece um certo exibicionismo 
fabulador, é construída a partir de falsos pressupostos, designadamente 
da consanguinidade próxima dos pais, que, tudo leva a crer, nunca terá 
existido, e adaptada ao quadro geral da degenerescência tal como havia 
sido descrito por Morel e Magnan.

A ideia com que se fica da leitura da "Nosographia" é um pouco 
como se Sousa Martins, porque conhecesse antecipadamente o puzzle 
e acreditasse que o perfil psicopatológico de Antero se lhe adequava, 
se tivesse dado ao cuidado de talhar algumas peças, isto é, certos 
estigmas físicos e psicológicos, que lhe permitissem construir a 
fisionomia do degenerado, tal esta havia sido científicamente descrita.

Acresccnte-sc, todavia, que, à luz dos conhecimentos actuais, não 
se pode excluir a possibilidade da psicopatologia de Antero ter resultado, 
pelo menos em parte, de uma certa influência hereditária, mas de outro 
tipo, isto é, relacionada com a provável existência de distúrbios 
afectivos em parentes do 1.® grau.

P -  Depois de Sousa Martins, outros médicos procederam a 
diagnósticos psicopatológicos retrospectivos de Antero de Quental, 
nomeadamente Miller Guerra, que nos inícios da década de 60 vai 
defender que ele padecia de uma psicose maníaco-depressiva.

R -  Assim foi de facto, e penso que a contribuição do Prof. Miller 
Guerra, um dos mais destacados neurologistas portugueses -  ou, se 
quisermos, um neuropsiquiatra, na antiga acepção do termo - ,  constitui 
uma peça importante para o esclarecimento do quadro psicopatológico 
de que sofria Antero.
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P -  E  outros médicos vieram a repensar as doenças de Antero. 
Afinal de que padecia Antero?

R -  É difícil responder-lhe de uma forma definitiva, porquanto não 
conheço suficientemente a sua biografia nem a totalidade da sua obra. 
Ainda assim, o conteúdo da sua poesia e das cartas que nos legou deixa 
transparecer um conjunto de sintomas que se ajusta ao que hoje 
designamos, em psiquiatria, por distúrbio afectivo maior do tipo 
bipolar, diagnóstico que corresponde, na classificação tradicional, à 
psicose maníaco-depressiva, a que se referiu o Prof. Guerra.

Também é verdade que, entretanto, surgiram outras opiniões médicas 
que correspondem a leituras de inspiração e interpretação diferentes. 
Todavia, tanto quanto sei, nenhuma delas põe em causa a existência de 
fenómenos psicopatológicos na vida e obra de Antero, sugerindo, isso 
sim, outras hipóteses de diagnóstico.

Pela minha parte, com a salvaguarda feita anteriormente, inclino- 
-me, pelo que conheço da sua obra, para a existência de um distúrbio 
afectivo ciclotímico, sem excluir evidentemente que este possa pre­
encher os critérios de diagnóstico do distúrbio afectivo maior a que já 
me referi.

Limito-me a assinalar, sem que isto pretenda substituir um qualquer 
esforço de análise mais profundo e rigoroso, a alternância periódica do 
humor e do ritmo de vida de Antero, que ressalta sobretudo das suas 
cartas. Aí se identificam de forma iniludível, as oscilações entre esta­
dos depressivos, dominados por uma atitude pessimista perante a vida, 
pelo humor triste, o desânimo, o desinteresse pelo que o rodeava, a fa­
diga fácil e a insónia persistente de que se queixava tão amiúde, e outras 
fases onde, pelo contrário, se reconhecem uma actividade intelectual 
intensa, uma agitação febril, uma energia aparentemente inesgotável e 
a ausência de queixas de fadiga, sintomas que poderão corresponder ao 
que designamos por episódios hipomaníacos.

P -  Um quadro clínico desta natureza pode conduzir ao suicídio?
R -  É evidente que sim. Aliás, é bem conhecido dos médicos em 

geral o maior risco de suicídio dos doentes que sofrem de distúrbios 
afectivos. Dados estatísticos recentes indicam que cerca de 15% dos 
pacientes que sofrem de depressões de uma certa gravidade se suicidam. 
Em termos estatísticos, Antero, para além do distúrbio afectivo, pos­
suía ainda outros factores consideráveis de risco de suicídio, como, por
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Antero de Quental

exemplo, a idade vizinha dos cinquenta anos, o facto de ser solteiro e 
não ter referência afectiva próxima e o isolamento voluntário a que se 
havia remetido durante a última fase da sua vida.

\

Revólver do modelo Lefaucheux, do mesmo tipo daquele com que 
Antero de Quental se suicidou. (Arma do Museu do LPC)

356



As mortes de Antero de Quental

A hipótese proposta po r M ont'Alveme Sequeira. Como se vê, 
existe a fo rte  possibilidade do projéctil entrar no fron tal 

o que contradiz o facto  de ter saído pelos ossos 
do dorso do nariz.

A hipótese de Francisco Costa Santos. O disparo é  realizado  
com o  polegar da mão direita e o corpo dobrado para  

afrente. A munição atinge o cráneo.
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Antero de Quental

M odelo visto de frente. A indica a zona de disparo.
O traço contínuo mostra a trajectória interior da bala. 

B é o orificio de saída. O tracejado é  o movimento 
da munição fora  do corpo (cabeça).

M odelo de perfil. O tracejado põe em evidência o  
percurso interior descrito pela bala.
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As mortes de Amero de Quental

Modelo em posição de sentado. O fluxo hemorrágico, pela  força  
da gravidade e posição do corpo é  mais abundante pelas zonas 

posteriores, embora, também, deslize para as regiões anteriores. 
Posição em que o encontra Augusto Cabral.

M odelo em posição de decúbito dorsal. O fluxo hemorrágico 
dirige-se para as zonas posteriores da cabeça devido  

à acção da gravidade.
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