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LA REVOLUTION FRANCAISE
DANS LA LITTERATURE PORTUGAISE:
FELIZMENTE H4 LUAR
DE LUIS STTAU MONTEIRO

En choisissant le Général Gomes Freire de Andrade pour
personnage central, quoique absent, de son drame Felizmente
hd luar, publié en 1961 sous Salazar, Luis de Sttau Monteiro
célébrait & sa fagon l'immortelle Déclaration des Droits de
VHomme et du citoyen. Le texte en fut adopté le 26 aoGt 1789.
Gomes Freire avait suivi Napoléon en Russie. Or le tsar repré-
sentait aux yeux des fidéles de l'idéal révolutionnaire 'auto-
crate absolu. En revanche l'empereur, qui, lui-méme, s'était
révé Charlemagne, trainait dans ses campagnes la Révolution
avec lui. «’Empire, a-t-on écrit (*), fut le régime transitoire
a travers lequel la Révolution s’enracina en France». Les guerres
napoléoniennes ont dressé un barrage «que les défaites de 1814-
-1815 elles-mémes n’ont pas pu bousculer, contre le reflux de
Pancien ordre social» (3). La commotion révolutionnaire, de
I'avis de nombreux historiens, fut ainsi communiquée a presque
toute I’Europe.

Au Portugal, soumis trois fois a I'invasion frangaise, Gomes
Freire, revenu en 1815 a Lisbonne, devenu grand maitre de
la Franc-Magonnerie, était en quelque sorte le porteur de ce
message de la Révolution francaise, dont ’Empereur, au milieu
des vilénies de la guerre, éparpillait les échos. Ce héros fut
d’emblée soupgonné d’étre un meneur et un séide du libéra-
lisme, tant il était plus ou moins adulé du populaire. Le Conseil
de Régence le fit arréter en 1815. Mais il ne put réunir les
preuves pour le convaincre d’étre & la téte de ceux qui espé-

* Université de Provence (Aix-Marseille I).

@) Louis Bergeron, «L’Empire, 1719-1815», Histoire de la France
par Georges Duby, vol. 2, p. 352.

@) Ibidem.
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raient transformer le pays. Aussi I’Anglais Beresford s’en fut-
-il & Rio de Janeiro obtenir du roi les pleins pouvoirs. A son
retour du Brésil, il fit appréhender le Général avec ses «com-
plices». Enfermé dans le fort de S. Julido da Barra, Gomes
Freire fut exécuté en mai 1817. Onze de ses partisans le furent
au Campo de Santana, par pendaison, le 18 octobre. Gomes
Freire était détenu dans la tourelle qui domine ’esplanade et
que l'on apercoit du large. Plus tard elle fut recouverte de
briques blanches émaillées. Un portrait du prisonnier y gardait
sa mémoire. Le Général mourut dans le champ voisin, & une
centaine de meétres. Luis de Sttau Monteiro a mythifié la fin
du chef présumé de la conspiration et celle des conjurés, dans
le but de donner au drame un raccourci épique. La mort de
Gomes Freire semble concomitante de celle des Onze. Le Campo
de Santana, lieu d’exécution, rougeoie dans la nuit, au point
que l'on se croit encore au temps de 'Inquisition. La présence
chafouine du Principal prélat associé a la Junta de Regén-
cia — dans Felizmente hd luar, ne cesse d’évequer I'anti-évan-
gélisme de la hiérarchie et I'hypocrisie des pharisiens qui ont
enlaidi 'histoire de I'Eglise. Homme de théatre par instinct,
Pauteur peut aussi bien revendiquer les libertés que Shakespeare
prend avec I'Histoire, de méme qu’il suit I'exemple de Brecht
pour conter une histoire en diminuant les espaces et en synco-
pant les relais. Le héros n’est lui-méme vu que par les autres:
quelques gens du peuple, sa compagne, son ami. Il est hors de
la scéne, mais non du jeu, comme I’Arlésienne. En fait il sym-
bolise la Révolution francaise. Elle-méme n’est plus un événe-
ment historique, mais elle est un mythe développé en mystére
ou se célébrent la liberté, I’égalité, la possession des biens qui
chassent la faim, le savoir qui protége de l'oppression. Pour
I'auteur, ce qui reste des passions et des emportements ensan-
glantés de 89 a 1802, c’est en fait la Déclaration des Droits de
VHomme, instrument de libération et de progrés, congu par
les Frangais, mais valable pour tous les peuples.

La Déclaration des Droits de 'Homme met en avant,
comme on le sait, quelques principes qui, aujourd’hui, nous
paraissent évidents. L’article premier rappelle que «les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en-droits». «Les distinc-
tions sociales ne peuvent étre fondées que sur l'utilité commu-
ne». Les droits de I’homme sont «la liberté, la propriété, la
slireté, et la résistance a l'opression». Cette liberté est limitée
par celle d’autrui. «La loi est 'expression de la volonté générale:
tous les citoyens ont droit de concourir personnellement ou
par leurs représentants, a sa formation». Elle garantit 1’égalité
des citoyens qui sont «également admissibles a toutes dignités,
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places et emplois publics, selon leur capacité et sans autres
distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents».
La Déclaration garantit aussi contre les arrestations arbitraires.
Elle interdit d’appliquer une loi avec effet rétroactif, quand
il s’agit de punition. «Nul ne doit étre inquiété pour ses opi-
nions, méme religieuses, ajoute-t-elle, pourvu que leur mani-
festation ne trouble pas l'ordre public établi par la loi». La
liberté de penser et de communiquer, mais également de pu-
blier, est reconnue dans l'article XI, qui réserve le cas d’inter-
vention de la loi en cas d’abu. L’article XIIT prévecit la con-
tribution fiscale de tous les citoyens pour assurer l'entretien
de la force publique et pour les dépenses d’administration: «elle
doit étre également répartie entre les citoyens en raison de
leurs facultés». Par eux-mémes ou par leurs représentants, les
citoyens constatent la nécessité des contributions. Ils en éta-
blissent l’assiette, le recouvrement et la durée. L’article XV,
qui évoque la «dokimasie» des Grecs. vise les agents publics
a qui la société a le droit de demander compte de son admi-
nistration. La Déclaration prone la séparation des pouvoirs.
Enfin Tarticle XVII garantit la propriété: droit inviolable et
sacré, «nul ne peut en étre privé, si ce n’est lorsque la nécessité
publique, légalement constatée, 'exige évidemment, et sous la
condition d’une juste et préalable indemnité».

Dans la piéce de Luis de Sttau Monteiro, apparait la faim
avec son corollaire, la mendicité. Pour le peuple, c’est la preuve
absolue de l'inégalité. Il y a deux classes: ceux qui font l'au-
moéne — bien chiche — et ceux qui la regoivent. Le général
Gomes Freire, lui-méme, bien qu'il ne soit riche que de ses
titres de guerre, ne saurait étre considéré comme du peuple.
Les yeux des «révoltés» ont beau voir en lui le chef de la
Révolution possible, il a beau incarner, mythiquement, la Dé-
claration des droits de 'homme et du citoyen, dont il va étre
Je martyr, il ne saurait étre détaché de la caste supérieure.
C’est pourquoi le peuple désespéré ne se dresse pas pour le
délivrer. La seconde partie du drame, consacrée au fatum, ne
peut que constater le triomphe de I’absolutisme appuyé sur
le cynisme, la délation et la calomnie. Gomes Freire a été
décrété ennemi public, on en a fait le chef de la révolte qui
se préparait ou du moins qui provoquait certains borborygmes,
et on I'a accablé sans preuves, le présumant coupable. Une
affaire qui, aujourd’hui, préoccuperait Amnesty international.

Si le général Gomes Freire est un personnage symbole
pour le peuple qui marcherait & ses coOtés, s'il se donnait la
peine de le soulever, son portrait est tracé par son ennemi,
son «cousin», D. Miguel, le gouverneur qui le fera arréter.
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«Notai, dit-il, que lhe nao falta nada: é lacido, é inteligente,
¢é idolatrado pelo povo, é um soldado brilhante, é grao-mestre
da Magonaria e é, senhores, um estrangeirado». Franc-macon,
il a donc le culte du savoir qui garantit la liberté.

Le tableau social que fait deviner le premier acte veut
sans doute rappeler, avec précaution, I’époque salazariste, do-
minée par le culte de I'argent. Tout et tout le monde sont a
vendre. Car l'argent n’est pas seulement le moyen d’accéder
a laisance, de sortir de la classe des mendiants: il fait accéder
aux honneurs et aux charges. Cependant il pourrit tout. Be-
resford ne tient pas compte de son titre nobiliaire. En bon
mercenaire, il lui faut conserver par tous les moyens, c’est
a dire la liquidation d’un mouvement libéral qui ferait du
Pertugal un pays politiquement comparable & sa patrie, I’An-
gleterre, sa solde de 16 contos par an. Quant aux défenseurs
de l'absolutisme, D. Miguel et Sousa, ils semblent miis par la
défense de la monarchie de droit divin, la haine des cortes,
par conséquent. En réalité, ils ne défendent que Pordre tradi-
tionnel, lequel garantit les priviléges du clergé et de la no-
blesse. Pour eux le roi lui-méme est au dessus de la loi. Sa
présence est liée au messianisme et & I’événement mythique
du Campo d’Ourique. Toute contamination francaise fait du
sujet portugais un «estrangeirado», un suspect, susceptible de
fomenter la Révolution. Certes des gens du peuple, fatigués
des guerres napoléoniennes, ne veulent pas de la domination
francgaise (Charybde) sans vouloir pour autant passer sous le
joug anglais (Sylla). En revanche, ils aspirent a I'égalité et a
la liberté. Le Conseil de Régence a mis en place un systéme
de mouchards dont la moitié surveille I'autre. Aussi bien ne
faut-il pas s’étonner si, parmi eux, il se découvre des francs-
-macons et des officiers chez qui se développaient les idées
nouvelles: ’ambition et I'argent priment sur I'idéal. Le Pouvoir
connait bien leurs affiliations: quand ils vendent leurs ren-
seignements, ils sont soumis au chantage afin qu’ils en disent
plus. L’auteur dépeint une Lisbonne délatrice, qui est aussi
celle de 1960. Les provocateurs y sont habiles. Par exemple
Vicente, qui appartient a la dénonciation, démolit la stature
héroique de Gomes Freire en critiquant son inertie apparente:
il est de l'autre classe, celle des oppresseurs. Il insiste sur sa
qualité d’«estrangeirados, tablant sur le chauvinisme du peuple
par ailleurs analphabéte. Car l'«estrangeirado» a voyagé et il
est instruit. Ce Vicente finira du reste comme chef de la police,
tel le Vautrin de Balzac. Voyou cynique et pervers, mais in-
telligent et sournois, la délation le juchera sur un socle d’ho-
norabilité. Paradoxalement, la Déclaration des droits de '’homme
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lui aura fourni le principe d’égalité. «<E verdade que nasci aqui
¢ que a fome desta gente é a minha fome....», déclare-t-il.
Puis il se dit condamné a la misére «par accident de naissance»
pour conclure: «Que diferenca ha entre mim e um fidalgo qual-
quer?». Il prend donc le ton d’un révolutionnaire, mais il se
range sous la banniére adverse, sachant que l'étiquette de
traitre est épargnée a qui gravit I’echelle sociale. Théatralement,
Vincent ressortit aux emplois du «bobo». Non qu’il soit ridicule.
Mais le cynisme, I’égoisme, l'immoralité totale l’apparentent
aux compagnons triviaux et vicieux des moines de comédias
de santo. Luis de Sttau Monteiro insiste plusieurs fois sur la
revanche du pauvre: faire 'aumoéne a qui la lui faisait na-
guére. C’est comme s’il rendait un soufflet. Vicente, irrespec-
tueux a I’égard de l'autorité ecclésiastique, lance un trait ré-
volutionnaire au Principal prélat, Sousa: le peuple ne s’inté-
resse qu'a calmer sa faim et non a ce qu'a écrit ’Ecclésiaste
sur l'origine du pouvoir. Du reste, «si on lui apprenait a lire,
il pourrait connaitre I'Ecclésiaste». Ce qui lui vaut de la part
de Sa Révérence un cri d’effroi: «a sabedoria é tdo perigosa
como a ignoréncia». Pour cet obscurantiste, la liberté est un
mot dangereux. Le troisiéme est celui de «cortes», le parle-
ment. Il V'est aussi pour D. Miguel. Celui-ci cherche ce qui
peut étre la cause de ce réveil révolutionnaire. Il songe aux
événements du Pernambouc. On sait que le royaume du Brésil
avait été établi le 17 décembre 1815. Il faisait partie d'un
empire qui comprenait en outre le Portugal et les Algarves,
sous le nom de Royaume uni. Or, le 6 mars 1817, le Pernambouc
fait sécession, projette une constitution qui garantit la liberté
de pensée, de presse et de religion. Elle est de plus anti-raciste.
Mais cet essai de démocratie indépendante fut suffoqué. Sousa
craint donc que cet événement tout frais ne trouble l'ordre
au Portugal. Si la sottise caractérise le conservatisme du prélat,
fidéle a l’alliance du trone et de T'autel, la roublardise et I'avi-
dité imprégnent le style des mouchards de haut vol. Corvo
rassure Morais Sarmento: on risque de les traiter de délateurs,
craint celui-ci. Et Corvo de répliquer: I’honneur des enfants?
«Ils porteront le nom de leur mére et dépenseront I'argent de
leur pére». L’achat de la respectabilité n’est pas si difficile avec
une rente de 800 escudos par an. Le systéme mis en route
pour faire croire a une révolte et désigner son chef ne différe
pas de celui de Don Basile: la calomnie, la rumeur, le «boato».
Mais, tandis que D. Miguel et Sousa établissent la vilénie et
récompensent la délation, Beresford oppose a ce petit pays ou
I'homme est opprimé, I’Angleterre libérale, «ou les lois sont
humaines, les personnes cultivées et la vie pleine de sens».
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Il proclame: «Sou duma terra onde um homem vive como um
homem». Tel est le mépris du mercenaire anglais pour qui
I'emploie. II se conduit en colonisateur. Inconsciemment, il
réfléchit certains aspects de la Révolution francaise. Par exem-
ple, il oppose, dans son dialogue avec Sousa, le concept de
liberté a la monarchie de droit divin. C’est pourtant au nom
de ce principe que 1’'on bafoue gravement les Droits de I’homme.
Gomes Freire va étre accusé sans preuves, il sera jugé en
secret, et «pour éviter le pardon du roi, son exécution suivra
immédiatement la sentence». L’émotion, au tribunal, rempla-
cera la froide raison. Pour Sousa, il faut abattre la Franc-Ma-
connerie. Pour D. Miguel, il est nécessaire d’arracher les plants
d’anarchie et de jacobinisme, qu’il confond arbitrairement.
11 définit alors son idéal conservateur: «Sonho com um Portugal
prospero e feliz, com um povo simples, bom e confiante, que
viva lavrando e defendendo a terra, com os olhos postos no
Senhor». Il ne dit pas si ce peuple sera propriétaire de cette
terre. Puis il réve du deuxiéme état, une noblesse orgueilleuse,
qui, de chez elle, dirigerait ce pays privilégié. Dans cette féoda-
lité retrouvée, se situent un clergé, une noblesse et un peuple
conscients de leur mission, intégrés dans la structure tradi-
tionnelle du Royaume, C'est dire qu’il soutiendra le miguélisme,
la distinction des classes. Il est ennemi de l'opinion populaire
et du vote universel. Aussi n’hésit-t-il pas a faire le portrait
de 'homme adulé par le peuple, lequel, de ce fait, doit étre
le chef virtuel de la révolte: Gomes Freire d’Andrade est lucide,
idolatré du peuple; c’est un brillant soldat, le grand-maitre de
la Franc-Magonnerie; de plus il est frotté de culture étrangére.
Cependant D. Miguel veut alerter I'opinion. Non que la
Patrie soit en danger. Mais plut6ét l'intérét du Portugal, c’est
a dire de tous. Dans leurs préches, les moines, comme en
France, a I'époque de la Sainte Ligue, stigamtiseront les enne-
mis de Dieu, fomenteurs des idées nouvelles. Les tambours
battront l'alerte, pour créer une atmosphére d’épouvante, Les
cloches sonneront le tocsin. Et soudain éclate un cri révolu-
tionnaire, mais dans la bouche du chef du clergé: «A Patria
estd em perigo». Et voici qu’il évoque l'immoralité des rebelles,
le sac des maisons, le viol des femmes. Quant au gouverneur,
il est disposé & sacrifier sa propre conscience et celle des autres,
dans un ressaut de machiavélisme, sur 'autel de la Patrie.
On le voit, le vocabulaire est identique dans les deux
parties, que l'on appartienne ou non aux tenants de la Révo-
lution. L'intérét joue de part et d’autre, et la soif de pouvoir.
89 a modifié les esprits, surtout en y semant la notion d’égalité
de nature entre tous les hommes. Mais c’est surtout le droit
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a la possession, capable, croit-on, d’éteindre la faim, qui agite
les Portugais de 1817 (et aussi de 1961), a4 en croire Luis de
Sttau Monteiro. Toutefois, les malins estiment qu’ils ont plus
de chances de passer dans le camp des nantis, en trahissant
leur classe. Certes les demi-soldes et les vétérans des campagnes
napoléoniennes sont encore préts a se battre pour un régime
libéral. Mais certains se situent & l’extréme-gauche, en quelque
sorte, en faisant remarquer qu'un général, fit-il Gomes Freire,
sera toujours du c6té des nantis et des profiteurs, donc trahira
inévitablement 1'idéal de libération du peuple, a laquelle il
avait prétendu se consacrer. Le tort de cette extréme-gauche
est de penser, comme La Rochefoucault, que tout homme est
mi par son propre intérét et que l'altruisme n’existe pas.

La piéce est surtout basée sur les commentaires de ce
qu’on peut appeler le Choeur, comme c’est le cas chez Eschyle.
Rien ne peut arréter le destin de Gomes Freire, ni les suppli-
cations de Mathilde, sa compagne, ni la conscience des membres
du Conseil de Régence. Au contraire ceux-ci ont décidé qu’il
était le coupable: raison d’Etat, allégueront le Principal et
Miguel. Quant a I’Anglais, peu lui chaud l'intégrité de l’accusé.
Cet homme est ’ennemi idéal, taillé & la mesure de la stratégie
qu’il imagine. On peut se demander: pourquoi l'auteur a-t-il
voulu ressusciter les supplices de l'Inquisition? Pourquoi ces
pendaisons, suivies d’incinératicn? Pourquoi ces cendres mélées
au Tage? En fait Sousa est comparable & I'’évéque Cauchon et
Gomes Freire 3 Jeanne d’Arc, la sainte patriote, mise en scéne
par Bernard Shaw. Mais surtcut, le blcher imaginaire donne
au titre son sens. A la fin de la piéce apparait la Croix au
pied de laquelle la compagne du martyr égréne son «pranto».
Elle a revétu sa robe verte. La-dessus, s’allume un blcher,
tandis que la lune déploie sa lumiére blanche. Et voila que
le drapeau de la République portugaise, sacralisé de la sorte,
évoque l'espérance qui, ’épisode cruel passé, promet la liberté
et 'amour, dans la vertu reconquise. Ce drapeau est le fruit
du sacrifice de Gomes Freire, dont la sainteté a été proclamée,
a la barbe du prélat félon et indigne de son titre de principal,
par le petit moine qui a entendu la confession et les derniers
propes de Gomes Freire.

Il y a d’ailleurs tcut un passage de la seconde partie, ou
le général incarne le Christ sauveur, condamné sur des allé-
gations mensongéres, supplicié, aprés avoir été vendu. Sans
doute cela n’a-t-il pas été le cas pour le Portugais, encore que
les délateurs aient été stipendiés. Mais Mathilde a recu un sou
d’auméne, transmis par un homme du peuple, qui a tendu
la main au sortir d'un office. Elle jette la monnaie a Sousa,
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comme fit jadis Judas aux prétres de Jérusalem. De plus, l'au-
teur, longuement, oppose, par la bouche de Mathilde, 'Eglise
ccnservatrice au Christ qu’elle trahit constamment. Les attein-
tes aux Droits de ’'homme sont dénoncés par 'ami Sousa Falcao:
«Le Royaume est tombé aux mains de personnes viles, qui
nomment dme 'estomac et qui élévent des réglements de police
a la classe des principes sacrés... Je vous avais bien dit de ne
pas revenir! Mathilde: chaque fois que quelqu’un arrive de
IEtranger, les bases du Royaume sont ébranlées! Les rois du
Rossio vivent dans la crainte de n’importe qui est capable de
crier qu’ils vont nus». Comme dans toute dictature la Cité a
priorité sur le Droit des personnes. Comme dit Beresford, «la
seule existence de certains hommes est d’emblée un crimes.
Beresford finit par laisser entendre qu’on va juger le jeune
homme et qu'on le tuera. Alors Manuel oppose le peuple avili
par la réaction, réclamé par qui a besoin d’aide, & ceux qui
auront besoin de son aide. Mais, avili, mendiant sa pitance, il
ne peut alléguer que la servitude due a lignorance et ne
fournira point a l'accusé que l'ombre des misérables.

Toutefois Mathilde apprend qu’ecn a défendu au «coupa-
ble» de se choisir un avocat. Il en va de méme pour les douze
autres. Refoulée par le Gouverneur, elle veut faire intervenir
le prélat Sousa. Or, tandis que ce dernier la laisse approcher,
ses termes décrivent le Portugais comme un saint. C’est ce
que confirme le moine confesseur de l'accusé. Ainsi le bas-
-clergé prend-il en charge le franc-magon dont se débarrasse
le gouvernement. Il 'admire, essaie, vainement, d'infléchir son
destin. Le dialogue fait place au soliloque de la jeune femme,
a jamais vouée a la solitude. Dans la derniére vision du supplice
ol meurt le soldat couvert de gloire en Europe, elle prie afin
que le monde, entr’ouvert, conserve au Portugal ses emblémes.

Ainsi le vétement de la jeune femme devient-il la couleur
saisissante, entrée dans le symbolisme qui frappe le Portugal
de 1961. C’est le vert. Associé au blanc du réve et au rouge
des braises, voila recomposés les coloris devant lesquels s’anéan-
tira, pour revivre plus de cent ans aprés, la race de Gomes
Freire d’Andrade. :

Donc Felizmente hd luar souhaite que chaque lever de
lune ressuscite chez le patriote portugais le souvenir de Gomes
Freire, héros perdu et sauvé.
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