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preendem a sensibilidade do estranho. A questão está em 
saber-se até que ponto estes traços identificam uma realidade 
económica, social e cultural ou em que medida a negam pelo 
recurso ao pitoresco e ao excepcional. Muito terá de se 
investigar, neste caso, para se perceber o real alcance de 
uma fonte aparentemente fácil e rica em informações. Por 
enquanto, vale a pena 1er, não só pelo seu colorido e vivaci
dade, mas também pela mestria que as autoras revelam, os 
vários quadros que dão forma a esta composição.

Ana Cristina Bartolomeu d’Araújo

Jean Delumeau, Yves Lequin (Dir.), Les Malheurs des Temps. 
Histoire des Fléaux et des Calamités en France, Paris, La
rousse, 1987, 519 pp.

Esta obra colectiva que reúne a colaboração de dez histo
riadores franceses e de um filósofo é, a vários títulos, digna 
de referência. Trata-se de uma edição muito cuidada, impressa 
a duas cores, e largamente ilustrada. Como nos diz Jean De
lumeau no prefácio, este livro é, antes de mais, um «corpus 
de factos», isto é, uma descrição das calamidades vividas 
em França e consequentemente, das reacções que suscitaram.

Na longa duração, o sinistro e o infortúnio inscrevem-se 
como traços fortes de uma linguagem que fala da natureza, 
indecifrável, imprevisível e castigadora. Asim, — e porque até 
ao século XIX «as desgraças dos homens foram principal
mente causadas pela natureza», — se exclui o tratamento do 
infortúnio como produto do agir humano. Este outro lado da 
questão alargaria, ainda mais, o campo de reflexão do histo
riador. Pois todas as relações e situações de conflituosidade 
humana jamais poderão ser entendidas de forma linear e 
mecânica. Na medida em que sobre elas se precipitam senti
mentos e representações tornam-se um manancial importante 
para melhor se compreender, por exemplo, aspirações e afron
tamentos religiosos, processos de formação de heróis e ídolos, 
ou ainda, lato sensu, os despojos invisíveis da guerra e da 
repressão na memória colectiva. Mas estamos já a falar de 
temas e preocupações que não pertencem a este livro e que 
talvez, um dia, venham a constituir motivo de tratamento his
tórico.

Por enquanto, interessa sublinhar que desde o saque 
de Roma até aos finais do século XIX, se individualizam, no 
Ocidente, cinco grandes «períodos dramáticos», para utilizar
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a expressão de Jean Delumeau. O primeiro atravessa a Alta 
Idade Média e culmina nessa história imaginária e grandiosa 
do Apocalipse do ano mil. Na Idade Média, a literatura de 
visões premonitórias, que se desenvolve antes e depois das 
catástrofes, repousa, segundo M. Rouche, numa espiritualidade 
de «dois degraus», um pessimista, à superfície dos textos, 
outro optimista ao nível do coração, e onde têm igualmente 
raízes o profetismo, o messianismo e o misticismo.

Retomando depois a visão expressa por Fernand Braudel 
— no segundo volume de Identité de la France, — de uma 
longa crise estrutural iniciada por volta do século XIV, a que 
deu o nome de «processo diabólico», descrevem-se os ciclos da 
fome, da peste e, secundariamente da guerra, que abalaram a 
Europa até ao século XVII. É esta «durável impotência perante 
o destino que explica não somente a permanência e difusão 
do tema pessimista «a vida é um sonho»; mas também a forte 
crença nas estrelas que comandam as existências particula
res, e enfim a convicção de que Satanás é o «princípio do 
Mundo». Este é, também, o longo período de incubação de 
uma verdadeira «cultura de morte», que atinge o seu auge 
na época barroca. Daí, a importância crescente do ritual e 
da liturgia no quotidiano, que Erasmo, no século XVI, tão 
duramente criticou, não se apercebendo, é claro, que neste 
universo cultural, eles corporizavam um comportamento 
defensivo e tranquilizador para a população em geral.

Acompanhando o recuo das calamidades do céu e da 
terra difunde-se, no termo do século XVII, uma nova repre
sentação da natureza, já não sobrenatural e mágica mas física 
e matemática. Trata-se de um lento processo a que se associa 
também o Estado que trata, educa, controla, castiga e previne. 
Neste sentido a aliança dos poderes e do saber faz recuar o 
infortúnio a um ritmo até então desconhecido.

Mais tarde, numa sociedade progressivamente laicizada, 
o optimismo instala-se nos limites do possível. A imagem do 
mítico Prometeu, o homem no século XIX, triunfante e só, 
redescobre o sentido trágico do seu destino. E no limiar do 
século XXI, a angústia e a irracionalidade dos comportamen
tos ressurgem, à escala colectiva, ante a incapacidade de 
esquecer ou ignorar a guerra e a possibilidade de um desastre 
nuclear, ou os milhões de vítimas da Sida. Eis pois um livro 
que é antes de mais uma tomada de consciência global e 
histórica de uma linguagem de medo que se enraíza no 
presente.

Ana Cristina Bartolomeu d’Araújo
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