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No século XIX, a Espanha, Portugal e as respectivas colénias ameri-
canas haviam entrado decididamente na maior parte da historiografia
europeia e dos Estados Unidos como exemplos cldssicos de intolerancia,
cujas histérias especificas eram bem ilustrativas e, simultaneamente,
instrutivas de fanatismo, dogmatismo e intolerancia, os quais, simboli-
zados pela Inquisigdo, eram vistos como capazes de manietar um povo
a ponto de lhe vedar completamente o acesso a clarividéncia e ao progresso.
Que melhor maneira, dir-se-ia, de explicar “o atraso” de espanhdis e
latino-americanos e o contrastante avango dos povos anglo-saxénicos e
germanicos, do que através desse fechamento da mentalidade hispanica
e do que ele acarretara?

Deste modo, a Espanha imperial surgia como modelo de regime
autocrético e, mais recentemente, como exemplo de Estado absolutista
ou de “sociedade persecutéria”, havendo em tais interpretagdes um
défice de compreenséo do facto de que dentro dela podera ter havido
pessoas com olhares dissidentes sobre o mundo, em oposigdo a visdo
oficial do Estado e da Igreja®.

* Universidade de Yale.

M Tais interpretagdes nio tém sido sustentadas apenas por estudiosos
angl6fonos. Veja-se, por exemplo, o muito citado Culture of the Baroque. Analysis
of a Historical Structure, Minneapolis, 1986, de Jose Antonio Maravall.
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H4 que dizer, em abono da verdade, que essa imagem negativa nao
deixou de ser, por vezes, contestada. Na década de 50, autores como
Lewis Hanke, John Leddy Phelan, por exemplo, chamaram a atengéo
para a circunstancia de tanto os escritos como as vidas de Bartolomé
de las Casas, Francisco de Vitoria, José de Acosta e outros teélogos e
missionarios do século XVI terem sido marcados por um sentimento de
tolerancia e abertura, por uma disponibilidade para aceitar as diferengas
culturais e para encontrar espago, no seio da Igreja, para toda a espécie ,
de pessoas. Tais ideias, aliadas ao facto de a Espanha, quando comparada
com outras regides da Europa, evidenciar uma menor tendéncia para
eliminar os seus dissidentes, levaram inclusivamente Henry Kamen a
inverter o pensamento dominante e a sustentar que a Espanha terd
efectivamente sido a nagdo mais tolerante da Europa do século XVI.
Averdade, porém, é que os argumentos de Kamen, bem como a histdria
da tolerancia em geral, ndo cabem nos propésitos desta andlise. Essas
histérias tendem, no seu conjunto, a debrugar-se sobre polémicas
teoldgicas e discussdes intelectuais travadas por um grupo restrito, ainda
que por vezes poderoso e influente, de administradores civis, figuras
eclesiasticas, e humanistas. Como afirmou Heiko Oberman, estudioso
da histéria da tolerdncia, este é um dos “ultimos redutos ainda nas
mios dos especialistas da histéria das ideias”. A medida que se foi
desenvolvendo, este campo especifico foi beber a dreas correlatas, como
sejam o surgimento do cepticismo, do ateismo e da realpolitik. No entanto,
nao obstante os avangos e o amadurecimento registados pela histéria da
tolerancia, a caracterizagdo feita por Oberman permanece verdadeira.
Além disso, pode dizer-se que ela tem sido, de um modo geral,
uma histdria das elites, que raramente leva em linha de conta as popula-
¢bes e que muito claramente é escrita segundo uma perspectiva vertical,
de cima para baixo.

O que aqui tenho em vista é algo inteiramente diverso. Versa, sobretudo,
gente simples, em boa parte — mas nido na totalidade - analfabeta e,
na sua grande maioria, céptica, com diividas e interrogagées sobre aquilo
que para a sua sociedade era tomado por adquirido. Interessam-me os
fundamentos do seu pensamento e ver como as suas ideias se foram
inserir nessa nova realidade que eram as Américas. Nao irei ao ponto de
dizer que esses dissidentes constituiam a maioria da populagdo, nem
que tinham capacidade para fazer frente ao poder das instituiges oficiais,
contudo é minha convicgdo que as ideias que perfilhavam estariam
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bastante disseminadas, preparando o terreno em que iriam florescer a
acgdo e o pensamento dissidentes e diversas formas de oposigao.

Pde-se aqui um problema de ordem metodolégica. Muito do que
sabemos acerca dessas ideias provém dos registos da Inquisi¢io espanhola,
tribunal religioso que procurou eliminar e controlar a heterodoxia e que
é sempre uma fonte a tratar com cautela. Nos seus registos, porém,
é possivel entrever todo um mundo de dissidéncia e de uma cultura
popular vibrante que, em muitos aspectos, entram em choque com a
autoridade vigente.

Para ndo aumentar o suspense, torno desde ja claro que considero
que esta andlise versa dois temas histéricos genéricos. O primeiro é o da
transferéncia de concepgdes e de praticas culturais da Europa para as
Américas e de como as realidades culturais especificas das Américas
possibilitaram o florescimento de diversas ideias e praticas. Nesse
sentido, servir-me-ei de materiais respeitantes tanto ao espago ibérico
como as suas colénias do Novo Mundo. Em segundo lugar, parece-me
que os materiais sobre que me deterei levantam questdes interessantes
acerca da muito discutida relagdo entre a cultura erudita e a cultura
popular. E se é certo que nao pretendo resolver o problema ou encerrar
tal discussdo, esta incursdo nido deixa também de suscitar algumas
questdes em torno dessa problematica relagéo.

Permita-se-me que comece com um caso concreto. Em 1594, a Inquisi¢do
de Lima prendeu um tal Juan de las Heras por afirmagées proferidas
por este, segundo as quais as relagdes sexuais entre pessoas nao ligadas
pelo casamento nio constituiam pecado. Nada havia de surpreendente
na acusagido nem nessa prisdo. Desde a década de 1560 que a Inquisigao
vinha movendo processos a muitas pessoas por defenderem crengas
idénticas. Mas na sequéncia dos interrogatérios tornou-se claro que Las
Heras sustentava mais ideias (nas palavras da Inquisigao, “proposicdes”)
escandalosas e heréticas, incluindo uma outra crenga comum segundo a
qual “toda a pessoa, sendo boa, pode achar a salvagdo segundo a sua lei
prépria” — o que equivalia a uma rejeigio da validade exclusiva da Igreja
e a uma aceitagio do valor de outras confissdes. Mas o acusado foi ainda
mais longe. E quando questionado acerca das relagdes entre catdlicos e
protestantes, replicou: “ambas as partes erram, pois que dilaceraram a
fé, e hé sitios na Asia em que melhor se conhece a Deus do que na Igreja”.

Considerado louco por alguns dos seus interrogadores e obstinado
por outros, Las Heras recusou-se a desdizer estas “verdades”. Por tais
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ideias, e por se recusar a renegé-las, pagou também o prego mais alto:
foi queimado vivo®.

A atitude de Las Heras tanto em relagdo a sexualidade como em relagdo
as demais confissdes reflecte todo um conjunto de dividas comuns e
recorrentes que assumiam as mais variadas formas: cepticismo quanto
ao poder dos santos ou ao simbolo da cruz, diivida quanto a virgindade
de Maria, descrenga na existéncia do Céu, do Inferno ou do Diabo,
discordancia com as orientagdes da Igreja ou do Estado relativamente
as minorias e aos dissidentes, crenca na magia, na astrologia e noutros
sistemas alternativos de lidar com o mundo®. Todas estas ideias existiam
ha muito j4 na Europa, no entanto passaram a ser alvo de uma vigilancia
e repressao crescentes quando o Catolicismo, confrontado com a Reforma
protestante apés o Concilio de Trento (1545), lhes moveu uma resisténcia
mais encarnigada.

Para a Igreja, o Novo Mundo desde sempre parecera encerrar solugdes
utépicas. E o facto de Cortés e Lutero terem nascido no mesmo ano nao
escapou a atengdo de certos autores devotos, que viram na conversao
das Américas a intengéo divina de restituir a Igreja as almas que o Diabo
lhe havia conquistado na Europa. Se para te6logos e missiondrios as
Indias se apresentavam como possibilidades utépicas oferecidas a uma
Igreja triunfante, e aos olhos dos estadistas surgiam como a realizagao
do sonho do imperium universal, para gente como Las Heras, na sua maioria
espanhdis anénimos e respectivos descendentes mesticos, a América
suscitava outros sonhos: um sonho de prazer carnal, um sonho de
entendimento cultural e religioso e, por vezes, ambos em simultaneo.
Nao obstante as pressdes da Igreja e do Estado no sentido de suprimir

@ Relacién de causa, Lima, 1594, AHN (Archivo Historico Nacional, (Madrid)),
Inquisition 1028, 393-404.

® Existe uma ampla bibliografia sobre estas questdes. Veja-se, por exemplo,
Sara Nalle, God in La Mancha, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992,
pp- 56-69; William Monter, Frontiers of Heresy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1990; e, mais concretamente, Maureen Flynn, “Blasphemy and the Play of
Anger in Sixteenth-Century Spain”, Past and Present, vol. 149, 1995, pp. 29-56.
No presente ensaio ndo me ocupo da questio geral do cepticismo e do ateismo
nem do classico problema da descrenga no século XVI. Ver Lucien Febvre, The
Problem of Unbelief in the Sixteenth-Century: The Religion of Rabelais, Cambridge,
MA, Harvard University Press, 1982; John Edwards, “Religious Faith, Doubt,
and Atheism”, Past and Present, vol. 128, 1990, pp. 152-161.
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estas propostas, a posigdo de Las Heras em relagao ao sexo e a salvagao
tinham a sua raiz comum num cepticismo de cariz pratico e popular.

Vejamos outro caso paradigmatico. Trata-se de Francisco de Escobar,
um mesti¢o peruano de primeira geragdo do periodo imediatamente
posterior a conquista. Nascido em 1543, crescera na fazenda do pai,
rodeado de indios e de escravos negros. Dele se dizia que por vezes
trepava ao cimo de uma carroga e, como se saido directamente de uma
cena do Dom Quixote, pregava aos escravos “as coisas do Amadis e dos
livros de cavalaria”. Tendo aprendido a ler e a escrever com o préprio
pai, veio, ele também, a ser proprietério de terras e indios. Ao que parece,
Escobar possuia um apetite sexual desenfreado. Dangava e bebia com
os indios, viveu muitos anos em concubinato, dormia com muitas mulheres
indias e era acusado de dizer a outros indios e aos mestigos que tomassem
as mulheres que desejassem, uma vez que Deus dissera “creside et
multiplicamini et replete terram”.

O que fez com que a Inquisi¢ao nele reparasse. Porém, foi uma discussao
que teve com os vizinhos a motivar essa intervengao. Estes haviam-se
queixado que os indios pertencentes a Escobar nao iam a missa, e que,
se este cuidasse mais da salvagdo deles, os seus campos se tornariam
mais férteis, ao que Escobar respondeu: “Calai-vos e deixai os indios em
paz. Ha muitos em Lima que, diante dos altares [da Igreja], tém o Diabo
nos seus coragdes, enquanto outros ha nas montanhas que tém os seus
coragdes com Deus... Achais que basta trazer contas [do rosério] a roda
do pescogo ou andar por ai a rezar? Isso é hipocrisia”. Ao que o vizinho
respondeu: “antes pecar como hipécrita do que chafurdar como um porco
na escuridao do vicio”®.

O testemunho de Las Heras deixa perceber que no contexto das Indias
se faziam sentir cada vez mais as dividas acerca do corpo e da alma, do
sexo e da salvagao, e que a existéncia de diferentes povos com diferentes
costumes levou a que se repensassem e redefinissem concepgdes culturais
ereligiosas consideradas basicas. Nao surpreende que, para fazer face a
essas novas condigdes, os espanhdis recorressem as concepgoes existentes,
embora ndo obstante estas colidissem com os preceitos da Igreja e do Estado.
E por isso que, para melhor entender e contextualizar o que se passou
na América, vale a pena atentar nos precedentes ocorridos na Espanha.

@ AHN, Inquisicién (Lima), Lib. 1027, fls. 424-426 (1583).
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Ahistéria da tolerancia nos primérdios da Europa Moderna deu origem
auma literatura vasta e variada, a maior parte dela com utilidade reduzida
para a presente andlise. Normalmente, a énfase na historiografia da
tolerancia costuma recair num determinado conjunto de autores - Espinoza,
Bayle, Voltaire e Mill. Estas figuras do lluminismo basearam-se numa
tradigao anterior, com origem na Idade Média e no inicio da Idade Moderna,
nomeadamente nos escritos de autores como Nicolau de Cusa, Erasmo
eJean Bodin, os quais haviam produzido - ainda que nem sempre publi-
cado - obras importantes em defesa do compromisso e da aceitagido ou
tolerancia das diferencas religiosas. Algumas das obras destes autores,
como por exemplo o Colloquium Heptaplomeres de Jean Bodin, eram
radicais na sua aceitagdo da dissidéncia ou da concordia discours enquanto
maneira de gerar harmonia social e na sua crenga de que “os irméaos
devem viver em unido”. Contudo, tais escritos circulavam na esfera de
um publico limitado e bastante culto®. A historiografia da tolerancia
apresenta, portanto, uma particular incidéncia no discurso erudito e no
tema do compromisso politico. A histéria que ai se regista é a de uma
crescente tolerancia, gerada quer por uma necessidade politica ou
dinastica (a necessidade, sentida por catdlicos e protestantes, de sobrevi-
verem ao convivio de uns com os outros durante o século XVI), quer por
consideragdes de ordem prética (a readmissdo dos judeus na Holanda,
Inglaterra e Franga seiscentistas, por ser considerado bom para os
negdcios), quer ainda pelos argumentos racionais e pelo cepticismo de
Espinoza, da Carta sobre a tolerdncia de Locke (1689), de Voltaire e outros®.

® Marion Leathers Kunz, “The Concept of Toleration in the Colloquium
Heptaplomeres of Jean Bodin”, in Beyond the Persecuting Society, org. John Christian
Laursen e Cary J. Nederman, eds., Filadélfia, University of Pennsilvania Press,
1988, pp. 125-144. Sobre uma obra setecentista afim, versando o cepticismo e a
tolerancia — o Traité des Trois Imposteurs —, ver Silvia Berti, Frangoise Charles-
Daubert, e Richard Popkin, Heterodoxy, Spinozism, and Free-Thought in Eighteenth-
Century Europe, Dordrecht, 1996. Em Homo religious. Autour de Jean Delumeau,
Paris, Fayard, 1997, pode encontrar-se um excelente conjunto de textos relativos a
tolerancia, os quais, no entanto, mais uma vez se debrugam sobre o discurso erudito.

© Duas excelentes compilagdes recentes de trabalhos efectuados nesta area
sdo Beyond the Persecuting Society. Religious Toleration before the Enlightenment.
John Christian Laursen e Cary J. Nederman, eds. (Filadélfia, University of Pennsil-
vania Press, 1988) e Tolerance and Intolerance in the European Reformation, Ole Peter
Grell e Bob Scribner, eds., Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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O que estas discussdes tém descurado sdo as concepgdes e atitudes
populares e o modo como estas intersectam o discurso e o debate desen-
volvidos no plano erudito. Os leitores de O Queijo e os Vermes, de Carlo
Ginzburg, estardo por certo lembrados de como o protagonista, o moleiro
friulano Domenico Scandella — Menocchio —, possuia certas ideias
aparentemente modernas e tolerantes, acerca da possivel validade das
outras religides. Baseado na histéria dos trés anéis de Boccaccio (por sua
vez metédforas das trés grandes confisses), Menocchio dissera aos
inquisidores: “Cada qual sente que a sua fé é a melhor, mas qual seja a
melhor ninguém o sabe”. A personagem chegara a conclusiao de que
apenas Deus saberia qual de todas era a melhor e que todas elas poderiam
ser vdlidas, alargando além disso esta ideia ndo sé as trés religides
monoteistas (cristianismo, judaismo e islamismo), mas também aos
hereges. Todos poderiam ser salvos “por igual, pela graca de Deus, pois
que Deus a todos por igual amava”?. Ao que parece, as ideias de
Menocchio a respeito desta questdo ndo eram nem tdo modernas nem
tdo originais quanto se afiguram a primeira vista, j4 que no mundo
hispanico terao existido muitos Menocchios anteriormente.

Na sociedade secular contemporanea, temos tendéncia para perder de
vista a importancia que a questdo da salvagéo teve no passado. Para referir
um exemplo apenas, o Infante D. Henrique, fazendo, em 1436, uma lista
daqueles que deviam ser os sete objectivos da vida de um homem,
colocou a cabega a salvagdo da prépria alma, por considerar estar esse
objectivo acima de todos os demais®. A salvagido era um problema que
preocupava a Cristandade, e a questdo da possibilidade de salvagao fora
da Igreja havia sido objecto de discussdo doutrindria desde os primérdios
do cristianismo. Nao obstante o Vaticano ter assumido uma atitude mais
liberal sobre a questao a partir do concilio Vaticano II, hé ainda no seio
da Igreja quem ache que esta nova posigao raia a heresia. Com efeito,
ainda na década de 70 do século passado, o arcebispo de Boston, Richard

@ Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms, Baltimore, 1980, pp. 48-50.
Ver também Andrea del Col, Domenico Scandella detto Menocchio. I processi
dell'Inquisizione (1583-99), Pordenone, 1990, pp. 205, 220.

@ Peter Russell, Prince Henry, “the Navigator”. A Life, New Haven, 2000,
pp- 157. A perspectiva catdlica classica sobre a questao da salvagao fora da Igreja
encontra-se na obra de Louis Capéran, Le probléeme du salut des infideles, 2* ed.,
2 vols., Toulouse, 1934.
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Cushing, se viu publicamente acusado de heresia por um jovem jesuita,
pelo facto de ter aventado a possibilidade de salvagao fora da Igreja.

A posigao tradicional sobre o assunto ganhara forga durante o século
XIII e sustentava que a salvagdo nao era vidvel fora da Igreja, pelo que
todo aquele que expressasse opinido contréria era considerado herege.
Assim, a persisténcia destas perspectivas alternativas constituia um
desafio tanto a doutrina como a autoridade. Até que ponto essas visoes
alternativas sobre a validade de todas as religides se encontravam
dissemindas pela Europa, é questdo que requer uma investigagdo mais
aprofundada. Parece, contudo, claro, pelo menos, ter existido na Espanha,
desde a Idade Média, uma tradi¢do popular segundo a qual “cada um
se pode salvar em sua prépria lei (cada uno se puede salvar en su ley)”,
frase repetida com ligeiras variantes em intimeros casos levados aos
diferentes tribunais da Inquisigdo, quer da Espanha, quer dos seus
territérios ultramarinos. Igualmente muito comum era o ditado “Antes
bom mouro que mau cristao (Mejor un buen moro que un mal cristiano)”,
ou ainda, por vezes, “antes bom judeu que mau fidalgo”, ideia expressa
por gente de origem muito humilde e frequentemente analfabeta, fossem
homens ou mulheres, artifices ou camponeses, cristaos-velhos, mouros
ou judeus conversos, ou ainda os seus descendentes. Ela surge, no
entanto, também na boca de membros do clero e de tedlogos, uma vez,
que na mente de alguns, as velhas discussdes teolégicas continuavam
por resolver.

A origem destas ideias era variada. Existia uma tradigéo teolégica
medieval em que hd muito ja se reflectia sobre a validade da lei natural,
a “perfeita ignorancia (daqueles a quem a verdadeira fé nunca foi revelada)”,
e a possibilidade de salvagdo fora da Igreja®. Houve que conciliar a
posicdo de S. Tomds de Aquino, para quem o cristianismo era a via
universal e “linica” de libertagdo da alma, com a ideia de que a salvagao
estava ao alcance de toda a humanidade. Dai o desenvolvimento de toda
uma série de argumentos apologéticos fundados sobre a ideia de que
Deus era passivel de ser reconhecido através da teologia natural e da
razdo humana, mas o pecado impedia a salvagao por tal via. Por volta

@ Peter Byrne, Natural Religion and the Nature of Religion, Londres, Routledge,
1989, pp. 1-21.
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dos finais do século XV, porém, a posi¢ao da Igreja, defendida pela
Inquisigao, era que “nulla salus extra ecclesiam”, ou seja, ndo ha salvagao
possivel fora da Igreja ou sem o sacramento do baptismo. Apesar disso,
a Espanha de Quinhentos produziu vozes eruditas dissidentes. No seu
El consejo y consejeros del principe (1559) o humanista aragonés Fradique
Furio Ceriol defendeu uma posigdo universalista segundo a qual
“s6 existem duas terras no mundo todo; a Terra do Bem e a Terra do
Mal. Os Bons, sejam eles judeus, mouros, gentios, cristdos ou de outras
seitas, sdo todos da mesma terra, da mesma casa, do mesmo sangue,
e assim também todos os Maus”. Mas as ideias de Ceriol foram expressas
exactamente na mesma época em que se assistia a8 formulagao da
condenagio cldssica dos judeus enquanto herdeiros do crime da lesa
majestas humana e divina e do conceito de “sangue infecto”"?.

Mas para além do discurso erudito sobre a tolerancia, é bem provével
que a Espanha, com as suas peculiares tradigdes multi-religiosas e
pluriculturais, viesse hd ja muito tempo contribuindo para uma certa
abertura as outras religides e para o seu reconhecimento. Nao obstante
as relagdes entre os praticantes dessas religides ao longo do século XV serem,
por norma, de hostilidade, ao nivel pessoal a interacgdo constante e o
convivio entre os individuos, as familias e as comunidades contribuira
para um certo sentido de adaptagao hostil mas também para uma atidude
de viver e deixar viver e, inclusivamente, para sentimentos de relativismo
cultural e até de admiragdo. Numa conversa a prop6sito do mau tempo
e das caréncias sentidas na Espanha, Bartolomé Espin, homem de meia
idade e mercador de tecidos em Cérdoba, afirmou que Deus deu a mouros
e pagdos o bom tempo e a abundéncia porque eles “viviam melhor em
sua lei do que nds vivemos na nossa”, acrescentando que “eles se amam
e preocupam uns com os outros, ao passo que nés sé temos vontade de
nos derrubar, e se nos amassemos e mantivessemos a lei de Deus,
ele nos daria a sua mercé”®.

(0 Fadrique Furio Ceriol, El concejo y consejeros del principe (1559) Diego Sevilla
Andrés, ed., Valéncia, 1952; Henri Mechoulan, Razén y alteridad en Fadrique Furio
Ceriol, Madrid, 1973, pp. 66-68.

) RCC [Rafael Gracia Boix, Autos de fe y causas de la Inquisicion de Cérdoba,
Cérdoba, Diputacién Provincial, 1983], 377 (1599-1600); cf. David Nierenberg,
Communities of Violence, Princeton, Princeton University Press, 1996.

335



Revista de Histéria das Ideias

E preciso ter em mente que a Espanha de finais do século XV e século
XVI, e particularmente regides como a Andaluzia e o Levante sudeste
(Valéncia, Muircia), eram bastante fluidas, auténticas sociedades de
fronteira em que era habitual a interacgdo de grande variedade de gente
de diferentes origens étnicas e culturais. Nao obstante o engrossar das forgas
tendentes a centralizagio politica e a unificagao religiosa, simbolizadas
pela queda da Granada mugulmana e pela expulsio dos judeus, em 1492,
a sociedade espanhola manteve, apds aquela data, ndo s6 uma variedade
cultural significativa, como também um certo (e cada vez mais subrepticio)
grau de dissidéncia religiosa. Na Espanha meridional era ainda possivel
encontrar em niimero significativo escravos mouros, resultado das guerras
da Reconquista, assim como uma grande quantidade de mugulmanos
recém-convertidos ao cristianismo (mouriscos). Depois de 1492, havia
em praticamente todas as cidades e vilas antigos judeus, que apés a
ordem de expulsédo tinham optado por ficar.

Quanto aos cristdos-velhos, ndo constituiam propriamente um bloco
homogéneo e rigido, fixado nas vilas e aldeias a trabalhar a terra ou
dedicando-se a pastoricia. As deslocagdes e migragdes eram comuns e
muitos haviam ja tido contacto com o mundo situado para além dos
limites da aldeia ou da provincia. Além disso, havia, em sitios como
Maiorca, Valéncia, Sevilha e Cadiz, milhares de cristaos que tinham sido
levados em cativeiro para o Norte de Africa ou para outras zonas do
mundo islamico e que de uma forma ou de outra haviam regressado ao
convivio da sociedade catdlica. Estes, apesar de nunca deixarem de estar
sob suspeita, devido ao seu estatuto de renegados, vieram introduzir na
sociedade espanhola uma certa compreensao cultural baseada nas suas
experiéncias préprias‘'?. Entre eles havia os que estavam prontos a
admitir que os mouros eram caridosos, que acreditavam em Deus, e
- como era costume dizer — que “se podiam salvar na sua prépria lei”.

E importante, neste ponto, sublinhar o “timing” de tudo isto. Nao
obstante a expulsdo dos judeus em 1492, a queda de Granada e a viagem
de Colombo serem acontecimentos contemporaneos que, no seu
conjunto, marcaram o inicio de uma Espanha catélica triunfante e imperial,

2 Bartolomé Benassar, “Frontiéres religieuses entre Islam et chrétienté:
I'expérience vécue par les ‘renégats’”, in Robert Sauzet, ed., Les frontiéres religieuses
en Europe du XV au XVII siécle, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1992, pp. 71-78.
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a verdade é que eles nio trouxeram consigo o fim imediato de uma
sociedade espanhola caracterizada por diferencas e adaptagdes de ordem
cultural e religiosa. A criagdo de mecanismos de controlo e a autoridade
da Inquisigao depararam com uma oposigao consideravel por parte de
vérios sectores da populagio, e os crimes contra a autoridade e a dignidade
da Inquisigao continuaram a ser, mesmo em pleno século XVII, uma das
principais categorias dos processos merecedores da atengdo daquele
Tribunal, constituindo cerca de 8% da totalidade dos casos ali tratados.
Muitos foram os que colocaram objecgdes a expulsao dos judeus em 1492
e, inclusivamente, a guerra contra os mugulmanos de Granada. “Como
havemos de esperar que chova, se o rei vai tirar as casas aos mouros,
nio lhe tendo eles feito mal algum?”, clamava um lavrador de Soria
afectado pela seca durante a década de 1480. E perante o argumento
que, em reprimenda, lhe lembrava que a guerra iria alastrar a fé catdlica,
0 mesmo homem replicou, de uma forma de resto nada atipica: “Como
se pode saber qual das trés leis é que Deus prefere?”. A resposta é uma
paréfrase quase exacta da crenga expressa por Menocchio™. O mesmo
raciocinio seria formulado um século depois, perante uma situagao vista
como sendo de clara injustica. Por vezes, as manifestagdes de compreenséao
e apoio em relagdo a proverbiais inimigos nao era mais do que uma
maneira de criticar as politicas oficiais da Igreja ou da Coroa. Veja-se o
caso de um outro Francisco de Escobar, pregoeiro da cidade de Jaen,
para quem a Igreja estaria a conduzir o mundo a perdigao. Porque hao-de
- perguntava ele - “os mouriscos ser tirados das suas casinhas?”. A exemplo
de muitas outras pessoas, Escobar achava que “o mouro deve ser deixado
a sua lei, e o judeu a dele”®.

Quem eram estas pessoas que se faziam eco de tais ideias de aceitagdo
e de igualdade? Nao é de admirar que, em face da centralizagdo e da
homogeneidade religiosa e politica, os grupos e minorias subjugados

3 Ver Francisco Bethencourt, Histéria das Inquisigdes. Portugal, Espanha, e Itdlia,
Lisboa, 1994, pp. 272-73.

9 El Tribunal de la Inquisicion en el obispado de Soria, 1486-1502, Carlos Carrete
Parrondo, ed. Fontes Iudaeorum Castellae, II, Salamanca, 1985, 230/106-7 apud
Edwards, “Religious Faith and Doubt”, pp. 16-17.

5 TIM, Garcia Boix (1983), 86. Escobar foi condenado a 100 chicotadas e a
desfilar como penitente no auto-da-fé da cidade de Cérdoba em 1572.
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dessem voz a justificagbes intelectuais visando proteger a integridade
da sua antiga fé e a validade da religido dos seus antepassados. Tanto
entre os judeus como entre os mugulmanos convertidos forjou-se uma
atitude segundo a qual a “lei antiga” era igualmente vélida e as almas
dos antepassados nao estariam no inferno, pois que também eles teriam
ido para o céu. Muitos dos convertidos, em particular os do Islao, recusa-
vam-se a acreditar que os seus avds vissem pura e simplesmente negado
o acesso a morada eterna. Obrigados a aceitar a validade da Igreja,
continuavam com diividas acerca da sua nova fé e da sua pretensao
exclusivista de verdade. Quando submetidos a pressao, tais dividas
vinham ao de cima. Em 1584, Inés, uma escrava mourisca de quarenta e
seis anos, confrontada com a ideia de que Maomé tinha enganado muitas
pessoas que iriam todas parar ao inferno, ripostou com a tradicional
réplica: “Quem vai para o céu e para o inferno, se o mouro se o cristao,
sabe-o Deus... Quem fez a lei dos cristdos fez também a lei dos mouros”.
E nem trés voltas da corda do potro a fizeram mudar de opiniao®®.

Nogdes como esta achavam-se amplamente disseminadas entre os
mugulmanos convertidos. Beatriz Zureda, mulher nascida na cidade de
Argel e casada com um escravo mourisco, tinha, a exemplo de muitos
outros, defendido a ideia de que os mouros e os cristdos bons se podiam
salvar nas suas respectivas leis, enquanto os mouros e os cristios maus
iam para o inferno"”. Tal formulagao, de claro sabor popular, andava
muito préxima da do humanista Furio Ceriol. Para Garcia Avellan, outro
mourisco de Granada, “os cristdos salvavam-se na Lei de Deus, e os
mouros, que desconheciam [tal Lei], salvavam-se na sua Lei prépria”.
Seria depois acusado de querer juntar-se aos demais mugulmanos porque
o pai e 0 av0 tinham sido mugulmanos e ele desejava sé-lo também®.
Mas a verdade é que a sua proposta mais nao era do que o eco do velho
argumento teoldgico da “perfeita ignorancia”, segundo o qual Deus
haveria de salvar aqueles que ndo conheciam outra via.

(9 RCC, Gracia Boix (1983), 188.

9 TIM, [L. Pérez Martinez, L. Muntaner, M. Colom, eds., El tribunal de la
Inquisicién en Mallorca. Relacion de causas de fe, 1578-1806, 1 vol., Palma de Mallorca,
1986], (1587), 90.

(8 Relacion de causa, Miircia (1584), AHN, Inquisicién 2022, exp. 14.

338



“Cada um em sua lei”: Expressoes Populares de Tol ia no Mundo Hispdnico entre 1500 ¢ 1700

[

Entre uma e outra crenga, perfilavam-se vérias alternativas. Gaspar
Vayazan, trabalhador mourisco de Helche, procurou uma solugao pratica.
Disse aos inquisidores de Miircia que cria em todas as trés leis, a de
Nosso Senhor Jesus Cristo, a de Maomé e a do Senhor Moisés, “porque
se uma lhe faltasse, outra lhe valeria”?. Alguns mugulmanos convertidos
a Igreja chegaram a conclusdo de que a causa da sua dificil situagao era
o préprio Deus. Luis Borrico Gajo, habitante de Almansa, foi preso em
Muircia, no ano de 1567, por afirmar que Deus “pecara e falhara em seu
oficio ao fazer cristdos uns, mouros outros, e outros judeus, quando todos
deveriam ser o mesmo”®,

Estes casos e outros semelhantes dao ideia ndo apenas da natureza
incompleta do que foi o processo de conversio, mas também do contacto
que ao nivel pessoal sempre existiu entre cristaos-velhos e cristaos-novos.

Veja-se o caso de Francisco Bocacho, um jovem mourisco de Alicante
preso pela Inquisicdo de Muircia, em 1597. Encontrando-se na companhia
de alguns cristaos-velhos a entoar o romance do Cid, Bocacho expressou
a sua pena por o heréi da histdria ter conquistado Valéncia, uma vez
que, conforme disse, “dantes eramos todos mouros”. Quando alguém
disse que néo havia salvagio sendo para os cristdos, respondeu que nio
se importava. “Nado. Moura minha mie, mouro meu pai, mouro eu
também”. Os inquisidores foram brandos, porque Bocacho era olhado
como um simplério de parco entendimento e “criado no campo”. Além
disso, sustentava que aquilo que havia dito fora “Nunca mouro bom
cristdo, nem cristdo bom mouro”, frase proferida por Sancho Panga no
Dom Quixote e que parece fazer contraponto com a expressao “Antes bom
mouro que mau cristdao”.

O caso de Bocacho remete para a concepgdo de uma sociedade em
que mouriscos e cristdos-velhos viviam permanentemente lado a lado,
conhecendo-se pelo nome préprio, encontrando-se regularmente na
igreja, e podendo reunir-se para cantar os versos do Cid. O convivio e a

9 Foi em 1567 que Vayazan afirmou que “tenia y creyia en tres leyes, la de
N. Sefior Jesu Xpo, y la de Mahoma, y del Sefior Moysen porque si la una le
faltasse, no le faltasse la otra.” AHN, Inquisicién 2022 (Muircia).

@ AHN, Inquisicién Murcia 2022, exp. 2. As palavras de Borrico Gajo foram
“que Dios no habia hecho bien su oficio en hater que unos fuessen xtianos,
y otros moros y otros judios sino que todos habian de ser unos y otras blasfemias
muy perniciosas...”.
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intimidade didrios davam origem a despiques, a réplicas e a discussdes
em que se expressavam estas opinides, que por vezes levavam a dentincias
a Inquisigao. O convivio préximo e a intimidade produziam resultados
contraditérios, como seja o desdém, a aceitagido, e porventura uma
intimidade belicosa. A questdo da validade das trés Leis era matéria de
preocupagao comum e de constante controvérsia.

Os judeus punham um problema particular. A sua expulsdo em 1492
e a conversao dos que ficaram ao catolicismo criou condigdes para uma
intensa campanha inquisitorial dirigida contra estes cristdos-novos
durante os finais do século XV e inicios do século XVI. Essa campanha
consistiu no indiciamento em larga escala daqueles que se ativeram a
sua antiga religido, acompanhado de um programa de demonizagéio e
dentincia dos cristdos-novos como sendo um grupo social traigoeiro,
instdvel e degenerado. Tanto em Espanha como em Portugal, assistiu-se
ao aparecimento de uma literatura constituida por sermdes, tratados
teoldgicos e obras de devogao potencialmente geradora de um vasto
clima de fervor religioso, de desconfianca e de 6dio contra judeus e
cristios-novos, geralmente referidos como sendo uma e a mesma coisa.
A posigdo da Igreja era, de um modo geral, de condenagdo e de um
preconceito inalteravel.

Mas nem toda a gente estava de acordo. Dentro da prépria Inquisigao,
havia alguns membros que acreditavam que a plena integracdo dos
conversos na Igreja era impossivel como medidas de exclusio que os
marginalizavam®. Estas ideias, por sua vez, tinham eco a nivel popular.
Geraldo de Goz, archeiro de Artois ao servigo do rei, foi processado em
Toledo, no ano de 1590, por afirmar que a exclusdo de descendentes de
mouros e judeus de cargos eclesidsticos era errada, porque, segundo
disse, “a Igreja devia ser igual para todos”®. Além disso, havia ainda
aquela ideia incomodamente teimosa de que talvez os judeus fossem
pessoas iguais aos seus vizinhos cristaos. Por volta de 1480, deu-se o caso
de uma trabalhadora de Barios, de alcunha “La Rabanera”, que estivera

@ Henry Kamen, “Una crisis de consciencia en la edad de oro en Espaiia:
Inquisicién contra ‘limpieza de sangre’”, Bulletin hispanique, vol. 88, 3-4, 1986,
pp- 321-356.

@ AHN, Inquisicién (Toledo) 221, exp. 12. Em “Toleration and Dissent in
Sixteenth Century Spain”, pp. 7-10, Kamen faculta provas excelentes da oposigao
movida quer a expulsio, quer a discriminagao que se lhe seguiu.
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arezar na casa de uma vizinha acabada de falecer. Outra mulher crista,
que viria a denuncid-la, disse-lhe entdao que estava em pecado por haver
rezado. Ao que La Rabanera respondeu: “Deus te perdoe! Estds enganada.
Obom judeu serd salvo, e também o mouro em sua lei, sendo por que os
terd Deus criado?”®).

Atendendo ao intenso programa desencadeado pela Inquisi¢io contra
os cristdos-novos convertidos e a campanha ideolégica que o acompanhou,
é de admirar que nos deparemos com expressdes de simpatia para com
as vitimas da Inquisigdo e para com os judeus e cristaos-novos em geral.
Os autos-da-fé da Inquisigao eram concebidos como espectaculos e verda-
deiras ligdes exemplares, em que a doutrina e o poder coercivo da Igreja
eram patenteados de forma bem visivel ao conjunto da populagao.

A ligao a dar sobre o que podia acontecer aos hereges e dissidentes
constitufa uma “pedagogia do medo”, que a Inquisicao esperava que
produzisse o devido efeito sobre a sociedade no seu todo. E claro que os
castigos infligidos eram motivo de permanente debate®. Existem muitas
referéncias a conversas acerca das acgdes empreendidas e dos castigos
ministrados em diversos autos-da-fé. No entanto, esta “pedagogia do medo”
suscitava resisténcias, ja que dessas conversas resultavam, por vezes,
opinides inesperadas. Havia pessoas dispostas a manifestar-se contra
uma politica que era vista como sendo nao sé praticamente descabida
mas também contraria aos desejos de Deus e aos principios do Cristianismo,
para além de que nem toda a gente concordava que os judeus eram especial-
mente malévolos ou que fossem responsaveis pelos males da Espanha.

Tomemos, a titulo de exemplo, o caso de Fernando de Lucena, escrivao
publico de trinta e seis anos e natural de Mahona. Lucena fora denun-
ciado por um conjunto de amigos devido a ter dito, no decorrer de uma
discussdo envolvendo vérias pessoas levadas a julgamento pela Inquisigéo
de Toledo, “que 0 bom mouro devia morrer como mouro, o judeu como
judeu, e o cristdao como cristao”. Quando uma dessas pessoas lamentou
a circunstancia de os acusados de praticas judaicas se terem, até ao fim,
obstinado na rejeicdo da Cruz, Lucena contrapds que aqueles que nao

@ (Aranda, Jan. 1501).

@ J-P. Dedieu, “L'Hérésie salvatrice. La pedagogie inquisitoriale en Nouvelle
Castille au XVIsiécle”, in Robert Sauzet, ed., Les frontieres religieuses en Europe du
XV au XVII siécle, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1992, pp. 79-88.
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tinham rejeitado a sua fé tinham morrido “como bons soldados, sem dar
um passo atras”. Havia, nestas suas palavras, aprego por quem se mostra
constante na sua crenga. A ideia de que os judeus que morriam pela sua
fé eram martires como o eram os cristdos que haviam dado a vida pela sua
ocorria com alguma frequéncia, e ndo apenas entre conversos mas
também entre os cristios-velhos®. Certo homem de Evora disse aos
inquisidores que nao iria a um auto-da-fé porque quando Santa Barbara
fora sujeita ao seu martirio tinha havido raios e trovoes nos céus, e ele
tinha medo que, indo ver judeus ser martirizados, Deus voltasse a fazer
o mesmo. Estas nogdes andavam associadas a uma aceitagio generalizada
dojudaismo como uma das Leis védlidas de Deus. Em 1638, Juan Rodriguez,
um ferreiro de vinte anos natural de Cadiz e cristdo-velho, envolveu-se
numa discussio sobre o sucedido num auto-da-fé realizado em Evora,
em que rapazes da rua haviam apedrejado os condenados judeus com
tamanha intensidade que um destes acabara por morrer. Quando um
dos presentes lamentou ser isso uma pena, uma vez que os condenados
podiam facilmente ter salvo as suas almas, Rodriguez ripostara: “Cala-te,
que nao entendes disto; como sabes tu que eles vao para o inferno? Que
cada pessoa cuide de si. Estes homens, e todos quantos morrem desta
maneira, morrem inocentes e sem culpa”®).

Pelos finais do século XVI, e mesmo apés a batalha de Lepanto,
a atitude crista para com mugulmanos e judeus, embora retendo tragos
do discurso oficial de condenagao e demonizagio relativamente a uns e
outros, apresentava ja algumas diferengas. A presenga otomana no Medi-
terraneo e a ameaga berbere as costas espanholas fazia dos mouriscos
um inimigo interno potencialmente perigoso, receado tanto pelo Estado
como pelo imagindrio popular. “H4 mouros na costa” é uma expressao
que significa “cuidado!” e ainda de uso corrente em Espanha e Portugal.
Quanto aos judeus, apesar de todas as caltinias de que eram alvo e das
histérias fantasiosas sobre profanagdes e assassinios ritualisticos, o facto
é que nao colocavam o mesmo tipo de ameaga. Entre os mais de quatro-
centos sonhos de que hé registo atribuidos a Lucrécia de Leén, a jovem
profetisa de Madrid, de finais da década de 1580, existem muitas
referéncias a ameaga colocada por mouros e turcos, mas nao é feita

@5 Relacién de causa (1596), AHN, Inquisicion 2022, exp. 25.
@ Relacién de causa (Sevilha, 1638), AHN, Inquisicién 2075, exp. 37, fl. 6v.-7.

342



“Cada um em sua lei”: Expressoes Populares de Tolerdncia no Mundo Hispanico entre 1500 e 1700

praticamente nenhuma mengao aos judeus®. A “ameaga” judaica parece,
assim, ser fruto mais da lavra oficial e eclesidstica do que propriamente
de uma percepgao popular.

Nao obstante a intensificagdo dos processos inquisitoriais movidos a
judeus a seguir a 1580, por volta de meados do século XVII o sentir
universalista e tolerante anteriormente existente com relagdo a comuni-
dadejudaica foi, se nao substituido, pelo menos fortalecido por um novo
filo-semitismo resultante de consideragdes econémicas de ordem prética
e de crengas milenaristas. As politicas do conde-duque de Olivares em
Espanha, de Colbert em Franga, e de Oliver Cromwell em Inglaterra
reflectiam uma tolerancia em relagio aos judeus e uma abertura em
relagéo a possibilidade de residirem nos respectivos paises, as quais por
sua vez resultavam da percepg¢ao de que dai poderiam advir vantagens
comerciais e econémicas. Além disso, as crengas apocalipticas baseadas
na necessidade de conversdo dos judeus como condigao fundamental
para o novo milénio refor¢avam uma nova abertura a ideia da residéncia
da populagdo judaica em diversos paises da Europa Ocidental, com desta-
que para a Inglaterra e a Holanda®. Em Espanha e Portugal, a Inquisigao
e certos sectores da nobreza eram um obstéculo a estas ideias.

Essa nova tolerancia de sentido pragmatico vinha por vezes
acompanhada de um renovado interesse pela liturgia e fé judaicas e por
um fascinio pelos judeus enquanto povo. Determinadas manifestagdes
de empatia e curiosidade por parte de figuras como o padre jesuita
portugués Anténio Vieira, a rainha Cristina da Suécia ou o conde-duque
de Olivares indiciavam uma certa aceitacdo, perante a oposigdo e a
condenagio cada vez mais notdrias vindas da Igreja pela mao da Inquisigéo.
Atitudes deste tipo conduziam por vezes a resultados estranhos.
Em 1677, Fernando Ramirez de Arellano, frade franciscano nascido em
Orao, narrou aos inquisidores de Sevilha aquilo que era o trajecto tipico
de um renegado; raptado na infancia, sendo levado para Argel, viagem
até Constantinopla, conversao e circuncisio, servigo num barco pirata e

@7 Maria Jordan, “’Nascera un romero en vuestras casas’ Retdrica e imagina-
cién en los sueiios de una madrilefia en el siglo XV1”, tese de doutoramento,
Universidade do Minnesota, 1998.

@) Jonathan Israel, European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550-1750,
Oxford, Clarendon Press, 1985). Ver também David S. Katz e Jonathan Israel,
eds., Sceptics, Millenarians and Jews, Leiden, Brill, 1990.
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fuga na Sardenha, onde foi absolvido pela Inquisigdo. Quando, em 1682,
se viu de novo preso, contou uma histéria algo diversa, segundo a qual
fora para Argel com quinze anos de idade e ali vivera “como um turco”
durante nove anos. Apds o regresso a fé catélica, entrou em contacto
com alguns judeus de Céddiz e ai comegou a ler a Biblia “segundo a Lei
de Moisés”, porque “era seu grande desejo ser judeu, conviver com judeus
e convencer os catdlicos a acreditar na Lei de Moisés”. Em determinada
altura logrou convencer a Inquisi¢io de que tinha um irmao que se
encontrava cativo na costa berbere e obteve autorizagéo para viajar até
as ndias a fim de conseguir dinheiro para o resgate. Feito prisioneiro
em Cartagena das fndias, admitiu ter debatido com judeus, em Alicante,
o misticismo da Cabala e acreditar que Cristo ndo era o Messias mas sim
um mero servo do profeta, de quem havia recebido o dom de fazer milagres.

Nao é claro se, como pretendia frei Fernando, ele era, no fundo, ateu
(ateista en lo interior). No entanto a sua ligagao as trés religiGes tradicionais
parece transmitir, no minimo, a ideia de um homem em busca de uma
fé, ainda que algo confuso nessa demanda. Interrogado em quatro
momentos diferentes, frei Fernando acabaria por retractar-se do seu erro
e por afirmar que “era tal o seu édio pelos judeus que preferia lancar-se
na fogueira a ter que encara-los”. Este gesto de contrigdo valeu-lhe uma
pena mais branda®.

No século XVI, a tradicional aceitacdo da possivel validade das trés
fés estendeu-se as heresias protestantes, habitualmente referidas pela
designagdo comum de “Luteranismo”. Se Deus aceitava como vélidas
as outras religides, por que nao haveria de aceitar também estes antigos
cristdos (ou seja, cat6licos)? Ap6s assistir em Valladolid a um auto-da-fé
em que luteranos foram queimados na fogueira, Francisco de Amores
disse a mulher que o serméo que ali fora pregado ia contra os ensina-
mentos de Cristo. “Cada um pode salvar-se na sua prépria lei, o mouro
na sua, o judeu na sua, o cristdo na sua e o luterano na sua”. Era mais
uma vez o velho refrao, agora alargado por forma a abranger uma parte
maior da Humanidade®. Como disse em 1580 Gabriel Balester, um velho
de Maiorca, “Cristo morreu pelos homens todos, e todos os que nasceram

@ AHN, Inquisicién libro 1023 (Cartagena das indias), 302-305. Frei
Fernando foi condenado a prisdo perpétua, e ao uso do sambenito. Nao houve
lugar a confisco de bens, uma vez que nada possuia.

80 Arquivo Diocesano de Cuenca, leg. 210, exp. 2419 (1570).
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a sua imagem serdo salvos”®. Aos olhos de muita gente, os Protestantes
e 0s seus ensinamentos nao se afiguravam tio maus quanto isso; eram
religiosos a sua maneira, praticavam a caridade, e haviam feito parte da
Igreja. E verdade que, para muitos, os pormenores das diferengas teol6gicas
permaneciam, frequentemente, obscuros, contudo havia algo de atractivo
nas criticas a Roma, na possibilidade de o clero contrair matriménio, no
questionamento dos santos e nos boatos relativos a permissividade sexual.

Em face destas ideias universalistas, a posi¢do da Inquisicao era firme.
Havia uma s6 religiao, a Igreja; todas as restantes ndo passavam de seitas.
Asalvagdo sé era possivel através do baptismo realizado no seio da Igreja.
Mas tal mensagem, apesar de amplamente apregoada, encontrava pela
frente uma resisténcia baseada no senso-comum. Persistente, pragmatica e
permissiva, essa resisténcia entroncava por vezes numa leitura (ou treslei-
tura) das Escrituras aberta a salvagdo da humanidade toda. A isso a Inqui-
si¢do respondia com subtileza. As propostas afrontosas eram consideradas
heréticas, mas nem sempre. Os castigos para os infractores de baixa instrugéo
tendiam a ser mais brandos — multas, peniténcias, ensino, de vez em
quando o exilio e a flagelagdo. Os infractores pertencentes ao clero e os
que eram dotados de alguma cultura, bem como os suspeitos de heresia,
eram tratados de forma mais dura e, frequentemente, sujeitos a tortura.

Determinados grupos eram alvo de uma maior vigilancia. Todos os
estrangeiros eram atentamente vigiados. Aos franceses, vistos como lutera-
nos em poténcia, era dedicada uma atengao especial. Pedro Govion, natural
de Bafiolas, disse a alguém que os luteranos iam para o céu se Deus assim
0 quisesse, tal como os mouros. Juan Vifias, lavrador de Tolosa, perguntou
aqueles que depois o viriam a acusar se seria possivel que em Franga,
terra de tanta gente tio honrada, desde duques e condes a fisicos e a damas,
todos eles luteranos, fossem todos para o inferno. Quando lhe disseram
que assim era, respondeu 0 mesmo que muitos outros: “Que sabeis vés
de quem vai ser salvo e quem se vai perder? S6 Deus o sabe®?”.

©Y TIM 14, 90.

62 AHN, Inquisicién 2022, exp. 16; Relacién de causas (1590), TIM, 109-110.
Os recentes trabalhos de Werner Thomas, Los protestantes y la Inquisicién en Espafia
en tiempos de Reforma y Contrarreforma, Lovaina, 2001 e La repression del
protestantismo en Espafia, 1517-1648, Lovaina, 2001, dao conta de intimeros casos
de individuos acusados de protestantismo que expressam ideias de tolerancia
religiosa ou de relativismo.
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Afirmag6es como estas pdem em causa a ideia de que estas ideias de
tolerancia constituiram um fenémeno peculiarmente hispanico, fruto
de séculos de convivencia, isto é, de um contacto e de uma partilha que
teria aos poucos desaparecido por forga da crescente pressio exercida
pela Inquisigdo. Nado obstante tal argumento fazer algum sentido, existem
provas consideraveis de que por toda a Europa se faziam sentir, a nivel
popular, certas ideias de tolerancia, derivadas quer de um entendimento
da doutrina cristad baseado no senso-comum, quer, porventura, também
de um fundo residual do debate medieval sobre questdes de doutrina.
A manifestagdo, por parte de alemaies, gregos, flamengos, italianos e
franceses de ideias universalistas relativas a validade de todas as religies
e a possivel salvagio de todas as pessoas de bem, contraria a tese de que
tais ideias eram fruto da situagéo cultural espanhola em particular®.
Na Inglaterra do inicio do século XVII, alguns padres anglicanos enviados
para paréquias do interior queixavam-se daquilo a que chamavam
“pelédgios rurais”, gente simples que achava que ser bom para o seu
semelhante era mais importante do que a Igreja em que se ia rezar. Parece,
todavia, que estas ideias se encontravam amplamente difundidas por
toda a Europa, tendo adquirido especial relevancia no contexto da
realidade multicultural espanhola. Além disso, o decréscimo de
indiciamentos referentes a esta “indiferenga” religiosa ocorrido por volta
de 1620 ndo quer necessariamente dizer que tais ideias tivessem
desaparecido, significando antes, ou que as pessoas estavam menos
dispostas a falar, ou que os interesses e as prioridades da Inquisicao se
haviam modificado.

Na Espanha propriamente dita, mas também nas Indias, tanto
estrangeiros como espanhdis e mesticos eram denunciados por terem
manifesta¢des de tolerancia. Na cidade de Lima, em 1587, um construtor
naval originério de uma ilha préxima de Napoles, Maestro Andrea, foi
denunciado por defender que os Mouros também acreditavam em Deus
e que “cada um se pode salvar em sua lei, e os Mouros sem baptismo” .

®3 Henry Kamen sustenta que a aceitagao de outras religies foi uma conse-
quéncia natural da realidade da convivencia que, debaixo da pressio da Inquisigdo,
acabaria por desaparecer, mantendo-se sobretudo como expressao dos convertidos
e outros grupos marginais. Ver Henry Kamen, The Spanish Inquisition, New
Haven, Yale University Press, 1998 (no prelo).

@9 AHN, Libro 1028 (Lima), 4v.
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Juan Rixardo, a quem chamavam flamengo embora tivesse nascido
préximo de Hamburgo, e que vivia em Sevilha tendo por oficio fabricar
bebidas alcodlicas (aguadientero), exclamara em frente de testemunhas,
que “hd homens bons e santos por todo o lado, [mesmo] entre os turcos
e 0os Mouros”. Quando alguém fez notar que esses nao podiam ser santos,
Rixardo respondeu: “no seu meio também h4 santos, e podem ser salvos
sem baptismo e sem a Lei de Jesus Cristo”. Uma testemunha contou que
Rixardo dissera que “Deus estd em toda a parte e qualquer mouro ou
turco que faga boas obras pode ser salvo”. Estas afirmagdes foram consi-
deradas heréticas, tendo o seu autor sido preso e os seus bens apreendidos.
Nao obstante ter reclamado que fora mal entendido por causa do seu
espanhol deficiente, foi submetido a tortura. Mas nada mais adiantou a
confissao, pelo que o caso foi suspenso®).

Com vimos, o caso dos franceses assumiu talvez contornos especiais.
Juan Falcé, habitante de Narbonne com quarenta e cinco anos de idade,
expressou a crenga universalista segundo a qual “cristdos, huguenotes,
luteranos e judeus acreditavam, todos eles, num sé Deus”. Ante a reacgdo
de alguém que lhe disse que s6 quem fosse baptizado e acreditasse na
Santa Madre Igreja se salvaria, respondeu com um argumento baseado
simultaneamente na tolerancia e no senso-comum: “Nem tu nem eu o
podemos afirmar [...] e se todos forem parar ao inferno, os diabos terao
por certo muito que fazer”. Quanto aos judeus, Falc6 recordou as palavras
de Cristo: “Perdoa-lhes, Pai, pois ndo sabem o que fazem”. Os inquisi-
dores de Maiorca consideraram que tais sentimentos tresandavam a
heresia, mas ele defendeu-se dizendo que as palavras de Cristo na cruz
tinham que ser respeitadas e isso contribuiu para travar a acusagao. Falcé
acabou, assim, por ter uma pena relativamente leve, além da obrigato-
riedade de receber instrugdo em matéria de fé©9.

Estes estrangeiros que tinham afrontado a Inquisigio n4o parece terem
sido menos tolerantes nem menos receptivos a possibilidade da validade
das demais crengas do que os espanhdis. A interpretagdo que davam a
doutrina cristd, ou a palavra dos Evangelhos, aliada a um espirito pratico
fundado no senso-comum, em nada se afigura menos tolerante que a
dos seus contemporaneos ibéricos. Independentemente dos efeitos que

@5 Relacién de causa, Sevilha, 1638, AHN, Inquisicién 2075, exp. 37, 12v.-14v.
9 TIM, pp. 163-164 (1595).
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a convivencia®) haveria de ter a longo prazo, a verdade é que as ideias de
tolerancia e da possivel validade das vdrias religides parece terem
conhecido uma ampla disseminagédo por toda a Europa, ndo obstante a
sua exteriorizagédo ptblica envolver frequentes riscos. Seja como for, toda
a histdria destas ideias do dominio popular encontra-se, ainda, por fazer.

Foram ideias que perduraram. Em 1701, Inocencio de Aldama, um
vagabundo de Alava com 28 anos de idade, livre-pensador e dotado de
uma sélida instrugdo e espirito independente, foi denunciado por dizer
que “todos se podem salvar na lei que professam”, e “que todos vimos
de uma mesma cepa, da qual partem ramos diferentes e todos eles dao
fruto, e assim também todas as leis e todas as seitas”.

Perante os que o interrogavam, Aldama defendeu-se com argticia,
dizendo-lhes que nem os te6logos de Salamanca conseguiriam convencé-
-lo que cada pessoa nao tinha o seu destino préprio. Exasperados, aqueles
internaram-no num manicémio®. Granada ha muito ja que havia caido,
os judeus tinham sido expulsos dois séculos antes, e eram poucos os
protestantes nas ruas de Madrid, no entanto alguns espanhdéis ainda
concebiam um mundo com muitos caminhos para chegar a Deus.

Terminarei regressando a dois temas em particular: as implicagdes
que estas ideias terdo tido para as Américas, e qual tera sido a relagdo
entre essas ideias do dominio popular e a tradigdo culta. As Américas
vieram proporcionar desafios novos e novas oportunidades a esses
conceitos de conciliagio e de vias muiltiplas para a salvagao. Era natural
que os preconceitos e as injiirias do contacto intercultural fossem servir
de modelo ao contacto espanhol com os povos das Américas. Jd em 1512,
nas Leis de Burgos, a Coroa proibia o uso do epiteto “caes” e outros
termos pejorativos para referir os indios, o que mostra que o seu uso ja
se encontrava generalizado. Mas, pelo menos para alguns, a existéncia
de muitas culturas e muitos povos trazia consigo novas esperangas
apocalipticas que a exploragao e a falta de compreensao entre os povos
estava a comprometer e a fazer perigar. Em 1601, Juan Plata, capeldo do

@7 Em castelhano no original. (NdT).

©8 “[...] que todos procedimos de la misma cepa de que salian diferentes
sarmientos que daban fruto y assi eran todas las leyes y sectas y que todos se
salvan en la que quisiesen profesar como la guardasen cumplidamente.” AHN,
Inquisicién (Mtircia) 2845.
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convento mexicano de Santa Catalina de Sena, em Puebla, viu-se
denunciado por um conjunto de irregularidads de natureza espiritual e
carnal. Na defesa que de si préprio fez perante a Inquisicio mexicana,
o capelao revelou a sua visdo utépica de um mundo em expansao e um
aviso quanto a um futuro apocaliptico:

“Depois que foram descobertas as Indias do Oriente e Ocidente e a
Guiné, as nagdes comegaram de misturar-se sem que se entendessem ou
aliassem umas com as outras, seguindo o apelo d[o profeta] Daniel, como
se vé por isso de chamarem uns aos outros ‘cdo indio’, ‘cdo mulato’,
‘cdo mestigo’, e assim continua a discérdia entre eles, e nds a espera do
mais que ainda ha-de vir”®,

Se todos se podiam salvar na sua prépria Lei, porque nao também os
indios? Isabel de Porras, nascida em Cuzco mas residente em Lima,
exclamara diante de amigos que “antes de os espanhdis virem para estas
terras, os indios, em morrendo, iam para o céu”. Pressionada pelos
inquisidores, afirmou que s6 tinha querido dizer que “iam para um sitio
bom”. Alguns acharam que havia heresia na sua afirmagao, outros, que
se tratava unicamente de erro e supersti¢do, mas, de facto, o que ela
fizera ndo fora mais do que dar voz a um tipo de relativismo cultural e
religioso que entrava em choque com a missao e a atitude da Igreja®?.
O ja referido mestre carpinteiro Andrea, napolitano a viver no Panam4,
foi denunciado, em 1583, por causa do seu relativismo religioso. Tendo
vivido muitos anos de cativeiro entre os turcos, acabara por chegar a
conclusao de que estes acreditavam em Deus e podiam atingir a salvagao.
Interrogado, acrescentou os indios a turcos e mouros na lista dos candidatos
a salvagao, desde que - ajuntou ainda, para agradar aos inquisidores -
acreditassem em Cristo®". Era possivel alargar as categorias tradicionais
por forma a integrar a realidade americana. De acordo com o grande

®9 AHN, Inquisicién Libro 1964 (México), fls. 232v.-242v.

40 Relacién de causa, 1596 (Lima), AHN, Inquisicién 1028, fls. 464-464v. Num
caso de contornos semelhantes, um mercador de Lima, Diego Herndndez de
Coérdoba, sugerira que as almas dos turcos, dos mouros e dos indios infiéis iam
para uma regiao aérea situada algures entre a terra e o céu. Ver AHN, Inquisicién
(Lima) lib. 1027, fls. 202-203.

# AHN, Inquisicién lib. 1027, fls. 639-40.
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plano tragado por Deus, havia salvagéo possivel nao s6 para os infideles,
ou seja, os crentes nao cristaos pertencents as religides monoteistas do
mundo mediterranico, mas também para os pagani, que eram 0s povos
da América, do Japdo e da Africa. Deve também dizer-se, no entanto,
que havia muitos espanhéis que pensavam que os indios nido tinham
alma (também isso uma heresia) ou que ndo eram merecedores de grande
preocupagao. Francisco de Aguirre, o governador de Tucuman que
obrigou os padres a conceder aos respectivos indios uma dispensa
especial para que pudessem trabalhar aos domingos e que, em face das
queixas dos sacerdotes, afirmou em tucumano que a sua palavra valia
mais do que as do bispo e do papa, representava uma corrente de indife-
renga ideolégica que ha também que reconhecer.

Para alguns, todavia, era possivel conciliar as tradi¢bes teoldgica e
popular da tolerancia. O frade franciscano Miguel de Bolonia, do mosteiro
mexicano de Suchipila, parece ter acreditado que “todos os homens se
podem salvar em sua lei pelo poder absoluto de Deus” e que os espanhéis
nao deviam tirar nada aos indios sem pagar. Um outro franciscano,
o sevilhano Francisco de Martinez, disse em 1604 aos seus correligionarios
que “qualquer infiel que seja desfavoravel ou contrario a Fé, como o
Mouro ou o Japonés, se respeitar a lei natural pode ser salvo, bastando-
-lhe que diga a Deus: “Senhor, soubera eu de um caminho melhor ou de
uma melhor Lei, e té-la-ia seguido”“?. Era, claramente, o retomar da
velha discusséo sobre a lei natural.

Mas afirmag6es como estas nao partiam apenas de membros do clero.
Em Cartagena das fndias, um importante ponto terminal do comércio
de escravos do Atlantico, situado onde hoje é a Coldmbia, um humilde
carpinteiro de Jaén chamado André de Cuevas ergueu a voz contra a
justificagdo religiosa do tréfico de escravos, apontando como sua causa
Unica e real a avareza.

“O rei de Espanha faz mal em deixar que levem Negros para os seus
reinos. Porqué fazé-los cristaos a forga, em vez de os deixar viver em sua
lei e nas terras que sdo suas e onde foram criados? O rei fa-lo em seu
interesse préprio e sem qualquer outra boa intengéo...”.

42 Relacién de causa, Seville, 1604-05, AHN, Inquisicién 2075, exp. 16.
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Era esta uma critica que ia directa ao cerne da defesa crista do trafico
de escravos, pondo em causa o conceito de forga em questdes de crenga.
E isso, quase dois séculos antes da aboli¢do do comércio escravo.

Nas fndias, a nogio da validade das outras crengas encontrou
expressdo num vasto conjunto de pessoas, desde estrangeiros a mesticos,
passando por frades, ex-renegados, bufarinheiros espanhéis, carpinteiros,
etc.%3). O que resta saber é como a grande maioria da populagao — os povos
nativos, os escravos, pessoas de cor livres — se terd apropriado dessas
ideias. Sabemos que houve sem diivida diversas formas de sincretismo
que perduraram e se desenvolveram durante o periodo colonial,
assistindo-se também ao florescimento de formas de crenga alternativas
e variadas. Havia europeus e pessoas de proveniéncia mista que, junto
da populagido india, procurava curandeiros, adivinhos, feiticeiros.
Compravam elixires de amor, consultavam astrélogos, e procuravam
de mil maneiras controlar o sobrenatural. Ainda que muitos se conside-
rassem bons e fieis catélicos, estavam abertos a possibilidade de haver
validade em outras crengas e outras préticas. Tal como na Europa a
quiromancia, a astrologia e certas formas de conhecer e controlar o
mundo continuavam a ser procuradas, a América, com a sua variedade
de préticas culturais indigenas e africanas, oferecia agora uma vasta
possibilidade de fusdo com crengas e praticas europeias, tanto legitimas
como ilegitimas.

Saber como aqueles que ostensivamente abragaram o catolicismo
encaravam a antiga tradi¢do do “cada uno se pude salvar en su ley”, é
questdo que exige uma atengdo mais aprofundada. E possivel que tais
crengas tenham servido para justificar certas praticas heterodoxas. Isso
leva-nos ao tema da dualidade religido popular - religido de elite, e em
particular a questdo das manifestacdes de tolerancia a nivel popular.
Neste ponto, convém fazer uma distingdo entre leigos e membros do
clero. As observagdes de representantes do clero - franciscanos, muitas
vezes — acerca da omnipoténcia de Deus, da lei natural ou da “perfeita
ignorancia” eram o reflexo de antigos debates travados no interior da
Igreja e de uma corrente de pensamento teoldgico por vezes associada a
Joaquim de Fiore, o franciscano de origem italiana que entrara em conflito

“) Jean Pierre Tardieu, L'inquisition de Lima et les herétiques étrangers (XVI-
-XVI1I siecles), Paris, Harmattan, 1995.
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com o pensamento defendido pela Inquisi¢do. Nunca deparei, no 4mbito
da minha investigagdo, com nenhum leigo que fizesse referéncia a tais
debates, ainda que a possibilidade de os leigos terem ouvido estas ideias
nalgum sermaio seja, sem diivida, real. Nao obstante algumas pessoas
terem expressado ideias de tolerdncia e terem referido que haviam lido
Bocaccio, Luis de Granada ou mesmo Dante, a maior parte dos acusados
nao deu qualquer sinal de conhecer esses textos, e muitos parece terem
sido analfabetos. Ja foi sugerido que a perspectiva tradicional, que via a
cultura popular como um reflexo distorcido da cultura de elite, era
demasiado unilateral. Estudiosos contemporaneos como Carlo Ginzburg,
na esteira de Bakhtine, sublinharam as trocas ou didlogo efectuado entre
aesfera popular e a esfera elitista. Essa relagao dialéctica entre as culturas
popular e de elite, e particularmente entre a religido popular e a religido
da elite, era algo ja reconhecido no século XVIII. Queixando-se da creduli-
dade dos seus compatriotas no respeitante a milagres, o padre espanhol
Benito Feijoo afirmou: “cré o douto no que finge o vulgo, e depois o
vulgo cré no que o douto [sobre isso] escreve...”*). Muitos autores fazem
notar que, em termos religiosos, a diferenga entre religido popular e de
elite reside, ndo na teologia, mas na questdo da pratica. Dadas, porém,
as provas que aqui aduzi quanto a uma atitude popular de tolerancia e
universalismo no mundo ibérico, bem como as minhas suspeitas quanto
a sua difusdo mais alargada ao nivel europeu, pergunto-me se em vez
de estudar o modo como as ideias de Bodin, Erasmo, Castelio, Espinoza
e Locke chegaram a gente comum, ndo deveriamos antes tentar perceber
como a mentalidade e o pensar do povo - frequentemente pragmatico,
igualitarista, e ditado pelo senso-comum - influenciou o debate culto.

Seja como for, com a abertura das Américas e a projecgao da Europa
em direc¢do a um mundo mais vasto, assistiu-se a criagdo de novas
oportunidades, nas mais longinquas paragens, para o florescimento
daquelas ideias. O potencial utépico e milenarista que o Novo Mundo,

4 “cree el docto lo que finge el vulgo, y después el vulgo cree lo que el docto escribe...
vapores de la infima plebe, ascienden a los doctos, que son la cabeza del cuerpo
civil, y cuajdndose alli en un escrito, bajan después autorizadas al vulgo, donde
éste recibe como doctrina ajena el error que fue parto suyo”. (Feijoo, Teatro critico
universal, 111, cap. VI, “Milagros supuestos”), p. 68.
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com as suas riquezas e os seus milhdes de potenciais convertidos, veio
oferecer a Colombo e, depois, a franciscanos como Mendieta ou a
dominicanos como Las Casas, é sobejamente conhecido e encontra-se
amplamente tratado. Os ideais de um processo benigno por via do qual
se trariam novas almas a uma Igreja universal inspiraram as primeiras
geragdes de missiondrios, perdurando muito depois disso como meta
religiosa de muitos e como justificagao politica para o dominio espanhol.
Embora em grau varidvel de empatia e de apreco pelas culturas indigenas,
0s missiondrios procuraram cumprir o projecto medieval de restauragdo
da Espanha através da expansio da sua fé crista e das obrigagdes que
lhe eram inerentes. Puxando os indios para debaixo do jugo da fé, poder-
-se-ia construir uma nova e grande sociedade crista. E quando, ao contrario
do esperado, dai adveio a exploragdo, compararam a destrui¢ao dos
indios pelos espanhéis com a destruigdo da Espanha pelos mugulmanos,
por entre avisos quanto a ocorréncia de novos acessos da ira divina.
Nao obstante a sensibilidade cultural que os caracterizava, niao os
assaltavam quaisquer dividas quanto ao contexto cristdo da nova
sociedade que planeavam edificar nem quanto a superioridade das
“verdadeiras” virtudes espanholas®).

Mas o modelo que propunham para a incorporagio das Indias nas
concepgdes europeias ou no grande plano divino nédo era exclusivo seu.
A transferéncia da dissidéncia e da divida para os reinos da América,
quer sob a forma de cepticismo religioso, quer sob a forma de “indife-
renga” religiosa, veio abrir possibilidades alternativas. Paralelamente
ao utopismo cristdo de cariz ortodoxo tornou-se possivel projectar
consequéncias de outro tipo, inclusivamente um em que, como vimos,
nao mais se faria qualquer distingdo entre espanhéis, mulatos, indios e
mestigos, e todos os povos haveriam de viver em harmonia. Recordemos
o primeiro caso aqui referido, de Juan de las Heras, para quem as gentes
das terras pagas conheciam melhor a Deus do que as da cristandade.

As possibilidades da América eram muitas — bem mais do que as
contidas nos projectos da Igreja e do império. Desde os primérdios das
colénias americanas, assistiu-se a supressao oficial de tudo o que era

45 Georges Baudot, Utopia and History in México, Boulder, University Press
of Colorado, 1995; cf. Alain Milhou, “Destruccién de Espaiia y destruccién de
las fndias,” Communio, vol. 8, 1985, pp. 31-57.
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divida e atitude tolerante de marca hispanica, por entre a total auséncia
de uma politica de tolerdncia. No entanto nunca foi absoluto o controlo
sobre estas ideias, as quais vieram assim permitir que se perfilassem
alternativas - sociais, politicas e religiosas - continuamente disponiveis
e invariavelmente perigosas para as autoridades. Do grau dessa
perigosidade dé-nos ideia todo um conjunto de casos ocorridos nos finais
do século XVIII, em que espanhéis e hispano-americanos foram presos
e julgados em tribunais religiosos e civis por perfilharem “ideias
francesas”. Apesar de nesse século ter diminuido o niimero de casos de
encarceramento pela Inquisi¢ao devidos a tomadas de posigédo em favor
da tolerancia, o conceito perdurou, e figuras “esclarecidas” como a do
sdbio peruano Pablo de Olavide viram-se denunciadas e levadas a
julgamento por expressé-lo. Em concluséo, diria que ideias como estas
nio provinham de se ler “Boltaire”, como pretendiam frequentemente
os inquisidores, mas remontavam antes a uma longa e veneravel tradigao
ibérica de tolerancia cujos efeitos permanecem, ainda, por explorar.

Tradugéo de Jodo Paulo Moreira
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