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OS LIMITES DA TOLERANCIA
- AS “LICOES” DO HOLOCAUSTO

A meméria de Lothar Baier

A Declaragio de Principios sobre a Tolerancia, assinada pelos 185
Estados membros da UNESCO em 16 de Novembro de 1995, ano
proclamado pelas Nagdes Unidas Ano Internacional da Tolerancia,
depois de citar no Preimbulo a Carta das Nagdes Unidas, a Constituigao
da UNESCO e a Declaragdo Universal dos Direitos do Homem, dedica
todo o artigo primeiro a defini¢do do conceito. Nos termos desta

I

definigao, tolerancia é “respeito pela diversidade”, “é a harmonia na
diferenga”; “deve ser exercitada por individuos, grupos e estados”,
j& que ndo é um “acto de indulgéncia”, mas “uma atitude activa suscitada
pelo reconhecimento dos direitos humanos universais e das liberdades

fundamentais dos outros”; e, finalmente:

“Em consonancia com o respeito pelos direitos humanos, a prética
da tolerdncia néo significa que se tolere a injustiga social ou que se
abandone ou atenue as convicgdes de cada um. Significa que se é livre de
manter as convicgdes préprias e de aceitar que outros mantenham as
deles. Significa aceitar o facto de que os seres humanos, de aparéncia,
situagdo, lingua, comportamento e valores naturalmente diversos, tém o
direito de viver em paz e de ser como sdo. Significa também que as
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opinides de cada um ndo devem ser impostas a outros.” (http://

www.unesco.org/tolerance/declaeng.htm)®.

O articulado da importante declaragao de 1995 revela bem a filiagdo
em trés séculos de tradigdo humanista, balizada por textos classicos como
a Epistola de tolerantia, de John Locke (1689), ou o Traité sur la tolérance de
Voltaire (1772). O campo semantico classico do conceito, intersectado
por conceitos como os de democracia, liberdade, humanidade, pluralismo,
cosmopolitismo, alargou-se, evidentemente, a outros como multicul-
turalismo, diversidade global, solidariedade, didlogo religioso e cultural,
nao-violéncia. No entanto, os dilemas classicamente associados ao conceito
continuam inteiramente presentes®. Como mostra o passo citado, os
termos da relagdo com o outro sdo caracterizados a partir de uma nogao
de identidade fundamentalmente estética. O que se pensa em primeira
linha é a coexisténcia na diversidade, mas ndo os modos activos de
interrelacionamento. Assim definido, o conceito de tolerancia pode
redundar simplesmente no tragar de fronteiras que, em vez de espago
de articulagio e de enriquecimento miituo, mais nao sejam do que linhas
de demarcagédo estanques, em tltima andlise, intransponiveis — tolerar o
que se situa “do lado de 14” néo obriga, no fim de contas, a qualquer
esforgo para o conhecer, pelo contrério, o universalismo postulado pelo
conceito de tolerancia, vem a traduzir-se numa cegueira contextual®.

Se a tolerancia nao pressupde o conhecimento do outro ou o desejo
de conhecer o outro, mas sim a simples aceitagdo do seu direito a ser
diferente, ela redunda, afinal, na simples afirmagao da identidade do
mesmo, j4 que o outro, evidentemente, s6 0 é como construgdo a partir
da perspectiva desse mesmo. A defini¢do da tolerancia como “respeito
pela diferenga” oculta o facto de que essa diferenga nao é natural e
estdtica, antes é produzida e permanentemente reconfigurada a partir

@ Salvo indicagdo em contrério, todas as tradugdes sao minhas.

@ Uma sintese desses dilemas encontra-se em Aurélio, 1997. Cf. também
Forst, 2004.

@ Sobre o conceito de fronteira, cf. Ribeiro, 2001. O conceito de hermenéutica
diat6pica proposto por Boaventura de Sousa Santos é, a meu ver, de particular
relevancia para pensar a fronteira como espago de articulagio e para, a partir daf,
fundamentar uma critica a um conceito monoldgico de tolerancia (cf. Santos, 1997).
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da perspectiva de um lugar de identidade. Aqui reside a ambiguidade
fundamental do conceito: pensado como valor ético positivo, ele trans-
porta, no entanto, desde sempre conotagdes que sido indissocidveis de
uma relagdo de poder, desde logo o poder de definir o que é ou néo
tolerdvel®. E, assim, com toda a justeza que os criticos do conceito
chamam a ateng&o para o principio de humilhag¢io muitas vezes subjacente
ao acto de tolerar®.

@ E assim, por exemplo, que, como podemos apreender de iniimeros
testemunhos, muitos dos atingidos pela “solugéo final” nazi sé vieram a assumir-se
como “judeus” a partir do momento em comegaram a ser discriminados e
perseguidos como tal - deste ponto de vista, a identidade do “judeu” nao pré-existe
ao anti-semitismo, antes é um efeito dele. Por outras palavras, o genocidio nazi
nio se define simplesmente como o aniquilamento do diferente, antes constitui
ele préprio um momento da construgao dessa diferenga.

Vale a pena ter presente a acepgdao do conceito de tolerancia no discurso
técnico: “Tolerancia é o estado de um sistema em que um desvio do estado normal
provocado por uma interferéncia (ainda) ndo torna necessiria ou tem por
consequéncia uma contra-regulagdo ou uma contra-medida” (http://
de.wikipedia.org/wiki/Toleranz). O Diciondrio Houaiss de Lingua Portuguesa
fornece, entre outras, a seguinte acepgao: “Diferenga ou margem de erro
admissivel em relagao a uma medida ou a um padrio”. Sendo certo que estas
defini¢ées traduzem o valor de posigao da palavra no discurso técnico, a verdade
é que, consciente ou inconscientemente, a necessria referéncia a uma norma
nelas presente subsiste na generalidade dos usos do conceito — os limites da
tolerancia atingem-se quando a margem, a distancia em relagido ao ponto de
referéncia, se tornou demasiado ampla.

® ”Quem quer que fale da tolerancia nao pode ficar calado a respeito do
poder.” (Forst, 2004: 314).

©® Um desses criticos é Goethe, que escreve nas suas Mdximas e reflexdes:
“No fundo, a tolerancia deveria ser apenas uma maneira de pensar temporaria: ela
tem de conduzir ao reconhecimento. Tolerar significa ofender.” (Goethe, 1981: 526).

Sobre a tolerancia como relagio de humilhagio, veja-se, por exemplo,
o capitulo “Mélange” de Minima Moralia (Adorno, 1982a: 130-131) ou as reflexdes
de Zygmunt Bauman sobre a passagem da tolerancia a solidariedade (Bauman,
1990: 234ss.). Cf. ainda Magris, 2001. Sobre os limites do conceito, veja-se também
o texto de Maria Irene Ramalho neste mesmo niimero da RHI. Na concepgao
tradicional de tolerdncia, é bom lembra-lo, aquilo que se tolera é j4 um erro ou
um mal, que se suporta mas nao se aceita como legitimo (Aurélio, 1997: 115).
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A légica consensual que, por boas razdes, envolve o conceito de
tolerancia como pedra angular de uma ética e de uma politica democra-
ticas ndo pode, pois, fazer esquecer que nao se trata de um lugar comum
adquirido, mas de um problema em aberto sujeito a modos muito
divergentes de negociagido. Basta pensar que a tolerancia sempre se
definiu a partir dos seus limites, da fronteira tracada relativamente ao
tido por intoleravel. E evidente que esses limites se foram sucessivamente
ampliando®”. Mas nenhuma definigao prescinde da referéncia ao intole-
ravel, o que coloca inevitavelmente o problema de saber quem e com
que critérios estd em condigbes de tragar os limites, um problema que
néo é susceptivel de resposta global ou de solugdo universal - tanto mais
que, para alguns, a verdadeira marca da tolerancia seria, justamente,
a capacidade de sofrer o intoleravel.

No século XX, o signo indelével do intolerdvel escreve-se com o nome
de Auschwitz®. Se o genocidio, como escreve Adorno (1982b: 372), é a
integragdo absoluta, os campos de exterminio nazis incarnam, enquanto
lugares de radical aniquilamento do ndo-idéntico, a negagdo absoluta
da tolerancia. Tanto mais importante se torna, pois, reflectir sobre este
conceito tomando como ponto de referéncia alguns dos testemunhos
dos sobreviventes. Em consonancia com a acentuagio da centralidade
da educagédo para a construgdo de um mundo mais tolerante®, esses

@ Recorde-se que para Locke, por exemplo, “de nenhum modo podem ser
tolerados os que negam a existéncia de Deus” (Locke, 1963: 45) e também os
catélicos, por obedientes a um poder estrangeiro, se situam na zona do intolerével.

® Nao faltaram, ao longo do século, processos de exterminio em grande
escala, a comegar pelo genocidio dos Herero da actual Namibia pelo exército
colonial alemao, no inicio do século, ou pelo genocidio arménio as méaos do
exército turco, no inicio da Primeira Guerra Mundial. O caracter absolutamente
singular da “solugao final” nazi, acesamente discutido no dmbito do
Historikerstreit (“debate dos historiadores”) na Alemanha dos anos 80, reside,
como, entre outros, argumentou Habermas nesse contexto, no caracter
industrialmente programado e na légica total do exterminio dos judeus. Foi por
essa singularidade que Auschwitz pdde constituir-se como metafora de uma
irrepardvel “ruptura civilizacional” (Diner, 1988). Sobre o Historikerstreit, cf.,
nomeadamente, Evans, 1990.

® Uma das iniciativas no ambito do Ano Internacional da Tolerancia foi a
produgio do manual Tolerance: the Threshold of Peace, enviado pela UNESCO para
muitos milhares de escolas de todo o mundo.
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testemunhos e, em geral, a memdria histérica do genocidio nazi tém
servido como instrumento privilegiado de uma pedagogia da tolerancia.
Preservar e transmitir a memdria do intolerdvel surge como imperativo
pedagdgico que pode ser particularmente bem cumprido propiciando a
aprendizagem do valor da tolerdncia pelas novas geragdes a partir da
presentificacio do holocausto(. E assim que o argumento corrente das
“licdes da Histéria”, de acordo com o qual um determinado aconteci-
mento adquire sentido a partir da perspectiva de uma posteridade capaz
de utilizar a memoria histérica como instrumento para intervir no
presente (de modo, nomeadamente, a que erros do passado ndo se repitam),
encontra neste ambito uma aplicagdo particularmente veemente. Pelo
proprio cardcter em todos os aspectos extremo da “solugao final”
hitleriana, a meméria do genocidio nazi surge como particularmente
apropriada, para, através da transmissdo as jovens geragdes, ensinar
fundamentos éticos essenciais como o respeito pela diferenga, o reconhe-
cimento do valor da vida e da dignidade humanas, em suma, a tolerancia.
Entre outros muitos sitios de meméria associados ao holocausto,
surgiram, assim, institui¢des como o New York Tolerance Center ou o
Museum of Tolerance do Centro Simon Wiesenthal em Los Angeles.
E projectos como a Survivors of the Shoah Visual History Foundation,
fundada por Steven Spielberg, definem a missao que se propuseram de
preservar o niimero mais amplo possivel de testemunhos como orientada
pelo objectivo tiltimo de “transformar os sobreviventes em educadores”,
educadores para a tolerancia, subentende-se (http://www.vhf.org/
vhfmain-2.htm).

9 Dispenso-me de discutir aqui as muitas ambiguidades associadas ao uso
(vulgarizado a partir da década de setenta gragas, sobretudo, ao impacto da
série televisiva norte-americana Holocaust) da palavra holocausto para referir o
genocidio nazi - a principal delas a associagdao a um conceito de sacrificio
expiatdrio inscrito na etimologia da palavra (cf., por todos, Agamben, 1999).
Tal como a generalidade dos autores (cf., por todos, Kliiger, 1995: 353-54), também
eu cedo a comodidade do uso corrente. De notar, em todo o caso, que Jon Petri
(2000) apresenta exemplos convincentes de um amplo uso secular da palavra
pelo menos desde o inicio do século XX.
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Nao pode estar minimamente em causa o bem fundado destes e de
outros projectos andlogos e a importancia dos seus contributos, nem,
por outro lado, é meu propésito discutir aqui as muitas implicages,
algumas delas problematicas, da transformagdo da memdria do holocausto
em matéria pedagdgica®. Parece evidente, de qualquer modo, que o
optimismo perante a relevancia das “ligdes do holocausto” para as novas
geracOes(’? estd longe de esgotar a complexidade da questdo, desde logo
por ndo problematizar a prépria possibilidade e limites do testemunho.
Por outras palavras, ndo é possivel iludir o problema, que tem feito correr
rios de tinta, da possibilidade da representagao, e da ética da
representaco, perante a experiéncia da violéncia absoluta. E sabido como
as respostas a este problema — é possivel, e é licito, encontrar palavras
capazes de comunicar a experiéncia dos campos de exterminio? — foram
sendo muito diversas. “Pode sempre dizer-se tudo”, postula, por
exemplo, sem hesitagdes, Jorge Sempriin (1995: 20). Mas é o mesmo
Semprin que pde em causa a possibilidade do testemunho, ao defender
que sé a narrativa literdria, isto é, a transposigdo para uma outra ordem
de significagdo, serd capaz de captar a verdade densa da experiéncia
das vitimas — em contraste com a negagao radical da possibilidade de
uma abordagem estética expressa por Adorno na famosa assergio de
que “depois de Auschwitz, escrever um poema é um acto de barbarie”
(Adorno, 1977: 30). Mas, em ultima andlise, para Adorno ou Semprtin,
como para a generalidade dos autores, a questdo primordial é bem mais
crua: a verdade dos campos nazis estd, ndo em ser uma experiéncia

(1 Vejam-se, a este respeito, as interessantes reflexdes de Gordon Thomas
(2000). Cf. também Dunk, 2002. Uma outra questdo, nio menos premente,
é suscitada pela assimilagdo do holocausto pela indiistria da cultura e sua
concomitante transformagiao em produto de consumo, bem exemplificada pela,
ameu ver, injustamente celebrada Schindler’s List de Spielberg. Para uma proble-
matizagao lapidar deste filme e da sua recepgao, cf. Baier, 1994. Em The Holocaust
in American Life, Peter Novick discute, com argumentos dignos de ponderagao,
a presenca da questao do holocausto na cultura norte-americana (Novick, 2000).

(2 Optimismo que, note-se, esta longe de ser universalmente partilhado pelos
sobreviventes. Por exemplo, numa entrevista de 1983, poucos anos antes do seu
suicidio, Primo Levi mostra-se bastante céptico quanto as virtualidades da
transmissdo da experiéncia dos Lager as novas geragdes como garantia de que
algo semelhante nao possa voltar a acontecer (Levi, 1997: 43-44).
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indizivel, mas sim “invivivel” (Semprin, 1995: 19). E é deste simples
postulado — Auschwitz representa a negacdo absoluta de tudo o que
tem a ver com a vida® - que decorre tudo o resto,

A aporia central que aqui estd em jogo — e é neste aspecto que as
questdes da possibilidade da representagido e do aproveitamento do
holocausto para uma diddactica da tolerancia se tocam — poderia
formular-se do seguinte modo: serd que, ao abordar a forma dada pelos
sobreviventes, como factum ou como fictum, a experiéncia do invivivel
para dela extrair “licdes” que aproveitem a posteridade - a ligdo, por
exemplo, da necessidade da tolerancia — nédo se esté a posteriori a conferir
sentido a uma experiéncia que esta para além da possibilidade do sentido
e, assim, a instrumentalizar o sofrimento real - que é sempre algo
particular, o sofrimento irredutivelmente solitario do corpo martirizado
da vitima — em nome de uma verdade universal? Porque, se é assim,
entdo a pergunta, real ou imaginada, a um sobrevivente de Auschwitz
sobre o que poderemos aprender com a sua experiéncia no campo de
exterminio — como se as vitimas tivessem morrido para que a sua morte
ficasse como aviso ou adverténcia sobre as consequéncias da intolerancia
—ndo poderd deixar de ter um sabor obsceno.

13 £ nesse postulado que assenta a percepgo fantasmatica do caracter irreal
da vida depois do Lager, aludida por Adorno (1982b: 356) e repetidamente
corroborada por Semprtin: “Nunca percebi porque nos deviamos sentir culpados
por ter sobrevivido. Alids, eu nao tinha verdadeiramente sobrevivido. Nao tinha
a certeza de ser um auténtico sobrevivente. Tinha atravessado a morte, esta fora
uma experiéncia da minha vida.” (Semprin, 1995: 127). "Que a vida fosse um
sonho, depois da realidade reinante do campo, isso é que era aterrorizante.”
(ibidem: 141).

(9 Entre os muitos estudos sobre a questdo da representagao e a problematica
do testemunho, vejam-se, nomeadamente, Young, 1990; Friedlander, 1992;
Hartman, 1994; Rothberg, 2000; LaCapra, 2001; Vecchi, 2001. Robert Antelme
exprime essa problematica com toda a possivel clareza: “Acabavamos de
regressar, traziamos connosco a nossa memdria, a nossa experiéncia
perfeitamente fresca, e sentiamos um desejo frenético da a dizer tal qual. [...]
E, contudo, era impossivel. Mal comegdvamos a contar, sufocivamos. Aquilo
que tinhamos a dizer comegava entdo a parecer inimagindvel a nés proprios.”
(Antelme, 2004: 9; sublinhado no original).
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E nesta dificil margem, em torno de questdes em tltima anilise
irrespondiveis, que a reflexdo tem de mover-se. Tanto mais importante
se torna, pois, averiguar de que modo os préprios protagonistas — os
sobreviventes da maquina de aniquilamento nazi - lidam com a experiéncia
vivida, interrogando os seus testemunhos para saber o lugar que a nogao
de tolerédncia neles ocupa. E a verdade é que nao surpreende que um
percurso —naturalmente, muito longe de exaustivo — por esses testemunhos
nos revele que esse lugar é relativamente menor. E nao surpreende
porque a tolerdncia, reconceptualizada para além do horizonte da
perspectiva humanista cldssica, nao é um simples estado de espirito nem
se esgota numa relagdo intersubjectiva: é um lugar de negociagdo em
que pode estabelecer-se um contrato de reciprocidade (Benjamin, 2001:
25). Ora, é evidente que é da prépria natureza dos campos de concentra-
Gdo e de exterminio anular qualquer nogao de reciprocidade, tanto na
relagéo vertical entre carrascos e vitimas como na relagdo muitas vezes
s6 aparentemente horizontal entre as préprias vitimas. O intoleravel do
Lager é constituir um nio-lugar, “aquém do bem e do mal” (Levi, 1993:
70ss.), em que toda a esfera da comunicagao e do sentido estd em absoluto
suspensa. “Hier ist kein Warum” ~ “Aqui nao ha porqués” —, a resposta
terminante do guarda das SS a um Primo Levi recém-chegado a Auschwitz
(ibid.: 25), é a expressdo emblemdtica de um estado em que todo o
encadeamento natural de pergunta e resposta deixou de existir, simbolo
de que o ingresso no campo suspendeu em definitivo todas as categorias
definidoras de uma identidade social - onde nao hd individuos ndo pode
haver a possibilidade da pergunta nem das formas de relacionamento
social que ela implica. O prisioneiro tem uma nao-existéncia, tornou-se
numa simples coisa, como se exprime definitivamente no niimero que
lhe substituiu 0 nome®),

Sabemos das excepgdes que permitem a manutengao de um principio
de humanidade: as mais ou menos precdrias relagdes de amizade que se
véo gerando ou vao subsistindo, os pequenos gestos de entreajuda e de

9 QO ritual da entrada no campo, objecto de descrigdo pormenorizada em
indimeros testemunhos, visa, para além da selec¢do, também o aniquilamento
imediato de qualquer marca de individualidade.
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solidariedade®, 0o amor da méae que, com mil ardis e sacrificios, vai assegu-
rando a sobrevivéncia da filha ou daquela que, no limite extremo,
renuncia a possibilidade da prépria salvagao para que o filho ndo morra
sozinho (Rabinovici, 2002), ou mesmo as demasiado raras situagées em
que um membro do “povo dos senhores” tem um gesto de compaixao
(Wette, 2003)17. Mas trata-se disso mesmo: excepgdes, ao inteiro arrepio
da légica dos campos, que consiste na eliminagao impiedosa de todo o
resquicio de humanidade®. Por isso Giorgio Agamben (1999) esta
perfeitamente correcto em querer pensar Auschwitz a partir da figura
do “Muselmann”®. Do ponto de vista da l6gica da maquina de

9 Cf., por exemplo, a narragdo por Ruth Kliiger do gesto soliddrio que
consegue fazé-la passar por mais velha do que os 13 anos que verdadeiramente
tem e, assim, contra todas as probabilidades, lhe permite sobreviver (Kliiger,
1995: 199-204).

07 Cf., a este respeito, o capitulo que T. Todorov dedica ao conceito de
“cuidado” (Todorov, 1990: 80-101).

8 No capitulo “O ultimo” de Se isto é um homem, Primo Levi narra uma
cena que assume um sentido paradigmatico. Obrigado, como todos os outros, a
assistir ao enforcamento de um prisioneiro implicado na sabotagem de um dos
fornos crematérios de Birkenau, ele é violentamente atingido pelo grito final do
condenado: “Kameraden, ich bin der letzte!” (“Camaradas, eu sou o tltimo!”).
A frase pode ter outras interpretagGes; Levi, no entanto, que, como os restantes,
“rebanho abjecto” (Levi, 1993: 133), ndo esboga qualquer gesto solidario,
entende-a como significando que aquela morte representa o sucesso definitivo
da obra das SS: j& ndo hd no campo mais nenhum ser humano.

19 Esta designagado, cuja origem e significado etimoldgico sdo incertos,
embora seja comummente atribuida 4 analogia da posigdo curvada e da repetigao
compulsiva de movimentos com os gestos de um mugulmano em oragao, era
usada em Auschwitz relativamente aqueles que tinham ja ultrapassado irreme-
diavelmente a fronteira entre a vida e a morte, sem, fisicamente, terem ainda
morrido. O “Muselmann” é o morto-vivo, que esté ja para além de qualquer
possibilidade de salvagdo. Enquanto tal, representa a verdade mais profunda
da maquina de exterminio. Noutros campos, o mesmo fenémeno recebia outras
diferentes designagdes.

Lembre-se que, mesmo se o principio genocida imperava em todos eles,
a natureza dos Lager era diversa: Buchenwald, por exemplo, onde esteve
Sempriin, era um campo de concentragdo, mas nao um campo de exterminio
como Auschwitz, Treblinka ou Belzec (deste tiltimo nido se conhecem sequer
sobreviventes). Mesmo dentro do inferno existem, pois, gradagdes, das quais
deriva uma diferenga determinante, sinalizada, por exemplo, por Jean Améry
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exterminio, como reflecte Jean Améry, um conceito humanista de
tolerancia é um escolho decisivo no caminho do objectivo primordial de
todo o prisioneiro dos Lager nazis, a sobrevivéncia: “O principio da
tolerdncia espiritual e a divida metédica do intelectual tornaram-se
factores de auto-destruigao”. (Améry, 1988: 25-26)@.

O espirito tolerante estd desarmado perante o intolerdvel e a sua tinica
possibilidade de sobreviver consiste em renunciar a perspectiva humanista,
em aceitar o sistema de valores das SS, o grau zero da tolerancia, como a
lei dos campos. Por isso também, uma vez alcangada a libertagao®, e,
muitas vezes, dezenas de anos depois desse momento, o olhar retrospectivo
do testemunho recusa, por via de regras a ideia da tolerancia. Nem como
aceitagao e reconciliagio com o que se sofreu ou como perdao dos
carrascos, nem também como complacéncia consigo préprio® ou, muito

(1988: 20): em Dachau ou Buchenwald, em que, nomeadamente, os lugares
cimeiros na hierarquia dos prisioneiros pertenciam, ndo a criminosos comuns
como em Auschwitz, mas a presos politicos, foi possivel a construgao e
preservagao de uma estrutura social entre os prisioneiros e a consequente
manutengio de uma identidade social. Certamente por isso, sio também muito
diferentes os testemunhos relativos aos diversos campos. Em Semprin, por
exemplo, que repetidamente se define, ndo como “vitima”, mas como
“combatente”, encontramos frequentes momentos de camaradagem e
solidariedade, ausentes quase por inteiro da experiéncia de Améry, Kertész, Levi
ou tantos outros em Auschwitz (cf. Sempriin, 1995, 2002; Améry, 1988; Levi,
1993; Kertész, 2003).

@9 Entre outros, também Primo Levi (1993) acentua recorrentemente este
aspecto.

@ g préprio do trauma, como se sabe, anular toda a sucessao coerente de
passado, presente e futuro e condenar a constante reencenagao de uma violéncia
sempre vivida no presente. O caracter precério da ideia de libertagdo é um fio
condutor de intimeros testemunhos: “[...] houve momentos em que tive a
sensagao de que nao tinha sido libertada, mas tinha rastejado para fora dali,
como um percevejo quando a casa é desinfestada.” (Kliiger, 1995: 360). Da simples
sobrevivéncia a uma vida verdadeiramente vivida vai um passo muito largo,
que muitas vezes nao pode ser dado: “Nao, o que eu sinto ndo é melancolia nem
tédio. Nao me sinto viver. O meu sangue pulsa como se corresse fora das minhas
veias. Tudo o que é de mim esté fora de mim e escapa aos outros.” (Delbo, 1990:
366; cf. também Langer, 1994).

@ E recorrente, nomeadamente, a consciéncia de que, ji que a implacével
contabilidade das SS tinha de bater certo, a sobrevivéncia de um implicou sempre
a ndo-sobrevivéncia de um outro.
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menos, com a imagem construida pelos outros, ansiosos de reconduzirem
a um discurso de normalidade uma experiéncia que ndo viveram e que,
por natureza, escapa inteiramente a qualquer padrao ordinario®.

Se a experiéncia do intolerdvel constitui a marca definitiva do tempo
vivido nos campos de exterminio, manter essa experiéncia como
componente indelével do presente constitui um pressuposto essencial
da possibilidade de reconstrugdo da identidade depois da libertagio.
Tal exige, em consequéncia, que nio se tolere de nenhum modo o
apagamento da memdria. Por isso Ruth Kliiger recusa a rasura do
niimero tatuado que testemunha o seu passado em Auschwitz:

“[Al]s pessoas ndo gostavam de ver os nimeros dos campos de
concentragao. Simbolo da humilhagao, dizem, manda-o apagar. Simbolo
da capacidade de viver, digo eu, porque, quando deixei de ser obrigada
a negar-me a mim e ao meu nome, fez parte da libertagio néo ter que
esconder o nimero de Auschwitz. [...] ‘Quem lhe d4 o direito de andar
por ai como um monumento evocativo?’, disse-me um judeu ja de idade.
Também Ditha teve que ouvir que, com esse niimero, ela queria obrigar
0s outros a ter sentimentos de culpa. Nao deveriam as pessoas analisar
porque é que ver um nimero assim as torna tao agressivas?” (Kliiger,
1995: 357-58).

As consideragdes de Jean Améry sobre a tortura constituem talvez a
formulagdo mais radical das razdes que levam a impossibilidade do
esquecimento, pela inscrigdo da experiéncia do aniquilamento e da morte
no préprio corpo:

“Mas sé na tortura se torna completa a transformagao do ser humano
em carne: urrando de dor, o torturado, presa da violéncia, sem esperar

@ £ emblematico a este respeito o final da obra-prima de Kertész (2003:
172ss.). Veja-se também o seguinte excerto de uma entrevista recente: “Logo ao
regressar do campo de concentragio, descobrimos que a sociedade tinha ja dado
o nosso caso por encerrado. Fé-lo encontrando uma linguagem completamente
sem sentido para estes acontecimentos sem sentido. Falou-se das ‘vitimas’ e dos
‘perseguidos’, palavras que nio explicavam nada mas ajudavam a descartar o
assunto. Também o protagonista de Sem destino nao entende essas palavras
- pois como pode ser inocente quem sobreviveu ao campo de concentragiao?
Porque querem liberta-lo da carga da sua vida?” (Kertész, 2004).
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qualquer auxilio, incapaz de se defender, j4 ndo é senio corpo e nada
mais. [...] No fim, estarifamos perante a equagéo corpo = dor = morte,
e esta, no nosso caso, poderia por sua vez reduzir-se a hipétese de que a
tortura, na qual um outro nos transforma em corpo, elimina a contradi¢io
da morte e nos faz viver a nossa prépria morte. [...] Quem foi torturado
continua torturado. A tortura ficou marcada nele a fogo, mesmo quando
nédo subsistem tragos clinicamente objectivos. [...] Quem sofreu a
tortura nunca mais podera chamar ao mundo a sua casa.” (Améry, 1988:
50-51, 58).

A marca essencial do ressentimento, que Tzvetan Todorov (1990)
critica nas reflexdes de Améry, tem neste cardcter indelével da meméria
da tortura seguramente a sua raiz mais profunda®. Mas, se é verdade
que Améry apresenta uma versio particularmente intransigente de
qualquer recusa de conciliagdo, o ressentimento é um trago recorrente
de muitos outros testemunhos e mais nao traduz afinal do que a rejeigao
da tolerancia como forma de preservagio da identidade do sobrevivente:

“Quem deixa a sua individualidade ser absorvida pela sociedade e
apenas é capaz de entender-se a si préprio como fungdo do social,
quem é apatico e indiferente, é, na verdade, capaz de perdoar.” (Améry,
1988: 90)@.

@) Veja-se o capitulo “Ressentimentos”, de Jenseits von Schuld und Siihne [Para
além de culpa e expiagdo] (Améry, 1988: 81-10). O préprio Todorov, no entanto,
reflectindo sobre os anos finais da vida de Levi que culminariam no suicidio,
escreve: “E caso para lamentarmos - por ele, ndo por nés, os seus leitores — que
Levi tenha levado tdo a peito o seu projecto de compreensao do inimigo.
O projecto é admirével, mas a antiga vitima néo é talvez a mais indicada para
levé-lo a bom termo.” (Todorov, 1990: 294).

@) Tal como para Levi (1993: 330), também para Améry a recusa de qualquer
forma de perdao é condigao da possibilidade da justiga: “Os meus ressentimentos
existem para que o crime se torne realidade moral para o criminoso, para que
ele seja obrigado a comprometer-se com a verdade da sua iniquidade.” (Améry,
1988: 90). Foi exactamente com o objectivo de tornar o crime uma realidade moral
para o criminoso que a “Truth and Reconciliation Commission” sul-africana
desenvolveu e levou a bom termo o seu trabalho, instaurando um novo para-
digma no respeitante a confrontagio com um passado de ditadura e violéncia.
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Esta recusa da indiferenca como condigao de uma atitude moral langa
uma luz perturbadora sobre a ideia de que a necessidade da tolerancia
constitui a mais importante licio da experiéncia dos campos. Na verdade,
é o préprio conceito de experiéncia que é posto em causa pela realidade
dos Lager. Tal como observou Walter Benjamin relativamente aos
regressados da carnificina da Primeira Guerra Mundial®, também nos
campos nazis a norma € o empobrecimento da experiéncia e, concomi-
tantemente, a mutilagdo da dimensao de humanidade. Nao pode, pois,
ir buscar-se ao testemunho dos sobreviventes uma li¢do sobre a
necessidade da tolerancia, sem, ao mesmo tempo, se tirar uma ligao sobre
os limites da tolerancia. Ndao apenas, contudo, no sentido cldssico de
que a tolerancia ndo pode abranger os inimigos da tolerancia, mas no
sentido bem mais radical de que a afirmagdo da identidade do prisioneiro
e a sua sobrevivéncia como ser moral obrigam a assumir uma atitude de
intransigéncia no &mbito da qual a nogao de tolerancia se vé profunda-
mente problematizada. A situagao tragica do sobrevivente esta em que,
se é verdade que a superagdo do trauma exigiria formas de esquecimento
e de reconciliagao, estas poderiam corresponder ao aniquilamento de
uma identidade que, justamente, se funda, na inflexivel capacidade da
memodria e no rigoroso tragar de limites a que esta obriga. Nao s6 o culto
da tolerancia exigiria formas de catarse que estdo vedadas pelo caracter
extremo do mundo concentraciondrio de que se emergiu como, por outro
lado, estd bem viva a consciéncia da necessidade de apertar os limites
da tolerancia, ja que, no sentido do “Apelo a desconfian¢a” formulado
em 1946 pela escritora austriaca Ilse Aichinger (Aichinger: 1995) ter tole-
rado demasiado é sentido como uma das causas de tudo o que aconteceu.

Acresce que, no caso do genocidio dos judeus, se torna tragicamente
palpavel de que maneira a fronteira entre tolerancia e intolerancia é
precéria: na verdade, em muitos paises europeus, a situagdo dos judeus
durante séculos foi sendo a de tolerados®). Mesmo depois de adquirirem

@) “Nao pudemos verificar naquela altura que os homens regressavam
emudecidos do campo de batalha? Nao vinham mais ricos, mas sim mais pobres,
de uma experiéncia passivel de ser partilhada.” (Benjamin, 1980: 214).

@ E (til, neste contexto, a distingao, dificilmente traduzivel, entre “tolerance”
e “toleration” recordada por Rainer Forst (2004: 315). O conceito de “tolerance”,
indissocidvel do humanismo iluminista, é qualitativamente distinto do
simples tolerar.
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direitos formais de cidadania, o que, no caso dos judeus alemaes e austria-
cos, se d4 no decurso de um longo processo iniciado no século XVIII,
eles continuam, em muitas circunstancias, a ser simples objecto de
tolerancia®. Deste ponto de vista, pode afirmar-se que a ideologia racista
do nazismo nao é qualitativamente distinta de uma ideologia da tolerancia
como simples suportar do que se postula como radicalmente diferente e
inassimildvel; ela simplesmente extrai dos mesmos pressupostos
consequéncias que conduzem ao genocidio.

Um conceito de tolerdncia que queira situar-se para além das aporias
que lhe estdao classicamente associadas e que, nomeadamente, recuse
assumir uma posigdo de poder, exige a percepgdo da relatividade das
posigdes, da necessaria incompletude de qualquer quadro de referéncia
politico, social ou cultural, do caracter instdvel e mutavel das identidades.
Exige, em suma, que a reivindicagio de validade de uma posigéo alterna-
tiva seja encarada como igualmente legitima, gerando, assim, um
processo de negociagdo baseado no reconhecimento mituo que, por
natureza, nunca estara concluido. Mas se alguma coisa ensina o genocidio
nazi é que o pressuposto de uma comum humanidade em que se baseia
o conceito humanista de tolerancia nao é um dado adquirido, mas sim
um objectivo a construir. Como lemos em Améry, a verdade da tortura
indelevelmente inscrita no corpo do sobrevivente ndo admite contempo-
rizagdes, é irredutivel a qualquer generalizagdo e a todo o designio
transcendente. Nao é, pois, possivel, nos nossos dias, regressar simples-
mente a um humanismo universalista como resposta ao problema da
relagdo com o Outro, 0 que significa que o conceito de tolerancia tem de
ser repensado de modo a incorporar a memdria da violéncia, inseparavel,
por sua vez, da memdria da impoténcia desse conceito.

Se queremos ir além de postular a tolerancia como valor universal,
mas, em ultima andlise, descontextualizado e vazio, trata-se entao,
ndo simplesmente de reconhecer a diferenga, mas de reconhecer essa
diferenga como constituinte da nossa prépria identidade, enquanto

@) Como ja foi recordado, trata-se, em muitos casos, de pessoas inteiramente
assimiladas, que néo se distinguem nem pela cultura nem pela religido nem
pela ideologia politica nem, frequentemente, sequer pelas caracteristicas fisicas,
de modo que a tolerancia nao se exerce sobre o diferente, mas sobre o que constréi
como diferente.
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interpelagio permanente que ndo permite uma fixagdo essencialista.
Tal obriga a uma revisao do quadro de referéncia implicito no conceito
de tolerancia; a luz de uma ética do reconhecimento e da responsa-
bilidade, esse conceito, pelas inerradicaveis ambiguidades que
transporta, s6 tem a ganhar se for reconceptualizado no quadro de um
conceito soliddrio de cidadania multicultural capaz de designar, nao a
simples coexisténcia, mas a possibilidade utépica de uma identidade
fronteiriga, por definigdo aberta e plural. E nesse sentido que a memdria
do holocausto, a memdria de uma politica da identidade levada ao
extremo da loucura genocida, pode, efectivamente, constituir uma
interpelagao a geragdes futuras. Talvez que, na sua irredutivel precarie-
dade, o testemunho da violéncia absoluta arrancado ao siléncio dos
sobreviventes, nos diga afinal a possibilidade de um estado de coisas
justo e solidario em que a tolerancia ja ndo seja necessdria.
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