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ensar a evolução dos estudos fílmicos redunda inevitavelmente numa 

identificação da sua ansiedade da influência. Se as teorias clássicas bus-

cavam a especificidade do cinema enquanto forma artística, o estru-

turalismo estabeleceu-o como (mais) uma combinação específica de códigos 

de semiose, ao passo que as cultural theories investiram nas suas “funções ideo-

lógicas” ou nas possibilidades da relação entre filme e espectador. Importa 

mencionar ainda os estudos comparatistas (do tipo “cinema e…”), que, cons-

cientes de que o cinema, pela sua própria natureza, requer uma análise pluris-

significativa, convocam contributos das mais variadas teorias, como se pode 

verificar pelas diferentes abordagens presentes na antologia Post-Theory: Re-

construting Film Studies (David Bordwell e Noel Carroll, 1996).   

Falso Movimento: Ensaios sobre Escrita e Cinema assume esta proposta, pre-

tendendo, no entanto, outras movimentações. Na sua introdução, a organiza-

dora Clara Rowland refere que o título escolhido resulta de Falsche Bewegung 

(Falso Movimento, 1975), o filme de Wim Wenders acerca de um conflito entre 

a escrita e as imagens. Acrescenta, em todo o caso, que esta alusão procura 

não tanto a relação direta com a literatura pelo seu valor de adaptação (note-

se que o filme adapta Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe), 

que neste contexto seria um movimento em falso, mas mais por “descrever a 

ilusão do movimento do cinema (…) e o movimento do sentido da escrita” 

(12). É percetível, portanto, a rejeição da dicotomia entre os dois campos 
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consagrados dos adaptation studies, transferindo o debate para a heterogenei-

dade dos meios de representação, da sua materialidade e da sua reflexividade, 

focalizado antes nas ideias de cinema e de escrita a partir dos seus momentos 

de encontro, sobreposição, choque ou refração. Tom Conley, também res-

ponsável pela organização, complementa Rowland notando que a escrita no 

cinema “pode ser imaginada como um ecrã em si mesma” (16), encobrindo, 

até, o que parece estar a ser narrado, já que a escrita no filme por vezes “des-

faz” o que seria a força do sentido. Sem se oporem a uma abordagem compa-

ratista, os organizadores declaram que estes ensaios “procuram pôr em práti-

ca o que grande parte da crítica de cinema preferia não fazer: (…) não se 

desligar das virtudes sedutoras da representação; não considerar de que modo 

os filmes se traem, ou são sintomas daquilo que negam; não questionar a 

natureza da ‘comunicação’” (15). Estamos, por isso, em face de uma aborda-

gem inovadora que aposta nas interferências e sobreposições entre os dois 

meios e que abarca a reflexão sobre o cinema nesse quadro mais amplo, o das 

discussões sobre meios e formas de expressão.  

O volume divide-se em três partes: a primeira, “Inscrições: a escrita no 

cinema”, inclui cinco textos que observam as formas de presença, encenação 

e inscrição da escrita no cinema a partir da sua presença material e temática 

(ou seja, a “escrita no cinema”); a segunda parte, “Formas: o cinema como 

escrita”, contém seis ensaios que recorrem “à figura híbrida, imaginada por 

Astruc, de uma caméra-stylo” (14), inquirindo a possibilidade de se pensar o 

cinema como sendo uma forma de escrita (ou seja, “a escrita fílmica”); já o 

terceiro grupo de ensaios, “Transportes: outros cinemas”, explora as possibi-

lidades da relação intermedial entre o cinema e a poesia, as artes plásticas e o 

teatro.  

Tendo em conta a sua proposta, é pertinente que “Aprender a escrever 

no cinema: Jean Renoir, François Truffaut, Satyajit Ray”, de Clara Rowland, 

seja o ensaio inaugurador de Falso Movimento. A autora aborda um conjunto 

de filmes onde a escrita se apresenta “mais como duplo dissonante do que 

como espelho” (43), dando destaque a Les Quatre Cents Coups (Os Quatrocentos 

Golpes, 1959) e a L’Enfant Sauvage (O Menino Selvagem, 1970), ambos de Fran-

çois Truffaut. Estes, por representarem a infância como “estado que não 

domina a escrita” (42), expõem o seu funcionamento e apresentam-na como 

“excesso” e não como transparência, suscitando uma interrogação do ponto 

de vista figural ou material. Deste modo é proposto que, através da escrita, o 

cinema encara a sua resistência ao discurso, por um lado, e a sua materialida-

de e ontologia, por outro.  

É visível, nas movimentações pelas questões do medium e da materialidade 

(uma constante nos vários ensaios), que estamos perante uma súmula pro-

gramática das restantes abordagens da recolha. E é neste seguimento que 

surgem aqueles que, com este, são os ensaios mais conseguidos da primeira 

parte: “A palavra é uma imagem: Manoel de Oliveira e João César Monteiro”, 
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de Rita Benis, e “Escrever devagar a morte em “Non” ou a Vã Glória de Man-

dar, de Manoel de Oliveira”, de João Ribeirete.  

No primeiro, a autora nota que o cinema de Oliveira enfatiza a presença 

da palavra, sendo por isso “igual à imagem” (63). Isto concretiza-se na forma 

como as suas estratégias de representação subvertem o naturalismo, desde 

logo no nível mimético dos atores, reduzido a “gestos mínimos” que que-

bram “a cadência hipnótica da ficção” (66). Desse modo, a atenção recai no 

elemento verbal, transformado numa matéria que “aponta, em silêncio, o 

ilimitado, uma coisa bruta” (64) que induz profundidade na superfície da tela. 

Ainda que Benis saliente a importância do texto na imagem (por exemplo os 

intertítulos), que constituem, enquanto acrescento físico, um elemento de 

intrusão na ficção, sublinha especialmente o que Conley designa por “ceno-

fonia” (19) onde a leitura de palavras vistas (ou não) acentua o seu aspeto 

material. Para tal, convoca Branca de Neve (2000), de Monteiro, que regressa ao 

princípio da recitação e assume uma prevalência dos elementos poéticos do 

texto. Portanto, a palavra é um elemento de rutura no filme, que chama ainda 

a atenção para a sua natureza escrita.  

Ribeirete, por seu lado, começa por mostrar como Oliveira cita o seu 

filme de 1990 ao (re)citar um verso de Camões em O Velho do Restelo (2014), 

propondo um exercício de reescrita desse texto. Associando este aspeto com 

a forma como o protagonista de “Non” apropria um discurso alheio, a citação 

de texto escrito é apresentada como terreno de afirmação autoral para o 

realizador. Esta questão, relacionada com a imagem do fólio de Os Lusíadas 

afundando-se no mar, concretiza a ideia de que qualquer texto sofre uma 

transformação profunda quando assimilado pelo cinema, mas também que 

Oliveira o encara enquanto uma realidade passível de ser filmada na sua obje-

tividade material, como se comprova pela sua assinatura caligráfica no genéri-

co (um evidente gesto autoral) e pelo abandonar da caneta no final, indicando 

o fim do discurso fílmico. Estas transgressões na representação dos diferen-

tes media geram, como refere Ágnes Pethő, uma porosidade bidirecional da 

imagem em movimento, tanto para o que percebemos como “realidade” 

como para a própria medialidade refletida na intermedialização da imagem, 

que apresenta a caneta como um desdobramento da câmara de filmar e in-

troduz, assim, uma imagem de escrita fílmica - ou seja, o tema proposto pela 

segunda parte, numa demonstração do quanto se torna produtiva, e até mes-

mo necessária, uma visão perspetivada de ambos.  

Existem, em todo o caso, contribuições com menor pertinência na pri-

meira parte, como a de Marc Cerisuelo, “Filme, fantasia, fantasmagorias, 

fantasmas: os “4Fs” e a projeção, ou um novo eixo na relação literatura-

cinema”, onde mesmo que se conclua que “não há entre (…) a literatura e o 

cinema (…) grandes diferenças de natureza, nem mesmo de grau, mas sim de 

procedimento” (39), não se penetra, de facto, no terreno da relação entre a 

escrita e o cinema. É possível encontrar gestos conformes na segunda parte, 

embora com movimentos distintos: por um lado, temos ensaios como o de 
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Conley (“O filme-acontecimento: de Bazin a Deleuze”, sobre a forma como 

o plano-sequência dialoga com a montagem para exibir “acontecimentos” no 

cinema), que pouco incidem na escrita, ficando até a sensação de que esta é 

lateral na abordagem; temos também exemplos como “Yes, Monsieur Demy: 

a autobiografia de um cineasta à beira da morte, escrita em filme por interposto 

olhar”, de Mário Jorge Torres, que apesar de incluírem contributos teóricos 

importantes (neste caso a autorreflexividade e a intertextualidade), carecem 

de investimento formal na problemática da escrita fílmica; e temos ainda 

casos como “A totalidade no fragmento: autobiografia e rizoma no último 

filme de Paulo Rocha”, onde Filipa Rosário, aludindo a Pethő, refere que 

desafiar a noção de transparência fratura o espaço e o tempo fílmicos ao 

mesmo tempo que conduz a um reconhecimento do(s) meio(s).  

Esta questão invoca a que é apresentada no momento mais acutilante 

desta parte: “Como um seixo na praia”: outra forma de escrever (O Horla)”, 

de Amândio Reis. O artigo defende que o filme de Jean-Daniel Pollet, num 

movimento equiparável à literatura, produz a sua própria forma de fazer 

sentido, estando “dotado da mesma importância e das mesmas possibilida-

des (…), mas não seu suplente” (128). Pretendendo realizar um filme gráfico a 

partir do conto de Maupassant, Pollet estabelece uma paridade entre o alfabe-

to e as imagens servindo-se de um gravador “para escrever, ou antes, inscre-

ver, uma reinterpretação da mesma narrativa num novo medium” (130), pois a 

voz de Laurent Terzieff, lendo as suas palavras, escreve-as no campo da ima-

gem. Sendo transformado em banda sonora, o texto torna-se no correspon-

dente de um livro, ainda que desprovido da estabilização material que o regis-

to escrito pressupõe. Reis conclui que a realização cinematográfica é uma 

forma de materialização, dado que Terzieff encarna e performatiza um texto 

legível, demonstrando que a escrita fílmica é sempre um processo que convo-

ca diferentes media. 

A questão medial remete para a terceira parte da coletânea, que aposta 

em “deslocações e transferências entre tropos e técnicas que permitem pen-

sar o modo como o cinema se pode escrever, também, fora de si” (14). As-

sim, em “Uma espécie de cinema das palavras (relações de intermedialidade em 

Cobra, de Herberto Helder)”, Rosa Maria Martelo analisa as referências ao 

cinema nesta obra, que configuram “um modo de ver” produtor de “poemas 

que pretendem ser outra coisa” (221). A autora encontra nesta poesia “uma 

espécie de cinema das palavras”, onde estas “transformar-se-iam em imagens 

em movimento” (idem) por via de referências intermediais de tematização, 

evocação ou mimetização do cinema e das suas técnicas, nomeadamente a 

montagem. Porém, se é exequível abordar esta obra através desta figura, fica 

a sensação de que foi procurada uma forma demasiado estreita para encon-

trar uma contiguidade entre duas formas de arte (e dois media) que, em rigor, 

não é tão linear.   

O ensaio seguinte, “The Mill and the Cross, de Lech Majewski: écfrase, ta-

bleau vivant e/ou discurso meta-crítico?”, de Mário Avelar, remete novamente 
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o tema da escrita no cinema para segundo plano, ao referi-la somente para 

afirmar que, tal como a pintura, é um elemento que ao mesmo tempo integra 

e é estranho ao que se mostra. Por esse motivo, o contributo mais atraente 

desta terceira parte é o de Francisco Frazão, “Dirigir o público: desvios do 

campo-contracampo nos dispositivos do teatro contemporâneo”. Ao expor 

como certas práticas teatrais (por exemplo a da companhia Cão Solteiro) 

substituem os procedimentos tradicionais da mise en scène por uma organiza-

ção sistemática que os transforma numa “espécie de geringonça, ao mesmo 

tempo conceito e máquina que se põe a funcionar” (249), convoca-se uma 

relação com o cinema do dispositivo, um outro conceito importante para 

analisar a presença da heterogeneidade material e medial na imagem fílmica. 

No cômputo geral, este conjunto de textos explora uma necessidade de 

movimentos nos estudos fílmicos, desde logo por examinar um elemento do 

cinema que é ao mesmo tempo transparente e opaco, e, talvez não surpreen-

dentemente, poucas vezes considerado pelos mesmos: a escrita. Por isso, mas 

também por incluir contributos advindos de áreas distintas da teoria e por 

abandonar a “dicotomia” modelar dos adaptation studies convocando antes as 

questões mediais e da materialidade, Falso Movimento apresenta uma inovação 

raramente verificada em antologias atuais. O facto de existir algum desequilí-

brio entre os ensaios é apenas sintoma da amplitude de possibilidades que 

esta análise permite, e um prenúncio da necessidade de novos subsídios para 

a mesma, que esperamos ver surgir em breve. Afinal, “a escrita no cinema (…) 

[é] um crivo onde a sensação e a cognição são filtradas no ato de ver e ler” 

(16), suscitando, assim, práticas críticas e operações interpretativas bastante 

fecundas.  
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