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Resumo

Nossa relação com a música é um jogo 

de representação que começa na cons-

ciência dos ritmos biológico-corporais e 

da natureza, nas aventuras percussivas 

e experiências sonoras dos hominídeos. 

Nos primeiros estágios do desenvolvimen-

to humano, a ideia de indivíduo ainda não 

existia. Vivíamos, da Pré-História à Ida-

de Antiga, sob distintas formas de cons-

ciência coletiva, que faziam com que as 

formas de expressão humanas, incluindo 

as musicais, surgissem de maneira não 

individual, mas comunitária. Nesse con-

texto, o surgimento, na Era Moderna, das 

metrópoles, com suas multidões e formas 

de organização social, é marco fundamen-

tal na formação do indivíduo e da canção 

popular, por ele composta e apreciada. 

Aqui, analiso - por meio da revisão de 

relatos históricos contextuais e de refle-

xões gerais acerca dos temas de interes-

se - o papel das cidades como berço da 

canção popular moderna no contexto do 

surgimento do indivíduo, com o objetivo 

de posicionar a canção como o equiva-

lente musical do conceito de indivíduo 

como hoje o conhecemos. Nas ruas de 

Lisboa, Nápoles e Paris entre os séculos 

XVI e XIX, distintas heranças musicais 
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se fundem sob novas formas de produção 

de sentido, organização social, política e 

econômica forjando lundus e modinhas 

luso-brasileiros, canzones napoletanas e 

chansons du vaudeville parisiense e, com 

elas, o indivíduo moderno ocidental.

Palavras-chave: canção popular mo-

derna; música popular; modernidade; 

cidades; indivíduo; subjetividade.

Abstract:

Our relationship with music is a portrayal 

game that starts with the awareness of 

bodily and biological rhythms and with 

the percussive adventures of the homi-

nids. Back then, the concept of an indi-

vidual human being as oneself had yet to 

be  established.  Humans lived under 

an all-inclusive, collective conscious-

ness similar to that of pack of animals. 

This  communitarian  condition has led 

the way for  the development of collecti-

ve  forms of human expression (later  to 

be described as culture), including sonic 

ones such as music.

In this context, the rise of Western cities 

in the Modern Era represents a landmark 

for a specific form of music, the popular 

song, and along with it, the consolidation 
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of the concept of a uniquely human “self”. 

My goal is to present cities as cradle of 

the modern pop song. In the streets of 

Lisbon, Naples and Paris, distinct musi-

cal heritages are blended together under 

newly developed forms of intellectual, so-

cial, political and economic organization 

to forge the Brazilian/Portuguese lundus 

and modinhas, the canzone napoletana 

and the Parisian vaudeville chanson and, 

with them, the modern concept of being

Keywords: modern pop song; popular 

music; Modern Era; cities; being; sub-

jectivity.



1. A música que  

emana do povo

Houve uma época não muito dis-

tante no Ocidente em que as músi-

cas populares - assim como os mi-

tos, contos de fadas e lendas - não 

eram compostas, elas simplesmente 

surgiam. Os Irmãos Grimm, não só 

autores, mas também pesquisadores 

do folclore, se referiam a esse fenôme-

no como Naturpoesie, «poesia natural 

que emanava da alma do povo, em 

contraste com a literatura cultivada 

(Kunstpoesie), produzida por um au-

tor» (Schmiesing, 2014). Numa época 

em que a História ainda não tinha a 

pretensão de dar conta de todas as 

coisas, a oralidade encarregava-se de 

tocar adiante as tradições musicais 

populares, sem registro ou controle 

em relação ao seu surgimento.

Não me refiro, contudo, apenas à 

Antiguidade, na qual um hipotético 

conceito de autoria dilui-se nos pró-

prios modos de produção familiares 

e coletivos. Tampouco, mais à frente 

na Idade Antiga, poderíamos falar em 

obra de arte, pois esta era uma buro-

cracia ainda a ser inventada: o que 

à frente seria dividido entre música, 

dança, pintura, escultura ou teatro 

eram faces indivisíveis dos mesmos 

rituais comunitários, místicos e reli-

giosos inerentes à maioria dos povos. 

No tempo em questão, já estavam 

plenamente estabelecidas as noções 

modernas de propriedade privada e 

comércio, além de sistemas e con-

venções monetárias e pagamento de 

tributos. Entretanto, no que se refe-

re às práticas musicais populares do 

Ocidente nos idos de 1500:

a atitude mais tradicional era a 

que (...) nenhum apresentador 

admitiria ter composto uma nova 

canção. «Todos negam a respon-

sabilidade, mesmo o verdadeiro 

compositor, e eles dizem que a 

ouviram de uma terceira pessoa.

(Wilson, 2010).

O anonimato sob o qual as antigas 

formas de música popular apoiam-se 

nasce do pacto não-verbal entre apre-

sentador e público: ambos sabem que 

o que cantam, tocam e ouvem não é 

passível de ser criado por homens co-

muns, é, sim, fruto da tradição. Au-

tenticidade e novidade não faziam, 

naquele momento, parte do conjunto 

de valores apreciados pelo grande 

público dos estratos mais baixos das 

populações europeias. De forma geral, 

motivos, temas, fórmulas e esquemas 

musicais eram permutados, ornamen-

tados e transformados segundo varia-

ções conhecidas, cabendo aos apre-

sentadores darem suas contribuições 

pontuais, seja sob a forma de peque-

nas improvisações melódicas no canto 

ou no instrumento, seja adaptando a 

história ao público de ocasião. Não 

havia forma, sequência ou melodia 

correta, mas sim linhas gerais a se-

rem seguidas.

Ao apresentador tampouco interes-

sava alardear sua autoria. Num mundo 

sem copyrights, contratos ou formas 

mecânicas de reprodução musical, 

só o ato performático possuía algum 

valor. Revelar-se como autor seria, 

mais ainda, ver o poder de sua obra 

diluir-se, sua aura mágica de fami-

liaridade arrefecer junto ao público, 

não mais ancorada pela inquestionável 

solidariedade da experiência coletiva. 

O valor estético estava no conhecido, 

no comum, no próximo. Mais do que 

isso, a própria fronteira entre apresen-

tador e público não era clara: sendo 
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a música popular manifestação que 

emana do povo, entidade sem rosto ou 

nome próprio, todos sentiam-se par-

te integrante dela. Naquele momento 

histórico, convencionou-se chamar de 

povo tudo aquilo que:

era natural, simples, analfabeto, 

instintivo, irracional, enraizado na 

tradição e no solo da região, sem 

nenhum sentido de individualida-

de (o indivíduo se dispersava na 

comunidade) (Burke, 2010: 33). 

Era normal, portanto, que a mú-

sica, por si só cercada de certa aura 

mística, proveniente do povo, fosse 

vista como algo surgido espontanea-

mente e sem processo definido, assim 

como as lendas, costumes e tradições. 

Essa visão comunitária das ex-

pressões musicais, caracterizada por 

uma empatia total, é fruto das for-

mas ancestrais de organização social 

calcadas em nossa história cognitiva 

e biológica. Retrocedendo em nossa 

história como humanidade, lembramos 

que os pilares de nosso entendimen-

to do indivíduo consciente são recen-

tes na história humana. Entre esses 

pilares estão nossa capacidade de dis-

simular, nossas noções de privacidade 

e limites corporais, e o reconhecimen-

to da vontade e livre-arbítrio em si 

próprio e no outro. Surgimos, insisto, 

como espécie, unidos por fortes laços 

que fundem o fisiológico no psicoló-

gico, e que, por incontáveis gerações, 

nos fizeram identificar a nós mesmos 

não como indivíduos, mas como partes 

de um ser coletivo. 

A coesão dessa consciência cole-

tiva se manteve intacta pela própria 

forma com que enxergávamos o outro, 

pois «durante a maior parte do proces-

so evolutivo, quase tudo aquilo que os 

indivíduos sentiram e pensaram era 

tão transparente que, para outros ao 

redor, essas experiências eram como 

se fossem deles mesmos» (Sloterdijk, 

2014: 264). No momento histórico 

ocidental da baixa Idade Média, a 

espécie humana já havia se autopro-

clamado, há muito, herdeira única do 

mundo. Entretanto, apesar da notável 

capacidade intelectual, de todas as 

invenções, tecnologias, conquistas 

e feitos, estávamos ainda inseridos 

numa condição de subjetividade co-

letiva de bando. 

Contudo, talvez essa condição 

jamais tenha afetado a humanida-

de de forma homogênea. Ainda que 

compartilhemos raízes biológicas, as 

diversas formas de organização social, 

política e econômica, e suas respecti-

vas hierarquias, foram levando a pe-

quenas e pontuais emancipações da 

condição coletiva primordial. Assim, 

o distanciamento da condição natural 

de bando rumo à autossuficiência do 

indivíduo, consciente e dono de si, é 

um processo histórico que surge de 

forma perpendicular à distribuição 

dos diversos estratos sociais. 

O processo se desenrola a partir 

do topo da pirâmide, motivado pelas 

necessidades de distinção social co-

mum a todos os tipo de elite, e, parti-

cularmente, desta elite europeia que 

se alimenta dos ideais do Renasci-

mento e, em seguida, do Iluminismo 

para alçar seus membros a uma nova 

condição de indivíduo consciente de 

sua individualidade.

Naquele momento, camponeses e 

pequenos artesãos medievais vincula-

vam-se ao mundo apenas por meio dos 

grupos aos quais pertenciam (núcleos 



familiares e profissionais), e que, por 

sua vez, delimitavam funções dentro 

de uma inexistente mobilidade so-

cial. Ao mesmo tempo, membros da 

nobreza, motivados pela ascensão 

do antropocentrismo, desenvolviam 

gradativamente atributos ligados ao 

conceito moderno de indivíduo: cons-

ciência, esclarecimento, personalida-

de e aspirações.

Esse processo, que permitiu ao 

indivíduo reconhecer-se como res-

ponsável pela criação de determinada 

manifestação estética, já havia tomado 

forma no discurso literário desde a 

Baixa Idade Média e teve como evento 

central:

a emergência, nos comentários 

bíblicos, da visão de que o autor 

humano possuía um alto status e 

notáveis estratégias de didáticas e 

estilísticas - em suma, a auctoritas 

moveu-se do reino divino para o 

humano (Minnis, 2012: XXVII).

Ainda que grande parte das ma-

nifestações musicais (seja na con-

cepção, execução ou recepção) ainda 

pertencesse à coletividade, já havia 

momentos isolados nos quais indiví-

duos poderiam emancipar-se e criar 

música a partir de uma nova subjetivi-

dade individual. Inicialmente restrito 

às elites cortesãs, esse processo passa 

a atingir as camadas populares gra-

dualmente à medida que os grandes 

centros urbanos tornam-se o novo es-

paço social da vida europeia. É deste 

processo que aqui nos ocupamos: um 

ciclo de retroalimentação entre canção 

e indivíduo, impulsionado pelas novas 

dinâmicas e espaços sociais urbanos 

e que deu novos significados à cultura 

popular. Daí, o foco nas metrópoles 

europeias que, de forma decisiva, 

contribuíram para ajudar a esclarecer 

como se deu, no Ocidente, a passagem 

da música de sentido coletivo para o 

individualismo da canção entre os 

séculos XVI e XIX.

2. A canção popular 

moderna e suas 

características

Se a canção é anterior ao tempo 

aqui retratado, de que falo quando falo 

de canção popular moderna? Trato de 

uma forma de expressão musical forja-

da a partir do século XVI nos espaços 

sociais das cidades por seus novos ha-

bitantes: os indivíduos. Falo de um 

vasto conjunto de gêneros musicais 

que estabelecem relação intrínseca e 

coerente entre as palavras cantadas 

melodicamente (a letra) e o acompa-

nhamento harmônico. Em relação ao 

ritmo da voz, o canto flui de forma 

sincopada (que desloca a acentuação 

por entre os tempos fortes e fracos 

do compasso musical), fruto da pro-

sódia das novas línguas latinas, que, 

ao contrário do grego e do latim puro, 

são marcadas pela acentuação tônica. 

Uma das características mais mar-

cantes da canção popular moderna é 

que ela, ao contrário da canção po-

pular tradicional, tem autoria e letras 

definidas e expressa o ponto de vista 

subjetivo do autor sobre determinado 

assunto. Os temas giram em torno de 

ilusões e desilusões amorosas, sátiras 

do cotidiano ou pequenas crônicas ci-

tadinas (em oposição aos temas míti-

co-épicos dos primórdios da canção, 

substituídos depois pelos étnico-na-

cionais). 

Embora haja exceções, é comum 

que o autor da canção acumule as 
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funções de instrumentista e cantor 

solo. A figura do cantor solo contra-

põe-se aos cantos coletivos, prática 

mais comum nas tradições litúrgica 

e profana, seja em corais religiosos, 

seja em cantos de festas ou trabalho. 

O canto solo está presente na 

grande maioria dos relatos históricos 

sobre antigas culturas musicais, po-

rém, geralmente como parte integran-

te da forma, não como seu elemento 

principal. Quando apareciada como 

protagonista, representava, como na 

dramaturgia, um personagem, sendo 

o cantor um mero porta-voz. O canto 

solo, que representa as ideias e vonta-

des de quem canta, é atributo central 

da canção popular moderna e traduz 

a ascensão do indivíduo frente à co-

letividade.

Considerando o lado funcional, o 

que antes existia apenas para cumprir 

funções coletivas essenciais passou a 

servir também à vontade individual. 

Antes, a música era via para a co-

munhão e o diálogo com os deuses, 

transmitia tradições e mitos do passa-

do, fortalecia exércitos, coordenava o 

trabalho, afastava demônios e garantia 

a boa colheita. Para aqueles agora 

aptos a dominá-los, os sons musicais 

tornaram-se matéria-prima para ex-

pressão de desejos e caprichos que não 

encontravam mais correspondência no 

coletivo. Assim, o processo histórico 

que fez com que o indivíduo se tor-

nasse apto a criar sua própria música, 

teve, como efeito, a dessacralização da 

prática musical.

Mais ainda, a canção popular 

moderna nasce com funções sociais 

bem determinadas. Ela surge res-

pondendo a um anseio inédito, fruto 

de uma nova sociedade, cujos meios 

de produção não eram mais aqueles 

ligados ao sistema feudal. No come-

ço da Era Moderna, as cidades nas 

quais a canção popular nasceu já 

eram grandes centros urbanos. Em 

comum, tinham a pluralidade cul-

tural típica dos impérios coloniais 

e, principalmente, populações dis-

postas em complexos arranjos de 

relações sociais baseadas em novas 

divisões do trabalho. É nesse am-

biente social mais livre e dinâmico 

- já liberado dos arcaicos laços da 

servidão feudal - que uma grande 

transformação:

ia ficar patente não apenas nas 

mudanças de comportamento das 

pessoas, mas na própria composi-

ção da sociedade: com o afrouxa-

mento dos laços que compunham 

o antigo sistema, a teia social se 

rompe aqui e ali, deixando apare-

cer as pontas soltas representadas 

pelos que escapavam à exploração 

do trabalho. (Tinhorão, 2011: 30).

Até então, para as camadas popu-

lares, os períodos de tempo não de-

dicados ao trabalho eram dedicados 

majoritariamente às práticas religiosas 

e ao descanso. Porém, esses pilares 

não seriam mais suficientes para sus-

tentar a complexidade do novo homem 

urbano. Aumentava, conforme o indi-

víduo moderno surgia, o anseio por en-

tretenimento e esclarecimento. Nesse 

momento, a canção popular moderna, 

com todos os seus atributos, reunia 

requisitos para imbuir-se da função 

de levar entretenimento e inspiração 

às massas urbanas.

Hoje, passado o século XX, essa 

função atribuída à canção popular 

moderna nos parece óbvia. Contudo, 

o conceito de lazer, hoje consolidado, 



foi resultado de um longo processo his-

tórico que se desenrolou ao longo da 

Modernidade: 

no início do século XVII, o di-

vertimento era associado com a 

hospitalidade demonstrada aos vi-

sitantes. Somente perto de 1650 o 

termo adquiriu um sentido adicio-

nal de algo interessante ou diver-

tido, e apenas no início do XVIII 

certas performances (...) puderam 

ser descritas com «divertimento» 

(Briggs e Burke, 2004: 74).

No século XIX, a já consolidada 

canção popular moderna não seria 

apenas elemento constitutivo funda-

mental da cultura popular, mas tam-

bém produto importante do entrete-

nimento urbano. Vale lembrar que, 

nos primórdios da Idade Moderna, 

a música com função de lazer ainda 

fazia parte de um grande conjunto de 

práticas populares variadas e pouco 

distintas entre si. Nos espetáculos de 

entretenimento:

profissionais de diversões cer-

tamente apresentavam um es-

petáculo de variedades. Um 

«comediante» não se restringia 

a papéis cômicos. Um «tocador» 

(...) podia tocar instrumentos, 

desempenhar um papel, fazer o 

bobo ou tudo isso ao mesmo tem-

po. Ele precisava ser um mestre 

em mímica e prestidigitação.(...). 

Um bufão ou palhaço podia cantar 

ou improvisar versos, esgrimir ou 

dançar numa corda, fazer acroba-

cias ou malabarismos com bolas 

no ar, e o mesmo acontecia com 

um menestrel (Burke, 2009: 136).

O mesmo ocorria em relação aos 

espaços para as apresentações - ainda 

que estalagens e tavernas reunissem 

apresentadores e público já a partir 

do século XVI. Como os profissionais 

do entretenimento eram poucos e seu 

alcance limitado (as populações só 

deixariam de ser majoritariamente 

rurais no final do XVIII, com a Re-

volução Industrial), a maioria desloca-

va-se em espetáculos itinerantes, como 

ocorre ainda hoje no circo. Não estava 

consolidada ainda a figura moderna 

do promotor, empresário e produtor. 

Assim, além da destreza em diversas 

formas de encantar o público, esses 

profissionais foram gradualmente 

desenvolvendo um forte senso mer-

cantil1.

Embora não seja possível apontar 

apenas uma metrópole como berço 

dessa nova música das massas, des-

taco o pioneirismo luso-brasileiro das 

modinhas e lundus-canções. Ambos 

surgiram quase um século antes das 

demais formas típicas da canção ur-

bana: a canção do teatro de vaudeville 

francês e a canzone napoletana.

3. Pioneirismo luso-

-brasileiro na canção 

popular moderna

Por volta de 1700, Paris (com meio 

milhão de habitantes), Nápoles (com 

215 mil) e Lisboa (com 188 mil) figu-

ravam entre as 5 cidades europeias 

com maior população. Grandes obras 

eram realizadas para aprimorar a 

1  Esses cantores muitas vezes dispunham 
de uma série de ilustrações para as suas 
baladas e uma vareta para chamar a atenção 
do público, sem mencionar os exemplares 
das próprias baladas, que vendiam depois 
da apresentação, pois além de artistas eram 
também mascates e «comerciantes de bala-
das» (Burke, 2009, p.138).
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infraestrutura das cidades, aumen-

tar áreas úteis, permitir o cultivo de 

alimentos em larga escala, o abaste-

cimento de água e facilitar o trânsito 

de pessoas e mercadorias. Essas obras 

eram tocadas por funcionários livres 

e assalariados de diversos níveis so-

ciais, de engenheiros a carregadores, 

cujas famílias consumiam produtos e 

contratavam serviços prestados por 

toda sorte de agricultores, produ-

tores, artesãos e comerciantes. Ao 

passo dessa constante modernização 

das cidades, surgiriam também novas 

demandas por cultura e entretenimen-

to, impulsionada por grupos com po-

der aquisitivo e interesses distintos 

(Hohenberg e Lees, 2009). As formas 

ideais de lazer não seriam, portanto, 

apenas coletivas, mas deveriam aten-

der a nichos sociais específicos. 

As novas formas de recepção da 

música urbana tornavam-se, assim 

como sua autoria, individuais, inse-

rindo a canção popular moderna em 

um complexo sistema cultural e econô-

mico baseado em localidades e contex-

tos. Ao ser alçada a bem de consumo 

típico de importantes centros urbanos, 

a canção começaria a tomar diferentes 

formas, baseadas nas demandas espe-

cíficas de cada estrato ou grupo social. 

As criações alimentavam-se da plura-

lidade de influências culturais típicas 

dos próprios impérios, estados-nação 

ou regiões que tinham, nessas cidades, 

seu núcleo. O alcance territorial e o 

impacto desses sistemas ficariam ní-

tidos no aparecimento das modinhas e 

lundus, uma fusão de ritmos africanos 

com melodias europeias ocorrida em 

solo brasileiro.

O lundu era um gênero instrumen-

tal tipicamente dançante, fusão entre 

a umbigada dos terreiros africanos e 

a coreografia tradicional do fandan-

go ibérico. Existia também o lundu-

-canção, cujas letras, já no espírito da 

canção popular moderna, satirizavam 

ou contestavam a ordem estamental 

da sociedade colonial (Monteiro, 

1998: 87). A modinha, por sua vez, 

tem sua origem disputada por duas 

teorias: Mário de Andrade afirma 

que ela surgiu com base nas canções 

eruditas portuguesas no século XVIII 

e somente no XIX teria chegado ao 

Brasil, um processo «absolutamente 

raríssimo de uma forma erudita ter 

passado para o popular» (Andrade, 

1964: 8.). Tinhorão (1998; 2011), por 

outro lado, afirma que o processo se 

deu de forma contrária, sendo respon-

sável pelo feito o mulato Domingos 

Caldas Barbosa. Lereno, como Do-

mingos era conhecido, apresentara, 

na década de 1770, suas modinhas à 

corte lusitana e impressionara os mú-

sicos eruditos presentes não só por seu 

canto melódico e sentimental, mas, 

principalmente, pelo fato de que «ou-

sava dirigir-se diretamente às amadas 

com uma intimidade chocante para 

uma sociedade de costumes fundados 

na separação dos sexos.» (Tinhorão, 

2011: 163.).

Sendo ou não criador do gênero, 

Lereno, em seu estilo de cantar os 

próprios versos na sincopada rítmi-

ca afro-brasileira, e com sua atitude 

ousada frente ao público, deu forma à 

modinha. Temos, assim, o caso atípico 

da colônia influenciando uma criação 

cultural que tomaria contornos finais 

na metrópole.

Uma parte da explicação para essa 

inversão pode estar no processo de for-

mação  do que as elites convenciona-

ram chamar de popular, e que fez com 



que o termo aceitasse interpretações 

tanto positivas quanto negativas. Em 

uma Europa de países ainda em pro-

cesso de consolidação, o interesse pelo 

folclore tinha uma dupla função polí-

tica: criar, ainda que artificialmente, 

um senso de pertencimento coletivo 

em torno dos estados nacionais recém-

-criados e, por outro lado, uma forma 

de resistir às imposições culturais de 

estados vizinhos. Da mesma forma, o 

exotismo servia a duas funções simi-

lares: provava, quando conveniente, a 

superioridade frente à barbárie do es-

trangeiro e, ao incorporar influências 

exóticas, mostrava o poder e extensão 

do domínio da civilização2.

Por fim, há outro fator essencial 

para a aceitação das práticas musicais 

da colônia brasileira em Lisboa. Se 

as populações das metrópoles euro-

peias modernas, como já dito, estavam 

dispostas em intrincados arranjos de 

relações sociais baseadas em novas 

2  Para uma discussão aprofundada sobre as 
funções do folclore e do exotismo no contexto 
cultural da Europa Moderna, ver Dahlhaus 
(1970). Burke (2009; 2010) aponta ainda 
que ambos eram também reações contra o 
elitismo, a ênfase racional e a iconoclastia 
do Iluminismo.

divisões do trabalho, há de se reco-

nhecer que havia muito de colônia 

dentro da própria metrópole. Assim, 

explica-se a sincronia no aparecimento 

desse tipo de canção em Portugal e 

no Brasil3.

4. A canzone napoletana 

e o mercado do 

entretenimento

Se a empreitada luso-brasileira 

de lundus e modinhas é considerada 

pioneira dentre as formas de canção 

popular moderna, o surgimento da 

canzone napoletana foi marcado por 

uma revolução cultural que gerou tam-

bém profundas transformações eco-

nômicas. Diferentemente de Lisboa 

3  Era como se (...) documentasse o fato de, 
embora criados na colônia, os sons che-
gados descalços - os escravos levados do 
Brasil não usavam calçados - encontrarem 
em Lisboa imediata aceitação nos bairros 
pobres, certamente também, estes, redutos 
de gente matizada por séculos de cruzamen-
tos raciais. (...) Seria pois, desse vaivém de 
castelhanos e portugueses, entre a metrópole 
e as suas colônias, que resultaria não apenas 
a oportunidade de intercâmbio gerador de 
novas criações culturais na área do lazer 
das baixas camadas urbanas, mas também 
o fenômeno da quase simultaneidade na 
notícia do aparecimento de tais novidades 
(Tinhorão, 2011: 147).

(politicamente soberana desde a re-

conquista frente aos mouros no século 

XII), Nápoles foi, durante toda a Era 

Moderna, constantemente invadida 

e disputada por sua localização es-

tratégica no Mediterrâneo. Porém, as 

turbulências políticas que duraram até 

a unificação italiana, não impediram 

a cidade de sintetizar suas diferentes 

influências culturais para tomar parte 

na história do surgimento da canção 

popular.

O período entre os séculos XV e 

XVIII teve, em Nápoles, um dos maio-

res centros de formação musical de 

toda a Europa. Na época, o ensino de 

música litúrgica em conservatórios fi-

nanciados pela Igreja Católica era prá-

tica comum. Além disso, a expansão 

da ópera como gênero dominante na 

cultura musical da Europa ocidental 

teve, à época, grande influência na-

politana. Essa forte herança musical 

foi preponderante no surgimento da 

canzone napoletana como produto 

cultural (Prete, 2013: 138). 

O aquecimento da demanda por 

serviços musicais entre a popula-

ção napolitana deveu-se também ao 
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processo de urbanização pelo qual a 

cidade passou na época, assim como 

ocorreu em Lisboa Ao mesmo tempo, 

desenrolavam-se os processos histó-

ricos que permitiram a expressão da 

individualidade por meio da criação 

musical nas classes inferiores. Ambas 

as transformações foram sintetizadas 

de forma ainda mais clara no surgi-

mento da ópera buffa, que ocorreu em 

Nápoles, no começo do século XVIII.

Se a ópera tradicional era o es-

paço das grandes narrativas de reis, 

heróis e deuses, a ópera buffa era o 

lugar dos personagens cotidianos. Se, 

na ópera séria, o drama daria o tom, 

na buffa, a comédia e a sátira preva-

lecem. Enquanto a ópera tradicional 

era encenada na língua do rei ou na 

dos librettistas da nobreza, a buffa 

podia ser apresentada nos idiomas 

ou dialetos do povo. Assim, em um 

ambiente em que a demanda popu-

lar por entretenimento em forma de 

música só aumentava, até os gêneros 

mais ligados à nobreza se populariza-

vam. Essa popularização era também 

impulsionada pela força das ideias 

iluministas que, entre outras ideias, 

sugeria a emancipação do indivíduo, 

a liberdade de expressão e o fim das 

autoridades tradicionais. 

Assim, a convergência desses 

movimentos criou um ambiente favo-

rável à expansão da canção popular, 

dando novo vigor econômico para a 

cidade e projetando-a na cena cultu-

ral internacional (Prete, 2013: 159). 

Na primeira metade do século XIX, 

o sistema cultural da canzone napole-

tana estava estabelecido de tal forma 

que foi institucionalizada, em 1835, 

uma competição anual de canções, o 

Festival de Piedigrotta. Na primeira 

edição, a canção Te voglio bene as-

sai4 foi a vencedora. O surgimento do 

festival é o marco da instalação de 

um sistema que enxergava a música 

como produto comercial. Dentro desse 

sistema, o público napolitano passou 

a testemunhar uma sinergia cada vez 

maior entre música e entretenimento 

(Ravveduto, 2013), levando a uma 

4 Curiosamente, a autoria da canção foi, se-
gundo Scialò (1998), erroneamente atribuída 
a Donizetti, é sabido apenas que a letra é de 
autoria de Raffaele Sacco. Atribuir autoria 
com precisão nos primórdios da canção po-
pular era tarefa difícil. Para uma discussão 
do tema em terras brasileiras, ver Longo 
(1999). 

forte espetacularização da canção po-

pular moderna napolitana (Sommaiolo, 

2013).

Nápoles, na primeira metade do 

século XIX, era um ambiente propício 

para a sobreposição e a pluralidade de 

expressões estéticas. Assim como em 

Paris e Lisboa, as paisagens sonoras 

napolitanas fundiam-se para fazer 

desse grande centro urbano solo fér-

til para diversas formas de manifesta-

ções culturais. Dessa forma, a canção 

napolitana permaneceu como marca 

permanente de identificação geográ-

fica e cultural. 

5. A chanson parisiense e 

a consolidação do público 

moderno

Se Nápoles foi marco no estabele-

cimento da canção como parte de um 

sistema cultural, foi na Paris do século 

XIX que o público desse sistema fi-

nalmente se consolidou. As bases para 

tal solidificação, contudo, remontam à 

baixa Idade Média. A tradição france-

sa em apreciar canções remonta aos 

romances de cavalaria, nos quais as 

narrativas épicas sobre feitos heroicos 



de honrados cavaleiros se desenrola-

vam em versos. No século XVI, o ro-

mance de cavalaria desdobrou-se em 

novas formas literárias e, na França, 

espalhou-se por entre a nobreza tam-

bém sob a forma da canção cortesã, 

com versos transformados em estrofes 

musicadas. Essa forma, que já incluía 

temas satíricos, burlescos e, princi-

palmente, românticos, era conhecida 

também como voix de ville, ou voz da 

cidade (Brooks, 2006: 65-6). 

Por sua vez, o etnomusicólogo Ju-

lien Tiersot, em sua história da can-

ção popular francesa de 1889, reuniu 

sob o termo chanson populaire tanto 

as canções cortesãs quantos as can-

ções populares das ruas, conhecidas 

«no século XVI como voix de ville 

ou vaudeville» (Tiersot, 1889: 450). 

Pesquisas mais recentes apresentam 

como dúbia a origem do termo vau-

deville, pois sua etimologia mesclaria 

dois gêneros diferentes: o vau de vire 

(canções provincianas da Normandia) 

e o voix de ville (canções urbanas cor-

tesãs de Paris) (Alden, 2008: 64-5). 

Independentemente das característi-

cas que aproximavam ou distinguiam 

essas formas iniciais, foi no ambiente 

urbano parisiense do século XIX que 

elas seriam sintetizadas para formar 

a canção popular moderna de caráter 

francês.

A versão francesa da canção popu-

lar lançou as bases do que viria a ser, 

posteriormente, o teatro de vaudevil-

le, gênero de entretenimento típico da 

burguesia, elemento-chave da cultura 

de entretenimento de massa instala-

da na capital francesa. No vaudevil-

le, uma narrativa central, geralmente 

uma comédia sobre o cotidiano, era 

entremeada por canções, números de 

dança e outros atos conhecidos como 

variedades. O espaço do vaudeville, 

por definição, era o teatro.

O contexto parisiense interessa 

menos pela canção em si e mais pelo 

ambiente social do qual ela emerge. 

Foram particularmente decisivos o 

grande abismo econômico entre as 

classes e o latente choque entre a mul-

tidão e o indivíduo, gradativamente 

instalados na cidade durante o século 

XIX5.  Os parisienses da época viviam 

5  A Revolução Industrial, nascida na Ingla-
terra, instalou-se na França de forma gradual 
entre 1815 e 1860 (Lévy-Leboyer, 2008). 

em um equilíbrio entre o anseio das 

identidades individuais e o anonimato 

imposto por uma metrópole industrial 

de mais de 600 mil habitantes. Por um 

lado, os princípios revolucionários de 

liberdade, igualdade e fraternidade 

haviam, no final do século anterior, 

despertado a busca por afirmação 

individual. Por outro, esse desejo era 

reprimido pelas multidões nas ruas 

e pelo trabalho massificante nas fá-

bricas.

A cidade das grandes galerias, 

largas calçadas, magazines de moda, 

comodidades urbanas (e que, ao final 

do XIX, tornar-se-ia o espaço da Belle 

Époque) era, na metade do século, a 

mesma dos insalubres bairros operários 

descritos por Victor Hugo, em Os Mise-

ráveis (1862). As revoluções francesas 

de julho de 1830 e de fevereiro de 1848 

(essa, estopim da Primavera dos Povos) 

foram fortalecidas pelas reivindicações 

proletárias (Hobsbawm, 2009) que re-

fletiram a constante tensão vivida por 

uma «população fervilhante e furtiva 

Outro fator crucial para determinar o abismo 
socioeconômico entre os parisienses foi a 
reforma urbana levada à cabo por Hauss-
mann, entre 1853 e 1870.
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que Paris deixa viver nos becos pavo-

rosos, dissimulando-a bem atrás dos 

museus e dos palácios» (Janin apud 

Bresciani, 1982: 13).

Nesse contexto, o entretenimento 

do vaudeville (bem como as formas 

subsequentes de teatro musicado, 

como o teatro de boulevard) mos-

trou-se, ao mesmo tempo, válvula 

de escape e ponte entre distintas 

realidades, crescendo como produto 

cultural atrelado a novas formas de 

representação social. O relaxamento 

das tensões cotidianas se dava por 

meio das narrativas romântico-sexuais 

e da sátira aos costumes, temas cen-

trais do vaudeville. Além disso, em 

muitas das histórias, orbitavam temas 

caros às aspirações sociais do público 

burguês, como o consumo (de roupas, 

charutos, sapatos e perfumes), a vida 

de aparências e os eventos sociais 

(bailes, salões e jantares). Não à toa, 

os finais felizes de vaudeville «quase 

sempre representavam a vitória do (...) 

excesso» (Teni, 2006: 242-3). 

É também da Paris urbana da se-

gunda metade do século XIX a figura 

do flâneur, o homem que vagueia pelas 

ruas em busca de prazer (Shaya, 2004). 

O flâneur perambula entre os boule-

vards e galerias, passeia lentamente 

pelos parques e aprecia as vitrines dos 

magazines, resiste à homegeneização 

imposta pela cidade, destacando-se 

da massa proletária. Assim, o flâneur 

«é um homem na multidão mas não 

um homem da multidão» (Teni, 2006: 

49). Essa figura, descrita pela poesia 

de Baudelaire, é o símbolo do indivíduo 

que busca entretenimento e inspiração 

naquilo que a modernidade transfor-

mou em produto. Ele é, portanto, o 

ouvinte da canção popular moderna.

Paris é responsável não apenas pela 

consolidação do público da canção, 

mas também pela criação das formas 

modernas de consumo. As práticas de 

recepção musical estavam condiciona-

das a uma rede conceitual formada por 

linhas de transportes, estabelecimentos 

e peças de mídia. Ou seja, as linhas de 

bondes, inauguradas em 1855, expan-

dem os núcleos sociais dos quarteirões 

para os bairros e dos bairros para as 

zonas periféricas, permitindo ao pú-

blico explorar a diversidade de opções 

de entretenimento musical. Atrações 

distintas apresentam-se nos cafés, 

salões, teatros e restaurantes que, in-

terligados por galerias, boulevards e 

passeios, eram visitados por toda sorte 

de público. Jornais, cartazes, folhetins 

e caricaturas, ao divulgar as atrações, 

completam a trama sobre a qual a vida 

urbana flui:

para o flâneur perfeito, para o 

espectador apaixonado, é uma 

imensa alegria fazer seu lar no 

coração da multidão, no vai e vem 

do movimento, entre o fugitivo e 

o infinito. Estar longe de casa e, 

ainda assim, sentir-se em casa em 

qualquer lugar; ver o mundo, estar 

no centro do mundo e, ao mesmo 

tempo, manter-se escondido dele 

(Baudelaire, 1995: 9).

O teatro musicado com origem no 

vaudeville é ponto central na rede urba-

na sobre a qual indivíduos, adeptos ou 

não da flânerie, constroem sua perso-

nalidade e dialogam com o entorno. No 

teatro, o parisiense ovaciona membros 

de seus grupos de pertencimento; caçoa 

dos demais para distinguir-se; maldiz 

para reconfortar-se; aspira novas posi-

ções e refuta antigas. O vaudeville, ao 

encenar o cotidiano de seu público,  faz 



com que o frequentador veja a si mesmo 

no palco podendo, assim, redefinir-se 

à medida em que se observa.  

Embora tenha abordado nesta 

pesquisa as três cidades de maneira 

isolada: Lisboa - no intercâmbio com 

o Rio de Janeiro - como pioneira da 

canção popular moderna; Nápoles, 

como exemplo da emergência dos ser-

viços de entretenimento; Paris, como 

cidade típica do homem moderno, 

criador e público da canção urbana 

é importante assinalar que, apesar das 

cenas musicais autônomas em cada 

cidade, houve nelas uma coexistência 

simultânea dos três aspectos estuda-

dos aqui separadamente. Assim, o 

estabelecimento de um mercado de 

entretenimento não foi exclusivida-

de de Nápoles, ocorreu também em 

Lisboa e Paris. Da mesma maneira, 

Nápoles e Lisboa, como Paris, foram 

todas habitat do homem moderno.

6. A canção como 

representação individual em 

um mundo em expansão

Como se vê, rigorosas mudanças 

nas formas de vida das populações 

europeias afetaram os modos de produ-

ção, os locais do habitar, as formas de 

relacionamento social, as crenças, as 

noções de estranhamento e familiari-

dade, alterando, assim, o entendimento 

prévio do existir. Os contemporâneos 

dessas épocas viram, acima de tudo, 

movimentos que, independentemen-

te de sua natureza e características, 

mostraram-se antagônicos ou contra-

ditórios: o nascimento da ideia de arte, 

mas também o cientificismo; o neocolo-

nialismo e imperialismo, mas também 

o Iluminismo; a expansão marítima, 

mas também a concentração urbana; 

o telescópio e o microscópio, como 

novas formas de explorar distâncias 

e proximidades; a reforma católica e 

o agnosticismo; e, sobretudo, o surgi-

mento da subjetividade e do operário, 

do indivíduo e da multidão.

Ao cruzar as fronteiras anteriores 

em todas as direções possíveis, tais 

fenômenos criam uma grande expan-

são de sentidos e possibilidades que 

empurrou o homem moderno em busca 

do novo. Este ensaio é uma história de 

como, ao longo da Idade Moderna, a 

música popular foi moldada por uma 

sequência de novos acontecimentos: a 

emergente reciprocidade das influên-

cias culturais nas relações coloniais 

entre Rio de Janeiro e Lisboa; a pau-

latina inclinação ao entretenimento 

da música napolitana; e a crescente 

pluralidade e dinamismo da vida ur-

bana parisiense. O novo é, de fato, a 

questão: as canções do século XVI 

são chamadas de novas novidades, as 

do XVIII, modas novas. Não à toa, 

moda já significava tanto uma canção 

quanto as mais novas tendências de 

consumo. E, ao uni-las, a canção de 

Paris tornou-se pioneira na fusão entre 

tradição e modernidade. 

Lisboa, Nápoles e Paris reuniram, 

à sua maneira e ao seu tempo, as con-

dições que levariam ao surgimento e 

à consolidação da canção popular 

moderna: a sobreposição e multipli-

cidade de sentidos; a efervescência e 

pluralidade cultural; o vigor econô-

mico; o equilíbrio entre anonimato e 

protagonismo; as tensões sociais e a 

consequente demanda por seu relaxa-

mento. As três cidades contribuíram 

com o florescimento de uma expressão 

musical predominante no Ocidente, 

seja no son cubano, na MPB brasilei-

ra, no folk americano, no cantautore 
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italiano, na chanson francesa ou no 

reggae jamaicano. 

Os eventos e as reflexões aqui 

narrados fazem parte de um proces-

so maior, que se ocupa não somente 

das relações humanas mediadas pelo 

sons e pela música. Esse processo re-

presenta também a transição entre as 

formas centralizadoras de produção 

de sentido e as culturas populares 

modernas, que se apresenta de duas 

maneiras:

primeiro como um mercado de 

alta literatura, novelas e novida-

des, nas quais as mensagens estão 

focadas no receptor ao invés do 

emissor, para atender a expecta-

tiva do público por entretenimento 

e edificação; e também, como um 

mercado do gênio (...) (Sloterdijk, 

2014: 750-1).

A canção popular moderna habita, 

portanto, um sistema de transferên-

cia de motivações individuais que se 

retroalimenta e é projetado em larga 

escala na sociedade. Os frequentado-

res dos teatros parisienses, dos cafés-

-cantantes napolitanos e dos casarões 

e pagodes lisboetas encontraram na 

canção uma forma de  cultivar sua 

recém-adquirida individualidade. 

Da mesma forma, essa noção de in-

dividualidade nutre autores (em seu 

recém-adquirido status de artistas) 

para criar canções expressando sua 

identidade e, consequentemente, para 

servirem à massa (agora rebatizada 

de plateia). Na raiz desse movimento 

cíclico de feedback, que eleva autores 

e público de forma proporcional, vão 

surgir fenômenos de culto ao artista, 

como a «lisztomania» na década de 

1840, a «beatlemania», mais de um 

século depois, assim como todas as 

demais versões contemporâneas de 

catarses coletivas centradas em ar-

tistas pop.

«O homem privado pisa o palco da 

história», metáfora de Walter Benja-

min (1991: 37) sobre a ascensão do 

indivíduo no século XIX, alcança, no 

caso da canção, também quem está 

diante do palco: a plateia. No surgi-

mento da canção popular moderna, 

palco e plateia são protagonistas, seja 

expressando subjetividade através 

canção composta, seja entretendo-se 

por meio dela. A canção nasce, assim, 

como instrumento de definição e am-

plificação do indivíduo em um mundo 

em constante expansão6.
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