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a trajectória de uma vida

Amadurecido pelas viagens e pela expe­
riência da vida, materialmente afortunado,  
Luciano cedo se farta da actividade judiciá­
ria, da retórica e da sofística, para se entregar 
a uma actividade literária que, não sendo 
nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: trata-se do diálogo filosófico, mas 
agora entendido e elaborado segundo prin­
cípios originais. De facto, Luciano aligeira 
substancialmente o majestoso diálogo filosó­
fico que vinha dos tempos de Platão e acres­
centa-lhe um aspecto dramático, orientado 
no sentido da sátira - o que significa reunir 
no «novo género» dois géneros diferentes  
e até muito diversos: o diálogo filosófico e 
a comédia. Realmente, foram sobretudo as 
obras em forma de diálogo que deram fama 
a Luciano. É nelas que melhor se expande  
a sua crítica panfletária e corrosiva, que atin­
ge, literalmente, tudo e todos: os deuses e os 
heróis, a religião e as religiões, a filosofia e as 
suas variadíssimas seitas, a moral convencional, 
a sociedade e os seus pilares mais destaca­
dos, os homens e as suas vaidades, as suas su­
perstições irracionais e o aproveitamento que  
delas fazem os espertos... enfim, podemos 
dizer que em Luciano conflui o que de mais  
violento havia na comédia. Um certo epicu­
rismo prático e um cinismo teórico afinam e 
refinam o processo.
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INTRODUÇÃO GERAL1

Luciano nasceu em Samósata, capital do antigo reino de 
Comagena, situado a norte da Síria, na margem direita do 
Eufrates. Os primeiros imperadores romanos conservaram -lhe 
um certo grau de independência, mas acaba por ser incluído 
entre as províncias do Império Romano.

Quanto a datas de nascimento e morte, aceitemos 125 -190 
d. C. Seguramente, a vida literária de Luciano desenvolve -se na 
segunda metade do séc. II d. C., por um período de quarenta 
anos, durante o qual escreveu cerca de oitenta obras.

No tocante a dados biográficos, temos de contentar -nos 
com as informações contidas no conjunto dos seus escritos. 
Pelo menos têm a vantagem de serem de primeira mão. E se a 
nossa curiosidade mais «superficial» gostaria de saber muitas 
outras coisas sobre a sua vida, a verdade é que o essencial do 
homem está nítida e magnificamente retratado na obra.

De entre as obras mais importantes do ponto de vista 
autobiográfico, salienta -se a intitulada O Sonho (ou Vida de 
Luciano). Imediatamente se conclui tratar -se dum trabalho da 
meia -idade, que mais abaixo resumimos.

Após uma peregrinação de vários anos por terras da Grécia, 
da Itália e da Gália, onde conseguira assinalável êxito e não 
menos importante pecúlio, Luciano regressa (por volta de 
162 -163) à sua cidade natal, que o havia visto partir pobre e 
quase anónimo, e agora se orgulhava do prestígio que lhe era 
transmitido pelo próprio êxito dum filho seu. É então que 
Luciano, perante os seus concidadãos, traça uma retrospectiva 
autobiográfica, da qual mencionamos os passos mais salientes.

Chegado ao termo da escolaridade elementar, adolescente 
de quinze anos, o pai aconselha -se com familiares e amigos 
sobre o futuro do moço.

«A maioria opinou que a carreira das letras requeria muito esforço, longo 
tempo, razoável despesa e uma sorte brilhante. Ora, a nossa fortuna 
era limitada, pelo que, a breve trecho, precisaríamos de alguma ajuda. 

1 Esta «Introdução geral» é, na verdade, reproduzida de outras que 
escrevi a propósito de diversas obras de Luciano. Não se pode exigir que, 
para cada uma das cerca de oitenta, tivesse de inventar uma biografia 
formalmente diferente de Luciano. No entanto, a parte final, relativa a 
cada obra em particular, é redigida especialmente para esta edição.
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Se, pelo contrário, eu aprendesse um ofício, começaria imediatamente 
a retirar daí um ordenado mínimo, que me permitiria, naquela idade, 
deixar de ser um encargo familiar, e até mesmo, algum tempo depois, 
dar satisfação a meu pai com o dinheiro que traria para casa.» (§ 1)

Restava escolher o ofício. Discutidas as várias opiniões, 
foi decidido entregar o rapaz aos cuidados dum tio materno, 
presente na reunião, e que era um excelente escultor. Além 
deste factor de ordem familiar, pesou ainda o facto de o moço, 
nos seus tempos livres, gostar de se entreter a modelar, em 
cera, bois, cavalos e figuras humanas, «tudo muito bem pare-
cido, na opinião de meu pai». Por essa actividade «plástica» (é 
palavra sua), que não raro o desviava dos deveres escolares, 
«chegava mesmo a apanhar pancada dos professores, mas isso 
agora transformava -se em elogio à minha vocação». (§ 2)

Chegado o grande dia, é com certa emoção que o jovem 
Luciano se dirige à oficina do tio, a fim de iniciar a sua nova vida. 
De resto, via no ofício de escultor uma espécie de brincadeira de 
certo modo agradável, e até uma forma de se distinguir perante 
os amigos, quando estes o vissem esculpir figuras de deuses e 
estatuetas. Todavia, e contrariamente às suas esperanças, o come-
ço foi desastroso. O tio põe -lhe na mão um escopro e manda -o 
desbastar uma placa de mármore, a fim de adiantar trabalho 
(«O começar é meio caminho andado»). Ora... uma pancada 
um pouco mais forte, e eis que se quebra a placa... donde 
uma monumental sova de correia, que só a fuga consegue 
interromper. Corre para casa em tal estado, que a mãe não 
pode deixar de censurar asperamente a brutalidade do irmão. 
Entretanto, aproxima -se a noite, e o moço, ainda choroso, dolo-
rido e revoltado, foi deitar -se. As fortes emoções do dia tiveram 
como resultado um sonho – donde o título da obra. (§§ 3 -4)

Até aqui, Luciano fornece -nos dados objectivos, que nos 
permitem formar uma ideia suficientemente precisa sobre si 
próprio e sobre a situação e ambiente familiares. Quanto ao 
sonho, se nada nos permite duvidar da sua ocorrência, a ver-
dade é que se trata, antes de mais, duma elaboração retórica, 
elemento tantas vezes utilizado na literatura, mas nem por isso 
menos significativo do ponto de vista autobiográfico. De facto, 
Luciano serve -se deste processo para revelar aos seus ouvintes 
não tanto o que se terá passado nessa noite, mas principal-
mente a volta que a vida dera, a partir duma situação que, em 
princípio, teria uma sequência bem diferente.
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Assim, e com uma nitidez – segundo afirma – «em nada 
diferente da realidade», aparecem -lhe duas mulheres, que, 
energicamente e até com grande violência, disputam a posse 
do moço, que passa duma para a outra, e volta à primeira... 
enfim, «pouco faltou para que me despedaçassem».

Uma delas era a Escultura (Hermoglyphikê), «com o (típico) 
aspecto de operário, viril, de cabeleira sórdida, mãos cheias de 
calos, manto subido e coberto de pó, como meu tio quando estava 
a polir as pedras». A outra era a Cultura (Paideia), «de fisio-
nomia extremamente agradável, pose digna e manto traçado a 
preceito». (§§ 5 -6).

Seguem -se os discursos de cada uma das personagens, 
que fazem lembrar o agôn («luta», «disputa») das Nuvens de 
Aristófanes, travado entre a Tese Justa e a Tese Injusta.

A fala da Escultura, mais curta (§§ 7 -8), contém, no entanto, 
elementos biográficos (explícitos e implícitos) de certa impor-
tância. Começa por se referir à tradição profissional da família 
do jovem, cujo avô materno e dois tios, também maternos, 
eram escultores de mérito. A seguir, enumera as vantagens da 
profissão: comida farta, ombros fortes e, sobretudo, uma vida 
particular ao abrigo de invejas e intrigas, em vez de (como, 
de resto, veio a suceder – daí também o valor biográfico da 
informação) viagens por países longínquos, afastado da pátria 
e dos amigos. De resto, a História está cheia de exemplos de 
grandes escultores (Fídias, Policlito, Míron, Praxíteles), cujo 
nome é imortal e que são reverenciados juntamente com as 
estátuas dos deuses por eles criadas.

O discurso da Cultura (§§ 9 -13) possui todos os ingre-
dientes necessários à vitória (além das informações biográficas 
que recolhemos das suas «profecias»... já realizadas). Vejamos 
alguns passos.

«Meu filho: eu sou a Cultura, entidade que já te é familiar e conhecida, 
muito embora ainda não me tenhas experimentado completamente.»
«Quanto aos grandes benefícios que te proporcionará o ofício de escultor, 
já esta aqui os enumerou: não passarás dum operário que mata o corpo 
com trabalho e nele depões toda a esperança da sua vida, votado ao 
anonimato e ganhando um salário magro e vil, de baixo nível intelec-
tual, socialmente isolado, incapaz de defender os amigos ou de impor 
respeito aos inimigos, de fazer inveja aos teus concidadãos. Apenas isto: 
um operário, um de entre a turba, prostrado aos pés dos poderosos, 
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servidor humilde dos bem -falantes, levando uma vida de lebre, presa do 
mais forte. E mesmo que viesses a ser um outro Fídias ou um Policlito, 
mesmo que criasses muitas obras -primas, seria apenas a obra de arte 
aquilo que toda a gente louvaria, e ninguém de bom senso, entre os que 
a contemplassem, ambicionaria ser como tu. Sim: por muito hábil que 
sejas, não passarás dum artesão, dum trabalhador manual.»

Se, porém, me deres ouvidos, antes de mais revelar -te -ei as nu-
merosas obras dos antigos, falar -te -ei dos seus feitos admiráveis e 
dos seus escritos, tornar -te -ei um perito em, por assim dizer, todas 
as ciências. E quanto ao teu espírito – que é, afi nal, o que mais 
importa –, exorná -lo -ei com as mais variadas e belas virtudes: 
sabedoria, justiça, piedade, doçura, benevolência, inteligência, 
fortaleza, amor do Belo e paixão do Sublime. Sim, que tais virtudes 
é que constituem verdadeiramente as incorruptíveis jóias da alma...

«Tu, agora pobre, tu, o filho do Zé -Ninguém, tu, que ainda há pouco 
havias enveredado por um ofício tão ignóbil, dentro em breve serás 
admirado e invejado por toda a gente, cumulado de honrarias e lou-
vores, ilustre por tua alta formação, estimado das elites de sangue e 
de dinheiro; usarás um traje como este (e apontava -me o seu, que era 
realmente magnífico) e gozarás de merecido prestígio e distinção. E 
sempre que saias da tua terra, vás para onde fores, não serás, lá fora, 
um obscuro desconhecido: impor -te -ei tal marca, que, ao ver -te, um 
qualquer, dando de cotovelo ao vizinho, apontar -te -á com o dedo, 
dizendo: “É este, o tal”...»

O fi nal do discurso (§ 13) constitui um autêntico «fecho» 
elaborado segundo as leis da retórica. Depois de, no parágrafo 
anterior, ter mencionado os exemplos de Demóstenes (fi lho dum 
fabricante de armas), de Ésquines (cuja mãe era tocadora de 
pandeireta) e de Sócrates (fi lho de escultor), lança o ataque fi nal:

«Caso desprezes o exemplo de tão ilustres homens, seus feitos gloriosos 
e escritos veneráveis, presença imponente, honra, glória e louvores, 
supremacia, poder e dignidades, fama literária e o apreço devido à 
inteligência – então passarás a usar uma túnica reles e encardida, 
ganharás um aspecto servil, agarrado a alavancas, cinzéis, escopros e 
goivas, completamente inclinado sobre o trabalho, rastejante e rastei-
ro, humilde em todas as acepções da palavra, sem nunca levantar a 
cabeça, sem um único pensamento digno dum homem livre, mas antes 
continuamente preocupado com a ideia de a obra te sair harmoniosa 
e apresentável – enquanto a respeito de ti próprio, da maneira de te 
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tornares harmonioso e bem dotado, não te importas absolutamente 
nada; pelo contrário, ficarás mais vil que as mesma pedras.»

É pena que esta autobiografia não tivesse sido escrita uns 
vinte (ou trinta) anos mais tarde. Em todo o caso, Luciano, 
noutras obras, fornece -nos mais algumas indicações.

Assim, pela Dupla Acusação (§ 27), escrita pouco depois 
do Sonho, sabemos que Luciano, entregue de alma e coração 
à retórica e à sofística, iniciara a sua actividade de advogado 
em várias cidades da Ásia Menor (Segundo a Suda, «começou 
por ser advogado em Antioquia»). Da Ásia Menor, passa para 
a Grécia, e daí para a Itália, mas é sobretudo na Gália que 
obtém glória e fortuna.

Uma dúzia de anos depois de ter saído da sua terra natal, 
regressa a casa, mas por pouco tempo. Decide fi xar -se com a 
família em Atenas, onde permanece por cerca de vinte anos 
(c. 165 -185 d. C.). A Dupla Acusação deve datar dos primeiros 
anos da sua estada na capital da cultura. Amadurecido pelas 
viagens e pela experiência da vida, materialmente afortunado, 
este homem de cerca de quarenta anos (v. § 32) cedo se far-
ta da actividade judiciária, da retórica e da sofística, para se 
entregar a uma actividade literária que, não sendo nova, ele, 
no entanto, reforma de maneira radical: trata -se do diálogo 
fi losófi co, mas agora entendido e elaborado segundo princí-
pios originais. De facto, Luciano aligeira substancialmente o 
majestoso diálogo fi losófi co que vinha dos tempos de Platão, e 
acrescenta -lhe um aspecto dramático, orientado no sentido da 
sátira – o que signifi ca reunir no «novo género» dois géneros 
diferentes e até muito diversos: o diálogo fi losófi co e a comédia. 
E realmente foram sobretudo as obras em forma de diálogo que 
deram fama a Luciano. É nelas que melhor se expande a sua 
crítica panfl etária e corrosiva, que atinge – literalmente – tudo 
e todos: os deuses e os heróis, a religião e as religiões, a fi losofi a 
e as suas variadíssimas seitas, a moral convencional, a sociedade 
e os seus pilares mais destacados, os homens e as suas vaidades, 
as sua superstições irracionais e o aproveitamento que delas fazem 
os espertos... enfi m, podemos dizer que em Luciano confl ui o 
que de mais violento havia na comédia. Um certo epicurismo 
prático e um cinismo teórico afi nam e refi nam o processo.

Aos quarenta e poucos anos, Luciano adopta uma atitude fun-
damentalmente céptica, que, sobretudo, se insurge contra todo 
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o dogmatismo metafísico e fi losófi co em geral. A este respeito, 
recomenda -se vivamente a leitura do Hermotimo (ou As Seitas2), 
obra dum niilismo verdadeiramente perturbador: dada a varie-
dade das correntes fi losófi cas, e ainda devido ao tempo e esforço 
necessários a uma séria apreciação de cada uma, o homem, por 
mais que faça, não pode atingir a verdade. Basta citar uma frase, 
que, não sendo de modo nenhum a mais importante deste diálogo, 
é, no entanto, verdadeiramente lapidar: «As pessoas que se dedicam à 
fi losofi a lutam pela sombra dum burro» (§ 71). E, já agora, aqui fi ca 
o fecho, em que Hermotimo, fi nalmente convencido pelos argu-
mentos de Licino (ou seja, Luciano), afi rma: «Quanto aos fi lósofos, 
se por acaso, e apesar das minhas precauções, topar com algum no 
meu caminho, evitá -lo -ei, fugirei dele como dum cão raivoso». (§ 86)

Cerca de vinte anos depois de chegar a Atenas, Luciano decide 
recomeçar a viajar, mas nada será como antigamente: já na recta 
fi nal da existência, talvez em situação fi nanceira menos próspera, 
e sem dúvida desiludido com o deteriorado clima cultural de 
Atenas, fi xa -se no Egipto, onde aceita (ou consegue?) um lugar 
de funcionário público, aliás compatível com a sua formação 
e importância social. Ele próprio nos informa (Apologia dos 
Assalariados, § 12) de que a sua situação não se compara à dos 
miseráveis funcionários (por exemplo: professores), que afi nal 
não passam de escravos. E continua: «A minha condição, meu caro 
amigo3, é completamente diferente. Na vida privada, conservei toda 
a minha liberdade; publicamente, exerço uma porção da autoridade 
suprema, que administro em conjunto com o procurador ... Tenho 
sob a minha responsabilidade uma parte considerável da província 
do Egipto, cabe -me instruir os processos, determinar a ordem pela 
qual devem dar entrada, manter em dia os registos exactos de tudo o 
que se diz e faz, ... executar integralmente os decretos do Imperador 
... E além do mais, o meu vencimento não se parece nada com o 
dum simples particular, mas é digno dum rei, e o seu montante, 
longe de ser módico, ascende a uma soma considerável. A tudo isto 
acrescenta o facto de eu não me alimentar de esperanças modestas, 
pois é possível que ainda obtenha a título pleno a prefeitura ou 
qualquer outra função verdadeiramente real.»

Esperanças nada modestas, provavelmente bem fundadas... 
Só que, por motivos que ignoramos, tudo se desfez em vento.

2 «Clássicos Inquérito», nº 16.
3 Esta obra, de forma epistolar, é dirigida a um tal Sabino, amigo de 

Luciano.
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INTRODUÇÃO

No conjunto da produção literária de Luciano, destacam -se, 
por contraste, algumas obras de fantasia, de ficção, de imagi-
nação à solta. E mesmo que nos garantam (nomeadamente o 
próprio Luciano) que por detrás da fantasia há outro «texto», 
a verdade é que a força narrativa é de tal ordem, que o leitor 
moderno não pode senão deixar -se penetrar da espontaneidade 
e da naturalidade da história. É que, como contador de histórias, 
Luciano é um mestre muito especial.

Além, entre outras obras, do Icaromenipo e de Uma História 
Verídica4, cabe naturalmente referir aqui, com algum desen-
volvimento, Lúcio ou O Burro (assim mesmo, em alternativa, 
como a obra é muitas vezes citada desde a Antiguidade). No 
entanto, entendi, por motivos que o especialista talvez re-
prove (pura subjectividade), alterar o título tradicional. Em 
atenção ao leitor moderno e, em princípio, leigo em questões 
de filologia clássica, optei por um título mais sugestivo: Eu, 
Lúcio — Memórias de um Burro. Quer dizer: trata -se duma 
história contada na 1ª pessoa, por um tal Lúcio, que, durante 
certo período da sua vida, esteve metamorfoseado em burro.

A mitologia grega está cheia de casos de pessoas transfor-
madas em animais, em plantas, em pedras..., quer por directa 
intervenção divina, quer por artes mágicas praticadas por seres 
humanos possuidores de certos conhecimentos que lhes facul-
tam uma relação com o sobrenatural. Basta recordar Circe, 
a divina feiticeira, isto é, deusa e maga, que transforma em 
porcos os companheiros de Ulisses.

É claro que um homem como Luciano não acredita em tais 
patranhas, que repetidamente desmascara. E embora a sua forma 
habitual de combater a crendice e a superstição seja por via da 
sátira, algumas vezes é bastante mais subtil, ao elaborar (ou 
aproveitar) histórias ao gosto popular, aparentemente com a 
intenção exclusiva de divertir os leitores. O crítico, certamente, 
exercerá a chamada «segunda leitura», para além do texto. Quem 
mais se diverte, porém, é o leitor descuidado, que procura isso 
mesmo: divertimento e diversão. E daí, quem sabe..., talvez 
o puro divertimento divirta, ou distraia, a ponto de consti-
tuir precisamente o objecto da «segunda leitura», aquela que 

4 Clássicos Inquérito, nº 13.
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aponta para o sentido oculto... mas, afinal, tão óbvio: não é 
para acreditar, mas para divertir.

O gosto dos contemporâneos de Luciano por este género 
de literatura merece uma explicação.

Na época de Luciano (e antes... e depois), assiste -se a uma 
autêntica epidemia do irracional: multidões ignorantes aderem 
às variadíssimas religiões de mistério e salvação que prolife-
ravam no Oriente e que, a partir daí, numa onda gigantesca, 
impregnavam todas as províncias do Império Romano.

A par do misticismo religioso (e até conjugado com ele), o 
irracional assume também a forma de superstição e de práticas 
de magia. As feiticeiras da Tessália, essas, levavam a palma a 
todas as outras.

Esta história do homem metamorfoseado em burro era bem 
conhecida desde antes do tempo de Luciano. Numa forma 
mais complexa, com outras histórias dentro da história prin-
cipal, chegou até nós uma «versão» latina: O Burro de Oiro, 
ou Metamorfoses, de Apuleio5. Além dessa, temos notícia duma 
outra, com o título (em grego) de Metamorfoses, atribuída a 
um tal Lúcio de Patras por Fócio, Patriarca de Constantinopla 
(séc. IX d. C.), que declara tê -la lido e admirado nela um estilo 
claro, puro e atraente. Por um momento, Fócio admite que 
Lúcio de Patras se tenha inspirado em Luciano, mas acaba por 
se inclinar francamente para a posição inversa, ou seja, que terá 
sido Luciano quem se inspirou em Lúcio de Patras, eliminando 
certos episódios e condensando num só livro aquilo que Lúcio 
de Patras havia desenvolvido em vários. Diz -nos o mesmo Fócio 
que, enquanto Lúcio de Patras escreveu uma história na qual 
acreditava, Luciano satiriza a superstição dos seus contempo-
râneos — opinião de quem, claramente, leu ambas as obras, 
pelo que não temos razão para duvidar da sua existência. É 
pena (exasperante!) que se tenha perdido uma obra que... quase 
havia chegado aos séculos de grande azáfama dos copistas (e 
daí ao Renascimento, à imprensa, aos tempos modernos...).

Admito, pois (sem entrarmos numa polémica sem fim e sem 
glória), que Lúcio de Patras (ou, pelo menos, a obra que lhe é 
atribuída por Fócio) é a fonte simultaneamente de Apuleio e 
de Luciano. A comparação entre as duas obras talvez seja sig-
nificativa: O Burro de Oiro (ou Metamorfoses) de Apuleio bem 

5 Publicado com o título O Asno de Oiro pelas Publicações Europa-
-América.



21

pode constituir uma versão mais chegada ao original, com a 
já referida variedade de histórias, mas também na linha dum 
certo respeito pelas religiões de mistério e de iniciação, ao passo 
que O Burro de Luciano seria a sua versão resumida, liberta 
de histórias sem ligação com a história principal e, sobretudo, 
como diz Fócio, escrita com intuito crítico, espírito esse que 
seria responsável, nomeadamente, pela diferente conclusão 
relativamente à versão de Apuleio (e certamente também de 
Lúcio de Patras).

Apesar desta dependência (cujo grau não podemos avaliar 
para além da informação de Fócio), Luciano deve ter encontrado 
a sua margem de originalidade, produzindo (ou reproduzindo, 
mas com um génio próprio e inalienável) uma história monote-
mática, clara, divertida, saborosa e impregnada daquele picante 
erótico que os Antigos cultivavam com tanta naturalidade, sem 
qualquer sombra de pecado: o prazer do corpo era, também, 
um prazer para a alma. O célebre mens sana in corpore sano 
não incluía a castração, nem do corpo nem da alma.

NOTA — Alguns críticos modernos, fundamentados em 
aspectos linguísticos e estilísticos próprios do grego vulgar e 
popular, rejeitam a autoria de Luciano e atribuem a obra a um 
seu imitador. Outros, porém, contrapõem -lhes uma colecção 
de traços linguísticos e estilísticos próprios de Luciano.

Por minha parte, limito -me a fazer duas observações:

1ª — Luciano, ao escrever uma história já bem conhecida, divul-
gada e vulgarizada entre as massas populares, poderia muito 
bem optar por um estilo predominantemente oral e próximo 
da maioria dos seus imaginados leitores (e até ouvintes). 
Ou não seria Luciano capaz de tanto e homem para tal?

2ª — Este problema de autoria (como tantos outros...) apenas 
foi suscitado nos tempos modernos, e resulta – cuido eu 
– não só dum excesso de criticismo, mas também duma 



certa dose de preconceito sobre o que deve ser o estilo de 
cada autor, e tudo isto relacionado com o que os críticos 
consideram o bom e o mau, ou menos bom, uso da língua.

Enfim, para levantarem o problema da autoria, que não 
existia antes, os críticos terão de encontrar dados mais seguros 
ou indícios mais fortes.
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EU, LÚCIO — MEMÓRIAS DE UM BURRO

1. Uma vez, ia eu a caminho da Tessália, onde, em nome 
de meu pai, devia celebrar um contrato com um homem da-
quela região. Um cavalo transportava -me a mim e à bagagem, 
e fazia -me acompanhar de um único criado.

Caminhando, portanto, pela dita estrada, eis que a certa 
altura calhou encontrarmos outros viajantes, que se dirigiam 
para Hípate, cidade da Tessália, donde eram naturais. Passámos 
a tomar as refeições em comum6, assim abreviando aquela 
viagem penosa... até que, já perto da cidade, perguntei aos 
tessálios se por acaso conheciam um sujeito que residia em 
Hípate, Hiparco de seu nome; era portador de uma carta da 
minha terra para ele, de recomendação para que me hospedasse 
em sua casa. Eles responderam que sim, que conheciam esse 
tal Hiparco, em que zona da cidade morava, que possuía um 
fortuna muito razoável, e que sustentava, ao todo, uma única 
criada, mais a mulher; que, de facto, era terrivelmente avarento.

Chegados às portas da cidade, deparámos com uma horta 
e, dentro dela, uma casita jeitosa, onde morava Hiparco.

2. Então os meus companheiros cumprimentaram -me e 
foram andando; e eu dirigi -me à porta e bati. Foi a muito 
custo, e com todo o vagar, que uma mulher me respondeu e 
de seguida assomou. Perguntei -lhe se Hiparco estava em casa. 
«Está sim» – disse ela – «Mas quem és tu? Que pretendes dele?»

— Venho entregar -lhe uma carta da parte do sofi sta Decriano, 
de Patras.»

— «Espera aí» – disse ela. Fechou a porta e foi lá dentro. Daí a 
algum tempo, voltou e mandou -nos7 entrar. Assim fi z e, uma vez 
lá dentro, cumprimentei o dono da casa e entreguei -lhe a carta. 
Ora, por acaso o homem ia começar a cear, reclinado8 num leito 
pequeno e estreito; junto dele estava sentada9 uma mulher, e, em 
frente, via-se uma mesa vazia. Depois de ler a carta, disse: «Sim 

6 Literalmente: «... a partilhar o sal» – expressão idiomática.
7 «mandou -nos»: já é possível, naquela época, o uso do chamado «plural 

majestático» = «mandou -me», como se vê pelo seguimento: «Assim fiz...»
8 Os antigos comiam na posição de reclinados num leito baixo, e não 

sentados.
9 A mulher estava sentada, precisamente por só haver um leito, o qual, 

no entanto, apesar de estreito, irá acolher também o hóspede.
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senhor: então o meu querido Decriano, o mais notável dos gregos, 
faz muitíssimo bem em encaminhar para minha casa, com toda 
a confi ança, os seus amigos. A minha casita, Lúcio, estás vendo 
como é pequena, mas sempre bem disposta a receber um hós-
pede; tu, porém, torná -la -ás uma grande casa, desde que sejas 
um hóspede pouco exigente.» E chama a moçoila: «Palestra10, 
prepara o outro quarto, pega na bagagem e arruma -a; depois, 
trata de conduzir o nosso hóspede ao banho, que acaba de fazer 
uma viagem bem longa.»

3. A estas palavras, a mocetona, Palestra, indica -me o 
caminho e mostra -me um belíssimo apartamento. «Tu» – 
disse – «dormirás nesta cama; e para o teu criado colocarei 
acolá um divã11 e ponho-lhe também um travesseiro.» Assim 
falou, e nós12, pela nossa parte, dirigimo -nos ao banho, não 
sem que antes lhe tivéssemos dado com que comprar uma 
ração para o cavalo; e a rapariga, por seu lado, pegou na nos-
sa bagagem, trouxe -a para dentro e arrumou-a. Terminado 
o banho, regressámos imediatamente à sala, onde Hiparco 
me recebeu, convidando -me a reclinar -me a seu lado. A ceia 
não foi mesmo nada frugal, e o vinho era macio e velho. 
A seguir à ceia, houve um período de bebida e conversa, como 
é de norma quando há visitas de fora para o jantar. Então, de-
pois de passarmos o serão13 a beber, fomos deitar -nos. No dia 
seguinte, Hiparco perguntou -me para onde ia agora de viagem, 
e se ficaria lá por fora14 todo o tempo. «Parto para Larissa» – 
respondi –, mas conto ficar ainda por cá uns três a cinco dias.»

4. Mas isso [da viagem a Larissa] era fingimento: na verdade, 
o que eu ardentemente desejava era permanecer ali [em Hípate] 

10 O nome da criada, Palestra, significa «luta», e vai ser, adiante, motivo 
para uma picante cena de luta... amorosa. Este é um dos casos em que a 
tradução fica, por força, aquém do original.

11 Devia tratar-se de uma cama provisória, talvez uma simples enxerga 
es-tendida no chão, como se depreende pelo verbo usado mais adiante (§ 7).

12 «nós... dirigimo -nos... tivéssemos...»: plural majestático, como § 2 (v. nota).
13 O gr. hespéra (cf. lat. uespera) significa o fim da tarde e parte da noite.
14 «lá por fora»: no original, poderia entender -se, literalmente, «cá»,  

«nesta terra», ou «lá», «naquela terra». O 1º sentido (donde deriva a in-
terpretação da ed. «Loeb», é de rejeitar, a menos que, em vez de «... e se 
ficaria», traduzíssemos por «...ou se ficaria» (o que o texto não permite). 
O passo mereceria tratamento desenvolvido, que não cabe nesta nota.
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e encontrar alguma dessas mulheres peritas em artes mágicas, 
e presenciar algo de incrível, como, por exemplo, uma pessoa 
a voar ou a transformar -se em pedra. Assim, todo entregue ao 
desejo ardente de assistir a um desses fenómenos, comecei a 
deambular pela cidade. Não sabia por onde começar a pesquisa, 
mas, de qualquer modo, continuei a deambulação. Eis senão 
quando, vejo vir na minha direcção uma mulher ainda nova 
e (tanto quanto se podia julgar exteriormente) de boa posição 
social: vestes garridas, uma chusma de criados e jóias com 
fartura. Já mais de perto, a mulher cumprimenta -me, e eu 
retribuo -lhe da mesma forma. E diz ela: «Eu sou Abreia (cer-
tamente que tens ouvido falar duma amiga de tua mãe com 
esse nome); amo -vos a vós, filhos15 dessa minha amiga, como 
àqueles que eu própria dei à luz. Portanto, meu filho, porque 
não vens hospedar -te em minha casa?»

«É muita amabilidade da tua parte» – respondi –, «mas 
envergonho-me de abandonar a casa dum amigo, sem ter a 
mínima razão de queixa dele. No entanto, minha querida 
amiga, em pensamento estou hospedado em tua casa.»

— «Mas afi nal» – perguntou ela –, «onde é que estás hospedado?»
— «Em casa de Hiparco.»
— «Esse avarento?» – perguntou.
— «Ó mãezinha» – respondi –, «não digas uma coisa dessas, 

pois ele tem sido magnífico e muito generoso comigo, a ponto 
mesmo de poder -se acusá -lo de excesso de luxo.»

Então ela, sorrindo, pega -me pela mão, leva -me mais adiante 
e diz -me: «Tem cuidado com a mulher de Hiparco: toda a 
prudência é pouca, pois ela é uma feiticeira terrível, lasciva, 
e que deita o olho16 a todos os jovens; e se algum não se lhe 
submete, ela vinga -se por meio das suas artes: a muitos, já 
os tem transformado em animais, e a outros mata -os pura e 
simplesmente. Ora tu, meu filho, és jovem e belo, o bastante 
para agradar imediatamente a uma mulher; além disso, és 
forasteiro – factor para que ninguém se preocupe [contigo].»

5. Então eu, informado de que aquilo que há muito procurava 
estava lá em casa, à mão, perdi todo o interesse pela mulher. E mal, 
enfi m, me despedi, dirigi -me a casa; no caminho, ia dizendo de 

15 Referência a um irmão de Lúcio, de nome Gaio, mencionado no § 55.
16 «deita o olho»: é possível que a expressão já contenha, também, um 

certo senti mágico, de que resulta o «mau olhado».
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mim para comigo: «Vamos, meu velho! Ora tu, que não páras de 
manifestar o desejo de presenciar um destes fenómenos estranhos, 
acorda, trata de arranjar um plano artifi cioso para conseguires 
o que tanto desejas: “despe -te”17 e atira -te à criada... à... Palestra 
(pois, quanto à mulher do teu hospedeiro e amigo, há que manter 
as distâncias); e se te “enrolares” com ela, se praticares umas “jo-
gadas”, enfi m, se a fi lares com um “golpe de cintura”, fi ca certo 
de que será fácil saber o que pretendes: sim, que os criados é que 
conhecem as virtudes e os podres [dos seus amos].»

Assim falando comigo mesmo, entrei em casa. Não encon-
trei lá nem Hiparco nem sua mulher, mas apenas Palestra, que 
estava junto à lareira a preparar a ceia para nós.

6. Então eu atraco -me logo a ela e digo: «Ó Palestra, minha 
linda, com que admirável cadência bandeias e remexes ao mesmo 
tempo as nádegas e a panela! E essa cintura, com que delicadeza 
se move! Feliz daquela que “molhar a sopa” nessa coisa18.»

Mas ela, que era realmente uma garota muito viva e en-
graçada19, respondeu: «Meu menino, se acaso tens um pouco 
de bom senso e amor à vida, é melhor afastares -te, pois esta 
“coisa”20 está em brasa, que até fumega: bastaria tocar -lhe, para 
apanhares uma queimadura tão forte, que ficarias  logo aqui 
estendido; e é que ninguém, nem mesmo o divino médico21, te 
poderia curar... a não ser eu, que te provoquei a queimadura; 
o mais estranho, porém, é que eu própria te farei desejar cada 
vez mais; e tu, por muito saciado que estejas, continuarás sob o 
domínio permanente da dor causada pelo meu “tratamento”, de 
tal forma que até poderiam apedrejar -te, que não conseguirias 
abstrair -te do doce sofrimento... Mas... porque estás a rir? Pois 
[fica sabendo que] tens na tua frente uma autêntica cozinheira 
de carne humana. Sim, que eu não preparo apenas a comida 
trivial, mas também sei, no que toca a “esta”, muito melhor, 

17 «despe -te...: todo o passo está imbuído da linguagem da luta, meta-
foricamente aplicada à «luta erótica». Cf. port. arregaçar as mangas.

18 «molhar a sopa nessa coisa»: linguagem erótico -gastronómica. 
O texto é propositadamente ambíguo.

19 «engraçada»: como em port., significa «bonita» e «cheia de humor».
20 «esta coisa», i. é, o cozinhado, mas também, em sentido sexual, 

«a tal coisa» feminina.
21 «o divino médico»: Asclépio ou Esculápio.
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que é o homem, degolar, esfolar e desmanchar22; sinto mesmo 
um prazer especial em lhe manipular as vísceras e o coração.»

«É bem verdade o que dizes» – respondi –. «Realmente, mesmo 
estando eu à distância, sem contacto contigo, infl igiste -me, não 
uma queimadura, mas, por Zeus!, um incêndio geral: através 
dos meus olhos, lançaste o teu fogo invisível para dentro das mi-
nhas entranhas, que fi caram estorricadas... mas sem que isso me 
causasse mal algum. Portanto, pelos deuses!, trata -me com essas 
amargas e doces mezinhas de que falas; e já “degolado”23 como 
estou, pega em mim e “esfola -me” da maneira que entenderes.»

A estas minhas palavras, a rapariga deu uma gargalhada sono-
ra e deliciosa, e, daí em diante, já era toda minha. Combinou -se 
então que, mal deixasse os patrões na cama, viria ter comigo 
ao meu quarto e passaria lá a noite.

7. Quando, enfim, Hiparco chegou, tomámos banho e fomos 
cear; depois, conversámos longamente e bebemos em quantidade. 
A certa altura, pretextando estar com sono, levanto -me e, de 
facto, dirigi -me ao local onde estava alojado. Aí, estava tudo de-
vidamente preparado: da parte de fora24, tinham estendido uma 
enxerga25 para o meu criado; e junto da minha cama estava uma 
mesa com uma taça; ao lado, havia vinho, e também água fria 
e quente, pronta a servir. Tudo isto era obra de Palestra. Por 
sobre as colchas, tinham espalhado uma grande quantidade de 
rosas, umas no seu estado natural, outras desfolhadas, e outras 
entrelaçadas em coroa. Então eu, vendo composta a “sala do 
banquete”, fi quei à espera do... “conviva”»26.

8. Assim que deixou a patroa deitada27, a rapariga apressou-se 
a vir ter comigo. Foi uma alegria, nós a dedicarmos um ao 

22 Aqui, e no resto da frase, o Autor envereda pela metáfora ligada ao 
abate e preparação de... reses.

23 Por artes de metáfora, há aqui uma clara conotação erótica.
24 O criado devia dormir em local provisório, espécie de corredor.
25 O verbo simples subentende como complemento algo que se estende 

no chão: um tapete, uma enxerga...
26 «sala do banquete» e «conviva» são, em grego, palavras da mesma 

família, literalmente «sala do beberete» (ou «de convívio») e «companheiro 
de bebi-da» (ou  «conviva», jogo de palavras que até poderíamos traduzir à 
letra. De toda a maneira, acresce uma conotação erótica derivada do contexto.

27 Pela letra do texto grego, parece que a criada só «acomodava» a patroa, ao 
passo que o patrão dormiria noutra sala, sem precisar de criados que o ajudassem.
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outro vinho e beijos. Já bem atestados de bebida para toda a 
noite, diz -me Palestra: «Meu menino, há uma coisa que deves 
ter sempre em mente: que calhaste com uma... Palestra28. Pois 
bem: agora há que demonstrar se és um desses jovens rápidos 
e se conheces muitos golpes de... “palestra”.»

— «Pois olha que não me verás esquivar -me a esse exame. 
Ora despe -te lá e passemos então à... “palestra”»

— «Nesse caso» – disse ela –, «trata de prestar a tua prova con-
forme eu pretendo. Assim: eu, à moda dos professores e treina-
dores, escolho e vou dizendo o nome dos golpes que pretendo; e 
tu prepara -te para obedecer e executar tudo o que te for pedido.» 

— «Pois vai dando as tuas ordens» – respondi –, «e verifi ca com 
que prontidão, delicadeza e vigor eu executo esses golpes.»

9. Então ela tirou o vestido, pôs -se toda nua e começou imedia-
tamente a dar ordens: «Meu borrachinho, despe -te e perfuma -te 
com esta loção e abraça a tua antagonista; agora puxa -a pelas 
duas pernas29 e deita -a de costas30; a seguir, e por cima dela, 
mete -lhe as pernas por entre as coxas, afasta -as31, mantém as 
tuas pernas elevadas e esticadas; depois, deixa -as descair e, com 
fi rmeza, cola -te a ela, penetra, ataca, avança, entra logo a matar, 
à queima -roupa, até que ela fi que derreada. Força nesses rins! 
Seguidamente, dá -lhe uma “esfrega” na horizontal, espicaça -lhe 
as virilhas, avança até ao “muro”32; depois é continuar a bater, 
E assim que a vires derreada, monta -a, dá um nó à cintura e 
mantém -na assim; sobretudo, faz por não ter pressa, aguenta um 
pouco, acerta o passo com ela. E agora, descansar!» 

10. Então eu, que havia executado facilmente todas as ordens, 
assim que a sessão terminou, volto -me para Palestra e digo, 
sorrindo: «Ó mestra, já vês com que prontidão e docilidade 
me desempenhei dos exercícios; no entanto, pensa lá bem se 

28 Não esquecer o significado do nome Palestra: «luta», sentido que, 
de resto, vem logo a seguir. E de facto, começa aqui uma cena de luta... 
erótica, pontuada de vocabulário técnico, que para o leitor antigo era de 
compreensão imediata.

29 Trata -se de, em termos de luta, «passar uma rasteira».
30 É o chamado «assentamento de espáduas».
31 «afasta -as», i. é, «... as tuas pernas»: este afastamento obriga as coxas 

da antagonista a abrir também.
32 o “muro” refere -se, naturalmente, não só ao limite do terreno da 

luta, como, em sentido figurado, ao fundo do útero.
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não dirigiste incorrectamente os exercícios, pois mandavas -me 
fazer um logo a seguir ao outro.»

E ela, dando -me um tabefe, disse: «Mas que aluno tão ta-
garela que eu arranjei; vê lá mas é não apanhes mais pancada, 
caso executes golpes diferentes dos que te são ordenados.»

E dizendo isto, levanta -se, compõe -se e diz: «Agora é que vais 
demonstrar se és um “lutador”33 jovem e vigoroso, se sabes real-
mente lutar e executar os exercícios [de luta] no solo34.» E caindo 
de joelhos na cama, disse: «Vamos, lutador35, aqui tens a arena: 
brande a arma em riste, avança, entra a fundo! Como vês, a tua 
adversária está desarmada, é de aproveitar. Antes de mais, e como 
é lógico, cinge -a pela cintura; depois, dobra -a, chega -te bem a ela, 
mantém -na [apertadinha], sem deixar qualquer espaço [entre vós]. 
E se ela começar a fi car murcha, ergue -a sem demora, muda -a 
para uma posição mais elevada, baixa a tua cabeça e excita -a36, 
mas vê lá não te retires sem to ordenarem; depois, dobra -a bem 
em arco e ergue -a no ar; agora, projecta -a no solo e prossegue 
com a... incursão Vamos! Mexe -te! Finalmente, larga -a, que a 
tua adversária está por terra, alquebrada e toda alagada em suor.»

Então eu, com uma sonora gargalhada, disse: «Pois agora, 
mestra, também eu quero mandar uns quantos exercícios; é a tua 
vez de obedecer: salta [da cama] e senta -te [aqui]; depois, deita -me 
água nas mãos, unta -me com o resto [do óleo], vai limpar -te e 
[fi nalmente], por Héracles!, aconchega -me e mete -me na cama.»  

11. Nestes prazeres e jogos “atléticos”, continuámos [por 
vários dias] a travar “combates” nocturnos, com coroações37 
[e tudo] – o que fazíamos com requintes de sensualidade, a 
ponto de me esquecer completamente da viagem a Larissa. 
Finalmente, um dia ocorreu -me obter a tal informação que 
estava na origem daquelas práticas... “desportivas”. E digo -lhe: 
«Minha querida, deixa -me ver a tua patroa a praticar artes má-
gicas ou a metamorfosear -se, pois há muito tempo que anseio 

33 A palavra palaistês «lutador» é, como se vê da família de palaistra «luta».
34 «luta no solo»: a luta em pé constituía a primeira parte da contenda; 

naturalmente, a certa altura os adversários lutavam no solo (de joelhos 
ou deitados). O combate terminava, quando um deles obrigava o outro a 
assentar as espáduas.

35 «lutador»; palaitês, v. nota supra.
36 Trata -se da modalidade de sexo oral chamada cinnilingua.
37 Pelos vistos, imitavam tão bem as lutas reais, que até havia, no final, 

a atribuição da coroa de vencedor...
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por presenciar um desses estranhos espectáculos. Ou melhor: 
se percebes alguma coisa do assunto, executa tu mesma uma 
feitiçaria capaz de te fazer aparecer com uma forma, depois 
com outra... Creio que não és uma ignorante desta arte... tenho 
mesmo a certeza disso, não por informação de terceiros, mas 
por experiência pessoal, porquanto, sendo eu, desde há muito, 
no dizer das mulheres, duro como diamante, a ponto de nunca 
ter lançado sobre nenhuma um olhar apaixonado, tu, por meio 
desta arte, tens -me cativo e encantado nesta guerra do amor.»

«Deixa -te de brincadeiras» – responde Palestra –. «Sim: que 
encantamento pode dominar o amor, sendo este, como é, senhor 
da arte mágica? Quanto a mim, caro amigo, não percebo nada 
dessas coisas – juro -o pela tua vida e por este bendito leito. 
A verdade é que nem sequer aprendi a ler... além de que a 
minha senhora é muito ciosa da sua arte. No entanto, se tiver 
oportunidade, tentarei proporcionar -te  ver a minha patroa a 
metamorfosear -se.» Dito isto, fomos dormir.

12. Passados poucos dias, Palestra anuncia -me que a patroa 
iria transformar -se em pássaro e voar ao encontro do amante.

Disse então eu: «Palestra, eis a oportunidade de me fazeres o 
tal favor, com o que podes, enfim, saciar uma longa aspiração 
deste teu suplicante.»

— «Tem confiança» – respondeu.
E mal chegou a noite, pega -me pela mão, conduz -me à porta 

do quarto onde dormiam os amos38 e convida -me a espreitar 
por uma estreita fresta da porta e observar o que se passava lá 
dentro. Começo por ver uma mulher a despir -se; depois, toda 
nua, aproximou -se da candeia. com dois grãos de incenso, que 
lançou sobre a chama da candeia, após o que, fixando bem a 
luz, recitou uma longa ladainha. Seguidamente, abriu uma arca 
com muitas caixinhas, e de lá escolhe e retira uma; o que esta 
continha, não sei, mas, pelo aspecto, pareceu -me óleo. Tira 
um pouco deste [produto], besunta -se toda, principiando pelas 
unhas dos pés... e eis que, de súbito, lhe começa a despontar 
um par de asas; depois, o nariz tornou -se córneo e adunco... 
enfim, tinha todos os pertences  e atributos das aves; mais 

38 Não é crível que o marido e a mulher dormissem no mesmo quarto, 
pois isso impediria a acção da mulher feiticeira. Entenda -se, então, que o 
Autor -narrador se refere à zona da casa destinada a dormitório, com pelo 
menos dois quartos.
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precisamente, era, sem tirar nem pôr, uma coruja39. Mal se viu 
provida de asas, lançou um terrível grasnado, como essas tais 
corujas, e, elevando -se no ar, saiu pela janela voando.

13. Então eu, cuidando estar a sonhar, esfregava as pálpebras 
com os dedos, sem acreditar nos meus próprios olhos: nem que 
estivessem a ver, nem que estivessem acordados. Quando, po-
rém, me convenci (aliás a muito custo e lentamente) de que não 
estava a dormir, roguei a Palestra que me desse asas, besuntando-
-me com aquela droga, e que me proporcionasse levantar voo. 
Na verdade, pretendia saber, por experiência própria, se, ao deixar 
de ser homem, também fi caria pássaro quanto ao pensamento. 
Então ela abriu devagarinho a porta do quarto e trouxe a caixi-
nha. E eu, num ápice, dispo -me e besunto -me todo... Todavia, 
desgraçado de mim!, não me transformo num pássaro, mas, pelo 
contrário, nasceu -me uma cauda no traseiro, e, quanto aos dedos 
[de mãos e pés], foram sei lá para onde: apenas fi quei, ao todo, 
com quatro unhas, que mais não eram que cascos; também as 
mãos e os pés se transformaram em patas de besta; as orelhas 
fi caram enormes, o rosto comprido. Enfi m, observando -me todo 
à volta, via -me um burro... e é que nem ao menos tinha voz 
de homem para censurar Palestra. Então, alongando a beiça de 
baixo, olho -a de esguelha e, pela minha própria fi gura de burro, 
comecei a acusá -la, conforme podia, por me ter transformado 
em burro, em vez de pássaro.

14. Então ela, arranhando o rosto com ambas as mãos, ex-
clamou: «Desgraçada de mim! Acabo de fazer um grande mal: 
na minha precipitação, deixei -me enganar pela semelhança das 
caixinhas e peguei numa outra, diferente da que fazia nascer 
asas. Mas anima -te, querido, que o caso é fácil de remediar: 
basta comeres rosas, que imediatamente te despirás da besta 
e voltarás a ser outra vez o meu amante. Portanto, meu queri-
do, aguenta apenas esta noite sob a forma de burro, que, logo 
de manhãzinha, irei a correr buscar -te rosas para tu comeres 
e te curares.» E, ao mesmo tempo que dizia estas palavras, 
afagava -me as orelhas e o resto do corpo.

39 Trata -se, sem dúvida, duma ave nocturna, que o texto designa por 
«corvo nocturno» (kórax nykterinós), e que deve ser a mesma a que Aris-
tóteles chama nuktikórax.
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15. Ora eu, que, em tudo o mais, era um burro, continuava, 
no entanto, e no tocante a sentimentos e inteligência, a ser aquele 
mesmo homem, Lúcio... excepto na fala. Por conseguinte, foi em 
pensamento que praguejei contra Palestra, pelo seu erro; depois, 
mordi os beiços e dirigi -me para onde sabia que estava o meu 
cavalo e um outro burro, autêntico, pertencente a Hiparco, os 
quais, porém, ao sentirem -me entrar, e receosos de que eu viesse 
como mais um “sócio” do feno, baixaram as orelhas, prontos 
a defender a barriga com as patas. Então eu, ao perceber a coisa, 
retirei -me para um lugar um tanto afastado da manjedoura e 
ali fiquei, a rir... mas o meu riso não era mais que um ronco. 
E cogitava comigo mesmo: «Mas que curiosidade40 a minha, 
tão inconveniente! E se entrasse aqui um lobo ou qualquer 
[outro] animal feroz? Sem ter a mínima culpa, estou a correr 
um risco.» Isto era o que eu pensava, desconhecendo (infeliz 
de mim!) o mal que estava para vir.

16. De facto, já ia alta a noite, o silêncio era total e o sono 
doce... eis senão quando, ouve -se um barulho na parede, do 
lado de fora, como se estivessem a perfurá -la41 – e é que esta-
vam mesmo. E até já tinham feito um buraco capaz de deixar 
passar uma pessoa; e logo por ele passou um homem, a seguir 
outro... até se encontrarem muitos lá dentro, todos armados de 
espadas. Em seguida, penetraram nos quartos de Hiparco, de 
Palestra e do meu criado, amarraram -nos e começaram, com 
toda a impunidade, a esvaziar a casa, levando para fora dinheiro, 
vestuário e móveis. E quando já nada restava dentro de casa, 
apoderaram -se [de mim42], do outro burro e do cavalo, selaram-
-nos, e depois puseram -nos nos lombos tudo quanto haviam 
arrebanhado. Assim carregados com tão grandes fardos, ainda 
por cima nos zurziam com paus e nos levavam em direcção à 
montanha, tentando fugir por um caminho não batido. Quanto 
aos outros [dois] animais, não posso dizer o que sentiam, mas eu, 
que não estava habituado a andar descalço, fiquei para morrer, 

40 A palavra periergía, além do sentido comum de «curiosidade», também sig-
nifi cava «magia», «bruxaria». Talvez fosse de traduzir por algo como «curiosidade 
mágica». O sentido é: «Mas quem me mandou a mim meter -me em bruxarias?».

41 Para os ladrões da antiguidade, era mais fácil furar a parede de uma 
casa, que arrombar a porta. Daí que um dos nomes para os designar seja, 
precisamente, toikhorýkhoi, «furadores de paredes».

42 O texto diz «apoderaram -se também do outro burro e do cavalo». 
É evidente (e o texto permite -o) que o burro -Lúcio também foi levado.
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caminhando sobre pedras aguçadas e com uma carga tão pesa-
da em cima de mim. Tropeçava muitas vezes, mas não me era 
permitido cair, pois logo algum deles, por detrás, me zurzia as 
coxas com um varapau. E todas as vezes que tentava exclamar 
«Ó César!», mais não conseguia que um ronco, apenas me 
saindo um «Óóóó» prolongado e sonoro... mas o «César» é que 
não havia meio de acompanhar... E até por via disso apanhava 
porrada, por estar a denunciá -los com a roncaria. Por isso, 
convencido de estar zurrando para nada, decidi caminhar em 
silêncio, pois [ao menos] ganhava em não ser zurzido.

17. Neste entretanto, amanheceu. Já tínhamos subido 
muitos montes, mas levávamos os focinhos açaimados, de 
forma que não perdêssemos tempo no caminho a pastar a 
nossa ceia. Assim, ainda por todo esse dia, continuei burro. 
Ora, precisamente ao meio -dia, fizemos escala numa quinta 
pertencente a umas pessoas íntimas dos ladrões – tanto quanto 
se podia deduzir pelos factos: realmente, cumprimentaram-
-se mutuamente com beijos, e os da quinta convidaram-
-nos a pernoitar ali, serviram -lhes o almoço, e a nós, as 
bestas, puseram -nos cevada. Os meus companheiros, es-
ses sim, comiam... eu é que passei uma fome desgraçada: 
como ainda nunca tinha comido cevada ao natural, pus -me 
a matutar no que havia de comer. É então que topo uma horta 
ali mesmo por detrás do pátio, na qual havia hortaliça, muita e 
da boa, e por entre a hortaliça sobressaíam umas rosas. Então 
eu, fazendo -me passar despercebido a todos os que, lá dentro, 
se ocupavam do almoço, dirijo -me à horta, em parte para me 
atafulhar de verduras cruas, mas em parte, também, por causa 
das rosas, pois cuidava que, comendo daquelas f lores, voltaria 
de novo a ser homem. Entrei pela horta dentro e atafulhei -me de 
alfaces, de rábanos e de aipos, tudo coisas que o homem come 
ao natural; quanto  às rosas, porém, não eram rosas autênticas, 
mas daquelas que nascem do loureiro selvagem43; as pessoas 
é que lhes chamam “rosas de loureiro”, aliás um funesto 
alimento para tudo o que é burro ou cavalo: segundo se diz, 
quem as comer morre imediatamente.

43 Pode tratar -se do loureiro -rosa, também chamado loendro ou aloen-
dro, cevadilha, rododendro. Com tantas centenas de espécies, os gregos, 
naturalmente (como qualquer de nós...), davam o mesmo nome a espécies 
diferentes, que só os botânicos distinguem.
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18. Nisto, o hortelão dá pela minha presença. Pega num 
fueiro, entra na horta e, ao ver o inimigo e a razia nas horta-
liças, qual tirano severo quando apanha um ladrão, deu -me 
uma coça de varapau, não me poupando nem o lombo nem 
as coxas, e até mesmo me zurziu as orelhas e me “esfregou” o 
focinho. Então eu, já sem poder mais, apliquei -lhe uma parelha 
de coices, pregando com ele de pantanas em cima das hortaliças, 
e fugi monte acima. Ao ver que eu me punha ao fresco, o tipo 
começou a bradar que soltassem os cães no meu encalço – cães 
que eram, de facto, em grande número e enormes, capazes 
até de lutar com ursos. Percebi que, se me apanhassem, me 
estraçalhavam todo, pelo que, após breve corrida de diversão, 
optei por aquele conselho da fábula44: «Mais vale recuar, que 
correr para a morte». Voltei, pois, para trás e entrei novamente 
no estábulo. Então eles chamaram os cães, que já vinham na 
minha peugada, e prenderam -nos; mas a mim fartaram -se de 
me dar porrada, e não me deixaram senão quando, por via das 
dores, vomitei toda a hortaliça... por baixo.

19. Chegada a hora de se porem a caminho, atiraram -me para 
o lombo os mais pesados e a maioria dos artigos roubados, e assim 
nos partimos dali. Vendo -me sucumbir à pancadaria e ao peso da 
carga, e, para mais, com os cascos arrasados da caminhada, tive 
a ideia de me deitar ali mesmo e não me levantar mais, ainda que 
me matassem à porrada. Contava eu obter uma grande vantagem 
com esta minha resolução; sim, cuidava que eles acabariam por 
se dar por convencidos e distribuiriam a minha carga pelo cavalo 
e pelo [outro45] burro, e que a mim me deixariam fi car para ali, 
entregue aos lobos... Só que... houve algum espírito maligno que, 
adivinhando os meus propósitos, os virou de pantanas. De facto, 
o outro burro, talvez pensando o mesmo que eu, deixa -se cair 
no meio do caminho. Então os homens, a princípio, batiam -lhe 
com um pau e intimavam -no a levantar -se; como ele, porém, não 
ligava às pancadas, pegaram nele, uns pelas orelhas, outros pelo 
rabo, tentando fazê -lo erguer -se. Vendo que nada conseguiam, 

44 Tanto pode tratar -se duma fábula (cuja «moralidade» passara a 
provérbio), como dum provérbio independente. De qualquer forma, o 
Autor -narrador cita um pensamento certamente bem conhecido.

45 A palavra outro não está no texto... e com toda a razão, do ponto de 
vista do narrador. Este, no entanto, um pouco mais abaixo, diz explici-
tamente «o outro burro».
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e como o animal continuasse deitado no meio do chão, como 
uma pedra e completamente esgotado, concluíram, lá entre eles, 
que estavam a esforçar -se em vão e a gastar o [seu precioso] tem-
po de fuga às voltas com um burro morto. Assim, distribuíram 
por mim e pelo cavalo toda a bagagem que aquele transportava; 
depois, foram -se ao nosso infeliz camarada de cativeiro e de frete, 
raparam da espada, cortaram -lhe as pernas rente e lançaram-
-no, ainda palpitante, num precipício. Lá ia ele, por ali abaixo, 
dançando a dança da morte...

20. Então eu, vendo no exemplo do meu companheiro de 
viagem o [que seria] o fim dos meus dias, resolvi aguentar com 
galhardia a situação presente e caminhar zelosamente, sempre, 
porém, na expectativa de, mais tarde ou mais cedo, encontrar 
as rosas e, por via delas, recuperar a minha forma própria. 
Para mais, ouvi os ladrões dizerem que já não faltava muito 
que caminhar e que ficariam instalados nesse ponto da sua 
chegada. Assim, e com passada larga, lá íamos carregando com 
aquela tralha toda, e antes do anoitecer chegámos aos nossos 
domínios. Lá dentro, estava sentada uma velha, e também ar-
dia uma grande fogueira. Os homens meteram em casa tudo o 
que nós havíamos transportado, e depois perguntaram à velha: 
«Que estás para aí sentada, em vez de nos preparares a ceia?»

— «Mas está tudo pronto» – respondeu a velha –: «pão com 
fartura, pipos de vinho velho, e até tenho, já cozinhada, carne de 
caça brava.»

Elogiaram a velha, despiram -se, untaram -se com óleo junto 
do lume e serviram -se dum caldeirão com água quente, que dei-
tavam uns aos outros, arranjando assim um banho improvisado.

21. Um pouco mais tarde, chegou um numeroso bando 
de jovens, que transportavam uma enorme quantidade de 
objectos de oiro e de prata, vestuário e muitas jóias de mu-
lher e de homem. Estes últimos tinham sociedade com os 
outros46. Logo que puseram as coisas dentro de casa, foram 
também lavar -se, e a seguir houve uma ceia magnífica e uma 

46 «tinham sociedade com os outros», i. é, com os primeiros. Há quem 
traduza por «eram sócios entre si», o que é manifestamente inexacto, como 
se vê pelo que se segue e, ainda, pela história que, mais desenvolvidamente, 
nos conta Apuleio (O Burro de Oiro).
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longa sessão de conversa durante o [subsequente47] beberete 
dos bandidos. Entretanto, a velha deitara cevada para mim e 
para o cavalo. Este devorava a cevada a toda a pressa, natu-
ralmente com receio de mim, seu comensal. Eu, porém, mal 
via a velha ir lá fora, comia um pão dos que estavam na sala.

No dia seguinte, deixaram um único jovem com a velha e 
partiram todos os outros para o “trabalho”. Eu é que lamentava 
a minha sorte mais o rigor da vigilância: em boa verdade, era -me 
fácil iludir a velha, tinha possibilidades de fugir do seu raio 
de visão... mas o moço era grandalhão, tinha ar de poucos 
amigos48 e, além disso, trazia sempre consigo a espada e estava 
permanentemente colado à porta. 

22. Três dias depois, perto da meia -noite, regressaram os 
ladrões, sem trazerem nem ouro nem prata nem o que quer 
que fosse, excepto uma donzela na f lor da idade e muito for-
mosa, que chorava, rasgava o vestido e arrepelava49 os cabelos. 
Levaram -na para dentro, deitaram -na num leito de folhas e 
incitaram -na a ter coragem; e à velha ordenaram -lhe que ficasse 
sempre em casa e a mantivesse debaixo de olho. Ora a rapariga 
recusava -se a comer e a beber fosse o que fosse e não parava de 
chorar e arrepelar os cabelos, a ponto de eu próprio, que estava 
ao pé da manjedoira, desatar também a chorar por essa formosa 
donzela. Neste entretanto, os ladrões ceavam lá fora, no pátio. 
Pela madrugada, um dos sentinelas, a quem coubera a missão de 
vigiar os caminhos, vem anunciar que um estrangeiro ia passar 
por ali, e que devia transportar uma grande riqueza. Então 
eles, tal como estavam, levantaram -se, pegaram nas armas, 
selaram -me a mim e ao cavalo e puseram -se a caminho. Mas 
eu, desgraçado!, consciente de que partia para a batalha, para a 
guerra, marchava de má vontade, pelo que apanhava cacetadas, 
pois eles tinham muita pressa. Quando chegámos à estrada 

47 A palavra subsequente não está no original, mas a ideia não podia 
deixar de estar implícita: a seguir à ceia propriamente dita, seguia -se um 
período de sympósion, ou beberete, que era especialmente dedicado à dis-
cussão dos mais variados assuntos.  

48 Literalmente: «olhava de maneira aterradora» ou «tinha um olhar 
medonho». 

49 «rasgava o vestido e arrepelava os cabelos»: o texto grego usa um só 
verbo, comum às duas acções. Em português, o desdobramento parece 
uma solução inevitável. Um pouco mais adiante, o mesmo verbo (na sua 
forma simples, não composto) tem como complemento apenas «cabelos».
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por onde o estrangeiro ia [a50] passar, os ladrões caíram sobre 
os carros e mataram -no, bem como aos criados; em seguida, 
retiraram todos os objectos de maior valor e colocaram -nos 
no lombo do cavalo e no meu; quanto ao resto dos artigos, 
esconderam -nos ali mesmo no bosque. Depois conduziram -nos 
de regresso; mas eis que eu, forçado a mexer -me e zurzido com 
o cacete, dou uma topada com o casco numa pedra aguçada, 
tendo resultado da pancada uma ferida muito dolorosa; e foi a 
coxear que fiz o resto da caminhada. Então eles começaram a 
dizer uns para os outros: «Que ideia a nossa de alimentar este 
burro, que está sempre a cair! Lancemo -lo mas é do precipício 
abaixo, este presságio de mau agoiro51.»

«Sim» – dizem eles –, «lancemo -lo, para servir de vítima 
expiatória do nosso exército52.»

E já estavam para se atirar a mim, mas eu, ao ouvir as suas 
palavras, fui marchando, daí em diante, como se a minha ferida 
fosse... de outro: o pavor da morte tornara -me insensível à dor.

23. Chegados ao sítio onde nos acoitávamos, tiraram -nos a ba-
gagem de cima do lombo, arrumaram -na muito bem, sentaram -se 
e começaram a jantar. Ao cair da noite, saíram a recuperar o resto 
dos artigos. E diz um deles: «Para quê levar este burro miserável, 
inutilizado dum casco? Nós mesmos carregaremos com parte 
do material, e o cavalo com a outra parte.» E lá foram, levando 
[só] o cavalo. Estava uma esplêndida noite de luar. Então disse 
para comigo mesmo: «Ó mísero! Porque insistes em fi car aqui? 
Os abutres e os fi lhotes dos abutres comer -te -ão à ceia. Não ouviste 
o que tramaram contra ti? Queres rebolar pelo precipício abaixo? 
Ora bem: é de noite, está lua cheia, os tipos foram -se, estão fora... 
Põe -te em fuga e livra -te de patrões assassinos.»

Estava eu nestas cogitações comigo mesmo, quando reparo 
que não estava amarrado a nada: a arreata, que me arrastava 
nas minhas deslocações, estava pendurada – facto que ainda 
mais me espicaçou a pôr -me em fuga... e de facto ia mesmo 

50 Rigorosamente: «por onde o estrangeiro devia passar», ou «... ia 
passar». A ideia justifica -se em relação a um tempo anterior, em que se 
previa a sua passagem naquele sítio. Neste momento, porém, o estrangeiro, 
como se vê pelo próprio texto, já ia a passar.

51 Literalmente: «esta ave (ou, metaforicamente, presságio) nada boa».
52 Referência aos sacrifícios de purificação (cf. «bode expiatório»»), pró-

prios dos exércitos, mas também aqui aplicado às quadrilhas de ladrões...
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partir a todo o galope. A velha, porém, vendo -me já pronto 
a evadir -me, agarra -se -me à cauda, e é que não havia meio de me 
largar. Então eu, achando que ser vencido por uma velha era coisa 
merecedora do precipício e de todo o género de mortes, arrastei -a 
comigo; e a velha pôs -se a bradar em altos berros, lá para dentro, 
para a rapariga cativa, a qual, assomando à porta e vendo uma 
velha... Dirce53, mas atracada a um... burro, tem um nobre gesto 
de heroísmo, digno de um jovem desesperado: salta -me em cima 
e parte escarranchada no meu lombo. E eu, já pelo desejo de fugir, 
já com o incitamento da rapariga, lancei -me em fuga a trote de 
cavalo, deixando a velha para trás. A donzela suplicava aos deuses 
que a salvassem naquela sua fuga; e a mim dizia -me: «Ó meu lindo, 
se me conduzires a casa de meu pai, isentar -te -ei de todo e qualquer 
trabalho e terás ao almoço, e por dia, um medimno54 de cevada.» 
E eu, não só para escapar aos meus assassinos, mas também na 
mira de lograr socorro e bom tratamento da parte da rapariga que 
eu salvara, não parava de correr, sem ligar à minha ferida.

24. Chegados, porém, a um sítio onde a estrada se dividia 
em três55, os nossos inimigos, já de regresso, surpreenderam-
-nos, e imediatamente reconhecem, de longe, mas com o 
luar de chapa, os seus infelizes prisioneiros. Correm para 
nós, lançam -me a mão e dizem: «Ó virtuosa menina, aon-
de vais tão fora de horas, pobrezinha? Não tens medo de 
fantasmas?56 Ora chega -te aqui a nós, que vamos entregar -te 
à tua família.» E diziam isto com um riso sardónico; depois, 
fizeram -me dar meia volta e levaram -me pela arreata. Então 
lembrei -me novamente da minha pata e do ferimento, e come-

53 «vendo uma velha... Dirce, mas atracada a um... burro»: com as reticências 
e o mas (que não consta do original), tentei, dalgum modo, traduzir o factor de 
surpresa linguística, que o leitor antigo imediatamente sentiria, pois a mitologia 
diz que Dirce foi amarrada aos cornos dum touro furioso, que a despedaçou...

54 O medimno equivalia a c. 50 litros... mas nisto de medidas antigas 
não há que fiar. Em todo o caso, a af lição da rapariga está de acordo com 
a grandeza da promessa.

55 Trata -se de uma encruzilhada, que os antigos viam de duas maneiras: 
a) como um ponto de conf luência de três vias, gr. tríodos, lat. triuium 
«trívio» = «três vias»; b) como um caminho que, a certa altura, se dividia 
em três: em frente, à esquerda e à direita, ou seja, uma encruzilhada.

56 A palavra daimónion, que na literatura cristã passou a signifi car «espírito 
maligno» e «demónio», tem aqui, igualmente, sentido pejorativo. Quanto 
à crença em fantasmas, o menos que podemos dizer é que, no tempo de 
Luciano, estava na moda.
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cei a coxear. Dizem eles: «Com que então... agora, que foste 
apanhado a escapulir -te, já és coxo, heim? Mas quando se 
tratava de fugir, estavas são, mais veloz que um cavalo, capaz 
até de voar...» E a estas palavras vinha juntar -se o varapau, 
de modo que, assim reprimido, já tinha uma chaga na coxa. 
Ao chegarmos de novo a casa, deparámos com a velha enforca-
da com uma corda e pendurada num rochedo. Efectivamente, 
temendo, pelos vistos, os seus amos, por causa da fuga da 
rapariga, pôs uma corda ao pescoço e lançou -se. Os homens 
gabaram o bom senso da velha; depois, cortaram [a corda] e 
deixaram -na cair no fundo do precipício, tal como estava, isto 
é, com o nó ao pescoço; quanto à jovem, amarraram -na numa 
sala; depois foram cear, e a seguir houve um longo beberete.

25. A certa altura, começaram a falar uns com os outros a 
respeito da rapariga: «Que fazemos da fugitiva?» – disse um 
deles. «Ora» – respondeu outro –, «que há -de ser, senão mandá-
-la dali abaixo, a fazer companhia à velha? Além de ter feito o 
possível por nos privar de bom dinheiro57, ainda ia denunciar 
a nossa “associação”58; sim, meus amigos, fiquem sabendo que, 
se a fulana voltasse ao seio da família, nem um sequer de nós 
ficaria vivo: os nossos inimigos cairiam sobre nós, em ataque 
organizado, e seríamos apanhados. Portanto, vinguemo -nos da 
nossa inimiga... mas que não morra com essa simplicidade toda, 
despenhando -se de encontro às rochas; inventemos -lhe antes 
a morte mais dolorosa e mais lenta possível, uma coisa que a 
mantenha longamente sob tortura, e que, por fim, a mate.»

Puseram -se então a discutir o género de morte. Diz um: 
«Estou certo de que vocês vão aprovar o plano que arqui-
tectei. Ora bem: [em primeiro lugar] há que matar o burro, 
que é um preguiçoso, agora a fingir de coxo, e que, de mais a 
mais, se prestou a ser criado e colaborador na fuga da rapari-
ga. Portanto, logo de manhã, degolamo -lo59, abrimos -lhe a 
barriga e tiramos -lhe todas as vísceras; depois, introduzimos 
esta formosa donzela dentro do burro, mas com a cabeça de 

57 Entenda -se: proveniente de futuro resgate.
58 A palavra ergastêrion significa, propriamente, «oficina», mas pôde 

ganhar também o sentido de «associação de oficiais do mesmo ofício».
59 «degolamo -lo, abrimos... tiramos...» etc.: no original, os verbos estão 

no conjuntivo -imperativo («degolemo -lo...» etc.), que, neste contexto, me 
pareceu um tanto artificial do ponto de vista linguístico em português.
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fora do animal, para que não sufoque logo, mas com o resto 
do corpo encerrado lá dentro; com ela nessa posição, cosemos 
muito bem [a pele do burro] e lançamos ambos aos abutres – o 
que constituirá um almoço como nunca se viu. Reparem, meus 
amigos, no requinte desta tortura; primeiro, coabitar com um 
burro; depois, no pino do verão e sob um sol ardentíssimo, ir 
assando dentro do animal, ir morrendo com uma fome que mata 
lentamente, e sem ao menos poder dar a morte a si própria 
– para já não falar do mais que sofrerá, à medida que o burro 
vai apodrecendo e ela se vê misturada com o pivete e com os 
vermes. Por fim, os abutres penetrarão através do burro e, tal 
como fazem a este, despedaçá -la -ão, talvez ainda com vida.»

26. Todos aplaudiram esta invenção monstruosa, como se 
de grande façanha se tratasse. Eu é que me carpia, à ideia de 
ir ser degolado, e sem que ao menos o meu cadáver repousasse 
em paz. Pelo contrário, iria recolher uma infeliz donzela, ser 
o túmulo duma menina inocente.

Já de madrugada, porém, eis que, subitamente, surge uma 
companhia de soldados, enviada contra os bandidos; imediata-
mente os prenderam a todos e os conduziram ao governador do 
distrito. Ora, sucedeu que o noivo da rapariga também viera com 
os soldados, pois foi ele quem denunciou o covil dos ladrões. 
Por isso, tomou conta da jovem, montou -a em cima de mim 
e, dessa forma, conduziu -a a caminho de casa. Os aldeões, ao 
avistarem -nos ainda de longe, já sabiam que vínhamos felizes, 
pois eu encarreguei -me de lhes... zurrar antecipadamente a boa 
nova. Acorreram a saudar -nos e acompanharam -nos até a casa.

27. A rapariga mostrava grande consideração por mim, fa-
zendo justiça ao cativo que com ela se evadira e que com ela 
correra o mesmo e tão grande perigo de morte. Então, da parte 
da patroa, puseram -me na frente, para o almoço, um medimno60 
de cevada e uma porção de feno que dava para um camelo. Eu, 
mais do que nunca, rogava pragas a Palestra, cujas malas -artes 
me haviam transformado em burro, e não em cão. De facto, via 
os cães entrar na cozinha e alambazar -se de tudo o que costuma 
haver em bodas de gente rica.

Alguns dias, não muitos, depois do casamento, como a mi-
nha dona, diante do pai, exprimisse a sua gratidão por mim, o 

60 c. 50 litros, mas v. nota supra.
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pai, querendo recompensar -me com justa paga, ordenou que me 
deixassem em liberdade, no campo, a pastar com as éguas da 
manada. «Pois, pois» – disse ele –, «em liberdade viverá feliz e 
cobrirá as éguas.» Uma tal recompensa parecia, na circunstância, a 
mais justa... se o caso se passasse com um... burro -juiz. Chamou, 
pois, um dos tratadores de cavalos e entregou -me a ele; e eu, cá 
por mim, estava contente por nunca mais ter de alombar com 
cargas. Chegados ao campo, o pastor juntou -me com as éguas 
e conduziu -nos em manada para a pastagem.

28. Mas, justamente neste momento, tinha de me acontecer 
o mesmo que a Candaules61. De facto, o maioral dos cavalos pre-
gou comigo em casa, ao serviço de sua mulher Megálope, a qual 
passou a atrelar -me ao moinho, para lhe moer trigo e toda a espécie 
de cevada62 – o que, ainda assim, constituía um mal menor para 
um burro bem agradecido: moer para os seus próprios tratadores. 
A “boa senhora”63, porém, alugava o meu pescoço a troco de farinha 
que [por esse trabalho] exigia às pessoas daqueles campos, que 
eram muitíssimas. E quanto à cevada destinada ao meu almoço, 
torrava -a e depois obrigava -me a moê -la, para fazer bolinhos, 
que devorava; e a mim deixava -me os farelos como almoço. E se 
alguma vez por acaso o pastor me levava para junto das éguas, era 
barbaramente sovado e mordido pelos garanhões; Efectivamente, 
estes, sempre desconfi ados de que eu cometia adultério com as 
éguas suas esposas, escorraçavam -me com parelhas de coices, 
de modo que não podia suportar este ciúme... hípico. Assim, des-
gostoso com o [trabalho do] moinho e, por outro lado, sem poder 
pastar no campo, onde era hostilizado pelos meus companheiros 
de pastagem, não tardei a fi car magro e feio.

29. Além disso, mandavam -me com muita frequência lá acima, 
ao monte, para transportar lenha no lombo, o que era o cúmulo 
dos meus males: em primeiro lugar, tinha de escalar uma alta 
montanha, por um caminho terrivelmente escarpado; depois, o 
monte era pedregoso e eu ia desferrado, e ainda por cima mandavam 

61 A história de Candaules, contada por Heródoto (I, 8 -12), é dum 
picante muito divertido, mas longa para esta nota. Fique somente a mo-
ralidade: tão bem que nós estávamos...

62 Literalmente: «... e toda a cevada». Julgo que inclui cevada, aveia e 
diversos tipos similares.

63 «boa senhora”, naturalmente, em sentido irónico.
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comigo, como meu condutor, um rapazola infame, que de cada 
vez tentava um novo meio de acabar comigo: primeiro, ainda que 
eu corresse a valer, zurzia -me, não com um simples pau, mas com 
um que tinha nós muito juntos e salientes, e, para mais, batia -me 
sempre no mesmo ponto da coxa, de forma que, de tanta paulada, 
a coxa, naquele sítio, fi cou em carne viva... e o fulano vá de arrear 
sempre na chaga. Depois, punha -me no lombo uma carga tal, que 
mesmo para um elefante era penosa de suportar. A própria descida 
do monte era dolorosa, e também aí me batia; e se via a carga a 
descair e a inclinar -se para um dos lados, em vez de retirar parte 
da lenha e passá -la para o lado mais leve, a fi m de restabelecer o 
equilíbrio, não fazia nada disso, mas antes apanhava no monte umas 
pedras enormes e punha -as de contrapeso na parte mais leve da 
carga, aquela que tendia para cima. E o mofi no de mim lá seguia 
por ali abaixo, alombando, simultaneamente, com a lenha e com 
pedras inúteis. Havia também, no nosso trajecto, uma ribeira de 
corrente perene; então o fulano, para poupar os sapatos, atravessava 
a ribeira montado em cima de mim, por detrás da lenha.

30. E se algumas vezes, de tão derreado com a carga, eu me 
ia abaixo, então é que a coisa se tornava insuportável: quando 
o que se impunha era estender -me a mão64 para me ajudar a 
erguer -me do chão ou aliviar -me da carga, não senhor, nunca por 
nunca me deu uma mão, mas, pelo contrário, mesmo de cima 
de mim, zurzia -me com pauladas na cabeça e nas orelhas, até 
que as bordoadas me fizessem levantar. Além disso, costumava 
pregar -me uma outra partida igualmente insuportável: colhia 
uma porção de espinhos muito aguçados, atava -os num molho 
e pendurava -os na parte de trás, pela cauda; é claro que, com 
o andamento, os espinhos baloiçavam, vinham de encontro a 
mim, arranhavam -me o traseiro e feriam -me; e é que era mesmo 
impossível defender -me, uma vez que os aguilhões, pendurados 
em mim, continuavam a perseguir -me. Quer dizer: se. para 
me livrar do ataque dos espinhos, caminhava suavemente, era 
barbaramente sovado à paulada; e se, por outro lado, tentava 
evitar o cacete, lá me caía no traseiro aquele f lagelo picante. 
Em resumo: o meu condutor fazia questão de acabar comigo.

64 Neste passo, a lição dos manuscritos é muito difícil, pelo que cada 
editor moderno propõe a sua emenda. Também se poderia corrigir (com 
outra lição): «não estava para se apear, a fim de me estender a mão...»
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31. Até que um belo dia, já sem suportar mais os inúmeros 
maus tratos por que passava, apliquei -lhe um coice – e coice foi 
esse, que o fulano o conservou longamente na memória. Ora, 
uma vez, recebe ordem para transportar estopa duma terra para 
outra. Então, foi buscar -me e reuniu uma enorme quantidade de 
estopa, que atou65 ao meu lombo, mas (já a maquinar66 tramar-
-me à grande) fi xou -me bem a carga com uma corda bastante 
incomodativa. Já prestes a partir, surripiou da lareira um tição 
ainda a arder e, quando já nos encontrávamos longe da quinta, 
introduziu o tição dentro da estopa. Esta, como não podia deixar 
de ser, começou logo a arder, e daí a nada a minha carga não 
passava duma fogueira gigantesca. Então eu, apercebendo -me de 
que não tardaria a fi car estorricado, e topando um charco fundo 
que havia no caminho, lanço -me no local mais aguado do charco, 
onde iam revolvendo a estopa, dando voltas e espojando -me na 
lama, até que consegui apagar aquela carga ardente e angustiante. 
Deste modo, fi z o resto da caminhada já sem perigo de maior. 
Realmente, o rapaz já não conseguia pegar -me fogo, pois a es-
topa estava encharcada em lama muito rala67. Mesmo assim, o 
desavergonhado teve alma de me incriminar, dizendo que fui eu 
que, por minha iniciativa, me espojei na lareira ao passar por lá. 
Mas, pelo menos dessa vez, e sem o esperar, escapei da estopa.

32. [Uma outra vez] o infame do rapaz inventou contra 
mim uma maldade muitíssimo superior. De facto, levou -me 
para o monte e aí pôs -me sobre o lombo uma enorme carga de 
lenha, que foi vender a um lavrador que morava nas imediações. 
Depois trouxe -me para casa, em pêlo e sem a lenha, e [ainda 
por cima] me acusou a mim, perante o patrão, duma façanha 
ímpia: «Meu amo, não entendo por que razão alimentamos este 
burro, espantosamente preguiçoso e lazarento. Agora apanhou 
um novo hábito: mal vê uma mulher jovem, bela e viçosa, ou 
um moço, atira -me um coice e parte a galope no seu encalce; 
e é que faz amor como um autêntico homem: bandeando-
-se sobre a mulher amada, morde -a em jeito de beijá -la e 

65 Em vez de katédêse «atou», «amarrou», dava mais jeito a forma ka-
téthêse «pôs», «colocou», i. é, «pregou -me» (com ela no lombo). O acto de 
«atar», «amarrar»,  «fixar», é referido a seguir.

66 O texto grego, tyreuo, «amassar queijo», ganha aqui o sentido metafórico 
de «tramar», «maquinar», sem dúvida usual, popular e muito expressivo.

67 Literalmente: «(muito) aguada».
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obriga -a a ter relações. Por via disto, ainda te há -de arranjar 
processos e mais chatices, tantas são já as pessoas molestadas 
e mandadas abaixo. Ainda agora (ia ele com uma carga de le-
nha), ao ver uma mulher que se dirigia a um campo, sacudiu 
a carga, que se espalhou toda pelo chão, e, vai daí, estende a 
mulher ao comprido, na estrada, e pretendia acasalar com ela... 
até que, de diversos lados, acorreu gente em defesa da mulher 
e a evitar que ela fosse despedaçada por este lindo amante.»

33. Informado deste facto, disse o patrão: «Pois então, se ele 
não quer andar nem fazer fretes, e se, além disso, tem acessos 
de paixão à maneira dos humanos e tenta “espetar”68 mulheres 
e rapazes, degolem -no, dêem as vísceras aos cães, e guardem a 
carne para os trabalhadores. E se [o patrão] perguntar como é 
que ele morreu, atirem as culpas para cima do lobo.»

Ora, o infame do meu condutor estava encantado e queria 
degolar -me imediatamente. Aconteceu, porém, estar presente, nes-
se momento, um dos lavradores nossos vizinhos, e foi este que, ao 
propor contra mim um plano horrível, me livrou da morte.

— «Nada disso» – disse ele –, «não degolem um burro ainda 
capaz de trabalhar no moinho e no transporte de carga. A coisa é 
simples: já que ele se atira às pessoas com paixão erótica e de “es-
pada” em riste69, vão -se -lhe à “arma»70 e cortem -lha. Sim, uma vez 
privado desse ardor, logo fi cará manso e até mais gordo, e então já 
suportará uma grande carga sem o mínimo protesto. E se tu não 
tens experiência desta operação, dentro de três ou quatro dias virei 
eu aqui, capo -o e ponho -to mais bem comportado que um cordeiro.»

Toda a gente lá em casa gabou este conselheiro: que [sim 
senhor], dizia muito bem. Eu é que já não fazia senão chorar, na 
perspectiva de ir em breve perder, no burro, a minha virilidade; e 
confessava que desistiria de viver, se me tornasse eunuco. Assim, 
a partir desse momento, decidi abster -me completamente de 
alimento, ou então atirar -me do alto da montanha: precipitando-
-me dali abaixo, morreria duma morte bem digna de dó, mas, 
pelo menos, com o cadáver inteiro e intacto.

68 O verbo oistrô signifi ca, em sentido próprio, «espetar», «espicaçar» (com 
um objecto pontiagudo); o contexto (mais as aspas...) dão o sentido erótico.

69 O texto diz «com o aguilhão», em sentido figurado, é claro.
70 «à arma», ou seja, «ao aguilhão»; aliás, o texto emprega somente o 

pronome: «a ela» (arma) ou «a ele» (o aguilhão).
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34. Já era alta noite, porém, eis que um mensageiro, vindo 
do povoado, chegou ao campo e à nossa quinta, anunciando que 
aquela rapariga, a recém -casada, a tal que estivera em poder dos 
ladrões, assim como o seu marido... andando os dois a passear na 
praia, ao cair da noite... de repente, veio uma onda da maré cheia, 
que os arrebatou a ambos e os engoliu, tendo assim encontrado 
uma morte trágica. Então, uma vez que a casa se encontrava 
privada dos jovens amos, decidiram abandonar a sua condição 
de escravos71, pelo que pilharam todo o recheio e se puseram em 
fuga. O maioral dos cavalos pôs -me de parte, arrebanhou tudo 
o que pôde e carregou -me a mim, às éguas e às restantes bestas. 
Pela minha parte, embora irritado por levar uma carga própria 
dum autêntico burro, mesmo assim aceitei gostosamente este 
embargo à minha castração. Caminhando toda a noite por um 
caminho penoso, e após mais três dias de viagem apressada, 
chegámos a Bereia, importante e populosa cidade da Macedónia.

35. Os nossos condutores resolveram instalar -se nessa terra, 
pelo que puseram à venda as bestas, ou seja, nós. Um pregoeiro 
de falas lisonjeiras pôs -se no meio da praça a apregoar. E as 
pessoas aproximavam -se, abriam -nos a boca para inspeccionar, 
para ver, pela dentuça, a idade de cada um de nós; um adquiriu 
um animal, outro adquiriu outro... só eu fiquei até ao fim, 
pelo que o pregoeiro aconselhou [o dono] a levar -me de novo 
para casa: «Estás a ver» – disse ele –, «este foi o único que não 
encontrou comprador.» Todavia, Némesis, a deusa que, tantas 
vezes, faz girar e mudar a sorte, trouxe -me um amo do género 
que eu nunca desejaria. Tratava -se dum velho pederasta, um 
daqueles tipos que andam pelos campos, de povoado em po-
voado, transportando a Deusa Síria72 e forçando a divindade 
à condição de pedinte. Sou vendido a este fulano pelo preço 
astronómico73 de trinta dracmas. E lá fui eu, gemendo, atrás 
do meu [novo] amo.

71 Outra interpretação ligeiramente diferente: «entenderam que já não 
eram escravos».

72 Luciano critica muitas vezes as religiões orientais, de mistério e 
salvação, mas ataca sobretudo os seus sacerdotes, acusados de explorarem 
a credulidade e a superstição das massas e de serem homossexuais.

73 Literalmente: «pelo alto preço...», naturalmente em sentido irónico. 
Embora difícil de avaliar, parece que, dadas as condições de “fim de mer-
cado”, o preço de 30 dracmas devia ser razoável, a ponto de o narrador o 
considerar muito elevado... ou... nada mau.
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36. Mal chegámos ao local onde residia Filebo74 (tal era o nome 
do meu comprador) este bradou estridentemente da ombreira 
da porta: «Meniiinas! Acabo de comprar -vos um escravo, lindo, 
nédio e de raça capadócia75.» Ora essas “meninas”, que [afi nal] 
eram uma corja de panascas, colaboradores de Filebo, irrompe-
ram em aplausos, ao ouvirem este brado, pois cuidavam que se 
tratava realmente dum homem que ele tinha comprado. Quando, 
porém, constataram que o “escravo” era um burro, começaram 
a gozar com Filebo: «[Ó querida!76], isto não é um escravo, mas 
sim um marido para ti própria. Aonde foste arranjá -lo? Oxalá 
tenhas uma sorte... para burro77 e dês à luz burricos chapados.»

37. E desataram a rir. No dia seguinte, conforme a sua 
expressão, “formaram para o trabalho”78, ataviaram a deusa 
e puseram -ma sobre o lombo. Depois saímos da cidade e co-
meçámos a fazer o giro da região. Cada vez que chegávamos 
a uma aldeia, eu, o portador da deusa, aguentava a pé firme, 
enquanto a troupe dos f lautistas soprava freneticamente; os 
outros tiraram as mitras, puseram -se a tornear a cabeça abaixo 
do pescoço79, retalhavam os braços uns aos outros, com espa-
das, e depois cada um por si punha a língua exageradamente 
de fora [da boca] e cortava -a com os dentes, de modo que, num 
instante, estava tudo repleto com sangue de maricas. E eu, ao 
ver este espectáculo, ao princípio ainda me pus a tremer, não 
fosse a deusa ter também necessidade de sangue asinino. [Mas 
não:] depois de bem retalhados, começaram a receber óbolos 
e dracmas da assistência; outros [espectadores] davam passas 
de figo, um pipo de vinho, queijos, ou até um medimno80 de 

74 Literalmente, o nome do sacerdote significa «que gosta de mancebos».
75 Raça afamada de burros. Na história contada por Apuleio (O Burro 

de Oiro), esta informação vem na altura da venda.
76 [«Ó querida!»] não está no original: serve, dalgum modo, para compensar 

a impossibilidade do português em marcar no verbo («tendo arranjado») o 
sujeito... feminino. O tratamento no feminino era típico deste grupo sexual.

77 Literalmente: «Oxalá tenhas sorte com o casamento». Em grego, 
ónaio faz lembrar ónos, «burro», pelo que me permiti este brasileirismo, 
que traduz suficientemente o jogo de palavras do original.

78 «formaram para o trabalho»: deve tratar -se de expressão militar, de 
que os ladrões se serviriam normalmente.

79 Deve tratar -se dum ritual com gestos lânguidos, que incluíam o 
movimento circular do pescoço acima e abaixo dos ombros.

80 C. de 50 litros.
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trigo ou de cevada para o burro. Era com isto que eles viviam 
e prestavam culto à deusa que eu transportava ao lombo.

38. Ora um dia, tendo nós entrado em certa aldeia, “caçaram”81 
um jovem aldeão, um grandalhão, e introduziram -no no local 
onde, na ocasião, estavam hospedados; depois, iam recebendo do 
aldeão o “tratamento” habitual e caro a estes infames panascas. 
Aí eu, que já tanto havia padecido com a minha metamorfose, 
tentei exclamar: «Ó cruel Zeus, para o que eu havia de estar 
guardado!» A voz, porém, que me saiu da garganta não foi 
a minha própria, mas sim a do burro, e dei um zurro enorme. 
Ora sucedeu que uns aldeões, tendo perdido um burro, andavam 
justamente à procura do animal extraviado; ao ouvirem zurrar 
daquela boa maneira, entraram pela casa dentro, sem dizer nada 
a ninguém, na convicção de que eu era o burro deles; então, 
surpreendem os panascas lá dentro a cometer actos inenarráveis. 
Estala grande risota entre os intrusos. Depois, saíram a correr 
e foram espalhar por toda a aldeia a história do despudor dos 
sacerdotes, os quais, terrivelmente envergonhados por terem 
sido surpreendidos em flagrante, logo nessa noite partiram dali; 
e mal se apanharam num local ermo do seu caminho, come-
çaram a exprimir toda a sua irritação e raiva contra mim, por 
ter denunciado os seus... “mistérios”82. Mas se este mal, ainda 
assim, era tolerável (tratava -se somente de ouvir imprecações), 
já o que se seguiu era [absolutamente] insustentável: efectiva-
mente, tiraram a deusa de cima de mim, colocaram -na no chão 
e retiraram -me toda a colchoaria; depois amarraram -me, já em 
pêlo, a uma árvore enorme; em seguida, deram em zurzir -me 
com o tal chicote83 feito de ossinhos, que por pouco não me 
mataram, ao mesmo tempo que me ordenavam que, daí para 
o futuro, me limitasse a ser um mudo transportador da deusa. 
Na realidade, haviam decidido matar -me depois da f lagelação, 

81 «caçaram»: é mesmo a palavra do texto grego (agreuô).
82 Estas religiões tinham uma forte componente secreta, só revelada 

aos iniciados (os mýstai), que eram obrigados a manter o segredo dos 
«mistérios» (donde o sentido moderno da palavra). Neste contexto, porém, 
o narrador refere -se aos mistérios como sendo actos vergonhosos, o que 
tira ao vocábulo toda a sua carga solene e respeitável. Por isso me pareceu 
adequado meter, na tradução, as reticências e as aspas.

83 «... o tal chicote»: o autor desta versão abreviada (Luciano?) esqueceu-
-se de que não tinha anteriormente falado da existência do chicote, que 
vem referido na versão de Apuleio, bastante mais pormenorizada.
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por tê -los colocado na situação de serem gravemente insultados 
e por os ter feito sair da aldeia com o “trabalho” incompleto. 
No entanto, impediu -os de me matarem a ideia de deixarem 
a deusa vergonhosamente apeada e sem meio de transporte.

39. Portanto, depois da fl agelação, tomei a Senhora [no lom-
bo] e continuei a jornada. Já ao cair da noite, fomos fi car na 
propriedade dum sujeito muito rico. O homem estava em casa. 
Com o maior entusiasmo, recebeu a deusa na sua residência e 
celebrou sacrifícios em sua honra. Nesse local, tomei conheci-
mento dum grande perigo a que fi quei exposto. Efectivamente, 
um amigo do dono da propriedade enviara -lhe uma perna de 
burro selvagem. Sucedeu, porém, que o cozinheiro encarregado 
de cozinhá -la se descuidou com uma matilha de cães que, sem ele 
dar por isso, entraram lá em casa [e... era uma vez...] Então, com 
medo de pancadaria forte e de [outros] tormentos por ter perdido 
o presente, resolveu enforcar -se; mas a mulher dele – a minha má 
sina! – disse -lhe: «Ó querido, não te mates, não te entregues a tão 
grande desânimo; se me seres ouvidos, hás -de remediar a coisa: 
pega no burro dos panascas84, leva -o para longe, para um sítio 
ermo, e depois mata -o, separa -lhe essa parte, a perna, trá -la para 
cá, cozinha -a e serve -a ao nosso amo; quanto ao resto do burro, 
atira -o por qualquer precipício abaixo: julgarão que se evadiu, 
que se... ausentou... para parte incerta, que desapareceu, Repara 
como ele está bem fornecido de carne e é, em tudo o mais, mesmo 
superior ao outro, o selvagem.» O cozinheiro aprovou o plano da 
mulher: «Ó mulher» – disse –, «que excelente ideia... é mesmo a 
única forma que tenho de escapar ao chicote. Mãos à obra, já!»

Eis, pois, o que o infame do meu [... futuro85] cozinheiro, 
ali mesmo na minha cara, tramava por instigação da mulher.

40. Então eu, já antevendo a minha sorte, achei que o melhor 
era [tentar] safar -me86 do cutelo: rebento com a arreata a que estava 
atrelado, empino -me e lanço -me a galope para o local onde os 
panascas e o dono da propriedade estavam a cear. Irrompo por ali 
dentro e, tal foi o salto, que ponho tudo de pantanas, [incluindo] 

84 Os criados do dono da casa (homem mui piedoso) assumem a mesma 
visão do narrador a respeito dos sacerdotes.

85 O texto diz «o meu cozinheiro», naturalmente ainda só em... perspectiva.
86 «tentar safar -me»: o infinitivo presente («safar -me») pode conter, em 

grego, além doutros valores, o de «esforço», «tentativa». Também seria 
legítimo traduzir por «ir tratando de me safar».
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a candeia e as mesas87. Cuidava eu ter descoberto, desse modo, 
um processo esperto de salvação, e que o dono da propriedade, em 
vista de eu ser um burro tão insolente, imediatamente ordenaria 
que me aprisionassem em qualquer parte e me guardassem na 
máxima segurança. Pelo contrário, porém, esta minha esperteza 
fez -me mas foi incorrer no cúmulo do perigo: julgando que eu 
estava danado, atiraram -se a mim com espadas, lanças e compridos 
varapaus, em atitude de quem ia matar -me. Dando -me conta do 
enorme perigo [que corria], lanço -me a toda a pressa para dentro 
da sala destinada a quarto dos meus amos. Então eles, ao verem 
isso, trancaram muito bem a porta pelo lado de fora.

41. Ao romper do dia, retomo a deusa às costas e parto na 
companhia dos mendigos88. Chegámos a uma outra povoação, 
grande e populosa, onde os fulanos inventaram uma patranha 
inédita: que a deusa não podia ficar numa casa particular, 
devendo, sim, instalar -se no templo da divindade local que ali 
era especialmente venerada. Os da terra ficaram exultantes por 
receberem a deusa estrangeira e puseram -na em companhia 
da sua própria deusa; quanto a nós, atribuíram -nos uma casa 
de gente pobre. Nessa povoação passaram os meus donos bas-
tantes dias, após o que decidiram partir para a cidade vizinha, 
pelo que pediram a deusa aos da terra; eles próprios entraram 
no templo e foram buscá -la; depois puseram -na em cima de 
mim e partiram. Sucedeu, porém, que aqueles grandes ímpios, 
aquando da sua entrada no referido templo, roubaram uma 
taça sagrada, em ouro, que levaram escondida na [roupagem 
da] deusa. Ora os aldeões, ao darem pela coisa, puseram -se 
imediatamente em sua perseguição. Logo que os alcançaram, 
desceram dos cavalos, interrompem -lhes a marcha e começam a 
chamar -lhes ímpios e sacrílegos; depois revistaram tudo, até que 
deram com a taça no seio da deusa. Em vista disso, amarraram 
os maricas, trouxeram -nos pelo mesmo caminho e pregaram com 
eles na prisão; quanto à deusa que eu transportava, carrega-

87 «as mesas»: notar que as mesas serviam de apoio aos pratos que iam 
sendo servidos, pois as pessoas comiam reclinadas em leitos.

88 Ou «mendigantes»_ o texto diz apenas agýrtes, «mendigo», mas também 
«charlatão», «saltimbanco». O termo técnico, e sem carga pejorativa, para 
designar os sacerdotes itinerantes (e pedintes) da Deusa -Mãe (e doutras divin-
dades similares) era metragýrtes, i. é, «mendigantes da (Deusa -) Mãe». Com 
a designação abreviada, o narrador pretende desprestigiar a função religiosa.
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ram com ela e entregaram -na a um outro templo; e quanto ao 
objecto de ouro, devolveram -no à deusa padroeira da cidade.

42. No dia seguinte, resolveram pôr à venda os apetrechos 
[do culto89], mais a minha pessoa; entregaram -me a um tipo, 
um forasteiro que residia na aldeia próxima e que era padeiro de 
sua profi ssão90. Este tomou conta de mim e, uma vez que tinha 
comprado dez medimnos91 de trigo, pôs -me o trigo no lombo 
e foi andando para casa, por um caminho difícil. Aí chegados, 
introduz -me no moinho, onde deparo com uma grande quantidade 
de bestas, companheiras de escravidão. Havia muitos engenhos 
de moer, e todos estavam, [na altura,] a ser movidos por estes 
[animais]; havia farinha por todo o lado. Naquele dia, atendendo 
a que o escravo vinha de fora, que já carregara com um fardo 
pesadíssimo e acabava de chegar duma jornada difícil, deixaram-
-me92 a descansar lá dentro; mas no dia seguinte puseram -me 
uma venda nos olhos, atrelaram -me à barra do engenho e... toca 
a andar. Eu, porém, embora soubesse, por já ter larga experiência93, 
como é que se mói, fi ngia desconhecer... mas saíram -me as contas 
furadas: em grande número, os [trabalhadores] do moinho pegam 
em cacetes, põem -se de volta de mim e, mal me precato (pois não 
via nada), zurzem -me valentemente, todos à uma, de modo que, 
tanta era a porrada, pus -me imediatamente a girar como um pião: 
é que a experiência tinha -me ensinado que, no cumprimento do 
dever, o escravo não deve esperar pela mão do senhor.

43. Por conseguinte, dou em emagrecer muito e em fi car fraco de 
forças, de modo que o meu dono resolveu vender -me, entregando -me 
a um sujeito que era hortelão de seu ofício. Este fulano, de facto, 
tomara [de renda] uma horta para cultivar. Eis em que consistia o 
nosso trabalho: de madrugada, o meu dono punha -me no lombo 
a hortaliça, levava -a ao mercado, entregava -a aos vendedores e 
trazia -me novamente para a horta. Depois, enquanto ele cavava, 

89 Na realidade, tà skéuê significa, em sentido lato, «os objectos», que 
incluíam apetrechos de culto, roupas, vasos, e até os pertences pessoais.

90 O texto diz, de forma descritiva, «... e que tinha como profissão 
amassar pão».

91 Se o medimno equivalia, de facto, a 50 litros, temos aqui uma carga 
de 500 quilos... que logo a seguir se reconhece ser «um fardo pesadíssimo».

92 Aqui e a seguir, os verbos no plural indicam claramente que está 
incluído o pessoal das mós.

93 «por já ter larga experiência»: naturalmente como homem.
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semeava e regava94, eu, nesse entretanto, fi cava à boa vida. Apesar 
disso, porém, aquela vida era -me terrivelmente penosa: antes de 
mais, porque já era Inverno e o meu dono não podia comprar uma 
manta para ele, quanto mais para mim; depois, andava desferrado, 
pisando lama muito aguada e gelo duro e aguçado; além disso, 
como único alimento para ambos, tínhamos alfaces amargas e rijas.

44. Ora uma vez, íamos nós a caminho da horta, e eis que 
nos surge um homem [todo] garboso, vestido com uniforme 
militar, e que se dirige a nós, primeiro95 em latim, perguntando 
ao hortelão aonde ia com o burro (ou seja, comigo). O meu dono, 
porém (creio que por não entender a língua), não lhe deu qual-
quer resposta, pelo que o tipo, furioso com o aparente descaso, 
bate com o chicote no hortelão, o qual, [por sua vez,] se pega 
com  o outro, passa -lhe uma rasteira e estende -o por terra, ao 
comprido; depois, com ele assim deitado, vá de bater -lhe com 
os punhos, com os pés e com uma pedra que apanhara do chão. 
Ao princípio, o homem ainda estrebuchava, ameaçando -o de 
que, mal se levantasse, o mataria com o sabre. Aí, o meu dono, 
avisado pelo próprio [adversário], tira -lhe o sabre, por medida 
de precaução, e lança -o para longe, após o que recomeçou 
a bater no prostrado. Este, vendo que não podia mais aguentar os 
maus tratos, fi nge -se de morto de tanta pancada. O outro, então, 
aterrorizado com o sucedido, deixa -o ali mesmo onde ele jazia, 
pega no sabre, salta para cima de mim96 e parte para a cidade.

45. Assim que lá chegámos, confi ou o cultivo da horta a um seu 
ajudante e, receando o perigo de voltar pelo mesmo caminho, vai 
esconder -se, juntamente comigo, em casa de um dos seus amigos na 
cidade. No dia seguinte, conforme resolução [tomada], procedem 
deste modo: ao meu amo, esconderam -no dentro duma arca, e a 

94 «regava»: literalmente, «levava água às plantas». Não se trata, pois, de 
rega por aspersão (com regador...), mas do conhecido e antigo método de 
encaminhar a água por regos.

95 «primeiro em latim»: o autor desta versão resumida esquece -se, na sequên-
cia, de referir a mudança de idioma. De facto, em O Burro de Oiro de Apuleio 
(9, 39), o soldado romano, vendo que o hortelão não entendia latim, fala -lhe 
em grego. Luciano (?), porém, tem pressa de dar início à rixa que se segue.

96 Segundo a tradução inglesa da Loeb (vol. VIII, p. 123), o hortelão 
pôs a espada no lombo do burro e partiu para a cidade (gave me the sword to 
carry and went off  to the city). Não concordo, mas era algo longo de explicar...
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mim içaram -me escada acima97, para um compartimento no andar 
superior, onde me encerraram. Ora o soldado, lá conseguindo, 
a muito custo, levantar -se do chão, chegou à cidade, segundo nos 
disseram98, atordoado com a sova. Vai ter com os seus camaradas 
e relata -lhes o comportamento furioso do hortelão. Vão daí, com 
o seu companheiro, e descobrem o local onde estávamos escon-
didos. Foram ter com as autoridades da cidade, que mandaram 
um funcionário ir lá a casa, com ordem de fazer sair os moradores 
para a rua. E de facto saíram, mas do hortelão nem sombra. 
Os soldados, porém, garantiram que o hortelão estava lá dentro, 
bem como eu, o burro deste; mas os outros sustentavam que não 
tinha lá fi cado fosse quem fosse, nem homem nem burro. Com 
o burburinho e a algazarra que se haviam gerado na ruela, eu, 
assomadiço e eterno curioso, movido pelo desejo de saber quem 
estava aos berros, meto [o pescoço] pelo postigo e espreito lá 
de cima cá para baixo. Então os tipos viram -me e puseram -se 
logo a gritar. Os outros, apanhados em falso, foram presos; as 
autoridades penetraram no interior [da casa], vasculharam tudo 
e encontraram o meu amo deitado dentro da arca; pegaram 
nele e mandaram -no para a cadeia, a fi m de prestar contas das 
suas façanhas; e quanto a mim, carregaram -me cá para baixo 
e entregaram -me aos soldados. Foi uma risota geral e despegada 
à custa daquele que, do andar de cima, denunciara e traíra o 
próprio senhor. E foi daí, desse episódio passado comigo, que 
nasceu, entre as gentes, o provérbio: «Só pelo descuido dum burro.99»

46. No dia seguinte... Bem: o que sucedeu ao hortelão meu 
amo, não sei; a mim, porém, o soldado resolveu pôr -me à venda 
e, de facto, vende -me por vinte e cinco [dracmas] áticas. Ora, 
o tipo que me adquiriu era criado dum sujeito muitíssimo rico 
de Tessalonica, a maior cidade da Macedónia; o seu ofício con-
sistia em preparar as refeições para o seu amo; e tinha um irmão 
a servir na mesma casa, o qual estava encarregado de cozer o pão 

97 Trata -se duma «escada de mão», e não duma escada fixa (de pedra, 
madeira...). Este era o processo mais comum de acesso aos andares superiores.

98 «segundo nos disseram»: há quem ligue a expressão a «levantar -se», mas 
parece mais lógico que se refi ra a «atordoado», pois deve tratar -se do testemunho 
de pessoas da cidade, que, essas sim, viram chegar o soldado ainda atordoado.

99 É difícil traduzir este provérbio, que se refere (parece!) a casos em que 
uma pessoa, por uma ninharia ou motivo fútil, fi cava em situação delicada. 
Talvez «por uma coisa que não vale um caracol», mas, neste contexto, é 
imperioso manter a referência ao burro.
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e amassar bolinhos de mel100. Estes dois irmãos tinham mesa em 
comum, dormiam na mesma casa e possuíam também em comum 
a ferramenta dos seus ofícios. Nesta ordem de ideias, instalaram-
-me, também a mim, na casa onde pernoitavam. Depois da ceia 
do amo, ambos traziam para casa uma grande porção de sobras: 
um [trazia] carne e peixe, o outro pão e bolos. Depois, fechavam -se 
na sala com estas [iguarias], de cuja guarda, aliás agradabilíssima, 
me encarregavam, e iam tomar banho. Então eu, mandando ao 
diabo101 a cevada que me serviam, atirava -me mas era ao produto 
(e pagamento) dos ofícios dos meus amos e, com todo o vagar, enchia 
a barriga com comida da gente. E eles, ao regressarem à sala, 
a princípio não se apercebiam da minha gulodice, quer devido à 
abundância [de comida] à sua disposição, quer ainda porque eu 
roubava a minha refeição102 a medo e com parcimónia. Então eu, ao 
constatar essa sua completa ignorância, dei em devorar os melhores 
pitéus, aliás em grande quantidade. Quando, porém, começaram 
a aperceber -se da «razia», a princípio olhavam ambos desconfi ados 
um do outro; depois, chamavam -se um ao outro ladrão, rapinador 
de bens comuns e desavergonhado; por fi m, tornaram -se ambos 
meticulosos e deram em fazer a contagem das doses.

47. Eu, é claro, levava uma vida de prazer e de luxo; e assim, por 
via da comida normal [ao ser humano], o corpo ia recuperando a 
sua beleza, e a minha pele, com a [nova] pelagem a despontar, até 
brilhava. Ora, os meus «caros amigos», vendo -me gordo e anafado (e 
isto sem que a cevada aparecesse consumida, mas sempre no mesmo 
nível), começaram a suspeitar das minhas façanhas; então, [uma 
vez], saíram como se fosse para o banho e fecharam a porta... mas 
fi caram à espreita por uma fresta, a observar o que se passava no 
interior. E eu, sem me dar conta da manha, fui -me ao almocinho. 
A princípio, os fulanos não faziam senão rir, ao verem um almoço 
incrível, mas depois foram chamar os outros criados seus colegas, 
para assistirem a este espectáculo. Gerou -se enorme risota, a ponto 
de o patrão ouvir as gargalhadas (tal era a algazarra que vinha da 

100 O texto parece demasiado restritivo. Talvez fosse preferível traduzir, 
sem mais, por «era padeiro e pasteleiro».

101 Lit.te «dizendo um longo adeus» ou «... passem lá muito bem».
102 «refeição»: em rigor, a palavra grega significa «almoço», mas, nisto 

de refeições, as várias designações nem sempre mantiveram o seu sentido 
inicial. Neste passo, ainda poderíamos dizer que, para o burro, esta era, na 
realidade, a primeira (e única!) refeição do dia. Mas temos outros exemplos 
de áriston como refeição do meio do dia e até da noite (ceia).
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rua); e perguntou que raio era aquilo de que estavam a rir daquela 
boa maneira. Ao ouvir [do que se tratava], levanta -se da mesa, vem 
espreitar [pela fresta] e vê -me a devorar uma peça de porco bravo. 
Então, desata a rir às gargalhadas e irrompe pela sala dentro. Eu 
é que fi quei atrapalhado, ao ser surpreendido, diante do senhor, 
como gatuno e glutão ao mesmo tempo. Ele, porém, achou -me 
muita graça e, para começar, deu ordem de me conduzirem à sua 
sala de jantar; depois, mandou porem -me a mesa, e sobre ela uma 
grande variedade de iguarias, daquelas que, para qualquer outro 
burro, eram impossíveis de tragar: carne, marisco, caldos, peixe... 
uns temperados com salmoura e azeite, outros cobertos de mostarda. 
E eu, vendo que a sorte agora me sorria docemente, e dando -me conta 
de que só com esse «jogo» me safaria, muito embora estivesse já a 
abarrotar, assim mesmo, pus -me à mesa e comecei a cear103. A sala 
estalava de riso, quando alguém disse: «Este burro também há -de 
beber vinho, desde que lho diluam104 e lho sirvam.» Então o senhor 
deu ordens nesse sentido, e eu bebi o [vinho] que me trouxeram.

48. Ora o senhor, naturalmente vendo que eu constituía uma 
aquisição extraordinária, ordenou a um dos seus administradores 
que pagasse ao que me havia comprado o preço que este dera por 
mim, mais outro tanto, e confi ou -me aos cuidados de um dos 
seus jovens libertos105, dizendo -lhe que me amestrasse em todas 
as habilidades com que eu mais pudesse diverti -lo – tudo coisas 
fáceis para o jovem, pois eu, à medida que recebia as ordens, a todas 
obedecia de pronto. Para começar, obrigou -me a reclinar -me no 
leito, apoiado no cotovelo, tal como uma pessoa106; seguidamente, 
pôs -me a lutar com ele, e até mesmo a dançar, muito direito, em-
pinado sobre as duas patas de trás; depois, mandou -me responder 
[com a cabeça] «sim» ou «não» às suas questões... enfi m, tudo coisas 
que eu era capaz de fazer sem que mas ensinassem. Espalhou -se a 

103 «cear»: lit.te «almoçar», v. nota supra. 
104 Normalmente, o vinho era bebido misturado com água, no momen-

to de servir. Só os grandes ébrios o bebiam puro. A referência a «diluir» 
pode, pois, soar estranha ao leitor moderno, mas era a coisa mais natural 
deste mundo. Imagine que, em grego posterior, a palavra oinos «vinho» foi 
substituída por krasí, que, etimologicamente, significa «mistura».

105 Os povos das províncias orientais do Império Romano, embora mais ou 
menos helenizados do ponto de vista cultural, estavam sujeitos às categorias 
jurídicas e sociais do direito romano. O liberto era um ex -escravo que havia 
benefi ciado da liberalidade do senhor, mas continuava ligado à«família».

106 É esta a posição do comensal, e não, como hoje, a de «sentado à mesa». 
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notícia do burro do senhor, um burro que bebia vinho, que lutava 
e dançava e que – maravilha das maravilhas – respondia «não» e 
«sim», com a -propósito, às palavras [das pessoas]. Sempre que queria 
beber, dava um safanão no escanção e pedia -lhe com um gesto 
de olhos. As pessoas fi cavam maravilhadas com este fenómeno 
extraordinário, desconhecendo que, sob a aparência dum burro, 
estava um ser humano. Eu, é claro, aproveitava -me regaladamente 
da sua ignorância. Além disso, aprendi a marchar a passo, a levar 
o senhor no dorso e a correr a galope – um galope tão macio, que 
o cavaleiro nem o sentia. Possuía também um equipamento de 
luxo, cobriam -me com mantos de púrpura, presenteavam -me com 
freios bordados a prata e ouro e penduravam -me [ao pescoço] uns 
guizos que emitiam um som suavemente harmonioso.

49. Ora, Ménecles, o nosso amo, tinha -se deslocado, conforme 
já referi, de Tessalonica a esta terra. O motivo era o seguinte: 
havia -se comprometido a oferecer à sua cidade natal um espec-
táculo de homens especializados em lutarem armados uns contra 
os outros em combates singulares107. E de facto, os homens já 
estavam em plena preparação para o combate, pelo que chegara 
o momento da partida. Portanto, logo de madrugada, pomo -nos 
a caminho; e sempre que surgia um troço de estrada mais rude 
e as carruagens tinham difi culdade em passar, era eu que carregava 
com o senhor. Ao chegarmos a Tessalonica, não houve ninguém 
que não viesse a correr, a fi m de apreciar o espectáculo e ver a 
minha pessoa; sim, que a minha fama já me havia precedido lá 
de tão longe, [nomeadamente] a versatilidade e a humanidade das 
minhas danças e lutas108. O senhor, porém, só me exibia, durante 
o beberete, aos mais distintos dos seus concidadãos, aos quais, 
nesse período da ceia, apresentava as minhas famosas habilidades.

50. O meu treinador, porém, inventou, à minha custa, uma 
fonte de rendimento de muitíssimas dracmas: mantinha -me 
encerrado dentro de casa, e só mediante pagamento facultava 
a entrada a quem quisesse ver -me, a mim e às minhas extra-
ordinárias habilidades. As pessoas traziam comida, cada uma 
sua coisa, mas sobretudo aquilo que mais lhes parecia repugnar 
a um estômago de burro. E eu ia comendo, de tal forma que, 

107 É tradução literal, talvez demasiado descritiva, que poderíamos simplifi -
car: «... um espectáculo de gladiadores especializados em combates singulares».

108 Rigorosamente, trata -se de simulacros de lutas.
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tomando refeições com o meu amo e com as pessoas da cidade, 
em poucos dias fiquei gordo e espantosamente anafado.

Ora, certa vez, uma mulher estrangeira, senhora duma fortuna 
nada medíocre e bastante bela, tendo entrado na sala para me ver 
comer, apaixonou -se ardorosamente por mim e entrou em desejo de 
ter relações comigo, não só devido à beleza do burro, mas também 
pela bizarria dos meus hábitos. Entende -se, pois, com o meu trei-
nador, prometendo -lhe uma recompensa choruda, se ele a deixasse 
dormir aquela noite comigo. O homem, tanto se lhe dando que ela 
conseguisse ou não alguma coisa de mim, aceitou o pagamento.

51. Como já era de noite e o nosso amo nos tivesse dado licença 
de sair da sala de jantar, retirámo -nos para o quarto onde costu-
mávamos dormir, e demos lá com a mulher, que já tinha chegado 
há muito e estava à beira da minha cama. Tinham -lhe trazido 
uns travesseiros fofos e posto cobertores; enfi m, havia uma cama 
no chão, preparada para nós. Depois, os criados da mulher foram 
dormir para um local próximo, em frente do quarto, enquanto ela 
acendia uma candeia enorme, que brilhava como uma fogueira. 
Em seguida, despiu -se e, assim toda nua, aproximou -se da candeia, 
deitou perfume de um frasquinho de alabastro, untou -se com ele 
e perfumou -me também a mim, embebendo -me especialmente o 
focinho; depois, beijou -me, pôs -se a falar comigo como se eu fosse 
um seu amante homem, pegou -me pela arreata e puxou -me para 
a cama no chão. E eu, que [aliás109] não precisava que ninguém 
me convidasse para a função, que, [além disso], já estava um tanto 
ou quanto «pingado» com grande quantidade de vinho velho, e, 
[para mais], excitado pela esfregadela do perfume, e, [fi nalmen-
te], perante uma «garota» toda boa110, baixo -me... mas [o caso 
é que] estava seriamente embaraçado com a forma de «montar» 
a criatura. É que, realmente, desde que estava transformado em 
burro, nunca me acontecera ter um contacto habitual com burros, 
e muito menos ter relações íntimas com uma burra. Além disso, 
uma coisa me causava um receio nada pequeno: que a mulher, por 
falta de «espaço», fi casse desfeita, e eu viesse a ser exemplarmente 
punido por homicídio. Não sabia eu que esse era um receio sem 
fundamento, pois a mulher provocava -me com muitos beijos, por 
sinal bem eróticos; e assim que viu que eu já não tinha mão em 

109 [«aliás... além disso... para mais... finalmente»]: o texto grego é 
mais sóbrio: «e... e...e...»

110 Literalmente: «boa (ou: «bela») em todo o sentido».
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mim, deita -se a meu lado como se eu fosse um homem, abraça -me, 
introduz [a «coisa»] e recebe -a em pleno. E eu, coitado, ainda receoso, 
tentava retirar -me suavemente, mas a fulana atracou -se -me [com 
tanta força] ao lombo, que eu não podia retrair -me: ela mesma ia 
atrás do «fugitivo». Quando, enfi m, me convenci completamente 
a colaborar no prazer e na satisfação da mulher, a partir daí, co-
mecei a «aviá -la» sem meias medidas e tendo para comigo que não 
fi cava a dever nada ao amante de Pasífae111. Mas o facto é que a 
mulher se revelou tão propensa às coisas de amor e tão insaciável 
nos prazeres do coito, que gastou112 toda a noite comigo.

52. De manhã, levantou -se e saiu, mas primeiro ajustou com o 
meu treinador pagar -lhe, por noite, a mesma quantia por idêntico 
serviço. E ele, na mira de enriquecer à minha custa e, simultane-
amente, mostrar ao seu amo uma nova habilidade minha, vai -me 
deixando fechado com a mulher, a qual, no entanto, abusava terri-
velmente de mim... Até que um dia, o meu treinador vai participar 
ao amo a minha proeza, como se fosse ele próprio quem ma tivesse 
ensinado. E, sem que eu o soubesse, condu -lo, pela noitinha, ao 
local onde eu dormia e, por uma fresta da porta, mostra -me, lá 
dentro, enrolado na cama com a tipa. Então ele, deleitado com o 
espectáculo, concebeu o desejo de me apresentar também em públi-
co nesta actividade, e deu ordem [ao criado] para que não dissesse 
nada a ninguém sobre o caso, «a fi m de que» – disse – «no dia do 
espectáculo, o levemos ao anfi teatro com uma dessas mulheres 
condenadas e, à vista de toda a gente, ele cubra a mulher». E manda 
vir para junto de mim uma das tais mulheres, que estava condenada 
às feras, ordenando -lhe que se aproxime de mim e me faça festas.

53. Chegado, fi nalmente, o dia em que o meu amo tinha de 
inaugurar os jogos, resolveram levar -me ao anfi teatro, onde dei 
entrada com o seguinte aparato: havia uma liteira grande, feita 
de tartaruga indiana e cravejada a ouro; reclinaram -me nela e, a 
meu lado, fi zeram reclinar também a mulher. Em seguida, e nessa 
posição, colocaram -nos sobre uma maquineta113, empurraram -na 

111 Pasífae, mulher de Minos, rei de Creta, apaixonou -se por um touro... 
donde nasceu o célebre Minotauro.

112 «gastou» é tradução literal, que entendi manter. O verbo, em sentido 
próprio, significa exactamente «gastar», «fazer despesa».

113 Devia tratar -se de um veículo com rodas, que, numa espécie de 
palco, transportava a liteira com os amantes. Espectacular, sem dúvida.
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até ao interior do anfi teatro e depuseram -nos no centro. As pessoas 
soltavam um clamor estrondoso, e sobre mim caiu uma salva de 
palmas geral; ao nosso lado tinham posto uma mesa, sobre a qual se 
via de tudo o que as pessoas fi nas comem à ceia; uns belos rapazes 
assistiam -nos na qualidade de escanções, servindo -nos o vinho 
em copa de oiro. Então o meu treinador, colocado atrás de mim, 
instava -me a comer; eu, porém, estava envergonhado de me ver 
assim reclinado em pleno anfi teatro, e, ao mesmo tempo, receava 
que (sei lá...114) algum urso, ou um leão, me saltasse em cima.

54. Nisto, passa por mim alguém que levava umas fl ores115; 
entre a variedade dessas fl ores, vislumbro uma pétalas de ro-
sas viçosas. Sem a mínima hesitação, dou um salto para o ar 
e precipito -me do leito para fora. As pessoas julgaram que eu 
me levantava para dançar, mas eu lanço -me em corrida sobre 
as fl ores, escolho de entre elas as rosas e ponho -me a devorá -las 
uma por uma. Ainda as pessoas estavam boquiabertas com o 
que eu fi zera116, e eis que me cai, e logo se desvanece, aquele 
envelope exterior de besta: desaparece o famigerado burro de há 
tão longo tempo e fi ca, ali especado e todo nu, o autêntico Lúcio 
que estava lá dentro. À vista deste espectáculo estranho e nada 
esperado, fi cou toda a gente estupefacta e num tumulto doido; 
dividiu -se a assistência em duas facções: uns achavam que eu era 
um [bruxo] especialista em drogas temíveis e nos malefícios da 
metamorfose, pelo que devia morrer imediatamente na fogueira; 
outros, porém, aconselhavam a que se aguardassem as minhas 
alegações, antes de julgarem, e só depois fosse emitida sentença 
sobre o caso. Então eu... corro na direcção do governador da 
província, que por acaso assistia a este espectáculo, e, cá de baixo, 
[da arena,] contei -lhe que uma mulher da Tessália, criada duma 
[outra] mulher [também] da Tessália, me besuntara com um 
unguento mágico, transformando -me em burro; e roguei -lhe 
que me detivesse e me mantivesse na prisão, até poder provar -lhe 
que não estava a mentir e as coisas se tinham passado assim.

114 A partícula pou dá justamente a ideia de algo indefinido, mas real, 
i. é )neste caso) um perigo iminente, que o burro -narrador imagina possa 
ser um urso, ou um leão... ou...

115 Em O Burro de Oiro, de Apuleio, o fi nal da história é completamente diferente.
116 Embora a ingestão de rosas não constasse do «programa das 

festas», o facto acaba por ser, aos olhos dos espectadores, mais um mo-
tivo de espanto. Do ponto de vista narrativo, trata -se do elemento que, 
finalmente, conduz a história ao seu termo.
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55. Então o governador respondeu: «Diz -nos o teu nome, dos 
teus pais e familiares ou quaisquer outros parentes de sangue, 
e ainda a tua terra natal.»

Retorqui: «Meu pai chama -se [Fulano de Tal117], eu chamo-
-me Lúcio e tenho um irmão de nome Gaio; quanto ao apelido 
[paterno], temos ambos o mesmo; sou autor de histórias118 
e doutras obras [em prosa], enquanto ele é poeta elegíaco e 
excelente adivinho119. A nossa terra natal é Patras, na Acaia.»

Ao ouvir estas palavras, o magistrado disse: «[Sendo assim,] 
és fi lho de pessoas amicíssimas minhas, de hospedeiros120 que 
me receberam em sua casa e me honraram com presentes; tenho, 
pois, a certeza de que, fi lho de tal gente, não estás a mentir.» 
E, levantando -se do assento, abraça -me, beija -me efusivamente, e 
já mesmo me ia conduzindo a sua própria casa. Nesse entrementes, 
porém, chegou meu irmão, que me trazia dinheiro e muitas coisas 
mais. Em vista disso, o governador despede -se [ali mesmo] de mim, 
ofi cialmente e na presença do povo. Dirigimo -nos à zona do porto, 
procurámos um navio e carregámos para bordo a nossa bagagem.

56. No entanto, tive por bem ir visitar aquela mulher que se 
apaixonara por mim quando burro: cuidava eu que agora, com 
forma humana, lhe pareceria ainda mais belo. Ela, de facto, 
ficou não só contente por me receber e, julgo eu, encantada 
com o extraordinário acontecimento, como até me rogou que 
ceasse com ela e dormisse [lá em casa121]. Eu acedi, conside-
rando que seria merecedor de castigo divino que, burro outrora 
amado, agora, tornado homem, me fizesse «caro» e desprezasse 

117 Os manuscritos omitem o nome do pai, que a personagem devia 
indicar pelo nome próprio, mais (e especialmente) o apelido ou nome de 
família (nome gentílico). Naturalmente, Lúcio e seu irmão Gaio teriam 
o mesmo nome gentílico, que não era necessário repetir, depois de se ter 
declarado o do pai. A omissão do nome de família pode ser propositada, 
já que acrescentaria à história uma realidade difícil de assumir.

118 Dois sentidos possíveis: a) «obras de História», «historiografia»; b) 
«novelas», «romances» ou «histórias» já em sentido moderno.

119 A palavra grega, mántis pode interpretar -se também por «profeta». 
De toda a maneira, o irmão do narrador, além de poeta elegíaco, desem-
penhava também uma função religiosa.

120 As leis (não escritas) da hospedagem ligavam fortemente pessoas 
de terras diferentes.

121 O texto permite outra interpretação: «... que ceasse e dormisse com 
ela». É bem possível (e até muito provável) que a mulher quisesse dizer 
uma coisa, e que Lúcio, naturalmente, entendesse outra.
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a [antiga] apaixonada. Ceio, pois, com ela, besunto -me com 
uma grande camada de perfume e coloco uma coroa de rosas – 
aquelas flores tão queridas, que me haviam restituído ao convívio 
humano. Como a noite já ia adiantada e se fazia tempo de ir 
dormir, eu levanto -me e, cuidando fazer «grã cousa», dispo -me 
e ponho -me de pé, todo nu [diante dela], no pressuposto de que 
assim, por simples comparação com o burro, ainda mais lhe 
agradaria. Ela, porém, ao ver que eu tinha tudo dum homem, 
escarrou -me na cara, dizendo: «Raios te partam! Sai de ao pé 
de mim e de minha casa e vai dormir para bem longe daqui.»

E tendo -lhe eu perguntado: «Mas que ofensa tão grande te 
fi z eu?», respondeu: «É que, por Zeus!, quem eu amava não era a 
tua pessoa, mas sim o burro que tu eras; com esse, e não contigo, 
é que eu dormia; cuidava que tu ainda tivesses conservado e 
trouxesses contigo pelo menos aquele singular e enorme símbolo 
do burro, mas, em vez disso, apareces -me aqui feito macaco, 
tu que eras aquele tão lindo e útil animal.»

E imediatamente chama os criados e ordena -lhes que me levam 
às costas, de «charola», para fora de casa. Assim expulso da sala, no 
meio da rua, todo nu e lindamente engalanado e perfumado, abra-
çado à terra nua, com esta passei a noite. Ao romper de alva, corri, 
em pêlo, para o navio e conto ao meu irmão a ridícula desventura.

Zarpámos imediatamente da cidade, aproveitando o vento 
favorável que soprava; e em poucos dias chego à minha terra 
natal, onde celebrei um sacrifício e consagrei um ex -voto aos 
deuses salvadores, pelo facto de, graças a Zeus122, passado tão 
longo e difícil tempo, ter regressado a casa, salvo, não do... (como 
diz a fábula)... do cu do cão123, mas da cu...riosidade do burro.

122 O original diz «por Zeus!». A tradução pretende (talvez indevidamen-
te) acrescentar uma conotação moderna («graças a... Deus») algo risonha.

123 No original, o jogo é apenas de ideias: «... salvo, não do cu do cão 
(como diz o provérbio), mas da curiosidade do burro». Aliás, a palavra periergía  
signifi ca não apenas curiosidade «curiosidade», mas também, no tempo de 
Luciano, «interesse pela magia», «prática da magia», «artes mágicas», «magia». 
O jogo de palavras da tradução pretende, de algum modo, compensar a falta de 
compreensão do provérbio, cujo sentido nos escapa. Que o leitor me desculpe, 
mas, por vezes, uma pequena traição aos originais sabe pelos dias da vida.
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UMA HISTÓRIA VERÍDICA

INTRODUÇÃO

Como já disse noutros locais, no conjunto da produção literária 
de Luciano  destacam -se, por contraste, algumas obras de fantasia, 
de fi cção pura, mas que não deixam, por isso, de constituir uma 
imagem do mesmo homem que escreveu os Diálogos (Diálogos dos 
Mortos, Diálogos dos Deuses, Diálogos dos Deuses Marinhos, Diálogos 
das Cortesãs, etc.). Além de Lúcio ou O Burro124 e Icaromenipo, 
temos aqui de salientar Uma História Verídica.

Quem ler os variados escritos de Luciano notará, como linha 
de força constante, a sua capacidade de divertir enquanto fala a 
sério... mas também o contrário: a sua capacidade de falar a sério, 
para lá da aparência jocosa de certas obras. De facto, por vezes não 
sabemos se a intenção fundamental vai num ou noutro sentido 
— e daí que certos críticos censurem, com demasiada insistência, 
uma superfi cialidade que, em meu entender, é apenas... superfi cial.

Em Uma História Verídica, porém, o A. parece pretender, 
sobretudo, divertir. Se critica os autores de ficção, fá -lo apenas 
em certo sentido moral: eles não deveriam tentar enganar o 
público, fazendo passar por autêntico o que era manifestamente 
inventado. De resto, reconhece -lhes o direito de fantasiar. Em 
todo o caso, tal crítica fica, duma vez por todas, consignada 
no prólogo. Ele, Luciano, procede com mais limpidez e lisura:

«Já que não tinha nada de verídico para narrar, ... virei -me para a 
mentira, mas uma mentira mais desculpável que a daqueles, porquanto 
numa coisa serei eu verdadeiro: ao confessar que minto. Desta forma, 
isto é, declarando que não digo nem uma ponta de verdade, creio 
ficar absolvido da acusação que porventura me façam. Escrevo, pois, 
sobre coisas que não testemunhei nem experimentei, e que não soube 
da boca doutrem; mais ainda: que não existem em absoluto e que, de 
qualquer forma, não são susceptíveis de ocorrer. Portanto, não deve o 
leitor dar o mínimo crédito às minhas histórias.» (§ 4)

De quem assim se exprime, tudo é de esperar. E de facto, 
Luciano não nos desilude: dando rédea solta à sua fantasia, 

124 Trad. Clássicos Inquérito, nº 22, com o título Eu, Lúcio — Me-
mórias de um Burro
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faz -nos embarcar (é o termo) numa aventura louca, num longo 
cruzeiro, destinado a ser de estudo, mas que se transforma, logo 
de início e numa sequência diabólica, em peregrinação aventu-
rosa por vários Países de Maravilha. Sim, pensemos na Alice, no 
Gulliver, em Cyrano de Bergerac, em Rabelais, no Voltaire do 
Micrómegas, nos contos tradicionais de todos os países... e até nos 
produtos (e alguns, porventura muitos, subprodutos) da moderna 
banda desenhada e dos fi lmes de animação e de fi cção. Do ponto 
de vista da fantasia, Luciano não fi ca a dever nada a nenhum deles. 
De qualquer forma, Uma História Verídica apresenta -se com a 
frescura das coisas novas, muito embora Luciano não tenha, 
como ele próprio confessa, inventado a literatura de ficção.

O leitor julgará por si, mas certamente se aperceberá de que 
certas noções como a de bom senso, a de extravagância, e outras 
da semântica convencional, não se aplicam ao nosso contista.

Quanto a mim, Uma História Verídica constitui um dos mais 
espantosos espécimes de fantasia à solta. Creio que, posta em 
banda desenhada, ganharia uma certa dimensão e um certo 
sabor... visual. À consideração de algum editor...

Bom senso, extravagância... Que é isso?
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UMA HISTÓRIA VERÍDICA

LIVRO I

1. Assim como os atletas e, dum modo geral, os que se ocu-
pam da preparação física, não cuidam exclusivamente da sua boa 
forma e dos exercícios, mas igualmente do repouso feito a tempo 
(o qual, aliás, consideram uma parte importantíssima do treino), 
assim também me convenço de que os intelectuais, após um longo 
período de leituras sérias, têm toda a vantagem em relaxar o espí-
rito, tornando -o, desse modo, mais forte para o trabalho futuro.

2. Ora, o próprio repouso poderia até tornar -se -lhes agradá-
vel, se porventura se entregassem a um género de leitura que, 
além de proporcionar um entretenimento simples, como é o que 
resulta duma temática jocosa e divertida, suscitasse também 
alguns motivos de reflexão que não desconvêm às musas — algo 
parecido, suponho, com o que porventura sentirão ao lerem 
esta minha obra. Efectivamente, o que nela os seduzirá reside 
não apenas na estranheza do tema, , ou na minha intenção de 
divertir, ou no facto de eu ter inventado mentiras variadas que 
têm todo o ar de verosimilhança e de verdade, mas igualmente 
na circunstância de, à laia de paródia, cada passo da narrativa 
fazer alusão a certos poetas, prosadores e filósofos, que nos 
deixaram obras fantásticas e cheias de imaginação — autores 
esses cujos nomes eu explicitaria, se a simples leitura não bas-
tasse para que tu próprio125 os identificasses126.

3. [A título de exemplo:127] Ctésias de Cnido, fi lho de Ctesíoco, 
escreveu, a respeito da Índia e das suas curiosidades, coisas que 
nem ele próprio testemunhara, nem ao menos tinha ouvido da 
boca de pessoa fi dedigna. Também Iambuco escreveu muita 
coisa maravilhosa sobre o grande mar128, com o que fabricou 

125 «tu próprio»: Luciano deve dirigir -se a algum amigo, mas também 
podemos imaginar um qualquer leitor como destinatário da obra.

126 Luciano não podia adivinhar que a maior parte do que ele ainda 
podia ler da literatura antiga viria a perder -se nos séculos seguintes.

127 [...] Esta expressão não está no original, mas apenas implícita.
128 Referência ao Oceano Atlântico, muito mal conhecido, a que no § 

5 chama «oceano ocidental».
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uma mentira que não engana ninguém; mas a história que ele 
conta nem por isso é menos divertida. E muitos outros deram 
a sua preferência a temas do mesmo género, escrevendo sobre 
peregrinações e viagens que pretensamente teriam realizado e 
contando histórias de animais gigantescos e de povos selvagens 
com os seus estranhos costumes. Mas quem lhes serviu de guia 
e mestre neste tipo de charlatanices foi o Ulisses de Homero, o 
qual, na corte de Alcínoo, contou histórias de ventos aprisiona-
dos, de seres com um só olho, de canibais e de povos selvagens, 
enfi m, de animais de muitas cabeças e da metamorfose dos seus 
companheiros por acção de drogas — tudo patranhas que ele 
impingiu aos parvos dos Feaces.

4. Em face de toda esta produção, não verberei por aí além 
os seus autores, porquanto verificava que tal era então habitual, 
mesmo entre os que faziam profissão de filósofos. Uma coisa, 
no entanto, me espantava neles: o facto de cuidarem que as 
mentiras que escreviam passariam despercebidas.

E foi assim que também eu, por vanglória, resolvi deixar 
à posteridade qualquer coisa do género, só para não ser o único 
a não beneficiar da faculdade de contar histórias fantásticas. 
E já que não tinha nada de verídico para narrar (na realidade, 
não me tinha sucedido nada digno de registo), virei -me para 
a mentira, mas uma mentira mais desculpável que a daqueles, 
porquanto numa coisa serei eu verdadeiro: ao confessar que 
minto. Desta forma, isto é, declarando que não digo nem 
uma ponta de verdade, creio ficar absolvido da acusação que 
porventura me façam. Escrevo, pois, sobre coisas que não tes-
temunhei nem experimentei, e que não soube da boca doutrem; 
mais ainda: que não existem em absoluto e que, de qualquer 
forma, não são susceptíveis de ocorrer. Portanto, não deve o 
leitor dar o mínimo crédito às minhas histórias.

5. Ora bem: um dia, tendo partido das Colunas de Hércules129, 
apontei ao oceano ocidental, navegando com vento favorável130. 
Causa e objectivo da viagem: a curiosidade intelectual, o desejo 
de experimentar novidades e a vontade de saber como é o fi m 
do oceano e que espécie de homens habitam do lado de lá. Para 

129 Colunas de Hércules é o nome antigo do Estreito de Gibraltar.
130 «com vento favorável» ou, lit.te, «com vento de cauda». Recorde -se 

que a navegação à vela era muito difícil na Antiguidade...
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tanto, fi z uma provisão enorme de víveres, abasteci -me de água 
em quantidade sufi ciente e recrutei cinquenta companheiros 
que tinham o mesmo ideal que eu; além disso, provi -me duma 
assaz razoável quantidade de armas; consegui contratar por bom 
salário o melhor piloto e reforcei o navio – um veleiro – com 
vista a uma viagem prolongada e rude.

6. Navegávamos nós havia um dia e uma noite, com vento 
favorável, à vista de terra e vogando com velocidade mode-
rada, e eis que, no dia seguinte, ao nascer do sol, começou a 
levantar -se vento; a ondulação ia aumentando, e pôs -se um 
tempo escuro, a ponto de já nem sequer nos ser possível ferrar a 
vela. Ao sabor do vento e entregues a ele, fomos fustigados pela 
tempestade durante setenta e nove dias; ao octogésimo, porém, 
descobriu subitamente o sol, e eis que avistámos, não longe dali, 
uma ilha montanhosa e arborizada, batida por uma ondulação 
marulhante, mas não impetuosa; de facto, o pior da tormenta 
já havia passado. Assim, atracámos e, uma vez desembarcados, 
e como pessoas saídas duma longa provação, deixámo -nos ficar 
muito tempo estendidos por terra. Finalmente, erguemo -nos 
e escolhemos trinta de nós para ficarem de guarda ao navio, 
enquanto os outros vinte subiriam comigo a explorar a ilha.

7. Ora, tendo nós avançado, através do bosque, coisa de três 
estádios131 de distância do mar, vimos uma coluna de bronze 
com uma inscrição gravada em caracteres gregos, mas já pouco 
distintos e muito gastos, que dizia: «A ESTAS PARAGENS 
APORTARAM HÉRACLES E DIONISO». Viam -se ainda, 
ali perto, numa rocha, duas pegadas: uma do tamanho de 1 
pletro132, e a outra mais pequena; esta, a menor, era – creio – 
de Dioniso, e a outra era de Héracles.

Tendo -lhes prestado culto, prosseguimos. Ainda não tí-
nhamos andado muito, quando deparámos com um rio, em 
cujo leito corria um vinho extremamente parecido com o de 
Quios. A corrente era caudalosa e profunda, de tal modo que, 
em certos lugares, poderia mesmo ser navegável. Assim, ao 

131 c. 540 metros.
132 1 pletro = 100 pés = c. 30 metros. Mesmo para medidas divinas, 

Luciano divertiu -se a exagerar o tamanho do pé de Héracles! Do pé de 
Dioniso, diz, modestamente, que  era «mais pequena».
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vermos os sinais da viagem de Dioniso133, ainda mais crédito 
éramos levados a dar à inscrição da coluna.  

Ora, tendo resolvido descobrir onde nascia o rio, fui subindo 
ao longo da margem, não encontrando qualquer nascente, mas 
sim muitas e enormes videiras, carregadas de cachos; junto à 
raiz de cada uma, escorria um fio de vinho transparente – fios 
esses donde se formava o rio. Também podíamos ver nele muitos 
peixes, de cor e gosto muito semelhantes a vinho. Então pescá-
mos alguns e comemo -los, com o que ficámos embriagados. É 
certo que, tendo -os aberto, os achámos cheios de mosto. Mais 
tarde, tivemos a ideia de os misturar com outros peixes, os de 
água, a fim de destemperarmos a comida avinhada em excesso.

8. Foi então que, tendo passado o rio onde havia vau, desco-
brimos algo de muito espantoso que se passava com as videiras: 
da parte que saía da terra, o tronco propriamente era vigoroso 
e grosso, enquanto na parte de cima eram mulheres, com todas 
as partes completas das ancas para cima – tal qual entre nós se 
representa Dafne no momento em que Apolo se prepara para 
agarrá -la e ela se transforma em árvore134. Das pontas dos dedos 
nasciam -lhes ramos, que estavam carregados de cachos. Além disso, 
possuíam uma farta cabeleira de gavinhas, parras e cachos. Quando 
nos aproximámos, não paravam de nos cumprimentar e saudar 
(umas em língua lídia, outras em índico, a maioria em grego), e 
beijavam -nos na boca. Aquele que era beijado fi cava imediata-
mente embriagado e cambaleante. Contudo, não nos deixavam 
colher qualquer fruto, mas antes gemiam de dor e gritavam, se 
lhes arrancavam algum. Outras manifestavam mesmo desejos de 
se unirem a nós, e aconteceu que dois dos nossos companheiros, 
tendo -se chegado a elas, já não eram capazes de se libertar, pois 
fi caram presos pelas partes viris. E de facto, cresciam juntos e 
criavam raízes em comum, e já mesmo lhes nasciam ramos nas 
pontas dos dedos; fi cavam entrelaçados mas gavinhas e, em pouco 
tempo, estavam eles próprios aptos a dar fruto.

9. Deixámo -los ali e pusemo -nos em fuga para o navio, onde 
contámos aos que haviam ficado todas as nossas aventuras, in-
cluindo o casamento dos nossos companheiros com as videiras.

133 Recorde -se que o vinho fora invenção de Dioniso, também chamado Baco.
134 Luciano não precisava de especificar o nome da árvore (dáphnê 

«loureiro»), que era o mesmo que o da ninfa: Dáphnê.
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Em seguida, pegámos numas ânforas, que enchemos, tanto de 
água, como de vinho do rio, e acampámos perto dali, na praia.

Ao raiar do dia, fizemo -nos ao largo, com vento não muito 
forte. Por volta do meio -dia, e já sem avistarmos a ilha, eis que 
subitamente se formou um tufão, que fez o navio dar várias 
voltas e o elevou nos ares coisa de 300 estádios135, sem o dei-
xar cair no mar, mas antes, o vento, soprando sobre as velas, 
enfunava o pano e assim fazia vogar o navio suspenso no ar.

10. Tendo navegado no ar durante sete dias e outras tantas 
noites, ao oitavo avistámos no ar uma terra enorme, como que 
uma ilha, mas brilhante, esférica e completamente iluminada 
por uma luz muito forte. Aproximámo -nos, lançámos âncora 
e desembarcámos. Ao examinarmos a terra, descobrimos que 
era habitada e cultivada. Durante o dia, no entanto, nada 
avistámos dali, mas, quando chegou a noite, começaram a 
aparecer, por perto, muitas outras ilhas, umas maiores, outras 
mais pequenas, cor de fogo, bem como uma outra terra, por 
baixo de nós, com cidades, rios, mares, matas e montanhas, e 
que depreendemos tratar -se do planeta que habitamos.

11. Ora, tendo nós resolvido prosseguir um pouco mais 
adiante, fomos interceptados e detidos pelos (assim se chamam) 
Cavaleiros -Abutres136. Estes Cavaleiros -Abutres são homens 
montados em abutres, que utilizam tais aves como montada. 
E realmente, os abutres são enormes e, na sua maioria, tricé-
falos. Por aqui se pode ter uma ideia do seu tamanho: têm cada 
pena mais comprida e mais grossa que o mastro dum grande 
navio de carga. Ora, a estes Cavaleiros -Abutres está confiada 
a missão de sobrevoar o País e, em caso de encontrarem algum 
estrangeiro, conduzi -lo à presença do rei. E de facto, detiveram-
-nos e conduziram -nos a ele, o qual, ao ver -nos, e deduzindo 
pelo nosso modo de trajar, disse: «Sois então gregos, não é assim, 
estrangeiros?» E tendo nós respondido que sim, perguntou -nos: 
«Como é que conseguistes atravessar tamanha extensão de céu 
e chegar até aqui?» Então nós contámos -lhe tudo. O rei, por 
seu lado, contou -nos a sua própria história; de como, sendo 

135 c. 53 Km: é obra!
136 Hipógypi, ou, na forma adaptada ao port., Hipogipos. Preferi, no 

entanto, traduzir este e outros nomes que se seguem, em consideração 
pelo leitor.
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também ele um terrestre, de nome Endímion, fora uma vez, 
durante o sono, arrebatado do nosso planeta e, tendo aporta-
do àquela terra, se tornou rei dela; que essa terra – dizia – era 
a Lua, que nós vemos lá de baixo. Além disso, exortou -nos 
a que tivéssemos coragem e não temêssemos qualquer perigo, 
pois teríamos tudo de que precisássemos.

12. «E caso – prosseguiu – me saia bem da guerra que agora 
travo contra os habitantes do Sol, passareis aqui a vida mais feliz 
que se possa imaginar.» Então nós perguntámos quem eram os 
seus inimigos e qual a causa das hostilidades.

«Foi o caso – disse – que Faetonte, o rei dos habitantes do Sol (na 
verdade aquele astro é habitado, tal como a Lua), já há muito tempo 
que nos faz guerra. Eis como as coisas começaram: uma vez, tendo eu 
convocado os mais pobres de entre os que viviam no meu reino, resolvi 
enviar uma colónia a Vénus, que era deserta e completamente desabita-
da. Então Faetonte, por inveja, impediu a expedição, interceptando -a 
a meio caminho, à frente dos Cavaleiros -Formigas137. Nessa ocasião, 
fomos derrotados (realmente, no tocante a armamento não éramos 
adversários à altura), pelo que tivemos de recuar. Agora, porém, 
pretendo reabrir as hostilidades e enviar a expedição colonizadora. 
Se vós assim o entenderdes, juntai -vos a mim nesta campanha, que 
eu vos fornecerei abutres, dos reais, um a cada um de vós, bem como 
o demais armamento. Amanhã pôr -nos -emos a caminho.»
«Assim seja – disse eu –, já que é do vosso agrado.»

13. Nesse dia fi cámos hospedados no palácio do rei, mas, logo 
ao raiar da aurora, levantámo -nos e ocupámos os nossos postos. 
De facto, as sentinelas assinalavam a chegada iminente dos inimigos.

O efectivo do nosso exército ascendia a 100.000 homens, sem 
contar com os carregadores, pessoal de engenharia, soldados de 
infantaria e aliados estrangeiros. Deste efectivo, 80.000 eram 
Cavaleiros -Abutres, e 20.000 Hortaliças -Voadoras138. Trata -se 
dum enorme pássaro que, em vez de penas, tem todo o corpo 
coberto de hortaliça e asas extremamente semelhantes a folhas 
de alface. Além destas aves, alinhavam também os Lançadores-
-de -Bagos -de -Milho139 e os Combatentes -de -Alho140. Vieram 

137 Hippomýrmêkes, Hipomirmeces... que o leitor comum não entenderia...
138 Lakhanópteroi, Lacanópteros.
139 Kenkhrobóloi, Cencróbolos.
140 Skorodomákhoi, Escorodómacos.
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também em auxílio do rei os aliados da Ursa Maior: 30.000 
Lançadores -de -Pulgas141 e 50.000 Corredores -de -Vento142. 
Os Lançadores -de -Pulgas vinham montados em enormes pulgas, 
donde lhes vem a designação. O tamanho das pulgas era qualquer 
coisa como doze elefantes. Quanto aos Corredores -de -Vento, 
são soldados de infantaria, que se movem no espaço sem asas. 
O seu modo de locomoção é como segue: amarram ao corpo 
uma túnica comprida, que fazem enfunar ao vento, à maneira 
de vela, e desse modo se deslocam, como se fossem barcos. 
Na sua maioria são peltastas143. Dizia -se também que das estrelas 
do céu da Capadócia viriam 70.000 Pardais -de -Montado144 e 
5.000 Cavaleiros -Grous145. Estes, porém, não cheguei a vê -los: 
na verdade, não vieram, pelo que não me atrevi a descrever -lhes 
o tipo físico. Efectivamente, diziam -se a respeito deles coisas 
mirabolantes e incríveis146.

14. Estas eram as forças de Endímion. Quanto ao equipa-
mento, era igual para todos: elmos feitos de favas (realmente, 
naquela terra as favas são enormes e resistentes); couraças em 
escama, todas feitas de tremoços (de facto, cosem umas às 
outras as cascas de tremoços, e assim fabricam as couraças; 
naquela terra, a casca do tremoço torna -se mais dura que cor-
nos); quanto a escudos e espadas, são como os gregos.

15. Na altura devida, eis como as forças se dispuseram: a ala 
direita, ocupavam -na os Cavaleiros -Abutres e o rei, rodeado de 
soldados de élite, entre os quais estávamos nós. Na ala esquerda 
estavam os Hortaliças -Voadoras. E ao centro fi caram os aliados, 
na forma que cada um entendeu. No que toca à infantaria, eram 
à volta de 60.000.000147 de combatentes, assim ordenados: na-
quelas paragens, as aranhas são abundantes e tornam -se enormes, 
todas muito maiores que as das ilhas Cíclades. Foi -lhes confi ada 
a missão de tecer uma teia no espaço compreendido entre a Lua 
e Vénus.. Rapidamente concluída a tarefa, fi cou uma planície, 

141 Psyllotoxótai, Psilotóxotas.
142 Anemodrómoi, Anemódromos.
143 Soldados de infantaria ligeira.
144 Strouthobálanoi, Estrutobálanos.
145 Hippogéranoi, Hipogéranos.
146 Não deixam de ser curiosos o «pudor» e a «contenção» de Luciano.
147 Mesmo compreendendo a fantasia à solta do Autor, convém confirmar 

que este diz mesmo «seis mil vezes dez mil», ou seja, «sessenta milhões».
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sobre a qual alinhou a infantaria, comandada por Nicterião148, 
fi lho de Eudianacte, e mais dois chefes.

16. Do lado do inimigo, a ala esquerda era ocupada pelos 
Cavaleiros -Formigas, entre os quais estava Faetonte. Estes 
animais, muito avantajados, têm asas e são semelhantes às 
nossas formigas, excepto no tamanho. De facto, a maior delas 
chegava a atingir 2 pletros149. E não eram só os que as monta-
vam que combatiam, mas também elas próprias, de preferência 
com os cornos. Dizia -se que o seu número ascendia a cerca de 
50.000. À sua direita alinhavam os Mosquitos -Aéreos150, em 
número igualmente à volta de 50.000, e que eram, todos eles, 
Arqueiros, montados em enormes mosquitos. A seu lado estavam 
os Bailarinos -do -Espaço151, que eram soldados de infantaria 
ligeira, e também muito aguerridos: de facto, armados de fun-
das, lançavam de muito longe rábanos descomunais, e quem 
fosse atingido não resistia um momento sequer, mas morria, e 
a ferida começava a exalar um mau cheiro especial. Dizia -se 
que besuntavam os projécteis com veneno de malva. Ao lado 
destes alinharam os Talos -Cogumelos152, que eram hoplitas153 e 
combatiam corpo a corpo. Eram em número de 10.000. Foram 
denominados Talos -Cogumelos pelo facto de se servirem de 
cogumelos como escudos e usarem como lanças os talos de 
espargos. Perto deles encontravam -se os Cães -Bolotas154, que 
os habitantes de Sírio enviaram ao rei, em número de 5.000. 
Eram homens com cabeça de cão e combatiam montados em 
bolotas aladas. Dizia -se que faltavam ainda, entre os aliados, uns 
que o rei mandara vir da Galáxia155, os quais eram lançadores 
de funda, e ainda os Centauros -das -Nuvens156. Estes últimos, 

148 Nicterião, referência à noite: «Nocturno»; Eudianacte, lit.te «Senhor 
da Serenidade»». Personagens completamente imaginadas pelo A.

149 c. 60 metros.
150 Aerokônòpes, Aeroconopes.
151 Aerokórdakes, Aerocordaces. Outras edições têm Aerokórakes, 

«Corvos -do -Espaço» (que adaptada segundo as regras, daria Aerocó-
races), ou Aerokárdakes, «Mercenários -do -Espaço»(que daria a forma 
aportuguesada Aerocárdaces.

152 Kaulomýkêtes, Caulomicetes.
153 Soldados de infantaria pesada.
154 Kynobálanoi, Cinobálanos.
155 Ou Via Láctea.
156 Nephelokéntauroi, Nefelocentauros.
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porém, chegaram quando a batalha já estava decidida, e mais 
valera não terem vindo157. Quanto aos Lançadores -de -Funda, 
nem sequer se apresentaram, pelo que, segundo se diz, mais 
tarde Faetonte, irritado com eles, pôs o seu país a ferro e fogo. 
Tais eram as forças com que se apresentou Faetonte.

17. Erguidas as bandeiras, de parte a parte os burros come-
çaram a zurrar (pois servem -se deles como corneteiros). Então 
passaram ao ataque e deram início à batalha.

A ala esquerda dos Heliotas158 não tardou a pôr -se em fuga, 
sem sequer esperar pelo embate com os Cavaleiros -Abutres; e 
nós, pela nossa parte, perseguíamo -los e matávamo -los. No 
entanto, a ala direita deles dominava, irrompendo pela nossa 
ala esquerda, com os Mosquitos -Aéreos a virem lá de trás e a 
avançarem até à nossa infantaria. Mesmo assim, e apesar da-
quele auxílio, deram meia volta e puseram -se em fuga, tanto 
mais que se tinham apercebido da derrota da sua própria ala 
esquerda. Na debandada geral, muitos eram apanhados vivos, 
mas muitos outros eram liquidados, de forma que o sangue 
corria em abundância, uma parte sobre as nuvens (a ponto de 
estas ficarem tingidas duma cor vermelha, tal como, entre 
nós, nos aparecem ao pôr do sol), e outra parte espalhando -se 
sobre a Terra, de tal modo que fiquei a pensar se não teria sido 
por causa dum facto deste género, ocorrido antigamente, que 
Homero supôs ser Zeus a chover sangue pela morte de Sarpédon.

18. Ora, regressando nós da nossa peregrinação, erguemos 
dois monumentos triunfais, um na teia de aranha, em comemo-
ração da batalha naval, e outro nas nuvens, em comemoração 
da batalha espacial. Mal tínhamos terminado, eis que as nossas 
sentinelas assinalam a chegada dos Centauros -das -Nuvens, os 
quais deviam ter chegado antes da batalha para reforçarem 
Faetonte. A verdade é que aí vinham eles avançando e consti-
tuindo um espectáculo deveras extraordinário, meio cavalos 
alados e meio homens. A estatura dos homens era qualquer 
coisa como a do colosso de Rodes da cintura para cima; e a 
dos cavalos era como a dum grande navio mercante. Quanto 
ao seu número, não o registo, para que não pareça um tanto 

157 ... para mal dos nossos pecados: v. § 18.
158 Heliotas, «habitantes do Sol»; como Selenitas, «habitantes da Lua».



74

incrível159, tão elevado ele era. Comandava -os o arqueiro do 
Zodíaco. Ao constatarem que os seus amigos estavam vencidos, 
enviaram uma delegação a Faetonte, para que este atacasse 
de novo. Entretanto, porém, põem -se em ordem de batalha e 
caem sobre os perturbados Selenitas, os quais, em desordem, 
se ocupavam de perseguições e pilhagens. Põem -nos a todos 
em debandada, perseguindo o nosso próprio rei até à cidade e 
matando -lhe quase todos os pássaros. Arrancaram os monumen-
tos triunfais, percorreram toda a planície tecida pelas aranhas, 
e aprisionaram -me a mim e a dois dos meus companheiros. 
Nessa altura, já Faetonte havia chegado, e novos monumentos 
triunfais foram erguidos. Nesse mesmo dia, com as mãos ligadas 
atrás das costas com teias de aranha, fomos conduzidos ao Sol.

19. O inimigo decidiu não atacar a nossa cidade, mas sim re-
gressar e construir uma muralha a meio do espaço, de forma que 
os raios vindos do Sol não atingissem a Lua. Era uma muralha 
dupla, feita de nuvens, de modo que aconteceu um autêntico 
eclipse de lua, a qual ficou toda envolvida em noite espessa. 
Pressionado por tal facto, Endímion enviou uma embaixada 
a solicitar que deitassem abaixo a construção e não os deixassem 
a viver na escuridão; prometia pagar um tributo, ser aliado 
deles e nunca mais lhes fazer guerra, além de espontaneamente 
lhes entregar reféns.

Reunida por duas vezes a Assembleia, na primeira Faetonte e 
os seus ministros não acalmaram a sua cólera, mas na segunda 
alteraram a posição, e a paz foi fi rmada com o seguinte articulado:

20. «Nos termos seguintes, os Heliotas e seus aliados celebraram um 
tratado com os Selenitas e seus aliados:
— Os Heliotas destroem a muralha e nunca mais atacarão a Lua; 
além disso, restituem os prisioneiros, cada um pela quantia combinada;
— Quanto aos Selenitas, concedem a autonomia aos outros astros e 
não voltarão as suas armas contra os Heliotas, mas antes se aliarão 
em caso de serem atacados por terceiros;
— O rei dos Selenitas pagará ao rei dos Heliotas, a título de tributo, 
e anualmente, 10.000 ânforas de orvalho, e enviar -lhe -á 10.000 
reféns dentre o seu povo;
— Quanto à colónia a enviar a Vénus, fundá -la -ão em comum, 
podendo nela participar qualquer outro povo que assim o entender;

159 Mais uma vez, Luciano finge certo pudor e alguma contenção...
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— Este tratado será gravado numa coluna de âmbar, a erguer no 
espaço, na fronteira entre os dois Países;
Prestaram juramento:
Pelos Heliotas: Pirónides, Teritas e Flógio;
Pelos Selenitas: Níctor, Ménio e Polilampes160.»

21. Assim se restabeleceu a paz.
Imediatamente a muralha foi destruída e devolveram os pri-

sioneiros, ou seja, nós, Logo que chegámos à Lua, vieram receber-
-nos e abraçar -nos, com lágrimas nos olhos, os nossos camaradas 
e o próprio Endímion, o qual pediu que ficássemos junto dele 
e participássemos na fundação da colónia, prometendo dar-
-nos em casamento o seu próprio filho (pois entre eles não há 
mulheres). Eu, porém, não me deixei convencer, tendo -lhe antes 
solicitado que me deixasse ir lá abaixo, para o mar.

Ao compreender que era impossível convencer -me, deixou-
-nos partir, não sem que antes nos tivesse como hóspedes 
durante sete dias.

22. Agora proponho -me contar o que, neste período que 
passei na Lua, me pareceu novo e bizarro.

Antes de mais, o facto de eles não nascerem de mulheres, 
mas de seres machos. Na verdade, casam homens com homens, 
e não conhecem absolutamente nenhum nome de mulher. Até 
aos vinte e cinco anos, cada um casa fazendo de mulher, e 
dessa idade em diante faz de marido. E engravidam, não pelo 
ventre, mas pela barriga das pernas. De facto, assim que o 
feto é concebido, a perna engrossa; algum tempo mais tarde, 
praticam uma incisão e retiram o feto, mas morto, e que eles 
ressuscitam expondo -o ao ar com a boca aberta. Creio mesmo 
que foi desse facto que ocorreu aos gregos esta designação de 
«barriga da perna», porque entre eles são as pernas que engra-
vidam, e não os ventres.

Mas vou contar uma outra coisa mais extraordinária que 
esta. Existe lá uma espécie de homens, chamados Dendritas161, 
que são gerados da forma seguinte: cortam o testículo direito 
dum homem, plantam -no na terra, e dele cresce uma árvore 
enorme, de carne, tal qual um pénis. Até tem ramos e folhas. 

160 Os nomes dos Heliotas fazem referência a «fogo», «estio» e «ardor»; 
os dos Selenitas aludem a «noite», «mês» e «brilho».

161 Dendritas, «seres gerados de árvores» (déndron «árvore»).
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Quanto aos frutos, são bolotas do tamanho de um côvado162. 
Logo que estas amadurecem, colhem -nas e retiram -lhes ho-
mens de dentro. Usam órgãos sexuais postiços, uns de marfim, 
e outros (os dos pobres) de madeira, e é com tais órgãos que 
criam cio e se unem aos seus pares.

23. Quando o homem envelhece, não morre, mas antes 
dissolve -se como fumo e transforma -se em gás. Todos têm a 
mesma alimentação: de facto, fazem uma fogueira e assam rãs 
sobre as brasas (existem lá rãs em grande quantidade, voando 
no ar). Enquanto os animais vão assando, juntam -se à volta do 
lume como se fosse à volta duma mesa, inalam o fumo que se 
desprende e saciam -se dele. É com esse alimento que se sustentam.

Quanto à sua bebida, é o ar espremido para dentro duma 
taça, produzindo um líquido semelhante ao orvalho. Também 
não urinam, nem evacuam, pois não têm um orifício como nós, 
de forma que os adolescentes não têm relações pelo ânus, mas 
sim na curva interior do joelho, acima da barriga da perna, 
que é ali que têm um orifício.

Entre eles, é considerado belo quem é calvo ou desprovido 
completamente de cabelos, ao passo que detestam os cabeludos, 
os komêtai163. Nos cometas, pelo contrário, consideram belos 
os cabeludos, coisa que nos foi contada por pessoas que tinham 
vindo de lá. Além disso, os Selenitas têm barba, a qual cresce 
um pouco acima dos joelhos, mas não têm unhas dos pés, já 
que todos são monodáctilos. Acima das nádegas nasce -lhes uma 
grande couve, como se fosse uma cauda, a qual está sempre 
viçosa e não se quebra se a pessoa cai de costas.

24. Do nariz segregam um mel muito azedo. E quer tra-
balhem, quer façam exercícios, suam leite por todo o corpo, a 
ponto de com ele fazerem queijos, desde que lhe juntem um 
pouco de mel. Por outro lado, fazem, a partir de alhos, um 
azeite extremamente gordo e perfumado como mirra. Videiras 
também têm muitas, mas dão água: de facto, os bagos de uva 
são como granizo, de modo que, a meu ver, quando se levanta 

162 c. 45 cm.
163 Há aqui um jogo de palavras entre komêtai (adj.), «cabeludos», 

«providos de cabeleira», e komêtai (adj. substantivado), «(astro) com ca-
beleira», donde «cometa».
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vento, este sacode as videiras, arranca os cachos, e é então que 
cai sobre nós o granizo.

O estômago deles é como um saco, onde guardam tudo de 
que necessitam, pois este ora está aberto, ora fechado, e nele 
não se vêem nem intestinos nem fígado, mas apenas um interior 
todo ele peludo e eriçado, de forma que os recém -nascidos, 
quando o frio é muito, se aconchegam aí.

25. Quanto ao vestuário, o dos ricos é de metal macio, 
e o dos pobres é de malha de bronze (na verdade, aquele país 
é muito rico em bronze, que eles trabalham mergulhando -o 
na água, como se faz à lã). No que respeita aos olhos, hesito 
em dizer como são, não vá alguém cuidar que minto, tal é 
o incrível da história164. Apesar de tudo, porém, vou contar: 
têm olhos desenroscáveis, de modo que qualquer um pode 
tirar os seus e guardá -los, até voltar a precisar de ver; então 
coloca -os para ver. Muitos, tendo perdido os seus próprios 
olhos, vêem com olhos que pedem emprestados a outros. Há 
até quem tenha muitos de reserva – os ricos. Quanto às ore-
lhas, são folhas de plátano, excepto as daqueles que nasceram 
de bolotas, os quais possuem. e só eles, orelhas de madeira.

26. Vi ainda uma outra maravilha no palácio real: existe lá um 
enorme espelho numa cisterna não muito profunda. Descendo 
à cisterna, ouve -se tudo o que se diz entre nós, na Terra; e 
olhando pelo espelho, vêem -se todas as nossas cidades e todos 
os povos, como se estivéssemos lá. Então, eu próprio vi os meus 
familiares e toda a minha pátria; se eles me viram a mim, não 
posso afirmar com segurança. E quem não acreditar que isto 
é assim, se alguma vez lá for, ficará a saber que é verdade o 
que eu conto.

27. A certa altura, depois de saudar o rei e a sua corte, embar-
cámos e fizemo -nos ao largo. Endímion ofereceu -nos presentes: 
duas túnicas de cristal, cinco de bronze e uma armadura de 
tremoços – tudo coisas que perdi dentro da baleia165. Além 
disso, mandou vir mil Cavaleiros -Abutres para nos escoltarem 
até à distância de 500 estádios166.  

164 Mais uma vez, Luciano finge -se «comedido».
165 O A. antecipa um episódio passado na barriga duma baleia.
166 c. 90 km.



78

28. No nosso caminho, passámos ao largo doutros países e 
chegámos mesmo a ancorar em Vénus, que estava justamente 
a ser colonizada.

Aí desembarcámos e abastecemo -nos de água. Seguidamente, 
deixando o Sol à nossa esquerda, apontámos em direcção ao 
Zodíaco, mas apenas navegámos junto das suas margens, De 
facto, não chegámos a desembarcar, embora muitos dos meus 
companheiros o desejassem... só que o vento não o permitia. 
Verifi cámos, no entanto, que o país era verdejante, fértil, rico de 
água e cheio de tudo o que é bom. Foi então que os Centauros-
-das -Nuvens, mercenários ao serviço de Faetonte, ao verem -nos, 
se lançaram em voo sobre o navio; todavia, uma vez informados 
de que nós constávamos do tratado, afastaram -se. Nessa altura, 
já os Cavaleiros -Abutres haviam partido.

29. Navegando toda a noite seguinte e todo o dia, ao cair 
da noite chegámos à chamada Cidade -das -Lanternas167, agora 
já prosseguindo a nossa viagem em sentido descendente. Esta 
cidade fica situada no espaço que medeia entre as Plêiades e as 
Híades, mas muito abaixo do Zodíaco. Desembarcámos, sem 
no entanto encontrarmos qualquer pessoa, mas sim muitas 
lanternas que se moviam dum lado para outro e passeavam na 
praça e na zona do porto – umas pequenas e, por assim dizer, 
pobres, e outras, poucas (as dos grandes e poderosos), muito 
brilhantes e bem visíveis. Cada uma possuía a sua residência 
particular e o seu próprio armazém de artigos de iluminação; 
tinham nomes, como as pessoas, e também as ouvimos pronun-
ciar palavras; não nos faziam mal, e até nos convidavam para 
suas casas. Nós, porém, tivemos receio, de modo que nenhum 
de nós se atreveu a cear ou adormecer [lá].

No centro da cidade ergue -se o tribunal, onde o respecti-
vo magistrado permanece toda a noite, chamando cada uma 
pelo seu nome; e toda aquela que não responde à chamada é 
condenada à morte por deserção. A morte consiste em serem 
apagadas. Assistimos presencialmente aos julgamentos e ouvi-
mos as lanternas defenderem -se e explicarem os motivos pelos 
quais se haviam atrasado. Lá reconheci a minha lanterna, à 
qual me dirigi, pedindo -lhe informações sobre como iam as 
coisas lá por casa. E ela contou -me tudo.

167 Lykhnópolis, Licnópolis.
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Naquela noite ficámos ali mesmo, mas na seguinte levan-
támos ferro e rumámos já para as bandas das nuvens, onde 
avistámos a Cuculândia -Entre -Nuvens168, que admirámos, sem, 
no entanto, termos desembarcado nela, que não o permitia o 
vento. Dizia -se que quem governava lá era Corono, filho de 
Cotifião169. Então lembrei -me do poeta Aristófanes, homem 
sabedor e amigo da verdade, mas cujos escritos tão injustamente 
foram postos em dúvida170. Passados três dias, já avistávamos 
claramente o oceano, mas de terra, nada, a não ser, é claro, as 
do espaço, que se apresentavam cor de fogo e com um brilho 
irradiante. Ao quarto dia, por volta do meio -dia, levantou -se 
uma brisa suave, que, mudando de rumo, nos impelia para 
baixo, em direcção ao mar.

30. Mal tocámos na água, sentimos um prazer extraordinário, 
uma alegria intensa, e então fizemos a festa possível naquelas 
circunstâncias: saltámos do barco e começámos a nadar, pois 
o tempo estava bom e o mar calmo.

Ora, muitas vezes a mudança para melhor parece ser o começo 
de males maiores. E realmente, tendo nós navegado apenas dois 
dias com tempo bonançoso, eis que, ao despontar do terceiro 
dia, mesmo ao nascer do sol, subitamente vemos, entre muitos e 
variados animais marinhos, uma baleia maior que todos eles, 
com um comprimento de cerca de 1.500 estádios171, e que se 
dirigia para nós, de boca aberta, agitando violentamente o 
mar, fazendo espuma à sua volta e mostrando uns dentes mais 
compridos que os falos da nossa terra, e todos aguçados como 
estacas e brancos como marfim. Então nós dissemos o último 
adeus uns aos outros, abraçámo -nos e ficámos à espera. A 
baleia, que entretanto chegara, sorveu -nos e engoliu -nos jun-
tamente com o navio. Não chegou, no entanto, a trincar -nos 
com os dentes, pois o navio escapou -se para o interior através 
do espaço entre eles.

168 Nephelokokkygía, Nefelococígia, «Cidade -dos -Cucos -Entre -Nuvens», 
é a célebre cidade inventada por Aristófanes (Aves).

169 Kórônos, Corono, parece significar «codorniz» (mas a palavra, em 
grego, é masculina); Kottyphíôn Cotifião significa «melro».

170 O leitor perceberá a subtileza da prova de que Nefelococígia existia 
mesmo: já não é só a palavra de Aristófanes, mas o testemunho ocular do 
viajante Luciano.

171 c. 270 km. É obra!
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31. Uma vez lá dentro, a princípio estava escuro e não vía-
mos nada, mas depois, quando ela voltou a abrir a boca, vimos 
uma grande caverna, completamente plana e muito alta, com 
capacidade para uma cidade de cerca de 10.000 habitantes. No 
seu interior, jaziam peixes grandes e pequenos, e muitos outros 
animais, tudo misturado, bem como mastros de navios, âncoras, 
ossadas humanas e mercadorias. Mais ou menos a meio, havia 
uma extensão de terra, com colinas, e formada, a meu ver, do 
lodo que o monstro engolira. Nessa terra nascera uma mata de 
árvores de toda a espécie; também cresciam hortaliças, tudo 
com  o aspecto de ser cultivado. O perímetro da terra era de 
240 estádios172. Viam -se também aves marinhas, tais como 
gaivotas e alcíones, que nidifi cavam nas árvores.

32. Então, durante longo tempo não fazíamos senão chorar, 
mas, por fi m, sacudi os meus companheiros e, todos juntos, 
escorámos o navio; depois, esfregando pauzinhos, fi zemos uma 
fogueira e preparámos uma ceia com o que havia à mão. Havia 
por ali carne em abundância e de toda a espécie, quer dizer, 
de peixes; e ainda tínhamos água da que trouxéramos de Vénus. 
No dia seguinte, e já levantados, se acontecia a baleia abrir a 
boca, víamos ora montanhas, ora apenas céu, e muitas vezes 
ilhas: realmente, apercebíamo -nos de que o animal se movia 
velozmente por toda a extensão do mar. Uma vez habituados a 
este modo vida, escolhi sete dos meus companheiros e dirigi -me 
para a mata, disposto a explorar aquilo. Foi assim que, não tendo 
bem percorrido 5 estádios173, dei com um templo – de Posídon, 
a julgar pela inscrição. Pouco depois, vimos muitos túmulos 
encimados por colunas, e, ali perto, uma nascente de água lím-
pida; mais ainda: ouvimos o ladrar dum cão, depois apareceu 
ao longe uma coluna de fumo e avistámos mesmo uma quinta.

33. Caminhando a passo apressado, demos com um velho e 
um jovem, que afanosamente cultivavam uma horta e a regavam 
com água da nascente. Ao mesmo tempo contentes e receosos, 
estacámos. E eles, por seu lado, aparentemente sentindo o mesmo 
que nós, também fi caram mudos e quedos. Um pouco depois, 
porém, o velho falou: «Quem sois vós, estrangeiros? Sereis porven-
tura divindades marinhas, ou simplesmente homens desafortunados, 

172 c. 43 km.
173 c. 900 m.
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tal como nós? Sim, que nós somos seres humanos, criados na Terra, 
mas que agora nos tornámos marinhos, navegando juntamente com 
o monstro que nos tem dentro dele, sem sabermos ao certo o que 
se passa connosco; de facto, tudo indica que estamos mortos, e, no 
entanto, cremos estar vivos.» A estas palavras respondi: «Também 
nós, avozinho, somos seres humanos, acabados de chegar, ainda 
ontem engolidos com o nosso próprio barco. E agora pusemo -nos 
a caminho, na intenção de investigar como são as coisas aqui na 
mata, a qual nos pareceu grande e espessa. Foi com certeza algu-
ma divindade que nos trouxe à tua presença, a fi m de fi carmos a 
saber que não somos os únicos prisioneiros dentro deste monstro. 
Mas conta -nos da tua sorte: quem eras e como vieste aqui parar.»

Ele, porém, a princípio não queria falar nem perguntar -nos 
nada, sem que antes nos oferecesse os dons da hospitalidade174 
possíveis naquelas circunstâncias, pelo que nos levou com ele 
e nos conduziu a sua casa, que ele mesmo havia construído 
com todos os pertences, como camas de folhas, enfim, tudo 
o mais que era preciso. Aí, ofereceu -nos legumes, frutos secos 
e peixe, tudo regado com vinho. E só quando já estávamos 
bem saciados nos interrogou sobre o que nos havia sucedido. 
Então eu narrei -lhe tudo de enfiada: a tempestade, a aventura 
na ilha, a navegação no espaço, a guerra e tudo o resto, até à 
nossa descida na barriga da baleia.

34. E foi então que ele, mui maravilhado, começou a expor, 
por seu lado, as suas aventuras:

«Estrangeiros, eu sou natural de Chipre. Tendo partido da minha pátria 
para comerciar, e levando comigo um fi lho, que aqui vedes, bem como 
muitos criados, navegava rumo à Itália, transportando carga vária num 
navio mercante, que talvez vós tenhais visto, todo desconjuntado, na 
boca da baleia. Ora, até por alturas da Sicília, a viagem decorria bem. 
A partir daí, porém, fomos apanhados por um vento forte, e ao fi m de 
três dias fomos arrastados para o oceano, onde encontrámos a baleia, 
que nos engoliu a todos, tendo os outros morrido e salvando -nos apenas 
nós dois. Sepultámos os nossos companheiros, construímos um templo 
dedicado a Posídon, e agora levamos este género de vida, cultivando 
legumes e alimentando -nos de peixe e de frutos. A mata, como vedes, 
é grande, e até tem muitas videiras, que dão um vinho extremamente 
agradável. Também vistes, certamente, a nascente de água belíssima e 

174 As regras da hospitalidade costumavam ser rigorosamente (melhor: 
religiosamente) observadas, como é o caso; v. o seguimento.
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muito fresca. Com as folhas fazemos a nossa cama e acendemos foguei-
ras quantas queremos; também caçamos pássaros que voam até aqui, 
e pescamos peixes vivos a saltar, bastando ir até às guelras do monstro, 
onde também tomamos banho sempre que nos apetece. Além disso, não 
muito longe daqui há um lago de água salgada, com um perímetro de 
20 estádios175, e que possui peixes de toda a espécie; nadamos nas suas 
águas e navegamos num pequeno barco, que eu mesmo construí. Desde 
que fomos engolidos, já lá vão vinte e sete anos.»

35. «Tudo, a bem dizer, podemos suportar, menos os vizinhos e outros 
habitantes, que são muito difíceis de aturar, insociáveis e selvagens.»
«Quer dizer – exclamei – que há outras pessoas dentro da baleia?» 
«Sim – respondeu – há muitas, mas não são acolhedoras e, além disso, 
têm formas bizarras; de facto, na zona ocidental da mata e na parte de 
trás vivem os Salmoiros176, uma raça com olhos de enguia e cabeça de 
caranguejo, muito aguerrida, violenta e canibal. Do outro lado, para 
as bandas da direita do muro, há os Tritões -Bodes177, que têm figura 
de homem da cintura para cima, e de bode da cintura para baixo, os 
quais são na verdade menos injustos que os outros. Quanto à parte 
esquerda, é ocupada pelos Mãos -de -Caranguejo178 e pelos Cabeças -de-
-Atum179, os quais têm um tratado de aliança e amizade mútuas. A 
zona interior ocupam-na os Caudas -Rijas180 e os Pés -Espalmados181, 
raça aguerrida e veloz. Quanto à região oriental, para os lados da 
boca do monstro, na sua maior parte é deserta e inundada pelo mar. 
Apesar disso, porém, é esta que eu habito, mediante um tributo de 
500 ostras que pago anualmente aos Pés -Espalmados.»

36. «Tal é esta terra. A vós compete imaginar a forma de podermos 
lutar com tais povos e sobreviver.»
«E quantos são eles ao todo? – perguntei eu» «Mais de mil – respondeu». 
«E que género de armas possuem?» «Nenhuma – disse – a não ser espi-
nhas de peixe.» «Nesse caso – retorqui – o melhor seria nós irmo -nos a 
eles e combatê -los, uma vez que eles estão desarmados e nós armados; 
se os vencermos, viveremos em paz o resto da vida.»

175 c. 3,5 km.
176 Tarikhánes, Taricanes, de tárikhos «salmoura», «salga».
177 Tritônoméndêtes, Tritonomendetes.
178 Karkinókheires, Carcinoquires.
179 Thynnoképhaloi, Tinocéfalos.
180 Pagourídai, Pagúridas.
181 Psêttópodes, Psetópodes, «que têm os pés espalmados como uma solha».
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O velho aprovou. Então regressámos ao navio e preparámo-
-nos. Quanto ao pretexto para a guerra, vinha mesmo a ca-
lhar que fosse a recusa de pagamento do tributo, cujo prazo 
era chegado. E, de facto, eis que nesse momento nos vinham 
exigir a prestação. Mas o velho respondeu desdenhosamente 
aos mensageiros e escorraçou -os. Irritados com Cíntaro (tal 
era o seu nome), os Pés -Espalmados e os Caudas -Rijas foram 
os primeiros a avançar, com grande alarido.

37. Nós, porém, prevendo o ataque, tomámos as armas 
e ficámos à espera, tendo colocado na primeira linha um 
pelotão de 25 homens, a quem tinha sido confiada a missão 
de ficarem emboscados e, assim que vissem que os inimigos 
já haviam passado por eles, lhes caíssem em cima. E assim 
fizeram: atacando -os por detrás, iam -lhes desferindo golpes, 
enquanto nós, também em número de 25 (contando com 
Cíntaro e o filho, que combatiam a nosso lado), lhes saía-
mos ao caminho  e entrámos na refrega com alma e coração. 
Por fim, conseguimos pô -los em fuga, perseguindo -os até ao 
seu reduto. Do lado do inimigo morreram cento e setenta, e do 
nosso lado apenas um, aliás o piloto, com o peito trespassado 
por uma espinha de salmonete.

38. Aquele dia e mais uma noite, acampámos no campo de 
batalha. Espetámos no chão uma espinha dorsal de golfinho, 
e assim erguemos um monumento triunfal. No dia seguinte, 
porém, apareceram os outros, que tinham sabido do caso. 
Os Salmoiros182, comandados por Pélamo, ocupavam a ala 
direita; os Cabeças -de -Atum183 a ala esquerda, e os Mãos-
-de -Caranguejo184 o centro. Quanto aos Tritões -Bodes185, 
mantinham -se quietos, preferindo não se aliar a nenhuma das 
partes. Então nós, saindo -lhes ao caminho junto do templo 
de Posídon, entrámos em luta corpo a corpo, com tão grande 
algazarra, que o interior da baleia ecoava como o interior das 
cavernas. Mal armados como eles estavam, pusemo -los em 
fuga, perseguindo -os pela mata dentro, e, enfim, apoderámo-
-nos da terra.

182 Tarikhánes, Taricanes.
183 Thynnoképhaloi, Tinocéfalos.
184 Karkinókheires, Carcinoquires.
185 Tritônoméndêtes, Tritonomendetes.
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39. Não passou muito tempo que não mandassem mensa-
geiros para tratar de recolher os mortos e discutir os termos 
dum tratado de amizade. Nós, porém, entendemos que não 
era de negociar tréguas, e, no dia seguinte, voltando ao ataque, 
demos cabo deles todos, com excepção dos Tritões -Bodes, os 
quais, no entanto, ao verem o que tinha sucedido aos outros, se 
escaparam pelas guelras186 da baleia e se atiraram ao mar. Então 
nós percorremos a terra, já limpa de inimigos, e habitámo -la 
toda em paz, ocupando a maior parte do tempo a fazer exer-
cício físico e a caçar, cultivando a vinha e colhendo os frutos 
das árvores – enfim, assemelhávamo -nos perfeitamente a gente 
próspera e livre, mas, é claro, encerrada numa enorme prisão.

Durante um ano e oito meses levámos este modo de vida.

40. Ora, no quinto dia do nono mês, por volta da segunda 
abertura de boca (de facto, a baleia fazia isso de hora a hora, 
de forma que, pelas aberturas de boca, fi cávamos a saber as ho-
ras), por volta, como ia dizendo, da segunda abertura, eis que 
subitamente começou a fazer -se ouvir uma grande algazarra e 
um tumulto, acompanhados como que de vozes de comando 
e pancadas de remo. Perturbados, trepámos até junto da boca 
do monstro e, colocando -nos no espaço entre os dentes, contem-
plámos o espectáculo mais estranho que até aí eu tinha visto: 
uns homens enormes, do tamanho de cerca de meio estádio187, 
navegando sobre grandes ilhas como em trirremes. E muito em-
bora saiba que o que vou contar tem foros de incrível188, mesmo 
assim atrevo -me a dizer: as ilhas eram compridas, mas não muito 
elevadas, e cada uma delas tinha um perímetro de cerca de 100 
estádios189. Em cada ilha estavam embarcados à volta de 120 
desses homens, uma parte dos quais, sentados quer a bombordo, 
quer a estibordo, e em fi la, remavam com enormes ciprestes que 
conservavam as suas pernadas e a copa a servirem de remos. 
Atrás, por assim dizer à popa, e numa colina elevada, estava o 
piloto, o qual manejava um timão de bronze com qualquer coisa 
como 5 estádios190 de comprimento. À proa, lutavam cerca de 

186 Nitidamente, os Antigos conheciam muito mal as baleias, confundindo-
-as com peixes.

187 c. 90 m.
188 Como se outras descrições não tivessem, também, foros de incrível!...
189 c. 18 km.
190 c. 900 m.
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quarenta guerreiros, em tudo semelhantes a homens, excepto na 
cabeleira, a qual era fogo e ardia, de forma que não necessitavam 
de elmos. No lugar de velas, o vento batia no arvoredo, que cada 
ilha tinha em abundância, e assim enfunava a mata e impelia a 
ilha para onde o piloto pretendesse. Assim, e também à força de 
remos, as ilhas moviam -se velozmente, como navios de guerra.

41. A princípio, víamos apenas duas ou três ilhas, mas daí 
a bocado surgiram umas seiscentas, que, colocando -se frente 
a frente, travaram uma batalha naval. Muitas chocavam -se de 
frente, e uma parte delas afundava -se após o choque, enquanto 
outras, mantendo -se acostadas entre si, lutavam valentemente, 
e não era fácil separarem -se. De facto, os que haviam formado 
à proa mostravam todo o seu ardor, abordando a outra ilha 
e dizimando gente. Ninguém fazia prisioneiros. Em vez de 
fateixas de ferro, lançavam enormes polvos enganchados uns 
nos outros, os quais, entrelaçados na mata, mantinham firme 
a ilha. Bombardeavam -se e feriam -se com ostras do tamanho 
de carroças e com esponjas do tamanho de um pletro191.

42. Comandavam -nos, a uns, Eolocentauro, aos outros 
Talassópotes192. Ao que parece, a guerra fora motivada por 
caso de roubo; dizia -se que Talassópotes havia roubado muitos 
rebanhos e golfinhos pertencentes a Eolocentauro – como se 
podia concluir, ouvindo -os injuriar -se mutuamente e invocar os 
nomes dos respectivos reis. Por fim, saíram vencedores os do lado 
de Eolocentauro, que afundaram cerca de cento e cinquenta 
ilhas e tomaram três, com a respectiva tripulação, enquanto 
os restante fizeram marcha à ré e fugiram. As outras ainda as 
perseguiram um bom bocado, mas, como se aproximava a noite, 
voltaram para trás, ao local do naufrágio, apoderaram -se da 
maior parte das coisas e recolheram também os seus destroços, 
pois da sua parte tinham -se igualmente afundado não menos 
de oitenta ilhas. Erigiram ainda um monumento triunfal em 
memória da nesomaquia193, plantando sobre a cabeça da baleia 

191 1 pletro = 400 pés = c. 120 m.
192 Nem sempre é fácil «traduzir» estes nomes. Eolocentauro é algo 

como «Rápido -Centauro»; Talassópotes significa «Bebedor -do -Mar».
193 Nesomaquia, «combate entre ilhas», «isto é, «... de ilhas contra 

ilhas». Parece ser palavra forjada por Luciano, inspirada em naumaquia, 
«batalha naval»,  e similares.
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uma das ilhas inimigas. Naquela noite, acamparam à volta do 
monstro, amarrando -lhe cabos e lançando âncoras ali perto – 
de facto, tinham âncoras de cristal, muito fortes.

No dia seguinte, celebraram um sacrifício em cima da ba-
leia, sepultaram sobre ela os seus mortos e levantaram ferro, 
contentes e entoando como que hinos de vitória.

Eis, pois, a história da nesomaquia.
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UMA HISTÓRIA VERÍDICA

LIVRO II

1. A partir de então, não podendo mais suportar aquela vida 
dentro da baleia, e irritado com o lugar, tratei de procurar uma 
forma de podermos sair dali. A primeira ideia que nos ocorreu foi 
fazer um buraco do lado esquerdo do monstro e escapar -nos por 
aí, pelo que começámos a cavar. Tendo, porém, avançado qual-
quer coisa como 5 estádios194, sem nada conseguir, desistimos 
de escavar. Depois, decidimos pegar fogo à mata; dessa forma, 
talvez a baleia morresse, e, se tal acontecesse, tornar -se -ia mais 
fácil sair. Começámos, portanto, a fazer lume do lado da cauda 
e, durante sete dias e outras tantas noites, o animal ficou 
insensível ao fogo. Ao oitavo dia, porém, apercebemo -nos de 
que ele começava a ficar doente, pois era mais lento a abrir a 
boca e, quando a abria, logo a fechava. Ao décimo e décimo 
primeiro dias, já havia entrado nitidamente em decomposição 
e cheirava mal. Ao décimo segundo dia, apercebemo -nos, 
mesmo à justa, de que, se não lhe escorássemos as mandíbulas 
enquanto a boca estivesse aberta, de forma que não voltasse 
a fechá -la, corríamos o risco de morrer encerrados dentro do 
cadáver. Assim, empámos -lhe a boca com enormes barrotes 
e tratámos de preparar o navio, nomeadamente com toda a 
água que pudemos carregar e as demais provisões. Cíntaro 
fora designado como nosso piloto.

2. No dia seguinte (já a baleia estava morta e bem morta), 
empurrámos o barco rampa acima e fi zemo -lo passar pelos in-
tervalos; depois amarrámo -lo aos dentes do animal, e assim o 
fi zemos descer suavemente até ao mar. Seguidamente, subimos 
para o lombo da baleia, oferecemos um sacrifício a Posídon 
e acampámos durante três dias mesmo ao pé do monumento 
triunfal – realmente, não havia vento. Ao quarto dia, fi zemo -nos 
ao mar. No caminho, deparámos com grande quantidade de 
cadáveres da naumaquia, que nós abalroávamos. Ao medir -lhes 
os corpos, fi cámos espantados195.

194 c. 900 m.
195 É curioso o facto de Luciano, neste caso, nem se dar ao trabalho 

de nos atirar com um número.
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Durante alguns dias navegámos com vento moderado, mas 
depois começou a soprar uma nortada muito forte e a fazer 
muito frio, que gelou todo o mar, não apenas em superfície, 
mas também até à profundidade de 400 braças196, de forma 
que desembarcámos e nos pusemos a caminhar sobre o gelo. 
Como o vento persistia e não podíamos aguentá -lo, imagi-
námos o seguinte estratagema (aliás foi Cíntaro quem teve 
a ideia): cavámos na água uma enorme caverna e ficámos lá 
dentro durante trinta dias, fazendo lume e alimentando -nos de 
peixe, que achávamos escavando. Como as provisões estavam 
a faltar, saímos, desencalhámos o navio imobilizado pelo gelo, 
desfraldámos a vela, e assim começámos a avançar, como se 
navegássemos, deslizando suavemente e sem atrito por sobre 
o gelo. Ao quinto dia já fazia calor, pelo que o gelo começou 
a derreter e de novo se transformou todo em água.

3. Navegando cerca de 300 estádios197, fomos aportar a uma 
ilha pequena e deserta, onde nos abastecemos de água (que já 
se nos havia esgotado) e caçámos dois touros selvagens, após 
o que nos fizemos ao mar. Ora, estes touros não tinham cornos 
na cabeça, mas sim abaixo dos olhos, como pretendia Momo198.

Não havia ainda decorrido muito tempo, penetrámos num mar, 
não de água, mas de leite. A certa altura, avistámos uma ilha branca 
e coberta de vinhas. Ora a ilha era toda ela um enorme queijo, 
bastante consistente, como mais tarde verifi cámos ao prová -la. O 
seu perímetro era de 25 estádios199. As videiras estavam carregadas 
de cachos, mas o que bebíamos, espremendo as uvas, não era vinho, 
mas sim leite. No centro da ilha erguia -se um santuário dedicado 
à Nereida Galateia200, segundo rezava a inscrição.

Durante todo o tempo em que lá permanecemos, a terra 
fornecia -nos carne e pão, e, como bebida, o leite das uvas.

Reinava neste país – dizia -se – Tiro201, fi lha de Salmoneu, a qual, 
depois de deixar o nosso mundo, recebeu essa honra de Posídon.

196 c. 700 m.
197 c. 54 km.
198 Momo, fi lho da Noite, achava que o mundo está às avessas. Assim, os 

bois deviam ter os cornos onde pudessem vê -los; os homens deviam ter uma 
janela no peito, para que todos vissem o que ia por lá, no seu coração; etc.

199 c. 4.5 km.
200 Os gregos ligavam o nome da ninfa ao substantivo gála, «leite».
201 Tyrô, Tiro (de tyrós, «queijo») é nome próprio feminino, como a da 

poetisa Safo, da ninfa Calipso, etc.
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4. Tendo permanecido cinco dias na ilha, ao sexto dia pusemo-
-nos a caminho, com uma leve brisa a acompanhar -nos e com 
ondulação suave. Ao oitavo dia (já não navegávamos através de 
leite, mas sim em água salgada e azul), avistámos muitos ho-
mens correndo sobre o mar, em tudo semelhantes a nós, tanto 
na forma do corpo como na estatura, apenas com excepção dos 
pés, que eram de cortiça, donde, julgo eu, lhes veio o nome de 
Felópodes202. Ficámos admirados ao ver que não iam ao fun-
do, mas se mantinham à superfície das ondas e caminhavam 
com à -vontade. Aproximaram -se de nós e saudaram -nos em 
língua grega. Também nos disseram que iam assim apressados 
para chegar a Felo203, sua pátria. Durante um certo tempo, 
acompanharam -nos, correndo ao nosso lado; depois, mudando 
de rota, desejaram -nos boa viagem e forram -se.

Passado pouco tempo, surgiram muitas ilhas. Mais próxima, 
à esquerda, Felo, para onde os tais se apressavam a ir, era uma 
cidade construída sobre uma cortiça gigantesca e redonda. Ao 
longe, e mais à direita, avistavam -se cinco ilhas muito grandes e 
montanhosas, donde se viam subir muitas labaredas. À proa, via -se 
uma ilha plana e baixa, distante não menos de 500204 estádios.

5. Já estávamos próximo, quando começou a soprar sobre nós 
uma brisa maravilhosa, suave e perfumada, como aquela que 
o historiador Heródoto afi rma que exalava da Arábia Feliz: tal 
qual um perfume de rosas, narcisos, jacintos, lírios e violetas, e, 
ainda, mirto, louro e fl or de videira, assim chegava até nós este 
perfume agradável. Deliciados com o aroma, e esperando algo 
de bom depois de longas provações, em breve estávamos perto 
da ilha. Avistámos muitos portos em toda a volta, abrigados 
e grandes, bem como rios límpidos que desaguavam suavemente 
no mar, e ainda prados e bosques, e aves canoras, que cantavam, 
umas nas margens, e outras – a maioria – sobre os ramos. Um 
ar leve e puro impregnava toda a região. E uma brisa, soprando 
agradavelmente, sacudia suavemente o bosque, de forma que 
da própria ramagem assim abanada se soltavam melodias encan-
tadoras e contínuas, que faziam lembrar árias de fl auta oblíqua, 
tocando em solo. Ouvia -se mesmo um coro, misturado e de 
fundo, não, porém, um barulho confuso, mas sim como aquele 

202 Phellópodes, Felópodes, «Pés -de -Cortiça».
203 Phellô, Felo, «(Ilha -de -)Cortiça», designação fictícia, mas... natural.
204 c. 500 km.
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que se ouviria num banquete, com uns tocando fl auta, outros 
cantando, outros marcando o ritmo à fl auta ou à cítara.

6. Encantados com tudo isto, acostámos, lançámos âncora 
e desembarcámos, deixando no navio Cíntaro e dois ou três 
companheiros.

Ora, avançando nós através dum prado fl orido, deparámos 
com soldados e guardas da ronda, os quais nos amarraram com 
feixes de rosas (tal era, entre eles, a mais forte amarra) e nos 
conduziram ao seu chefe. Durante o caminho, soubemos por 
eles que a ilha se chamava «dos Bem -Aventurados», e que nela 
governava o cretense Radamanto205. Conduzidos à sua presença, 
fi cámos em quarto lugar na fi la dos que aguardavam julgamento.

7. A primeira audiência era dedicada a Ájax, fi lho de Télamon206, 
e a questão era se ele devia ou não ser incluído entre os heróis. 
Era acusado de ter perdido a razão e se ter suicidado. Por fi m, 
depois de muita discussão, Radamanto ditou a sentença: para já, 
que fosse entregue ao médico Hipócrates de Cós, a fi m de tomar 
eléboro207; mais tarde, depois de recuperar a razão, que tomasse 
então parte no banquete.

8. O segundo julgamento era de natureza amorosa: Teseu 
e Menelau disputavam a respeito de Helena, e a questão era a de 
saber com qual dos dois ela deviam coabitar. Então Radamanto 
decidiu que ela vivesse com Menelau, atendendo a que este, 
por causa do casamento, havia sofrido muito e corrido muitos 
riscos; de resto, Teseu tinha à sua disposição outras mulheres, 
como Amazona e as filhas de Minos.

9. O terceiro julgamento era sobre a atribuição da presi-
dência208 a Alexandre, filho de Filipe, ou a Aníbal, o carta-
ginês. O juiz decidiu em favor de Alexandre e mandou que 
lhe pusessem um trono ao lado do persa Ciro -o -Antigo.

205 Um dos três juízes do Inferno. Os outros dois eram Minos e Éaco.
206 Não confundir com Ájax, filho de Oileu, rei dos Lócrios, a que se 

faz referência no § 17.
207 eléboro ou heléboro, planta utilizada pelos antigos no tratamento 

de doenças nervosas, particularmente da loucura.
208 Entenda -se: «do lugar da presidência», «do lugar proeminente».
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10. Em quarto lugar, fomos nós conduzidos. Então Radamanto 
perguntou -nos por que razão, estando nós ainda vivos, tínhamos 
vindo parar a uma região sagrada. Contámos -lhe de enfi ada toda 
a nossa história, após o que ele, tendo -nos mandado retirar, fi cou 
muito tempo a refl ectir e a consultar os seus assessores sobre o 
nosso caso (assistiam -no, entre muitos outros, Aristides, o Justo, 
de Atenas). Uma vez tomada a decisão, ditou a sentença: pelo 
nosso gosto de aventura e consequentes errores, prestaríamos 
contas quando morrêssemos; por agora, porém, permaneceríamos 
na ilha por um tempo determinado e levaríamos a mesma vida 
que os heróis, após o que partiríamos. Foi fi xado para a nossa 
estada ali um período máximo de sete meses.

11. Imediatamente se soltaram por si mesmas as amarras 
que nos envolviam, e ficámos livres. Seguidamente, fomos 
conduzidos à cidade e ao banquete dos bem -aventurados. Ora, 
esta cidade era toda em ouro, e a muralha à volta era de esme-
raldas. Tinha sete portas, todas de uma só peça em madeira 
de canela. Quanto ao chão da cidade e ao piso no interior da 
muralha, era de marfim. Os templos de todos os deuses são 
construídos em berilo, e os seus altares são enormes monólitos 
de ametista, sobre as quais executam as hecatombes209. À volta 
da cidade corre um rios da mais bela mirra, com uma largura 
de cem côvados reais210 e uma profundidade de cinco211, de 
forma que se podia nadar à vontade. Também têm balneários, 
que são grandes edifícios em vidro, aquecidos com madeira 
de canela. Em vez de água, as banheiras contêm orvalho quente.

12. Como vestuário, utilizam fi nas teias de aranha, cor de 
púrpura. As pessoas, propriamente, não têm corpo, mas antes são 
impalpáveis e sem carne: o que se vê é apenas a forma e a silhueta. 
O facto de serem incorpóreos não obsta, porém, a que se mante-
nham de pé, se movimentem, pensem e falem; em suma: é como se 
as suas almas, despojadas de matéria, deambulassem exactamente 
com a forma exterior do corpo. Realmente, se não se lhes tocasse, 
ninguém diria que não era um corpo aquilo que se via, pois são 

209 Uma hecatombe significava, inicialmente, um «sacrifício de cem 
bois»; em breve, porém (como era natural...), passa a significar «sacrifício 
importante».

210 c. 44 m.
211 c. 2,2 m.
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como sombras de pé, mas não escuras. Nenhum deles envelhece, 
mas antes continuam com a idade que tinham ao chegar. Naquele 
sítio nunca é de noite, nem, aliás, completamente de dia: tal como 
a claridade da aurora, momentos antes de nascer o sol, assim é a 
luz que cobre aquela terra. Além disso, só conhecem uma estação 
do ano: ali é sempre primavera, e sopra um só vento, o zéfi ro.

13. Aquela terra é fértil em toda a espécie de fl ores e toda 
a casta de árvores, tanto de fruta como se sombra. As videiras 
produzem doze vezes no ano, pelo que as vindimam uma vez por 
mês, enquanto – segundo dizem – as romãzeiras, as macieiras e 
as outras árvores de fruto produzem treze vezes: de facto, num 
dos meses (a que lá chamam «Minoês»212), frutifi cam duas vezes. 
Em vez de grãos, as espigas dão pães já prontos, que nascem na 
sua extremidade, como se fossem cogumelos. À volta da cidade 
existem 365 nascentes de água, outras tantas de mel e 500 de 
mirra, sendo estas, no entanto, mais pequenas; há também sete 
rios de leite e oito de vinho.

14. Fazem o banquete fora da cidade, na chamada Planície 
Elísia, que é um lindíssimo prado, atravessado por um bosque 
espesso, com toda a espécie de árvores, que dá sombra aos comen-
sais. Estendem no chão um tapete de fl ores, e são os ventos que 
os servem e lhes trazem cada coisa, só não lhes vazando o vinho, 
que não têm necessidade disso, porquanto, em toda a extensão do 
local do banquete, há umas árvores enormes, de vidro do mais 
transparente: os frutos destas árvores são taças de todo o género, 
tanto na forma como no tamanho. Ao chegar ao banquete, uma 
pessoa colhe uma ou duas dessas taças e coloca -as à sua frente, 
fi cando imediatamente cheias de vinho. É assim que eles bebem. 
Em vez de coroas, os rouxinóis e as demais aves canoras colhem 
com os bicos fl ores dos prados vizinhos e, voando sobre as pessoas 
e trinando, fazem -nas cair como neve. E perfumam -se do modo 
seguinte: umas nuvens espessas sugam mirra das fontes e do rio; 
depois, pairando sobre o local do banquete, e ao leve sopro dos 
ventos, fazem cair uma chuva miudinha como orvalho.

15. Durante o jantar, entretêm -se com música e cantares. 
Cantam -lhes especialmente trechos de Homero, o qual está pre-
sente em pessoa e se diverte com eles, reclinado ao lado de Ulisses. 

212 Quer dizer: «dedicado a Minos».
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Os coros, de rapazes e de raparigas, são dirigidos por Êunomo 
de Locros, Aríon de Lesbos, Anacreonte e Estesícoro. Sim, entre 
eles vi também este último, com o qual Helena já estava recon-
ciliada213. Logo que eles acabaram de cantar, entrou um segundo 
coro, formado por cisnes, andorinhas e rouxinóis. E enquanto estes 
cantam, todo o bosque os acompanha, sob a direcção dos ventos.

16. Mas a coisa que mais faz as suas delícias é a seguinte: existem 
duas fontes junto ao local do banquete – uma de riso e outra de 
prazer. Toda a gente, no começo da função, bebe duma e doutra, 
pelo que passam o resto do tempo satisfeitos e sorridentes.

17. Quero agora referir as personalidades célebres que vi en-
tre eles: todos os heróis e guerreiros que combateram junto de 
Ílion214, apenas com excepção do locriense Ájax215 (dizia -se que 
fora ele o único a ser punido na zona dos ímpios). De entre os 
bárbaros, [vi] os dois Ciros e o cita Anacársis e o trácio Zanólxis 
e  Numa o Italiota, e ainda Licurgo da Lacedemónia, e os ate-
nienses Fócion e Telo, bem como os [sete] sábios, com excepção 
de Periandro. Vi também Sócrates, fi lho de Sofronisco, que 
cavaqueava com Nestor e Palamedes. Perto dele encontravam-
-se Jacinto, o Lacedemónio, Narciso de Téspis, Hilas e outras 
beldades do género. Tive mesmo a impressão de que Sócrates 
estava apaixonado por Jacinto: pelo menos, era a este que ele fazia 
a maior parte das objecções. Dizia -se até que Radamanto estava 
zangado com ele e que muitas vezes tinha ameaçado expulsá -lo 
da ilha, se continuasse a tagarelar e não resolvesse pôr de parte 
a ironia e divertir -se. Só lá não estava Platão, pois, segundo se 
dizia, esse habitava na cidade por ele próprio imaginada, apli-
cando a Constituição e as leis que havia redigido216

18. Aristipo e Epicuro, juntamente com os respectivos dis-
cípulos, levavam a palma a todos, sendo, como eram, pessoas 
agradáveis, risonhas e excelentes bebedores. Também lá estava o 

213 Por ter censurado Helena em termos muito violentos, Estesícoro foi 
cegado por Castor e Pólux. Mais tarde, retractou -se e recuperou a vista.

214 Ílion é outro nome de Tróia.
215 Diferente de Ájax, filho de Télamon, rei de Salamina, referido do § 7. 

O Ájax locriense cometeu actos sacrílegos, que suscitaram a ira dos deuses.
216 Referência à República de Platão, uma das utopias («não lugares») 

da literatura universal.
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frígio Esopo, que eles utilizavam na função de bobo; e Diógenes 
de Sinope, o qual havia mudado tão radicalmente o seu carác-
ter, que não só casara com a meretriz Laida217, como até, sob 
o efeito do álcool, se levantava para dançar e fazia coisas incrí-
veis. Dos estóicos não estava nenhum: é que, ao que se dizia, 
ainda andavam a escalar a escarpada montanha da virtude. 
De Crisipo, ouvimos dizer que não era autorizado a desembarcar 
na ilha, sem que primeiro se submetesse a quatro tratamentos 
com eléboro218. Quanto aos académicos, dizia -se que queriam 
vir... só que... ainda estavam hesitantes, a refl ectir sobre o assunto: 
na realidade, ainda não tinham chegado a qualquer conclusão 
sobre a magna questão de saber se uma tal ilha existia mesmo. 
Ora, a meus ver, trata -se mas é doutra coisa: o que eles têm é 
medo do julgamento de Radamanto, uma vez que eles próprios 
negam a possibilidade de julgar. Afi rmava -se que muitos deles, 
embora tivessem tentado seguir os que para aí se dirigiam, ha-
viam, porém, desistido, devido à sua lentidão, que não os deixava 
acompanhá -los, pelo que, a meio do caminho, voltavam para trás.

19. Tais eram, dos presentes, as personalidades mais dignas de 
nota. Mas particularmente estimado é Aquiles e, logo a seguir, 
Teseu. No que toca a ligações amorosas e sexo, eis a sua concepção: 
têm relações às claras, à vista de todos, tanto com mulheres como 
com homens, coisa que de modo algum consideram vergonhosa. 
Apenas Sócrates jurava a pés juntos que o seu contacto com os 
jovens era puro, mas a verdade é que todos o acusavam de perjú-
rio, porquanto, em muitas ocasiões, tanto Jacinto como Narciso 
o haviam confessado, mas ele negava. Por seu lado, as mulheres 
são comuns a todos, e ninguém tem inveja da do vizinho: neste 
aspecto, são absolutamente platónicos219. Quanto aos adolescen-
tes. oferecem -se ao primeiro que aparece, sem qualquer objecção.

20. Ainda não tinham decorrido dois ou três dias, fui procurar 
o poeta Homero, que tinha o tempo livre, tal como eu. Entre 

217 Laida ou, tirado do nominativo, Lais. Na Antologia Grega (VII, 
220), lê -se um epigrama funerário dedicado a esta famosa meretriz: «... 
Ah! Quanto af ligiste o coração dos jovens!...».

218 eléboro ou heléboro, planta utilizada pelos antigos no tratamento de 
doenças nervosas, particularmente da loucura.

219 Trata -se da doutrina «comunista» de Platão, já exposta na Assembleia 
das Mulheres de Aristófanes: comunidade de bens e de mulheres.
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outras coisas, perguntei -lhe donde era ele natural, acrescentando 
que esse ponto continua a ser, ainda hoje entre nós, matéria 
de grande polémica. Ele próprio afirmou não desconhecer que 
uns o julgavam natural de Quios, outros de Esmirna, muitos 
de Cólofon. No entanto, contou que era babilónio e que, entre 
os seus concidadãos, não se chamava Homero, mas Tigranes; 
mais tarde é que, já na condição de refém dos gregos, mudou de 
nome220. Também lhe perguntei, a respeito dos versos tidos por 
apócrifos, se tinham sido escritos por ele, ao que me respondeu 
que sim, que eram todos dele. Daí que eu condenasse o excessivo 
pedantismo dos gramáticos Zenódoto, Aristarco e companhia. 
Dada resposta suficiente a estas questões, coloquei -lhe outra 
pergunta: por que motivo iniciou o poema221 pela cólera [de 
Aquiles]. Disse ele que foi assim que lhe ocorrera ao espírito, 
que não houvera da sua parte qualquer intenção premeditada. 
Também pretendi saber outra coisa: se de facto escrevera a 
Odisseia antes da Ilíada, como muitos afirmam. Ele, porém, 
negou. E mais:  que ele nem sequer era cego (coisa que a seu 
respeito se diz), fiquei imediatamente a sabê -lo: eu próprio o 
constatei, sem necessidade de perguntar. Aliás, muitas vezes, 
sempre que via que ele tinha tempo livre, era assim que eu 
fazia; de facto, se me aproximava para lhe perguntar alguma 
coisa, ele a tudo respondia de boa vontade, especialmente se 
o assunto era o processo que ele havia ganho. Tratava -se dum 
processo de difamação que contra ele intentara Tersites, pelo 
facto de ter troçado dele no seu poema – processo que Homero 
venceu e no qual Ulisses fora seu advogado.

21. Justamente por esta altura, chegou Pitágoras de Samos, 
o qual já havia passado por sete metamorfoses e vivido em 
outros tantos seres, e que havia terminado o ciclo da alma222. 
A metade direita do seu corpo era toda em ouro. Embora o 
tribunal o tivesse julgado digno de partilhar da vida deles, ficara 
pendente a questão de saber se o deviam tratar por Pitágoras 
ou por Euforbo.

220 Como se vê, a «questão homérica» já vem da Antiguidade. Luciano 
dá para o problema uma «contribuição» jocosa, só para baralhar ainda mais. 
O resto da conversa do narrador com Homero vai no mesmo sentido.

221 Refere -se à Ilíada, como se vê pela sequência.
222 Trata -se da célebre doutrina da transmigração das almas ou me-

tempsicose.
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Também veio Empédocles, todo queimado e com o corpo 
completamente grelhado, mas não o acolheram, apesar das 
suas insistentes súplicas.

22. O tempo ia passando, até que chegou a altura dos jogos, 
que lá se chamam Tanatúsicos223. A função de agonóteta224 era 
desempenhada por Aquiles, pela quinta vez, e por Teseu, pela 
sétima. Seria, porém, muito longo narrar tudo aquilo, pelo que 
contarei apenas os aspectos principais.

Na luta, saiu vencedor Carano, descendente de Héracles, 
que tinha Ulisses como adversário na conquista da coroa. 
No pugilato, verificou -se um empate entre o egípcio Ario, que 
está sepultado em Corinto, e Epio, que se defrontaram.

Quanto ao pancrácio, não se realiza lá; e, no que toca à 
corrida, já não me lembro quem venceu. E quanto  aos poetas, 
muito embora Homero fosse de longe superior, quem ganhou 
foi Hesíodo225.

O prémio era, para todos, uma coroa feita de penas de pavão.

23. Mal os jogos haviam terminado, eis que chega a notícia de 
que os supliciados da região dos ímpios haviam rebentado com 
os grilhões, tinham dominado os guardas e marchavam sobre 
a ilha, comandados por Fálaris de Agrigento, o egípcio Busíris, 
o trácio Diomedes e ainda Escíron e Pitiocamptes. Logo que 
soube disso, Radamanto fez alinhar na praia os heróis, que eram 
comandados por Teseu, Aquiles e Ájax Telamónio (este já havia 
recuperado a razão). Da refrega saíram vencedores os heróis de 
Aquiles, o qual realizou muitas façanhas. Também se distinguiu 
Sócrates, na ala direita, e muito mais até do que quando combateu 
em Délio226: de facto, confrontado com quatro inimigos, não 
fugiu, mas manteve uma expressão inalterável. Mais tarde, pela 
sua actuação, foi -lhe atribuído, como prémio, um belo e enorme 
jardim nos arredores, onde reunia os seus companheiros e com 
eles discutia. A este lugar deu ele o nome de Necracademia227.

223 Quer dizer: «Jogos dos Mortos», em nítida alusão aos Jogos Olímpicos».
224 «Presidente dos jogos públicos».
225 É muito curiosa esta provocatória atribuição de vitória a Hesíodo...
226 Cidade da Beócia.
227 Platão leccionava na Academia ou Jardim de Academo. É natural 

que o jardim atribuído a Sócrates se chame Necracademia, «Academia 
dos Mortos».
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24. Uma vez derrotados [os insurrectos], puseram -nos a fer-
ros e recambiaram -nos, a fi m de serem castigados ainda mais 
severamente. Homero celebrou esta batalha e, no momento em 
que eu deixava a ilha, entregou -me o livro, para que eu o trans-
mitisse aos homens da nossa terra. Mais tarde, porém, perdi -o, 
juntamente com outras coisas. O começo do poema era assim:

Agora, Musa, conta -me dos heróis defuntos a batalha.

Em seguida, cozeram favas, segundo é costume entre eles 
quando ganham uma guerra, e assim celebraram o banquete 
triunfal e fizeram uma grande festa, na qual só não partici-
pou Pitágoras, que se manteve à distância, sem comer, pois 
detestava favadas228.

25. Já tinham decorrido seis meses, e eis que, a meio do 
sétimo, surgiram novas complicações: Cíniras, filho de Cíntaro, 
moço alto e formoso, já há muito que estava apaixonado por 
Helena, a qual, por seu lado, não disfarçava o seu louco amor 
pelo jovem. Muitas vezes, mesmo, durante o banquete, faziam 
sinais um ao outro, bebiam à saúde um do outro, levantavam -se 
e iam sozinhos passear pelo bosque. Um belo dia, Cíniras, levado 
pela paixão e pelo desespero, resolveu raptar Helena – aliás com 
o consentimento desta – e fugir [com ela] para uma das ilhas 
vizinhas, concretamente para Felo ou Tiroessa229. Há muito 
tempo que haviam assegurado a cumplicidade de três dos nossos 
companheiros mais destemidos.  No entanto, não comunicou os 
seus planos ao pai, pois sabia que este o impediria. Quando lhes 
pareceu o momento oportuno, puseram o plano em execução. 
Chegada a noite – eu não estava presente, pois dera -se o caso 
de ter adormecido no banquete –, iludindo os outros, levaram 
Helena e fi zeram -se ao mar a toda a pressa.

26. Por volta da meia -noite, Menelau acordou e, verificando 
que o leito de sua mulher estava vazio, deu o alarme; depois, 
juntamente com seu irmão, foi ter com o rei Radamanto.

Ao romper do dia, os vigias comunicaram que avistavam o 
navio lá muito ao longe. Então Radamanto mandou embarcar 

228 «Abstém -te de favas» era uma das normas pitagóricas, que nada tem 
que ver com motivações pitagóricas, mas cujo sentido íntimo nos é obscuro.

229 Respectivamente «Ilha -Cortiça» e «Ilha -Queijo».
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cinquenta heróis num barco feito de caules de asfódelo230, e 
ordenou -lhes que perseguissem [os fugitivos]. Avançando com 
entusiasmo, por volta do meio -dia foram alcançá -los, justamente 
no momento em que eles penetravam na parte leitosa do oceano, 
perto de Tiroessa. Por pouco que conseguiam escapar. Então 
amarraram o navio com uma corda de roseira e regressaram. 
E enquanto Helena chorava e cobria o rosto com vergonha, 
Radamanto começou por interrogar Cíniras e os companheiros, 
[para saber] se mais alguém estava implicado no caso. Tendo 
eles respondido negativamente, prendeu -os pelas partes viris e 
enviou -os para o território dos ímpios, não, porém, sem que 
primeiro os mandasse açoitar com malvas.

27. Decidiram, também, expulsar -nos da ilha antes do prazo, 
permitindo -nos apenas aguardar pelo dia seguinte. Então eu 
comecei a lamentar -me e a chorar pela felicidade perdida e pela 
vida errante a que estava destinado. Eles, porém, consolavam -me, 
dizendo que dentro de não muitos anos regressaria para junto 
deles; chegaram mesmo a mostrar -me o meu futuro assento e o 
meu lugar à mesa junto dos mais famosos. Depois fui procurar 
Radamanto w supliquei -lhe encarecidamente que me revelasse 
o futuro e me indicasse a rota. Garantiu -me que chegaria à 
minha pátria, mas que primeiro teria de vaguear longamente 
e correr muitos perigos. Só não quis concretizar quanto tempo 
duraria a viagem de regresso. No entanto, apontando -me as ilhas 
vizinhas – das quais se avistavam cinco, havendo ainda uma 
sexta mais longe –, disse que umas, as que fi cavam mais perto, 
eram as ilhas dos ímpios, «onde – disse – estás vendo um grande 
fogo a arder; aquela outra, a sexta, é a cidade dos sonhos; a seguir 
a esta, fi ca a ilha de Calipso, que ainda não é visível. Depois de 
passares estas ilhas, chegarás ao grande continente fronteiro à terra 
habitada por vós; após passardes aí por muitas provações, e depois 
de terdes atravessado variadas nações e entrado em contacto com 
homens hostis, chegareis enfi m, com o tempo, ao outro continente.»

28. Assim falou, após o que, tendo arrancado da terra uma 
raiz de malva, ma ofereceu, recomendando -me que fi zesse a esta 
as minhas preces nos grandes momentos de perigo. Também me 
aconselhou a que, se alguma vez chegasse a essa terra, nunca 

230 O asfódelo é uma planta liliácea. O barco que Luciano idealiza devia 
ser construído com um entrelaçado de caules desta planta. Quem duvida?
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ateasse lume com uma espada, nem comesse tremoços, nem tivesse 
relações com um jovem maior de dezoito anos; se me lembrasse 
destes conselhos, poderia ter esperança de chegar à tal ilha.

Comecei então a fazer os preparativos para a viagem. Logo que 
chegou o momento oportuno, fui ter com eles ao banquete. No 
dia seguinte, dirigi -me ao poeta Homero e pedi -lhe que me fi zesse 
um dístico epigramático; logo que o fez, gravei -o numa coluna 
de berilo, que erigira junto do porto. A inscrição dizia assim:

Luciano, querido dos deuses bem -aventurados, esta terra
visitou e depois partiu para a sua querida pátria.

29. Tendo aí permanecido aquele dia, no seguinte levantei 
ferro, com os heróis a acompanhar -nos até à margem. Aí Ulisses, 
às escondidas de Penélope, aproximou -se de mim e entregou -me 
uma carta para eu levar à ilha de Ogígia, a Calipso. Quanto 
a Radamanto, dispensou -me o piloto Náuplio, a fim de que, 
no caso de desembarcar nas ilhas, ninguém nos prendesse, 
na suposição de que vínhamos com qualquer outra intenção.

Ora, avançando sempre, já havíamos ultrapassado a zona 
da atmosfera bem -cheirosa; então, eis que começámos a sentir 
um cheiro horrendo, como que de asfalto, enxofre e pez, tudo 
a arder ao mesmo tempo, bem como um pivete horrível e insu-
portável, como que de pessoas grelhadas; o céu apresentava -se 
escuro e brumoso, e caía dele um orvalho de pez; ouvíamos 
também um som de chicotes e uns gemidos de muita gente.

30. Das outras ilhas não nos aproximámos, mas esta em que 
desembarcámos era como segue: à volta, era toda ela escarpada e 
desnudada, e eriçada de penedos e ravinas; não havia nela qualquer 
árvore, nem água; mesmo assim, trepámos até ao alto das falésias, 
após o que avançámos por uma vereda semeada de espinhos e pali-
çadas. A terra era realmente muito feia. Chegados à prisão e local 
de suplícios, fi cámos imediatamente espantados com a natureza 
do lugar: na verdade, do próprio chão tinham nascido espadas e 
lanças por todo o lado, e à volta corriam uns rios, um de lama, o 
segundo de sangue, e o do meio de fogo, sendo este muito grande 
e impossível de atravessar; corria como água, tinha ondas como o 
mar, e muitos peixes, parecidos uns com tochas, e outros, pequenos, 
com carvões incandescentes, a que chamavam «lamparinas»231. 

231 Ou «pequenas candeias» (kykhnískoi).
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31. Havia uma entrada, mas estreita, por entre eles todos; aí 
estava postado, como porteiro, Tímon de Atenas. No entanto, 
sob a orientação de Náuplio, lá passámos; e vimos a serem pu-
nidos muitos reis e muitos simples cidadãos, de entre os quais 
reconhecemos mesmo alguns. Vimos, entre outros, Cíniras 
pendurado pelas partes viris e sufocado pelo fumo. Os nossos 
guias iam narrando a vida de cada um deles e os crimes pelos 
quais eram punidos. De entre todos, os que maiores castigos 
sofriam eram os que, ao longo da vida, tinham sido mentirosos, 
bem como os que não haviam escrito a verdade232; entre eles 
contavam -se Ctésias de Cnido, Heródoto233 e muitos outros. Ao 
vê -los, enchi -me de boas esperanças quanto ao meu futuro, por-
quanto tinha a consciência de nunca ter dito nenhuma mentira. 

 
32. Então voltei imediatamente para o navio (pois não podia 

suportar o espectáculo), despedi -me de Náuplio e parti de novo.
Daí a pouco, aparecia -nos, a pequena distância, a ilha dos 

Sonhos, envolta em bruma e mal se vendo; passava -se com ela 
algo de muito semelhante aos sonhos, pois afastava -se à medida 
que nós nos aproximávamos, depois esvaía -se, para emergir mais 
adiante. Por fim, conseguimos atingi -la e desembarcámos no 
porto do Sono, indo acostar perto das portas de marfim, em 
cuja zona se encontra o santuário do Galo. Desembarcámos já 
noite cerrada. Ao percorrermos a cidade, deparámos com muitos 
e variados sonhos. Mas, antes de mais, quero falar da cidade, já 
que ela não ficou descrita por mais ninguém: apenas Homero 
lhe faz referência, mas o que escreve não é muito exacto234. 

33. A toda a volta dessa ilha há uma f loresta, mas as árvores 
são dormideiras enormes e mandrágoras, e sobre elas encontrava-
-se uma grande quantidade de morcegos. Realmente, é esta a 
única ave235 existente na ilha. Perto da cidade corre um rio, a que 
eles chamam Sonâmbulo236; e junto às portas há duas fontes: uma 

232 O narrador refere -se tanto aos que tinham mentido por palavras, 
como aos escritores de patranhas.

233 Já desde a Antiguidade, Heródoto era tido por muitos como um 
grande contador de histórias fantásticas e de mentiras (como o nosso 
Fernão Mendes Pinto: Fernão, mentes? – Minto!).

234 Homero (Od., XIX, 560, ss.) fala de apenas duas espécies de sonhos 
e de duas portas. Luciano, porém, repões a verdade dos factos!

235 Temos de desculpar a confusão...
236 Nyktipóros, Nictíporo.
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tem o nome de Sonolenta237; a outra chama -se Toda -a -Noite238. 
A muralha da cidade é alta e de cores variegadas, semelhantes 
às do arco -íris; quanto às portas, não são duas, como diz 
Homero, mas quatro: duas viradas à planície da Indolência239, 
sendo uma feita de ferro e outra de barro: é por elas, que, 
segundo se diz, saem os sonhos aterradores, os sanguinários 
e os obscenos; as outras duas dão para o porto e para o mar, 
sendo uma de corno e a outra (aquela por onde nós entrámos) 
de marfim. À direita de quem entra na cidade, fica o Templo-
-da -Noite240: de facto, é esta, de entre as divindades, aquela 
que eles mais veneram, bem como o Galo241, cujo santuário se 
ergue próximo do porto, À esquerda, fica o palácio do Sono242. 
Na verdade, é este quem reina lá, com dois sátrapas243 colo-
cados na sua dependência: Pesadelo244, filho de Futiliano245, e 
Fortunato246, filho de Fantasião247. A meio da praça existe uma 
fonte chamada da Modorra248, e perto dela há dois templos: o da 
Mentira249, e o da Verdade250. Aí têm eles o santuário e o oráculo, 
à frente do qual está o profeta Antifonte, intérprete dos sonhos, 
que recebeu esse honroso cargo das mãos do próprio Sonho251.

34. No que respeita aos sonhos, tanto a sua natureza 
como a sua forma não são iguais, mas antes, enquanto uns 
eram grandes, belos e agradáveis à vista, outros eram pe-
quenos e feios, outros doirados, e outros ainda humildes 
e de pouco valor. Entre eles, havia alguns alados e mons-
truosos, enquanto outros estavam ataviados como que para 

237 Nêgretos, Négreto, «que não se pode acordar»...
238 Pannukhía, Paníquia.
239 Blakeia, Blacia.
240 Nyktôon, Nictoo.
241 Alektryôn, Aléctrion.
242 Hýpnos, Hipno.
243 Governadores de Província, na Pérsia... e não só...
244 Taraxíôn, Taráxion.
245 Mataiogénês, Mateoógenes, de mátaios, «fútil». A «tradução» deste e 

doutros nomes é particularmente difícil. É claro que não existe port. futiliano.
246 Ploutoklês, Plútocles, de ploutos, «riqueza».
247 Phantasíôn, Fantásion, de phantasía, «fantasia»...
248 Kareôtis, Careótis, nome fictício, que faz referência a algo como 

«cabeça pesada», a cair de sono...
249 Apátê, Ápate.
250 Alètheia, Aletia.
251 Hýpnos, Hipno.
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uma procissão: uns, vestidos de reis, outros de deuses, ou-
tros de diversas personagens. Muitos deles reconhecemo -los 
nós, por já alguma vez os termos visto na nossa terra; estes 
aproximaram -se de nós, saudaram -nos como o fariam pessoas 
das nossas relações, levaram -nos com eles, proporcionaram -nos 
um sono excelente, enfim, hospedaram -nos muito bem; e, além 
de nos terem preparado uma recepção magnífica, prometeram 
fazer de nós reis e sátrapas. Alguns chegaram mesmo a conduzir-
-nos à nossa pátria, mostraram -nos os nossos familiares e, no 
mesmo dia, trouxeram -nos de volta.

35. Permanecemos com eles trinta dias e outras noites, tendo 
dormido regaladamente. Então, eis que de repente estala um 
enorme trovão: acordados em sobressalto, corremos para bordo, 
não sem antes termos arranjado provisões.

A três dias de viagem dali, aportámos à ilha de Ogígia, onde 
desembarcámos. A primeira coisa que fiz foi abrir a carta e ler 
o seu conteúdo, que era o seguinte:

«Ulisses saúda Calipso. Faço -te sabedora de que, pouco depois de haver 
partido daí na jangada por mim construída, fui vítima dum naufrágio, 
sendo salvo, a custo, por Leucótea252 e levado para o país dos Feaces253, 
os quais me proporcionaram o regresso à pátria, onde deparei com uma 
legião de pretendentes de minha mulher, e que gozavam do que era meu. 
Tendo -os liquidado a todos, mais tarde, porém, acabei por ser morto por 
Telégono254, um fi lho que tive de Circe. Agora encontro -me na ilha dos 
Bem -Aventurados, bem arrependido de ter abandonado a vida que levava 
na tua companhia, bem como a imortalidade que me havias prometido. 
Se algum dia tiver oportunidade, fujo daqui e vou ter contigo.»

Eis, pois, o que dizia a carta, e ainda, no que nos dizia 
respeito, solicitava que nos acolhesse.

252 Leucótea, «deusa branca»,  divindade marinha, antes chamada Ino; 
tinha o poder de apaziguar as tempestades.

253 Referência ao conhecido episódio do canto VI e ss. da Odisseia.
254 Este episódio dramático da mitologia grega resume -se no seguinte: 

Criado por Circe, sua mãe, Telégono partiu um dia para Ítaca, com alguns 
companheiros, a fi m de ser reconhecido por seu pai, Ulisses. Tendo inva-
dido e pilhado as terras que não sabia serem do pai, entrou em luta com os 
habitantes de Ítaca, comandados precisamente por Ulisses, a quem matou 
com uma seta de espinhas de raia, assim se cumprindo o oráculo, que dizia 
que Ulisses havia de ser morto no mar (é aqui que entram as setas de raia), 
às mãos do próprio fi lho.
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36. Tendo -me afastado um pouco do mar, encontrei a tal 
gruta, como Homero a descreveu, bem como a própria Calipso, 
que estava a fi ar. Então ela pegou na carta e, mal acabou de a ler, 
irrompeu num longo choro; depois pediu -nos que aceitássemos 
a sua hospitalidade, ofereceu -nos um banquete magnífi co e não 
cessava de perguntar coisas a respeito de Ulisses e de Penélope, 
nomeadamente como era ela fi sicamente, e se era assim tão sensata 
como Ulisses em tempos a gabava. Nós, é claro, respondemos 
consoante nos parecia ser do seu agrado. Depois voltámos para 
junto do navio e dormimos perto dele, sobre o areal.

37. De manhã, com uma brisa algo forte, fi zemo -nos ao mar. 
Fustigados durante dois dias por uma tempestade, ao terceiro 
fomos dar ao país dos Aboboropiratas255: trata -se de gentes 
selvagens, que, a partir das ilhas próximas, assaltam os que por 
ali navegam. Possuem grandes barcos feitos de abóbora, de 60 
côvados256 de comprimento. Efectivamente, põem uma abóbo-
ra a secar, após o que a escavam; retirado o miolo, põem -na a 
navegar. Utilizam mastros de cana e, a fazer de vela, a folha da 
abóbora. Lançaram -se sobre nós e atacaram -nos com dois navios 
e feriram muitos dos nossos, atirando -nos, em vez de pedras, 
com muitas pevides de abóbora. Depois de muito pelejarmos 
sem resultado, eis que, por volta do meio -dia, avistámos, por 
detrás dos Aboboropiratas, e navegando em nossa direcção, os 
Marinheiros -das -Nozes257. Ora, sucedia que eram inimigos uns 
dos outros, como se demonstrou, porquanto, mal os nossos adver-
sários se aperceberam da chegada dos outros, desinteressaram -se 
de nós e, dando meia volta, passaram a lutar contra eles.

38. Entretanto nós içámos a vela e pusemo -nos em fuga, 
deixando -os a lutar; aliás, era manifestamente previsível a vi-
tória dos Marinheiros -das -Nozes, já por serem mais numerosos 
(de facto, tinham cinco guarnições), já por combaterem em 
navios mais robustos. Na verdade, os seus barcos eram meias 
cascas de nozes esvaziadas, medindo cada uma para aí 15 
braças258 de comprimento. Assim que deixámos de os ver, 
começámos a tratar dos feridos; mas daí em diante estávamos 

255 Kolokynthopeiratai, Colocintopiratas.
256 c. 30 m.
257 Karyonautai, Carionautas.
258 c. 27 m.
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sempre com as armas à mão e prontos para a eventualidade de 
qualquer ataque. E não foi em vão.

39. De facto, ainda não se tinha posto o sol, e eis que duma 
ilha isolada avançam sobre nós cerca de vinte homens montados 
em enormes golfinhos; eram também eles piratas. Os golfinhos 
transportavam -nos com segurança e, enquanto saltavam, relin-
chavam como cavalos. Quando já estavam perto, separaram -se 
e, uns por um lado, outros por outro, atacaram -nos com 
cartilagens de chocos e olhos de caranguejos. Apesar de tudo, 
não resistiram às nossas f lechas e aos nossos dardos, pelo que 
tiveram de se refugiar na ilha, com a maior parte deles feridos.

40. Cerca da meia -noite, e com o tempo calmo, fomos 
parar, sem disso nos apercebermos, a um enorme ninho de 
alcíone259, o qual tinha de perímetro 60 estádios260. A fêmea, 
que não era muito mais pequena que o ninho, vogava sobre ele, 
chocando os ovos. Ora, tendo ela levantado voo, pouco faltou 
para afundar o nosso barco, tal a deslocação de ar provocada 
pelo bater de asas; mas o certo é que se pôs em fuga, lançando 
como que um guincho choroso. E foi já ao despontar do dia 
que desembarcámos, constatando que o ninho se parecia com 
uma enorme jangada feita de grandes árvores unidas umas às 
outras; havia nele quinhentos ovos, cada um maior que um 
tonel de Quios; e até já se viam no interior os passarinhos, que 
piavam. Quebrámos à machadada um dos ovos e dele retirámos 
um pássaro sem penas, mas mais corpulento que vinte abutres.

41. Continuando a nossa viagem, e quando já estávamos afas-
tados do ninho cerca de 200 estádios261, fomos testemunhas 
de grandes e maravilhosos prodígios: de súbito, o ganso que 
ornamentava a proa do nosso navio ganhou penas [verdadeiras] 
e começou a grasnar; ao nosso piloto Cíntiro, que já era calvo, 
cresceu -lhe de novo o cabelo; e – o mais estranho de tudo – 
o mastro do navio deu em espigar e cresceram -lhe pernadas, as 
pontas das quais começaram a f lorir, e depois os frutos eram 
figos e uvas pretas, ainda não completamente maduros. À vista 
destas maravilhas, ficámos perturbados, como era natural, e 

259 Ave fabulosa, identificada com o cisne, a gaivota, o maçarico, etc.
260 c. 10,5 km.
261 c. 36 km.
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fizemos uma prece aos deuses, por causa de fenómenos tão 
estranhos.

42. Ainda não tínhamos percorrido 500 estádios262, depará-
mos com uma f loresta de pinheiros e ciprestes, enormíssima e 
espessa. De facto, imaginámos tratar -se dum continente, mas 
era apenas um mar profundo, semeado de árvores sem raízes, 
as quais árvores, no entanto, se mantinham de pé, imóveis 
e direitas, como se f lutuassem. Então aproximámo -nos e, 
compreendendo tudo, ficámos embaraçados, sem saber o que 
devíamos fazer, porquanto nem era possível navegar pelo meio 
das árvores, por estas serem frondosas e estarem muito juntas 
umas das outras, nem se nos afigurava fácil voltar para trás. 
Então subi à árvore mais alta, a fim de inspeccionar como era 
lá para diante; e verifiquei que a f loresta se estendia por 50 
estádios263 ou pouco menos, e que logo a seguir se sucedia outro 
mar. Assim, resolvemos carregar com  o navio por sobre a copa 
das árvores – que era cerrada – e atravessar até ao outro mar, 
se fôssemos capazes. E assim fizemos. Amarrámos o barco a 
um grande cabo, depois subimos às árvores, e daí içámo -lo, a 
custo; depois pusemo -lo sobre as ramagens, desfraldámos as 
velas como se navegássemos num mar, e deste modo íamos 
avançando, com o vento de cauda. Aí veio -me à lembrança o 
verso do poeta Antímaco, que diz algures:

Por bosques navegando prosseguiam.

43. Forçada a floresta, lá chegámos à água; e novamente, pelo 
mesmo processo, pousámos o navio e começámos a navegar por 
uma água límpida e transparente, até que chegámos a um enorme 
precipício formado pela própria água, a qual se separava, como 
as fendas que muitas vezes vemos formarem -se na terra, devido 
a sismos. E, apesar de arriarmos as velas, não era fácil imobilizar 
o navio, e por pouco que este não foi arrastado. Debruçando-
-nos, vimos um abismo com cerca de 1000264 estádios de fundo, 
algo de absolutamente pavoroso e extraordinário: de facto, a 
água estava como que cortada a pique. Então, olhando à nossa 
volta, vimos, à direita e não muito longe, uma ponte formada 

262 c. 90 km.
263 c. 9 km.
264 c. 180 km.
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de água, que ligava os dois mares à superfície e corria dum 
mar para o outro. Avançando, pois, à força de remos, lancámo-
-nos para essa parte e, depois de muita labuta e quando já não 
tínhamos esperança, conseguimos passar para o outro lado.

44. Aí esperava -nos um mar calmo e uma ilha não muito 
grande, de acesso fácil e habitada; povoavam -na gentes selvagens, 
os Cabeças -de -Boi265, que tinham cornos, como entre nós se 
representa o Minotauro. Tendo desembarcado, embrenhámo-
-nos na ilha, a fi m de nos abastecermos de água e arranjarmos 
alimentos, se pudéssemos. De facto, já não tínhamos provisões. 
No respeitante a água, achámo -la ali perto, mas, quanto ao 
resto, não aparecia nada; no entanto, ouvia -se, não longe dali, 
um mugido prolongado. Cuidando tratar -se duma manada de 
bois, avançámos com precaução, até que demos com os tais 
homens, os quais, ao verem -nos, nos perseguiram, tendo até 
capturado três dos nossos companheiros, enquanto eu e os 
restantes fugimos para o lado do mar. Em seguida, porém, 
tendo -nos armado todos (realmente, não achámos bem deixar 
sem vingança os nossos amigos), caímos sobre os Cabeças -de-
-Boi, que nessa altura estavam a dividir a carne dos prisioneiros 
mortos. Pusemo -los em debandada e perseguimo -los, tendo 
matado para aí uns cinquenta e apanhado vivos dois deles, 
após o que regressámos, trazendo esses connosco como reféns. 
Todavia, de comida é que não achámos nada. Foi então que 
alguns companheiros aconselharam a que matássemos os pri-
sioneiros, mas eu não achei bem, pelo que os mandei amarrar, 
com guarda à vista, até que da parte dos Cabeças -de -Boi che-
gassem embaixadores a reclamar os prisioneiros, mediante 
resgate. De facto, compreendemos os seus gestos, bem como 
os mugidos de dor, como se estivessem a suplicar. O resgate 
consistiu em grande quantidade de queijos, peixe seco, cebolas 
e quatro veados, cada um dos quais possuía três patas: duas 
atrás, enquanto as da frente se uniam numa única. Tendo, 
pois, trocado por isto os prisioneiros, ainda ficámos mais um 
dia, após o que partimos.

45. Em breve começámos a ver uns peixes, umas aves a esvoa-
çarem, enfim, manifestavam -se todos os sinais de terra próxima. 
Pouco depois, vimos uns homens que navegavam duma forma 

265 Bouképhaloi, Bucéfalos.
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insólita: de facto, eles próprios eram [simultaneamente] mari-
nheiros e navios. Vou contar a maneira como navegavam: deita-
dos de costas sobre a superfície das águas, e com os pénis erectos 
– que eram realmente avantajados –, amarram -lhes as velas 
e, segurando com as mãos a bolina, navegam levados pelo 
vento. A seguir a estes, vimos outros, montados em pranchas 
de cortiça, às quais estavam atrelados dois golfinhos, que 
eles dirigiam por meio de rédeas. Os golfinhos, avançando, 
puxavam as cortiças. Estes homens não nos fizeram mal nem 
fugiam de nós, mas antes passavam sem medo e com ar pa-
cífico, admirando a forma do nosso barco e remirando -o de 
todos os ângulos.

46. Já ao cair da noite, aportámos a uma ilha muito grande, 
habitada por mulheres (era o que nós julgávamos), as quais 
falavam a língua grega. Vieram ao nosso encontro, saudaram-
-nos e abraçaram -nos; estavam ataviadas bem à moda das 
meretrizes, sendo todas formosas e jovens, e vestidas com 
túnicas que chegavam aos pés. Quanto à ilha, chamava -se 
Cobalussa266, e a sua capital era Hidamárgia267. Ora, tendo 
escolhido os seus pares, cada uma levou o seu para sua casa 
e tratou -o como hóspede. Quanto a mim, tendo -me afastado 
um pouco – não adivinhava coisa boa –, eis que, olhando 
com mais cuidado, vejo ossadas de muitos homens e caveiras 
espalhadas. Não achei conveniente lançar o alarme, reunir os 
companheiros e pegar em armas, mas antes puxei da minha 
malva268 e supliquei -lhe encarecidamente que me livrasse do 
perigo iminente. Pouco depois, enquanto a minha hospedeira 
me servia, reparei que não tinha pernas de mulher, mas sim 
cascos de burro. Então, saquei da espada, lancei -me sobre a 
mulher, amarrei -a e interroguei -a sobre todo aquele caso. E ela, 
embora contrafeita, acabou, no entanto, por falar, dizendo que 
eram mulheres marinhas chamadas Patas -de -Burro269, e que se 
alimentavam dos estrangeiros que por ali passavam. «Após os 
termos embriagado – disse – deitamo -nos com eles e, enquanto 
dormem, matamo -los.» Ao ouvir isto, deixei -a amarrada onde 

266 Kobaloussa, texto inseguro, talvez de kóbalos, «enganador», «em-
busteiro».

267 Hydamargía, Texto ainda mais obscuro. Outros lêem Hydramardía.
268 V. § 28.
269 Onoskeleis, Onósceles.
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estava, subi ao telhado e comecei a bradar, a fim de reunir 
os meus companheiros. Assim que eles chegaram, contei -lhes 
tudo, mostrei -lhes as ossadas e conduzi -os para dentro da 
casa onde estava a mulher amarrada. Esta, porém, de repente, 
transformou -se em água e desapareceu; mesmo assim, espe-
tei a minha espada na água, a ver o que acontecia: e a água 
transformou -se em sangue.

47. Tendo então regressado a toda a pressa ao nosso navio, 
partimos imediatamente. E quando o dia despontou, avistámos 
terra, que cuidámos ser a que fica do lado oposto à habitada 
por nós. Prostrámo -nos, fizemos uma prece e começámos a 
fazer planos para o futuro: uns eram de parecer que somente 
devíamos desembarcar e voltar de novo para trás, enquanto 
outros eram a favor de deixar ali o barco e penetrar no con-
tinente, a ver os seus habitantes. Enquanto discutíamos o 
assunto, eis que caiu sobre nós uma violenta tempestade, que 
atirou o barco para a praia e o despedaçou. A muito custo, 
conseguimos salvar -nos a nado, tendo cada um tomado as suas 
armas e tudo o mais que pôde.

Esta é a minha história sobre o que me aconteceu até che-
garmos à outra terra: no mar, durante a navegação nas ilhas, 
no ar, depois dentro da baleia, e quando dela saímos, na ilha 
dos Bem -Aventurados e na dos Sonhos, e por fim na terra dos 
Cabeças -de -Boi e na das Pés -de -Burro.

Quanto às aventuras nesta terra, contá -las -ei nos livros 
seguintes270.

270 É praticamente certo que Luciano não chegou a escrever a sequência 
das suas «aventuras». Provavelmente, devemos aplicar, também a estas 
promessas, as palavras do § 4: não são para acreditar...
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O MENTIROSO OU O INCRÉDULO

INTRODUÇÃO

Luciano tem uma visão extremamente crítica da sociedade 
do seu tempo, dominada pelo irracional, que im pregnava não 
só as grandes massas populares (variadas religi ões de mistério 
e salvação, crendice nas práticas de magia, superstições pueris, 
etc.), mas até o mundo intelectual, quando este ultrapassava 
o idealismo estritamente filosófico em que deveria confinar -se. 
Realmente, muitos desses homens  - afa mados filósofos e mestres 
de filosofia  - deixaram -se conquistar por uma metafísica que 
já não era filosófica, mas sim irracio nalismo de tipo popular.

Com mais de meio milénio de Filosofia, a Grécia vira nascer, 
desenvolver -se e evoluir uma grande variedade de correntes de 
pensamento, que na época de Luciano se tornaram exclusivistas, 
dogmáticas e intolerantes: pitagóricos, académi cos (platónicos), 
peripatéticos (aristotélicos), cínicos, estóicos, epicuristas, etc., 
digladiavam -se violentamente. De todas as escolas, Luciano só 
poupa os epicuristas, precisamente por estes tentarem manter 
uma atitude racional. O passo (§ 32) em que Tiquíades se 
refere a Demócrito (juntamente com Leucipo, o inspirador 
da vertente científica do epicurismo) é bem signi ficativo da 
admiração que Luciano tinha por estes homens, apetrechados 
dum forte espírito crítico, a que Luciano adere.

A este respeito, convirá mencionar, mais uma vez, en tre outras 
obras, o Hermotimo, que é talvez o mais violento libelo alguma 
vez lançado contra todas as correntes idealistas no seu conjunto. 
Para sermos exactos, Luciano não condena, propriamente, as 
diversas escolas fi losófi cas, mas sim o seu exclusivismo, o seu 
dogmatismo, a sua intolerância e, muito especialmente, a dis-
tância que vai dos princípios morais apre goados à prática real 
dos grandes mestres.

Se, no que respeita à f ilosofia, Luciano aceita e com-
preende as diversas doutrinas em si mesmas e revela admira-
ção pelo epicurismo, já no tocante à religião e, sobretudo, à 
mito logia tradicional, a crítica é global: não nega (pelo menos 
ex plicitamente) a existência dos velhos deuses, semideuses e he-
róis da Grécia. Entende -os, no entanto, e principalmente, como 
elementos culturais inerentes à organização social e ne cessários 
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à literatura e às artes. Só não aceita o carácter «literal» de toda 
uma mitologia fantástica, pueril e, tantas ve zes, imoral.

Mas, se a mitologia lhe causa reacções de pura irrita ção, ainda 
mais alérgico se revela relativamente às religiões de mistério e 
salvação, cujos sacerdotes enganam as multidões por processos 
grosseiros que uma crítica fria e acerada não tem dificuldade em 
desmascarar. Uma das obras mais significativas neste aspecto 
é a intitulada Alexandre ou o Falso Profeta, que é a biografia 
vergonhosa dum sacerdote que recorre a truques baixos e ilu-
sionismos ou simples viciação, para se impor como enviado 
da Divindade.

Um outro aspecto contra o qual se revolta o espírito crítico 
de Luciano é o do irracionalismo dos grandes fi lósofos e mestres 
de fi losofi a do seu tempo, que acreditam nas artes mágicas, nas 
curas milagrosas, em fantasmas, espíritos e de mónios. É certo 
que Luciano também escreveu alguns livros de fi cção, como, por 
exemplo, O Burro. Trata -se, porém, de mentiras assumidas, com 
a fi nalidade de divertir e distender o espírito (sempre, é claro, 
com alguma crítica à mistura). Nesta ordem de ideias, aceita, e 
ele próprio pratica, a fantasia inó cua. O que não admite é que 
certas pessoas com responsabili dade na educação da juventude 
se deixem possuir desse misti cismo levado ao mais alto grau 
do irracional e tentem trans miti -lo aos outros como verdade 
absoluta e irrefutável.

Tal é o tema do opúsculo O Mentiroso, no qual Tiquía des 
(que obviamente representa Luciano) relata ao seu amigo Fílocles 
as histórias incríveis de curas milagrosas, exorcismos, demónios 
e fantasmas, encantamentos amorosos, aparições infernais, 
metamorfoses, levitação, etc., que ouvira contar em casa de 
Êucrates, onde se havia reunido a fi na fl or da intelec tualidade 
mais representativa das escolas fi losófi cas. Só não estava presente 
um epicurista... a não ser, talvez, Tiquíades: pelo menos é ele 
o único que tenta contrariar, um por um e com argumentação 
racional, todo aquele chorrilho de mentiras. Mas a tarefa é 
difícil, pois, para além de ser um só contra muitos, acontece 
que é ingrato e incómodo discutir «fenómenos» apresentados 
como reais, vistos e testemunhados pelos próprios narradores 
e corroboráveis (mesmo corrobora dos) por testemunhas «ocu-
lares» de confi ança... dos narrado res. Neste ponto, chamamos 
a atenção para os processos típi cos da «linguagem da verdade», 
sabiamente utilizados pelos mentirosos de todos os tempos. Ao 
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fi m de algum tempo, Ti quíades só vê uma solução: partir a toda 
a pressa, embora (apesar de tudo...) com uma desculpa de pessoa 
educada: «Bem, vou -me embora, vou procurar Leôntico, pois tenho 
ne cessidade de tratar dum assunto com ele. Quanto a vós, que não 
julgais já bastantes as coisas humanas, invocai os deuses para que vos 
ajudem nas vossas histórias prodigiosas.

***

O Mentiroso constitui um documento, ou um documen tário, 
de crítica a uma classe intelectual decadente, com uma erudi-
ção geral que abarca mais de meio século de fi losofi a e quase 
um milénio de literatura. São homens dogmaticamente espe-
cializados numa corrente fi losófi ca, mas a quem este acú mulo 
de conhecimentos não deu o sufi ciente espírito crítico que os 
afastasse de práticas, crenças, crendices e superstições do tipo 
mais vincadamente popular. Até nisso (ou sobretudo nisso...) O 
Mentiroso é uma obra actual.

À pergunta de Tiquíades  - Por que motivo agem desse modo? 
 - Fílocles só encontra uma resposta (§ 2): «Ora... que outro 
motivo haverá, senão uma aberração de espírito, para que não 
falem verdade e prefiram o péssimo ao óptimo?»

Contra esta aberração de espírito, existe um único antí doto 
(final do diálogo): «a verdade e o justo espírito crítico. Se soubermos 
usar dele, nenhuma dessas balelas vazias e vãs nos perturbará.»

***

Nota à tradução: Segui o texto fixado por Karl MRAS, Die 
Hauptwerke des Lukian, Ernst Heimeran, Freising, 1954.

Este livro, como outros da Antiguidade, era conhecido com 
o duplo título de Filoyeud»j (O Amigo da Mentira, que resolvi 
simplificar: O Mentiroso) e 'Apistîn (O Incrédulo). Ambos pode-
rão considerar -se de acordo com o conteúdo da obra, conforme 
o ponto de vista em que nos colo quemos. De facto, referido 
a Tiquíades  - a personagem que mantém sem pre a atitude de 
incredulidade em relação aos con tadores de histórias fantásticas 
 -, assenta -lhe bem o título de O Incrédulo; mas também não 
fica nada mal referido aos conta dores de mentiras.
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O MENTIROSO OU O INCRÉDULO

1. TIQUÍADES – És capaz de me dizer, Fílocles, que é que 
leva a maior parte das pessoas a gostar da mentira, a ponto 
de se comprazerem em dizer coisas absolutamente disparatadas 
e prestarem atenção a quem as conta?

FÍLOCLES – Ora, Tiquíades, há muitos motivos que induzem as 
pessoas a mentir, quando pretendem com isso obter um benefício.

TIQUÍADES – Isso não vem ao caso, como sói di zer-se. Eu 
não me refi ro àquelas pessoas que mentem em pro veito próprio: 
essas, ao menos, têm desculpa, e algumas são mesmo dignas 
de louvor, quando enganam os seus inimigos ou, num aperto, se 
servem desse remédio para se livrarem de problemas, como tantas 
vezes fez Ulisses, ao tentar salvar a sua própria vida e assegurar 
o regresso dos companheiros. Eu falo é daquelas, meu caro amigo, 
que, sem precisão nenhuma disso, preferem a mentira à verdade e 
se comprazem e entre têm com ela, sem qualquer pretexto premen-
te. Pretendo, por tanto, saber por que motivo agem desse modo.

2. FÍLOCLES – Tens, por acaso, conhecimento de pessoas 
dessas, com um tal pendor ingénito para a mentira?

TIQUÍADES – Mas com certeza... e muitas. 
FÍLOCLES – Ora... que outro motivo haverá, senão uma 

aberração de espírito, para que não falem verdade e prefi ram 
o péssimo ao óptimo?

TIQUÍADES – Nada disso, pois eu poderia apontar -te mui-
tas pessoas, sensatas quanto ao resto e dotadas de admirá vel 
discernimento, mas que, não sei porquê, se deixam agar rar 
por este vício e gostam de mentir. Af lige -me ver tais ho mens, 
em tudo o mais eminentes, mas que se comprazem em se en-
ganarem a si mesmos e ao próximo. Sabes melhor do que eu 
que os antigos, [por exemplo] Heródoto e Ctésias de Cnido, 
e, antes destes, os poetas e o próprio Homero (tudo homens 
ilus tres) lançaram mão da mentira por escrito, e de tal modo, 
que não só enganavam os ouvintes desse tempo, mas a mentira 
chegou até aos nossos dias, trazida por uma tradição conser-
vada em prosa e versos admiráveis. Muitas vezes, chego a sentir 
vergonha por esses homens, quando [por exemplo] nar ram a 
mutilação de Úrano271, ou o agrilhoamento de Prometeu, ou a 

271 Decidi ser parco em anotações, especialmente se as alusões mitoló-
gicas já são suficientemente explícitas, como neste e noutros casos.
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revolta dos Gigantes, ou toda a tragédia de Hades272, ou como 
Zeus, por amor, se transformou em touro ou em cisne, ou 
como uma mulher foi metamorfoseada em ave ou em urso, ou 
quando falam de Pégasos, Quimeras, Górgonas, Ciclopes273 e 
outras coisas que tais – fabuletas bem bizarras, próprias para 
encantar os espíritos dos meninos que ainda têm medo de 
Mormo e de Lâmia274.

3. Apesar de tudo, as fi cções dos poetas talvez ainda se-
jam toleráveis. Mas que cidades e povos inteiros digam tantas 
mentiras, em conjunto e descaradamente, não é coisa para rir? 
Os Cretenses  não  sentem  vergonha  de  mostrar  o túmulo 
de Zeus; os Atenienses afi rmam que Erictónio brotou da terra 
e que os primeiros homens germinaram do solo da Ática, como 
se fossem hortaliças. Estes, no entanto, têm uma origem mais 
respeitável que a dos Tebanos, que contam que dos dentes duma 
serpente nasceram uns tais Spartoi275. E no entanto, todo aquele 
que não considere verdadeiras essas histórias ridículas, mas, pelo 
contrário, submetendo -as a uma análise conscien ciosa, considere 
como próprio dum Corebo ou dum Margites276 acreditar que 
Triptólemo atravessou os ares montado em dra gões alados, ou 
que Pan veio lá da Arcádia aliar -se aos guer reiros de Maratona, 
ou que Oritia foi raptada por Bóreas, esse seria considerado 
ímpio e insensato, por não acreditar em fac tos tão evidentes e 
verdadeiros. Tal é o poder da mentira!

4. FÍLOCLES – Mas... ó Tiquíades, os poetas e as cida des ainda 
teriam desculpa: aqueles, ao misturarem nos seus escritos o encanto 
arrebatador do mito, de que necessitam para cativar os seus ouvintes; 
e quanto aos Atenienses, Tebanos e outros, ao pretenderem, com 
tais histórias, nobilitar ainda mais as respectivas pátrias. Ora, se 
privássemos a Grécia das suas lendas, nada obstaria a que os guias 
[turísticos] morressem de fome, por falta de visitantes estrangeiros 

272 Deveria antes dizer -se «a tragédia [do reino de] Hades». Hades é 
outro nome de Plutão, rei dos Infernos.

273 O autor, por ironia, põe tudo no plural, mas Pégaso e Quimera 
eram personagens individuais, únicas, enquanto as Górgonas eram três, 
e os Ciclopes mais que muitos.

274 Personagens femininas, eram os «papões» mais temidos pelos meninos.
275 A palavra significa «semeados».
276 Corebo e, sobretudo, Margites eram símbolos por excelência da 

cretinice, da credulidade e do convencimento ridículo dos méritos próprios.
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que, mesmo sem pa garem, quisessem escutar a verdade. Tais guias, 
unicamente pelo facto de não condescenderem com a mentira, 
seriam, pro vavelmente, postos a ridículo.

5. TIQUÍADES – Dizes bem. A propósito, acabo de che gar 
de casa de Êucrates, onde ouvi tantas histórias incríveis e fa-
bulosas, que, não suportando tanto exagero, deixei -o a contar 
essas monstruosidades e bizarrices, retirando -me a toda a ve-
locidade, como se as Erínias viessem a correr atrás de mim.

FÍLOCLES – E no entanto, ó Tiquíades, Êucrates é pessoa 
digna de fé: ninguém iria cuidar que ele, com aquela longa barba 
e homem já de sessenta anos, e, para mais, todo dado à filosofia, 
tolerasse que, fosse quem fosse, mentisse na sua frente, quanto 
mais ousar ele próprio fazê -lo.

TIQUÍADES – É que tu não sabes, companheiro, que enor-
midade de coisas ele disse, como afiançava a sua autenti cidade, 
como jurava (quase sempre pela felicidade dos fi lhos)... a tal 
ponto que, ao vê -lo assim, desencontrados pen samentos me 
ocorreram: ou que estaria doido e fora do seu estado normal, ou 
que talvez fosse, afinal, um charlatão, que, durante todos estes 
anos, escondera, sob a pele de leão, o ma caco que realmente 
era. A tal ponto absurdas eram as suas histórias!

FÍLOCLES – Mas que histórias eram essas, ó Tiquía des? Por 
Vesta! Sim, quero saber que imposturice ele dissimu lava por 
debaixo duma barba tão imponente.

6. TIQUÍADES – Ora bem, Fílocles: eu tenho por hábito ir de 
vez em quando visitá -lo, sempre que tenho vagar. Hoje, porém, 
precisando de me encontrar com Leôntico (que, como sabes, é 
meu íntimo amigo), fui informado pelo seu criado de que o amo 
tinha ido fazer uma visita a Êucrates, que estava doente. Por estes 
dois motivos – a fim de me encontrar com Leôntico e para visitar 
Êucrates, pois não sabia que se encon trava doente –, dirijo -me 
a casa deste. Já lá não encontrei Leôntico (que, segundo me 
disseram, tinha acabado de sair), mas um grande número de 
pessoas, entre as quais estavam o peripatético Cleodemo, o 
estóico Dinómaco e Íon (que tu bem conheces: é um tipo 
que, quando  se trata das obras  de Platão, reivindica a honra 
de ser admirado como a única pessoa que entende perfeita-
mente o pensamento do filósofo e a única ca paz de explicá-
-lo aos outros). Já estás a ver a que grandes per sonalidades 
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me refiro?! Tudo gente sapientíssima, virtuosís sima, a fina 
f lor de cada escola filosófica, todos veneráveis e de aspec-
to pouco menos que aterrador. Estava também pre sente o 
médico Antígono, chamado, creio eu, por causa da doença 
de Êucrates. Este parecia já estar melhor, e a doença agora era 
a do costume. De facto, o f luxo dos humores havia novamente 
descido para os pés. Então Êucrates convidou -me a sentar -me a 
seu lado no leito, baixando a voz até ao tom de doente, muito 
embora eu, ao entrar, o tivesse ouvido esgani çar -se todo. Com 
toda a cautela para não lhe tocar nos pés (e depois de me ter 
justificado, como é costume, por não ter tido antes conheci-
mento de que ele estava doente, mas dizendo que, mal fui disso 
informado, vim logo a correr), sentei -me a seu lado.

7. As visitas já antes haviam falado sobre a doença, e ainda 
estavam a dissertar, cada um a sugerir o seu tratamento.  

E diz Cleodemo:

Portanto, se apanharmos do chão, com a mão es querda, um dente de 
doninha morta conforme antes disse, se depois o envolvermos numa pele 
de leão acabado de esfolar e a atarmos à volta das pernas [do doente], 
a dor cessa imedia tamente.

E diz Dinómaco:

Numa pele de leão, não, segundo ouvi dizer, mas sim numa pele 
de corça virgem e que ainda não teve cio. Desta maneira, a coisa 
é mais verosímil. De facto, a corça é um animal muito veloz, que 
tem a sua força principal nas patas. O leão é forte, sim senhor, e a 
sua gordura, bem como a pata direita e os pêlos eriçados da crina, 
poderão prestar grandes serviços,  desde que saibamos utilizar cada 
uma dessas partes acompanhada da fórmula mágica apropriada. No 
entanto, serve de muito pouco na cura de pés.

E diz Cleodemo:

Também eu dantes cuidava que se devia utilizar uma pele de corça, 
uma vez que a corça é um animal veloz. No entanto, ainda há pouco 
tempo, um homem líbio, conhecedor dessas matérias, fez -me mudar de 
opinião, dizendo -me que os leões são mais velozes que as corças, o que 
está fora de dúvida – afirmou –, pois eles perseguem -nas e apanham -nas.

Os presentes elogiaram o líbio como tendo falado muito bem.
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8. Aí disse eu: E vós acreditais que esses males cessam por meio 
de fórmulas mágicas ou com aplicações externas à doença que se 
desenvolve no interior?

Puseram -se todos a rir das minhas palavras, sendo manifesto 
que me acusavam de grande ignorância, por não saber coisas 
tão óbvias e que ninguém de bom senso ousaria contradizer, 
dizendo que não é assim. Todavia, o médico An tígono parecia 
congratular -se com a minha pergunta. De facto, já desde há 
muito tempo, julgo eu, que ele era posto de lado ao pretender 
ajudar Êucrates por meio da sua arte, prescrevendo-lhe que se 
abstivesse de vinho, comesse legumes e, sobretudo, que relaxasse 
a tensão. Vai daí, diz Cleodemo, sorrindo:

Que dizes a isto, Tiquíades? Parece -te inacreditável que se tire 
benefício deste tipo de remédios para as doenças?

Parece, pois – respondi –... a menos que eu esteja tão apanhado 
por uma gripe ruim277, que acredite que remédios externos, sem 
comunicação alguma com as causas das doen ças, actuem quando 
acompanhados de palavras ou, como vós dizeis, de certas fórmulas 
encantatórias, e que esses remédios, quando em contacto com a 
zona doente, induzem a cura.  Tal  não  seria  possível, mesmo que  
atásseis  dezasseis doninhas inteiras à pele do leão de Nemeia. Eu 
mesmo já vi muitas ve zes o próprio leão coxear com dores, mesmo 
comple tamente envolvido na sua própria pele.

9. És muito ignorante – comentou Dinómaco –, por não teres 
tido o cuidado de aprender estes remédios, bem como a maneira 
de tirar proveito deles, aplicando -os em caso de do ença. Também 
não me parece que admitas estes factos eviden tíssimos, como a 
expulsão das febres periódicas, o encanta mento de serpentes, a 
cura de tumores inguinais e todas as demais maravilhas que as 
velhas ainda hoje operam. Ora, se tudo isso se faz, porque é que 
não crês que estas curas se rea lizam por métodos semelhantes?

Ó Dinómaco – retorqui –, estás a tirar conclusões ina dequadas, 
ou, como sói dizer -se, “estás a tirar um prego com outro prego”. 
Realmente, não está provado que essas curas que tu referes acon-
teçam por obra de tais poderes. Portanto, se antes, por um pro-
cesso de indução racional, não me con venceres de que esses factos 
ocorrem segundo a ordem natural (isto é, que a febre e o edema 
têm medo quer dum nome di vino, quer duma palavra bárbara, 

277 O texto diz: «... que tenha o nariz tão cheio de gripe...». Trata -se 
duma gripe ruim, daquelas que afectam o estado mental da pessoa.
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e que é devido a isso que o tumor inguinal abandona o corpo), 
considero as vossas pala vras como fábulas de velhas.

10. Tenho a impressão – disse Dinómaco – de que, ao falares 
desse modo, não crês na existência dos deuses, já que não acreditas 
em curas operadas por palavras santas.

Não digas isso –respondi eu–. Realmente, nada impede que 
os deuses existam, mas que esses milagres sejam falsos. Por mim, 
respeito os deuses e reconheço as curas que eles operam, tal como 
o bem que eles fazem aos doentes, restabele cendo -os por acção de 
medicamentos e da medicina. De facto, o próprio Esculápio e os 
seus filhos curavam os doentes apli cando -lhes remédios suaves, e 
não ligando -lhes à volta do corpo [coisas de] leões ou doninhas.

11. Deixa lá – interrompeu Íon –, que eu vou contar -vos um 
acontecimento maravilhoso. Era eu ainda rapaz, andava aí pelos 
catorze anos, quando [um dia] vieram anunciar a meu pai que 
Midas, o seu vinhateiro (aliás um criado forte e traba lhador), 
tinha sido mordido por uma víbora, aí por volta do meio -dia, 
e jazia por terra com a perna já a gangrenar. Fora o caso que, 
estando ele a atar os sarmentos das videiras e a entrelaçá -los nas 
estacas, o bicho rastejou direito a ele e mor deu -lhe o dedo grande 
[do pé], indo logo enfiar -se na toca. Ainda a notícia corria, quan-
do vimos o dito Midas a ser trans portado numa maca pelos seus 
companheiros, todo inchado, lívido, a apodrecer, mas ainda com 
uma leve respiração su perficial. Impressionado com o desgosto de 
meu pai, um dos amigos presente disse: “Anima -te, que eu vou já 
procurar um babilónio, um desses homens a que chamam caldeus, 
e ele vai curar -te o rapaz”. Para não me alongar mais, chegou o 
babi lónio, que restabeleceu Midas por meio duma fórmula mágica, 
expulsando -lhe o veneno do corpo e pendurando -lhe no pé uma 
pedra arrancada da coluna funerária duma donzela acabada de 
morrer. Talvez isto não seja nada de especial, mas o que é certo 
é que Midas pegou na maca em que tinha sido transpor tado e 
foi a caminho da propriedade. Tal foi o poder daquela fórmula 
mágica e daquela pedra sepulcral!

12. O babilónio [–continuou Íon–] operou ainda outros 
prodígios verdadeiramente divinos. Efectivamente, dirigiu -se à 
propriedade e, tendo pronunciado sete palavras sagradas tira-
das dum velho livro, purificou o lugar com enxofre e um facho, 
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percorrendo -o por três vezes, com o que expulsou todos os répteis 
que se encontravam dentro da zona: como que atraídos pela fór-
mula mágica, vimos chegar muitas serpentes, áspides, víboras, 
cerastas, cobras, sapos e relas. Mas faltava um velho dragão, que, 
julgo eu, devido à idade, não fora capaz de se arrastar para fora 
do buraco, deixando de obedecer à ordem. Então o mago disse que 
não estavam ali todos, pelo que, desi gnando com um gesto uma 
das serpentes mais novas, enviou -a como seu embaixador junto 
do dragão. Passado pouco tempo, este apresentou -se. Uma vez 
reunidos, o babiló nio soprou so bre eles, ficando todos estorricados 
com o bafo, enquanto nós nos maravilhávamos.

13. Diz -me cá, Íon – perguntei eu –: essa jovem serpente 
embaixadora trazia o dragão pela mão (pois, segundo afirmas, 
era já muito velho), ou ele vinha arrimado a um cajado?

Estás a galhofar – disse Cleodemo –. Também eu, dan tes, 
era mais incrédulo que tu: não admitia, de modo nenhum, que 
se pudesse dar crédito a tais prodígios. Quando, porém, vi pela 
primeira vez elevar -se nos ares um estrangeiro, um bár baro (hi-
perbóreo278, segundo ele próprio afirmava), eu, que havia resistido 
muito tempo, dei -me por vencido e passei a acreditar. Sim, que 
outra coisa podia fazer, ao vê -lo, em pleno dia, deslocar -se pelos 
ares, andar sobre as águas e atravessar o fogo com todo o vagar, 
a passo?

Mas tu – perguntei eu – viste mesmo o hiperbóreo a voar ou 
a caminhar sobre a água?

Com certeza – respondeu –... ele até trazia calçadas umas 
botas de couro do tipo daquelas que eles lá usam. Mas isto ainda 
não é nada. Que dizer de quantas outras maravilhas que ele nos 
fez ver, como insuflar paixões, invocar espíritos, ressuscitar mortos 
já putrefactos, fazer aparecer Hécate279 em pessoa e atrair a Lua 
cá abaixo à Terra!

14. [E continuou:] Pois vou contar -vos o que vi o babilónio 
fazer em casa de Gláucias, filho de Aléxicles. Este Gláucias, que há 
pouco tinha recebido a herança por morte do pai, apaixonou -se por 
Críside, filha de Démeas. Nessa época, eu era professor de filosofia 
do jovem. Se aquela paixão não se tivesse apoderado dele, a esta 
hora já saberia toda a doutrina peripatética, pois, com dezoito 

278 Hiperbóreo, i. é, «para além do Bóreas» (ou Norte): um nórdico.
279 Deusa do mundo subterrâneo.
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anos, já dominava a técnica da análise e tinha seguido até ao 
fim o curso de Física. Ora, sen tindo dificuldade de realizar a sua 
paixão, vem ter comigo e conta -me tudo. E eu, como era natural 
na minha qualidade de seu professor, mando vir junto dele o tal 
mago hiperbóreo, mediante quatro minas280 pagas imediatamente 
(era preciso fazer um adiantamento para os sacrifícios), mais 
dezasseis, se acaso obtivesse os favores de Críside. Então o mago, 
espe rando a fase da lua cheia (que é quando os encantamentos 
deste género dão mais resultado), abriu uma cova no pátio da casa 
e, à meia -noite, começou por invocar Aléxicles, pai de Gláucias, 
já falecido havia sete meses. Ao princípio, o velho irritou -se, todo 
furioso com aquela paixão do filho, mas, por fim, consentiu nesse 
amor. Em seguida, o mago fez aparecer Hécate acompanhada de 
Cérbero281; depois forçou a Lua a descer – espectáculo multiforme, 
em que nos aparecia ora uma coisa, ora outra: primeiro, surgiu 
uma figura de mulher, de pois um boi magnífico, a seguir apare-
ceu um cão. Por fim, modelou em barro uma figurinha de Eros e 
disse -lhe: “Vai e traz Críside!”. Imediatamente o barro voou dali 
para fora e, passado pouco tempo, veio a tal rapariga, que bateu 
à porta, entrou e se lançou nos braços de Gláucias, loucamente 
apai xonada.  E com ele dormiu até ao cantar dos galos. Então 
a Lua subiu de novo ao céu, Hécate desceu às profundezas da 
terra, as outras visões desvaneceram -se, e nós, mesmo ao romper 
da alvorada, levámos Críside a casa.

15. [E concluiu:] Se tivesses assistido a este espectáculo, Tiquíades, 
já não duvidarias de que as fórmulas mágicas têm grande utilidade.

Dizes bem – observei –: realmente, eu acreditaria, se tivesse 
assistido. Mas, para já, peço desculpa por não ser ca paz de ver 
com essa vossa finura. No entanto, eu conheço essa tal Críside 
de que falais: é uma mulher muito dada  aos amo res e bastante 
abordável. Não vejo que necessidade tivestes de empregar com ela 
um embaixador de barro, um mago hiperbó reo e a própria Lua, 
quando, apenas por vinte dracmas, po deríeis mesmo levá -la até 

280 A mina correspondia a 100 dracmas. O pagamento (adiantado) de 
4 minas era um preço não muito baixo. As 20 minas a pagar na totalidade 
já representavam uma boa quantia.

281 Cérbero é o cão que guarda o reino de Plutão, os Infernos. Na versão 
mais corrente, é um animal tricéfalo, mas há variantes: 50 cabeças; uma 
só cabeça de cão e muitas cabeças de serpente pelo corpo; 3 cabeças de 
cão, das quais saem cabeças de serpente; etc.
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ao próprio país dos Hiperbóreos. De facto, essa mulher sente uma 
grande atracção por um encan tamento deste género, procedendo 
até ao contrário dos fantas mas: estes, quando ouvem o tilintar do 
bronze ou do ferro, fogem (é o que vós afirmais); ela, pelo contrá-
rio, mal ouve o tilintar do dinheiro282, acorre a este som. Aliás, 
também admiro esse tal mago, porquanto, podendo ele próprio 
fazer -se amar pelas mulheres mais ricas e receber delas talentos e 
mais talen tos283, se limita, o mesquinho, a tornar Gláucias amado 
só pelo preço de quatro minas.

16. Fazes uma figura ridícula – disse Íon –, ao pores tudo 
em dúvida. Mas agora gostaria de te perguntar o que é que 
pensas daqueles indivíduos que libertam os endemoninhados 
dos seus terrores e que tão radicalmente exorcizam os fantas-
mas. Nem preciso de procurar muito: toda a gente conhece o 
sírio da Palestina, especialista nesta matéria, o qual, ao topar 
no seu caminho, na fase da lua cheia, com pessoas prostradas 
no chão,  com os olhos fora  das órbitas e deitando  espuma 
pela boca284, as põe em estado de andar e as manda à sua vida, 
já recompostas, depois de cobrar uma avul tada quantia por as 
ter livrado do mal. Ao chegar junto duma pessoa prostrada, 
pergunta -lhe como é que os demónios lhe entraram no corpo. 
O doente fica calado, quem responde é o demónio (em grego ou 
numa língua bárbara, conforme a sua proveniência), di zendo como 
entrou na pessoa e donde é que veio. Então o mago esconjura -o, e, 
se ele não obedece, amea ça -o, até con seguir expulsar o demónio. 
Eu mesmo vi alguns a sair, negros e de pele cor de fumo.

Não é nada de espantar – comentei eu – que tu, Íon, vejas coisas 
como essa, já que consegues ver as Ideias de que fala Platão, vosso 
pai, mas cuja visão é muito obscura para nós, gente de vista fraca.

17. Mas será que Íon – disse Êucrates – foi o único que viu 
tais coisas? Muitas outras pessoas não têm também topado com 
espíritos, umas de noite e outras de dia? Pela minha parte, não 
foi só uma vez, mas dez mil, que eu assisti a factos destes. Ao 
princípio, ficava apavorado, mas agora, pela força do hábito, já 
não me parece ver nada de extraordinário, espe cialmente desde que 

282 argýrion significa «prata» e «dinheiro», como fr. argent.
283 O talento de prata equivale a 6000 dracmas, mas, propriamente, 

é aquilo a que se chama «unidade de conto», cf. port. «contos de réis».
284 Trata -se da epilepsia.
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um árabe me deu um anel fabricado com ferro tirado das cruzes 
[do suplício] e me ensinou uma fórmula mágica constituída por 
muitas palavras... a menos que não acredites em mim, Tiquíades...

Ao que eu respondi: Mas como não acreditar em Êucra tes, 
filho de Dínon, homem sábio, que, em sua casa e com toda a au-
toridade, diz com toda a franqueza o que muito bem lhe apetece?

18. Pois bem – continuou Êucrates –, podes ouvir, não ape-
nas da minha boca, mas também da boca de todos os meus285, o 
fenómeno que se passa com uma estátua e que pode ser visto todas 
as noites por toda a gente cá de casa, jovens e velhos. Que estátua 
é essa? – perguntei eu.

Não tens visto – disse Êucrates –, ao entrares no pátio, uma 
estátua magnífica dum homem de pé, obra do estatuário Demétrio?

Referes -te porventura – perguntei – ao homem do disco, curvado 
na atitude de quem vai executar o lançamento, com a cara virada 
para o lado da mão que tem o disco, e que, flec tindo levemente 
os joelhos para o lado contrário, parece mesmo ir erguer -se após 
o lançamento?

Não – respondeu Êucrates –, não é essa. Essa, o discó bolo 
a que te referes, é uma das obras de Míron. Nem é a está tua 
ao lado desta, a do belo jovem com uma faixa a envolver-lhe a 
cabeça, pois essa é obra de Policlito. Põe de lado as estátuas que 
estão à direita de quem entra, entre as quais se encontram os 
Tiranicidas, criações de Crício e Nesiotes. Pois bem: já alguma 
vez reparaste, junto do repuxo, na estátua dum homem de ventre 
saliente, calvo, apenas semicoberto pelo manto, com alguns pêlos 
da barba agitados pelo vento, de veias bem marcadas, tal e qual 
um homem verdadeiro? É esse mesmo, Pélico de Corinto... um 
general, ao que parece.

19. Sim, por Zeus – disse eu –, já vi uma estátua assim, à 
direita da estátua de Cronos, com faixas e coroas secas e com o 
peito coberto de folhas doiradas.

Pois – disse Êucrates – fui eu que as mandei doirar, quando 
ele me curou, em três dias, duma febre crónica que me consumia.

Quer dizer – observei – que o bom do Pélico é também médico?
É, pois – respondeu Êucrates –, e vê lá não escarneças, ou 

não tardará muito que o homem te castigue. Eu sei bem do que 
é capaz esta estátua de que tu estás a escarnecer. Ou não achas 

285 «Todos os meus» envolve família e criados, cf. lat. familia.
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que ela também é capaz de enviar febres a quem ela quiser, já 
que pode expulsá -las?

Que essa estátua – disse eu –, já que é tão parecida com um 
homem, me seja propícia. Mas... que coisa é essa que to dos vós aí 
em casa lhe vedes fazer?

Assim que anoitece – disse Êucrates –, salta do pedestal em 
que está assente e faz a ronda da casa. Todos nós depara mos com 
ela, que algumas vezes chega mesmo a cantar, mas nunca fez mal 
a ninguém: só é preciso afastarmo -nos do seu caminho, que ela 
continua a caminhar, sem molestar absolu tamente ninguém que 
esteja a olhar para ela. Muitas vezes, vai tomar banho e fica a 
brincar com a água toda a noite, de tal modo que se ouve a água 
a marulhar.

Vê lá mas é – comentei eu – se a estátua representa, não Pélico, 
mas sim Talos de Creta, filho de Minos. É verdade que este era 
feito de bronze e era vigia de Creta. Em todo o caso, Êucrates, 
embora a tua estátua não seja de bronze, mas de madeira, nada 
obsta a que seja, não obra de Demétrio, mas uma das engenhosas 
invenções de Dédalo, tanto mais que, segundo afirmas, ela salta 
do pedestal.

20. Vê lá bem, Tiquíades – ameaçou Êucrates –, não venhas 
a arrepender -te da tua zombaria... mas já tarde. Eu é que sei o 
que padeceu aquele fulano que roubou os óbolos que todas as luas 
novas nós lhe oferecíamos.

Deve ter sido um castigo terrível – comentou Íon –, já que 
o tipo era um sacrílego. Mas... como é que a estátua se vingou, 
ó Êucrates? Sim, quero ouvir a história, por muito que aqui o 
Tiquíades vá certamente desacreditá -la.

Havia aos pés da estátua – disse Êucrates –  uma grande 
quantidade de óbolos, bem como algumas outras moedas, de prata, 
coladas com cera na sua coxa, e ainda umas folhas de prata (votos 
dirigidos por alguém ou oferta de acção de graças por motivo de cura, 
deixada por pessoas que, por sua acção, se haviam visto livres duma 
febre que as atacara). Ora, havia em nossa casa um criado líbio, 
mau tipo, que tratava dos ca valos. Este indivíduo resolveu furtar 
de noite tudo aquilo, e furtou mesmo, aguardando que a estátua 
já tivesse descido do seu pedestal. Quando Pélico regressou e viu 
que tinha sido rou bado, pensou logo na forma de se vingar do líbio 
e fazê -lo ser apanhado em flagrante. E assim foi: durante a noite, 
o des graçado andou às voltas pelo pátio, sem ser capaz de sair, 
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como se tivesse caído num labirinto, até que, ao amanhecer, foi 
apanhado na posse das moedas roubadas. Assim apanhado em 
flagrante, levou não pouca pancadaria. E tendo vivido ainda 
algum tempo, o miserável morreu miseravelmente, chi co teado 
todas as noites, segundo dizia, e com tal violência, que, no dia 
seguinte, eram visíveis as nódoas no corpo. Depois disto, Tiquíades, 
continua a zombar de Pélico e a tomar -me a mim por um velho 
dos tempos de Minos, um velho que começa a dizer disparates.

Mas... ó Êucrates – disse eu –, “bronze é bronze” 286: a está-
tua é obra de Demétrio de Alópece, que não esculpe deu ses, mas 
homens, pelo que não vou ter medo da estátua de Pélico, cujas 
ameaças nem em vida dele eu temeria um pouco que fosse.

21. Depois disto, interveio o médico Antígono: Eu possuo, 
Êucrates, um Hipócrates de bronze do tamanho de um cô vado287. 
Sempre que o pavio da lamparina se apaga, começa a deambular 
por toda a casa, fazendo muito barulho, derru bando as caixas, 
misturando as drogas e batendo com a porta, especialmente se nos 
atrasamos no sacrifício que todos os anos oferecemos em sua honra.

Quer dizer – intervim eu – que o médico Hipócrates continua, 
ainda hoje, a exigir que lhe ofereçam sacrifícios, e fi ca furioso, se, 
em seu devido tempo, não é presenteado com sacrifícios perfeitos?!288 
Ele havia de gostar que alguém lhe prestasse honras fúnebres ou lhe 
fi zesse uma libação de mel e leite, ou lhe pusesse uma coroa na cabeça.

22. Agora escuta lá – interrompeu Êucrates – uma coisa que 
eu vi há cinco anos e que pode ser corroborada por testemu nhas 
oculares. Estávamos na época das vindimas. Por volta do meio-dia, 
deixei os trabalhadores a vindimar na propriedade e dirigi-me 
sozinho para o bosque, meditando e reflectindo co migo mesmo. 
Estando eu na zona mais densa do bosque, eis que começo a ouvir 
latidos. Pensei que era o meu filho Mnáson que, como de costume, 
tivesse vindo brincar e caçar para a mata com os companheiros. 
Mas não era nada disso, pois, daí a pouco, produz -se um tremor 
de terra, ouve-se um estrondo como que de trovão, e vejo avançar 
para mim uma mulher de aspecto aterrador, com cerca de meio 

286 Dito proverbial que significa «o que é, é» ou «pão -pão, queijo -queijo».
287 Teoricamente, o côvado («cotovelo») equivale a 66 cm.
288 Para os Gregos, como para os Romanos, os sacrifícios obedeciam 

a um ritual muito rigoroso e preciso. Daí a caracterização de «perfeitos».
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estádio289 de altura. Tinha um facho na mão esquerda e, na 
direita, uma espada com qualquer coisa como vinte côvados290. 
Na parte de baixo do corpo, tinha pés em forma de serpente, 
enquanto na parte de cima se parecia com uma Górgona, isto é, 
tinha um aspecto e um olhar aterradores. Em vez de cabeleira, 
tinha à volta da cabeça uns dragões que formavam como que 
anéis, se enrolavam no pescoço e se espalhavam, alguns deles, por 
so bre os ombros. Vede, meus amigos – exclamou Êucrates –, como 
fiquei arrepiado só de falar no assunto. (E ao mesmo tempo que 
dizia isto, Êucrates mostrava a todos nós os pêlos dos braços 
eriçados de medo.)

23. Enquanto isso, Íon, Dinómaco e Cleodemo, de boca 
aberta e olhos esbugalhados, escutavam -no com toda a aten-
ção, eles, já uns velhos, presos pelo beicinho291, a venerarem, 
na maior das calmas, um colosso assim tão inverosímil, uma 
mu lher com meio estádio de altura, uma espécie de espantalho 
gigantesco. E eu pensava comigo mesmo que esses homens, 
que falam de sabedoria aos jovens e são admirados por tanta 
gente, diferem das criancinhas  apenas  pelos cabelos brancos 
e pela barba, pois, quanto ao resto, são mais fáceis de levar 
ao engano do que essas criancinhas.

24. Aqui interveio Dinómaco: Diz -me cá, ó Êucrates, os cães 
da divindade que tamanho tinham?

Eram mais altos que elefantes, dos da Índia – respondeu 
Êucrates –, negros como eles e também peludos, com uma pele 
encardida e imunda. Ao ver a mulher, virei para o lado de den-
tro da mão o engaste do anel que o árabe me tinha dado. Então 
Hécate, batendo no chão com o seu pé de dragão, fez que se abrisse 
um fosso enorme, com uma fundura que che gava ao Tártaro, e 
lançou -se imediatamente nele. Aí eu, ga nhando coragem, debrucei-
-me [sobre o abismo], segurando-me a uma árvore que estava ali 
perto, para que a vertigem não me fizesse cair de cabeça. Foi então 
que observei tudo o que existe no Hades: o rio Piriflegetonte292, 
o lago, Cérbero e os mortos, alguns dos quais até cheguei a reco-

289 O valor do estádio variava de cidade para cidade: 192m em Olímpia, 
181 em Epidauro, 177 em Delfos e Atenas...

290 Cerca de 130 metros.
291 O gr. diz literalmente «arrastados pelo nariz».
292 Piriflegetonte significa «de chamas ardentes».
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nhecer. Por exem plo, vi o meu pai, vestido exactamente como o 
havíamos sepul tado.

E então, ó Êucrates – perguntou Íon –, que é que faziam as almas?
Ora... – respondeu ele – que havia de ser? Passavam o tempo 

estendidas pelos bosques de asfódelo293, com os amigos e os parentes, 
agrupados por tribos e fratrias.

Ora aí está!  – comentou Íon –. Venham agora os epi curistas 
contradizer o divino Platão e a sua teoria das almas. Mas tu viste 
mesmo Sócrates e Platão entre os mortos?

Sócrates, vi, sim – respondeu Êucrates –, mas não muito ni-
tidamente: deduzi que era ele, pela calvície e pelo ventre saliente. 
Quanto a Platão, de facto não o reconheci (realmente, não se deve 
mentir aos amigos). Mas mal tinha acabado de ver tudo isto com 
toda a nitidez, eis que o fosso se fecha. Nesse instante, chegaram 
alguns criados, entre os quais aqui o Pírrias, que vinham à minha 
procura... ainda o fosso não es tava completamente fechado. Diz 
lá, Pírrias, se não estou a falar verdade.

Sim, por Zeus – disse ele –, até ouvi latidos que vinham do 
fosso, e pareceu -me entrever o brilho da chama dum facho.

Aqui, desatei a rir, ao ouvir a testemunha acrescentar a luz 
do facho e os latidos. 

25. Nesse momento, interveio Cleodemo: O que tu viste 
não é novidade, pois outros já o observaram: eu mesmo assisti a 
um espectáculo semelhante, ainda não há muito tempo, quando 
estive doente. Aqui o Antígono tinha vindo visitar -me para tratar 
de mim. Havia já sete dias que estava com febre, uma febre mais 
abrasadora que canícula. O pessoal de casa tinha -me deixado a 
sossegar: fecharam a porta do quarto e fi caram de fora à espera. 
Foste tu, Antígono, que lho havias ordenado, para que eu pudesse 
gozar de um pouco de sono. Ainda eu estava acordado, e eis que 
me aparece um formosís simo jovem, de alvo manto vestido, que me 
mandou levantar e me conduziu por um fosso até ao Hades, onde 
logo reconheci Tântalo, Tício294 e Sísifo... Mas... para quê entrar 
em mais pormenores? Logo que cheguei ao tribunal (onde estavam 

293 O asfódelo é uma planta liliácea, de raiz tuberosa e belas f lores 
ornamentais, segundo os dicionários.

294 Gigante, filho da Terra. Estava no Hades a expiar o crime de ter 
tentado raptar Latona, mãe de Apolo. Tântalo, Sísifo e Prometeu (que sofreu 
um castigo idêntico ao de Tício) são outros grandes e célebres condenados.
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Éaco, Caronte e as Moiras295), vi uma personagem sentada, na 
atitude de rei (pareceu -me Plutão): seleccionava os nomes da queles 
que iriam morrer, uma vez que sucedia terem já ultra passado os 
dias que lhes coubera viver. Então o jovem condu ziu -me à presença 
do rei. Mas Plutão fi cou furioso e disse ao meu condutor: «O fi o 
deste homem ainda não chegou ao fi m. Portanto, que saia já daqui 
para fora! Traz -me mas é o fer reiro Dêmilo, pois já viveu mais do 
que lhe permite o seu fuso.» Então eu, todo contente, saí dali, mas 
já sem febre, e anunciei a todo o pessoal da casa que Dêmilo estava 
a morrer. Este homem morava na nossa vizinhança, e dizia -se 
que estava um tanto adoentado. E de facto, passado pouco tempo, 
ouvimos os gritos de lamentação pela sua morte. 

26. Que grande admiração – disse Antígono –: eu conheço 
um indivíduo que ressuscitou, vinte dias depois de ser sepul tado. 
Tratei dele antes de morrer e depois de ressuscitar.

Mas então – perguntei eu – como é que, durante esses vinte 
dias, nem o corpo apodreceu nem o sujeito morreu de fome? A não 
ser que tu tenhas tratado um outro Epiménides296.

27. Estávamos nós nesta conversa, quando chegaram da 
palestra os filhos de Êucrates (um já havia deixado a classe dos 
efebos297, e o outro andava pelos quinze anos), que nos cum-
primentaram e se foram sentar no leito junto do pai. A mim 
trouxeram -me um cadeirão298. Então Êucrates, como se o facto 
de ver os filhos lhe recordasse algo, exclamou:

Juro, Tiquíades, pela felicidade destes (e colocou a mão sobre 
eles) que é verdade o que vou contar -te. Todos sabem como eu amei 
a minha mulher, mãe destes rapazes, amor esse que eu demonstrei 
não só pelo que lhe fiz em vida, mas tam bém quando ela morreu, 
ao juntar e queimar todos os seus artigos de beleza, bem como todos 
os vestidos de que ela gos tava em vida. Ora, sete dias depois da sua 
morte, estando eu reclinado aqui no leito, como estou agora, tentava 
acalmar a minha dor, lendo tranquilamente o livro de Platão sobre 

295 Éaco era um dos três juízes do Hades (com Minos e Radamante); 
Caronte era o barqueiro que transportava as almas dos mortos; e as Moiras 
eram as três divindades do destino inf lexível, acima dos próprios deuses.

296 Este Epiménides dormiu durante 50 anos...
297 A classe etária dos efebos ia dos 18 aos 20 anos.
298 Recorde -se que a posição regular era a de reclinado no leito. O ca-

deirão foi uma solução de recurso.
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a [imortalidade da] alma. Nisto, Deménete, minha mulher, em 
pessoa, entra na sala e senta -se junto de mim, na posição em que 
agora está Eucrátides (e Êucrates apontava para o filho mais 
novo, que logo se pôs a tremer como uma criança e co meçou a 
ficar pálido  com a história).  Assim que  a vi  –  disse Êucrates 
–, abracei -me a ela, gritando de dor e chorando. Ela, porém, não 
me deixou continuar com os meus gritos, pois co meçou a censurar-
-me pelo facto de eu, tendo feito um sacrifí cio com tudo o que lhe 
havia pertencido, não ter queimado uma das sandálias bordada 
a ouro, que ela dizia ter caído para debaixo duma arca. Por isso 
nós não a tínhamos achado, pelo que queimámos apenas a outra. 
Estávamos nós nesta con versa, quando uma maldita cadelinha de 
Malta, que estava debaixo do leito, soltou um ladrido. Devido a 
isso, minha mu lher desapareceu. Quanto à sandália, foi de facto 
encontrada debaixo da arca, e em seguida queimada.

28. Então, Tiquíades [– concluiu Êucrates –], continuas a 
achar que não se deve acreditar em coisas destas, tão eviden tes e 
que acontecem todos os dias?

Não, por Zeus – respondi –. Realmente, aqueles que não acre-
ditam nisso revelam tamanha falta de respeito pela ver dade, que 
merecem apanhar com uma sandália no rabo, como as crianças.

29. Neste momento, chegou o pitagórico Arignoto, com a 
sua longa cabeleira e o seu aspecto venerando (tu conhece -lo: 
é um sujeito famoso pela sua sabedoria, a que chamam santo). 
Eu, assim que o vi, até respirei fundo, cuidando que vinha aí  
uma ajuda, qual machado contra as mentiras. “Este homem 
– dizia comigo mesmo – vai calar a boca a estes fulanos que 
di zem enormidades absurdas. Eu diria mesmo que é, como sói 
dizer -se, um deus ex machina aqui trazido por Fortuna para me 
ajudar”. Cleodemo cedeu -lhe o seu lugar e o homem sentou -se. 
Começou por perguntar “como ia essa doença”. Uma vez in-
formado pelo próprio Êucrates de que já estava melhor, disse:

Sobre que é que estais a filosofar? Ao entrar, ouvi qualquer 
coisa, parecendo -me que a matéria em discussão já estava perfei-
tamente estabelecida.

Ora... – respondeu Êucrates –, que é que havia de ser? Estamos 
a tentar convencer esta cabeça dura (e apontava para mim) de 
que existem espíritos e fantasmas, e que as almas dos mortos erram 
pelo mundo e aparecem a quem querem.
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Aqui eu corei e baixei a cabeça, por respeito a Arignoto, que disse:
Repara, Êucrates, talvez Tiquíades não tenha dito bem isso, 

mas sim que só erram pelo mundo as almas daqueles que morreram 
de morte violenta, como, por exemplo, a alma duma pessoa que se 
enforcou, ou a quem cortaram a cabeça, ou que foi empalada, ou, 
enfi m, que deixou esta vida por qualquer outra forma semelhante. 
Sim, se é isso que ele afi rma, as suas palavras não serão de deitar fora.

Por Zeus! – interveio Dinómaco –, no que ele não acredita 
é que essas coisas existam ou possam ser material mente vistas299.

30. O quê?! – disse Arignoto, fixando -me com olhar furi-
bundo –, não acreditas que estes fenómenos sejam possíveis de 
acontecer, quando, por assim dizer, toda a gente os vê?

Mas – observei – tu estás a falar em meu favor: eu não acre-
dito, porque sou o único, entre todos, que não os vejo. Se os visse, 
é claro que acreditaria, como vós.

Pois muito bem – disse Arignoto –, se alguma vez fores a 
Corinto, pergunta onde é a casa de Eubátides. Quando ta indi-
carem (fica para os lados do Craníon), entra e diz ao por teiro 
Tibio que desejas ver o sítio onde o pitagórico Arignoto abriu 
uma cova, donde fez sair um espírito, tornando a casa habitável.

31. Ó Arignoto – perguntou Êucrates –, como é que isso foi?
A casa – disse Arignoto – estava há muito desabitada, devido 

aos horrores [que lá se passavam]. Se alguém ousava habitá -la, 
tinha logo de fugir, pois era atacado e perseguido por um fan-
tasma aterrador e turbulento. Por isso, a casa es tava em ruínas, 
com o tecto a cair, e não havia ninguém que tivesse a coragem 
de ir para lá morar. Ora eu, ao ouvir tal coisa, peguei nos meus 
livros (tenho muitíssimos livros egíp cios sobre essas matérias) e 
dirigi -me a essa casa, à hora do primeiro sono, não obstante ser 
disso dissuadido pela pessoa em casa de quem estava hospedado, 
a quem só faltou segurar-me, assim que soube aonde é que eu ia: 
para a minha perdi ção, na sua opinião. Então eu peguei numa 
candeia e entrei sozinho. Depois, coloquei a candeia no quarto 
maior e come cei a ler, tranquilamente sentado no chão. Então 
aparece o espírito, que, cuidando tratar-se duma pessoa vulgar, 
esperava amedrontar -me, como fizera com as outras pessoas. 

299 Uma questão filosófica importante, já desde Sócrates e Platão, era 
a da existência real das entidades incorpóreas, nomeadamente as Ideias. 
Daí que também os fantasmas pudessem materializar -se.
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Era imundo, de cabelos compridos e mais negro que as trevas. 
Avançando para mim, tentava atacar-me por todos os lados, a 
ver por onde podia pegar-me. Transformava -se ora em cão, ora 
em touro, ora em leão. Mas eu lancei mão do meu encanto mais 
terrível, falando -lhe em egípcio. E assim o fui encan tando, até o 
empurrar para um canto duma sala às escuras. Tendo reparado 
bem no sítio onde ele se tinha metido pelo chão abaixo, passei o 
resto da noite a repousar. Logo de ma nhã, quando toda a gente 
estava sem esperança, julgando en contrar -me morto (como sucedera 
com os outros), eis que, perante a surpresa geral, eu saio cá para 
fora e dirijo -me a casa de Eubátides, a quem dou a boa-nova de 
que já podia habitar a casa, agora purificada e livre de medos. 
Depois, acompanhado por ele e por muitas outras pessoas que me 
se guiam atraídas por este fenómeno extraordinário, dirigi-me para 
o sítio onde vira o espírito meter -se pelo chão abaixo e ordenei que 
trouxessem pás e enxadas e começassem a cavar. Assim fizeram, 
e, tendo cavado cerca de uma braça, encontra ram um cadáver 
já muito antigo, em que apenas os ossos, muito  bem  compostos, 
indicavam  a forma do corpo hu mano. Tirámo -lo para fora e 
demos -lhe sepultura. Quanto à casa, daí em diante deixou de 
estar assombrada por fantas mas.

32. Depois de Arignoto, esse homem duma sabedoria di vina 
e venerado por todos, assim ter falado, não houve nin guém entre 
os presentes que não me acusasse de grande de mência, por não 
crer em tais coisas, para mais narradas por um Arignoto. Eu, 
porém, sem me atemorizar nem com a sua cabe leira comprida 
nem com o conceito em que ele era tido, disse:

Que é isto, Arignoto? Também tu, que eras a minha única 
esperança de verdade, te revelas impregnado de fumaça e visões 
fantásticas? É caso para repetir a teu respeito o pro vérbio: “Tu, 
nosso tesouro, transformaste -te em carvão”.

Pois bem – disse Arignoto –, se não acreditas nas mi nhas 
palavras, nem nas de Dinómaco, de Cleodemo ou do próprio 
Êucrates, então vamos lá, cita -me alguém que seja mais digno de 
crédito nesta matéria e que contradiga o que nós dissemos.

Por Zeus! – respondi –, posso citar o admirável homem de 
Abdera, o ilustre Demócrito, o qual estava tão convencido de que 
coisas como essas não podem materializar -se, que se encerrou num 
jazigo fora de portas e aí permanecia noite e dia a escrever e compor 
as suas obras. Então uns jovens, querendo rir à custa dele e 
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assustá -lo, envergaram roupas negras como as dos mortos, pu-
seram máscaras a imitar caveiras e foram dançar à sua volta, 
batendo com os pés em ritmo compacto. Demócrito, porém, não 
se deixando intimidar pelo disfarce, nem sequer levantou os olhos 
para eles, mas, continuando sempre a escrever, disse: “Deixem -se 
de brincadeiras!”. A tal ponto estava firmemente convencido de 
que as almas não são nada, uma vez fora dos corpos.

O que estás a dizer – comentou Êucrates – é que Demó crito 
era um homem falho de sentido crítico, se realmente pen sava desse 
modo. [E continuou:]

33. Pois então vou contar -vos um outro facto, que não ouvi 
contar a ninguém, mas que se passou comigo mesmo. Talvez que tu, 
Tiquíades, ao ouvi -lo, te deixes render à verdade da minha narrativa. 
Com efeito, quando, ainda jovem, vivia no Egipto (para onde meu 
pai me enviara, a fi m de aí ser edu cado), um dia senti o desejo de 
subir o rio até Copto, e daí visitar a estátua de Mémnon, para ouvir 
aquele som maravi lhoso que ela solta ao nascer do sol. E de facto, 
o que eu ouvi não foi um som confuso, como sucede com o comum 
das pes soas, mas o próprio Mémnon, que abriu a boca e me deu um 
oráculo de sete palavras, que eu vos citaria, se isso não fosse supérfl uo.

34. Ora [– continuou –] sucedeu que, durante a subida do rio, 
viajava connosco um homem de Mênfis, um dos escribas sagrados, 
pessoa de admirável sabedoria, que conhecia toda a cultura dos 
Egípcios. Dizia -se que tinha vivido vinte e três anos nos santuá-
rios subterrâneos, onde fora instruído na ma gia pela própria Ísis.

Referes -te – disse Arignoto – a Pâncrates, o meu mestre, um 
santo homem, de cabeça rapada, com uma leve túnica de linho, 
sempre em meditação, falando um grego não muito cor recto300, 
alto, de nariz achatado, lábios grossos, pernas adel gaçadas.

Esse mesmo – respondeu Êucrates –, esse mesmo, Pân crates. 
Ora bem: ao princípio, eu não sabia quem ele era, mas depois, 
ao vê -lo, sempre que o barco atracava, operar grande número de 
prodígios (como, por exemplo, montar crocodilos e nadar junto 
destes animais, que se lhe mostravam dóceis e lhe abanavam as 
caudas), fiquei a saber que se tratava dum santo homem.  A pouco 
e pouco,  fui -me insinuando  no seu espírito, até que, quase sem dar 
por isso, me tornei seu companheiro e amigo íntimo, de tal modo, 

300 Um outro grupo de manuscritos diz «falando um grego correcto». 
Para o caso, tanto faz...
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que ele me trans mitiu todos os se gredos. Por fim, convence -me 
a deixar todos os meus criados em Mênfis e a segui -lo sozinho, 
pois não iría mos ter falta de quem nos servisse. Eis como passámos 
a viver daí em diante:

35. Logo que chegávamos a uma hospedaria, o egípcio pega-
va numa tranca de porta, ou numa vassoura, ou num pi lão de 
almofariz, vestia -lhe um manto, recitava uma fórmula mágica 
e punha -o a andar, em tudo semelhante a um homem. Este ia 
buscar água, cozinhava, arrumava a casa, enfim, exe cutava 
todos os serviços e ajudava -nos com muita habilidade. Depois, 
quando já não tinha necessidade dos seus serviços, recitava outra 
fórmula mágica e voltava a transformar a vas soura em vassoura, 
ou o pilão em pilão, etc. Embora eu ti vesse um grande desejo de 
aprender essa magia, não havia maneira de ele ma ensinar. De 
facto, era muito cioso nesse ponto, embora em tudo o mais fosse 
bastante acessível. Ora um dia, tendo -me escondido num canto 
mais obscuro, escutei, sem ele se aperceber, a fórmula mágica, que 
tinha três sílabas. Em seguida, o egípcio ordenou ao pilão o que 
este tinha de fazer, e foi para a praça pública.

36. No dia seguinte [– continuou Êucrates –], aproveitando o 
facto de ele estar a tratar dum assunto na praça pública, peguei no 
pilão, vesti -o, pronunciei exactamente as três sílabas e ordenei -lhe 
que fosse buscar água. Logo que a ânfora ficou cheia, disse ao pilão: 
“Pára, deixa de carregar água, torna -te outra vez pilão!”. Ele, 
porém, não quis obedecer, mas conti nuava a transportar água, a 
ponto de alagar a casa toda. Já sem saber o que fazer (tinha receio 
de que Pâncrates regres sasse e ficasse zangado – o que sucedeu), 
pego num machado e corto o pilão em duas partes. Aí, cada uma 
das partes pega numa ânfora  e vai buscar água. Quer dizer: em 
vez de um criado, fiquei com dois. Nisto, chega Pâncrates, que, 
perce bendo logo o que acontecera, os transformou nova mente em 
madeira, como eram antes do encantamento. Depois deixou-me: 
sem eu saber como, desapareceu e foi não sei para onde.

Então e tu – perguntou Dinómaco – ainda sabes trans formar 
um pilão em homem?

Sim, por Zeus! – respondeu Êucrates –... pelo menos por 
metade. Não sou é capaz de fazê -lo retomar a forma pri mitiva: 
uma vez transformado em aguadeiro, era mais que certo que a 
casa ficaria completamente alagada.
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37. Mas – intervenho eu – quando é que vós, já uns velhos, 
deixareis de dizer essas enormidades? Se não estais dispostos a 
isso, pelo menos, por respeito a estes jovens, situai noutros tempos 
essas histórias bizarras e aterradoras, para que eles, sem de tal se 
aperceberem, não se encham de medos e histó rias fantásticas. Sim, 
há que poupá -los, não os acostumando a ouvir tais narrativas, que 
os acompanharão e perturbarão por toda a vida, enchendo -lhes a 
cabeça de tanta superstição e tornando-os medrosos.

38. Lembraste bem – disse Êucrates –, ao falar de supersti-
ção: que é que tu pensas de coisas como oráculos, profecias e 
coisas dessas, proferidas por pessoas inspiradas pela divindade 
ou que se ouvem vindas do interior dos santuários, ou dos orá-
culos em verso da sacerdotisa, em que ela prediz o futuro? Será 
que também descrês disso? Pois bem: eu possuo um anel sagra-
do, que tem gravada na pedra a imagem de Apolo Pítio. Este 
Apolo fala -me... Mas deixemos isso, não vás tu julgar que estou 
a gabar -me duma coisa incrível que se passa comigo. Quero an-
tes contar -te o que ouvi no santuário de Anfíloco, em Malo301, 
onde o herói em pessoa conversou comigo e me aconselhou sobre 
os meus negócios. Depois contar -te -ei o que vi em Pérgamo 
e ouvi em Pátara302. Ora, ao regressar do Egipto a caminho da 
minha terra, tendo ouvido dizer que o referido oráculo de Malo 
era o mais famoso e verdadeiro de todos, que dava oráculos pre-
cisos e respondia à letra303 ao que os consu lentes tinham escrito 
na tabuinha en tregue ao profeta, julguei por bem aproveitar o 
trajecto e ex perimentar o oráculo, con sultando a divindade com 
respeito ao meu futuro...

39. Estava Êucrates nesta dissertação, quando eu, vendo até 
onde ia chegar a conversa e a forma como ele dava início a uma 
pequena tragédia sobre os oráculos, e, por outro lado, entenden-
do que não parecia bem ser eu a única pessoa a con tradizê -lo 
em tudo, deixei -o ainda a navegar entre o Egipto e Malo, pois 

301 Cidade da Cilícia, na Ásia Menor (em frente de Chipre).
302 Cidade da Lícia, na Ásia Menor (em frente de Rodes).
303 Isto de o oráculo responder à letra ao que se perguntava tinha a 

maior importância para o consulente, pois geralmente a resposta era muito 
confusa, obrigando o fiel a uma interpretação pela qual era, naturalmente, 
o único responsável.
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também compreendi que eles se sentiam importu nados com a 
presença dum hábil contraditor das suas mentiras. Então disse:

Bem, vou -me embora, vou procurar Leôntico, pois te nho ne-
cessidade de tratar dum assunto com ele. Quanto a vós, que não 
julgais já bastantes as coisas humanas, invocai os deuses, para que 
vos ajudem nas vossas histórias prodigiosas.

E dizendo isto, saí, enquanto eles, exultantes por terem 
recuperado a liberdade, festejavam, naturalmente, e atafulha-
vam -se de mentiras.

Depois de ouvir tais histórias em casa de Êucrates, por 
Zeus!, ó Fílocles, estou aqui como aquelas pessoas que bebe-
ram vinho doce em demasia: tenho o estômago inchado e sinto 
vontade de vomitar. Estaria até disposto a pagar bom dinheiro 
por um remédio que me fizesse esquecer o que ouvi, não  vá  
essa   lembrança  instalar -se em mim e provocar -me algum mal. 
Realmente, já só me parece ver monstros, espíritos e Hé cates.

40. FÍLOCLES  - Tal foi também, Tiquíades, o efeito que 
essa história teve em mim. Até se diz que não são só aqueles 
que são mordidos por cães raivosos que apanham raiva, mas 
também todo aquele que é mordido por uma pessoa com raiva 
pode ser contaminado, como se fosse por um cão. Ora, parece 
que tu, que foste mordido por incontáveis mentiras em casa 
de Êucrates, me transmitiste a mordedura, tendo -me, desse 
modo, enchido o espírito de fantasmas.

TIQUÍADES – Anima -te, meu querido amigo, pois conheço 
um poderoso antídoto contra esse mal: a verdade e o justo es-
pírito crítico. Se soubermos usar dele, nenhuma dessas balelas 
vazias e vãs nos perturbará.
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[OS DOIS] AMORES

INTRODUÇÃO

Antes de mais, diga -se que o título da obra é apenas ”Erwtej 
(Érōtes), port. Amores. O contexto, todavia, revela explicitamente 
que se trata de dois tipos bem definidos de relações amorosas: 
de homem com mulher, e de adulto com rapazinho. Ficam de 
fora as relações entre mulheres (v., no entanto, § 28 e nota ao 
termo tríbades), entre adultos e entre um adulto e uma me-
nina. Daí que o próprio título grego seja desadequado, mas 
não de forma absoluta, pois o leitor antigo, mais ou menos 
contemporâneo da obra, mesmo antes de verificar do que se 
trata, já pressupõe que esses Amores se referem aos dois tipos 
de relação sexual mais comuns ou, pelo menos, mais suscep-
tíveis de serem discutidos numa obra de tese — pressuposição 
que certamente não estará no espírito de um leitor moderno. 
Assim, o título mais explícito em português seria algo como 
Relações Heterossexuais e Relações Pedófilas, e, mesmo assim, 
o termo pedófilo,  ainda que suscite naturalmente a ideia de 
«relações entre adulto e menino», não exclui necessariamente 
a ideia de «relações entre adulto e menina». Geralmente os 
tradutores limitam -se a traduzir por Amores, mas o tradutor da 
ed. Loeb ousa verter gr. Érotes para «Affairs of the Heart», de 
modo excessivamente ... romântico, que não deixa pressupor 
nada do conteúdo do livro, mas que revela, isso sim, uma real 
dificuldade de tradução.

A nossa versão por [Os Dois] Amores serve, pois, o propósito 
de explicitar um pouco, e desde o início, o conteúdo da obra.

Os comentadores modernos estão geralmente de acordo em 
considerar que esta obra não é da autoria de Luciano. De facto, 
quem estiver minimamente familiarizado com a leitura de ou-
tras obras indiscutivelmente de Luciano, nota logo a diferença. 
O tradutor, esse mais que qualquer outro leitor, não reconhece 
aqui o «velho» Luciano, senhor de uma prosa límpida e linear, 
de uma sintaxe muito regular e de um vocabulário geralmente 
ático. Nesta obra, pelo contrário, a ordem das palavras é rebus-
cada e, por vezes, muito confusa; a sintaxe é bastante frouxa; o 
vocabulário apresenta umas vezes um carácter escusadamente 
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poético, outras vezes popular, o que denota um escritor que 
pretende obter um estilo elevado, mas que, não raro, cai em 
vulgarismos da língua sua contemporânea, que parece nitida-
mente a koinê de uma época tardia... A menos que se trate de 
outra coisa. Quer dizer:

Em teoria, pode acontecer que o jovem Luciano, sírio de nasci-
mento e língua, mas estudioso da língua grega clássica e também 
conhecedor da koinê, tente «traduzir» para grego a estrutura mais 
profunda do seu pensamento, misturando os ensinamentos da 
escola e as leituras dos prosadores e poetas com a linguagem 
vulgar e o substrato da língua síria. Alguma palavras têm, pelo 
contexto, um sentido muito forçado, que parece devido à falta 
de sentimento íntimo da língua grega. Poderia, pois, acontecer 
que esta obra, de cariz sofístico, constituísse um exercício de 
habilidade retórica e dialéctica, em que se defendem duas teses 
opostas. Então, o seu jovem autor (Luciano?), desejoso de mostrar 
a sua habilidade linguística, cai em excessos de preciosismo ou, 
sem disso se aperceber, em incongruências semânticas e sintác-
ticas e em vulgarismos correntes no seu tempo. Poderia ser...

Muito provavelmente, os [Dois] Amores não são da autoria 
de Luciano; essa é a intuição natural do leitor e estudioso 
moderno, mas — repito — nada nos impede de admitir que o 
jovem sírio, acabado de se formar em sofística, mas ainda um 
tanto incipiente nos segredos da língua grega, tenha produzido 
esta obra de aparato e de acribia, com os defeitos já referidos.

Do ponto de vista da estrutura, tirando a introdução e a 
conclusão (e mais alguns apontamentos pelo meio), [Dois] 
Amores articulam -se em dois discursos, pronunciados, não 
pelos respectivos oradores, mas, em estilo directo, pela boca do 
narrador, de nome Licino (Luciano, é claro), que tem como 
interlocutor (ouvinte!) o seu amigo Teomnesto.

Um dos antagonistas, Cáricles de Corinto, era «um jovem a quem 
não falta beleza e que, para mais, se apresentava com tratamento 
cosmético, naturalmente, creio eu, para agradar ao mulherio», ou 
seja um defensor da prática sexual de homem com mulher, ao passo 
que o outro, Calicrátidas de Atenas, era «homem... muito dado a 
exercícios físicos, não tanto, creio eu, por gostar de ginásios, mas 
sobretudo pela sua paixão por rapazinhos...»

Deixo ao leitor moderno a tarefa de analisar os argumentos 
de cada um dos antagonistas.
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1. LICINO — Já desde manhãzinha que tu, meu amigo 
Teomnesto, tens enchido de aventuras amorosas os meus ouvi-
dos, que já andavam cansados de incessantes assuntos sérios... 
e eis que jorrou, e bem a propósito, a graça das tuas divertidas 
histórias, precisamente quando eu estava avidamente sequioso 
de um alívio desse género. De facto, o espírito é fraco no que 
toca a suportar contínuos assuntos sérios, pelo que as duras 
actividades prestigiantes requerem que uma pessoa se alivie um 
pouco de graves refl exões e se entregue aos prazeres. Ora, toda 
esta manhã me encantou o fascinante e suave poder de insinua-
ção das tuas histórias libertinas, de tal modo, que pouco faltou 
para que eu me julgasse um outro Aristides, de tão encantado 
que fi quei com essas tuas... «Histórias Milesianas»304. Só tenho 
pena — juro pelos teus Amores, para os quais tu te revelaste um 
alvo tão largo — é de que tenhas terminado a narração. Assim, 
em nome da própria Afrodite te rogo, se achas que ainda tens 
mais aventuras notáveis para me305 contar, e no caso de teres 
sentido um desejo ardente, quer por macho quer por fêmea, 
que o evoques na tua memória com toda a tranquilidade, pois, 
além do mais, celebramos hoje com sacrifícios o dia festivo de 
Héracles. Ora, certamente que não desconheces que esse deus é 
muito ardente nos assuntos de Afrodite, pelo que julgo que ele 
vai deliciar -se com os... «sacrifícios» que são as tuas histórias.

2. TEOMNESTO — Ó Licino, mais facilmente contarias as 
ondas do mar ou os densos f locos de neve que caem do céu, 
do que o número dos meus Amores306. Na verdade, creio ter 

304 Aristides de Mileto (c. de 100 a.C.) foi o autor das famosas Milh-
siak£, Histórias (Fábulas, Contos) Milesianas,  traduzidas para latim por 
Sisena; o seu conteúdo era vincadamente erótico e até obsceno. Estas Histórias 
eram bastante conhecidas até muito tarde, mas acabaram por se perder.

305 Aqui, os manuscritos dão uma lição algo difícil, pelo que tem sido 
emendada por editores modernos. Tentei manter a lição dos mss., consi-
derando o pronome me, em acusativo, como complemento indirecto, o que 
representa uma tendência popular, que ocorre desde muito cedo, é corrente 
no grego bizantino vulgar e chega a certos dialectos neo -helénicos. Este 
caso, juntamente com outros, poderia apontar para uma autoria que não 
a de Luciano, e até para uma data posterior.

306 Amores, com maiúscula e no plural, não só para significar as muitas 
vezes em que Eros o atingira com as suas setas, conforme fica explícito 
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deixado completamente vazia a sua aljava, de modo que, se 
eles decidirem voar contra qualquer outra pessoa, a sua mão 
direita desarmada será motivo de troça. De facto, desde a 
idade em que passei da meninice para ser incluído na classe 
dos adolescentes, ando «pastando» de umas «pastagens» para 
outras307, em amores que se sucedem uns aos outros: antes que 
uns acabem, vêm outros, quais cabeças de Lerna, mas mais 
entrelaçadas que as da Hidra308, sempre regeneradas, contra as 
quais nada pode a ajuda de nenhum Iolau, pois um fogo não 
se extingue com outro fogo. Assim, habita nos meus olhos um 
certo estímulo sensual, que atrai a si todas as beldades, sem 
nunca me dar por saciado. E muitas vezes me vem à mente a 
pergunta: Que cólera é esta de Afrodite contra mim? Na ver-
dade, não sou nenhuma filha do Sol309, nem me orgulho das 
insolências das mulheres de Lemnos ou do feroz desprezo de 
Hipólito, a ponto de ter ateado esta incessante cólera da deusa.

3. LICINO — Ó Teomnesto, deixa -te dessa dissimulação ar-
tifi cial e desagradável. Sim, será que te sentes incomodado por 
a sorte te ter atribuído esse género de vida, e consideras penoso o 
facto de teres relações com mulheres formosas ou com rapazes na 
fl or da beleza? Nesse caso, precisas urgentemente de um purgante 
que te limpe desse mal tão desagradável. Realmente, trata -se de 
uma moléstia terrível!310 Mas agora a sério311, porque é que não 
deitas fora esse desvario e não te hás -de considerar feliz pelo 

logo a seguir, como para aludir aos dois tipos de paixão amorosa a que a 
personagem era igualmente dada.. O uso do plural recorda -nos o verso 
catuliano: Veneres Cupidinesque...

307 Ou, saindo da estrita letra, «ando mudando de uma paixão para outra».
308 Referência à Hidra (ou serpente) da lagoa de Lerna (na Argólida 

a nordeste do Peloponeso), que foi morta por Héracles. Era um monstro 
com várias cabeças (entre cinco e... cem), que renasciam cada vez que eram 
cortadas. Héracles só conseguiu vencer o monstro com a ajuda de Iolau, 
seu sobrinho e fiel companheiro.

309 A referência dirige -se especialmente a Pasífae, fi lha de Hélio (o Sol), 
mas também às suas irmãs Circe e Medeia. Afrodite tinha forte aversão a 
Hélio, pelo facto de este ter ido contar a Hefesto, seu marido, os amores da 
bela Afrodite com Ares; daí a sua vingança, que se estendia aos descendentes 
de Hélio. As mulheres de Lemnos e o casto Hipólito também não veneravam 
a deusa do amor, pelo que suscitaram igualmente a vingança de Afrodite.

310 Há que notar a ironia, como se vê pelo seguimento.
311 O texto diz apenas «mas», indicando uma mudança de assunto ou de tom.
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facto de a divindade312 não te ter destinado a miserável agricul-
tura, nem as errâncias do comércio ou a vida militar sempre em 
armas? Pelo contrário, só te preocupas com untuosas palestras, 
com uma veste resplendente que desça sensualmente até aos pés 
e com o penteado admiravelmente tratado. O próprio tormento 
das paixões eróticas tem o seu encanto, bem como o doce dente 
do desejo que nos morde. Ao perseguires, ganhas esperança, e ao 
alcançares, ganhas prazer, de forma que o prazer futuro é igual 
ao do presente. Ainda há pouco, quando estavas a enumerar, 
tal como Hesíodo, o longo catálogo das beldades313 pelas quais, 
desde o início314, te apaixonaste, as radiantes centelhas dos teus 
olhos desfaziam -se em ternura, e, ao amaciares delicadamente 
uma voz igual à da fi lha de Licambes315, tornava -se desde logo 
manifesto, pela tua própria expressão, que não estavas apaixo-
nado apenas por esses episódios, mas também pela recordação 
que deles tinhas. Então, se ainda te fi cou [por contar] algum 
resto da «navegação» nas águas de Afrodite, não me escondas 
nada, oferece a Héracles um sacrifício completo.

4. TEOMNESTO — Ó Licino, antes de mais, essa divindade 
é devoradora de bois e, segundo dizem, gosta muito pouco de 
sacrifícios sem fumo316. Mas, como nós celebramos com a palavra 
a sua festa anual, as minhas histórias, que se prolongaram desde 
esta manhã [até agora], já causam enjoo. Então, que a tua Musa 
se desvie da sua ocupação habitual e passe alegremente o resto 
do dia com o deus317, e que tu sejas o meu juiz imparcial, pois 
vejo que não pendes para nenhum dos dois tipos de paixão, 
ou seja, quais consideras melhores: os pedófi los318 ou os que 

312 Trata -se de uma das Parcas, Cloto, aquela que fi a o destino das pessoas; 
em vez de «não te ter destinado», a tradução literal seria «não te ter fi ado».

313 O texto grego diz  (ïn) «daqueles» ou «daquelas».... «pelos quais» 
ou «pelas quais»...  Tentámos manter a duplicidade.

314 Entenda -se: «desde a tua adolescência».
315 Trata -se de Neobule, amada pelo poeta Arquíloco.
316 «sacrifícios sem fumo», p. ex., só de... palavreado, e não de vítimas 

animais, que custam dinheiro, mas são, para os deuses, mais... substanciais. 
A seguir, faz -se referência precisamente ao sacrifício... verbal.

317 Refere -se, é claro, a Héracles.
318 O termo usado aqui é philópais (filÒpaij), mas também ocorre, com 

inversão de elementos de composto, paidóphilos (paidÒfiloj); em ambos, 
o elemento philo - tem valor verbal transitivo (cf. port. filó -sofo e pedó -filo). 
Com outro elemento verbal, existe paiderastês (paiderast»j), «que tem 
relações sexuais com rapazes», mas que não corresponde exactamente ao 
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gostam de mulheres? É que eu, ferido por ambas as paixões, oscilo 
equilibradamente, tal qual uma balança aferida, entre ambos 
os pratos. Tu, porém, como estás de fora, escolherás, segundo 
o raciocínio de um juiz imparcial, o melhor dos dois tipos. 
Portanto, meu caro amigo, deixa -te de evasivas e pronuncia -me 
já a tua sincera sentença a respeito dos meus amores.

5. LICINO — Ó Teomnesto, cuidas tu que se trata de uma 
história só para brincadeira e gracejo? Pois olha que a história 
anuncia -se como muito grave. Realmente, ainda há pouco 
tempo tomei contacto com esse tema, e fiquei convencido 
de que estava muito longe de ser uma brincadeira, desde que 
escutei dois homens a discutirem acaloradamente sobre isso, 
de tal modo que a discussão ainda ressoa na minha memória. 
Divergiam as suas paixões, tal como divergiam os respectivos 
argumentos, ao contrário de ti, que, com essa tua capacidade 
anímica de resistir ao sono, recebes «um duplo salário»319,

um como pastor de bois, | outro de níveas ovelhas.

Pelo contrário, um deles sentia um prazer desmedido na 
relação com rapazes, considerando a feminina Afrodite320 um 
autêntico321 abismo, ao passo que o outro, virgem de quaisquer 
relações com machos, «voava» para as mulheres. Na verdade, 
não seria capaz de exprimir por palavras o enorme prazer que 
senti por ter desempenhado a função de juiz na disputa entre as 
duas paixões em confronto, a ponto de terem ficado gravados 
nos meus ouvidos os ecos das suas palavras, quase como se 
tivessem acabado de ser pronunciadas. Portanto, obviando a 

port. «pederasta», que ganhou o sentido geral de «homossexual». Diver-
samente, o port. pedófilo manteve o sentido inicial grego.

319 Linguagem figurada, para significar que Teomnesto atendia in-
cansavelmente aos dois tipos de paixão. O verso que se segue é tirado da 
Odisseia, X, 85, com menção, também do v. 84. Naturalmente, é preciso 
transformar o sentido próprio dos versos da Odisseia em sentido figurado; 
nomeadamente, «pastor de bois» refere -se à relação com rapazes, e «... 
de níveas ovelhas» alude ao amor com mulheres. Nota – Tento dar, na 
tradução (aqui e noutros passos), aspecto métrico, com dois hemistíquios 
de sete sílabas, separados por uma cesura. Não corresponde ao hexâmetro 
dactílico, mas, pelo menos, tem um ritmo bem sensível.

320 Obviamente, uma metáfora por «relação com mulheres».
321 «autêntico» não consta do texto grego... mas não é difícil de su-

bentender, como também não o é a ideia de «sem retorno», «sem saída».
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todo e qualquer pretexto para que me censures322, vou narrar -te 
fielmente o que ouvi expor a ambos.

TEOMNESTO — Eu, pela minha parte, vou levantar -me de 
onde estou e vou sentar -me diante de ti,

aguardando que o Eácida323 | ponha termo ao seu cantar324,

e que tu, com voz melodiosa, nos cantes as antigas glórias 
do diferendo amoroso.

6. LICINO — Como eu tencionasse navegar, com muita pressa325, 
para a Itália, foi -me preparado um navio com duas fi las de remos, 
daqueles que, segundo parece, são muito usados pelos Liburnos, 
povo que habita nas margens do Golfo Jónico. Como me competia, 
depois de prestar homenagem a todos os deuses da região e de invo-
car Zeus Hospitaleiro para que me fosse propício e assistisse à minha 
deslocação ao estrangeiro, desci da cidade até à praia, num carro 
puxado por mulas. Depois, tendo -me despedido com um aperto 
de mão dos que me acompanhavam (seguia -me uma multidão 
muito chegada de intelectuais, que comigo conviviam permanente-
mente e que tinham pena de se separar de mim), embarquei e fui 
instalar -me na popa, perto do piloto. Então, com o movimento 
impetuoso dos remadores, em breve nos afastámos de terra; mas, 
como logo a seguir soprou uma brisa que nos impelia, içámos o 
mastro no meio do navio e ajustámos a verga ao cesto da gávea, 
após o que desfraldámos as velas, que estavam enroladas aos cabos; 

322 Aceito, aqui, a lição de mss. recentiores, ™pitim»sewj, e não Øpotim»sewj, 
o que daria: «obviando a todo e qualquer pretexto para me furtar (...)».

323 «Eácida», «da família de Éaco», pode referir -se, em primeiro lugar, 
a Peleu, mas também, como aqui, a seu filho, Aquiles.

324 Ilíada, IX, 191. Note a versão em versos de 7 + 7 sílabas com cesura.
325 Aqui, os mss. mais antigos apresentam difi culdade de interpretação, 

pelo que alguns mais recentes, bem como editores modernos, procedem a uma 
correcção; além disso, ocorre a forma *tacunautoàn, desconhecida dos dicio-
nários, que poderia ser um barbarismo, equivalente a tacunaute‹n «navegar 
depressa», ou então o adjectivo, também não atestado, *tacunautoàj,  -oàj, 
 -oàn «que navega rapidamente», «rápido», «ligeiro». Qualquer das interpretações 
poderia ser sustentada por analogia com formas atestadas: inf. *tacunautoàn, 
cf. tacuplošw,  -ploî «navegar depressa»; adj. *tacuploàj,  -oàj,  -oàn, 
cf. tacupÒroj «que se move rapidamente». Opto pela interpretação de infi -
nitivo («tencionando navegar com muita pressa»), para não ter de acrescentar, 
como fazem os mss. mais recentes e alguns editores modernos, a forma ple‹n 
«navegar». Este «truque» diz bem da difi culdade há muito sentida.
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a pouco e pouco, a vela foi -se enfunando, e nós vogávamos a uma 
velocidade em nada inferior, julgo eu, à de uma seta, enquanto 
a ondulação sussurrava gravemente contra a proa que a sulcava.

7. Não é o momento oportuno para me alongar excessivamente 
nos episódios, sérios ou jocosos, ocorridos em plena viagem326.

Tendo passado pelas costas da Cilícia, entrámos pelo Golfo 
da Panfília; depois, tendo passado, não sem algum incómodo, 
pelas ilhas Quelidónias327 — as benditas fronteiras da Grécia 
antiga —, desembarcámos em cada uma das cidades da Lícia, 
que muito nos encantaram com as suas lendas. Na verdade, não 
se vê nelas qualquer vestígio evidente do seu [antigo] esplendor. 
Depois, tendo aportado a Rodes, a ilha de Hélio328, decidimos 
descansar um pouco da viagem, até então ininterrupta.

8. Então os remadores arrastaram o barco do mar para terra 
e armaram as tendas junto dele, enquanto eu, depois de reservar 
um quarto329 em frente do templo de Dioniso, fui dar um passeio 
com todo o meu vagar e cheio de um enorme prazer. Realmente, 
a cidade de Hélio possui uma beleza bem digna desse deus. 
Ao percorrer a toda a volta os pórticos do templo de Dioniso, 
examinei em pormenor todas as pinturas, relembrando mitos 
heróicos, ao mesmo tempo que dava prazer aos olhos. De fac-
to, imediatamente dois ou três homens se acercaram de mim, 
narrando -me toda a história em troca de uma pequena retribuição. 
Aliás, a maior parte dela já eu tinha percebido por conjectura.

9. Então, estando eu já plenamente satisfeito com o que vira, 
e tencionando ir -me chegando para casa, eis que deparo com 
o mais agradável prazer em terra estranha: dois homens, meus 

326 Em todo o caso, o Autor vai alongar -se mais que a conta, até ao § 19, 
com pormenores que, embora preparando (de muito longe!) os discursos 
de dois antagonistas a respeito de duas formas de amor, tiram unidade à 
obra, pela sua extensão desproporcionada.

327 Lit. «ilhas das andorinhas», são cinco ilhotas rochosas nas costas da 
Lícia, c. 63 km a leste de Rodes, zona conhecida pela agitação das águas.

328 «ilha de Hélio», o deus Sol. No tempo do narrador, já não estava de 
pé, à entrada do porto, a famosa e colossal estátua de Apolo, uma das sete 
maravilhas do mundo, erguida entre 292 -280 a.C., e que ruiu, aquando 
do terramoto de 223 a.C.

329 A palavra xenôn (xenèn) refere -se a um quarto para estrangeiros, 
um alojamento numa espécie de hospedaria.
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íntimos amigos de longa data, que creio não te serem desconhe-
cidos, pois viste -os muitas vezes visitar -me aqui em minha casa, 
Cáricles de Corinto, um jovem a quem não falta beleza e que, 
para mais, se apresentava com tratamento cosmético, natural-
mente, creio eu, para agradar ao mulherio. Juntamente com ele, 
estava Calicrátidas de Atenas, homem de maneiras simples, que 
primeiramente se distinguiu na eloquência política e agora na 
nossa oratória forense. Além disso, era muito dado a exercícios 
físicos, não tanto, creio eu, por gostar de ginásios, mas sobretudo 
pela sua paixão por rapazinhos. De facto, era completamente 
doido por tal paixão e, cheio de ódio, rogava pragas contra o 
sexo feminino e contra Prometeu330.

Ao avistarem -me de longe, correram ambos ao meu encon-
tro, cheios de alegria e de prazer. Depois, tendo -me apertado 
a mão, como é costume, cada um deles instava comigo para ir 
a sua casa. Então eu, vendo -os a discutir assim tão acalorada-
mente, disse: «Calicrátidas e Cáricles, hoje, é bom que sejais vós 
ambos a vir a minha casa, para não levantardes mais disputa; e 
nos próximos dias — pois resolvi ficar nesta terra três ou quatro 
dias —, receber -me -eis vós alternadamente, depois de se decidir 
à sorte quem será o primeiro». E assim ficou decidido.

10. Nesse dia fui eu a recebê -los à mesa; no dia seguinte foi 
Calicrátidas, e, a seguir a este, Cáricles.

Ora, mesmo durante o banquete [que me ofereceram331], 
verifi quei claros sinais da inclinação de cada um deles. De facto, 
o ateniense332 era servido por formosos moços, e todos os seus 
criados eram praticamente imberbes, permanecendo em sua 
casa até que lhes despontasse o primeiro buço; mas, logo que 
a face se lhes cobria de pêlos, eram despachados como feitores 
das suas propriedades na Ática.

Cáricles, pelo contrário, estava rodeado por um numeroso bando 
de bailarinas e tocadoras de música, e toda a casa, como se fosse 
nas Tesmofórias333, estava cheia de mulheres, mas de homens nem 

330 Prometeu criou a mulher... o que lhe tem valido muita praga; cf. § 43.
331 «que me ofereceram» não está no texto grego, mas é forçoso suben-

tender a ideia, pois, caso contrário, poderia dar a ideia de que se tratava 
somente do primeiro banquete, oferecido por Licino..

332 Recordemos: Calicrátidas.
333 As Tesmofórias eram uma festa, celebrada especialmente em Atenas, no 

mês de Outubro, em honra de Deméter e destinada a assegurar a fertilidade 
dos campos. Essas celebrações eram exclusivamente reservadas às mulheres.



150

sombra, a não ser alguma criança ou algum velho cozinheiro, cuja 
idade não levantava a mínima suspeita de desejo sexual.

Estes factos eram, pois, como já disse, amostras suficientes 
da inclinação de cada um. Muitas vezes, surgiram mesmo umas 
breves escaramuças entre eles, mas sem que a discussão chegasse 
ao fim. Ora, chegado o momento de embarcar, levei-os, a seu 
pedido, como companheiros de navegação, pois tencionavam, 
tal como eu, ir para a Itália.

11. Ora, tendo nós decidido aportar a Cnido, a fi m de visitarmos 
o templo de Afrodite, onde é muito gabada a obra verdadeiramente 
«afrodisíaca»334 saída das mãos hábeis de Praxíteles, fomos suave-
mente impelidos para terra, no meio de uma calma deliciosa, por 
obra, creio eu, da própria deusa, que dirigia o barco. Deixei aos 
outros as tarefas habituais, enquanto eu, tomando pela mão, um 
de cada lado, o par de apaixonados335, dei uma volta por Cnido, 
observando, não sem grandes risadas, as fi guras de barro lascivas, 
próprias da cidade de Afrodite. Em primeiro lugar, percorremos 
os pórticos de Sóstrato336 e todos os outros locais capazes de nos 
encantar, após o que nos encaminhámos para o templo de Afrodite, 
nós os dois — eu e Cáricles — com muito gosto, ao passo que 
Calicrátidas ia muito contrariado, na expectativa de ir ver uma 
coisa feminina, e trocava de bom grado — julgo eu — a Afrodite 
de Cnido pelo Eros de Téspias337.

12. Então, não sei lá como, começou a soprar sobre nós, 
vinda do recinto sagrado, uma brisa afrodisíaca. De facto, 

334 O Autor joga com o teónimo Aphrodítê ('Afrod…th) e o adj., baseado 
no nome da deusa, epaphróditos (™pafrÒditoj), «que inspira amor», «amável», 
«encantador», ou (para manter o jogo de palavras)... «afrodisíaco». De resto, nos 
§§ 16 -17, conta -se a história da paixão carnal de um jovem por essa estátua.

335 Naturalmente — como se depreende pelo contexto —, não se trata 
de apaixonados um pelo outro, mas de dois apaixonados, cada um por seu 
tipo de paixão: por rapazes ou por mulheres.

336 Sóstrato, famoso arquitecto natural de Cnido, que construiu o 
célebre farol de Alexandria. Neste passo, refere -se uma obra arquitectó-
nica também admirável, uma série de arcadas, com um terraço, por onde 
deveria ser muito agradável passear.

337 Téspias, cidade da Beócia, a oeste de Tebas, onde, de cinco em cinco 
anos, se celebravam festas em honra de Eros (lat. Cupido, o deus Amor). 
Aí se encontrava uma estátua de mármore de Eros, também da autoria de 
Praxíteles. Esta preferência, suposta por Licino, vinca bem a tendência de 
Calicrátidas para a pedofilia.
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o pátio não tem um chão infértil, geralmente pavimentado 
com placas de pedra polidas, mas, como convém a um templo 
de Afrodite, todo ele estava coberto de árvores de fruto, que 
formavam uma abóbada cobrindo o céu a toda a volta com as 
suas copas luxuriantes a perder de vista. Mas mais que todas as 
outras, florescia o mirto carregado de frutos, que se desenvolvera 
magnificamente por acção da sua Senhora338, bem como todas 
as restantes árvores, que patenteavam a sua beleza: nem mesmo 
a sua já provecta idade as fazia secar e amarelecer339, mas, pelo 
contrário, sempre na força do viço, davam novos rebentos na 
estação própria. A estas, juntavam -se outras, que, de resto, não 
davam fruto, mas que tinham por fruto a sua beleza, como os 
ciprestes e os plátanos, cujo porte se elevava nos ares, e, por 
entre essas árvores, como que refugiada aos pés de Afrodite, 
via -se Dafne340, que outrora fugia desta deusa341; e abraçada 
a todas as árvores, trepava a hera amorosa342; e fecundas videiras 
vergavam -se ao peso de compactos cachos de uvas, pois Afrodite 
é mais gostosa na companhia de Dioniso, bem como o prazer 
conjunto vindo de cada um, ao passo que, separados  um do 
outro, encantam menos. Havia ainda, debaixo das árvores 
mais sombrias, agradáveis leitos de [verdura] para as pessoas 
que pretendam fazer aí uma festa, local raramente frequentado 
por certos cidadãos mais finos, mas aonde acorre em massa 
a arraia -miúda, para homenagear verdadeiramente Afrodite.

13. Após termos desfrutado suficientemente daquela ve-
getação, entrámos no templo. A parte central é ocupada pela 
deusa — uma belíssima obra de arte em mármore de Paros 
—, que sorri com uma certa arrogância, com um sorriso de 

338 O mirto era a árvore especialmente consagrada a Afrodite.
339 Normalmente, poliá (poli£) refere -se a «cabelos grisalhos», «ca-

belos acinzentados»; aqui, naturalmente, alude -se ao aspecto verde -claro 
ou amarelo das folhas secas.

340 Dafne, ninfa amada por Apolo, a cuja paixão não correspondia. Perse-
guida pelo deus, preste a ser apanhada, suplicou a seu pai (o rio Ládon ou o rio 
Peneu), ou a Zeus, que a transformasse... E foi transformada numa árvore, à 
qual se deu o nome de dáphne (d£fnh) «loureiro». A difi culdade, em português, 
reside no género da palavra: enquanto, em grego, se joga com o par Dáphne 
(nome da ninfa) e dáphne («loureiro»), em port. não poderíamos dizer que 
Apolo perseguiu Loureiro (?), o qual (a qual?) se transformou em... loureiro (!).

341 «fugia da deusa», i. é, de Afrodite, metáfora por «fugia do amor».
342 A hera é a planta consagrada a Dioniso (Baco), deus não só do vinho 

e das orgias, mas também propiciador da paixão amorosa.
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boca entreaberta. Completamente nua, sem qualquer veste a 
envolvê-la, toda a sua beleza está a descoberto, com excepção 
das partes pudendas, que ela discretamente cobre com uma 
das mãos. A arte do seu criador foi tão forte, que a natureza 
tão dura e tão resistente da pedra cede perante [a delicadeza 
de] todos os membros. Então Cáricles exclamou, como um 
louco fora de si: «Ó Ares — disse —, o mais venturoso entre os 
deuses, preso na rede por causa desta deusa!»; e ao mesmo tem-
po, avançando com lábios sôfregos343, beijava -a, estendendo o 
pescoço o mais que podia. Calicrátidas, porém, permanecia 
em silêncio, interiormente atónito.

Ora, o templo possui uma porta de cada lado, para os que pre-
tenderem contemplar atentamente a deusa pelas costas, a fi m de 
não deixarem dela nada por admirar. É, pois, muito cómodo, para 
quem entre pela outra porta, examinar a beleza traseira da deusa.

14. Tendo nós decidido contemplar a deusa por inteiro, demos 
a volta e entrámos pelas traseiras do recinto. Tendo -nos sido aberta 
a porta pela sacerdotisa auxiliar encarregada da guarda das chaves, 
um súbito espanto se apoderou de nós, à vista de tanta beleza. 
Então o ateniense344, que momentos antes olhava para aquilo 
com indiferença, ao reconhecer as partes da deusa semelhantes 
às de rapazinho, exclamou em voz muito alta e ainda com mais 
fúria que Cáricles: «Ó Héracles! Que dorso tão bem proporcionado! 
Como os fl ancos são carnudos, num abraço de encher as mãos! Como 
a carne das nádegas se curva tão graciosamente, nem demasiado 
magra e pegada aos ossos, nem exageradamente transbordante de 
gordura! Ninguém poderia exprimir como é suave a graça de duas 
covinhas marcadas de cada lado dos rins. São exactas as proporções 
da coxa e da perna, que se estende em linha recta até ao pé. Tal e 
qual Ganimedes, que, lá no céu, serve a Zeus o néctar, ainda mais 
doce, pois eu não aceitaria essa bebida servida pela mão de Hebe.»

Enquanto Calicrátidas assim exclamava com ar apaixonado, 
pouco faltou para que Cáricles, no extremo do seu espanto, 
ficasse petrificado, com a paixão a escorrer -lhe lânguida e 
húmida pelos olhos.

343 Adopto a emenda de Schaefer, que considera o adj. liparês (lipar»j) 
«insistente», em vez do adj. liparós (liparÒj) «untuoso», «viscoso», fi g. «bri-
lhante (de baba)». Diga -se que a emenda moderna não é assim tão evidente.

344 Recorde -se: Calicrátidas, o pedófilo. É curioso notar a sua reacção 
ao ver o traseiro da deusa.
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15. Depois que a própria saciedade fez cessar o nosso es-
panto, eis que reparámos numa mancha sobre uma das coxas, 
parecida com uma nódoa na roupa. A própria alvura geral 
da pedra punha em evidência essa imperfeição. Ao princípio, 
conjecturando uma explicação plausível a respeito da verdade 
do caso, julguei que aquilo que estávamos a ver se devia a uma 
imperfeição natural da pedra. De facto, não é de excluir um 
acidente destes, pois muitas vezes uma circunstância acidental 
impede belas obras de virem a ser perfeitas. Julgando, pois, 
que aquela mancha negra era um defeito natural, mesmo assim 
admirei Praxíteles, pelo facto de ter dissimulado o defeito da 
pedra, pondo -o na parte menos susceptível de ser detectada. 
Foi então que a sacerdotisa auxiliar que estava junto de nós 
nos contou uma história inaudita e verdadeiramente incrível. 
Contava ela que um jovem de uma família nada obscura — 
cujo acto, no entanto, fez que omitisse o seu nome —, o qual 
visitava frequentemente o templo, se apaixonou pela deusa, 
levado por um espírito maligno, e, por passar todo o dia no 
templo, ao princípio deu a impressão de se tratar de uma ve-
neração piedosa. De facto, saindo da cama de manhã, muito 
antes do nascer do sol, dirigia -se para o templo, e só depois 
do pôr do sol, e mesmo assim de má vontade, regressava a 
casa; durante todo o dia, especado em frente da deusa, fixava 
continuamente sobre ela os raios imóveis dos seus olhos; além 
disso, desprendiam -se -lhe dos lábios uns murmúrios confusos 
e queixas de amor expressas entre dentes.

16. Sempre que desejava aliviar -se um pouco da paixão, 
invocava a deusa, contava sobre uma mesa quatro ossinhos 
de gazela líbica, e neles jogava a sua esperança: se fazia um lance 
feliz, sobretudo se lhe saía a própria deusa345, sem que nenhum 
ossinho caísse na mesma fi gura346, prostrava -se, convencido de 
que ia conseguir concretizar o seu desejo. Mas se, pelo con-
trário — o que costuma acontecer —, tinha azar ao lançar os 

345 Não parece que as faces tivessem propriamente figuras, mas apenas 
os números; poderíamos antes traduzir por «se lhe saía o lance da própria 
deusa» (v. infra).

346 Neste jogo de dados (ossinhos de seis faces, mas só marcados em 
quatro), o lance da sorte era o chamado «de Afrodite» ou «de Vénus» 
(lat. Venus), que consistia na posição de quatro faces diferentes, com os 
números I, III, IV, VI; o lance pior era o chamado «dos cães» (lat. canis 
ou canicula), caso em que saíam os quatro ases: I, I, I, I.
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ossinhos sobre a mesa e estes mostravam uma composição de 
mau agoiro, amaldiçoava Cnido inteira, como se isso fosse uma 
desgraça irremediável, e fi cava macambúzio; mas, logo a seguir, 
retomava os dados, a fi m de, com outro lance, corrigir o azar 
anterior. Como a paixão o infl amasse cada vez mais, já todos os 
muros estavam cheios de inscrições, e já todas as tenras cascas 
de árvores proclamavam «AFRODITE É FORMOSA»347. Dedicava 
a Praxíteles a mesma estima que a Zeus, e todo o objecto pre-
cioso e belo que guardava em sua casa, dava -o como oferta à 
deusa. Por fi m, os seus ardentes acessos de paixão degeneraram 
em loucura, e a sua audácia revelou -se um incentivo do seu 
desejo. De facto, uma vez, ao pôr do sol, iludindo calmamente 
os presentes, esgueirou -se para trás da porta e, deixando -se 
fi car invisível na parte mais interior [da câmara], não se me-
xia e quase não respirava. Logo que as sacerdotisas auxiliares, 
como de costume, fecharam a porta do lado de fora, este novo 
Anquises348 fi cou trancado lá dentro. Mas para quê narrar -vos 
em pormenor, eu ou outra pessoa349, a audácia levada a cabo 
naquela noite infanda? De manhã, descobriram -se as marcas 
dos abraços eróticos, e a deusa apresentava a nódoa como prova 
do que tinha sofrido. Quanto ao jovem, segundo reza a versão 
popular, dizem que se atirou de uns rochedos ou nas ondas do 
mar, e que nunca mais se soube nada dele.

17. Ainda a sacerdotisa ajudante falava, e já Cáricles, no 
meio da narrativa, exclamava, dizendo: «Quer isto dizer que 
o género feminino, ainda que de pedra, se faz amar! Que não 
seria, se víssemos uma tamanha beldade animada de vida?! Não 
seria uma só destas noites preferível ao ceptro de Zeus?» Então 
Calicrátidas, sorrindo, disse: «Ó Cáricles, ainda não sabemos 
se vamos ouvir contar muitas histórias deste género, quando esti-
vermos em Téspias350. De momento, porém, esta história constitui 
uma prova evidente contra essa Afrodite que tu tanto enalte-
ces.» Como Cáricles perguntasse «Como é isso?», Calicrátidas 

347 Este tipo de inscrição era habitual, quando se tratava de declarar 
uma paixão por mulher ou rapazinho; menos vulgar, naturalmente, se 
aplicado a uma deusa.

348 O autor compara o jovem a Anquises, um mortal que amou Afrodite, 
e de cuja relação nasceu Eneias.

349 Segui a lição dos mss., que não parece muito convincente... mas as 
emendas modernas ainda me parecem mais difíceis de aceitar.

350 V. fim do § 11 e nota.
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respondeu -lhe de um modo, a meu ver, muito convincente: 
«Realmente — disse ele —, esse jovem apaixonado, com toda 
uma noite à sua disposição para ter a completa possibilidade de 
satisfazer a sua paixão, teve relações com a pedra à maneira pe-
dófila, pois é manifesto que não quis nada com a parte feminina 
dianteira.» Então eu, pondo termo àquela confusa altercação 
feita de argumentos incoerentes e desordenados, disse: «Meus 
senhores e meus amigos: Tratai a questão com ordem, segundo a 
norma que convém a gente educada. Abstende -vos, pois, de uma 
discussão desordenada e que não teria fim, e exponde, cada um 
por sua vez, em separado, a sua opinião. Na verdade, ainda não é 
tempo de regressarmos ao navio. Aproveitemos então o tempo livre 
para nos divertirmos e nos entregarmos a um assunto sério, capaz 
de, juntamente com o prazer, nos ser de utilidade. Saiamos, pois, 
do templo — aonde está afluindo grande multidão, por motivos 
piedosos — e vamos reclinar -nos num dos locais das refeições, a 
fim de escutarmos e dizermos, com toda a calma, o que muito 
bem entendermos. Lembrai -vos, porém, que aquele que hoje sair 
derrotado nunca mais nos deve incomodar sobre o mesmo assunto.»

18. Eles acharam que eu tinha falado muito bem, pelo que, em 
vista da sua aprovação, saímos [do templo], eu muito satisfeito, pois 
não tinha qualquer preocupação que me pressionasse, enquanto 
eles revolviam para consigo, no seu espírito, toca abaixo, toca aci-
ma, uma profunda meditação, como se fossem disputar o primei-
ro lugar no cortejo em Plateias351. Chegados a um local coberto 
e umbroso, próprio para repousar na estação do verão, falei: 
«Este sítio é agradável, pois no cimo das árvores cantam melo-
diosamente as cigarras.» Então, sentei -me entre ambos, com 
todo o ar de juiz e com a própria Helieia352 estampada nas 
sobrancelhas. Depois, tendo proposto a ambos tirar à sorte 
para se saber quem falaria em primeiro lugar, e tendo o sorteio 

351 Todos os anos, no 16º dia mês de Memactérion (Maimakthrièn), 
correspondente ao nosso mês de Novembro, se celebrava em Plateias, na 
Beócia, um cortejo fúnebre em honra dos gregos caídos na batalha de 
Plateias,  contra os Persas (479 a.C.). Faz -se aqui alusão, não só ao lugar 
da frente ocupado no cortejo, mas também à honra de ser escolhido para 
pronunciar a oração fúnebre.

352 Praça de Atenas, onde funcionava um dos tribunais; por extensão, esse 
mesmo tribunal, de que faziam parte 6000 cidadãos -juízes, heliastas (¹lias-
ta…) maiores de 30 anos, tirados à sorte e repartidos por 10 secções de 500 
membros; os 1000 lugares restantes eram lugares de reserva para cobrir faltas.
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designado em primeiro lugar Cáricles, ordenei -lhe que desse 
imediatamente início ao discurso.

19. Então ele coçou o rosto com a mão direita, ficou um 
momento em silêncio, e começou mais ou menos nestes termos:

«A Ti, Senhora Afrodite, a Ti as minhas preces invocam para que 
me assistas neste discurso em tua defesa. Sim, se toda e qualquer obra 
sairá perfeitíssima, desde que tu lhe insufl es nem que seja só um pouco 
daquela persuasão que te é própria, são os discursos eróticos aqueles 
que mais necessitam da tua ajuda, pois tu és a sua mais autêntica mãe. 
Vem, sim, como advogada feminina das mulheres, mas também concede 
aos homens a graça de permanecerem machos, tal como foram gerados. 
E logo no começo do meu discurso, invoco, como testemunha das ideias 
que defendo, a mãe primordial e raiz primeira de toda a criação, ou 
seja, a santa natureza do Todo -Universal, a qual, ao fi xar os primeiros 
elementos do Universo — terra, ar, fogo e água —, através da mistura 
de uns com os outros, insufl ou vida e alma a tudo o que existe. Essa 
natureza, sabendo que nós somos criaturas de matéria mortal, e que a 
cada um de nós foi distribuído um breve tempo de vida, preparou as 
coisas de modo que à decomposição de um correspondesse a geração de 
outro, e para cada um que morria contou com um a ser gerado, a fi m 
de que, por esta sucessão de uns aos outros, vivêssemos até à eternidade. 
Como, porém, era impossível que de um só ser nascesse algo, imaginou 
para cada ser uma dupla natureza: ao conceder aos machos a propriedade 
exclusiva de verter esperma, e ao fazer da fêmea como que o receptáculo 
da semente, insufl ando, portanto, em ambos os sexos um desejo comum, 
uniu -os um ao outro, prescrevendo a cada um que, obedecendo ao sa-
grado laço da necessidade, permanecesse fi el à sua natureza específi ca, 
e que nem a fêmea se masculinizasse contra a natureza, nem o macho 
se feminizasse indecorosamente. É assim que as relações de homens 
com mulheres têm, até hoje, e por sucessões imortais, conservado a raça 
humana. Nenhum homem pode gabar -se de ter sido gerado por obra 
de um só homem, mas antes todas as honras são devidas a dois nomes 
venerandos, pelo que prestamos culto à mãe em pé de igualdade com o pai.

20. Ora, no princípio, quando a humanidade353 ainda pensava à 
maneira dos heróis e venerava a virtude que coabitava com os deuses, 
o homem obedecia aos ditames instituídos pela natureza e, unindo -se a 

353 O texto diz «a vida», entenda -se «… dos homens», «… humana», 
ou «a sociedade»; esta palavra é o sujeito, simultaneamente, de «pensava» 
e «obedecia», mas. por clareza, especifiquei o sujeito do 2º verbo.
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mulheres em idade adequada, tornavam -se pais de nobres fi lhos. A pouco 
e pouco, porém, a sociedade, decaindo dessa grandeza e precipitando -se354 
no abismo da luxúria, foi traçando estranhas maneiras de prolongar os 
prazeres. Depois, a luxúria que tudo ousa violou a própria natureza. 
Quem terá sido o primeiro que olhou para um macho como se fosse 
uma fêmea, quer violando -o tiranicamente, quer persuadindo -o ma-
nhosamente? Num único leito entrou uma única natureza. Olhando-
-se uns aos outros, não tinham pejo nem do que faziam nem do que 
suportavam355, mas, como sói dizer -se, semeando sobre pedras estéreis, 
compraram por um pequeno prazer uma grande desonra.

21. Alguns levaram mesmo a ousadia a um ponto tal de violên-
cia tirânica, que chegaram a violar a natureza servindo -se de uma 
faca356: tirando o sexo aos machos, acharam maneira de prolongar 
o prazer; e os infelizes e desventurados, só para permanecerem meninos 
mais tempo, nem sequer chegam a homens feitos  - ambíguo enigma 
de dupla natureza  -, sem conservarem aquele sexo no qual nasceram 
e sem possuírem aquele em que se transformaram. A fl or que haviam 
conservado na juventude murchou numa velhice prematura. De facto, 
contam -se entre os meninos, mas envelheceram sem terem de permeio 
nada de homens feitos357. Deste modo, a maldita luxúria, mestra de 
todo o mal, imaginando despudorados prazeres, uns atrás dos outros, 
rebaixou -se a um ponto tal, que, por decência, não é possível aqui 
explicitar, para não omitir nenhuma espécie de torpeza.

22. Ora, se cada um de nós se conformasse com as leis que a pro-
vidência nos prescreveu, contentar -nos -íamos em ter relações com mu-
lheres, e a nossa vida seria limpa de infâmia. É óbvio que mesmo entre 
os animais, incapazes, pese embora a sua má índole, de adulterar seja 
o que for, as leis naturais são preservadas na sua pureza. Os leões não 
fi cam loucos de desejo por leões, mas Afrodite, em seu devido tempo, 
suscita -lhes o apetite pela fêmea; o touro, rei da manada, cobre as 
vacas, e o carneiro enche todo o rebanho de semente masculina. 

354 O texto tem só um predicado: «decaindo dessa grandeza para o 
abismo da luxúria…».

355 Trata -se, como é óbvio, do papel desempenhado por cada um dos 
intervenientes, num papel activo ou passivo.

356 O texto diz «com um ferro», sid»rwi que pode ser uma designação 
genérica, «qualquer objecto de ferro», p. ex. «espada», «ponta de f lecha», 
«machado», «foice», «anzol», ou, como aqui, «faca» (espécie de bisturi).

357 A ideia poderia exprimir -se mais naturalmente por «… envelheceram 
sem ter passado pela idade madura».
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Que mais? Não se lançam os javalis no covil das javalinas? E os lobos 
não copulam com as lobas? Numa palavra, nem as aves que sulcam os 
ares, nem aquelas criaturas às quais coube em sorte o elemento líquido, 
nem qualquer animal terrestre, nenhum deles procura uma relação 
com um macho, mas, pelo contrário, permanecem imutáveis os decre-
tos da providência. Vós, porém, que sois louvados, aliás injustamente, 
pelo vosso bom senso, vós, animais verdadeiramente desprezíveis, 
vós, homens, por que estranho mal violais a natureza e vos incitais 
a degradar -vos mutuamente? Que cega insensibilidade de alma é 
essa que, vertida sobre vós, vos faz pecar duplamente, quer fugindo 
daquilo que devíeis procurar, quer procurando aquilo de que devíeis 
fugir? Ora, se todos, tomando um só por exemplo, optassem por 
imitar tais actos, não existiria sequer uma única pessoa.

23. Neste ponto, porém, surge da parte dos socráticos um 
argumento espantoso, pelo qual são enganados os ouvidos dos 
jovens, ainda carentes de raciocínios perfeitos; mas quem tem 
o raciocínio bem desenvolvido não é susceptível de deixar -se 
seduzir. De facto, fingem ter amor à alma e, envergonhando-
-se de amar a beleza do corpo, denominam -se a si próprios 
amantes da virtude, coisa que muitas vezes me faz rebentar de 
riso. Que é que se passa convosco, veneráveis filósofos, que, por 
um lado, desprezais com a vossa indiferença uma pessoa que, 
ao longo de muitos anos, já deu provas da sua qualidade, cujos 
cabelos encanecidos e cuja velhice atestam a sua virtude, mas, 
por outro lado, todo a vossa erudita paixão se incendeia por um 
desses jovens que ainda não possuem no seu espírito a capacidade 
de julgar sobre o caminho a seguir? Ou será que existe alguma 
lei que diga que toda a deformidade deve ser condenada como 
perversidade, enquanto o belo deve ser louvado como sendo bom? 
No entanto, segundo Homero, esse grande profeta da verdade358,

Um homem pode ter, por natureza, |  no seu aspecto pouca formosura,
mas dá -lhe a divindade, nas palavras, a graça; e para ele  os outros homens,
olhando extasiados, se comprazem; | e ei -lo que discursa afoitamente,
mas com doce modéstia no gesto; | distingue -se da massa popular,
e ao passar na alta da cidade, | as gentes o contemplam como um deus.

358 Od., VIII, 169 -173. Note -se que a tradução se apresenta em versos 
de 10 + 10 sílabas, separados por uma cesura. Também poderíamos (v. § 2, 
dois exs.) verter por 7 + 7 sílabas. Em qualquer dos casos, não há (e julgo que 
não poderia haver) correspondência métrica com o hexâmetro dactílico…
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E também disse algures359:

… em ti não se acrescentam | os dons de inteligência à formosura.

Realmente, o sábio Ulisses é mais elogiado que o formoso Nireu360.

24. Então porque é que não vos ocorre nenhuma paixão pela 
sabedoria, pela justiça e pelas demais virtudes que  têm o seu 
lugar concentrado em homens maduros, enquanto a formosura 
dos rapazinhos desperta em vós os mais agudos acessos de paixão? 
Nesta ordem de ideias, ó Platão, devíamos amar Fedro, apesar 
de Lísias, que aquele traiu?! Ou seria natural amar a virtude de 
Alcibíades, apesar de ele ter mutilado as estátuas de deuses361 ou 
a sua voz, num acesso de embriaguez, ter parodiado os mistérios 
iniciáticos de Elêusis?! Quem confessará ter sido seu apaixona-
do, depois de Atenas ter sido traída, depois de Decelia ter sido 
fortificada e quando o seu modo de vida aspirava à tirania? 
Ora, segundo o divino Platão, enquanto ainda não tinha barba 
na cara, Alcibíades era amado por todos, mas, após passar da 
meninice para a idade adulta, na idade em que o seu espírito, 
até então imaturo, adquiriu a plena capacidade intelectual, era 
odiado por toda a gente. Pois quê?! Ao imporem nomes honestos 
a paixões vergonhosas, chamam virtude da alma à beleza do cor-
po, esses… «pedó -filos», mais do que…«filó-sofos»362. Mas, para 

359 Od., XVII, 454. O texto citado omite, por desnecessário, o 1º pé; o 1º 
hemistíquio completo diria, pois, Ó desgraçado, em ti não se acrescentam…

360 Nireu era, depois de Aquiles, o mais formoso dos Gregos. Ora, 
o verso acima citado pertence a uma fala de Ulisses dirigida a Antínoo, 
um dos pretendentes de sua esposa Penélope, e que certamente seria um 
garboso jovem. O autor desta obra (Pseudo -Luciano) não só cita de cor 
(«disse algures…»), como parece referir a Nireu o verso citado.

361 Alcibíades, ateniense da alta aristocracia, educado por Péricles e 
grande amigo de Sócrates, era célebre pela sua beleza, pelo seu talento, mas 
também pela sua truculência iconoclasta. Neste passo, faz -se referência 
á mutilação das estátuas de Hermes, à paródia e revelação dos mistérios 
de Elêusis, ao facto de, refugiado em Esparta, ter induzido os Espartanos 
a erguer uma fortaleza no demo ático de Dicelia e, finalmente, ao seu 
espírito conspirativo, que pretendia instaurar a tirania em Atenas. Todos 
estes actos, segundo o raciocínio propositadamente absurdo de Cáricles, 
seriam simplesmente relevados, atendendo á formosura da pessoa.

362 O texto grego joga com os compostos philóneoi (ό) «amantes 
de jovens» e philósophoi (ό) «amantes da sabedoria». i. é, «fi lósofos». 
Embora possamos manter o elemento fi lo-, não nos pareceu aceitável inven-tar 
um palavrão como *fi ló-neos, a jogar com fi ló-sofos. Notar que em grego existe, 
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não darmos a impressão de que é por má vontade que evocamos 
estes factos a respeito de varões ilustres, baste o que ficou dito.

25. Mas agora, Calicrátidas, afastando -me um pouco do meu 
plano específi co, e descendo ao vosso tipo de prazer, vou provar que 
a relação com mulheres é muito melhor que a relação com rapazes. 
Em primeiro lugar, considero que todo e qualquer prazer é tanto 
mais agradável, quanto mais tempo durar. De facto, um prazer 
rápido passa voando e acaba antes que o tenhas experimentado todo, 
enquanto o deleite prolongado é bem melhor. Oxalá a avarenta 
Moira nos tenha fi ado uma longa duração de vida, toda ela plena 
de saúde e sem qualquer dor a devorar -nos o espírito! Assim, pas-
saríamos todo o nosso tempo de vida em festas e celebrações. Uma 
vez, porém, que a invejosa divindade teve má vontade em nos 
conceder os maiores bens, entre os bens actuais são mais agradáveis 
aqueles que mais tempo duram. Ora, uma mulher, desde rapariga 
até à meia idade, antes que as última rugas da velhice lhe cubram 
completamente a face, é uma companheira digna de ser abraçada 
pelos homens, e, embora já passada da juventude, mesmo assim

    … a sua experiência
tem algo pra dizer | mais sábio que a dos jovens.363

26. Mas um homem que tente uma relação com um jovem 
de vinte anos, parece -me a mim que sofre de uma paixão impura, 
ao perseguir uma Afrodite equívoca. De facto, as massas musculares 
dos seus membros já adultos tornam -se duras, e o queixo, coberto 
de espessa barba, fica áspero, em vez de macio como antes, e as 
coxas ficam eriçadas de pêlos, como se estivessem sujas. E quanto 
às partes recatadas, deixo o seu conhecimento para vós, que já 
tendes experiência delas. Numa mulher, pelo contrário, brilha 
sempre, em toda ela, a graça da coloração da sua pele, e da sua 
cabeça pendem fartas madeixas em caracol, cor de púrpura, seme-
lhantes na sua beleza a jacintos em flor364, umas escorrendo pelo 
dorso e embelezando os ombros, e outras descendo pelas orelhas 

a par de paidó-philos (ό  ), e com o mesmo sentido, philó-pais, 
-paid- (ό   ), mas o português, neste caso, não permite fazer 
a transposição, o que daria (com problemas de adaptação!)… *fi lopedo (!!!).

363 Eurípides, Fenícias, 529 -530.
364 «… da sua cabeça… etc.»: paráfrase da Odisseia, VI, 230 -231, onde 

se diz, mas a respeito de Ulisses, que Atena «da cabeça lhe fez crescer uma 
cabeleira frisada, semelhante á f lor do jacinto».
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e pela fronte, muito mais encaracoladas que o aipo dos prados. 
E todo o resto do seu corpo, sem lhes ter despontado sequer um pêlo, 
“resplandece”, como sói dizer -se, “mais brilhante que o âmbar ou 
que o cristal de Sídon”365.

27. Mas… porque é que, de entre os prazeres, não havemos 
de procurar os que são recíprocos, aqueles que deleitam tanto os 
participantes activos como os passivos? De facto, e diferentemente 
dos animais irracionais, nós, humanos, não nos comprazemos com 
a vida solitária, mas, pelo contrário, estreitamente ligados a uma 
comunidade de amigos, consideramos as coisas boas ainda mais 
agradáveis, quando mutuamente compartilhadas, e as penosas mais 
fáceis de suportar em conjunto com outros. Foi daí que se inventou 
a mesa comum: ao instituí -la como centro intermediário da amizade, 
atribuímos ao estômago o prazer que lhe é devido, pois, por exemplo, 
não bebemos sem companhia o vinho de Tasos, nem nos enchemos, sós 
connosco mesmos, de comidas requintadas, pois todos nós as achamos 
mais agradáveis na companhia de outra pessoa; do mesmo modo, ao 
partilharmos os prazeres sexuais, ainda mais nos deliciamos. Ora, 
as relações com mulheres proporcionam uma troca de prazer 
idêntica: tendo -se entregue um ao outro, retiram -se satisfeitos por 
igual… a menos que atentemos na opinião de Tirésias, segundo o 
qual o gozo da mulher é duas vezes superior ao do homem. Julgo 
que é decente que os homens não queiram gozar de maneira egoísta 
e que não visem retirar sozinhos algum benefício, recebendo todo 
o gozo da outra parte, mas sim que, compartilhando o prazer de 
que gozam, o retribuam da mesma maneira. Ora, isto é algo que 
ninguém poderia dizer a respeito da relação com rapazes, pois 
não seria louco a esse ponto, já que o participante activo, depois 
de gozar − assim o crê − de um prazer extraordinário, retira-
-se, enquanto para o ultrajado ficam, de começo, as dores e as 
lágrimas, e embora, com o passar do tempo, o sofrimento físico 
se vá  atenuando e já não lhe causes incómodo, prazer é coisa 
que não sente. Mas, se podemos falar mais explicitamente − e 
certamente que podemos, no recinto de Afrodite −, também é 
possível, Calicrátidas, servirmo -nos de uma mulher como de um 
rapazinho, conseguindo uma dupla via para o prazer, ao passo 
que um rapaz não proporciona, de maneira nenhuma, o gozo 
que uma mulher oferece.

365 Sídon, cidade da Fenícia, de grande actividade comercial, célebre 
pelas indústrias da tinturaria e do vidro.
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28. Portanto, se uma mulher também é susceptível de vos366 
satisfazer, nós, homens, devemos abster -nos de ter relações uns com os 
outros; se, porém, as relações de machos com machos são consideradas 
decentes, que também as mulheres, de hoje em diante, se amem umas 
às outras. Vamos, pois, ó homem da nova geração e legislador de 
estranhos prazeres, depois de teres imaginado novos caminhos para 
as volúpias do macho, reconhece às mulheres a mesma faculdade, 
e que elas tenham relações umas com as outras, tal como os homens! 
Que elas, depois de fixarem no baixo ventre um órgão postiço 
de devassidão, esse monstruoso instrumento desprovido de semente, 
se deitem, mulher com mulher, como faz o homem. Então, que essa 
palavra, que raramente chega aos nossos ouvidos, palavra referida 
à obscenidade das tríbades367 − sinto pudor só de pronunciá -la 
− triunfe por completo; que todos os nossos gineceus sejam como 
o de Filénide, que se desonram com relações sexuais andróginas. 
Mesmo assim, quanto melhor não seria que uma mulher forçasse 
a sua luxúria fazendo de macho, do que a nobre raça dos homens 
efeminar -se, fazendo de mulher!»  

29. Tendo pronunciado este discurso com veemência e paixão, 
Cáricles calou -se, lançando à sua volta um olhar terrível e feroz; 
deu -me mesmo a impressão de que estava a executar um ritual 
de purifi cação contra a relação sexual com meninos. Então eu, 
sorrindo tranquilamente e voltando calmamente o olhar para o 
ateniense, disse: «Ó Calicrátidas, eu esperava que, ao sentar -me 
aqui, seria juiz de uma causa para brincar e para rir, mas, não sei 
lá como, fui levado pela veemência de Cáricles para uma tarefa mais 
séria. De facto, ele excitou -se demasiadamente, quase tanto como se 
estivesse no Areópago a defender -se de uma acusação de assassínio, de 
fogo posto, ou, por Zeus!, de envenenamento. Esta  ocasião requer, 
mais do que nunca, que tu, num único discurso, utilizes toda a 

366 «vos» é um plural majestático, equivalente a «te», referido a Calicrá-
tidas; mas também pode referir -se a todos os homens com gostos pedófilos.

367 Tríbades (trib£dej) era a designação dada a mulheres que tinham 
relações sexuais com outras mulheres, numa participação sobretudo activa, 
e furiosa, fazendo o papel de macho; o termo «lésbica» traduz razoavel-
mente a ideia, mas os dicionários não registam *lesbik», «lésbica», e o 
outro adjectivo, Lšsbioj, fem. Lesb…a, tem o sentido de «natural de 
Lesbos»; no entanto, a ideia de «(mulher) lésbica» já devia ser possível, 
como se vê pelo sentido do verbo lesbiázoÑ, lesbízoÑ (lesbi£zw, lesb…
zw), «praticar deboche como as (mulheres) de Lesbos». cf. Aristf., Rãs, 
1308, Vespas, 1346, e o próprio Luciano, Pseud., 28.
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oratória ateniense, o poder de persuasão de Péricles e as línguas dos 
dez oradores armadas contra os Macedónios, que, enfi m, evoques 
uma das declamações públicas pronunciadas na Pnix368.»

30. Então Calicrátidas, após um breve silêncio, em que, 
pela sua expressão, me pareceu dominado pela inquietação, 
deu início ao seu discurso de resposta:

«Se as mulheres tivessem o poder de participar na Assembleia do Povo, 
nos tribunais e na coisa pública, tu, Cáricles, já terias sido aclamado 
como general ou seu protector, e te honrariam com estátuas de bronze nas 
praças. De facto, se lhes fosse conferido o poder de discursar, nem sequer 
aquelas que, de entre todas elas, são consideradas exímias em termos 
de cultura falariam com tanta competência como tu: nem Telesila369, 
armada contra as espartanas, e devido à qual, em Argos, Ares é tido como 
o deus das mulheres; nem Safo, o doce orgulho dos lésbios; nem Teano, 
fi lha do sábio Pitágoras; talvez nem mesmo Péricles falasse assim tão 
bem em defesa de Aspásia. Ora, já que fi ca bem que os homens falem em 
defesa das mulheres, falemos também nós, homens, em defesa dos homens. 
E tu, Afrodite, sê -nos propícia, pois nós veneramos o teu fi lho Eros.»

31. Ora bem: Antes de mais, eu julgava que a nossa alegre 
discussão se desenvolveria dentro dos limites da brincadeira. 
Como, porém, as palavras aqui do meu adversário foram pen-
sadas em termos filosóficos em defesa das mulheres, aproveito de 
bom grado a ocasião [de fazer o mesmo]. Realmente, a relação 
sexual entre machos é a única actividade que comunga simul-
taneamente do prazer e da virtude. Sim, quem me dera, se isso 
fosse possível, que nascesse e se elevasse já aqui, junto de nós, o 
plátano que outrora escutou as palavras socráticas, árvore mais 
venturosa que a Academia ou o Liceu, à sombra da qual Fedro 
costumava reclinar -se, como disse esse santo homem tocado por 
muitíssimas graças370. Talvez essa árvore, tal como o carvalho 
de Dodona, fizesse ressoar de dentro dos seus ramos uma voz 
sagrada e abençoasse os amores com rapazes, ainda recordada 
do formoso Fedro. Embora, porém, isso seja impossível,

368 A Pnix era um largo em hemiciclo, de 70 x 120m, murado, a Oeste 
da Acrópole, onde se reunia o povo em ocasiões solenes ou graves.

369 Poetisa de Argos (séc. V a. C.), armou e comandou as mulheres da 
sua cidade contra o exército espartano comandado pelo seu rei Cleómenes.

370 O «santo homem» é Platão; quanto ao plátano e à personagem a 
que se faz referência, v. Platão, Fedro, 229b
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   | que há muita coisa entre nós:
as montanhas ensombradas, | e o sussurrante mar,371

e embora sejamos estrangeiros abandonados372 em terra es-
tranha, e embora Cnido constitua uma vantagem em favor de 
Cáricles, mesmo assim não me darei cobardemente por vencido 
e não trairei a verdade.

32. Que tu, divindade celestial, em boa hora venhas em meu 
auxílio, tu, divindade propícia à amizade, tu, hierofante373 dos 
mistérios, tu Eros, não esse menino perverso que as mãos dos pin-
tores se divertem a representar, mas sim aquele que o princípio 
universal primeiro gerou, adulto logo ao nascer374. Foste tu que 
deste forma ao Universo, tirando -o da sua negra e confusa dis-
formidade. Como se tivesses removido a pedra sepulcral de todo 
o mundo, escorraçaste aquele Caos que o envolvia, enviando -o 
para as mais remotas profundezas do Tártaro, 

onde os portões são de ferro | e o limiar é de bronze,

de tal modo, que, agrilhoado num cárcere indestrutível, lhe 
seja vedado o caminho de regresso. Depois, rasgando a noite escura 
com teu brilhante facho, tornaste -te o demiurgo de tudo o que é 
inanimado e de tudo o que tem alma. Instilando nos homens uma 
concórdia excelente, uniste neles o nobre sentimento da amizade, para 
que, alimentados em conjunto, os bons sentimentos, que eram os de 
uma alma ainda ingénua e delicada, amadureçam até à perfeição.

33. Realmente, e antes de mais, o casamento foi inventado como 
solução para a necessária perpetuação da espécie, mas só o amor 
masculino constitui um belo mandamento para o espírito do fi lósofo. 
Ora, a todas as coisas à nossa volta, quando trabalhadas a fi m de 
parecerem bem, dá -se mais valor do que àquelas que se ligam a um 

371 Ilíada, I, 156 -157. Notar a apresentação da versão em versos de 7 
sílabas separados por uma cesura: 7+7.

372 É óbvio que se trata do chamado “plural majestático”.
373 Sacerdote que presidia aos mistérios, ou o seu fundador.
374 De facto, os gregos tinham duas representações (ideias, conceitos) 

da divindade a que chamavam Eros (”Eroj, ”Erwj): o deus primitivo, o 
terceiro mais antigo, logo a seguir ao difuso Caos (C£oj) e à Terra, Gaia 
(Ga‹a); e o deus menino, traquinas, que se entretinha a lançar setas ao 
peito de deuses e humanos.
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uso imediato, e, seja como for, o belo é superior ao necessário. Ora, 
enquanto os homens eram ignorantes e ainda não tinham tempo 
disponível para passar da vivência do dia -a -dia para algo melhor, 
contentavam -se razoavelmente com  o necessário, pois a premência 
do tempo não lhes permitia procurar uma vida boa. Quando, 
porém, as prementes necessidades tiveram fi m, os pensamentos das 
gerações seguintes, libertos da necessidade, passaram a ter tempo 
para imaginar algo de melhor, e assim a pouco e pouco, foram -se 
desenvolvendo os conhecimentos, facto que nos é possível conjecturar 
com base nas artes mais desenvolvidas. Logo os primeiros homens 
existentes procuravam resolver o problema da fome diária; então, 
pressionados pela necessidade imediata, e uma vez que a indigência 
não lhes permitia escolher o que fosse melhor, alimentavam -se da 
primeira erva que encontravam, desenterrando raízes tenras ou, 
a maior parte das vezes, comendo o fruto do carvalho375. Mas, 
passado algum tempo, este tipo de alimentação foi deixado para os 
animais irracionais, e as preocupações dos agricultores viraram -se 
para a semente do trigo e da cevada, que descobriram que deviam 
renová -la todos os anos. E ninguém seria tão louco, que dissesse que 
a glande do carvalho é melhor que a espiga.

34. Pois quê?! Não é verdade que, logo no princípio da vida 
humana, os homens, precisando de se cobrir, esfolaram animais 
e se cobriram com as suas peles? E não imaginaram utilizar ca-
vernas das montanhas e cavidades ressequidas de velhas raízes ou 
plantas como refúgio contra o frio? Com base nisso, e orientando 
a imitação no sentido da perfeição, teceram mantos para seu uso, 
construíram habitações e, insensivelmente, as respectivas técnicas, 
tomando o tempo como mestre, produziram, em vez de um tecido 
simples, belos bordados; em vez de humildes choupanas, conceberam 
altos tectos em mármore sumptuoso, e pintaram a nua fealdade 
das paredes com tintas de cores garridas. Ora, cada uma destas 
artes e ciências, destinadas ao silêncio e votadas a um profundo 
esquecimento, despontaram, pouco a pouco, e como de um longo 
ocaso, até atingiram o brilho que lhes é próprio. De facto, cada 
pessoa, ao inventar algo, transmitia -o ao seu sucessor; depois, a 
sucessão dos que iam recebendo, já acrescentada com aquilo que 
haviam aprendido, acabou por completar as deficiências.

375 Os comentadores explicam que se trata de certa espécie de carvalho 
(Quercus Aegilops), que dá glandes comestíveis; também poderíamos pensar, 
simplesmente, na azinheira e no respectivo fruto, as bolotas.



166

35. Que ninguém pretenda encontrar, nos tempos antigos, relações 
sexuais [de machos] com machos, pois as relações com mulheres eram 
coisa absolutamente necessária, a fi m de que a nossa raça, por falta 
de semente, não desaparecesse por completo. Mas a variedade dos 
conhecimentos, bem como o nosso desejo daquela virtude amante da 
beleza, começaram a vir lentamente à superfície, por acção do tempo, 
que não deixa nada por explorar, de modo que, juntamente com a 
divina fi losofi a, também a pederastia atingiu o auge. Nunca mais 
condenes, ó Cáricles, nem consideres como sendo mau aquilo que não 
foi inventado logo de início; e lá pelo facto de as relações com mulhe-
res serem atribuídas a um tempo mais antigo do que as relações com 
rapazes, não inferiorizes estas, mas antes consideremos os hábitos mais 
antigos como sendo obra da necessidade, ao passo que os procedimentos 
que a vida ociosa inventou devem ser considerados superiores àqueles.

36. Ainda há pouco me deu uma grande vontade de rir, enquanto 
Cáricles gabava os animais irracionais e a vida solitária dos Cítios376: 
pouco faltou para que, levado pelo entusiasmo, se arrependesse 
de ser grego. E é que nem sequer disfarçou o seu discurso num tom 
de voz moderado, como faria quem perorasse precisamente contra 
a tese que tentava defender, mas, pelo contrário, gritava a plenos 
pulmões: ‘Os leões, os ursos, os javalis377 não têm relações uns 
com os outros, mas domina -os apenas o seu próprio impulso 
dirigido às fêmeas’. Que é que isso tem de admirável? Realmente, 
aquilo que se pode judiciosamente escolher com base no raciocínio, 
é coisa que os seres incapazes de raciocinar, precisamente  por 
falta de razão, não podem alcançar. De facto, se Prometeu ou 
qualquer outro deus tivesse dotado os animais com a inteligência 
humana, eles não levariam uma vida solitária nas montanhas, 
nem se comeriam uns aos outros, mas antes, tal como nós, erigiriam 
templos, habitaria cada um o seu próprio lar e viveriam como 
cidadãos governados por leis comuns. Que tem de extraordiná-
rio que os animais, condenados pela natureza a não receber da 
Providência nenhum dos privilégios que a razão proporciona, se 
vejam privados, entre outras coisas, da paixão por outros machos? 
Os leões não têm tais relações, pois não filosofam; os ursos não têm 

376 Esta alusão não está explícita no discurso de Cáricles. V.  § 27.
377 No § 22, Cáricles não refere os ursos, mas os leões, os touros, os car-

neiros, os javalis, os lobos e as aves e os peixes em geral. É claro que, do ponto 
de vista da argumentação, esta imprecisão não tem qualquer gravidade; do 
mesmo modo, a citação, feita de cor, é fi el somente em relação à ideia geral.
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tais relações, pois não conhecem a beleza da amizade. No caso 
dos homens, porém, a inteligência, acompanhada da ciência e à 
força de frequente experimentação, escolheu o melhor de tudo e 
considerou que a relação entre machos era a mais estável.

37. Portanto, Cáricles, não nos venhas para cá com histórias 
de cortesãs de vida depravada, não insultes a nossa dignidade com 
esse teu discurso ligeiro nem confundas o Eros Celeste com o [Eros] 
Menino, mas antes refl ecte (embora, na tua idade,  já seja tarde para 
desaprender378), em todo o caso, refl ecte, agora mesmo (já que não o 
fi zeste antes), que há dois deuses com o nome de Eros, que não trilham 
o mesmo caminho nem incendeiam as nossas almas com o mesmo so-
pro, mas, pelo contrário, um deles, como se − julgo eu − tivesse uma 
mentalidade completamente infantil e não possuísse um raciocínio 
capaz de dominar a inteligência, concentra -se em força nos espíritos dos 
insensatos e interessam -lhe sobretudo as paixões por mulheres. Esse Eros 
é o companheiro da impetuosidade efémera, que, numa precipitação 
irrefl ectida, arrasta os homens para o objecto do seu desejo. O outro 
Eros, porém, patriarca dos tempos ogígios379, de aspecto venerando, 
de imagem sagrada e dispensador de sentimentos moderados, sopra 
docemente nas almas de cada pessoa, e, se esta divindade nos calhar ser 
propícia, gozamos de um prazer misturado com virtude. Na verdade, 
segundo o poeta trágico380, Eros sopra com dois sopros e, sob um único 
nome, abrange paixões nada semelhantes. Na verdade, Vergonha381 é 
uma divindade ambígua, ao mesmo tempo útil e perniciosa:

Vergonha, que grandemente | os homens perde ou ajuda;
Não há um género só | de Disputa sobre a terra,
mas são duas: uma delas | o bom senso a louvaria;
a outra é de censurar: | têm índoles opostas.

Portanto, não é nada de estranhar que o “páthos”, a paixão, tenha 
a mesma designação dada à “aretê», a virtude, a ponto de se chamar 
“ éros”, amor, tanto ao prazer desregrado, como ao afecto sóbrio.

378 O verbo metamanq£nw significa, propriamente, «aprender depois», 
«aprender outra coisa».

379 «Tempos ogígios», ou «… de Ógigo», rei primitivo do tempo dos 
titãs, dos primeiros tempos da formação do Universo. Segundo Hesíodo, 
Eros é o deus mais antigo, a seguir ao Caos e à Noite.

380 Não é possível identificar o poeta, mas tem -se sugerido Eurípides.
381 Em grego, Aidô (Aidè), fem., «Pudor». «Pudicícia»…; o termo 

«vergonha» parece, neste contexto, ser o correspondente menos mau.
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38. “Achas então” [− dir -me -ias −] “que o casamento não vale 
nada e que deves afastar da tua vida as mulheres? E como é que  
nós, humanos, sobreviveríamos?” Seria desejável, segundo o sa-
pientíssimo Eurípides382, que, libertos do contacto com mulheres, 
nos deslocássemos aos santuários e aos templos e aí comprássemos 
com prata e ouro os filhos para a nossa sucessão. Na verdade, 
porém, a necessidade, ao impor-nos um pesado jugo no pescoço, 
força -nos a obedecer às suas ordens. Prefiramos, pois, segundo a 
nossa razão, o que é belo, mas que a nossa utilidade ceda perante 
a necessidade. Que as mulheres contem, na medida em que nos 
dão filhos, mas, quanto ao resto, fora! Deus nos livre! Sim, que 
homem, no seu juízo perfeito, poderia suportar, logo desde a 
manhã, uma mulher a embelezar -se com expedientes artificiais, 
ela, cuja forma verdadeira é desgraciosa, mas a quem adornos 
estranhos corrigem a fealdade natural?

39. Ora, se uma pessoa visse uma mulher, logo de manhã, mal 
saída do leito nocturno, julgá -la -ia mais feia que aqueles animais 
cujo nome é de mau augúrio pronunciar em hora matinal383. É pre-
cisamente por isso que elas se trancam nos seus quartos, sem serem 
vistas por nenhum macho. Uma multidão de velhas e criadas tão 
feias como elas384 andam à sua volta, tratando afanosamente com 
variadas drogas os seus infelizes rostos. Na verdade, não é depois de 
se lavarem e de  sacudirem385 com a pura corrente de água o torpor 
nocturno, que elas se entregam a sério a qualquer tarefa, mas são as 
numerosas composições de pós que fazem brilhar o seu desagradável 
rosto; em fi la como numa procissão pública, cada uma das criadas 
tem na mão um objecto: bacias de prata, jarros, espelhos, uma enor-
me quantidade de caixinhas, como nos droguistas, potes com grande 
variedade desses malditos cremes386, nos quais estão patentes387 a 
capacidade de branquear os dentes e a arte de escurecer as pálpebras.

382 V. Hipólito, 618, ss.
383 Referência ao macaco… ou macaca… ou mona…
384 O texto diz «com a mesma forma (física)».
385 «se lavam e sacodem»: o texto exprime estas duas ideias com um 

composto: ¢po -niy£menai. V. também § 44.
386 O texto diz «vasos (ou potes) cheios de muita maldição», entenda-

-se − creio eu − … para os homens, que se deixam seduzir por tantos 
artifícios. Em todo o caso, este passo (que prossegue) mostra o que seria a 
toilette das senhoras finas (e também das outras, na medida do possível).

387 Alguns editores vão atrás de uma emenda já antiga e propõem «estão 
entesourados», aliás, no singular (qhsaur…zetai), a concordar normalmente 
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40. O que, porém, demora a maior parte do tempo é o trata-
mento388 do cabelo. Algumas, por meio de loções capazes de dar 
às madeixas uma cor ruiva como a do sol do meio -dia, tingem -nas 
de um tom loiro, como se fosse lã, renegando a sua cor natural; aquelas 
que acham que uma cabeleira negra lhes fi ca bem, gastam com ela a 
fortuna dos maridos389, exalando dos cabelos quase toda a Arábia390; 
instrumentos de ferro, levemente aquecidos a uma fraca chama, 
frisam à força as ondas dos caracóis; uns cabelos, cuidadosamente 
conduzidos até às sobrancelhas, deixam à fronte um espaço muito 
estreito, enquanto os caracóis traseiros esvoaçam soltos pelas costas. 

41. Depois disto, põem391 uns sapatinhos pintados às fl orinhas, que 
apertam os pés até penetrarem na carne, e um fi níssimo véu a fi ngir 
de vestido, para darem a impressão de estarem nuas392. Por debaixo 
do vestido vê -se tudo com mais nitidez que o próprio rosto, com excepção 
dos seios inesteticamente descaídos, que elas mantêm sempre ligados, como 
prisioneiros. Para quê descrever os seus caríssimos e ruinosos objectos? 
Por exemplo, as pedras da Eritreia pendentes das suas orelhas393, um 
fardo de muitos talentos394; ou as serpentes à volta dos seus pulsos ou dos 
seus braços (oxalá antes fossem serpentes verdadeiras, em vez de serem 
de ouro!); ou, à volta da cabeça, em constelação brilhantíssima, uma 
coroa de pedras indianas; luxuosos colares pendem -lhes do pescoço; o 

com o último sujeito. A emenda denuncia, afi nal, a difi culdade de interpretar 
a forma proceir…zetai, que, como lição «mais difícil» (lectio diffi  cilior), é 
normalmente adoptada pela maior parte dos modernos editores.

388 Propriamente, «acto de frisar, entrançar, encaracolar»; como, porém, 
o texto se refere também a outras operações, pareceu (de certo modo!) 
razoável traduzir pelo termo de sentido geral «tratamento».

389 «dos maridos»: o texto diz, de modo menos vulgar, «daqueles com 
quem estão casadas».

390 Ou seja, «quase todos os perfumes da Arábia», região famosa pela 
produção dos mais variados e refinados perfumes.

391 «põem» (= calçam... vestem); o verbo, aliás, não está expresso; lit.te: 
«... uns sapatinhos... e um vestido muito fino, para dar a impressão de 
estarem nuas»; v. nota seguinte.

392 Alguns mss. recentiores e certos editores modernos lêem e interpretam 
«para que não pareça que estão nuas»; a outra interpretação (que respeita 
a lição dos mss.) diz o contrário, o que parece mais provocante... que era 
isso mesmo que elas pretendiam.

393 Prece tratar -se de pérolas.
394 O talento não era uma moeda propriamente dita, mas uma «moeda de 

conto» (cf. contos de réis) = 60 minas; uma mina = 100 dracmas; uma dracma = 
6 óbolos. Portanto, um talento = 6000 dracmas. O termo talento podia referir-
-se, de maneira indeterminada, àquilo que designamos por «um balúrdio».
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mísero ouro desce até ao fundo das pernas, cobrindo a mais ínfi ma parte 
do calcanhar que esteja nua: bom seria que as suas pernas, na zona dos 
tornozelos, estivessem presas com grilhões de ferro!395 Enfi m, depois de 
todo o seu corpo  ter ganho, com a graciosidade enganadora de uma 
beleza postiça, um aspecto fascinante, avermelham as despudoradas 
maçãs do rosto com tintura de algas, a fi m de que o brilho purpúreo 
dê uma cor viva à sua pele muito pálida e sebosa. 

42. Mas que vida é a delas, depois de todos estes preparativos? 
Assim que saem de casa, vão visitar todas as divindades que ator-
mentam os seus esposos, divindades essas de que os pobres maridos 
nem conhecem os nomes, como, por exemplo, as Colíades e as 
Genetílides396, ou a deusa frígia, ou a festa comemorativa do amor 
infeliz do pastor. Depois, vêm as cerimónias secretas de iniciação, 
os suspeitos mistérios sem a presença de homens, e ¾  mas para quê 
estar com rodeios? ¾  a corrupção das suas almas. Logo que saem 
destas cerimónias, vem um longo banho em suas casas, e depois, por 
Zeus!, uma mesa requintada, e, enfi m, muita provocação dissimu-
lada397 com os homens. Quando, enfi m, já estão cheias dos saborosos 
pratos à sua frente e a garganta já não é capaz de receber mais 
alimento, debicam com as pontas dos dedos e provam de cada um 
dos pitéus expostos; a seguir, falam das suas noitadas, das dormidas 
com parceiros de outro sexo398 e do leito exalando odor feminino, 
donde um homem sai a precisar imediatamente de um bom banho.

43. Estas são as características das mulheres de vida normal; 
se, porém, uma pessoa pretender analisar em pormenor a verdade 
sobre as mulheres mais desagradáveis, amaldiçoará Prometeu, 
fazendo ressoar as famosas palavras de Menandro399:

395 Creio que o discursante quer dizer, por ironia, que tanto ouro me-
receria estar bem seguro, bem preso, para que não o roubassem.

396 As Colíades e as Genetílides eram divindades ligadas ao sexo, e cuja vene-
ração, em cerimónias místicas de carácter orgiástico, estava reservada às mulheres; 
a deusa frígia é Cíbele, a Grande Mãe; o pastor é o belo Adónis, contra quem, 
no decurso de uma caçada, Afrodite lançou um javali que o feriu mortalmente.

397 «provocação dissimulada» pareceu -me o sentido mais adequado de akkismós 
(¢kkismÒj), algo como «fazer -se rogada», «fazer -se cara», «fi ngir que não quer»...

398 «dormidas com parceiros de outro sexo» é uma das interpretações; 
outros editores entendem «sonhos de mil cores».

399 Fragm. 718 Koerte = p. 482 Loeb, Menander. Notar a forma métrica 
da tradução: nos primeiros oito versos, 7 + 3 ou 4 sílabas; nos últimos 
dois, 10 + 3 ou 4 sílabas.
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Não é então com justiça | que pregado
Prometeu nos representam | aos rochedos?
A seu lado está um facho, | único bem.
Todos os deuses odeiam, | bem o creio,
o ter moldado a mulher, | raça maldita. 
Bons deuses! Casa -se um homem. | Casará?
Só maus desejos furtivos | doravante:
Goza o amante no leito | conjugal;
[Depois conspirações400]
Venenos e ciúmes mais amargos | que doenças,
para aquele com quem vive a vida inteira | uma mulher.

Quem ambiciona tais bens? A quem pode agradar esta vida 
desgraçada?

44. Agora convém confrontar com os vícios femininos o com-
portamento masculino dos rapazes. Ao levantar -se pela manhã 
do leito sem companhia401, lava -se e sacode402 com água simples 
o sono que ainda resta nos seus olhos, veste403 a pequena túnica e 
prende o manto aos ombros com fíbulas, após o que

da casa paterna sai,
de olhos pregados no chão...404 

e sem olhar de frente para as pessoas que encontra. Os seus acom-
panhantes e pedagogos405 seguem -no em decente cortejo, tendo em 
suas mãos os veneráveis instrumentos da virtude, não um pente com 

400 Esta frase, que parece ser um comentário de leitor ou copista, acabou 
por passar para o texto dos mss.; deve -se ao fi lólogo Bentley a sua eliminação.

401 «ao levantar -se do leito sem companhia», por hipálage, = «ao 
levantar -se, sem companhia, do leito», ou «ao levantar -se do leito, onde 
dormiu sem companhia».

402 «eleva -se e sacode»: o texto exprime estas duas ideias com um 
composto: ¢po -niy£menoj. V. também § 39.

403 «veste... prende...»: o texto é elíptico, pois diz apenas «prende con-
juntamente»; a ideia é, naturalmente, que veste a túnica, à qual prende 
com alfinetes, à altura dos ombros, o manto.

404 O aspecto métrico denuncia uma citação literária, de um fragmento 
de comédia não identificada. Em todo o caso, faz lembrar um passo das 
Nuvens de Aristófanes, onde se descreve o comportamento de um jovem 
dos tempos de antanho...

405 Os acompanhantes eram simples criados “de serviço geral”; o pedago-
go (paid -agwgÒj), como a palavra indica, «conduzia o menino» à escola, 
mas já em Platão pode ter o sentido de «orientador (educador) de menino(s)». 
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entalhes dentados, destinados a acariciar os cabelos, nem espelhos 
que reflectem imagens não pintadas406, mas antes seguem atrás 
dele tabuinhas multiarticuladas ou volumes407 que conservam as 
virtudes das obras antigas, ou então, se se trata de ir para a aula 
de música, uma lira melodiosa.

45. Tendo -se exercitado abundantemente em todos os preceitos 
filosóficos destinados à alma, e depois que o seu intelecto se saciou dos 
bens da cultura geral, treina o corpo com exercícios dignos de pessoa 
livre: interessa -se pelos cavalos tessálicos; e em breve, tendo domado, 
qual potro, a sua juventude, pratica, em tempo de paz, as artes 
da guerra, lançando dardos e disparando setas com mão certeira; 
em seguida, vêm as palestras408 untuosas, onde, ao calor meridiano 
do sol409, o seu corpo, cada vez mais forte, se cobre de poeira; de-
pois, os suores escorrentes dos esforços das lutas, após os quais vem 
um curto banho e uma mesa frugal, adequada à disciplina que se 
segue um pouco depois. De facto, aí estão novos mestres, com seus 
preceitos alusivos e explicativos dos feitos dos antigos: que herói 
se revelou mui viril, ou quem se mostrou mais sensato, ou quais 
amaram mais a justiça e a temperança. Tendo “regado”410 com tais 
virtudes o seu espírito ainda tenro, quando a noite põe fim á sua 
actividade, e depois de pagar o devido tributo às necessidades do 
ventre, vai enfim dormir um sono muito agradável, descansando 
com todo o merecimento das fadigas de um dia inteiro.

46. Quem não se tornaria amante de um tal efebo?411 Quem seria 
cego a esse ponto?412 Quem teria um tão fraco poder de raciocínio? 
Como não amaria esse outro Hermes nas palestras, esse outro Apolo 
como tocador de lira, esse outro Castor como cavaleiro, esse jovem 

O Pseudo -Luciano refere -se à situação normal no Império Romano, em 
que o pedagogo era geralmente um escravo...

406O texto é gramaticalmente confuso, mas a ideia parece clara, no-
meadamente a alusão a imagens não pintadas: o espelho dispensa o uso 
da pintura para representar o rosto,,,

407 Volumes, ou seja, rolos de pergaminho ou papiro.
408 «palestra» significa «luta», «escola de luta».
409 Hipálage, por «ao calor do sol do meio -dia».
410 «regado»: linguagem figurada, que tive por bem manter.
411 «efebo» é o termo grego que designa um jovem entre 16 e 18 anos; 

a palavra mancebo seria igualmente adequada.
412 A tradução à letra é complicada (até do ponto de vista do grego...): 

«Quem teria raios de olhos tão cegos?»; o mesmo se diga da frase seguinte.
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que, com corpo mortal, persegue as virtudes divinas? Pela minha 
parte, ó deuses celestes, oxalá a minha vida fosse continuamente 
esta: estar sentado em frente de um tal amigo e escutar de perto 
a sua doce voz, sair com ele quando ele saísse, e partilhar todas 
as actividades com ele. Um tal amante somente faria votos por que 
o seu querido chegasse sem sofrimento até à velhice, depois de uma 
vida irrepreensível e sem vicissitudes. Caso, porém  - pois tal é a lei 
da natureza humana  -, alguma doença o atingisse, eu adoeceria 
juntamente com ele; se ele partisse por um mar tempestuoso, eu nave-
garia juntamente com ele; se a violência de um tirano lhe impusesse 
grilhões, eu cingir -me -ia com os mesmos ferros; todo aquele que 
o odiasse seria meu inimigo, e eu amaria todos aqueles que tivessem 
bons sentimentos em relação a ele; se eu visse bandidos ou inimigos a 
atacá -lo, eu defendê -lo -ia413, mesmo para lá das minhas forças; e se 
ele morresse, eu não suportaria viver, e daria estas minhas últimas 
instruções àqueles que eu amasse, logo a seguir a ele: que elevassem 
um túmulo comum a ambos, que misturassem os ossos uns com os 
outros e que não separassem uma da outra a nossa muda cinza.

47. Estes meus amores não seriam os primeiros a determinar tais 
instruções em relação a pessoas dignas disso, pois a virtude dos heróis, 
próxima dos deuses, já assim havia estabelecido as leis, segundo 
as quais o fulgor da amizade se exala até ao momento da morte. 
A Fócida ligou, já desde os anos de infância, Orestes a Pílades, os 
quais, tendo tomado o deus [do amor] como mediador das suas 
paixões mútuas, navegaram juntos, como que no mesmo barco: 
ambos mataram Clitemnestra, como se ambos fossem fi lhos de 
Agamémnon414; por ambos foi assassinado Egisto; foi Pílades quem 
mais sofreu, quando as Fúrias perseguiam Orestes, e foi ele quem 
o defendeu em tribunal; não limitaram a sua paixão amorosa às 
fronteiras da Hélade, mas navegaram até aos remotos confi ns da 
Cítia, um doente, e o outro tratando dele; quando desembarcaram 
no país dos Tauros, logo a Erínia vingadora do matricídio os acolheu, 
e enquanto os bárbaros se concentravam à sua volta, um deles jazia 
por terra, por efeito da sua loucura ordinária, enquanto Pílades

a espuma lhe limpava, | e de seu corpo tratava,
e o cobria com um manto | de resistente tecido415,

413 O texto diz textualmente «eu armar -me -ia»...
414 Só Orestes era filho de Agamémnon; Pílades era seu primo.
415 Eurípides, Ifigénia entre os Tauros, 311 -312.
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revelando um sentimento, não só de amante, mas também de pai. 
E quando foi decidido que, enquanto um deles fi caria para ser morto, 
o outro iria a Micenas levar a carta, ambos queriam fi car em vez do 
outro, cada um deles considerando que viveria, se o outro conservasse 
a vida. Orestes recusa a carta, por entender que Pílades era mais 
digno de a receber, assim se tornando de amado em amador:

a morte do meu amigo | grande fardo é para mim,
qual capitão de navio | transportador de más novas416.

E pouco depois, diz:

    ... | Dá a carta a este aqui;
sou eu quem o manda a Argos, | que se faça o seu desejo,
e me mate quem quiser...417

Sim, é deste modo que tudo se passa. De facto, quando um 
amor verdadeiro, alimentado desde a infância, se desenvolve até 
à idade capaz de raciocinar, aquele que desde longa data foi por 
nós amado paga -nos com amor recíproco, e é difícil de distinguir 
qual é o amante de qual, como num espelho, em que se reflecte 
por igual a imagem do sentimento do amador e do ser amado418. 
Então porque é que censuras, como se isso fosse uma volúpia estra-
nha à nossa natureza, uma prática fixada por leis divinas e que 
chegou até nós de geração em geração? Cuidamos dessa prática 
com muito agrado e de coração puro. Sim, é verdadeiramente 
venturoso, segundo a sentença dos sábios, 

quem filhos jovens possui, | e  solípedes cavalos419;
..............................................................................
esse tal chega à velhice | e tranquilo envelhece;
todos os moços o amam.|...420

416 Id., ib., 598 -599.
417 Id., ib., 603 -605. Neste passo e no anterior, adaptam -se as pessoas 

gramaticais.
418 O texto é, do ponto de vista gramatical, um autêntico quebra-

-cabeças, que nos faz pensar num falante de outra língua que tenta verter 
o seu pensamento para a língua grega...

419 Sólon, 23.
420 Calímaco, Aetia, Fr. 41 Pfeiffer.
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Realmente, os ensinamentos de Sócrates e esse seu tribunal 
de virtude foram enaltecidos pelas trípodes délficas. Sim, o deus 
Pítio421 pronunciou um oráculo de verdade:

De todos os seres humanos,| Sócrates é o mais sábio.

De facto, não foi este que, entre outros ensinamentos com os 
quais beneficiou a vida humana, também reconheceu a pederastia 
como um bem precioso?422

49. Devemos, pois, amar os jovens da maneira como Sócrates 
amava Alcibíades, com o qual dormia sob o mesmo manto, como 
se fosse um pai. Pela minha parte, e a concluir o meu discurso, 
acrescentaria com todo o gosto estes versos de Calímaco, como 
conselho para toda a gente:

Ó vós, que aos adolescentes | ávidos olhos lançais,
que a vossa pedofilia423 | à lei de Érquio424 se conforme;
se assim os jovens amardes, | tereis pátria varonil.

Conscientes deste facto, vós, jovens adultos425, procurai sensa-
tamente a companhia de meninos virtuosos, não prefirais as falsas 
paixões do amor, ao trocardes por um efémero prazer uma longa 
amizade no seu mais alto grau, mas antes, prestando culto ao Eros 
celeste426, conservai, desde a infância até à velhice, uma paixão 
constante. De facto, para aqueles que amam desta maneira, por um 
lado, o seu tempo de vida é extremamente delicioso, sem que neles 
resida qualquer remorso desagradável, e, por outro lado, depois 
da sua morte, espalha -se por entre as gentes a sua gloriosa fama. 

421 Apolo.
422 Sigo a pontuação da ed. Loeb, que entende a frase de modo interrogativo.
423 O autor utiliza mesmo o termo (verbo) paidophileîn «amar meninos», 

que, por comodidade de tradução, traduzimos pelo substantivo correspondente.
424 Pode tratar -se do andrónimo Érquio, que teria proposto uma lei 

relativa às relações de um adulto com adolescentes, em que a amizade 
prevaleceria sobre o sexo, sem, no entanto, o excluir (?); também há quem 
sustente que a palavra significa «pessoa do demo de Erquia, na Ática», donde, 
«Xenofonte». De qualquer maneira, trata -se de uma lei (de um legislador 
de nome Érquio) ou de um conselho (do escritor e moralista Xenofonte), 
que advogava a legitimidade do amor entre adulto e adolescente.

425 Creio que a palavra neanías significa, aqui, de acordo com o con-
texto, «jovens adultos», e não apenas «jovens».

426 V. nota ao § 32, sobre os dois Eros ou Amores; v. § 37
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Mais: a acreditar nos filósofos427, o éter, depois da vida terrena, 
acolhe os que optaram por esta via, e, ao morrerem para uma 
vida melhor, recebem a perpétua recompensa da sua virtude.»

50. Tendo Calicrátidas pronunciado este discurso com muita 
veemência e ênfase, Cáricles preparava -se para replicar, mas eu 
retive -o, pois estava na hora de regressarmos ao navio. Como, 
porém, me rogassem que manifestasse a minha opinião, eu, 
depois de pesar por breves instantes os respectivos discursos428, 
disse: «Meus amigos: não me parece que os argumentos dos vossos 
discursos429 tenham sido organizados de improviso e sem prepa-
ração, mas, pelo contrário, há neles sinais bem visíveis de uma 
reflexão continuada e, por Zeus!, muito sólida. Não há, nos vossos 
discursos, praticamente nenhum pormenor que vós tenhais deixado 
para outra pessoa dizer; além disso, é grande a vossa experiência 
na matéria, mas ainda maior é a perfeição dos vossos discursos, de 
modo que eu desejaria, se tal fosse possível, tornar -me no célebre 
Terámenes, o “Coturno”430, a fim de que vós ambos desfilásseis 
como vencedores ex aequo. Como, porém, me parece que vós não 
admitiríeis adiamento, e como eu próprio decidi que, durante a 
viagem, não haveria mais perturbação sobre o mesmo assunto, vou 
dar o parecer que, neste momento, tenho por mais justo.

51. Antes de mais, o casamento é uma coisa muito útil e ventu-
rosa para a vida dos homens, desde que dê certo; no que respeita, 
porém, às relações amorosas com rapazes − isto é, aquelas que pa-
trocinam castos e justos sentimentos de amizade −, considero que 
são exclusivamente do âmbito da fi losofi a. Nesta ordem de ideias, 
todos os homens em geral devem casar, mas reserve -se a pederastia 
exclusivamente para os sábios431, porquanto, entre as mulheres, 
a virtude é muitíssimo pouco perfeita. E tu, Cáricles, não fi ques 
irritado pelo facto de Corinto ser vencida por Atenas.»

427 O texto diz «nos filhos dos filósofos», expressão que nos lembra 
«o Filho do homem» = «Cristo»; aqui, seria o equivalente a «filósofos».

428 Em vez de «discursos», poderíamos traduzir por «argumentos».
429 Lit.te «as coisas (i. é, a matéria) dos vossos discursos».
430 Terâmenes, político do tempo da Guerra do Peloponeso, foi ape-

lidado de «Coturno», pelo facto de se moldar a todas as circunstâncias, 
conforme a sua conveniência, tal como o coturno de tragédia, que servia 
a qualquer pé.

431 Um manuscrito tem «para os fi lósofos», o que parece uma emenda, que 
o copista terá considerado óbvia, mas que, por isso mesmo, pode ser abusiva.



177

52. Após ter dado o meu parecer à pressa e em breves 
palavras, levantei -me, por um sentimento de pudor, ao ver 
Cáricles cabisbaixo, quase como se tivesse sido condenado 
à morte. O ateniense, pelo contrário, de cara alegre e todo 
radioso, pulava e andava à nossa frente cheio de arrogância: 
dir-se-ia que acabara de desbaratar os Persas na batalha 
naval de Salamina. Mas uma coisa ganhei eu com o meu 
julgamento, que foi o facto de Calicrátidas nos ter oferecido 
um magnífico banquete para celebrar a vitória, pois ele era, 
de um modo geral, uma pessoa de espírito magnânimo. Mas 
também consolei calmamente Cáricles, exprimindo -lhe rei-
teradamente a minha grande admiração pelo talento revelado 
no seu discurso, tanto mais que tinha defendido com grande 
veemência a causa mais difícil.

53. Tal foi a nossa estada em Cnido, e foi mais ou menos 
assim que, no santuário da deusa, foram julgados estes discur-
sos, cheios, ao mesmo tempo, de alegre seriedade e de culta 
brincadeira. Mas agora tu, Teomnesto, que me fizeste evocar 
uma memória já antiga, que sentença pronunciarias, se fosses 
tu então o juiz?

TEOMNESTO — Pelos deuses! Cuidas que eu sou algum 
Melítides432 ou algum Corebo, para emitir um voto contrário à 
sentença por ti tão justamente pronunciada? Estava tão emba-
lado pelo extremo prazer dos discursos, que me imaginava estar 
mesmo em Cnido, e pouco faltou para cuidar que esta exígua 
casinha era aquele famoso433 templo. Em todo o caso (uma vez 
que, em dia de festa, nada é inconveniente de se dizer, mas 
antes toda a jocosidade, ainda que brejeira, é tomada à conta 
das comemorações), admirei bastante, pela sua gravidade, as 
veementes palavras em favor da paixão por rapazes434. Todavia, 
julgo que não é mesmo nada agradável, para quem passa dias 
inteiros na companhia de um moço adolescente, sofrer a pena de 

432 Melítides e Corebo eram figuras tradicionais de idiotas; ao primeiro 
alude Aristófanes nas Rãs, 991; o segundo é citado por Luciano em O 
Mentiroso, 3.

433 «aquele famoso»: em grego, o demonstrativo ™ke‹noj, tal como o 
lat. ille, podem ter sentido magnificativo: «aquele famoso»...

434 O texto diz «pederastia», no sentido de «amor dedicado aos mo-
ços»; naturalmente, em português, quer pederastia, quer pedofilia, têm 
um sentido sexual nem sempre presente em grego, como se vê a seguir.
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Tântalo435, com a formosura do rapaz quase a inundar -lhe436 os 
olhos, e, podendo agarrá -la, sofrer de sede. Realmente, não basta 
contemplar o ser amado, nem ouvi -lo falar, sentado diante de 
nós, pois o amor, ao fixar para si como que uma escala de prazer, 
tem como primeiro grau a vista, e, depois de ver e contemplar, 
aspira a ir mais longe e tocar. Então, basta tocar apenas com 
a ponta dos dedos, o mecanismo do prazer estende -se a todo o 
corpo. Depois, atingida facilmente esta fase, segue -se a terceira 
experiência, a do beijo, não muito impetuoso logo de início, 
mas roçando levemente com os lábios nos outros lábios, de 
modo que, antes de lhes tocar completamente, afastam -se, sem 
deixarem qualquer indício de suspeição. A seguir, adaptando-
-se ao que lhe vai sendo concedido, derrete -se em abraços 
cada vez mais persistentes, chegando a abrir -lhe docemente 
a boca e não deixando qualquer das mãos inactiva. De facto, 
os abraços não disfarçados, com a pessoa vestida, suscitam 
prazer, ou então a mão direita, furtiva e docemente afundada 
no seio do jovem, comprime -lhe levemente os mamilos, mais 
inchados do que é natural, e a seguir, com os dedos, em mo-
vimentos circulares e regulares, afaga -lhe o baixo -ventre já 
túmido, e depois de tudo isto, a primeira penugem que é a 
f lor da juventude... Mas...

Para quê enumerar | o que não deve ser dito?437

Depois de conseguir esta liberdade, a paixão atinge um certo 
ponto bem mais quente, até que, enfim, principiando pelas 
coxas, como diz o poeta cómico438, «bate mesmo no ponto».

54. Seja, pois, esta a  minha ideia de «pederastia». Que 
aqueles que lançam palavras ao vento e todos quantos erguem 
as sobrancelhas da filosofia bem acima da testa endrominem os 
ignorantes com subtilezas de palavras imponentes. O próprio 

435 Tântalo, um dos grandes supliciados da mitologia, foi condenado a 
suportar eternamente a sede, no Inferno; o suplício era refinado pelo facto 
de estar junto da água, a qual lhe escorria das mãos, logo que a levava à 
boca. Percebe -se a comparação.

436 «inundar» é o termo usado no texto grego, a fim de melhor cor-
responder à comparação com o suplício de Tântalo, em que a água do rio 
lhe inundava  o corpo e quase lhe chegava à boca.

437 Eurípides, Orestes, 14.
438 Não foi possível identificar o poeta cómico que disse tal frase.
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Sócrates era especialista no amor como aqueles que o são, e 
no entanto, Alcibíades, tendo -se deitado com ele sob o mesmo 
manto, não se levantou de lá indemne439. E não te espantes, pois 
nem mesmo Pátroclo era amado por Aquiles só pelo prazer de se 
sentar diante deste,

aguardando que o Eácida | pusesse fim ao seu canto440,

mas existia também um deleite mediador da sua amizade. De facto, 
quando Aquiles lamenta a morte de Pátroclo, a sua dor incontrolá-
vel irrompe em expressão de verdade,

prestei culto às relações | que entre nossas coxas houve,
choroso...441

Mais: julgo que os denominados, entre os Gregos, comastas, 
outra coisa não são, senão claros amantes. Alguém dirá, talvez, 
que é vergonhoso falar deste assunto, mas... por Afrodite de 
Cnido!, é a verdade.

LICINO —Não vou permitir, meu amigo Teomnesto, que 
tu despejes um outro exórdio de um terceiro discurso, exórdio 
que, obviamente, e só ele, eu poderia escutar durante toda a 
festa, enquanto tudo o mais estaria fora do alcance dos meus 
ouvidos. Deixemos, pois, de nos demorarmos mais tempo, e 
encaminhemo -nos para a ágora, pois parece que já estão a pu-
xar fogo à pira em honra do deus442. Não é nada desagradável 
o espectáculo que recorda aos espectadores o seu sofrimento 
no monte Eta.

439 Note uma versão oposta à que é expressa por Calicrátidas no § 49.
440 Ilíada, IX, 191.
441 Ésquilo, fragmento 136, provavelmente dos Mirmídones. Trata -se, 

evidentemente, de parte de uma tirada de Aquiles, mas a falta do contexto 
dificulta a tradução.

442 Trata -se de Héracles e da sua imolação e purificação pelo fogo no 
monte Eta.
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Como é que a dança não seria uma coisa altamente harmoniosa, ela 
que aguça a alma, exercita o corpo, deleita os espectadores e lhes ensina 
muitas coisas dos tempos antigos, ao som das flautas e dos címbalos, e com 
a cadência e o encanto de melodias dirigidas aos olhos e aos ouvidos?! 

(§ 72)
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A DANÇA

INTRODUÇÃO

Depois de muito viajar, mas antes de se fixar em Atenas, 
Luciano passa alguns anos (162 -165 d.C.) na sua Síria natal, na 
cidade de Antioquia, onde iniciara a sua carreira de advo gado. 
Conjugando diversos indícios, como o facto de o impe rador 
Vero, grande apreciador da dança, ter estado por esse tempo 
em Antioquia, podemos conjecturar que A Dança foi escrita 
nessa cidade entre os anos de 162 e165 d.C.

A obra apresenta -se sob a forma inicial (§§ 1 -6) de diálogo 
entre Licino (Luciano) e o seu amigo e filósofo cínico, Cráton, 
mas acaba por ser uma longa exposição (§§ 7 -85), um monó-
logo em defesa da dança, após o que Cráton se limita a fechar 
o pseudo -diálogo, dando -se por vencido e convencido.

O leitor moderno e, além disso, desprevenido, pode muito 
facilmente associar a dança antiga à dança moderna, com o que 
incorre numa tremenda confusão. De facto, a dança moderna é 
(sem com isto lhe retirarmos o seu valor artístico) um simples 
acompanhamento da música, em que os pés têm o papel princi-
pal, ainda que possam ser executados outros movimentos. Mas 
esta dança, em si mesma, não exprime qualquer tema, apenas 
varia de acordo com os diversos tipos de música (valsa, tango...).

Na Antiguidade, porém, a dança era uma arte muito mais 
complexa e muito mais completa, mais parecida com o moderno 
ballet, ou até uma espécie de mistura de ballet e ópera, mas ainda 
mais do que isso: era a arte de representar por movimentos e gestos, 
por mímica pura, todas as paixões da alma, em consonância com 
a acção de outros artistas, que, à volta da cena, desempenhavam 
diversos papéis: um cantava um texto, apoiado por um coro, 
outro acompanhava -o à fl auta ou à siringe (fl auta de Pã), outro 
marcava o ritmo com uma sandália ferrada. O dançarino, por 
sua vez, provido de uma máscara bastante mais leve que a da 
tragédia e com vestes apropriadas à perso nagem representada, era 
a fi gura mais destacada e mais visível do conjunto, fi gura muda, 
que tentava transmitir aos especta dores uma das variadíssimas 
histórias de que a mitologia grega é farta. É oportuno citar aqui 
as palavras do próprio Luciano (§ 62):
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«Ora, uma vez que a sua arte é imitativa e lhe compete interpretar por 
gestos aquilo que outros cantam443, é imprescin dível que o dançarino, 
à semelhança dos oradores, exercite a clareza, de forma que cada epi-
sódio por ele exe cutado seja entendido sem necessidade de intérprete, 
mas antes, como disse o oráculo pítico, quem assista a uma dança 
deve compreender um mudo e ouvir o que o dançarino diz sem falar.»

No parágrafo seguinte (§ 63), Luciano conta uma história 
muito esclarecedora: um dançarino do tempo de Nero demonstra 
ao filósofo cínico Demétrio o poder da dança como autêntica 
linguagem. De facto, tendo mandado calar os canto res, o coro 
e os músicos, executou, exclusivamente por mímica, alguns 
episódios da mitologia, após o que Demétrio, encantado com 
a actuação e com a clareza da interpretação, fez o maior elogio 
que se pode fazer a um dançarino, elevando a voz e gritando 
a plenos pulmões: «Ó homem! Eu oiço, e não apenas vejo, o que 
tu fazes, pois tenho a impressão de que tu falas com as próprias 
mãos.» Logo a seguir, conta -nos a his tória de um bárbaro que 
pretendia levar esse mesmo dançarino para a sua terra, a fim de, 
por meio da dança, lhe servir de intérprete junto dos diversos 
povos da vizinhança, que fala vam variadíssimas línguas.

É claro que não podemos evitar a associação com o Zorba 
de Nikos Kazantzákis e, mais ainda, com o célebre filme ba-
seado nesse romance, em que o protagonista, nos momentos 
de tensão máxima, só sabia exprimir -se por dança.

Deve dizer -se que, no tempo de Luciano (e não só), certas 
actividades eram claramente depreciadas pelos intelectuais, 
como, por exemplo, o romance e, no caso vertente, os espec-
táculos de dança, que faziam concorrência à tragédia, mas que, 
nitidamente, eram bastante mais acessíveis ao grande público. 
Depois, a moda muda, e toda a gente passa a gostar de... fado, 
futebol... quer dizer... é de «bom -tom»...

Ora, o intelectual Luciano tem o mérito de, muito antes 
dos outros, e contra a corrente, ter reparado no valor artístico, 
cultural e formativo da dança.

Este seu amigo e filósofo, Cráton, devia estar inf luenciado 
por outros intelectuais que depreciavam o espectáculo popu-
lar que era a dança. Entre esses intelectuais, parece contar -se 

443 Esta informação é muito importante: o dançarino só representa o 
que outros cantam.
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especialmente o famoso sofista Élio Aristides, contemporâneo 
de Luciano, mas que este não cita claramente.

Esta obra de Luciano reveste -se da maior importância pelas 
informações que presta ao estudioso moderno. Por outro lado, 
é bastante elucidativo para nós, como era, em primeiro lugar, 
para os leitores antigos, nomeadamente para os dançarinos, o 
longo catálogo de tópicos mitológicos, cujo conhecimento em 
extensão e em profundidade devia constituir o lastro cultural do 
artista. Ainda que apresentado com a identificação mínima, esse 
conjunto de tópicos remete para uma mole fabulosa de histórias 
e episódios, que abarcam todo o mundo helénico e, supostamen-
te, vão desde os tempos primitivos da cosmogonia do Universo 
até «factos» mais recentes, como a história de Cleópatra, que, 
pelos vistos, chegou a ser motivo de represen tação dramática.

De toda a maneira, Luciano não pretende elaborar um au-
têntico tratado sobre a dança, caso em que teria de se referir, 
por um lado, às suas origens e desenvolvimento por menorizado 
através dos tempos, e, por outro lado, aos varia díssimos tipos ou 
géneros de dança: guerreiras, religiosas, dramáticas, privadas e 
populares, cada um desses géneros dividido em diversos tipos, 
com a respectiva identificação, o que, obviamente, extravasaria 
do objectivo principal da obra, que consiste em mostrar ao seu 
amigo Cráton o valor da dança, toda a dança (sem esmiuçar 
aspectos particulares), como actividade cultural, deleitosa e 
formativa, e não como coisa grosseira e ordinária, «desprezível 
e efeminada» (§ 1) que o seu amigo julgava ser.

No § 72, Luciano resume em poucas palavras os benefícios da 
dança: «Como é que a dança não seria uma coisa alta mente harmo-
niosa, ela que aguça a alma, exercita o corpo, deleita os espectadores 
e lhes ensina muitas coisas dos tempos antigos, ao som das fl autas e 
dos címbalos, e com a cadência e o encanto de melodias dirigidas aos 
olhos e aos ouvidos?!»

Não admira, pois, que, com um tal poder de exposição e de 
argumentação, Licino (ou seja, Luciano) consiga convencer — 
converter — o seu renitente amigo Cráton, o qual, mesmo a con-
cluir, declara: «Agora sim, Licino, já me deixo convencer por ti e fi co 
com os ouvidos e os olhos bem abertos. Mais: quando fores ao teatro, 
lembra -te, querido amigo, de reservar também um lugar para mim, 
ao teu lado, para que não sejas só tu a regressar de lá mais instruído.»

Como se disse, Luciano não pretende, nesta obra, escrever 
nem um verdadeiro tratado sobre a dança, nem um tratado 
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de mitologia. Pela parte que toca ao tradutor e anotador, devo 
dizer que seria muito «indigesto» fazer acompanhar de um 
resumo mitológico, em notas de rodapé, cada um dos muitos 
episódios, ou tópicos, apenas mencionados por Luciano a títu-
lo de memorando (§§ 37 -61), cuja simples leitura já... cansa. 
O próprio Luciano adverte o seu amigo (fi m do § 61): «Para 
dizer em poucas palavras, [o dançarino] não deve ignorar nada 
do que foi escrito por Homero, por Hesíodo e pelos melhores poetas, 
especialmente os trágicos.» E con tinua: «De entre tantas, melhor, 
de entre a multidão infi nita de histórias, seleccionei apenas estas, 
as mais importantes, deixando as outras para os poetas cantarem, 
para os dança rinos representarem e para tu descobrires outras mais, 
por associação com as que fi cam acima mencionadas, histórias essas, 
que obrigatoriamente o dançarino deve ter à mão, preparadas e 
armazenadas para utilizar cada uma em ocasião oportuna.»

Se o leitor pretender desenvolver algum destes pontos (his-
tória da dança e seus diversos tipos e caracterização, bem como 
a história completa de cada episódio mitológico), deve recorrer 
a obras específicas, das quais se indicam as seguintes:

LAVEDAN, P., Dictionnaire illustré de la mythologie et des antiqui-
tés grecques et romaines. Paris, Hachette. Além das infor-
mações mitológicas, v. o artigo «DANSE».

VARII, Th e Oxford Classical Dictionary. Oxford, Clarendon Press.

HARVEY, P., Th e Oxford Companion to Classical Literature. Oxford, 
Clarendon Press.

GRIMAL, P., Dicionário da Mitologia Grega e Romana. Trad. port. de 
Victor Jabouille, Cristina de Sousa Pimentel, Cristina Negrão 
Abranches, Arnaldo do Espírito Santo e Manuel José Barbosa, 
4ª ed., Difel, 2004.

PINHEIRO, Marília P. Futre, Mitos e Lendas – Grécia Antiga. Vol. 
I. [Lisboa] «Livros e Livros» 2007.

Duas obras de divulgação, cultura e... entretenimento, para um 
público jovem ou não especializado:

GUILLEMIN, A. -M., Récits mythologiques. Paris, Hatier, 2ª ed., 
1936. A mitologia «romanceada», dirigida «ao público 
cultivado e aos estudantes do ensino secundário», é obra 
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muito agradável de se ler. [Nota: Há uma tradução, de 
C. M., entregue num editor.]

BUONGIORNO, T., Olimpo – Diário duma Deusa Adolescente. Trad. 
port. de Sílvia Matos e Lemos, ed. Terramar, Lisboa, 1995 
(reimpr. 2000).

LOURENÇO, Frederico, A Odisseia de Homero adaptada para jo-
vens. Lisbos, Livros Cotovia, 2005.
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A DANÇA

1. LICINO — Uma vez que tu, Cráton, tens vindo a fazer 
uma acusação de certo modo violenta e, creio eu, de há muito 
elaborada, contra as danças e a própria arte de dançar, bem 
como contra nós próprios444, os que nos comprazemos com tal 
espectáculo, pelo facto de darmos grande importância a uma 
actividade alegadamente desprezível e efeminada, escuta cá 
como estás redondamente fora da razão, ao acusares incon-
sideradamente o maior dos bens desta vida. Em todo o caso, 
perdoo -te, atendendo a que, por teres vivido desde sempre 
num estilo de vida austero e considerares que só é bom aquilo 
que é duro, é por simples ignorância desta matéria que tu a 
tens julgado digna de censura.

2. CRÁTON — Mas afi nal, ó Licino, que tipo de homem és 
tu, criado em ambiente cultural e convivendo razoavel mente 
com a fi losofi a, para assim deixares de te ocupar de assuntos 
mais sérios e da convivência com os antigos, para ires escutar, 
sentado, o som da fl auta e contemplar um homem efeminado, 
com vestes delicadas, pavoneando -se com canti gas obscenas 
e desempenhando o papel de mulherzinhas apai xonadas, de entre 
as mais lascivas da antiguidade, umas Fedras445, Parténopes e 
Ródopes, e tudo isso acompanhado com acordes musicais, árias e 
batimentos de pés, coisas verdadei ramente ridículas e absolutamente 
nada próprias de um homem livre e da tua condição?! Por isso 
é que eu, ao saber que tu gastavas o teu tempo com semelhante 
espectáculo, não só senti vergonha por ti, mas também fi quei muito 
triste pelo facto de tu, esquecido de Platão, Crisipo e Aristóteles, 
te comportares, ali sentado, como as pessoas que coçam as orelhas 
com uma pena446, tanto mais que existem muitas outras coisas 
sérias para ouvir e ver, se uma pessoa sentir necessi dade disso, tais 
como fl autistas ambulantes e músicos que acompanham à cítara 
árias decentes, e, sobretudo, a respei tável tragédia e a divertidíssima 
comédia, géneros que mere ceram fi gurar em concursos.

444 Aqui, nós próprios também pode ser o chamado «plural majestático».
445 Fedra: refere -se à paixão de Fedra, segunda esposa de Teseu, pelo 

seu enteado Hipólito; Parténope e Ródope são duas jovens, que haviam 
feito voto de virgindade, mas que acabam por não resistir á paixão.

446 «coçar as orelhas com uma pena»: a expressão faz obviamente re-
ferência a qualquer entretenimento fútil.
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3. Portanto, meu bom amigo, necessitas de um longo discurso 
de defesa junto dos intelectuais, se não queres ficar comple-
tamente isolado e rechaçado da sociedade da gente séria. Mas 
o melhor ainda — julgo eu — é remediar a situação com um 
desmentido absoluto e não admitir, desde já, que andes metido 
em semelhante aberração. E de agora em diante, cuida de não 
nos enganares, ao transformares -te, do homem que tu eras, numa 
qualquer Lídia ou numa Bacante, coisa que constituiria um 
motivo de censura não só contra ti, mas também contra mim, 
pelo facto de, como no caso de Ulisses, não te ter afastado do 
“lótus” e não te ter reconduzido às ocupa ções habituais, antes 
de, sem dares por isso, ficares apanhado  pelas “Sereias” do 
teatro. Aquelas outras447, porém, atacavam somente os ouvidos, 
pelo que bastava a cera, para passar adiante, ao passo que tu 
pareces completamente escravizado também através dos olhos.

4. LICINO — Ui! Ó Cráton, como soltaste contra nós esse 
teu cão448 de dentes afiados! No entanto, essa comparação que 
invocaste, a imagem dos Lotófagos e das Sereias, parece -me bem 
diferente do que se passa comigo, porquanto aqueles que prova-
ram o lótus ou escutaram as Sereias tiveram a morte como castigo 
do que comeram ou escutaram, ao passo que, no meu caso, além 
de isso produzir em mim um prazer enorme, tem resultado num 
fim feliz. De facto, não caio no esqueci mento dos interesses de 
minha casa nem no descuido dos meus próprios interesses, mas 
antes, se me é permitido falar francamente, volto sempre do 
teatro muito mais sensato e mais clarividente das coisas da vida. 
E mais: é adequado citar aquele passo de Homero, segundo o 
qual aquele que assistiu a um tal espectáculo

... deleitado, || prossegue seu caminho, mas mais sábio.449

CRÁTON — Por Héracles, ó Licino! Como tu estás apanhado, 
a ponto de não sentires vergonha disso, mas, pelo contrário, 

447 «Aquelas outras», quer dizer, as Sereias do episódio de Ulisses, e 
não as «Sereias» do teatro, naturalmente em sentido figurado.

448 Esta referência ao cão justifica -se pelo facto de Cráton ser um 
filósofo cínico, gr. kunikÒj.

449 Odisseia, XII, 188. Trata -se da fala das Sereias, que querem atrair 
Ulisses, mas este defende -se, ordenando aos companheiros que o amarrem 
ao mastro do navio.
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até te mostras vaidoso. Mas o mais terrível de tudo é que tu, 
ao ousares elogiar uma actividade tão vergonhosa e tão des-
prezível, não nos deixas entrever nem sequer um poucochinho 
de esperança de cura.

5. LICINO — Ora diz -me cá uma coisa, ó Cráton: é por teres 
assistido muitas vezes, em pessoa, a sessões de dança e do mais 
que se passa no teatro, que tu condenas essa activi dade, ou será 
que, sem teres experimentado tal espectáculo, assim mesmo 
o consideras, como tu dizes, vergonhoso e desprezível? Se já 
assististe, estás em pé de igualdade comigo; caso contrário, vê 
lá bem se a tua censura não parecerá absurda e temerária, ao 
incriminares uma actividade que desconheces.

CRÁTON — Era só o que me faltava, que eu, com esta 
longa barba e estes cabelos grisalhos, me sentasse no meio de 
mulherzinhas e de espectadores desatinados, e ainda por cima 
batendo palmas e gritando elogios inadequados a um qualquer 
devasso que se desfaz em lágrimas450 de uma maneira inde cente.

LICINO — Essas tuas palavras são desculpáveis, Cráton. 
Todavia, se acaso me desses ouvidos e te dispusesses, a título 
de experiência, a dar só uma olhadela, estou certo de que não 
te conterias, que não fosses apanhar, antes dos outros, um lu-
gar bem situado, donde pudesses ver e ouvir tudo muito bem.

CRÁTON — Que eu não tenha nem mais uma hora de 
vida451, se alguma vez tolerasse uma coisa assim, enquanto eu 
tiver fartos pêlos nas pernas e o queixo não rapado. Como eu 
neste momento te deploro, ao ver -te completamente em delírio!

450 Embora se trate do verbo katakl£w, méd. -pass. katakl£omai 
«quebrar -se todo», talvez «esfarrapar -se» (em sentido figurado), considero 
também a possibilidade de uma conotação com o verbo katakl£w (= 
katakla…w) «chorar muito», desfazer -se em lágrimas».

451 «Que eu não tenha nem mais uma hora de vida, se...» é a minha 
interpretação; a frase também pode equivaler a «Raios me partam, se...»; 
outra interpretação, de uma velha “traduction nouvelle” de Eugène Talbot, 
(Hachette) 1857, p. 480: «Que je ne voie pas la saison prochaine», mas, em 
passo igual dos Diálogos das Cortesãs (10, 3: «Quelidónio e Dróside»), traduz 
por «Aux corbeaux le bélître, qui...». A interpretação da ed. Loeb —  «May I 
never reach ripeness of years, if...» — não me parece correcta, pois a pessoa 
que fala, Cráton, estaria falando de si própria como pessoa ainda jovem,  
quando, um pouco antes, exclamara: «Era só o que me faltava, que eu, com 
esta longa barba e estes cabelos grisalhos...». Note -se que o adj. poliÒj (poliós) 
também pode signifi car «branco». De qualquer modo, Cráton refere -se a si 
mesmo como pessoa já razoavelmente entrada em anos, e não como um jovem.
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6. LICINO — Queres tu, companheiro, deixar -te dessas ca-
lúnias e escutar o que eu tenho a dizer sobre a dança e sobre 
a beleza que há na dança, como ela é não só agradável, mas 
também útil aos espectadores, quanta cultura nos fornece e 
quantas lições nos dá, como transmite harmonia às almas dos 
espectadores, como nos exercita através de belíssimos espec-
táculos e nos faz passar o tempo com as melhores árias e nos 
mostra uma beleza que é comum à alma e ao corpo? Sim, o 
facto de ela fazer tudo isso acompanhada de música e de ritmo 
não poderá constituir motivo de censura, mas antes de louvor.

CRÁTON — Antes de mais, não tenho muito tempo para escu-
tar um sujeito louco fazendo o elogio da sua doença. Se tu, po-
rém, te dispões a lançar sobre mim algumas frivolidades, estou 
pronto a submeter -me a essa tarefa vinda dum amigo e a dar -lhe 
ouvidos, pois sou capaz de evitar ouvir disparates sem pôr cera 
nas orelhas. Portanto, vou já calar -me, e tu vai falando quanto 
quiseres, como se ninguém estivesse a ouvir.

7. LICINO — Muito bem, Cráton, era mesmo isso o que 
eu pretendia. Sim, em breve saberás se ainda achas que é um 
disparate o que eu vou dizer.

Em primeiro lugar, há uma coisa que tu, segundo parece, 
desconheces em absoluto: que a prática da dança não é uma 
coisa nova, que não teve início nem ontem nem anteontem, 
nem, digamos, no tempo dos nossos avós ou dos avós deles, 
pois os investigadores das origens que escreveram as informa-
ções mais f idedignas a respeito da dança dir -te -iam que a 
dança surgiu logo no nascimento do universo, que ela apare ceu 
ao mesmo tempo que esse primitivo452 Eros. De facto, a dança 
dos astros e o entrelaçamento dos astros errantes com os as-
tros fixos453, a sua associação bem ritmada e a sua concer tada 
harmonia constituem modelos da dança primitiva. Então, 
a pouco e pouco, foi -se desenvolvendo, sempre recebendo 
contribuições no sentido do seu aperfeiçoamento, até que, 

452 Na Teogonia de Hesíodo (v. 120), Eros vem imediatamente a seguir 
ao Caos e a Gaia (Terra). É, pois, um deus da primeira geração, que, rigo-
rosamente, não podemos assimilar ao delicado filho de Afrodite, menino 
travesso que se entretinha a mandar setas apaixonantes.

453 Os astros «errantes» (planÁtai) são os planetas; os fi xos, «não erran-
tes» (¢plane‹j) são as estrelas. Desde muito cedo, os antigos notaram que 
certos astros (a maioria) mantinham as sua posições relativas, enquanto outros 
«erravam» pelo céu, ora numa posição, ora noutra, em relação aos astros fi xos.
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nos dias de hoje, atingiu, ao que parece, o cume da perfeição 
e se tornou um bem multifacetado, altamente harmonioso 
e que engloba diversas musas.

8. Foi Reia quem, segundo se diz, encantada com esta arte, 
exortou à prática da dança os Coribantes454 na Frígia e os 
Curetes em Creta; e não foi pouco o que lucrou com esta arte, 
pois estes Curetes, dançando à sua volta, salvaram o seu filho 
Zeus, de tal modo que este poderia sem dúvida reconhecer 
que lhes deve um sacrifício de acção de graças, pois, graças à 
sua dança, escapou dos dentes paternos. A sua dança incluía 
armamento, batendo com as espadas nos escudos e marchando 
freneticamente e em passo de guerra.

Depois, os mais ilustres de entre os Cretenses passaram a 
exercitar -se nesta arte, tornando -se excelentes dançarinos, e não 
só os simples cidadãos, mas também os membros da realeza 
e aqueles que aspiravam a lugares de chefi a. Homero até chamou 
«dançarino» a Meríones, no intuito, não de o desonrar, mas de 
o elogiar; este tornou -se tão famoso e conhe cido em toda a parte 
pela sua arte de dançar, que não eram só os Gregos a reconhecer 
a sua arte, mas também os próprios Troianos, apesar de serem 
inimigos. Realmente, viam — julgo eu — a sua ligeireza e graça de 
movimentos em combate, qualidades que ele havia adquirido com 
a dança. Os versos de Homero dizem mais ou menos455 o seguinte:

Meríones, conquanto possas ser, || na arte de dançar, muito ligeiro,
te deterá em breve minha lança. || ...456

Todavia, não o deteve, porquanto, bem treinado como es-
tava na arte de dançar, evitou sempre, e facilmente, creio eu, 
os ataques de lança desferidos contra si.

454 Os coribantes eram companheiros de Reia -Cíbele. «Submetidos a 
abstinências que exaltavam a sua disposi ção para o êxtase, entregavam -se 
a danças rodopiantes, acompanhadas de gritos selvagens, ao mesmo tempo 
que retalhavam os braços com uma arma bem afiada e se chico teavam 
com correias de ossinhos.» (A. -M. Guillemin, Récits mythologiques, p. 237)

455 «mais ou menos o seguinte»: na verdade, a citação é exacta, mas 
Luciano, aqui como noutros passos, cita de memória. Em todo o caso, a 
correcção métrica já apontava para a exactidão da citação...

456 Ilíada, XVI, 617 -618. Note -se que, aqui e noutros passos, traduzi o 
hexâmetro dactílico em dois decassílabos heróicos, separados por uma cesura 
(||). Naturalmente, não há maneira de reproduzir fielmente o verso grego.
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9. Embora possa mencionar muitos outros, de entre os heróis, 
que se exercitaram nesta prática e que dela fizeram uma arte, 
creio suficiente fazer referência a Neoptólemo, filho de Aquiles, 
que muitíssimo se notabilizou na dança e lhe acrescentou este 
género belíssimo, denominado «pirríquio», do seu nome457. 
Estou convicto de que Aquiles, ao ouvir falar desta habilidade 
do seu filho, se orgulhava mais disso, do que da sua beleza e 
da sua força. De facto, foi a arte de dançar de Pirro que tomou 
Ílion, até então inexpugnável, e a arrasou por completo458.

10. Os Lacedemónios, que são considerados os mais valen tes 
dos guerreiros gregos, tendo aprendido de Pólux e Castor a dança 
cariática (que é um género de dança executado em Cárias, na 
Lacónia), procedem em tudo de acordo com as Musas, a ponto de 
irem para a guerra ao som da fl auta e em marcha ritmada e rigoro-
samente ordenada. É a fl auta que dá aos Lacedemónios o primeiro 
sinal de combate. Eis o motivo por que eles têm vencido todos os 
inimigos, conduzidos ao som da música e com passo cadenciado.

Ainda nos dias de hoje, poderás ver os seus mancebos 
aprenderem a dançar, não menos do que a lutar com armas. 
De facto, logo que cessam de lutar com os punhos, e depois 
de esmurrarem e serem por sua vez esmurrados, a luta termina 
com uma dança: um f lautista senta -se ao centro, tocando e 
marcando o ritmo com o pé, enquanto eles, seguindo -se uns aos 
outros em fila e marchando ritmicamente, executam figuras de 
toda a espécie, umas de natureza bélica, e logo a seguir outras 
de natureza coral, tão do agrado de Dioniso e de Afrodite.

11. Assim, o canto que eles entoam ao mesmo tempo que 
dançam constitui um convite a Afrodite e aos Amores, para que 
venham festejar e dançar com eles. O segundo desses cantos 
(pois são executados dois) contém uma instrução que diz como 
se deve dançar: «Em frente, rapazes — diz o canto —, alongai 
a perna e festejai melhor», ou seja, dançai melhor459.

457 Pirro é um outro nome de Neoptólemo. «Pirríquio», «dança pírrica», 
era uma dança guerreira executada com todo o equipamento e armas.

458 Neoptólemo, ou Pirro, filho de Aquiles. Após a morte de seu pai, o 
adivinho Heleno informou os Gregos de que Tróia só poderia ser tomada, 
se fossem buscar Neoptólemo; daí esta referência ao seu papel decisivo.

459 Este acrescento fora das aspas tanto pode ser uma explicação de 
Luciano, como um comentário de copista posterior...
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12. Do mesmo modo procedem os que executam a dança 
chamada «hormo» [colar]. O «hormo» é uma dança comum a 
efebos e a raparigas, que dançam em fila, um a um, dando 
realmente a ideia de um colar. À frente, vem um efebo, que 
dança à maneira de um rapazinho, e depois como deve fazer 
mais tarde, na guerra; vem a seguir uma moça, que mostra 
como uma jovem deve dançar pudicamente e como o «hormo» é 
uma mistura de pudor e virilidade. Há também as gimno pédias, 
que são um tipo de dança igualmente executado entre eles.

13. Quanto à descrição feita por Homero no Escudo, a respeito 
de Ariadna e do coro que Dédalo preparou para ela, passo -a 
em claro, pois deves tê -la lido, bem como os dois dançarinos 
aos quais o poeta, nesse passo, chama acrobatas, que dirigem 
o coro, e ainda o que o poeta diz na descrição do escudo460:

... || rodopiavam jovens dançarinos,

como se isso fosse a coisa mais bela que Hefesto tivesse 
gravado no escudo. Também era natural que os Feaces se 
comprazessem com a dança, como povo refinado que eram e 
vivendo em plena felicidade. Foi por isso que Homero mos-
trou Ulisses a admirá -los muitíssimo e a contemplar o rápido 
movimento dos seus pés.

14. Na Tessália, a prática da dança gozava de um tal prestí-
gio, que davam aos seus comandantes e ao seus generais o título 
de «chefes de dança» [proorkhestêres]. Demonstram esse facto 
as inscrições das estátuas que eles erigiram aos mais ilustres: 
«A cidade — diz uma inscrição — elegeu -o proorkhestêr»; e 
outra inscrição diz: «A Eilátion, o povo [dedicou] esta imagem, 
por ter bem dirigido a dança na batalha».461

15. Escusado será dizer que não é possível encontrar ritos de 
iniciação antigos, que não incluam a dança, já que, com toda a 
evidência,  foram Orfeu e Museu, os melhores dança rinos desse 

460 Ilíada, XVIII, 468 -617. Trata -se da célebre descrição do escudo de 
Aquiles, fabricado e ornamentado por Hefesto, a pedido de Tétis.

461 O editor da Loeb duvida da autenticidade destas inscrições: simples 
dúvida pessoal. Note -se que, pelo menos, Luciano tentou apresentá -las, 
certamente de memória, em dialecto tessálico.
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tempo, que introduziram estes ritos e estabele ceram que, como 
coisa belíssima que eram, a iniciação se celebrasse com ritmo e 
dança. Que ainda hoje é assim (embora seja conveniente guardar 
silêncio a respeito dos mistérios, por causa dos não iniciados), há 
uma frase que toda a gente já ouviu e que muita gente repete: 
que aqueles que revelam cá para fora esses ritos «estão a dançar 
fora dos mistérios»

16. Também em Delos, nenhuns sacrifícios eram cele brados 
sem a dança, e, juntamente com esta, com música. Coros de jovens 
dançavam ao som da flauta e da cítara, uns em grupo, enquanto 
outros, os melhores, seleccionados de entre eles, executavam 
o hiporquema. Por isso, os cantos escritos para estes coros eram 
denominados hiporquemas, e a poesia lírica está cheia deles. 

17. Mas porque estou eu a falar -te dos Gregos, quando tam-
bém os Indianos, ao levantarem -se pela alvorada, adoram o Sol, 
não como nós, que, ao beijarmos a mão, consideramos que a 
nossa prece está concluída, mas, virados para oriente, saúdam 
o Sol com uma dança, posicionando -se em silêncio e imitando 
a dança do deus. É assim a prece dos Indianos, bem como a 
sua dança e o seu sacrifício. É deste modo que pedem duas 
vezes a protecção do deus: no despontar e no declinar do dia. 

18. Também os Etíopes, mesmo ao lutarem, fazem -no com 
dança, e um guerreiro etíope não desferiria a f lecha que retirou 
da cabeça (de facto, é desta que, em vez de aljava, eles se servem, 
pondo à sua volta setas dispostas em raio), sem antes executar 
uns passos de dança, tentando, com esta atitude, isto é, com 
a dança, ameaçar e, desde logo, aterrorizar o inimigo.   

19. E já que fomos até à Índia e à Etiópia, vem a propósito 
descer, em palavras, é claro462, até ao seu vizinho Egipto. De 
facto, creio que a velha fábula do Proteu egípcio não quer senão 
significar que este foi um dançarino, uma personagem com 
grande poder imitativo, capaz de se transformar, de se metamor-
fosear em tudo, como na f luidez da água463 e na impe tuosidade 

462 «descer em palavra(s)» é tradução à letra; acrescento do tradutor 
é «é claro».

463 A tradução é estritamente literal, mas também poderíamos traduzir 
por «a água f luida, o fogo impetuoso..., o leão feroz, o furioso leopardo, 
a agitada árvore».
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do fogo, pela rapidez do movimenta; na ferocidade do leão e na 
fúria do leopardo; ou na agitação da árvore; enfim, em tudo o 
que ele quisesse. A mitologia, porém, desfi gurou a natureza de 
Proteu no sentido do maravilhoso, e des creveu -a como se ele se 
transformasse em tudo aquilo que imitava. Ora, isso mesmo é 
característico dos modernos dançarinos, que tu poderás ver a 
mudar de figura rapidamente, de um momento para o outro, 
imitando assim o próprio Proteu. Também podemos imaginar 
que Empusa464, que se trans formava em inúmeras figuras, era 
uma personagem do mesmo tipo, desfigurada pela mitologia.

20. Além destes, é justo não esquecer a dança entre os 
Romanos, a qual era executada pelos mais nobres de entre eles, 
os chamados Sálios (era este o nome da irmandade), dedicada 
a Ares, o mais belicoso dos deuses, e que era a mais augusta e 
sagrada das danças.

21. Uma lenda da Bitínia, não muito diferente da que corre 
na Itália, diz que Priapo465, uma divindade bélica e, creio eu, 
um dos Titãs ou dos Dáctilos do monte Ida, que tinha por 
ofício ensinar o manejo de armas, tendo recebido das mãos de 
Hera o deus Ares, ainda menino, embora forte e mais viril que 
o habitual, não o ensinou a manejar as armas, sem que primei-
ro fizesse dele um perfeito dançarino. Por esse serviço, ficou 
estabelecido que  Priapo recebesse de Hera, a título perpétuo, 
a décima parte dos despojos de guerra que coubes sem a Ares.

22. Quanto às Dionisíacas466 e às Bacanais, creio que não 
esperas que te diga que todas elas incluíam a dança. Eram 

464 V. Aristófanes, Rãs, 288, ss. Empusa, divindade do mundo sub-
terrâneo, do séquito de Hécate, é uma espécie de papão, que aparece às 
mulheres e às crianças para as aterrorizar. Alimentava -se de carne humana 
e seduzia os humanos, mostrando -se, por vezes, na figura de uma bela 
jovem. Pode imaginar -se o aproveitamento dramático da personagem.

465 Priapo surge aqui, de acordo com uma lenda só transmitida por 
Luciano, como uma divindade bélica e mestre de armas e de dança, mas 
ele era conhecido e venerado sobretudo como deus da fecundidade e guarda 
das hortas e pomares. Era representado com um enorme falo, com que 
amedrontava os ladrões... De resto, Luciano, nos Diálogos dos Deuses, 3 
(Loeb) apresenta Priapo com a faceta mais conhecida...

466 Dionisíacas ou Dionísias, festas em honra de Dioniso, tal como 
as Bacanais.
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em número de três os seus géneros — o córdax467, a sicínide 
e a emelia —, todos inventados pelos Sátiros, ministros de 
Dio niso, que deram a cada um a sua designação; e foi por 
meio desta arte que, segundo se diz, Dioniso submeteu os 
Tirrenos, os Indos e os Lídios e encantou com os seus tíasos 
povos tão belicosos.

23. Portanto, meu maravilhoso amigo, vê lá não censures 
uma prática divina e mística, cultivada por tão importantes 
divindades e celebrada em sua honra, e que nos proporciona, 
ao mesmo tempo, prazer e cultura muito proveitosa.

Mas o que mais me surpreende em ti é o seguinte: sabendo 
eu que tu és um grande amante de Homero e de Hesíodo (e 
mais uma vez regresso aos poetas), como é que te atreves a 
contradizer esses poetas, que admiram a dança acima de tudo? 
De facto, Homero, ao enumerar as coisas mais agradáveis e 
mais belas da vida — o sono, o sexo468, o canto e a dança —, 
só a esta última caracterizou como «irrepreensível»; mas, por 
Zeus!, ao atribuir a qualidade de «doce» ao canto, juntam -se 
as duas qualidades na arte da dança: a doçura do canto e a 
irrepreensibilidade da dança, que tu agora deste em censurar. 
Noutro passo do seu poema diz:

A um a divindade469 conferiu || guerreiros feitos grandes cometer,
enquanto a outro, por seu lado, deu || da dança a arte e o canto
                 [deleitoso470.

De facto, é verdadeiramente deleitoso, e a mais bela dádiva 
dos deuses, o canto associado à dança. Parece que Homero, ao 
dividir todas as actividades em duas categorias — guerra e paz 
—, contrapôs às coisas da guerra somente estas duas, como 
sendo as mais belas.

467 O córdax (kórdax) e a sicínide (síkinnis) eram danças burlescas e, 
por vezes, obscenas, próprias, respectivamente, da comédia e do drama 
satírico; a emelia (emméleia) era uma dança mais grave mais lenta e mais 
comedida, adequada à gravidade da tragédia.

468 A palavra philótes, além de «amor», «amizade», «afecto», também 
significa «prazer sexual»; neste sentido, foi personificada: Philótes, v. 
dics.....; cf. expressão port. fazer amor.

469 «a divindade»: Zeus. A citação é tirada de Il., XIII, 730, 731 e (2º 
hemistíquio do 2º v.) Od., I, 421.

470 Ilíada, XIII, 720 -721, a que acrescenta Odisseia, I, 421. Provavel-
mente, Luciano, grande leitor de Homero, está a citar de cor.
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24. Por outro lado, Hesíodo, que não ouviu de outrem, mas 
viu ele mesmo em pessoa as Musas dançando logo ao romper 
da aurora, faz -lhes, no início do seu poema, o maior dos elo-
gios, ao dizer que

à beira duma fonte violácea, || as Musas, com pezinhos delicados,
dançam...471,

rodeando em círculo o altar de seu pai472.
Portanto, tu, meu bom amigo, ao injuriares a dança, estás 

como que a fazer guerra aos deuses.

25. Sócrates, o homem mais sábio (pelo menos a acreditar em 
Apolo Pítio, que assim o disse a seu respeito), não só elogiava a 
arte da dança, mas quis mesmo aprendê -la, pois considerava -a 
um bem inestimável pelo ritmo, pela musica, pela harmonia do 
movimento e pelas figuras assumidas pelos dançarinos; mesmo 
velho, não se envergonhava de considerar que esta era uma das 
mais importantes disciplinas. Sócrates devia, sem dúvida, dar 
uma importância não pequena à dança, ele que não hesitava 
em aprender até mesmo matérias insigni ficantes, que não só 
frequentava a escola das tocadoras de flauta, mas não desdenhava 
de ouvir dissertar sobre assuntos sérios junto da cortesã Aspásia. 
E no entanto, Sócrates assistia a uma arte que, nesse tempo, 
estava somente a começar e ainda não tinha atingido um elevado 
grau de organização. Se ele visse actuar aqueles que, nos nossos 
dias, a elevaram ao mais alto grau de perfeição, estou convencido 
de que abando naria todas as suas actividades, se dedicaria 
exclusivamente a este espectáculo e não ensinaria aos jovens 
nenhuma outra matéria antes desta.

26. Creio que, ao elogiares a comédia e a tragédia, te esque ces 
de que em cada uma delas há um género de dança específico, 
ou seja, a emelia473 na tragédia, e o córdax na comé dia, a que 
por vezes se acrescenta um terceiro género, a sicínide. Mas já 
que, no princípio, preferiste à dança a tragé dia, a comédia, os 

471 Teogonia, 3 -4.
472 Teogonia, 3 -4. Luciano continua a citar Hesíodo, mas sob a forma 

de paráfrase.
473 V. nota ao § 22.
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flautistas ambulantes e a citarédia474, géneros próprios para entrar 
em concursos e que, por isso, tu conside raste respeitáveis, pois 
então examinemos cada um deles em confronto com a dança. 
No entanto, se estás de acordo, deixemos de lado a f lauta e a 
cítara, pois fazem parte da fun ção do dançarino.

27. No que respeita à tragédia, examinemos bem, a come-
çar pela forma exterior, como ela se apresenta, como é um 
espectáculo  horrível e aterrador, esse de ver uma personagem 
aparamentada para aparentar uma altura desproporcionada, 
montada sobre coturnos altíssimos, com uma máscara que 
apanha toda a cabeça, com uma enorme boca escancarada, 
como se quisesse engolir os espectadores, para já não falar dos 
enchumaços no peito e na barriga, acrescentando uma corpu-
lência postiça e artifi cial, para que a altura desproporcionada 
não fi que claramente ridícula num corpo muito magro; depois, 
clamando de dentro da máscara, arqueando -se todo, ora para 
trás, ora para a frente, algumas vezes recitando versos jâm bicos 
e — o mais vergonhoso de tudo — cantando as suas desventuras 
e somente responsável pela sua voz, pois o resto foi tarefa dos 
poetas que viveram muito tempo antes. Enquanto se trata de 
uma Andrómaca ou de uma Hécuba, o canto é suportável; mas 
quando é Héracles que irrompe pela cena declamando uma mo-
nódia, esquecido de quem é e sem respeito nem pela pele de leão, 
nem pela moca que usa, qual quer pessoa, no seu juízo perfeito, 
certamente classifi caria essa actuação como um... solecismo475.

28. De resto, aquilo que tu censuras na dança, ou seja, o 
facto de serem homens a fazer o papel de mulheres, seria um 
defeito comum à tragédia e à comédia; nestas duas, as mulhe-
res até são em número superior aos homens.

29. A comédia, por seu lado, considera mesmo o carácter bur-
lesco das suas personagens como parte do seu encanto, caso de 
fi guras como, por exemplo, os Davos476, os Tibios e os cozinheiros.

474 kitharoidía «cítara e canto», «canto acompanhado à cítara» (ou lira).
475 O termo solecismo, gr. soloikismõs (em Luciano, também soloikía) refere -se 

propriamente a grosseiros erros de gramática ou de linguagem em geral, barba-
rismos, mas também pode aplicar -se a outros domínios, como a arte dramática...

476 Trata -se de personagens da chamada «Comédia Nova». Davo, gr. 
D©oj, lat. Dauos, e Tibio, gr. T…beioj, lat. Tibius (mas também gr. post. 
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No que respeita à apresentação exterior do dançarino, não 
preciso de dizer como é decente e decorosa, coisa que só não 
vê quem é cego. Quanto à máscara, propriamente, é belís sima 
e bem adequada ao motivo da peça, sem a boca escanca rada, 
como as outras, mas fechada, pois [o dançarino] tem muitas 
personagens a cantar por ele.

30. Em tempos recuados, é verdade, os próprios cantavam e 
dançavam, mas posteriormente, como a respiração afo gueada 
dos dançarinos perturbava o canto, entendeu -se que era pre-
ferível que fossem outros a acompanhar com o canto.

31. Quanto aos temas, eles são comuns a ambos os géne ros, 
os da dança não diferem em nada dos da tragédia, a não ser 
pelo facto de os daquela477 serem mais variados, mais erudi tos478 
e conterem variadíssimas mudanças de situação.

32. Se a dança não faz parte de concursos, isso deve -se — 
digo eu — ao facto de os agonótetas479 entenderem que esse 
género era demasiado importante e demasiado respeitável para 
ser submetido a competição480. Não preciso de dizer que uma 
cidade da Itália, a mais ilustre da raça calcídica481, acrescentou 
a dança aos jogos que nela se realizavam, como elemento de 
maior prestígio.

33. Desejo, aqui e agora, dar -te uma justificação pelo facto 
de, nesta minha exposição, ter omitido muitíssimos factos, para 
que não dê a impressão de ser ignorante ou inculto. De facto, 
não desconheço que muitos, que, antes de nós482, deixa ram 

T…bioj, de esquema dactílico, donde eventualmente port. Tibio) são no-
mes de escravos da comédia, figuras burlescas. Note o uso depreciativo 
do plural: os Davos e os Tibios.

477 Ou seja, os temas da dança.
478 «mais eruditos», é a tradução óbvia de polümathésterai, o que pode 

parecer estranho. O editor da Loeb  traduz por more unhackneyed «mais 
originais»; talvez «mais refinados», por se basearem em versões menos 
conhecidas de certos mitos — o que era caso frequente. Daqui que, afinal, 
a interpretação por «mais eruditos» não seja de todo estranha.

479 Os agonothétai eram os organizadores, presidentes e, também, 
árbitros dos jogos e concursos.

480 Naturalmente, esta justificação não nos convence...
481 Trata -se de Nápoles, cidade fundada por colonos da Cálcida, na Eubeia.
482 «antes de nós», plural ‘majestático’ = «antes de mim».
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obras sobre a dança, consagraram a maior parte do seu tempo 
à sua elaboração, percorrendo todos os géneros de dança e 
catalogando os nomes de cada uma, as suas caracte rísticas e 
por quem cada uma fora inventada, cuidando de fazer prova 
de grande erudição nesta matéria. Pela minha parte, porém, 
creio bem que uma tal actividade constituiria uma presunção 
insensata, serôdia e imprópria da minha pessoa, e por isso 
mesmo passo adiante.

34. Além disso, peço -te uma coisa: que tenhas sempre em 
mente e te lembres de que, neste momento, não se trata de fa-
zer a genealogia da dança, nem é meu propósito, neste escrito, 
fazer uma enumeração completa das formas de dança, a não ser 
daquelas poucas que, no início, eu recordei, mas mencionando 
apenas as principais. Ora, de momento, o prin cipal objectivo 
deste meu escrito é o seguinte: fazer o elogio da dança como ela 
actualmente se apresenta e mostrar tudo o que de encantador e 
útil  ela reuniu e possui, ela que atingiu uma notável perfeição, 
não nos tempos antigos, quando come çou, mas sobretudo na 
época de Augusto483.

Na verdade, as primitivas manifestações eram como que as 
raízes e as bases da dança, mas é sobre as suas f lores e, portanto, 
do fruto maduro que neste momento culminou na sua máxima 
perfeição, que o meu discurso se desenvolve, deixando de lado 
a «dança das tenazes»484, a «dança dos grous» e outras, que já não 
têm nada que ver com a dança moderna. Quanto ao género de 
dança chamado frígio, próprio para acompanhar bebedeiras e fes-
tins e executado sob o efeito da embriaguez por rudes campónios, 
que geralmente dançam com acompanhamento de flauta tocada 
por mulheres e exe cutam saltos violentos e fatigantes, género que 
ainda hoje subsiste nos meios rurais, não foi por ignorância que 

483 Luciano refere -se às pantomimas, levadas a grande perfeição por 
dois libertos do tempo de Augusto, os pantomimos Batilo de Alexandria, 
protegido de Mecenas, e Pílades da Cilícia. Apesar da sua designação grega 
(pantÒmimoj, lit.te  «imitação de tudo»), a pantomima, tal como a sátira, 
era genuinamente romana.

484 A «dança das tenazes» (thermaustrís), muito violenta, incluía saltos 
em que os pés, muito elevados, batiam uns nos outros; era uma espécie 
de acrobacia artística; «dança dos grous» (géranos) imitava um bando de 
grous em fuga e representava a evasão do Labirinto de Creta. Pouco mais 
sabemos a respeito de ambas, pois, mesmo para os antigos (desde, pelo 
menos, o tempo de Luciano), quase se havia perdido a sua memória.
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eu o omiti, mas pelo facto de nada ter de comum com a dança 
moderna. Na verdade, Platão, nas Leis, elogia certos géneros 
de dança, mas reprova vivamente outros, dividindo -os. por um 
lado, em géneros agradáveis e úteis, e, por outro lado, rejei-
tando de entre eles os indecentes, com preferência e admira ção 
pelos outros.

35. Mas, a respeito da dança, propriamente, é quanto basta. 
Realmente, seria insensatez alongar o discurso, descre vendo todos 
os aspectos. Proponho, sim, desde já, descrever que qualidades 
deve possuir o dançarino, como deve exerci tar -se, que matérias 
deve aprender e com que meios deve aperfeiçoar o seu trabalho, 
para que fi ques a saber que esta não é uma dessas artes fáceis e 
que se executam sem prepara ção, mas, pelo contrário, atinge o 
ponto mais alto de todas as ciências: não só a música, mas também 
a rítmica, a métrica, muito em especial a tua querida fi losofi a, a 
física e a ética. É certo que a dança tem considerado a dialéctica 
como uma matéria desajustada e inútil para si, Ora, ela não está 
assim tão afastada da retórica, mas tem de comum com esta a 
capaci dade de descrever os costumes e as paixões, coisa a que 
também os oradores aspiram. Nem está afastada da pintura e da 
escultura, mas parece claramente imitar o sentido da pro porção 
que existe nestas duas, de tal modo, que não creio que Fídias ou 
Apeles lhe sejam superiores.

36. Antes de mais, deve tornar propícias a si Mnemósine485 e 
sua filha Polímnia, e recordar -se de tudo. De facto, à seme lhança 
do Calcante486 de Homero, convém que o dançarino conheça

... o que é,|| o que será e aquilo que antes foi487,

de forma que não lhe escape nada, mas que tenha uma 
memó ria pronta e fiel488. Mas o principal desta profissão con-
siste numa certa ciência mimética, demonstrativa, explicativa 
do que se quer significar e elucidativa do que é obscuro, e ainda 

485 Mnemósine, a Memória, mãe das Musas.
486 Calcante ou, com base no nominativo, Calcas. Trata -se do famoso 

adivinho, que acompanhou os gregos na expedição contra Tróia.
487 Ilíada, I, 70. Ou seja: «O presente, o futuro e o passado».
488 «pronta e fiel» pretende traduzir um único adjectivo: prókheiros, 

«perto da mão», «rápido», «fácil», «natural»...



206

aquilo que Tucídides disse a respeito de Péricles, ao elogiar 
este homem, quer dizer, o mais alto louvor que pode fazer -se 
a um dançarino: «conhecer o assunto e saber interpretá -lo»489. 
Por saber interpretá -lo eu entendo, no caso presente, a clareza 
dos gestos. Mas toda a matéria -prima desta arte está, con-
forme já disse, na história antiga490, na sua evocação pronta 
e fiel491 e na sua representação com dignidade.

37. Portanto492, começando logo pelo Caos e pela primitiva 
génese do mundo, deve conhecer todos os factos até à história 
da egípcia Cleópatra. Sim, a erudição do dançarino deve, em 
nosso493 entender, abarcar todo este período, e ele deve conhe-
cer bem os episódios entre essas datas: a castração de Úrano; 
o surgimento494 de Afrodite; a luta dos Titãs; o nascimento 
de Zeus; a astúcia de Reia e a substituição [de Zeus] por uma 
pedra; as grilhetas de Crono; a partilha entre os três irmãos495.

38. Depois, por ordem, a revolta dos Gigantes; o roubo do fogo; 
a criação do homem; a punição de Prometeu; o poder de um e 
de outro Eros496; a seguir, a errância [da ilha] de Delos497; o parto 

489 Tuc., II, 60, 5.
490 Naturalmente, Luciano não se refere à História, propriamente dita, 

mas à mitologia, como, de resto, se vê pela sequência da exposição.
491 «pronta e fiel» pretende traduzir um único adjectivo: prókheiros, 

«perto da mão», «rápido», «fácil», «natural»...
492 Começa aqui uma resenha da história mitológica, apresentada por 

simples tópicos, mas, mesmo assim, bastante extensa (§§ 37 -61).
493 «nosso», plural ‘majestático’ = «meu».
494 Segundo a tradição corrente, Afrodite nasceu das ondas do mar: 

Crono cortou os órgãos sexuais de seu pai Úrano, os quais, ao caírem no 
mar, geraram a bela deusa do amor.

495 Assim como Úrano fora expulso por seu filho Crono, também este 
foi expulso por Zeus, o qual, no entanto, resolveu dividir o universo com 
os seus dois irmãos: Zeus escolheu para si o céu e o poder supremo; a 
Posídon coube o império dos mares; e Hades (Plutão) ficou com o reino 
dos mortos.

496 Eros e Ânteros, «Amor» e «Anti -amor», este último muito menos 
conhecido; eram irmãos, ambos filhos de Afrodite e Ares; Ânteros per-
sonifica o amor infeliz; Chegaram até nós baixos -relevos, em que os dois 
irmãos são representados a lutar um contra o outro.

497 A ilha de Delos foi o lugar de nascimento de Apolo. Sua mãe, Leto 
(ou Latona), em busca desesperada de um lugar para dar à luz, foi ter a 
uma ilha f lutuante e estéril, chamada Ortígia, nome depois mudado em 
Delos («a brilhante»); a ilha foi definitivamente fixada, e marcava o centro 
(o umbigo) do mundo.
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de Leto498; a morte de Píton; a conspiração de Tício499; a des-
coberta do centro da Terra por meio do voo das [duas] águias.

39. A seguir a estes, Deucalião, o grande naufrágio da vida 
no tempo deste, e a arca, a única que preservou o que restava 
do género humano; e os homens novamente gerados de pedras; 
depois, o despedaçamento de Iaco; o dolo de Hera; a fulminação 
de Sémele500; os dois nascimentos de Dioniso501; os episódios 
relativos a Atena, a Hefesto e a Erictónio; a disputa da Ática; 
Halirrótio e o primeiro julgamento no Areópago; numa palavra, 
toda a mitologia ática.

40. Mas muito especialmente as errâncias de Deméter, o 
reencontro com Core, a hospitalidade de Celeu, a agricultura 
inventada por Triptólemo, a cultura da vinha inventada por 
Icário, as desventuras de Erígone, os episódios passados com 
Bóreas, com Oritia, com Teseu e com Egeu; depois, a recep ção 
de Medeia e a sua posterior fuga para a Pérsia, a história das 
filhas de Erecteu e das filhas de Pandíon, o que elas sofre ram 
e fizeram na Trácia; a seguir, Acamante502 e Fílide, o pri-
meiro rapto de Helena503 e a expedição dos Dioscuros contra 
a cidade; e a desgraça de Hipólito, e o regresso de Héracles, 
pois todas estas histórias podem ser consideradas como pro-
priamente áticas.

498 Leto (Lhtè) ou Latona (designação latina).
499 Titüós, gigante, filho de Geia (a Terra), tentou violar Leto, pelo que 

foi fulminado por Zeus e precipitado no Tártaro, onde duas serpentes (ou 
duas águias) lhe devoravam perpetuamente o fígado, que voltava a crescer.

500 Sémele, amante de Zeus, de que nasceu Dioniso, foi vítima do dolo 
de Hera, esposa legítima de Zeus, pois, por dolosa sugestão desta, pediu a 
Zeus que se lhe mostrasse em todo o seu esplendor. O deus acedeu, pelo 
que Sémele morreu completamente carbonizada.

501 Sémele, por manhosa sugestão de Hera, esposa traída, pediu a Zeus 
que se lhe revelasse em todo o seu esplendor. Foi fulminada por contemplar 
directamente o brilho de Zeus. Grávida de seis meses, Zeus retirou -lhe o 
feto e introduziu -o na própria coxa, até completar os nove meses. Daí os 
«dois nascimentos» de Dioniso.

502 Acamante ou Ácamas, um dos combatentes contra Tróia; Fílide 
torna -se mais tarde sua esposa, na sequência de uma história que Luciano, 
naturalmente, se dispensa de narrar.

503 O primeiro rapto de Helena, ainda donzela (ignorado por Homero) 
foi cometido por Teseu, tendo Helena sido libertada pelos Dioscuros (Castor 
e Pólux). O segundo rapto é o da epopeia homérica, quando Helena foi 
raptada por Páris (Alexandre) e levada para Tróia.
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Mencionei, a título de exemplo, apenas um reduzidíssimo 
número de histórias, de entre muitas outras que deixei de lado.

41. A seguir, temos Mégara, Niso e Cila, a cabeleira purpú rea, 
a viagem de Minos e a ingratidão deste para com a sua benfeitora; 
seguidamente, vem Citéron504, as desventuras dos Tebanos e dos 
Labdácidas, a viagem de Cadmo, o repouso da vaca, os dentes 
de serpente e o surgimento dos Espartos505 e a metamorfose de 
Cadmo em serpente, as muralhas erguidas ao som da lira, a lou-
cura do seu arquitecto e a soberba de Níobe, sua esposa, e o seu 
silêncio doloroso, a história de Penteu, de Actéon, de Édipo e de 
Héracles, com todos os seus trabalhos e o massacre dos seus fi lhos;

42. Depois vem Corinto, também cheia de mitos, que tem 
Glauca e Creonte, e, antes destes, Belerofonte, Estenobeia, a 
disputa entre Hélio e Posídon, e, posteriormente, a loucura 
de Atamante506, a fuga dos filhos de Néfele montados num 
carneiro,...507 e a recepção [entre os deuses marinhos] de Ino 
e Melicertes.

43. A seguir a estes, a história dos Pelópidas, Micenas e os 
episódios nela acontecidos, e, antes disso, Ínaco, Io e o guarda 
desta, Argos; e Atreu, Tiestes, Aérope, o velo de oiro, o casa-
mento de Pelopeia508, o assassinato de Agamémnon e a punição 
de Clitemnestra; muito antes destes factos, a expedição dos sete 
chefes, a recepção dos genros de Adrasto exilados e o oráculo 
a respeito destes, a proibição de serem sepultados e, na sequência 
disso, a morte de Antígona e de Meneceu.

44. E também o que se passou em Nemeia, a história de 
Hipsípile e a de Arquémoro, tudo isso deve obrigatoriamente 
constar da memória do dançarino; e, antes desses tempos, deve 
conhecer o estado de virgindade [forçada] de Dánae, o nascimento 

504 Rei de Plateias, deu o nome ao monte Citéron, entre a Beócia e a Ática.
505 Spartói, lit.te «semeados», refere -se aos Tebanos, que nasceram dos 

dentes de uma serpente (ou de um dragão) semeados por Cadmo.
506 Atamante ou Átamas, rei de Queroneia (ou Tebas), tem uma história 

muito variada, que serviu de tema a diversas tragédias. A loucura aqui referida 
é apenas a mais trágica da história do herói: ferido de loucura por Dioniso, 
matou seu fi lho mais novo, Learco, lançando -o num caldeirão de água a ferver.

507 Neste ponto, os mss. têm uma lacuna.
508 Pelopeia (PelÒpeia), filha de Pélias, ou, aqui, filha de Tiestes; 

os mss. têm a lição Pelop…a, Pelópia, filha de Tiestes, mãe de Egisto...
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de Perseu e a luta que lhe foi proposta contra as Górgonas, com 
a qual se relaciona a narrativa etiópica; e as personagens de 
Cassiopeia, Andrómeda e Cefeu, que poste riormente a creduli-
dade dos homens colocou no número dos astros; também deve 
conhecer a velha história de Egipto e Dánao e a conspiração 
nupcial [das Danaides]509.

45. A Lacedemónia também oferece não poucas histórias 
deste género: Jacinto e Zéfi ro, rival de Apolo, a morte do jovem 
atingido pelo disco, a fl or que brotou do seu sangue e a inscrição 
aiante nela inscrita510; e a ressurreição de Tindáreo511 e, por este 
facto, a cólera de Zeus contra Asclépio; depois, a recepção feita 
a Páris e o rapto de Helena, a seguir à sentença sobre a maçã512.

46. Na verdade, há que considerar que à história de Esparta 
se liga a de Ílion, tão longa e com tantas personagens. É que, 
por cada um dos que ali tombaram, resulta um drama para a 
cena. Então, o dançarino deve ter muito bem presentes esses 
temas, desde o rapto [de Helena] até aos episódios que acon-
teceram quando do regresso [dos guerreiros], bem como as 
errâncias de Eneias e a paixão de Dido.

Não são alheios a estas histórias os episódios dramáticos 
ocorridos com Orestes, bem como as façanhas deste herói na 
Cítia, como também não são fora de propósito os episódios 
anteriores, mas relacionados com a guerra de Tróia: o disfarce 
virginal de Aquiles em Ciros, a fúria de Ulisses, o abandono 
de Filoctetes, enfim, todas as errâncias de Ulisses; e Circe, 
Telégono, a soberania de Éolo sobre os ventos, e todos os outros 

509 As cinquenta filhas de Dánao, que casaram com os seus cinquenta 
primos, filhos de Egipto. Na noite de núpcias, todas elas (com excepção 
da mais velha, Hipermnestra) mataram os respectivos maridos.

510 «aiante», ou «gemebunda»: o grego diz aiázousa, lit.te  «que diz ai -ai», 
«gemebunda»;  aiante, do v. aiar, pouco usado em português, mas, neste 
caso, pouco menos que inevitável. Os antigos viam na f lor do jacinto as 
duas letras AI, que interpretavam como sendo a referida «inscrição aiante».

511 Tindáreo parece ser forma preferível a Tíndaro...
512 Éris (a Discórdia), despeitada por não ter sido convidada para o 

banquete dos deuses, vingou -se, lançando na sala uma maçã de oiro com 
a inscrição «para a mais bela». Candidataram -se naturalmente Atena, 
Hera e Afrodite, que escolheram para juiz o filho mais novo de Príamo, 
rei de Tróia, de nome Páris ou Alexandre. Este elegeu Afrodite rainha de 
beleza, a qual lhe havia prometido dar -lhe Helena, esposa de Menelau, 
rei de Esparta. Daqui se gerou a guerra de Tróia.
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acontecimentos, até ao castigo dado aos pretendentes; ainda 
antes disso, a conspiração contra Palamedes, a cólera de Náuplio, 
a loucura de Ájax e a morte do outro Ájax nos rochedos.

47. Também a Élide tem muitos motivos para os que que-
rem exercitar -se na dança: Enómao, Mírtilo, Crono, Zeus e os 
primeiros lutadores dos Jogos Olímpicos;

48. Abundante é também a mitologia da Arcádia: a fuga 
de Dafne, a metamorfose de Calisto em fera513, a embriaguez 
dos Centauros, o nascimento de Pã, a paixão de Alfeu e a sua 
viagem submarina.

49. E se — nem que seja só em fantasia514 —, fores até 
Creta, também aí a dança faz uma abundante colheita: Europa, 
Pasífae, os dois touros515, o labirinto, Ariadne, Fedra, Andró-
geo, Dédalo, Ícaro, Glauco, a arte divinatória de Poliido516, e 
Talo, o vigilante de bronze de Creta.

50. E se fores até à Etólia, também aí a dança fornece abun-
dante material: Alteia, Meléagro, Atalanta517, o brandão, a luta 
de Héracles contra o rio, o nascimento das Sereias, o surgimento 
das Equínades518 e o estabelecimento nelas de Alcméon, passada 
a sua loucura; depois, Nesso e o ciúme de Dejanira e, na sua 
sequência, a pira no Eta.

51. Também a Trácia tem muito material necessário a quem 
pretenda entrar na arte da dança: Orfeu, o seu desmem bramento 
e a sua cabeça falante f lutuando sobre a lira; Hemo, Ródope, 
o suplício de Licurgo;

52. A Tessália fornece ainda mais material: Pélias, Jasão, Alceste, a 
expedição dos cinquenta jovens, o navio Argo e a sua quilha falante;

513 Luciano diz, genericamente, «em fera»; é claro que, nestes simples 
tópicos, contava com suficiente cultura mitológica dos aprendizes de 
dançarino, que tinham obrigação de saber que se tratava de «ursa».

514 «em fantasia»: o texto diz «em palavra», que se oporia a «em acto».
515 Trata -se do Minotauro e do touro que o gerou.
516 gr. PolÚῗdoj ( -ῑ -longo) ou PolÚeidoj; em qualquer dos casos, 

a forma port. será Poliido (grave).
517 Atalanta ou Atalante.
518 Equínades ou Equinas, ninfas transformadas em ilhas.
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53. Depois os episódios de Lemnos, Eetes, o sonho de Medeia, 
o desmembramento de Apsirto, os acontecimentos durante a 
travessia e, depois disso, Protesilau e Laodamia.

54. E se daqui passares novamente para a Ásia, também aí 
há muitas histórias dramáticas: para começar, Samos, com a 
tragédia de Polícrates e as errâncias de sua filha até à Pérsia; e 
histórias ainda mais antigas, como a indiscrição de Tântalo, o 
banquete oferecido aos deuses em sua casa, a preparação culi-
nária da carne de Pélops e a sua espádua de marfim.

55. Na Itália, temos o [rio] Erídano, Faetonte e suas irmãs meta-
morfoseadas em choupos e chorando, vertendo lágrimas de âmbar.

56. Um tal dançarino conhecerá também as Hespérides, 
o dragão guarda das maçãs de oiro, o trabalho de Atlas, Gérion 
e o roubo dos bois [da ilha]  de Eritia.

57. Também não desconhecerá todas as metamorfoses mí-
ticas: pessoas transformadas em árvores, ou em feras, ou em 
aves, e outras que, de mulheres, se transformaram em homens: 
refiro -me a Ceneu, a Tirésias e outros que tais.

58. Da Fenícia, o dançarino também deve conhecer Mirra 
e o famoso luto alternado519 da lenda síria520, bem como os 
aconte cimentos mais recentes, como as façanhas realizados por 
Antípatro após o domínio macedónico, e, na corte de Seleuco, 
a paixão [de Antíoco521] por Estratonice.

59. Quanto aos rituais do Egipto, algo secretos como são, o 
dançarino deve, sim, conhecê -los, mas interpretando -os de forma 

519 Refere -se a Osíris, antigo rei do Egipto, o qual, depois da sua morte, 
passou a fazer parte dos deuses. Presi dia ao dia luminoso, mas todas as 
noites era morto por Tifão, personificação das trevas. Então a divina Ísis 
subia ao céu, percorrendo -o com o crescente luminoso, à procura do seu 
esposo, que ela, finalmente, encontrava ao romper da aurora.

520 O texto diz «assíria», confusão corrente.
521 Naturalmente, Luciano não nomeia o amante, pois apenas pretende, 

aqui como em toda a longa sinopse, dar alguns apontamentos mitológicos. 
Antíoco era filho de Seleuco, antigo general de Alexandre e, posteriormen-
te, rei da Síria; Estratonice era a esposa de Seleuco, por quem Antíoco se 
apaixona... história picante, apta para ser coreografada.
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mais simbólica522: refiro -me a Épafo, a Osíris e às meta morfoses 
dos deuses em animais. Mas, antes de mais, deve conhecer 
os episódios amorosos dos deuses, sobretudo de Zeus e tudo 
aquilo em que este se disfarçou523;

60. Também [deve conhecer] toda a tragédia do Hades, os 
suplícios e as causas de cada um deles, a amizade de Pirítoo e 
Teseu até no reino de Hades.

61. Para dizer em poucas palavras, não deve ignorar nada 
do que foi escrito por Homero, por Hesíodo e pelos melhores 
poetas, especialmente os trágicos.

De entre tantas, melhor, de entre a multidão infinita de 
histórias, seleccionei apenas estas, as mais importantes, dei-
xando as outras para os poetas cantarem, para os dança rinos 
representarem e para tu descobrires outras mais, por asso-
ciação com as que ficam acima mencionadas, histórias essas, 
que obrigatoriamente o dançarino deve ter à mão, pre paradas 
e armazenadas para utilizar cada uma em ocasião oportuna.

62. Ora, uma vez que a sua arte é imitativa e lhe compete 
interpretar por gestos aquilo que outros cantam524, é imprescin-
dível que o dançarino, à semelhança dos oradores, exercite a 
clareza, de forma que cada episódio por ele executado seja en-
tendido sem necessidade de intérprete, mas antes, como disse 
o oráculo pítico, quem assista a uma dança deve com preender 
um mudo e ouvir o que o dançarino diz sem falar.

63. Foi isso mesmo que, segundo se diz, aconteceu com Demétrio, 
o cínico525. De facto, este, tal como tu, censurava a dança, dizendo 
que o dançarino era um elemento acessório da fl auta, das siringes 
e dos batimentos de pés, que nada acres centava à acção, que 

522 Luciano entende que, em certos casos, há que evitar representações 
demasiado realistas ou literais, pelo que o dançarino deve substituir a 
metamorfose pela sugestão gestual.

523 Só a extensa crónica amorosa de Zeus daria matéria para muitas 
dezenas de representações.

524 Esta informação é muito importante: o dançarino só representa o 
que outros cantam (... e tocam).

525 Este Demétrio viveu em Roma no tempo de Gaio, Nero e Vespa-
siano. Em 66 d.C. (tempo de Nero), foi expulso para a Grécia, mas voltou 
posteriormente a Roma.
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o seu movimento era simplesmente falho de sentido e inútil, 
pois não continha em si mesmo qualquer signifi cado, que as 
pessoas é que se deixavam seduzir pelos acessórios da acção, 
pelas vestes de seda e pela beleza das máscaras, pela fl auta e seus 
requebros, bem como pela voz harmoniosa dos cantores, tudo 
elementos para embelezar, mas que não têm que ver com a arte 
do dançarino. Então, um dan çarino muito famoso do tempo 
de Nero, homem, segundo se diz, nada falho de inteligência e 
que sobressaía de todos os outros pela memorização da história 
mitológica e pela beleza dos seus movimentos, fez um pedido a 
Demétrio, um pedido, na minha opinião, muito razoável: que 
primeiro o visse dan çar, e só depois o censurasse; e prometeu 
que iria representar para ele sem o acompanhamento nem de 
fl auta nem de cantos. E assim fez. Tendo pedido silêncio aos 
acompanhantes da percussão, aos tocadores de fl auta e ao 
próprio coro, dançou, sem acompanhamento, o adultério de 
Afrodite e Ares, a denúncia feita por Hélio, a cilada montada por 
Hefesto e ambos os amantes, Afrodite e Ares, presos na rede, e 
depois os deuses a virem assistir, um por um, e Afrodite muito 
envergonhada, e Ares apavorado e suplicante, enfi m, todos os 
pormenores desta história, de tal modo, que Demétrio, encan-
tado com a actuação, fez o maior elogio que se pode fazer a um 
dançarino; elevou a voz e gritou a plenos pulmões: «Ó homem! 
Eu oiço o que tu fazes, e não vejo apenas, pois tenho a impressão 
de que tu falas com as próprias mãos.»

64. Mas já que estamos, em conversa, no tempo de Nero, 
quero contar -te o que se passou com um bárbaro a respeito do 
mesmo dançarino, facto esse que constitui o maior dos elogios 
que se podem fazer à arte da dança. Foi o caso que um bárbaro 
do Ponto, personalidade de família real, tendo vindo à corte de 
Nero para tratar de qualquer assunto, assistiu, entre outros es-
pectáculos, ao desse tal dançarino, o qual executava a dança com 
tal clareza, que, embora não estivesse atento à letra da canção 
— pois acontecia que  era só meio grego —, perce bia tudo. Ora, 
quando estava já mesmo para regressar à sua pátria, como Nero, 
ao despedir -se dele, lhe dissesse que pedisse o que entendesse, que 
prometia dar -lho, disse: «Se me ofereceres o dançarino, dar -me -ás 
o maior prazer». E tendo Nero perguntado «Que utilidade teria 
ele na tua terra?», respondeu: «Tenho vizinhos bárbaros, que não 
falam a mesma língua que eu, e não é fácil conseguir intérpretes 
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para tratar com eles; portanto, sempre que eu precisar de um, este 
homem traduzirá tudo por mim através dos gestos». Eis, pois, a 
que ponto o impressionou o poder de imitação da dança, que 
lhe pareceu muito expressivo e claro.

65. A maior tarefa e o principal objectivo da arte da dança 
consiste, conforme já disse, na representação, executada da 
mesma maneira que o fazem os oradores, muito especialmente 
aqueles que recitam as peças agora chamadas declamações526. 
Ora, não há coisa que mais elogiemos nos dançarinos, do que 
o seu poder de identificação com as personagens represen-
tadas e o facto de não serem destoantes as falas dos heróis, 
dos tiranicidas, dos pobres ou dos rústicos que entram em 
cena, mas antes, a representação de cada um deles com as suas 
características próprias e distintivas.

66. Quero ainda contar -te o que disse um bárbaro a este 
respeito. De facto, tendo visto cinco máscaras próprias para 
dançarinos (pois a peça tinha esse número de actos), e vendo 
um único dançarino, perguntou quem eram os dançarinos 
seguintes que iam interpretar os restantes papéis. Então, ao ser 
informado de que o mesmo dançarino ia interpretar e dançar 
todos os papéis, disse: «Meu amigo, não sabia que tu, num só 
corpo, tinhas muitas almas». Assim falou o bárbaro.

67. Não é sem razão que os Italiotas527 chamam ao dança rino 
«pantomimo», designação tirada justamente da acção por ele 
executada528. Na verdade, é excelente e necessário ao dançarino 
o famoso conselho do poeta529: «Meu filho, adquire o modo do 
animal marinho das rochas530, e então entende -te com todas as 
cidades»531; assim, ele deve aplicar -se aos temas e identificar -se 
com cada uma das acções.

526 O termo grego melštai (melétai) é aqui o equivalente do lat. decla-
mationes, que eram exercícios de retórica ou discursos sobre temas teóricos...

527 Luciano refere -se ao gregos das colónias da Magna Grécia; apesar 
da designação grega, a origem destas representações é itálica.

528 «pantomimo», gr. pantÒmimoj, significa «que imita tudo».
529 Luciano cita (parece que de memória, pois a citação não é exacta) 

um passo de Píndaro, Fr. 43 (173) Schroeder (apud ed. Loeb).
530 Quer dizer: o polvo.
531 Luciano cita (parece que de memória, pois a citação não é exacta) 

um passo de Píndaro, Fr. 43 (173) Schroeder (apud ed. Loeb).
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De um modo geral, a dança propõe -se mostrar e interpretar 
[personagens], introduzindo ora um apaixonado, ora alguém 
furioso, ora um louco, ora outro amargurado, e tudo isso em 
diversas tonalidades. Mas o mais espantoso de tudo é o facto de 
vermos o dançarino representar, no mesmo dia, ora Atamante 
furioso, ora Ino temerosa, ora Atreu em pessoa, e pouco tempo 
depois Tiestes, e a seguir Egisto ou Aérope, e todos esses papéis 
são representados por um único homem.

68. Ora, as outras artes, visuais ou auditivas, envolvem, cada 
uma por si, a exibição de uma só actividade: ou a f lauta, ou a 
cítara, ou uma melodia vocal, ou uma representação trágica, 
ou uma jocosidade cómica, ao passo que o dançarino abarca 
todas estas artes, e podemos ver nele uma preparação variada 
e mista: a f lauta, a siringe, o batimento de pés, o tanger do 
címbalo, a melodia do actor e a harmonia dos cantores.

69. Além disso, cada uma dessas outras actividades diz res-
peito a uma das duas partes do ser humano — a alma e o corpo 
—, ao passo que, na dança, estão ambas misturadas. De facto, 
a acção contém em si a exteriorização do espírito e a força do 
exercício físico, e ainda — a coisa mais importante — a arte 
de representar, sem qualquer incongruência  relati vamente ao 
texto. Por isso é que Lebónax de Mitilene, homem de excelsas 
virtudes532, chamava aos dançarinos «quirósofos»533, e costumava 
ir assistir às suas exibições, no intuito de regres sar do teatro mais 
perfeito. Também Timócrates, seu mestre, ao ver pela primeira 
vez, e sem ir assistir de propósito, um dançarino executando 
a sua arte, exclamou: «De quão impor tante espectáculo me tem 
privado o respeito pela fi losofi a!».

70. Se é verdade o que Platão534 diz a respeito da alma, o 
dançarino revela magnificamente as suas três partes: a irascí vel, 
quando representa uma personagem furiosa, a concupis cente, 
quando interpreta personagens apaixonadas, e a racional, quando 
põe um freio a cada uma das paixões. Esta última qualidade 
encontra -se disseminada por todas as partes da dança, como 

532 Trata -se do famoso kalÕj kaˆ ¢gaqÒj, sempre difícil de traduzir...
533 Lit.te «sábios de mãos», «hábeis na arte de representar com as mãos». A ed. 

Loeb adopta a lição ceir…sofoj, mas também, noutras obras, ceiršsofoj.
534 Rep., IV, 436 -441.
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o tacto por todos os sentidos. Ora o dançarino, ao propor -se 
atingir a beleza e a harmonia nas suas evoluções, que outra coisa 
está a comprovar, senão aquilo que disse Aristóteles535, ao elogiar 
a beleza, e ao considerar esta como sendo a terceira parte do bem?

Uma vez, ouvi  alguém falando entusiasticamente e até com 
um certo exagero a respeito do silêncio das personagens da dan-
ça, dizendo que esse silêncio simboliza um dogma pitagórico.

71. Além disso, enquanto todas as outras actividades nos 
prometem, umas o prazer, outras a utilidade, a dança é a única 
que contém ambos os bens, e tanto mais que a utilidade se pro-
duz juntamente com o prazer. Sim, quanto mais agradável não 
é este espectáculo, do que ver jovens esmurrando -se, escorrendo 
sangue, e outros lutando no meio do pó! Tais per sonagens, a 
dança mostra -as, de facto, muitas vezes, mas de maneira mais 
segura, mais bela e mais agradável. Além disso, sucede que o 
movimento tenso da dança, as suas voltas e circunvoluções, os 
saltos mortais para a frente e para trás, não só são agradáveis 
para os que assistem, mas também salutares para os executantes. 
Na verdade, eu poderia afi rmar que este é o mais belo e simul-
taneamente o mais harmonioso dos exercí cios físicos, tornando 
o corpo mais maleável, mais fl exível e mais ágil, treinando -o 
para se tornar mais dócil às mudanças de atitude e dando aos 
corpos um vigor nada desprezável.

72. Sim, como é que a dança não seria uma coisa alta mente 
harmoniosa, ela que aguça a alma, exercita o corpo, deleita os 
espectadores e lhes ensina muitas coisas dos tempos antigos, ao 
som das f lautas e dos címbalos, e com a cadência e o encanto 
de melodias dirigidas aos olhos e aos ouvidos?! Se procuras uma 
voz bem timbrada, em que outra parte poderias encontrá -la, 
ou que concerto mais forte e mais afinado? Mas se preferes o 
som mais estridente da f lauta ou da siringe, a dança também 
tos pode proporcionar plenamente. Isto para já não referir 
como te tornarás moralmente melhor ao frequen tares um tal 
espectáculo, quando vês o teatro em peso536 abomi nando as 
más acções e compadecendo -se das vítimas da injustiça, numa 
palavra, educando os costumes dos especta dores.

535 Eth. Nicom., I, 8.
536 O texto grego diz, só, «o teatro», com o sentido de «espectadores». 

O pequeno acrescento na tradução parece razoável.
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73. Mas aquilo que eu mais elogio nos dançarinos, vou 
dizê -lo desde já: o facto de eles exercitarem por igual a força e 
a delicadeza dos membros parece -me uma coisa extraordi nária, 
como se numa mesma pessoa se evidenciassem a forta leza de 
Héracles e a graciosidade de Afrodite.

74. Agora quero descrever -te, nesta minha obra, como deve 
ser um excelente dançarino, quer no aspecto moral, quer no 
físico, embora já anteriormente tenha falado das qualidades da 
alma: afirmo que ele deve ter boa memória, ser natural mente 
bem dotado, inteligente, de compreensão rápida e, muito es-
pecialmente, captar os tempos certos. Além disso, deve saber 
julgar obras poéticas, ser capaz de distinguir os melhores 
cânticos e árias, e censurar aqueles que estão mal compostos.

75. No que respeita ao corpo, creio que este deve estar de 
acordo com o cânone537 de Policlito: nem excessivamente alto 
e comprido para além da média, nem muito baixo e quase 
anão, mas sim na medida exacta; nem muito gordo (o que 
seria pouco convincente), nem excessivamente magro (o que 
pare ceria um esqueleto ou um cadáver).

76. A propósito, quero citar -te algumas piadas de uma 
certa assistência, que não era nada má a assinalar deficiências 
deste género. Os habitantes de Antioquia, cidade [de gente] 
espirituosa e particularmente apreciadora da dança, reparam 
com tanta atenção em tudo o que se diz e faz, que nada nem 
ninguém lhes escapa. Ora, como tivesse entrado em cena um 
dançarino de baixa estatura fazendo o papel de Heitor, todos 
os espectadores, a uma só voz, clamaram: «Ó538 Astíanax, onde 
está Heitor?» De outra vez, como um certo dançarino, de altura 
muitíssimo acima do normal, se preparasse para repre sentar o 
papel de Canapeu e assaltar as muralhas de Tebas, exclama-
ram: «Pula por cima da muralha, não precisas nada de escada!» 
A outro dançarino, gordo e pesado, que se esfor çava por execu-
tar enormes saltos, gritaram: «Por favor, poupa o palco!». Pelo 

537 Policlito esculpiu uma estátua a que chamavam o «cânone» (k£nwn), 
ou «modelo», que, pelas sua proporções harmoniosas, deveria servir de 
paradigma.

538 Emenda moderna; outra emenda, também moderna: «Tu (és) A...».
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contrário, a outro, extremamente magro, grita ram: «Cuidado 
com a saúde!», como se ele estivesse doente.

Não te citei estes episódios a título de piada, mas antes para 
que vejas que todos os povos deram grande atenção à arte da 
dança, a ponto de serem capazes de julgar correctamente sobre 
as suas virtudes e os seus defeitos.

77. Depois disto, deve possuir  extrema facilidade de movi-
mentos e ter um corpo ao mesmo tempo f lexível e rijo, que 
se dobre sempre que preciso, e resista firmemente quando 
necessário.

78. Por outro lado, que a dança não anda longe da prática 
gestual dos concursos públicos, mas antes também adopta os 
belos gestos nas lutas de Hermes, de Pólux e de Héracles, é o 
que poderás ver, observando cada uma destas imitações.

Heródoto é de opinião que os factos apreendidos pelos olhos 
são mais fiéis do que pelos ouvidos; ora, a dança dirige -se tanto 
aos ouvidos como aos olhos.

79. É tal o poder de fascinação da dança, que, se um apaixo-
nado entrar num teatro e vir [aí representadas] as nefastas 
consequências da paixão, fica logo sensato; e se esti ver possuído 
de tristeza, sai do teatro mais alegre, como se tivesse ingerido 
alguma droga que faz esquecer, ou, como diz o poeta, «calmante 
da dor e da cólera»539. Uma prova de que a dança se identifica 
com a realidade e de que cada um dos assistentes compreende 
o que está a ser interpretado, é o facto de, muitas vezes, os 
espectadores irromperem em lágrimas, quando lhes surge uma 
cena lastimável e digna de compaixão.

A dança báquica é particularmente apreciada na Jónia e no 
Ponto, e, embora de natureza satírica, tem subjugado de tal 
modo as pessoas dessas regiões, que, durante o tempo para 
ela fixado, esquecem -se de tudo o mais e ficam sentados dias 
inteiros a ver titãs, coribantes, sátiros e pastores. E quem exe-
cuta tais danças são os mais nobres e mais importantes de cada 
uma das cidades, os quais de modo nenhum se enver gonham, 
mas antes ficam altamente orgulhosos disso, ainda mais do 
que da sua nobreza, dos seus cargos públicos e das virtudes 
dos seus antepassados.

539 Homero, Od., IV, 221.
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80. Depois de falar das virtudes dos dançarinos, escuta agora 
quais são os seus defeitos. Os do corpo, já eu os men cionei; 
quanto aos do espírito, tu mesmo serias igualmente capaz de os 
assinalar. De facto, muitos deles, por ignorância (pois é incon-
cebível que todos [os dançarinos] sejam instruí dos), revelam, 
ao dançarem, graves incorrecções: uns exe cutam movimentos 
sem sentido e que não concordam, como sói dizer -se, com o 
andamento musical, pois, enquanto o pé exprime uma coisa, o 
ritmo exprime outra; outros obedecem, de facto, ao ritmo, mas 
o seu movimento atrasa -se ou ante cipa -se à acção, como me 
recordo de um dia ter visto. Foi o caso de um certo dançarino, 
que, ao querer interpretar o nascimento de Zeus e a cena de 
Crono a comer os filhos, dançou, erradamente, as desventuras 
de Tiestes, enganado pela semelhança do assunto540; outro, 
querendo interpretar Sémele atingida por um raio, confundiu -a 
com Glauce, que é mais recente. Em todo o caso, julgo que 
não devemos, com base em tais dançarinos, condenar a arte 
da dança em si mesma ou odiar essa actividade, mas sim con-
siderar alguns deles ignorantes, que é o que eles são, e louvar 
os outros, aqueles que actuam sempre plenamente de acordo 
com as regras e o ritmo da arte.

81. Em termos gerais, o dançarino deve exercitar -se em todos 
os aspectos, de modo que, no conjunto, seja harmo nioso, elegante, 
equilibrado, condicente com a personagem, irrepreensível, im-
pecável, sem o mínimo defeito, composto do que há de melhor, 
de raciocínio vivo, de profunda cultura e, sobretudo, humano 
nos seus sentimentos. Assim, o mais com pleto elogio que lhe 
pode vir dos espectadores é quando cada um dos assistentes re-
conhece nele os seus próprios senti mentos, ou melhor, quando 
vê no dançarino, como ao ver -se num espelho, o que ele próprio 
costuma sentir e fazer. É nesse momento que as pessoas, já sem 
poderem conter -se, de prazer, irrompem em aplausos a uma só 
voz, ao verem, cada uma por si, as imagens da sua própria alma 
e nelas se reconhecendo a si próprios. Assim, com tal espectá-
culo, concretiza -se com pletamente nos espectadores a famosa 
máxima délfi ca, «Conhece -te a ti mesmo», e as pessoas saem do 

540 Tal como Crono, também Tiestes comeu os seus filhos, mas em 
circunstâncias completamente diferentes, pois as crianças foram -lhe ser-
vidas à mesa por seu irmão Atreu. As desventuras dos Atridas é das mais 
produtivas na tragédia antiga e, sem dúvida, também na dança.
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teatro cons cientes do que devem preferir e do que devem evitar, 
e ins truídas em coisas que antes desconheciam.

82. Tal como no discurso541, também com a dança se 
veri fica aquilo a que se chama mau gosto, dito a respeito de 
muitos, que ultrapassam o justo limite da imitação e exageram 
para lá do que é decente, e que, se se trata de mostrar uma 
personagem simplesmente grande, representam -na com uma 
grandeza descomunal, ou, se ela é apenas delicada, tornam -na 
exageradamente efeminada, ou levam a virilidade até às raias 
da selvajaria e da bestialidade.

83. Recordo -me de um caso destes, em que, uma vez, vi 
actuar um dançarino, antes muito apreciado e, aliás, inteli-
gente e verdadeiramente digno de admiração, o qual, não sei 
lá por que motivo, se deixou arrastar para uma interpretação 
disparatada, devido ao exagero da sua imitação. Foi o caso 
que, ao representar Ájax enlouquecido após a sua derrota, 
caiu num tal exagero, que as pessoas f icaram convictas 
de que não tinha representado a loucura, mas sim que ele 
próprio estava visivelmente louco. De facto, rasgou a veste 
a um dos que marcavam o ritmo com uma sandália ferra-
da542; a um dos f lautistas arrancou a f lauta e, brandindo -a 
de alto a baixo, rachou a cabeça543 de Ulisses, que estava ali 
ao lado todo orgu lhoso da sua vitória; e se o forro do elmo 
não tivesse resistido e amortecesse a maior parte do golpe, o 
desgraçado do Ulisses teria morrido às mãos de um dança-
rino louco. Entretanto o teatro em peso tinha enlouquecido 
juntamente com o Ájax: os espectadores pulavam, gritavam 
e lançavam as vestes ao ar; uns, da arraia -miúda e leigos na 
matéria, que não percebiam o que era adequado e não distin-
guiam o pior do melhor e consi deravam tal actuação como 
a perfeita imitação da paixão; outros, os mais polidos, que 
compreendiam e estavam enver gonhados com o sucedido, 
não desaprovavam essa actuação com o seu silêncio, mas, 

541 Pode entender -se «discurso falado ou escrito», «discurso literário», 
«literatura».

542 Trata -se da chamada kroúpeza, ou, em latim, scrupeda ou scabellum. 
A pessoa encarregada de marcar o ritmo por este processo era denominada 
scabellarius.

543 Entenda -se, não a cabeça propriamente dita, mas a máscara de 
todo o rosto e cabeça.
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pelo contrário, encobriam com os seus elogios a insensatez 
daquela dança, embora vendo clara mente que aquilo que se 
representara era o resultado da lou cura, não de Ájax, mas do 
dançarino. De facto, não contente com este procedimento, o 
nosso homem fez outra coisa muito mais ridícula: desce para 
o meio do público e vai sentar -se na zona dos senadores, no 
meio de dois ex -cônsules544, os quais ficam completamente 
apavorados, não vá o homem voltar -se para um deles e f lagelá-
-lo como a um carneiro. Entretanto, uns admiravam o feito, 
outros riam, e outros receavam que o homem tivesse passado 
de uma imitação exagerada para a demência real.

84. Aliás, diz -se que ele, uma vez recuperado o juízo, ficou 
tão arrependido do que tinha feito, que adoeceu de desgosto, 
reconhecendo -se culpado de autêntica loucura, o que ele mes-
mo demonstrou claramente. Foi o caso que, tendo -lhe os seus 
admiradores pedido que lhes dançasse novamente o papel de 
Ájax, declinou o pedido, dizendo aos espectadores: «Já basta 
que o actor tenha enlouquecido uma vez.» Mas o que mais o 
desgostou foi o caso do seu antagonista e rival de profissão: 
tendo sido escrito para este idêntico papel de Ájax, interpretou 
a [cena da] loucura de modo tão decente e tão moderado, que 
foi muito aplaudido, pelo facto de ter perma necido dentro 
dos limites da dança e não ter loucamente adulterado a arte 
da interpretação.

85. O que acima te mencionei constitui apenas, querido 
amigo, uma pequena parte das muitíssimas matérias e ocupa-
ções inerentes à dança, para que não te irrites demasiadamente 
comigo pelo facto de eu assistir apaixonadamente a tais repre-
sentações. Mas se tu porventura te dispusesses a compartilhar 
comigo desse espectáculo, tenho a certeza de que ficarias ple-
namente conquistado e, daí em diante, serias um maníaco da 
dança. Nesse caso, não terei necessidade de te recitar aquele 
verso de Circe, que diz:

Tomada sou de espanto, que não fiques,||bebendo esta poção,
              [enfeitiçado 545,

544 Vê -se que Luciano se refere a um ambiente romano.
545 Odisseia, X, 326. A feiticeira Circe dirige -se a Ulisses, a quem dera 

a beber uma poção mágica que o transformaria em porco (como já fizera 
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pois, na verdade, ficarás enfeitiçado, mas, por Zeus!, não ga-
nharás uma cabeça de burro ou um coração de porco546; pelo 
contrário, o teu espírito ficará mais forte, e tu, inebriado de 
prazer, não darás a beber a outro nem sequer uma pequena gota 
da beberagem. De facto, aquilo que Homero diz a res peito da 
vara de oiro de Hermes, com a qual

   ...|| os olhos de alguns homens enfeitiça 547,
   enquanto a outros, a seu bel -prazer,||estando adormecidos, os
          [desperta 548,

é exactamente o que a dança provoca, quer enfeitiçando os 
olhos, quer mantendo a mente acordada e bem desperta para 
todos os pormenores da acção.

CRÁTON — Agora sim, Licino, já me deixo convencer por 
ti e fico com os ouvidos e os olhos bem abertos. Mais: quando 
fores ao teatro, lembra -te, querido amigo, de reservar também 
um lugar para mim, ao teu lado, para que não sejas só tu a 
regressar de lá mais instruído.

aos seus companheiros). Hermes, porém, dera ao herói um antídoto eficaz, 
que ele usou.

546 Entenda -se: como os companheiros de Ulisses, enfeitiçados por 
Circe e transformados em porcos.

547 Aqui, diferentemente da citação anterior, «enfeitiçar» vai no sentido 
de «embalar», «adormecer», por oposição a «despertar» do verso seguinte.

548 Odisseia, V, 47 -48.
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HERMOTIMO OU AS ESCOLAS FILOSÓFICAS

INTRODUÇÃO

Uma dúzia de anos depois de ter saído da sua terra natal, Luciano 
regressa a casa, mas por pouco tempo. Decide fi xar -se com a família 
em Atenas, onde permanece por cerca de vinte anos (c. 165 -185 d. 
C.). A Dupla Acusação deve datar dos pri meiros anos da sua esta na 
capital da cultura. Amadurecido pelas viagens e pela experiência da 
vida, materialmente afor tunado, este homem de cerca de quarenta 
anos (v. § 32) cedo se farta da actividade judiciária, da retórica e 
da sofística, para se entregar a uma actividade literária que, não 
sendo nova, ele, no entanto, reforma de maneira radical: trata -se 
do diá logo fi losófi co, mas agora entendido e elaborado segundo 
princípios originais. De facto, Luciano aligeira substancial mente 
o majestoso diálogo fi losófi co que vinha dos tempos de Platão, 
e acrescenta -lhe um aspecto dramático, orientado no sentido 
da sátira – o que signifi ca reunir no «novo género» dois géneros 
diferentes e até muito diversos: o diálogo fi losó fi co e a comédia. 
E realmente foram sobretudo as obras em forma de diálogo que 
deram fama a Luciano. É nelas que melhor se expande a sua 
crítica panfl etária e corrosiva, que atinge – literalmente – tudo e 
todos: os deuses e os heróis, a religião e as religiões, a fi losofi a e 
as suas variadíssimas seitas, a moral convencional, a sociedade e 
os seus pilares mais destacados, os homens e as suas vaidades, as 
sua supers tições irracionais e o aproveitamento que delas fazem 
os espertos... enfi m, podemos dizer que em Luciano confl ui o que 
de mais violento havia na comédia. Um certo epicurismo prático 
e um cinismo teórico afi nam e refi nam o processo.

Para termos uma ideia da contribuição de Luciano para este 
novo estilo de diálogo filosófico, nada melhor do que invocar 
o próprio autor.

Na Dupla Acusação (ou Os Julgamentos), a que acima se fez 
referência, Luciano põe em cena um processo judiciário de 
extraordinária movimentação dramática, com mais de uma 
dúzia de intervenientes. Para o assunto que nos interessa, bas-
ta dizer que, a certa altura, o deus Hermes, feito «oficial de 
diligências», introduz as personagens dum curioso pro cesso, 
em que a Retórica e o Diálogo se apresentam, personi ficados, 
como acusadores dum tal Sírio (o próprio Luciano).
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A Retórica, «esposa legítima» de Luciano e sua benfeitora, 
apresenta ao tribunal uma sentida queixa por abandono do 
lar e amantização do esposo com «este barbudo, o Diálogo»... 
«E é que não sai dos braços deste amante mais velho que ele...».

A defesa do acusado consiste em mostrar que a Retórica havia 
perdido o seu antigo recato, já não conservava aquela postura 
nobre e decente dos tempos antigos, mas antes se ataviava da 
maneira mais provocante, se penteava como as meretrizes, cobria 
o rosto de cosméticos... indícios claros (aliás: desconfianças 
certas) duma conduta reprovável. Por isso, o réu decidira pro-
curar outra companhia, precisamente o Diálogo, que agora, 
também ele, se apresenta como acusador. Diz então o Diálogo:

«Até aqui, eu era cheio de gravidade, sempre em contem plação pe-
rante os deuses, a natureza e as revoluções do Universo: caminhava 
nos ares por regiões vizinhas das nuvens......, rasava a abóbada 
celeste e lançava -me até mesmo acima do céu...... Até que este Sírio, 
puxando -me por uma perna e quebrando -me as asas, me reduziu 
à condição comum. Arrancou -me a máscara trágica e majestosa e 
colo cou -me outra, cómica, satírica e quase ridícula. Num ápice, 
reuniu e encerrou em mim a jocosidade mordaz, o jambo549, o ci-
nismo, Êupolis e Aristófanes550 – homens hábeis na arte de troçar 
daquilo que toda a gente respeita...... Enfim, foi desen terrar um tal 
Menipo551, um cínico dos tempos idos, um cão ladrador, armado de 
dentes afiados...... um autêntico cão, animal terrível, que morde sem 
se dar por isso, e tanto mais que morde a rir......»

Claro que o Sírio -Luciano não tem dificuldade em se de-
fender:

«Senhores juízes: Eu não contava com ter de sustentar, diante de vós, 
um tal debate; esperava, sim, ouvir o Diálogo dizer a meu respeito 
palavras completamente diferentes.»

549 A poesia jâmbica (ou iâmbica), de que Arquíloco é o mais famoso 
cultor, salienta -se pela violência dos ataques pessoais.

550 Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae..., no dizer de Horácio 
e no sentimento geral de toda a Antiguidade, eram os mais célebres poetas 
da chamada «comédia antiga». De Aristófanes chegaram até nós onze das 
quarenta comédias que escreveu, enquanto dos restantes (em número de 
várias centenas) apenas subsistem fragmentos, geralmente transmitidos 
por citações de autores antigos que ainda puderam ler essas obras.

551 Menipo é uma figura frequente nos diálogos de Luciano e seu 
«porta -voz» preferencial.



227

E Luciano recorda os tempos em que primeiro encontrara 
o Diálogo, maçudo, com uma fisionomia sem dúvida ve-
nerável, mas pouco graciosa e absolutamente desagradável 
para o público. «Então eu comecei a ensiná -lo a andar com os 
pés na terra, à maneira dos homens... forcei -o a sorrir, tornei-
-o mais agradável aos espectadores; mas, sobretudo, associei -o à 
Comédia e, com esta aliança, fi -lo ganhar a benevolência dos 
ouvintes, os quais, até então, se receavam dos espinhos de que 
ele estava armado e não ousavam tocar -lhe, como se fosse um 
ouriço.» Numa palavra, desviou -o de questões ridi culamente 
subtis, «se a alma é imortal», etc. «De facto, ele gosta de dis-
cutir essas miudezas, como as pessoas que têm sarna gostam de 
se coçar...» Apesar de tudo, porém – ele mento importantís-
simo para a defesa –, deixou -lhe as vestes gregas, ou seja, 
a pureza de linguagem, o encanto do dialecto ático, «e isto apesar 
de eu próprio ser um bárbaro» – diz o Sírio (Luciano, já se vê).

A longa estada de Luciano em Atenas marca o período mais 
fecundo da sua actividade. Estava -se, então, na plena força da-
quilo a que se convencionou chamar a «Segunda Sofística», que 
mais não é que um renascimento da cultura «clássica». Para além 
de todas as virtudes e de todos os defei tos deste renascimento, 
nós, homens modernos, devemos -lhes um serviço que geral-
mente passa despercebido: estes homens, possuidores duma 
cultura enciclopédica que tinha atrás de si meio milénio (e 
até mais) de produção escrita, ganharam o gosto de possuir as 
suas próprias bibliotecas – donde se origi nou uma f lorescente 
actividade editorial, que não só multipli cou as obras mais 
famosas dos períodos anteriores, como, sobretudo, salvou 
muitas outras, as quais, preservadas em pequeno número de 
exemplares, estavam em risco iminente de se perderem para 
sempre. Foram, em parte, estas cópias que chegaram às mãos 
dos bizantinos, e daí à cultura oci dental.

Ora, Luciano possuía também os seus livros, mas, tal como 
hoje acontece com muito boa gente, não tinha possibilidade 
de satisfazer todos os seus desejos neste particular. Mas havia 
os bibliómanos, sempre ricos e geralmente ignorantes, contra 
os quais Luciano chegou a escrever um panf leto, Contra um 
Bibliómano Ignorante552. Trata -se dum indivíduo que se julga 

552 Existe uma edição «de autor», Lisboa. 1997, em poucos exemplares... 
à consideração de algum editor...



228

culto, ou pretende sê -lo, pelo facto de comprar os mais belos 
livros, isto é, edições de luxo. Pior que isso, o homem guia -se 
pela publicidade feita à volta de obras medíocres, tornando -se, 
assim, um maná (ou «presente de Hermes»553) para os livreiros. 
Falta -lhe, porém, o sentido crítico, e a cultura não entra por 
osmose. Luciano compara -o, sucessivamente, a um cego, a um 
macaco e a um burro. Em todo o caso – conclui – o cretino 
faria obra piedosa, se, ao menos, emprestasse os seus livros a 
outros. Mas não: «Tu nunca emprestaste um livro fosse a quem 
fosse: és como o cão, que, deitado na estrebaria, e não comendo 
cevada, não deixa o cavalo comer...»

Ora, foi este ambiente de falsa erudição, que alastrava a olhos 
vistos, que Luciano veio encontrar em Atenas. O Hermotimo 
deve ref lectir uma das primeiras experiências de Luciano neste 
aspecto. Com o tempo, a pessoa farta -se.

Aos quarenta e poucos anos, Luciano adopta uma atitude 
fundamentalmente céptica, que, sobretudo, se insurge contra 
todo o dogmatismo metafísico e fi losófi co. Tal é, justamente, o 
tema do Hermotimo. Este diálogo é, dentre todos, o mais extenso 
e o mais «expositivo», e, consequentemente, o menos dramáti-
co e porventura o menos ostensivamente satírico. Para sermos 
exactos, outros diálogos se conformam mais estreita mente aos 
processos técnico -estilísticos acima expressos. Assim, a Dupla 
Acusação distingue -se pela extraordinária vivacidade dramática, 
acentuada pela participação de grande número de personagens, 
cujas intervenções, ora curtas, ora mais extensas, pontuam 
e dirigem a acção de conjunto; outros, como os Diálogos dos 
Mortos, oferecem -nos grupos de pequenos quadros completa-
mente independentes uns dos outros, com um número maior 
ou menor de personagens, mas sempre de reduzida extensão – 
são como «quadros de revista», nos quais o elemento dramático 
está concentrado ao máximo; noutros ainda, como é o caso do 
Hermotimo, o número de intervenientes fi ca reduzido à expressão 
mais simples de dois interlocutores, pelo que, naturalmente, o 
aspecto dramático se esbate, em favor da técnica expositiva, que 
leva as personagens a fazer intervenções por vezes muito longas.

553 Hermes, além de deus psicopompo («condutor de almas»... para os 
Infernos), de músico e construtor da lira, era (já desde bebé!) um ladrão 
exímio e patrono das actividades comerciais (o equivalente do Mercúrio 
romano).
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Numa palavra, o Hermotimo aproxima -se do diálogo plató-
nico, tanto quanto se afasta do modelo da Dupla Acusa ção ou 
dos Diálogos dos Mortos. Estou inclinado a pensar que o autor 
(Luciano, ou Licino, na obra), por um lado, «consente» em se 
conformar à técnica de argumentação do seu adversário, e, por 
outro, teria entendido que o assunto era tão sério, que se impu-
nha uma certa contenção, isenta dos processos mais cruamente 
burlescos, mas, mesmo assim, sorridente e irónica: rude, mesmo 
rude, só o golpe fi nal.

Justamente esta seriedade fundamental faz do Hermotimo 
uma obra -prima do cepticismo antigo, uma obra dum niilismo 
verdadeiramente perturbador, que não pode deixar indiferente o 
homem moderno, também ele vacilante, inseguro e vaga bundo, 
entre as certezas totais e o pessimismo iconoclasta. Se Luciano 
pertence a este último grupo, não terá lá as suas razões?

Enfim, uma última sugestão: tenha o leitor a paciência de 
ler com todo o seu vagar uma obra que, explicitamente, não 
tem pressas – uma das personagens (Licino... Luciano) diz à 
outra (Hermotimo) que dispõem do dia inteiro para discutir...

Ao longo de todo este vagaroso percurso, adivinha -se um 
desenlace verdadeiramente trágico, cujo momento o autor 
se compraz em retardar o mais possível. De argumento em 
argumento, de comparação em comparação, caminhamos 
ine xoravelmente no sentido das certezas iniciais para as dúvi-
das, e daqui para a conclusão final, expressa pelo próprio 
recém -convertido ao cepticismo, Hermotimo, com uma força 
dra mática que vai até às lágrimas (cf. § 84), prossegue com 
sen timentos de náusea (§ 86: «Oxalá eu pudesse vomitar todas 
essas tretas que lhes ouvi!») e termina com uma repulsa lúcida 
e firme, no exacto termo do diálogo: «De hoje em diante, se 
alguma vez, e contra a minha vontade, ao caminhar na rua, 
topar com um filósofo, desviar -me -ei dele, evitá -lo -ei como a um 
cão danado.»



(Página deixada propositadamente em branco)



231

HERMOTIMO OU AS ESCOLAS FILOSÓFICAS

1. LICINO – A julgar pelo livro e por essa passada rápida, 
parece, Hermotimo, que tens pressa de chegar a casa do teu 
mestre. Certamente que, mesmo caminhando, ias a ref lectir 
nalgum assunto, pois mexias os lábios, murmurando baixi-
nho, e gesticulavas com a mão, para a direita, para a esquer-
da... Dir-se -ia que compunhas mentalmente um discurso, ou 
elaboravas algum desses problemas retorcidos, ou magicavas 
numa questão sofística, de forma que nem mesmo caminhan-
do na rua te permites descansar: pelo contrário, estás sempre 
em actividade, ocupado com alguma questão importante, de 
interesse para os teus estudos.

HERMOTIMO – Sim. Licino, por Zeus!, é mais ou menos 
isso: estava a passar em revista a lição de ontem, percorrendo 
de memória cada um dos pontos que o mestre nos expôs. É que 
não devemos desperdiçar um momento sequer, conscien tes como 
estamos da verdade expressa pelo médico de Cós554, a saber: 
«A vida é breve, a arte longa». E, no entanto, ele refe ria -se 
à medicina, que é matéria mais fácil de aprender, ao passo 
que a filosofia, mesmo a longo prazo, é inatingível, a não ser 
que uma pessoa, de espírito bem desperto, se ocupe dela com 
tenacidade contínua e olhar atento; além do mais, a empresa 
envolve um risco grave: ou ser infeliz, perdido na enorme mul-
tidão de gente comum, ou encontrar a felicidade na filosofia.

2. LICINO – Realmente, Hermotimo, o prémio é tão maravilhoso 
quanto acabas de dizer; e cuido mesmo que tu não te encontras 
longe de obtê -lo... pelo menos a avaliar pelo tempo que já levas no 
estudo da fi losofi a, bem como pelo zelo incomum que, a meu ver, 
desde há muito demonstras possuir. Sim: se bem me lembro, de 
há quase vinte anos a esta parte que não te vejo fazer outra coisa 
senão frequentar os mestres, ou completamente enfronhado na 
leitura, ou tomando notas das lições, sempre pálido e escanzelado 
devido ao esforço intelectual. Estás a tal ponto metido nessa acti-
vidade, que tenho a impressão de que nem a sonhar dás descanso 
a ti próprio. Ora, considerando tudo isso, afi gura -se -me que, em 
prazo não muito dilatado, vais alcançar a felicidade, se é que 
realmente não a atingiste já há muito, mas nos escondes o facto.

554 O célebre Hipócrates.
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HERMOTIMO – Como é isso, Licino, se só agora começo a 
vislumbrar o caminho? Ora a Virtude, no dizer de Hesíodo, mora 
muito longe, e o caminho que a ela conduz é longo, ladeirento e 
escabroso, exigindo do caminhante uma dose nada pequena de suor.

LICINO – Mas então, Hermotimo, não suaste e não cami-
nhaste já o suficiente?

HERMOTIMO – Não, garanto -te. Efectivamente, se me en-
contrasse lá no cume, nada obstaria a que fosse completa mente 
feliz. Ora, neste momento, Licino, ainda só estou no começo.

3. LICINO – Mas o começo – di -lo o mesmo Hesíodo – é 
meio caminho andado, de modo que não erraremos, se disser-
mos que te encontras já a meio da subida.

HERMOTIMO – Isso ainda não, pois já significaria ter 
conseguido muitíssimo.

LICINO – Mas então em que ponto da viagem diremos que 
te encontras?

HERMOTIMO – Ainda cá em baixo, Licino, nas faldas, 
pois só desde há pouco me esforço por avançar. Para mais, o 
caminho é escorregadio e escarpado, é preciso que alguém nos 
estenda a mão.

LICINO – Justamente o teu mestre é que pode prestar -te 
tal serviço: à semelhança do Zeus homérico, que fez baixar 
uma corda de oiro, também ele, por ter há muito efectuado 
a subida, te lançaria lá do alto da montanha os seus próprios 
ensinamentos, com os quais te puxaria, isto é, te içaria até 
junto dele e da Virtude.

HERMOTIMO – O que disseste, Licino, é precisamente o 
que se passa. E, de facto, se dependesse só dele, há muito que 
já estaria içado e na sua companhia. A deficiência é minha.

4. LICINO – Mas há que ter coragem e ânimo forte, e pôr 
os olhos no termo do caminho e na felicidade lá do alto, tanto 
mais que o mestre também se esforça. Porém... que esperança 
te dá ele de que irás conseguir – e quando? Calcula ele que 
estarás no cume lá para o ano que vem... digamos, depois dos 
Mistérios a seguir a estes, ou depois das Panateneias?

HERMOTIMO – Ó Licino, estás a dar um prazo curto.
LICINO – Então e lá para a próxima Olimpíada?...
HERMOTIMO – Mas isso ainda é pouco para me exercitar 

na virtude e possuir a felicidade.
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LICINO – De qualquer forma... daqui a duas Olim píadas?... 
Senão, poderiam acusar -te de grande indolência, caso não o 
conseguisses num período como este, que dá para ir e vir facil-
mente três vezes das Colunas de Hércules555 até à Índia, mesmo 
sem andar em linha recta e sem caminhar con tinuamente, mas 
incluindo desvios para visitar os povos que ficam pelo meio. Em 
todo o caso, quanto é que achas, mais ou menos, que esse pico, 
onde habita a nossa Virtude, é mais alto e escorregadio que o 
de Aorno, que Alexandre556 tomou pela força em poucos dias?

5. HERMOTIMO – Isso não tem comparação, Licino: a 
empresa não é como tu a imaginas, não é coisa susceptível de 
se levar a cabo e ser conquistada em pouco tempo... nem que 
milhares de Alexandres a atacassem. Se assim fosse, muita 
gente haveria que a escalasse. O que acontece, porém, é que 
não são poucos os que começam com força extraordinária e 
vão avançando alguma coisa, uns bastante pouco, outros mais. 
Contudo, ao chegarem a meio da viagem, e perante as enor mes 
dificuldades e contratempos, perdem a coragem e voltam para 
trás, sem fôlego e escorrendo em suor, enfim, sem supor tarem 
o cansaço. Mas os que aguentarem até ao fim, esses, atingem 
o cume e, a partir de então, alcançam a felicidade e passam a 
gozar, para sempre, duma vida maravilhosa, con templando, lá 
do alto, os outros homens – quais formigas.

LICINO – Eh lá, Hermotimo! Como nos fazes tão peque nos...: 
nem sequer do tamanho desses tais Pigmeus, mas sim seres raste-
jantes pela superfície da terra... o que é natural, aliás, porquanto 
o teu espírito já só concebe ideias sublimes, elevadas. Quanto 
a nós, arraia -miúda, nós que andamos cá por baixo, passare-
mos a dirigir -vos preces como a deuses entre deuses, a vós que 
estais acima das nuvens e subistes às alturas a que longamente 
aspiráveis.

HERMOTIMO – Ó Licino, quem me dera já lá estar em 
cima! Mas o que falta [percorrer] é tanto...

6. LICINO – Contudo, ainda não disseste quanto [é que 
falta], de forma que eu possa calcular o tempo [necessário].

555 Nome antigo do estreito de Gibraltar.
556 Trata -se de Alexandre, filho de Filipe da Macedónia, que construiu 

um vasto império, que incluía a Grécia, a Ásia Menor e parte da Índia.
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HERMOTIMO – Nem eu próprio o sei ao certo, Licino. 
Suponho, porém, que será coisa para não mais de vinte anos; 
passado esse tempo, certamente que me encontrarei lá no cume.

LICINO – Por Héracles, tanto tempo?!
HERMOTIMO – É que os meus esforços, Licino, têm por 

objectivo um grande prémio.
LICINO – Talvez seja verdade. Mas... será que o teu mestre, 

não apenas sábio, mas também adivinho, te prometeu que vi-
verias para além desses vinte anos – ele ou algum oráculo ou 
um dos muitos especialistas das ciências caldaicas? Pelo menos 
afirma -se que eles percebem dessas coisas. É que, realmente, 
não se me afigura razoável que tu, na incerteza de viveres até 
alcançar a Virtude, suportes tamanhas atribulações e sofras 
noite e dia, sem saber se, já muito próximo do cume, não chega 
o Destino, que te pega por uma perna e te despenha do alto 
da esperança irrealizada.

HERMOTIMO – Para longe tal ideia! Realmente, Licino, é 
de mau agoiro. Em todo o caso, quem me dera viver o sufi-
ciente para chegar a sábio e alcançar a felicidade, nem que seja 
por um só dia!

LICINO – Mas bastar -te -á um só dia em paga de tantos trabalhos?
HERMOTIMO – Para mim, um só instante é quanto basta.

7. LICINO – Mas como podes tu saber que essa coisa lá de 
cima é de facto a felicidade, e que ela é tal, que vale a pena 
suportar tudo para alcançá -la? Sim, que tu, pessoalmente, 
nunca estiveste lá em cima.

HERMOTIMO – Mas acredito no que diz o meu mestre, 
que o sabe muito bem, como pessoa que já vive nessas alturas.

LICINO – Então, pelos deuses!, que é que ele diz das condi-
ções de vida e da felicidade que lá reinam? Fala, por exemplo, 
de riqueza, glória, prazeres incomparáveis...?

HERMOTIMO – Mais respeito, companheiro: essas coisas 
não têm nada que ver com a vida virtuosa.

LICINO – Mas então que bens, sem serem esses, afirma ele 
que alcançarão os que chegarem ao fim da ascese?557

HERMOTIMO – Sabedoria, coragem, beleza autêntica, jus-
tiça e o convencimento de conhecer todas as coisas de ciência 
certa, cada uma tal como é na realidade. Quanto a coisas como 

557 Recorde -se que ascese (¥skhsij) não tem que ver com «subida», 
mas com «exercício (espiritual)» (¢skšw).
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riquezas, glórias, prazeres e demais bens físicos, tudo isso ele 
deixou cá em baixo, de tudo se despojou para efectuar a ascensão 
– tal qual se conta a respeito de Héracles, o qual, após ter sido 
queimado no monte Eta558, foi divinizado; de facto, perdido o 
que de humano herdara de sua mãe, fi cou apenas com a parte 
divina, limpa, sem mistura e depurada pelo fogo. Só então 
pôde voar para junto dos deuses. Ora, também estes homens, 
que a fi losofi a, como um fogo, despo jou de tudo aquilo que, 
por defi ciência de apreciação, os outros consideram estimáveis, 
também eles, uma vez atingido o cume, alcançam a felicidade 
e já nem se lembram da riqueza, da glória e dos prazeres: pelo 
contrário, desdenham dos que cuidam que esses bens são reais.

8. LICINO – Por Héracles... no Eta! Tu, Hermotimo, referes-
-te a esses homens em termos como coragem, felici dade... No 
entanto... diz -me cá uma coisa: será que eles, caso queiram, 
descem uma vez por outra lá das alturas e mantêm relações 
com os que deixaram cá em baixo? Ou, pelo contrá rio, uma 
vez chegados lá acima, têm forçosamente de lá per manecer, 
em convivência com a Virtude e desdenhando das riquezas, 
da glória e dos prazeres?

HERMOTIMO – Isso e não só, Licino: todo aquele que 
conseguiu aperfeiçoar -se na virtude não mais será escravo nem 
da cólera, nem do medo, nem da paixão; não mais sentirá a 
tristeza... numa palavra, não será afectado por qualquer sen-
timento deste género.

LICINO – Mesmo assim... (se é que posso, sem receio, falar 
francamente...) – Mas... creio... devo calar -me respeito samente, 
pois não seria piedoso examinar os actos desses sábios...

HERMOTIMO – De modo nenhum! Vamos, diz o que tens a dizer!
LICINO – Repara, companheiro, como estou receoso...
HERMOTIMO – Ora, ora, meu bravo amigo, não tenhas 

receio, que mais ninguém nos ouve.

9. LICINO – Dum modo geral, Hermotimo, fui seguindo 
a tua exposição, e estava em crer que era mesmo assim: que 
esses homens se tornavam sábios, corajosos, justos, etc. Estava 
mesmo a ficar seduzido pelas tuas palavras. Quando, porém, 

558 Héracles (ou Hércules) foi um dos muitos fi lhos bastardos de Zeus, 
fruto do seu amor furtivo com a mortal Alcmena, esposa de Anfi trião. O tema 
é bem conhecido: v. A. José da Silva, Anfi trião, «Clássicos Inquérito», nº 14.
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afirmaste que eles desprezavam riqueza, glória e pra zeres, e 
que nunca se encolerizam nem se entristecem, aí,,, (estamos 
só os dois, não é?)... aí sim, parei, ao vir -me ao espírito o que 
outro dia vi fazer a... a... Queres que diga quem era, ou já basta 
mesmo sem o nomear?

HERMOTIMO – De modo nenhum: diz lá de quem se trata.
LICINO – Pois é o teu próprio mestre – homem, aliás, mui 

digno de respeito, tanto mais que já é extremamente velho.
HERMOTIMO – E que é que ele fez?
LICINO – Conheces aquele forasteiro de Heracleia, um seu 

discípulo, que há muito estudava filosofia com ele... um sujeito 
loiro, quezilento?

HERMOTIMO – Sei a quem te referes: chama -se Díon.
LICINO – Esse mesmo. Ora, como ele, segundo creio, não 

pagava559 pontualmente a mensalidade, outro dia o mestre 
pas sou -lhe o manto à volta do pescoço560 e, em grande alga-
zarra e irritação, arrastou -o à presença do arconte; e se alguns 
dos seus colegas não se tivessem metido de permeio e não lhe 
tivessem tirado o jovem das mãos, podes ficar certo de que o 
velho, de furioso que estava, se teria atirado a ele e lhe arran-
caria o nariz à dentada.

10. HERMOTIMO – De facto, Licino, esse tal sempre foi 
um tipo reles e um caloteiro de marca; e a prova é que , pelo 
menos aos outros (e muitos são aqueles a quem o mestre em-
presta dinheiro), nunca os tratou dessa maneira, pois pagam 
os juros dentro do prazo561.

LICINO – Mas, meu caro, que lhe importa a ele que não 
paguem, uma vez que já está purificado pela filosofia e, por 
conseguinte, já não tem necessidade do que deixou cá neste... 
«Eta»?562

HERMOTIMO – Julgas que é por motivos pessoais que ele 
se ocupa de tais coisas? Não... É que ele tem filhos menores, de 
quem tem de cuidar, a fim de não virem a passar necessi dades.

559 O imperfeito, em grego como em português, indica uma acção contínua, 
habitual; e de facto, adiante Hermotimo diz que o sujeito era um «caloteiro 
de marca».

560 Trata -se dum gesto jurídico -ritual, para indicar a todos que o sujeito 
estava «filado».

561 Como se vê, o venerável mestre de Hermotimo era um terrível 
agiota, e Licino não deixa de explorar este aspecto.

562 Nós diríamos: «neste Vale de Lágrimas».
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LICINO – Torna -se necessário, Hermotimo, levá -los, tam-
bém a eles, lá para cima, para junto da Virtude, a fim de serem 
felizes na companhia do pai e desprezarem a riqueza.

11. HERMOTIMO – Bem, Licino, não tenho vagar de dis cutir 
contigo este assunto, pois estou com pressa de assistir à aula 
do mestre; se me descuido, fico irremediavelmente atrasado.

LICINO – Anima -te, meu caro, que hoje foi proclamado 
feriado, pelo que eu mesmo te dedico o resto da jornada.

HERMOTIMO – Como dizes?...
LICINO – Que de momento não poderás vê -lo... pelo menos 

a crer no aviso. Sim, estava uma tabuleta pendurada na porta, 
que dizia em grandes letras: HOJE NÃO HÁ AULA DE FILOSOFIA. 
Aliás, dizia -se que, tendo ele sido convidado para jantar ontem 
em casa do célebre Êucrates, que festejava os anos da filha, no de-
correr do banquete563 dissertou abundan temente sobre filosofia, 
abespinhou -se um tanto ou quanto com o peripatético Eutidemo 
e discutiu com ele os argumen tos que esses filósofos costumam 
opor aos da banda do Pórtico564. Durante a festa, que, segundo 
dizem, se estendeu até para lá da meia -noite, a gritaria provocou-
-lhe uma forte indisposição de cabeça, e fartou -se de suar. A juntar 
a tudo isso, quando chegou a altura de os convidados, segundo 
o costume, brindarem à amizade, já ele estava bem bebido, 
mais, creio eu, que o razoável; e também tinha comido mais do 
que convém a um velho, a tal ponto que, como me afi r maram, 
regressado a casa, fartou -se de vomitar; e mal acabou de contar 
e marcar cuidadosamente com o seu sinal todos os pedaços de 
carne que havia passado ao rapaz que estava atrás dele565, foi -se 
deitar, dando ordem de, daí em diante, não dei xarem entrar 
ninguém. Isto foi o que eu ouvi dizer ao seu criado Midas, que 

563 Trata -se, mais exactamente, da segunda parte do banquete, o be-
berete, em que se elegia um assunto de discussão...

564 Filosofia do Pórtico ou estoicismo. Luciano, embora, aqui e noutras 
obras, declare guerra a (quase...) todas as escolas filosóficas (ou aos res-
pectivos «filósofos»), ataca de preferência a filosofia idealista dos estóicos; 
muito mais poupados são os epicuristas e os cínicos, cuja visão pragmática 
e ultra -racional mais se conformava com as ideias do autor.

565 Mais uma prova da mesquinhez do grande mestre: durante o banquete, 
passava disfarçadamente pedaços de carne ao criado que o acompanhava; 
depois, chegado a casa, contava e marcava os pedaços, para que ninguém 
lhe comesse alguma peça...
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contava o caso a alguns discípulos, os quais também tiveram de 
voltar em massa para trás.

12. HERMOTIMO – Mas quem é que ganhou, ó Licino: 
o meu mestre ou Eutidemo? Midas disse alguma coisa a esse 
respeito?

LICINO – Ao princípio, Hermotimo, consta que estavam mais 
ou menos empatados, mas no fi nal a vitória pendeu para o vosso 
lado: o velho foi claramente superior. Dizem até que Eutidemo 
não se foi dali incólume, mas fi cou com uma enorme brecha 
na cabeça. Realmente, como o fulano se mos trava fanfarrão e 
implicativo, e não queria deixar -se conven cer nem aceitava às 
boas que o contradissessem, o valentão do teu mestre, que tinha 
na mão uma taça como a de Nestor566, prega com ela em cima 
do outro (que estava ali à mão de semear)... e pronto: ganhou.

HERMOTIMO – E foi muito bem feito, De facto, não devemos 
tratar doutro modo quem não quer ceder aos mais fortes567.

LICINO – Excelente argumento esse, Hermotimo. Sim, que é 
que deu na cabeça de Eutidemo, para irritar um velho pachor-
rento, senhor dos seus sentimentos, e que, para mais, tinha na 
mão uma taça tão pesada?

13. Mas, mudando de assunto: já que temos vagar, porque 
é que não contas a este teu companheiro como é que come çaste 
a sentir -te atraído para a fi losofi a, a fi m de que também eu, se 
ainda é possível, a partir desse ponto, vos acompanhe na viagem? 
É claro que não ides excluir -me, como amigos que somos...

HERMOTIMO – Assim tu o queiras, Licino. Não tardarás 
a verificar quão diferente ficarás dos outros homens: em com-
paração contigo (podes ter a certeza), considerá -los -ás a todos 
umas crianças, a tal ponto os ultrapassarás intelectualmente.

LICINO –  Já me contentaria, se ao fim de vinte anos pudesse 
tornar -me no que tu és neste momento.

HERMOTIMO – Não te dê cuidado: também eu comecei 
a estudar filosofia mais ou menos na tua idade – perto dos 
quarenta anos, que é, creio eu, a tua idade actual.

566 Nestor, rei de Pilos, o mais velho e venerando herói da guerra de Tróia, 
naturalmente bebia por uma taça adequada à sua estatura e à sua qualidade.

567 A observação de Hermotimo revela -o como incondicional admirador 
e defensor do seu mestre. Na fala seguinte, Licino corrobora o raciocínio, 
com uma ironia que mal disfarça o seu verdadeiro sentido.
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LICINO – Exactamente, Hermotimo. Portanto, admite -me 
também a mim e conduz -me pelo mesmo caminho. Sim, é de 
justiça... Mas, antes de mais, diz -me cá uma coisa: será que vós 
permitis aos vossos discípulos que vos façam objecções, caso 
entendam que determinado assunto não está a ser correc tamente 
tratado, ou, pelo contrário, não consentis tal coisa aos noviços?

HERMOTIMO – Nem por sombras. Tu, porém, sempre que 
quiseres, faz as tuas perguntas e objecções, enquanto cami-
nhamos. Dessa forma, até poderás aprender com mais facili dade.

LICINO – Muito bem, Hermotimo..., por Hermes!, esse 
deus de quem és epónimo568.

14. Porém, diz -me cá: por acaso o caminho dos vossos 
estóicos é o único que conduz à filosofia, ou é verdade, como 
tenho ouvido dizer, que há para aí muitos outros [filósofos]?

HERMOTIMO – Muitíssimos: os peripatéticos, os epicu-
ristas, os que se reclamam de Platão, e outros mais, sequazes 
de Diógenes e de Antístenes..., os pitagóricos, e muitos outros.

LICINO – Lá isso é verdade: são bastantes. Mas... ó Hermotimo, 
dizem todos eles a mesma coisa, ou coisas dife rentes?

HERMOTIMO – Muitíssimo diferentes.
LICINO – De qualquer maneira, julgo eu, só uma dessas 

doutrinas contém a verdade, e não todas elas, visto que são 
diferentes.

HERMOTIMO – Precisamente.
15. LICINO – Ora bem, meu querido amigo, responde -me cá: 

quando, logo de início, estavas prestes a dedicar -te à filo sofia, 
e em vista das muitas portas que te estavam abertas, em que é 
que te baseaste para pores de lado todas as outras e entrares pela 
dos estóicos, convencido de que por essa (a única verdadeira 
e que indicava o recto caminho) é que ace derias à Virtude, 
ao passo que as outras conduziam a um final sem saída? Em 
que critério fundamentaste a tua escolha? Mas atenção: não 
penses em ti em termos actuais, como homem meio sábio ou 
mesmo sábio que agora és, capaz de melhor julgamento que a 
maior parte de nós; pelo contrário, res ponde -me exactamente 
como eras nesse tempo: um homem comum, como eu sou 
neste momento.

HERMOTIMO – Ó Licino, não alcanço o que pretendes 
dizer com isso.

568 Hermotimo significa «honrado por Hermes».
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LICINO – E no entanto, eu não levantei nenhuma ques-
tão muito complicada. De facto, havendo tantos filósofos, 
como Platão, Aristóteles, Antístenes, os teus predecessores 
Crisipo e Zenão569, e tantos outros, em que é que te base-
aste para rejeitar as demais [doutrinas]? Porque é que, den-
tre todas as escolas, optaste de preferência por essa e resol-
veste estudar f ilosofia segundo os seus princípios? Acaso 
Apolo Pítio, como acon teceu com Querefonte570, te mandou 
para os estóicos, dizendo -te que eles eram os melhores de 
todos? Sim, que esse oráculo tem por costume aconselhar 
a uns uma escola filosófica, a outros outra, conforme aquela 
que se lhe afigura mais ade quada a cada consulente.

HERMOTIMO – Não foi nada disso, Licino, não consultei 
o deus... pelo menos a esse respeito.

LICINO – Mas será que não consideraste o assunto mere cedor 
de consulta divina, ou julgaste ser capaz de, por tua conta e 
sem o auxílio do deus, escolher o melhor?

HERMOTIMO – De facto, julguei.

16. LICINO – Nesse caso, e em primeiro lugar, poderias 
ensinar -nos também a nós este ponto: como é que, logo de 
início, podemos reconhecer a melhor escola filosófica, aquela 
que diz a verdade, aquela que um homem pode escolher em 
detrimento das restantes.

HERMOTIMO – Vou explicar -te: como via a maior parte das 
pessoas acorrer a esta571, calculei que era ela a melhor.

LICINO – E quantos adeptos, aproximadamente, têm eles a mais 
que os epicuristas, ou que os platónicos, ou que os peri patéticos? 
Com certeza que os contaste, como nas vota ções de braço no ar.

569 Crisipo (280 -207 a. C.) foi um dos chefes do estoicismo e como que o 
seu segundo fundador. Dizia -se que tinha escrito uns 700 livros em defesa das 
suas ideias. Zenão (335 -264 a. C.), que não devemos confundir com o igual-
mente famoso «Zenão, cruel Zenão, Zenão de Eleia», é considerado o fundador 
do estoicismo. Foi ele que passou a reunir os seus discípulos no Pórtico (gr. 
Stoá), em Atenas: daí a designação de «fi losofi a do Pórtico» ou «estoicismo».

570 Querefonte era um dos mais íntimos amigos e discípulos de Sócrates. Foi 
a ele que o oráculo de Delfos declarou que Sócrates era o homem mais sábio... o 
que o nosso fi lósofo sempre se recusou a tomar à letra («Eu só sei que nada sei»).

571 Refere -se, naturalmente, à filosofia estóica. Podemos concluir que, 
no tempo de Luciano, a propaganda estóica ganhava a todas as outras, 
apregoando belos princípios morais, em contraste com os defeitos e vícios 
das outras doutrinas. como se vê já a seguir.
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HERMOTIMO – Não, não os contei, mas calculei.
LICINO – O que tu não queres é elucidar -me: pelo contrá rio, 

estás a enganar -me, porquanto, em caso de tamanha gra vidade, 
declaras julgar por cálculo e pela quantidade, fur tando -te a 
falar -me com franqueza.

HERMOTIMO – Não foi só isso, Licino: também ouvia toda 
a gente dizer que os epicuristas eram sensuais e volup tuosos, 
que os peripatéticos eram ávidos de riquezas e quezi lentos, 
que os platónicos eram orgulhosos e vaidosos, ao passo que, 
a respeito dos estóicos, a maioria das pessoas afir mava que 
eram corajosos, que sabiam tudo, e que só o homem que 
seguisse por tal caminho era rei, só esse era rico, só esse era 
sábio e reunia em si todas as virtudes.

17. LICINO – Quem te falava dessas escolas era com certeza 
gente estranha a elas... Sim, que tu não darias crédito a pessoas 
que estivessem a elogiar a sua própria.

HERMOTIMO – Claro que não: eram opiniões de pessoas 
estranhas.

LICINO – Naturalmente que também não eram seus oposi tores.
HERMOTIMO – Não, não eram.
LICINO – Portanto, eram opiniões de pessoas comuns.
HERMOTIMO – Exactamente.
LICINO – Já vês como tentas de novo enganar -me e estás 

a faltar à verdade... Ou então cuidas que estás a discutir com 
algum Margites572 que acredite que Hermotimo, homem inteli-
gente e, nesse tempo, com quarenta anos, confiou a gente comum 
um assunto de filosofia e de filósofos, e que foi de acordo com 
as suas opiniões que procedeu à escolha dos melhores. Não, 
não posso acreditar no que dizes.

18. HERMOTIMO – Sabes, Licino..., não foi só nesses outros 
que eu confiei, mas também em mim próprio. De facto, via -os 
[aos estóicos] caminhar com modéstia, o manto discretamen-
te subido, sempre a meditar, de aspecto viril, quase todos de 
cabelo rapado, sem nada de espampanante, mas também sem 
aquele excessivo desmazelo que até mete medo e é tipicamente 

572 Margites era a personagem, tornada proverbial, dum poema herói-
-cómico do mesmo nome. Resta -nos um fragmento, que diz: «Sabia muitas 
coisas, mas sabia todas mal».
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cínico573; pelo contrário, tinham um aspecto sobre o mediano, 
que toda a gente diz ser o melhor.

LICINO – Mas por acaso, Hermotimo, viste -os fazer coisas 
como as que ainda há pouco eu contei que vi fazer ao teu 
mestre? Por exemplo: emprestar dinheiro e exigi -lo com modos 
ásperos, discutir nas reuniões em termos quezilentos, enfim, 
tudo o mais em que as pessoas se revelam. Ou será que pouco 
te importam esses aspectos, desde que o manto esteja discre-
tamente subido, a barba comprida e o cabelo rapado? Então, 
daqui para o futuro, em assunto tão grave, e de acordo com 
Hermotimo, vamos fixar este critério, esta regra segura: pela 
sua aparência exterior, maneira de andar e corte de cabelo, é 
que podemos distinguir os melhores; e todo aquele que não 
possua tais predicados, que não tenha um aspecto sombrio e 
um ar meditativo, deve ser reprovado e rejeitado!

19. Olha cá, Hermotimo: não estarás a brincar comigo, 
tentando ver se eu me apercebo de estar a ser «levado»?

HERMOTIMO – Que é que te leva a dizer isso?
LICINO – É que, meu caro, esse teste que referes, baseado 

nas aparências, é adequado às estátuas: sem dúvida que as de 
longe mais belas e mais bem vestidas são obra apurada dum 
Fídias, dum Alcámanes ou dum Míron. Porém... se é funda-
mentalmente com esses dados que temos de julgar, que acon-
teceria com uma pessoa que, sendo cega, pretendesse dedicar-
-se à filosofia? Como poderia ela determinar quem é que fez 
a melhor escolha, se não pode ver nem o seu aspecto exterior 
nem o seu modo de andar?

HERMOTIMO – Mas, ó Licino, eu não falo dos cegos: esses 
não me interessam.

LICINO – Seria conveniente, meu caro, adoptar um critério 
universal, que desse para assuntos desta importância e fosse 
utilizável por toda a gente. Todavia, se assim o preferes, dei-
xemos os cegos fora da filosofia, uma vez que não vêem. (Em 
boa verdade, a estes ainda mais necessária se tornava a filoso-
fia, para que não sofressem tanto com a sua desgraça.) Bem: 

573 Os cínicos defendiam e praticavam a pobreza total, punham -se volun-
tariamente à margem da sociedade «estabelecida», preservavam ferozmente 
a sua liberdade e não perdiam uma única ocasião de criticar tudo e todos. 
Além de Menipo, o nome mais conhecido é o de Diógenes, cuja personali-
dade chegou até nós através de cerca de um milhar de citações dos antigos.



243

quanto aos que vêem, e por muito penetrantes que sejam, como 
é que, a partir desta capa exterior, seriam capa zes de detectar 
as virtudes da alma?

20. Mas o que eu quero dizer é o seguinte: não foi por amor 
da inteligência desses homens que tu os frequentavas, preten-
dendo aperfeiçoar -te também em inteligência?

HERMOTIMO – Com certeza.
LICINO – Então como é que, com base naqueles critérios que 

referiste, estavas em condições de distinguir o verdadeiro fi lósofo 
daquele que o não era? Sim, que estas coisas não costumam ser 
assim tão transparentes; pelo contrário, são secretas, não estão 
à vista, e só se revelam mediante a conver sação , a convivência e 
os actos correspondentes – e mesmo assim só muito mais tarde 
e a custo. Com certeza que tens ouvido contar, creio eu, a censura 
que Momo574 fez a Hefesto; se não ouviste, ouve agora: diz a 
lenda que Atena, Posídon e Hefesto se travaram de razões sobre 
o mérito artístico [de cada um deles]. Posídon moldou um touro 
e Atena concebeu uma casa, enquanto Hefesto teria formado 
um homem; depois foram ter com Momo, que haviam elegido 
por árbitro; então este, após contemplar a obra de cada um... 
Bem: o que ele criticou nos outros dois seria supérfl uo contar... 
mas, no que toca ao homem, censurou um aspecto e verberou o 
seu autor, Hefesto, pelo facto de não lhe ter feito umas janelas 
à altura do peito, de modo que, abertas estas, deixassem à vista 
de toda a gente os desejos e os pensamentos do homem: se esta-
va a mentir ou a falar verdade. Isto era o que sobre os homens 
pensava Momo, que era fraco de vista; tu, porém, possuis uma 
vista mais penetrante que a de Linceu575 e, através do peito, vês, 
ao que parece, o nosso interior, que para ti está todo aberto... 
de forma que sabes não só o que cada homem quer ou pensa, 
mas também qual deles é melhor ou pior.

21. HERMOTIMO – Estás a brincar, Licino. Eu é que fiz a 
escolha, com a ajuda divina... e não estou arrependido. Para 
mim é quanto basta.

LICINO – Mesmo assim, companheiro, não poderias dizer-
-me, também a mim? Ou vais abandonar -me, perdido no meio 
da arraia -miúda?

574 O deus Momo era, entre os deuses, uma espécie de «cínico».
575 Linceu foi um dos argonautas, célebre pela agudeza da sua vista... de lince.
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HERMOTIMO – Mas se não te agrada nada do que eu 
diga...

LICINO – Não, meu caro, tu é que não estás disposto a 
dizer -me o que me agradaria [ouvir]. Por conseguinte, e já 
que deliberadamente dissimulas e tens inveja de mim, ainda 
assim não venha a ser tão bom filósofo como tu, eu mesmo 
vou tentar, a ver se sou capaz de, por mim próprio, descobrir 
o critério que se ajusta a este assunto e fazer então a escolha 
mais segura. Ora faz o favor de ir ouvindo.

HERMOTIMO – Mas sem favor, Licino. Vais talvez dizer 
algo de importante...

LICINO – Ora presta atenção e não troces de mim por eu 
tratar o assunto em termos absolutamente leigos. Realmente, 
é fatal que assim seja, uma vez que tu, que sabes mais destas 
coisas, te recusas a falar com mais precisão.

22. Seja então a Virtude algo parecido com uma cidade, ha-
bitada (como diria o teu mestre, se de lá tivesse regressado) por 
cidadãos felizes, extraordinariamente sábios, todos cora josos, 
justos, prudentes, pouco faltando para serem deuses. Quanto 
aos muitos males que imperam entre nós (roubos, violência, 
ambição...), não verias um sequer que se aventu rasse naquela 
cidade; pelo contrário, os concidadãos vivem em paz e harmo-
nia... o que é natural, porquanto essas coisas que, a meu ver, nas 
outras cidades despertam dissensões e rivalidades e são causa 
de traições mútuas, estão, todas elas, ausentes desses homens. 
Efectivamente, deixaram de encarar o ouro, os prazeres ou a 
glória como algo por que valha a pena lutar; ao invés, desde há 
muito que os baniram da sua cidade, por não os considerarem 
necessários à vida em socie dade, de modo que levam uma exis-
tência tranquila e comple tamente feliz, gozam de leis justas, 
igualdade, liberdade e todos os outros bens.

23. HERMOTIMO – E então, Licino, não será razoável 
que todos aspirem a tornar -se cidadãos duma tal cidade, sem 
olharem às penas da caminhada e sem sucumbirem perante 
a imensidão de tempo [requerido para lá chegarem], só com 
o objectivo de, uma vez lá chegados, serem inscritos como 
cidadãos e participarem na vida da cidade?

LICINO – Sim, Hermotimo, por Zeus! Há que lutar, acima de 
tudo, por esse objectivo e desprezar os outros; não fazer grande 
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caso da nossa pátria actual, que tenta reter -nos aqui; não nos 
deixarmos comover por filhos ou pais que se agarrem a nós 
a chorar: sobretudo a estes, há que convidá -los a empre ender 
a mesma viagem, e, se eles não quiserem ou não pude rem, há 
que sacudi -los e avançar direito a essa cidade ventu rosa; e se 
tentarem reter -nos, agarrados à nossa túnica, desfa çamo -nos 
dela e avancemos para a meta – e não tenhas receio, que nin-
guém te porá fora, se lá apareceres nu.

24. Um dia576, em tempos que já lá vão, ouvi um velho contar 
como se passam lá as coisas, e instou mesmo comigo para que 
o seguisse a essa cidade, dizendo que ele próprio me guiaria e, 
mal eu lá chegasse, me inscreveria, me faria membro duma tribo 
e me atribuiria a mesma fratria577 que ele, enfim, compartilharia 
da felicidade comum. «Mas eu não lhe dei ouvidos578», quer por 
estupidez, quer por ser então muito novo (andava aí pelos quinze 
anos). É possível que, neste momento, já me encontrasse pelos 
arredores, ou mesmo junto às portas. Ora, sobre esta cidade, 
contava ele, se bem me lembro, entre outras coisas, o seguinte: 
todos eram adven tícios, estrangeiros, não havendo um autóctone 
sequer; pelo contrário, habitavam -na grande número de bárbaros, 
escravos, aleijados, pessoas humildes e pobres; numa palavra, 
qualquer um podia fazer parte da cidade. De facto, têm por lei 
proceder à inscrição sem olharem à fortuna, à condição social, 
à impor tância ou à beleza, ou ainda à família e à nobreza dos 
seus antepassados. Não, tais coisas, para eles, não contavam: 
para que cada um se tornasse cidadão, bastava -lhe possuir inteli-
gência, paixão do bem, capacidade de trabalho, perseverança, 
um espírito que não cedesse nem se deixasse abater pelas muitas 
dificuldades que se deparam no caminho. Assim, todo aquele 
que revelasse tais qualidades e conseguisse percorrer todo o 
caminho até à cidade, imediatamente, fosse ele quem fosse, 
se tornaria cidadão em parte inteira e igual a todos os outros. 
E quanto a conceitos como «inferior» e «superior», «nobre» ou 

576 Inclino -me a pensar que Luciano alude aqui aos cristãos ou, de 
qualquer forma, a uma das muitas doutrinas de salvação que f loresciam 
por todo o Império Romano.

577 Em Atenas, no tempo de Platão, havia quatro tribos, com três fra-
trias cada uma; a fratria era constituída por trinta famílias. Para o caso 
presente, interessa considerar, não os números, mas a organização social.

578 Paródia a um passo da Ilíada.
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«plebeu», «escravo» ou «livre», são coisas que não existem nessa 
cidade, nem sequer são mencionadas.

25. HERMOTIMO – Estás a ver, Licino, que não é sem 
motivo e por coisa de somenos que eu me afadigo, no meu 
desejo de tornar -me, também eu, cidadão duma cidade tão 
bela e tão feliz?!

LICINO – Sim, Hermotimo, eu próprio estou apaixonado 
pela mesma ideia que tu, e não há coisa a que eu pudesse aspi-
rar mais que a essa. Ora, se essa tal cidade estivesse pró xima 
e à vista de toda a gente, podes ter a certeza de que há muito 
que eu teria dado entrada nela sem qualquer hesitação, e seria 
agora seu cidadão de longa data. Mas como, segundo as vossas 
palavras (tuas e do poeta Hesíodo), ela fica muito longe, há 
que procurar o caminho que a ela conduz, bem como o melhor 
guia. Não achas que é isso que devemos fazer?

HERMOTIMO – Sim, como poderia lá chegar doutra forma?
LICINO – Pois sim, mas no que toca a promessas e garantias 

de conhecerem o caminho, há uma grande abundância de can-
didatos a oferecerem -se para guias. Realmente, apresen tam -se 
em grande número, e pressurosos, cada um deles afir mando -se 
natural dessa cidade. O caminho que se oferece é que não é um 
só e o mesmo, mas sim muitos e diversos, nada iguais uns aos 
outros: este parece apontar para ocidente, aquele para oriente, 
outro para o norte, aqueloutro no sentido sul; um, que atravessa 
prados, bosques e regiões umbrosas, é abundante de águas, suave 
e sem qualquer obstáculo ou mau piso; outro é fragoso e rude, 
promete muito calor, muita sede e muita fadiga. E no entanto, 
todos eles, não obstante irem dar aos pontos mais díspares, são 
supostos conduzirem à tal cidade, que é uma única.

26. Ora, é justamente aí que reside todo o meu embaraço. 
Efectivamente, a qualquer um deles que eu me dirija, logo no 
início de cada vereda, e postado à entrada, encontra -se um homem, 
sem dúvida digno de crédito, que me estende a mão e me exorta 
a seguir a sua; cada um deles afi rma ser o único que conhece 
a via verdadeira, e que os outros se extraviam, pois ainda nunca 
lá foram nem sequer seguiram outros capa zes de os guiarem. 
E se me dirijo ao vizinho deste, também ele me faz idênticas 
promessas sobre o seu próprio caminho, dizendo mal dos outros; 
e o seguinte diz a mesma coisa, e assim sucessivamente todos os 
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outros. Ora, o que não pouco me perturba e me causa embaraço 
é não apenas a quantidade de caminhos e a sua diversidade, mas 
sobretudo o facto de os guias se empenharem excessivamente no 
elogio dos respecti vos caminhos. Assim, fi co sem saber para qual 
me voltar, qual dos guias devo preferir para chegar à tal cidade.

27. HERMOTIMO – Deixa lá, que eu vou livrar -te de em-
baraço. Assim, Licino: se confiares nos que já anterior mente 
tenham feito a viagem, não podes enganar -te.

LICINO – Confiar em quais? Nos que percorreram um 
caminho – mas qual? Ou nos que já seguiram um dos guias – 
mas qual? Em boa verdade, o mesmo problema é reposto sob 
outra forma, apenas transferido das coisas para as pessoas.

HERMOTIMO – Que queres dizer com isso?
LICINO – Que aquele que enveredou pela via de Platão, e 

seguiu viagem com ele, é evidente que louvará essa via; o que 
seguiu a de Epicuro, é essa que ele louvará: cada um a sua, e 
tu, lá a vossa. Então, Hermotimo, é ou não é assim?

HERMOTIMO – Como poderia deixar de ser?
LICINO – Nesse caso, ainda não me livraste do meu emba-

raço, pois continuo na mesma sem saber em qual dos via jan tes 
devo acreditar. De facto, verifi co que cada um deles, incluindo 
o próprio guia, experimentou um único caminho, e é esse que 
ele louva, afi rmando que só ele conduz à tal cidade. Não tenho, 
pois, maneira de saber se fala verdade. Que ele tenha chegado 
a um destino qualquer e que tenha visto uma certa cidade, estou 
disposto a conceder -lhe... vá lá; agora se ele viu realmente aquela 
que era preciso ver, e da qual tu e eu aspiramos a ser cidadãos, 
ou se, pelo contrário, em vez de ir dar a Corinto, chegou mas 
foi a Babilónia e cuida estar a ver Corinto – eis o que me parece 
duvidoso. De facto, ver uma cidade não implica, de modo ne-
nhum, ver Corinto... pelo menos se Corinto não é a única cidade 
[que existe]. O que, porém, me coloca no maior embaraço é o 
facto de saber que o caminho verdadeiro é necessariamente um 
único. Sim, que Corinto há só uma, pelo que todos os restan tes 
caminhos conduzem a qualquer outra parte, que não a Corinto... 
a menos que haja alguém tão fora de siso, que cuide que tanto o 
caminho que aponta para os Hiperbóreos579, como o que aponta 
para a Índia, levam a Corinto.

579 Hiperbóreos, isto é, «Nórdicos»... em relação ao mundo conhecido: 
povos que habitam a norte da Cítia.
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HERMOTIMO – Como seria isso possível, Licino? De facto, 
cada caminho conduz a seu local.

28. LICINO – Por conseguinte, meu bom Hermotimo, a 
opção por um dos caminhos e guias requer uma não pequena 
capacidade de decisão. Não vamos proceder segundo o dito – 
«deixemo -nos ir para onde os nossos pés nos conduzirem» –, pois 
desse modo poderemos, sem dar por isso, estar a seguir, não 
o caminho que leva a Corinto, mas o de Babilónia ou de 
Bactros. Efectivamente, não é sensato abandonarmos ao 
acaso a probabilidade de o caminho escolhido ser o melhor, 
[o que seria o caso] se nos lançássemos, sem ponderação, 
num único, qualquer que ele fosse. Verdade seja que tal coisa 
pode acon tecer, e quem sabe se não aconteceu alguma vez no 
longo decurso do tempo... Todavia, e pelo menos em assunto 
de tamanha gravidade, não creio que tenhamos necessidade 
de correr riscos temerariamente, ou de limitar fortemente a 
pro babilidade, pretendendo, como diz o provérbio, «atraves-
sar o Mar Egeu ou o Jónio num barco de verga»; a ser assim, 
não poderíamos, razoavelmente, culpar o acaso pelo facto 
de este arremessar uma seta ou um dardo que não acertou 
justamente em determinado alvo, que é o único verdadeiro 
entre milhares doutros falsos – coisa que não aconteceu nem 
ao arqueiro homérico, o qual, em vez de atingir a pomba, 
cortou o cordel: creio que foi Teucro580. É muito mais lógico 
esperar que a seta atinja e derrube uma coisa qualquer entre 
muitas, do que, entre todas, aquela precisamente. Julgo que 
te apercebes de que não é pequeno o risco de, em vez do 
caminho que leva direito ao [objectivo], virmos, por igno-
rância, a cair num dos falsos, na esperança de que o acaso 
escolha por nós o melhor. Na verdade, uma vez feito ao 
largo e entregue ao vento, depois já não é fácil um homem 
regressar, voltar atrás e salvar -se; pelo contrário, não tem 
outro remédio senão conti nuar no mar, enjoado até mais 
não, cheio de medo e com a cabeça à roda devido à agitação; 
o que se impunha previa mente, antes de se fazer ao mar, era 
subir a um ponto elevado e observar se o vento estava de 
feição e favorável a quem pretendesse navegar para Corinto; 
e também, por Zeus!, esco lher o melhor piloto e um navio 
sólido, capaz de resistir a tamanha agitação.

580 Conhecido passo da Ilíada (XXIII, 865), a que Luciano alude de 
memória.
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29. HERMOTIMO – Assim, sim, Licino, é realmente muito 
melhor. No entanto, tenho a certeza de que, se os per corrermos 
a todos, um por um, não acharás melhores guias nem pilotos 
mais experimentados que os estóicos; e se quise res chegar alguma 
vez a «Corinto», é a esses que seguirás, avançando no rasto de 
Crisipo e de Zenão581. Doutra forma é impossível.

LICINO – Estás a ver, Hermotimo, como acabas de falar 
a linguagem de toda a gente? Na verdade, isso precisamente é o 
que diria o companheiro de viagem de Platão, ou o que seguisse 
a Epicuro, e todos os outros: que eu não chegaria a «Corinto» 
senão na companhia de cada um deles. Assim sendo, há que, 
ou acreditar em todos (coisa bem ridícula), ou então desconfiar 
[de todos] por igual. De facto, esta última posição é de longe 
a mais segura, até que achemos o [homem] certo.

30. Senão vejamos: supõe que, sendo eu, como sou neste 
momento, ignorante sobre qual, dentre todos, é o que fala ver-
dade, escolhia a vossa [escola], confiado em ti, pessoa amiga, 
mas que conhece exclusivamente a doutrina dos estói cos e que 
percorreu somente esse caminho; que, em seguida, algum dos 
deuses ressuscitava Platão, Pitágoras, Aristóteles e os demais 
[filósofos], e que eles me cercavam e me subme tiam a um in-
terrogatório, ou até, por Zeus!, me levavam a tribunal, e cada 
um deles me acusava de insolência, dizendo: «Meu caro Licino: 
por que razão, ou confiado em quem, preferiste Crisipo e Zenão 
a nós, que somos muitíssimo mais velhos que eles, que nasceram 
ontem ou anteontem, sem nos teres sequer dirigido uma palavra 
e sem teres tomado con tacto [directo] com o nosso magistério?» Se 
eles me falassem nestes termos, que lhes responderia eu? Acaso 
me bastará alegar que fui persuadido por Hermotimo, pessoa 
minha amiga? De certeza que eles me diriam assim: «Licino: 
nós não sabemos quem seja esse tal Hermotimo, como ele também 
não nos conhece a nós. Por conseguinte, não devias acusar -nos 
a todos e condenar -nos arbitrariamente e à revelia, fiado num 
homem que, em matéria de filosofia, só aprendeu um sistema, e 
mesmo esse, talvez, incompletamente. Ora, não é essa, Licino, a 
maneira de proceder que os legisladores impõem aos juízes, isto 
é, que não oiçam a parte contrária, que não lhe permitam alegar 
em sua defesa o que ela enten der ser -lhe favorável: pelo contrário, 
[ordenam] que escutem ambas por igual, a fim de que, confrontados 

581 Sobre Crisipo e Zenão, v. nota supra.
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os respectivos argumentos, possam distinguir a verdade da mentira; 
e, caso não procedam dessa forma, a lei confere -lhes a faculdade 
de apelar para outro tribunal.»

31. É natural que me falassem mais ou menos nesses termos. 
E talvez mesmo algum deles me pusesse mais uma questão: 
«Diz -me cá, Licino: se um etíope, que, pelo facto de nunca ter 
deixado o seu país, jamais tivesse visto outros homens, como nós 
somos, dissesse e sustentasse, numa assembleia, que em parte alguma 
da Terra existiam homens brancos ou loiros, ou quaisquer outros 
que não fossem negros, porventura os outros lhe dariam crédito? Ou 
não se daria o caso de algum dos etíopes mais velhos lhe responder: 
“Como é que tu, homem atrevido, sabes isso? De facto, nunca saíste 
do nosso país para qualquer outro, nem, por Zeus!, viste como são 
as coisas noutros países.”» Quanto a mim, diria que a pergunta 
do velho era justa. Qual é a tua opinião, Hermotimo?

HERMOTIMO – É essa: acho que o velho o censurava com 
toda a razão.

LICINO – Também acho, Hermotimo. O que se segue, 
porém, é que já não sei se merecerá a tua aprovação. A minha 
merece inteiramente.

HERMOTIMO – De que se trata?

32. LICINO – Certamente que o nosso homem582 prosse guirá, 
dizendo mais ou menos o seguinte: «Da mesma forma, suponha -se 
então, Licino, uma pessoa que conhece exclusi vamente a doutrina 
dos estóicos, como, por exemplo, esse teu amigo Hermotimo, que nun-
ca por nunca se deslocou ao “país” de Platão, de Epicuro ou, enfim, 
de qualquer outro. Ora, se essa pessoa afirmasse que não havia, 
nesses vários “países”, nem beleza nem verdade comparáveis com 
as do Pórtico e as suas doutrinas, não terias tu boas razões para 
considerar atrevido quem assim se pronunciasse sobre todas as dou-
trinas, tanto mais que só conhecia uma única e nunca havia posto 
pé fora da sua “Etiópia”?» Que achas que lhe devia responder?

HERMOTIMO – A pura da verdade, claro: que sim senhor, 
nós estudamos, e muito bem, as doutrinas dos estóicos, de modo 
que nos reclamamos de filósofos segundo os seus prin cípios, mas 
nem por isso desconhecemos o que dizem os outros [filósofos], 
porquanto o nosso mestre também nos expõe, de passagem, 
tais doutrinas e as refuta com comen tários de sua lavra.

582 Quer dizer: o fi lósofo que Licino imagina ter tomado a palavra no § 31.
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33. LICINO – E cuidas tu que, nesse momento, fi carão calados 
os sequazes de Platão, de Pitágoras, de Epicuro e dos demais 
[fi lósofos]? E que não me diriam, no meio de garga lhadas: 
«Ó Licino, que disparate está a cometer esse teu amigo Hermotimo! 
Acha ele bem acreditar no que a nosso respeito dizem os nossos adver-
sários? Cuida ele que as nossas doutrinas são exactamente como esses 
fulanos afi r mam, quando, de facto, ou não conhecem a realidade ou 
tentam escondê -la? Na mesma ordem de ideias, se ele visse um atleta, 
em treino preparatório da luta, a dar pontapés no ar ou a desferir 
golpes pugilísticos no vazio, como quem está a bater no adversário, 
será que, na sua qualidade de árbitro, o proclamaria vencedor, ou, 
pelo contrário, entenderia que, na ausência de qualquer opositor, 
tais [golpes] eram fáceis e sem perigo, e que a vitória só lhe poderia 
ser atribuída quando [realmente] defrontasse o próprio adversário, 
o ven cesse e este se desse por vencido, e nunca doutro modo? Portanto, 
que Hermotimo, baseado nas falsas lutas que os seus mestres travam 
contra nós na nossa ausência, não cuide que eles levam a melhor 
ou que as nossas doutrinas são assim tão fáceis de rebater. Sim, que 
um tal processo seria compa rável àquelas casinhas que os meninos 
constroem, sem fi rmeza, e que logo desmancham; ou, por Zeus!, aos 
indiví duos que se treinam no tiro ao arco, os quais fazem um boneco 
de palha, penduram -no numa lança, vão colocá -lo não muito longe, 
e depois fazem pontaria e disparam: sempre que acertam e trespassam 
o boneco, soltam gritos, como se tivessem cometido grande façanha, lá 
porque a seta atra vessou a palha. Ora, não é assim que procedem os 
Persas, nem os arqueiros citas; ao invés, e antes de mais, eles pró prios 
estão em movimento, disparando geralmente de cima dos seus cavalos; 
além disso, entendem que os alvos também devem mover -se, correr o 
mais possível, em vez de estarem fi xos, à espera que a seta os atinja. 
Na verdade, disparam as setas de preferência sobre animais selvagens, 
e alguns visam mesmo as aves. E se porventura têm de experimentar 
as força de tiro no alvo, colocam uma prancha de madeira resistente, 
ou um escudo, que tentam varar, assim se assegurando de que as 
suas setas atravessarão as armas [inimigas]. Portanto, Licino, diz 
da nossa parte a Hermotimo que os seus mestres colocam “bonecos 
de palha” para os seus “ disparos” e que depois vêm afi rmar que 
venceram homens armados; [diz -lhe] que eles “ desenham imagens” 
das nossas pessoas, lhes “ dão socos” e, ao levarem a melhor sobre 
elas, julgam natural mente que nos vencem. Cada um de nós é que 
lhes poderia dizer as célebres palavras que Aquiles pronunciou a 
propó sito de Heitor:
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“Eles não vêem a frente do meu elmo.583»

Isto é o que eles diriam – todos em geral e cada um em 
particular.

34. No entanto, Platão – creio eu – contaria mesmo uma 
das suas anedotas da Sicília, como pessoa que sabe muitas. 
Por exemplo: «Dizem que Gélon de Siracusa cheirava mal da 
boca – facto de que, durante muito tempo, não se apercebera, 
pois ninguém ousava advertir um tirano... até que certa mulher 
estrangeira, que tivera relações com ele, se atreveu a dizer -lhe o 
que se passava. Então Gélon foi procurar a sua própria mulher e 
zangou -se com ela por não o ter avisado, já que certamente sabia 
do seu mau hálito. Ela, porém, pediu -lhe que a desculpasse, por-
quanto, como ainda nunca tinha tido qualquer experiência com 
outro homem, nem havia jamais falado de perto com nenhum, 
julgava que todos os homens exalavam tal cheiro da boca. Da 
mesma forma, também Hermotimo – diria Platão –, uma vez 
que se dá exclusivamente com os estóicos, naturalmente desconhece 
como são as “ bocas” dos outros.» Quanto a Crisipo, também 
falaria em termos idênticos, ou ainda mais fortes, se acaso 
eu, sem julgamento, o tivesse desprezado e me virasse para 
as doutrinas platónicas, fiado em algum dos que só tivessem 
frequentado Platão. Numa palavra, e em resumo, afirmo que, 
enquanto subsistir a dúvida sobre qual das escolas filosóficas 
é a verdadeira, não devemos optar por nenhuma, visto que um 
tal acto constituiria uma ofensa feita às outras.

35. HERMOTIMO – Por Vesta, Licino, deixemos em paz 
Platão, Aristóteles, Epicuro e os demais, pois não estou para 
refutá -los [a todos]. Examinemos antes, nós dois, eu e tu, por 
nós próprios, se essa coisa da filosofia é tal qual eu afirmo que 
é. Quanto aos etíopes... e particularmente quanto à mulher de 
Gélon, que tinhas tu de fazê -la vir à colação, lá de Siracusa?

LICINO – Pois bem, deixemos esses de fora, se entendes que 
eles estão a mais na discussão. Mas agora fala tu, que tens ar 
de quem vai dizer uma coisa maravilhosa.

HERMOTIMO – Creio, Licino, que é muito possível, para 
quem estudou apenas as doutrinas estóicas, conhecer a ver-
dade com base nestas, mesmo que não tenha percorrido as dos 

583 Citação da Ilíada, XVI, 70.
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outros, estudando -as uma por uma. Considera o seguinte: se 
uma pessoa te disser simplesmente isto: que duas vezes dois 
perfazem o número quatro, acaso precisarás de andar dum 
lado para outro a informar -te junto de quantos matemá ticos 
existem, não vá dar -se o caso de haver algum que diga que são 
cinco ou sete? Será que não ficarias imediatamente a saber que 
o homem fala verdade?

LICINO – Imediatamente, Hermotimo.
HERMOTIMO –  Então por que raio te parece impossível 

que uma pessoa, em contacto apenas com estóicos que falam 
verdade, acredite neles e não tenha mais necessidade dos outros 
[filósofos], ciente de que «quatro» nunca na vida poderiam ser 
«cinco», ainda que mil Platões ou Pitágoras o afirmassem?

36. LICINO – Isso, Hermotimo, não tem nada com o caso. 
Na verdade, estás a comparar factos reconhecidos com coisas 
controversas e absolutamente diferentes. Então que dirias tu... 
Já alguma vez encontraste alguém que afirmasse que duas vezes 
dois fazem sete ou perfazem o número onze?

HERMOTIMO – Eu não. Estaria louco quem não dissesse 
que isso dá quatro.

LICINO – E então? Já alguma vez encontraste um estóico, 
ou um epicurista (pelas Graças, tenta ser sincero!), que não 
divergisse no que toca aos princípios ou aos fins?

HERMOTIMO – De forma nenhuma.
LICINO – Nesse caso... vê lá, meu caro, não estejas a induzir-

-me em erro, apesar de eu ser teu amigo. Efectiva mente, es-
tando nós a investigar  quais é que falam verdade em matéria 
de filosofia, tu antecipaste -te e atribuíste esse [privilégio] aos 
estóicos, dizendo que foram eles quem determinou que «duas 
vezes dois são quatro»584 – apesar de não ser evidente que as 
coisas se passassem assim. De facto, os epicuristas ou os plató-
nicos diriam que eles é que chega ram a esse resultado, ao passo 
que [segundo eles] vós585 afir mais que são cinco, ou sete... Não 
achas que é isso mesmo que acontece, quando vós considerais 
que só o belo é bom, enquanto os epicuristas dizem que o prazer 
é que é? Ou quando vós dizeis que tudo é matéria, enquanto 
Platão acre dita que há nos seres algo de imaterial? Tu, porém, 
como eu dizia, pegas, com a maior arrogância, numa matéria 

584 É claro que o exemplo se refere a verdades evidentes em geral.
585 vós... estóicos.
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contro versa e, como se ela fosse indiscutivelmente proprieda-
de dos estóicos, atribuis a estes a sua paternidade, apesar dos 
pro testos dos outros, que também reivindicam a sua posse – 
enquanto eu opino que há necessidade absoluta de proceder 
a um debate. Se resultar claro o facto de os estóicos serem os 
únicos a considerar que «duas vezes dois são quatro», é esse o 
momento de os outros se calarem; mas, enquanto eles discu-
tirem o assunto, há que ouvi -los a todos por igual, sem o que 
passaremos por fazer um julgamento parcial.

37. HERMOTIMO – Ó Licino, não me parece que estejas a 
perceber o que eu pretendo dizer.

LICINO – Nesse caso, tens de exprimir -te com mais cla-
reza... se é que vais dizer algo de diferente, e não pouco mais 
ou menos a mesma coisa.

HERMOTIMO – Já vais ver o que eu pretendo dizer. Admi-
tamos que dois indivíduos entraram no templo de Asclépio ou 
no santuário de Dioniso, e que, depois, desapareceu uma taça 
sagrada. Vai ser preciso, com certeza, revistar a ambos, a ver 
qual deles tem a taça escondida sob o manto.

LICINO – Muito bem.
HERMOTIMO – Um dos dois tem -na, certamente.
LICINO – Como não, se ela desapareceu?!
HERMOTIMO – Por conseguinte, se a encontrares na posse 

do primeiro, já não irás despir o segundo: é evidente que este 
não a tem.

LICINO – É evidente, pois claro.
HERMOTIMO – E se não a encontrássemos no manto do 

primeiro, o outro tem -na com certeza, e nesse caso também 
não há qualquer necessidade de procurar.

LICINO – Se é esse que a tem...
HERMOTIMO – Portanto, também nós, se encontrássemos 

a «taça» em poder dos estóicos, deixaríamos de achar neces-
sário procurar junto dos outros, uma vez que já tínhamos o 
que há muito procurávamos. Sim, porque é que haveríamos 
de continuar com mais canseiras?

38. LICINO – Não haveria motivo para tal, se de facto a en-
contrássemos e, uma vez encontrada, estivésseis em condi ções de 
saber que esse era o objecto desaparecido, ou se o objecto sagrado 
fosse por vós reconhecido sem sombra de dúvida. No presente 
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caso, porém, ó companheiro, em pri meiro lugar não são duas as 
pessoas que entraram no templo586 (caso em que, necessariamen-
te, uma delas tem o objecto rou bado), mas sim muitas; depois, 
e no que toca propriamente ao objecto desaparecido, não é claro 
de que objecto se trata: se uma taça, um cálice ou uma coroa. 
Pelo menos, de entre todos os sacerdotes587, cada um diz sua coisa, 
e não estão de acordo nem sequer no que respeita à matéria de 
que ele é feito: uns afirmam que é de cobre, outros que é de 
prata, outros de oiro, outros de estanho. Portanto, se queres 
desco brir o objecto desaparecido, torna -se necessário despir 
todos os que entra ram [no templo]. Efectivamente, mesmo que 
aches, logo no primeiro, uma taça de oiro, ainda assim tens 
de despir os outros.

HERMOTIMO – Mas porquê, Licino?
LICINO – Porque não é evidente que o objecto desapare cido 

seja uma taça. E mesmo que tal fosse reconhecido por todos, 
acontece que nem todos afirmam que a taça é de ouro. E ainda 
que ficasse perfeitamente estabelecido que a taça desaparecida 
era de ouro e que tu encontrasses na posse do primeiro uma 
taça de ouro, nem mesmo assim cessarias de revistar os outros, 
pois não é líquido que essa fosse a do deus. Ou não achas que 
há muitas taças de ouro?

HERMOTIMO – Acho, pois.
LICINO – Será preciso, claro, revistar toda a gente e, uma 

vez colocados à vista todos os objectos achados em poder de 
cada pessoa, determinar qual deles deveremos considerar pro-
priedade divina.

39. Mas o que me está a causar grande embaraço é o facto de 
cada pessoa a ser despida possuir seguramente algo: uma tem um 
cálice, outra uma taça, outra outra coisa; uma tem um objecto 
de cobre, outra de ouro, outra de prata. Se aquilo que cada uma 
tem em seu poder é o objecto sagrado, eis o que ainda não é 
líquido. Donde é fatal que te sintas embaraçado para acusar um 
qualquer de sacrilégio; e mesmo no caso de todos terem em seu 
poder objectos iguais, continuaria, ainda assim, duvidoso qual 
a pessoa que havia furtado o do deus, uma vez que é possível 
possuí -los em propriedade privada. A causa da nossa ignorância 
é só uma, creio eu: o facto de a taça desaparecida (admitamos 

586 Quer dizer: não existem apenas duas escolas filosóficas...
587 Ou seja: filósofos.
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que foi uma taça que desapareceu) não conter qualquer inscri-
ção, de forma que, se nela estivesse gravado o nome do deus ou 
o do ofertante, teríamos menos trabalho, porquanto, uma vez 
achada aquela que contivesse a inscrição, cessaríamos de despir 
e incomodar os outros. Mas, Hermotimo, julgo que já tens 
assistido muitas vezes a jogos gímnicos.

HERMOTIMO – E julgas bem: sim, muitas vezes e em 
muitos locais.

LICINO – E alguma vez, por acaso, ficaste sentado mesmo 
junto dos juízes dos jogos?588

HERMOTIMO – Sim, por Zeus!, ainda há pouco tempo, 
em Olímpia, fiquei à esquerda dos Juízes Nacionais589. Evân-
drides de Élide reservou -me um lugar entre os seus concida-
dãos. Efectivamente, eu desejava observar de perto a acção dos 
Juízes Nacionais.

LICINO – Nesse caso, também sabes como é que tiram à 
sorte quem tem de disputar com quem, na luta ou no pan crácio.

HERMOTIMO – Claro que sim.
LICINO – Portanto, és tu a pessoa indicada para contar 

como as coisas se passam, já que as viste de perto.

40. HERMOTIMO – Antigamente, quando Héracles pre sidia 
aos jogos, eram folhas de louro que...

LICINO – Ó Hermotimo, deixa -te lá do antigamente e 
conta -me mas é o que viste de perto.

HERMOTIMO – À sua frente coloca -se uma urna de prata 
dedicada ao deus, e dentro dela lançam umas fichas pequenas, 
mais ou menos do tamanho de favas, com letras gravadas. Em 
duas dessas fichas escreve -se um Alfa, noutras duas um Beta, 
noutras duas um Gama, e assim por diante, da mesma forma, 
se houver mais atletas, mas ficando sempre duas fichas com a 
mesma letra. Então, cada um dos atletas avança, faz uma prece 
a Zeus, mete a mão na urna e retira uma das fichas. A seguir 
a esse vem outro. Um agente da ordem590, colocado junto de 
cada [concorrente], segura -lhe a mão, não o deixando tomar 
conhecimento da letra que retirou. Quando já todos têm a sua 
ficha, o agente da autoridade591, creio eu, ou um dos juízes 

588 O termo técnico grego é athlothétês, «atlóteta», pl. athlothétai.
589 Hellanodíkês, «Helanódice», pl. Hellanodíkai.
590 mastigophóros, «mastigóforo», lit.te «portador de chicote».
591 Ou «o agente da ordem»: o termo é o mesmo (v. nota precedente).
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nacionais (já não me recordo deste pormenor), dá a volta pelos 
atletas, que estão em círculo, vê as fichas, e assim reúne, quer 
para a luta, quer para o pancrácio, aquele que tem um Alfa com 
o que retirou outro Alfa, aquele que tem um Beta também com 
o [outro] Beta, e da mesma forma todos os outros que têm a 
mesma letra... isto, se os competidores forem em número par, 
como oito, ou quatro, ou doze; mas, se forem em número ím-
par (cinco, sete, nove...), é lançada, no meio das outras, uma 
letra suplementar gravada numa única ficha, e que não tem 
letra correspondente. Aquele que retirar esta letra fica de parte, 
esperando que os outros tenham com petido, uma vez que não 
tem letra correspondente – circuns tância que constitui para 
esse atleta uma sorte nana pequena: o facto de, ainda fresco, 
ir defrontar adversários já fatigados592.

41. LICINO – Pára aí, que disso mesmo é que eu precisava. 
Portanto, e supondo que são nove [os atletas], todos eles já re-
tiraram e têm na mão as fichas. Então tu (pois quero fazer de 
ti Juiz Nacional, em vez de espectador), dás a volta e observas 
as letras, mas, creio eu, não podes saber antecipada mente qual 
é o sobrante, sem que os tenhas percorrido todos e os agrupes.

HERMOTIMO – Porque afirmas isso, Licino?
LICINO – É impossível achar logo aquela letra que designa o 

sobrante... ou talvez encontres essa letra, só que não saberás se é essa, 
uma vez que não fi cou previamente estabelecido que era o Kapa, ou 
o Mi, ou o Iota que designavam o sobrante. Ora, ao dares com um 
Alfa, procuras aquele que tem o outro Alfa e, uma vez encontrado, 
fi cas com esses reunidos num par; ao dares depois com o Beta, 
procuras onde está o segundo Beta (adversário do já encontrado), 
e assim com as demais [letras], até que te restará aquele [atleta] 
que tem a única letra sem antagonista.

42. HERMOTIMO – E então, no caso de dares, logo à pri-
meira ou à segunda vez, com essa letra, que farás?

LICINO – Eu não, mas sim tu, que és Juiz Nacional... 
Pretendo saber o que é que tu farás: se dirás imediatamente 
que este é o sobrante, ou se será preciso percorrê -los a todos à 
volta, a ver se porventura haverá uma letra igual a essa. Sim, 
se não verificares as fichas de todos [os atletas], não poderás 
saber qual o sobrante.

592 Aqui, não podemos deixar de notar a injustiça do sorteio...
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HERMOTIMO – Mas sim, Licino, seria fácil de saber: no 
caso de serem nove, se, à primeira ou à segunda, eu achar o 
Épsilon, fico a saber que aquele que o tem é o sobrante.

LICINO – Como é isso, Hermotimo?
HERMOTIMO – Assim: dois deles têm o Alfa, outros dois 

o Beta; dos restantes, que são quatro, dois com certeza que reti-
raram o Gama, e dois o Delta; e [com isto] já temos dis tribuídas 
quatro letras pelos atletas, em número de oito. É, pois, evidente 
que, deste modo, só a letra seguinte, o Épsilon, poderia ser o 
sobrante, pelo que aquele que o retirou é o sobrante.

LICINO – Ó Hermotimo! Devo felicitar -te pela tua inteli gência, 
ou preferes que eu contra -argumente segundo as minha ideias?

HERMOTIMO – Sim, por Zeus! No entanto, custa -me 
imaginar que argumento razoável poderás contrapor ao meu.

43. LICINO – Na realidade, tu falas como se todas as letras 
fossem escritas de enfiada, por exemplo: primeiro o Alfa, em 
segundo lugar o Beta, e assim por diante, segundo a sua ordem 
[alfabética], até que uma delas terminasse o número de atletas. 
Bem... concedo -te que é assim que as coisas se passam em Olímpia. 
No entanto, supondo que esco lhíamos, de entre todas, cinco 
letras fora da sua ordem, por exemplo, o Xis593, o Sigma, o Zeta, 
o Kapa e o Theta, e que escrevíamos quatro [delas] em du-
plicado nas oito fichas, mas um único Zeta na nona (aquela 
que indica quem será o nosso sobrante), que farás ao dar, logo 
à primeira, com o Zeta? Como saber que aquele que a tem é 
o sobrante, sem [primeiro] ter percorrido todos [os atletas] e 
constatado que não há nenhuma letra que lhe corresponda? 
Na verdade, não poderias, como ainda agora, fundamentar -te 
na ordem alfa bética.

HERMOTIMO – É difícil responder a essa questão.

44. LICINO – Ora bem, considera a mesma questão, mas sob 
outra forma: como seria, se nas fichas escrevêssemos, não as 
letras, mas quaisquer outros sinais ou marcas, como os que, em 
grande número, gravam os egípcios em vez de letras – pessoas 
com cabeça de cão, ou cabeça de leão...? Ou então... deixemos 
essas figuras, já que são bizarras. Vá lá: dese nhemos coisas de 
aspecto definido e simples e representemo -las o melhor possível: 

593 O nome da letra, na adaptação port., é Qui. Na sua forma grega, 
trata -se das letras C, S, Z, K, Q.
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figuras humanas em duas fichas, dois cavalos noutras duas, 
dois galos, dois cães; quanto à nona ficha, seja a marca um 
leão. Ora, se, logo à primeira, deres com a ficha que tem o leão, 
como poderás afirmar que é essa que designa o sobrante, se 
não comparares todas elas, a ver se mais alguma tem um leão?

HERMOTIMO – Não sei que responder -te, Licino.

45. LICINO – Obviamente, pois não existe resposta plau sível. 
Portanto, se quisermos descobrir quem tem a taça sagrada, ou o 
sobrante, ou quem melhor nos guie à tal cidade de Corinto, forço-
samente que nos dirigiremos a todos eles, e a todos examinaremos, 
investigando exaustivamente, despindo -os e comparando -os... 
e mesmo assim, só a muito custo sabe ríamos a verdade. E mesmo 
que houvesse por aí alguém, um conselheiro que me merecesse 
crédito e que, no caso da fi lo sofi a, me aconselhasse qual é que 
eu devia professar, esse só poderia ser uma pessoa que conhe-
cesse o que dizem todas elas; os outros deixam muito a desejar, 
e não lhes daria crédito, mesmo que desconhecessem apenas uma 
única doutrina: sim, quem sabe se não seria [precisamente] essa 
a melhor. Efectivamente, se alguém nos apresentasse um belo 
homem e afi rmasse que esse é o homem mais belo de todos, não 
lhe daríamos crédito, a menos que soubéssemos que ele já tinha 
visto todos os homens. Sim, talvez seja belo, mas o que o outro 
não podia, sem os ver a todos, era saber se ele é o mais belo de 
todos. Ora, do que nós precisamos não é de algo simplesmente 
belo, mas sim de o mais belo; e, enquanto não o encontrarmos, 
não julgamos poder classifi car seja o que for como «mais». A 
verdade é que não nos satisfaremos com qualquer coisa bela 
que nos apareça, mas antes procuramos a suprema beleza, que 
necessariamente é uma única.

46. HERMOTIMO – É verdade.
LICINO – E então? És capaz de me indicar alguém que, em 

matéria de fi losofi a, já tenha experimentado todas as vias e que, 
conhecedor das doutrinas de Pitágoras, de Platão, de Aristóteles, 
de Crisipo, de Epicuro e dos outros, fi nalmente tenha escolhi-
do, dentre todas essas vias, uma única, que ele aprovou como 
verdadeira e que sabe, por experiência, que essa e só essa conduz 
em direcção à felicidade? De facto, se encontrássemos alguém 
nessas condições, acabavam os nossos problemas.

HERMOTIMO – Não é fácil, Licino, encontrar um homem assim.
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47. LICINO – Então que faremos, Hermotimo? Na verdade, 
não acho que seja caso para desistirmos, só pelo facto de não 
dispormos, pelo menos de momento, dum tal guia. Não será, 
de entre todos os métodos, o melhor e mais seguro aquele que 
consiste em cada pessoa começar a per correr todas as escolas 
e observar com rigor as respectivas doutrinas?

HERMOTIMO – Pelo menos é o que parece decorrer deste 
debate. Mas atenção, não vá essa tua ideia, atrás exposta, 
tornar -se contraproducente, a ponto de não ser fácil um homem 
voltar atrás, depois de lançado no caminho e de ter desfraldado 
a vela. Sim, como é que poderia percorrer todos os caminhos 
uma pessoa que, como tu dizes, viesse a ficar presa no primeiro?

LICINO – Vou explicar -te. Imitaremos o célebre expe diente 
de Teseu594: arranjamos um fio de linho, fornecido pela Ariadne 
trágica595, e assim penetraremos em cada um dos “labirintos”; 
depois, enrolando -o, é possível sair sem difi cul dade.

HERMOTIMO – Mas quem poderia ser a nossa “Ariadne”? 
E aonde iremos buscar um “fio de linho”?

LICINO – Calma, companheiro, que me parece ter já en-
contrado algo a que nos agarremos e que nos facultará a saída.

HERMOTIMO – Que coisa é essa?
LICINO – Devo dizer -te que não é coisa minha, mas de um 

dos sábios; trata -se do «Sê prudente e desconfiado»596. De facto, 
se não acreditarmos facilmente no que formos ouvindo, mas 
antes nos comportarmos como os juízes, isto é, dando também 
a palavra aos que vierem a seguir, talvez consigamos escapar 
dos [vários] “labirintos”.

HERMOTIMO – Dizes bem: procedamos dessa forma.

48. LICINO – Pois seja. Então a qual deles nos dirigiremos 
em primeiro lugar? Ou será completamente indiferente este 
ponto? Começando por um qualquer, como, por exemplo, 
Pitágoras, se calhar assim, dentro de quanto tempo considera-
remos poder aprender toda a doutrina pitagórica?... Mas não me 

594 Teseu penetrou no labirinto de Creta, donde depois saiu com o 
artifício do fio que ia desenrolando à medida que prosseguia, e que per-
mitiria encontrar o caminho de regresso.

595 Ariadne foi quem forneceu o fi o a Teseu. Aqui Luciano deve referir -se 
a alguma representação trágica, na qual a heroína aparece com o novelo e o 
entrega a Teseu.

596 Citação do poeta cómico Epicarmo.
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subtraias os tais cinco anos de silêncio!597 Portanto, inclu indo 
esses cinco anos, julgo que trinta anos serão sufi cientes, ou, vá 
lá, pelo menos uns vinte.

HERMOTIMO – Suponhamos que sim.
LICINO – Seguidamente, há que fi xar para Platão, obvia mente, 

outros tantos anos, e com certeza que não menos para Aristóteles.
HERMOTIMO – Claro que não.
LICINO – Quanto a Crisipo, nem te vou perguntar quantos 

anos daremos, pois sei, por ter ouvido da tua boca, que difi-
cilmente bastariam quarenta598.

HERMOTIMO – Precisamente.
LICINO – Seguidamente, é a vez de Epicuro e dos outros 

[filósofos]. Que os números que eu proponho não são muito 
elevados, é o que tu depreenderás, ao considerar a quantidade 
de octogenários estóicos, ou epicuristas, ou platónicos, os quais 
confessam, cada um por seu lado, que não conhecem todas as 
doutrinas das respectivas escolas, a ponto de não precisarem 
mais de as estudar. À falta destes, a mesma coisa confirmariam 
certamente Crisipo, Aristóteles, Platão e, ainda mais que estes, 
Sócrates, que vale por todos, o qual costu mava apregoar a toda 
a gente que não só não sabia tudo, como não sabia absoluta-
mente nada, ou que apenas sabia uma coisa: que não sabia 
[nada]. Façamos, pois, as contas desde o princípio: pusemos 
vinte anos para Pitágoras, depois, para Platão, outros tantos, 
e assim por diante para os outros. Portanto, tudo somado, e 
supondo que fixámos em dez o número de escolas filosóficas, 
quantos anos seriam no total?

HERMOTIMO – Mais de duzentos, Licino.
LICINO – Queres que lhe retiremos um quarto, de forma 

que já nos contentássemos com cento e cinquenta anos? Ou 
toda uma metade?

49. HERMOTIMO – Tu deves saber melhor [que eu]. No 
entanto, estou a ver uma coisa: que, desse modo, poucos as 
percorreriam a todas, mesmo começando logo à nascença.

LICINO – E que é que se pode fazer, Hermotimo, se as coisas 
são como são? Ou será caso para reconsiderarmos aquilo em 

597 Como se vê, o magistério de Pitágoras incluía uma iniciação de 
cinco anos de silêncio, a que Luciano alude com certo requinte de ironia.

598 No § 6, Hermotimo calcula «não mais de vinte anos», mas a juntar 
aos vinte que já leva de estudo da doutrina estóica.
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que já havíamos acordado, ou seja, que não se pode escolher, 
de entre muitas coisas, a melhor, se não se tiverem experimen-
tado todas? Mais: aquele que, na busca da verdade, escolhe 
experimentar, fá -lo mais por palpite que por critério racional. 
Não era isso que dizíamos?

HERMOTIMO – Sim.
LICINO – Portanto, é de absoluta necessidade vivermos longo 

tempo, se nos propomos, após experimentar todos [os fi lósofos], 
fazer uma boa escolha; e. após a escolha, passar à prática fi lo-
sófi ca; e [fi nalmente], por meio da fi losofi a, atingir a felicidade. 
A não procedermos assim, dançaríamos, como sói dizer -se, nas 
trevas, chocando com o que calhasse, e, por não conhecermos a 
verdade, tomaríamos pelo objectivo pro curado a primeira coisa 
que nos viesse às mãos. Aliás, mesmo que, por algum feliz acaso, 
nela tropeçássemos e assim a achássemos, não estaríamos em 
condições de saber com certeza se essa coisa era aquela que pro-
curávamos. De facto, há muitas coisas semelhantes entre si, cada 
uma delas com a pretensão de que é a verdadeira por excelência.

50. HERMOTIMO – Não sei lá como, Licino, mas as tuas pa-
lavras parecem -me razoáveis. Contudo – seja dito com franqueza 
–, tu afl iges -me, e não pouco, ao esmiuçares o assunto, tratando-
-o com uma precisão desnecessária. Até parece (sei lá!) que saí 
hoje de casa já mal fadado e que, ao sair, já estava marcado o 
encontro contigo; e que tu, justa mente quando eu já estava perto 
da concretização das minhas esperanças, me havias induzido em 
difi culdades, ao demons trares que é impossível achar a verdade, 
já que essa tarefa requer um tão grande número de anos.

LICINO – Pois, companheiro, quem tu, com mais justiça, 
devias criticar, era teu pai Menécrates e tua mãe... lá como ela 
se chamava (não sei o nome), ou até mesmo, e muito antes, 
a natureza humana, pelo facto de não te terem feito, como a 
Titono599, longevo, macróbio; pelo contrário, determinaram que 
cada ser humano não vivesse mais de cem anos, no máximo. 
Ora, o que eu, neste exame a que procedi contigo, descobri, 
foram apenas as consequências do raciocínio.

51. HERMOTIMO – Mas não! Tu é que não passas dum insolente 
e, não sei por que razão, odeias a fi losofi a e troças dos fi lósofos.

599 Titono: personagem lendária, a quem Zeus concedeu a graça de 
viver mais que o comum dos mortais.
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LICINO – Ó Hermotimo! O que é a verdade, vós, os sábios, ou 
seja, tu e o teu mestre, melhor que eu o direis. Quanto  a mim, 
porém, sei ao menos isto: que ela não é lá muito agradável de 
ouvir e que, por outro lado, é geralmente difamada pela mentira. 
Realmente, esta última tem melhor aspecto e, por isso mesmo, é 
mais agradável, enquanto aquela, por não pactuar com qualquer 
forma de falsidade, fala às pessoas com franqueza, e por isso as 
pessoas se mostram ofendidas com ela. Ora vê lá: também tu 
agora estás ofendido comigo, por eu, [aliás] com o teu concur-
so, ter descoberto a verdade a respeito do nosso tema e por ter 
demonstrado que aquilo que eu e tu amamos não é nada fácil 
[de alcançar]. É como se tu viesses a apaixonar -te por uma estátua 
e julgasses poder conseguir os seus favores, convencido de que 
ela era um ser humano; então eu, verifi cando que se tratava de 
pedra ou de bronze, avisava -te, por caridade, de que essa paixão 
era impossível, e nesse momento tu fi cavas a pensar que eu te 
queria mal, ao não permitir que tu viesses a fi car decepcio nado 
por pores as tuas esperanças em coisas bizarras e sem futuro.

52. HERMOTIMO – Queres tu dizer com isso, Licino, que 
não devemos dedicar -nos à filosofia, mas antes entregar -nos 
à ociosidade e passar a viver como simples mortais?600

LICINO – Onde é que me ouviste dizer tal coisa? Na reali dade, 
o que eu afirmo não é que não devemos dedicar -nos à filosofia, 
mas sim (já que temos de fazê -lo; já que são muitos os caminhos 
para a filosofia, cada um deles reclamando -se de conduzir à vir-
tude; já que [finalmente] a verdade não se mani festa claramente 
em nenhum deles) que temos é de fazer a escolha certa. Todavia, 
dada a quantidade das propostas, parece -nos impossível escolher 
a melhor, a menos que se per corressem todas à experiência. 
Depois, verificou -se que essa experiência era algo demorada. 
Então... que é que achas? Vou perguntar -te de novo: seguirás 
e estudarás filosofia com o primeiro que encontrares, o qual 
fará de ti uma presa?

53. HERMOTIMO – Que mais poderei responder -te, se tu, 
por um lado, afi rmas que ninguém está em condições de julgar 
por si próprio (a menos que atinja a idade da Fénix601, para poder 

600 Vai ser essa, precisamente, a conclusão final.
601 Fénix: ave fabulosa da mitologia egípcia; depois de viver vários 

séculos, imolava -se pelo fogo e renascia a seguir das próprias cinzas.
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percorrer cada uma por sua vez) e, por outro lado, entendes que 
não devemos dar crédito nem aos que já antes fi zeram a expe-
riência nem aos muitos que louvam e dão testemunho [da sua]?

LICINO – E quem são esses muitos, que tu afi rmas conhe cerem 
e terem experimentado todas as escolas? Se, efectiva mente, existe 
alguém nessas condições, um único já me basta, não precisarei 
de muitos. Se, porém, mencionares pessoas que não as conhecem 
[a todas], o seu número não me induzirá a dar -lhes crédito, 
enquanto elas (que, afinal, ou não conhecem nenhuma, ou só 
conhecem uma) não me fizerem a exposição de todas.

HERMOTIMO – Pois sim... tu és o único que viu comple tamente 
a verdade, e todos os outros que estudam fi losofi a são estúpidos.

LICINO – Ó Hermotimo, estás a caluniar -me, ao dizeres 
que eu me coloco, dalgum modo, acima dos outros ou que 
decididamente me incluo no número dos sábios. Não estás 
recordado do que eu afirmei: que não pretendo conhecer a 
verdade melhor que as outras pessoas, mas antes confesso que, 
como toda a gente, a desconheço.

54. HERMOTIMO – Vamos lá, Licino: a necessidade de 
percorrer todas as escolas, de experimentar o que elas dizem e 
não seleccionar a melhor sem ser por essa forma, talvez seja uma 
coisa razoável; mas dedicar tantos anos a cada experiên cia, isso 
é que é completamente ridículo... como se não fosse possível 
conhecê -las todas com base em pequenas amostras [de cada 
uma]. Ora, tal processo afi gura -se -me bastante simples e não 
requer muito tempo. Conta -se até que certo escultor (creio que 
Fídias), ao ver apenas uma unha de leão, por ela calculou qual 
seria o tamanho de todo o leão, desde que modelado na escala 
da unha. Tu próprio, se alguém te mostrar apenas uma mão 
humana, escondendo o resto do corpo, saberás imediatamente, 
creio eu, que a parte escondida é dum homem, ainda que não 
vejas o corpo todo. Assim também, é fácil de aprender, numa 
pequena fracção do dia, os pontos essenciais de cada doutrina; 
quanto aos pormenores, que requerem um exame prolongado, 
não são necessários à escolha da melhor, pois é possível formar 
um juízo com base nesses [pontos essenciais].

55. LICINO – Eh lá, Hermotimo! Com que segurança afirmas 
uma coisa dessas, arrogando -te a possibilidade de conhecer o 
todo pelas partes! E no entanto, recordo -me de te ter ouvido dizer 
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o contrário: que quem conhece o todo também conhece a parte, 
mas já quem conhece apenas a parte não conhece o todo. Ora 
responde -me lá ao seguinte: será que Fídias, ao ver uma unha 
de leão, poderia saber que era de leão, se nunca na vida tivesse 
visto um leão completo? E tu, se visses uma mão humana, 
serias capaz de dizer que era de homem, se previamente não 
conhecesses e não tivesses visto um homem? Porque te calas? 
Ou preferes que eu dê, em teu lugar, a resposta forçosa, ou 
seja, que não serias capaz? Deste modo, parece -me que o teu 
Fídias602, por inútil, foi -se por água abaixo, depois de inutil-
mente esculpir o leão, dizendo: «Realmente, isto não tem nada 
que ver com Dioniso»603. Sim, em que é que uma coisa se com-
para com a outra? De facto, tanto Fídias como tu não tínheis 
qualquer outro meio de conhecer as partes, a não ser conhe-
cendo o todo, quer dizer, homem e leão. No caso da filosofia, 
porém (por exemplo a dos estóicos), como é que, pela parte, 
poderias conhecer os restantes pontos da doutrina? E como é 
que poderias demons trar que estes são belos? Efectivamente, 
não conheces o todo de que eles são partes.

56. Quanto à tua afirmação de que é fácil apreender, numa 
pequena fracção do dia, os aspectos essenciais de cada siste-
ma filosófico (como, por exemplo, os seus princípios e fins, 
o que pensam [da essência] dos deuses e da alma, quais é que 
defendem que tudo é material e quais pretendem que tam-
bém há entidades imateriais, uns a considerarem que o bem 
e a felicidade consistem no prazer, segundo outros na beleza, 
e coisas do género), ao ouvi -los assim falar, é realmente fácil 
e nada trabalhoso formarmos uma ideia geral. Mas, quanto a 
ficar sabendo qual é que está a falar verdade, desconfio que 
isso requer, não uma fracção do dia, mas muitos dias. Senão, 
por que motivo esses [filósofos] deixaram, sobre tais assun tos, 
centenas e [mesmo] milhares de volumes604 cada um? Só para 

602 Melhor: «o teu exemplo de Fídias», mas, a seguir, Fídias é sujeito 
de acção, pelo que deve manter -se uma tradução literal.

603 As representações dramáticas, por serem em honra de Dioniso, 
deviam aludir ao deus; mas, na verdade, isso tornava-se cada vez mais 
raro, donde a expressão, que se tornou proverbial, «Nada para Dioniso», 
que passou a apli-car-se a situações semelhantes.

604 Não se tratava, evidentemente, de grossos tomos à maneira dos 
nossos livros, mas sim de rolos, de extensão naturalmente mais reduzida. 
Mesmo assim, o número impressiona.
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provarem – suponho! – que são verdadeiros esses quantos 
pontos que se te afiguram simples e fáceis de apreen der?! Ora, 
no que toca à escolha dos melhores pontos [de cada escola], 
vais precisar mas é dum adivinho, julgo eu, uma vez que não 
suportas debruçar -te sobre todas e cada uma e gastar muito 
tempo numa escolha rigorosa. De facto, esta seria rápida, sem 
complicações nem atrasos: bastaria mandares vir o adivinho, 
ouvir o essencial de todas as doutrinas e fazer um sacrifício 
por cada uma delas. Deste modo, a divindade livrar -te -ia de 
mil e um problemas, ao revelar -te, no fígado da vítima, quais 
deverias seleccionar.

57. Mas, caso prefiras, aconselhar -te -ei um outro processo 
ainda menos trabalhoso, para que não tenhas de imolar víti mas, 
nem sacrificar a qualquer [divindade], nem chamar alguns sacer-
dote desses bem pagos. Lança antes numa urna tabuinhas com o 
nome de cada um dos filósofos, e pede a uma criança, ainda de 
tenta idade e que tenha ambos os pais vivos605, que se dirija à urna 
e retire a primeira tabuinha que lhe vier à mão: daí em diante, 
estuda filosofia segundo aquele [filósofo] que te saiu – seja ele 
qual for.

58. HERMOTIMO – Ó Licino! Mas tal processo é burlesco 
e nem parece da tua cabeça. Ora diz -me: já alguma vez foste, 
em pessoa, comprar vinho?

LICINO – Sim, muitas vezes.
HERMOTIMO – E porventura percorreste um por um todos 

os taberneiros da cidade, provando, comparando e apreciando 
os vinhos?

LICINO – De modo nenhum.
HERMOTIMO – Realmente, penso eu, deves adquirir o 

primeiro vinho bom e barato que encontres.
LICINO – Sim, por Zeus!
HERMOTIMO – E estarias tu, com essa pequena prova, 

habilitado a dizer como é esse vinho no seu todo?
LICINO – Estaria, pois.
HERMOTIMO – Então e se te dirigisses aos [diversos] ta-

berneiros e dissesses: «Meus senhores, como pretendo comprar 

605 Esta condição tem que ver com qualquer superstição, que Licino 
invoca com evidente ironia.
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um quartilho606, permita -me cada um de vós que eu beba todo o 
tonel, para que no fim, depois de o esgotar completamente, possa 
ficar a saber qual é de vós o que tem o melhor vinho e de qual 
devo comprar.» Se falasses assim, não achas que eles troçariam 
de ti e que, se continuasses a impor tuná -los, talvez até te ati-
rassem com água?

LICINO – Acho, pois, e seria muito bem feito.
HERMOTIMO – Ora, o mesmo se passa com a filosofia. 

Para quê esvaziar o tonel, quando, com uma pequena prova, 
podemos ficar a saber como é o conjunto?

59. LICINO – Como tu és escorregadio, Hermotimo! Como 
te escapas por entre as mãos! Apesar de tudo, porém, vieste 
ajudar -me: sim, cuidando que já estavas livre, acabaste por 
cair na própria rede.

HERMOTIMO – Como é isso que dizes?
LICINO – É que tu pegaste numa coisa incontroversa e 

conhecida de toda a gente – o vinho – e comparas com ela as 
coisas mais díspares e sobre as quais, [justamente] por serem 
controversas, toda a gente discute. Cá por mim, não sou capaz 
de dizer em que é que (lá no teu entendimento) a fi losofi a e o 
vinho se parecem... a não ser, porventura, neste único ponto, 
a saber, que os fi lósofos vendem as suas lições como fazem os 
taberneiros: misturando -lhes água (pelo menos a maioria), 
enganando e falsifi cando as medidas. Ora, analisemos a tua 
exposição: afi rmas tu que o vinho contido no tonel é todo ele 
igual a si próprio – o que, por Zeus!, nada tem de estranho. 
Por outro lado, se uma pessoa retirasse e provasse uma pequena 
quantidade, fi caria imediatamente a saber como é [o vinho de] 
todo o tonel – o que também é lógico, e não seria eu a contestá-
-lo. Mas repara bem no seguinte: a fi losofi a e os fi lósofos... por 
exemplo o teu mestre... Será que ele vos fala todos os dias da 
mesma maneira, ou um dia [fala] duma coisa, e outro dia doutra? 
É que, evidentemente, existem muitas matérias, companheiro. 
Caso contrário, não permanecerias junto dele durante vinte 
anos, errante e vagabundo, como Ulisses, se ele dissesse sempre 
a mesma coisa, pois bastar -te -ia assistir a uma única lição.

60. HERMOTIMO – Como negá -lo?

606 A lotýlê, «cótila» era uma medida de líquidos mais ou menos equi-
valente a um quarto de litro: daí a nossa tradução por «quartilho».
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LICINO – Por conseguinte, como é que te seria possível, 
com base na primeira “prova”, ficar a conhecer o conjunto? 
Efectivamente, [o mestre] não expunha sempre a mesma coisa, 
mas sim coisas sucessivamente diferentes – o que não se passa 
com o vinho, que era sempre o mesmo. Assim, companhei-
ro, se não “esgotares todo o tonel”, andas a “embriagar -te” 
para nada: sim, decididamente, afigura -se -me que a divin-
dade escondeu lá no fundo, mesmo por sob as “borras”, o 
que a filosofia tem de bom. Será, pois, necessário esgotar 
tudo até ao fim; caso contrário, nunca chegarás a encontrar 
essa tal “poção” divina, de que há tanto pareces sequioso. 
Tu é que cuidas que a questão é de tal natureza, que basta apenas 
provar, ingerir uma pequena quantidade, para imediatamente te 
tornares um sábio acabado, como se diz da profetisa de Delfos: 
mal bebe da fonte sagrada, logo fica possessa da divindade e 
responde aos consulentes. Mas [no nosso] parece que não é 
assim: pelo menos, dizias tu que, depois de teres bebido cerca 
de meio tonel607, estavas ainda no começo.

61. Vê lá mas é se a filosofia não é antes parecida com o 
seguinte: para já, deixemos ficar o teu tonel e o taberneiro; 
ponha -se -lhe, dentro, porém, não vinho, mas uma mistura de 
sementes variadas: trigo por cima, a seguir a este, favas, depois 
cevada, e, sob esta, lentilhas, depois grão -de -bico, e outros 
géneros. Então entras tu, na intenção de comprar sementes, 
e ele [o lojista] retira um pouco de trigo lá donde ele estava 
e passa -te para a mão uma amostra, para tu a exa minares. 
Acaso serias capaz de dizer, pela [simples] obser vação deste, 
se o grão -de -bico também estava limpo, as lenti lhas tenras e 
as favas não completamente ocas?

HERMOTIMO – De modo nenhum.
LICINO – Portanto, também no que toca à filosofia, não 

se poderá saber, com base na exposição dum primeiro e único 
ponto, como é todo o sistema. Efectivamente, a filosofia não 
é um todo único, como o vinho, ao qual tu a comparas, con-
vencido de que ela é idêntica a uma coisa que se prova, quando 
afinal se viu que esta [última] é algo diferente, que não necessita 
de exames complementares. Na verdade, comprar um vinho 
mau é um risco de [apenas] dois óbolos, ao passo que, como 

607 Quer dizer, passados os primeiros vinte anos dedicado ao estudo 
da filosofia estóica, como se lê no início do diálogo (§ 2 e ss.).
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tu afirmaste no começo, o facto de uma pessoa se perder no 
meio da arraia -miúda é uma desgraça nada pequena. Por outro 
lado, a pessoa que pretendesse beber todo o tonel, para [depois] 
comprar um quartilho, prejudicaria [apenas] o taberneiro, ao 
fazer uma prova incrível, ao passo que, com a filosofia, não se 
passaria tal coisa: pelo contrário, ainda que “bebesses” tudo, 
em nada ficaria diminuído o “tonel”, nem o “taberneiro” ficaria 
prejudicado, porquanto, segundo o provérbio, aquilo que vai 
saindo volta a entrar, ao invés do tonel das Danaides608, o qual, 
de facto, não retinha o que lhe metiam dentro, mas deixava -o 
verter para fora. Da filosofia, porém, se retirares algo, o resto 
fica maior.

62. Quero ainda estabelecer uma outra comparação com a 
“prova” filosófica – e não cuides que estou a blasfemar contra 
ela, ao dizer que se assemelha a um veneno mortal, como a 
cicuta, o acónito609 ou outro do género. Efectivamente, estes 
venenos, apesar de mortíferos, não matariam, desde que a 
pessoa raspe com a ponta da unha uma pequena, uma ínfima 
quantidade e prove. Sim: se essa pessoa não levar à boca a 
quantidade necessária [para matar], mas sim do modo indi cado 
e com a diluição adequada, não morrerá. Tu, porém, entendias 
que uma pequena amostra bastaria para te propor cionar o 
conhecimento do todo.

63. HERMOTIMO – Seja como pretendes, Licino. E daí? 
É preciso viver cem anos e suportar tamanhos aborreci mentos? 
Ou não haverá outra forma de filosofar?

LICINO – De facto, não, Hermotimo. nem é de admirar... 
pelo menos se, no começo [deste debate], estavas a dizer a 
verdade: que a vida é curta e a arte longa. Mas agora, não sei 
por que razão, irritas -te pelo facto de hoje mesmo, antes do 
pôr do sol, não poderes tornar -te um Crisipo, ou um Platão, 
ou um Pitágoras.

608 As Danaides em número de 50, mataram os maridos na noite de 
núpcias; por isso, Zeus castigou -as, condenando -as a encher perpetua-
mente um tonel com muitos furos. Trata -se dum dos suplícios perpétuos, 
frequentes na mitologia grega (p. ex., o suplício de Tântalo, de Sísifo, etc.).

609 A cicuta é especialmente conhecida como o veneno que vitimou 
Sócrates. O acónito, cujas folhas e raiz contêm a aconitina (alcalóide), era 
(perigosamente) utilizado na medicina antiga, em doses sem sempre fáceis 
de administrar com segurança.
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HERMOTIMO – Ó Hermotimo, estás a trocar -me as voltas, 
a induzir -me em embaraço – e sem teres a mínima razão de 
queixa de mim... certamente por inveja de eu ir progredindo nos 
meus estudos, enquanto tu, ainda novo, já te desinte res saste.

LICINO – Pois sabes o que tens a fazer? Não ligues ao que eu te 
digo: faz de conta que estou possesso, deixa -me delirar; e quanto 
a ti, segue em frente o teu caminho, como até agora, e trata de 
acabar o que, nesta matéria, já tinhas decidido desde o princípio.

HERMOTIMO – Tu é que és um tipo duro e não me permi-
tes escolher uma filosofia sem experimentar todas.

LICINO – E no entanto, é preciso que fiques bem ciente 
de que nunca poderia dizer outra coisa. Ao chamares -me duro, 
parece -me que estás, como dizia o poeta610, a incriminar um 
inocente, e que eu vou continuar posto a ferros, até que venha 
em teu auxílio uma outra argumentação lógica, que te livre da 
minha dureza. Mas eis que, precisamente, essa tal argumen-
tação veicularia uma ideia ainda mais dura; tu é que talvez a 
rejeites e me censures [antes] a mim.

HERMOTIMO – E que ideia é essa? Sim, muito me admira 
que essa argumentação tenha deixado alguma coisa por dizer.

64. LICINO – Segundo ela, não basta ter visto todas [as 
escolas] e examiná -las em profundidade, para se ficar logo em 
condições de escolher a melhor: falta ainda o mais impor tante.

HERMOTIMO – Que é que falta?
LICINO – Uma razoável bagagem crítica e analítica, meu 

caro, e um espírito aguçado, e uma inteligência escrupulosa e 
imparcial, como deve ser a que tem de julgar em assuntos desta 
importância; caso contrário, teria sido inútil tê -las visto a todas. 
Ora, diz essa argumentação que há que dedicar a tal actividade 
um tempo nada curto e escolher [somente] depois de as ter 
posto todas a descoberto, adiando [o julgamento], actuando 
sem pressa, observando muitas vezes, sem conside ração quer 
pela idade de cada dissertante, quer pelo seu aspecto exterior, 
quer pela fama da sua sabedoria; antes deve proceder como 
os areopagitas611, os quais julgam de noite e na escuridão, de 

610 Alusão a um passo da Ilíada, em que uma personagem diz, a respeito 
doutra, que «seria bem capaz de incriminar um inocente» (Il., XI, 654).

611 Os areopagitas eram os juízes do tribunal chamado Areópago, 
que tinham competência para julgar os crimes de morte premeditada, de 
fogo posto e de envenenamento. Mais tarde, as suas funções passam para 
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forma que atendam, não a quem fala, mas àquilo que se fala. Só 
então poderás fazer uma escolha segura e dedicar -te à filosofia.

HERMOTIMO – Queres tu dizer: depois de morto. De 
facto, segundo o teu raciocínio, não há ser humano que viva 
o suficiente para percorrer todas as escolas e observar cada 
uma delas com rigor; e depois de observar, julgar; e depois de 
julgar, escolher; e depois de escolher, tornar -se filósofo, pois – 
afirmas tu – só desse modo, com exclusão de qualquer outro, 
se acharia a verdade.

65. LICINO – Na verdade, Hermotimo, custa -me dizer -te 
que nem mesmo isso é suficiente, e até me dá a impressão de 
que temos andado a enganar -nos a nós próprios, cuidando 
ter descoberto um método seguro, quando não descobrimos 
nenhum: é como os pescadores, que, muitas vezes, tendo 
lan çado as redes e sentindo um certo peso, as puxam, na 
espe rança de terem apanhado uma grande quantidade de 
peixe; então, depois de se terem esfalfado a içar, surge -lhes 
um pedregulho ou um vaso de barro cheio de areia. Vê lá 
bem se também nós não “içámos” qualquer coisa do género.

HERMOTIMO – Não atinjo o que queres dizer com essas 
tuas redes: decididamente, estás a tentar apanhar -me nelas.

LICINO – Nesse caso, faz por te desenvencilhar, que, graças 
a Deus, sabes nadar como ninguém. Quanto a mim, ainda 
que tenhamos percorrido todos [os filósofos] à experi ência, e 
supondo que alguma vez levemos a cabo tal tarefa, entendo 
que nem mesmo assim resultará óbvio se algum deles possui 
o “objecto” procurado ou se [ao invés] não serão todos eles 
ignorantes por igual.

HERMOTIMO – Que é que estás a dizer? Nenhum deles, 
absolutamente, o possui?

LICINO – É duvidoso. Ou será que te parece impossível que 
todos estejam enganados e que a verdade seja outra coisa, que 
porventura não se encontre na posse de nenhum deles?

66. HERMOTIMO – Como é isso possível?
LICINO – Assim: suponhamos que o número certo é, por 

exemplo, o vinte, e que um indivíduo pega em vinte favas, 
fecha -as na mão e pergunta a dez pessoas quantas favas tem 

a Assembleia do Povo, mas continua a funcionar como Tribunal Consti-
tucional, instância que julgava os desertores, etc.
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ele na mão; então as pessoas fazem os seus palpites: uma diz 
sete, outra cinco, outra trinta, outra dez, ou quinze... numa 
palavra: cada uma seu número. É possível, claro, que, por 
sorte, alguma acerte, não é assim?

HERMOTIMO – É.
LICINO – Mas também não é impossível que todas as pessoas 

digam cada uma o seu número e que eles sejam todos falsos e 
errados, ou seja, que nenhuma delas diga que o homem tem 
vinte favas. Que é que achas?

HERMOTIMO – Não é impossível.
LICINO – Na mesma ordem de ideias, portanto, todos os 

filósofos procuram saber em que consiste a felicidade, e cada 
um diz sua coisa: um afirma que consiste no prazer, outro na 
beleza, outro noutra coisa qualquer. É verosímil que a felici dade 
seja uma dessas coisas, mas também não é inverosímil que seja 
uma outra coisa, diferente dessas todas. Dá mesmo a impressão 
de que andamos ao contrário do que devemos, ou seja, que nos 
precipitamos para o fim, sem antes termos achado o princípio. 
Seria necessário que, previamente, se tornasse claro que a ver-
dade era coisa já conhecida e que, de toda a maneira, um dos 
filósofos a possuía de ciência certa. Depois, e só depois, viria a 
fase seguinte – a de investigar a quem deveríamos dar crédito.

HERMOTIMO – Portanto, Licino, tu afirmas o seguinte: 
ainda que tenhamos percorrido todas as correntes filosóficas, 
nem mesmo então ficaremos plenamente em condições de 
encontrar a verdade.

LICINO – Meu caro, não é a mim que o deves perguntar, 
mas sim, e novamente, à argumentação: sim, talvez ela te res-
ponda que não [é possível], enquanto persistir a dúvida sobre 
se a verdade é alguma dessas coisas que eles dizem.

67. HERMOTIMO – Portanto, segundo as tuas palavras, nunca 
mais a encontraremos nem chegaremos a filósofos, pelo que de-
vemos abster -nos de filosofias e levar [antes] uma vida normal612. 
Pelo menos é o que decorre das tuas palavras: que a filosofia é 
impossível, está fora do alcance do ser humano. Efectivamente, 
tu exiges que o candidato a filósofo comece por escolher a 
melhor doutrina; em teu entender, porém, uma tal escolha só 
seria rigorosa, se, após percorrer mos todas as escolas filosóficas, 
elegêssemos então a verda deira por excelência. Depois, fazendo 

612 Mais uma vez se af lora a conclusão que se vem adivinhando.
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o cálculo do número de anos necessários a cada uma, passaste 
das marcas, ao alongar a questão a outras gerações, de forma 
que o conhecimento da verdade ficaria para além do tempo 
de vida duma pessoa. E para terminar, nem isso tu consideras 
isento de incerteza, ao declarares que não é evidente se a ver-
dade já terá sido desco berta pelos antigos filósofos.

LICINO – Mas serias tu capaz, Hermotimo, de afirmar sob 
juramento que eles já a descobriram?

HERMOTIMO – Não, não juraria.
LICINO – E no entanto... quantas outras coisas eu omiti propo-

sitadamente, mas que requerem, também elas, um longo exame!

68. HERMOTIMO – Que coisas?
LICINO – Então não ouves [o que dizem] várias pessoas que 

se reclamam do estoicismo, ou do epicurismo, ou do platonis-
mo? Uns, dizem que conhecem todos os pontos das respectivas 
doutrinas, outros que não – muito embora, noutros aspectos, 
sejam pessoas absolutamente dignas de crédito.

HERMOTIMO – Lá isso é verdade.
LICINO – Pois não te parece um bom bico -de -obra distin guir 

os que sabem e separá -los dos que, não sabendo, afirmam saber?
HERMOTIMO – Com certeza.
LICINO – Portanto, se te propões vir a saber qual p melhor dos 

estóicos, terás de percorrê -los e experimentá -los, se não a todos, 
pelo menos a maioria deles, e escolher somente depois de teres 
exercitado e adquirido uma capacidade crítica nessas matérias – 
não vá dar -se o caso de, por defi ciência tua, ser escolhido o pior. 
Agora vê lá tu quanto tempo é preciso para esta diligência, que 
eu propositadamente deixei de lado, muito embora esse ponto 
seja, só por si, creio eu, o mais importante e, simultaneamente, 
o mais necessário em questões de tal natureza, quero eu dizer: 
obscuras e controversas. É esta a tua única esperança certa e 
segura de caminhares na senda da verdade e de encontrá -la; 
outro processo não há, senão o que consiste em ganhar a capa-
cidade de julgar, de ser capaz de separar o falso do verdadeiro 
e, à semelhança dos peritos em ourivesaria, distinguir as peças 
genuínas e não falsifi cadas das falsas. Oxalá vás para o exame 
das doutrinas apetrechado com uma tal capacidade e uma tal 
técnica; caso contrário, fi ca certo de que nada obstará a que 
qualquer um deles te arraste pelo nariz, ou a que vás atrás dum 
raminho que te põem na frente, como os carneiros; melhor ainda, 
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fi carás comparável a [uma pouca de] água derramada sobre uma 
mesa: conduzido para onde quer que te arrastem com a ponta 
do dedo; ou então, por Zeus!, [tal e qual] uma cana que cresce 
na margem dum rio: dobrada ao sabor de todos os ventos, até 
mesmo uma leve brisa que sopre a faz abanar.

69. Assim, se porventura conseguires encontrar algum 
mestre abalizado na técnica da demonstração e dilucidação de 
matérias controversas, e que ta ensine, é claro que acabarão os 
teus problemas. Com efeito, a melhor solução surgirá imedia-
tamente, e a verdade, submetida, tal como a mentira, a esta 
técnica demonstrativa, será posta à prova; e tu, após teres optado 
e julgado com segurança, tornar -te -ás filósofo; então, uma vez 
alcançada a tão ansiada felicidade, viverás na sua companhia, 
senhor, numa palavra, de todos os bens.

HERMOTIMO – Bravo, Licino! Sim, o que estás a dizer é 
muitíssimo melhor e contém em si uma esperança nada pequena. 
Então, segundo parece, temos de procurar um homem em tais 
condições, que fará de nós pessoas clarivi dentes, com capacidade 
crítica e de elevadíssimo poder demonstrativo. Assim, pelo menos 
as diligências subse quentes afi guram -se -me, desde já, simplifi -
cadas, livres de embaraços e sem exigirem grande dispêndio de 
tempo. Pela minha parte, desde já te exprimo a minha gratidão 
por me teres descoberto um método rápido e excelente.

LICINO – E no entanto, ainda não terias motivo para me 
exprimir gratidão: na realidade, não descobri nem te indiquei 
nada que te faça estar mais perto da esperança. Pelo contrário, 
ficámos muito mais longe do que estávamos antes, e, como 
diriam os fazedores de máximas, «depois de tanta canseira, 
estamos na mesma».

HERMOTIMO – Porque afirmas isso? Sim, tens ar de quem 
vai dizer algo de muito af litivo e desesperante.

70. LICINO – É que, companheiro, mesmo que encon tremos 
uma pessoa que afirme conhecer a arte da demons tração e que 
se proponha ensiná -la a outrem, não vamos logo, julgo eu, dar-
-lhe crédito, mas antes procuraremos alguém capaz de julgar 
se o nosso homem fala verdade. E mesmo que o encontremos, 
ainda assim é duvidoso se este juiz sabe dis tinguir se o outro 
é ou não é bom julgador, e para ele preci samos, creio eu, dum 
outro juiz. Sim, como é que, por nós próprios, saberíamos 
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escolher a pessoa capaz do melhor jul gamento? Estás a ver 
até onde se arrasta a questão e como ela é infindável, uma 
vez que nunca mais pode parar nem ser sustida? Sim, que tu 
aperceber -te -ás de que tais demonstra ções (por muitas que seja 
possível encontrar) são discutíveis e não dão qualquer garantia 
de segurança. As mais delas, é claro, baseadas noutras que são 
discutíveis, forçam a nota para nos levarem à certa, enquanto 
outras, encadeando com premissas mais que evidentes outras 
extremamente obscuras, mas que nada têm que ver com aquelas, 
pretendem, mesmo assim, funcionar como provas destas últimas: 
é como se alguém cuidasse que poderia provar a existência dos 
deuses, lá porque vemos os seus altares. Assim, Hermotimo, à 
seme lhança de pessoas que correm em círculo, eis -nos (não sei 
lá como) novamente chegados ao ponto de partida e ao mesmo 
beco sem saída613.

71. HERMOTIMO – O que tu me fizeste, Licino! Trans-
formaste em cinza o meu tesouro! Pelos vistos, serão inúteis 
todos estes anos, tanta canseira...

LICINO – Pelo contrário, Hermotimo, af ligir -te -ás muito 
menos, desde que te compenetres de que não és tu o único a 
ficar arredado desses ansiados bens, pois todos aqueles que se 
dedicam à filosofia lutam, por assim dizer, pela sombra dum 
burro614. Senão [vejamos]: haverá, porventura, alguém que 
fosse capaz de percorrer todas aquelas fases que eu referi? Tu 
mesmo reconheces que tal tarefa é impossível. Ora, no caso 
presente, afigura -se -me que te comportas exactamente como 
uma pessoa que chorasse e acusasse o destino, pelo facto de não 
lhe ser possível subir ao céu, ou mergulhar profunda mente no 
mar e, partindo da Sicília, emergir em Chipre, ou por não ter 
asas para se elevar [nos ares] e, num só dia, cobrir o trajecto 
da Grécia até à Índia. A tua tristeza deve -se, creio eu, a teres 
vivido nessa esperança; ou então, tiveste alguma vez um tal 
sonho ou o fabricaste tu próprio para teu uso, sem previamente 
teres analisado se o teu desejo era realizável e estava de acor-

613 «beco sem saída» ou o galicismo impasse.
614 «Lutar pela sombra dum burro» é uma expressão proverbial que 

significa «esforçar -se para nada», pop. «trabalhar para o boneco». Nesta 
frase, resume Licino -Luciano a vacuidade dos estudos filosóficos como 
caminho para alcançar a verdade (mas não, como se vê nos §§ 82 -83, 
como actividade moralizadora).



276

do com a natureza humana. Ora, estavas tu, companheiro, 
a sonhar com tantas maravilhas, e eis senão quando a razão 
te deu uma ferroada que te obrigou a despertar do teu sono 
todo sobressaltado. Então, ainda mal podendo abrir os olhos, 
enfureces -te com ela, pois não é às boas que interrompes 
de chofre esse sono – tal o gozo da visão que estavas a ter. 
O mesmo se passa com aqueles que fabricam para si uma 
felicidade imaginária: se, nesses momentos em que são ricos, 
ou desenterram tesouros, ou são reis, ou se sentem felizes de 
qualquer outro modo (tudo coisas propor cionadas por essa 
grande deusa, a Fantasia, que é pródiga e não se nega a nada 
– mesmo que a pessoa queira transformar -se em pássaro, ou 
ficar do tamanho dum colosso, ou descobrir montanhas de 
ouro)... se, portanto, enquanto eles imaginam tais coisas, vier 
o criado com uma daquelas questões do dia -a -dia, como, por 
exemplo, com que comprar pão, ou que é que se há -de dizer 
ao [senhorio] que reclama a renda e que está há que tempos à 
espera, ficam a tal ponto irritados por terem sido privados de 
todos aqueles bens pelo perguntador e per turbador, que pouco 
falta para arrancarem à dentada o nariz do criado.

72. Ora, querido amigo, não tenhas contra mim idêntico 
sentimento, se, como teu amigo que sou, não é com indife rença 
que te vejo a desenterrar tesouros, a voar, a conceber ideias 
mirabolantes, a abrigar esperanças irrealizáveis, durante uma 
vida inteira apegado a um sonho, porventura doce, mas, mes-
mo assim, sonho, mas se, pelo contrário, pretendo que acordes 
e passes a ocupar -te de alguma dessas coisas comezi nhas, que te 
acompanhará até ao fim da tua vida e te faça pen sar em termos 
comuns. Sim, o que tu, até agora, fazias e pen savas não difere 
em nada dos Hipocentauros, das Quimeras, das Górgonas615 
e quantas outras [patranhas] são inventadas pelos sonhos, pelos 
poetas e pelos pintores, justamente por serem livres – coisas que 

615 Hipocentauros (ou simplesmente centauros), a Quimera e as três 
Górgonas (ou Górgones) eram monstros híbridos e horrendos, geralmente 
malfazejos. Os centauros tinham busto de homem e corpo de cavalo, 
eram seres brutais e libidinosos; a Quimera era um leão com cabeça de 
cabra no dorso e uma cauda que terminava em cabeça de serpente, mas 
também é representada com cabeça de tigre e com asas; as três Górgonas 
tinham a cabeça rodeada de serpentes, presas de javali, garras, asas de 
bronze; verdadeiramente perigosa era Medusa, cujo olhar petrificava quem 
a olhasse de frente.
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nunca existiram nem são susceptí veis de existir. E no entanto, 
a populaça, ao ver ou ouvir contar tais maravilhas, acredita 
nelas e deixa -se seduzir pelo seu carácter estranho e bizarro.

73. Também tu, ao ouvires um fabulista afirmar que existe 
uma mulher de extraordinária beleza, superior às próprias Graças 
ou à [Afrodite] Urânia616, sem previamente teres anali sado se ele 
fala verdade e se existe nalgum lugar da terra uma criatura assim, 
ficaste logo apaixonado, tal e qual, segundo se diz. ficou Medeia 
por Jasão, por causa dum sonho. Mas o que, acima de tudo, te 
induziu à paixão (a ti e a todos quantos, como tu, se apaixo-
nam pela mesma miragem) consistiu (pelo menos é o que me 
ocorre imaginar) no facto de esse fulano, ao falar de tal mulher, 
e aproveitando -se de terem dado cré dito  inicial às suas palavras, 
levar por diante as consequên cias. Realmente, vós não olháveis 
senão para essa coisa, e assim, mal lhe oferecestes a primeira 
“pega”, ele tentou arras tar -vos pelo nariz e conduzir -vos até à 
vossa amada, por aquela que ele dizia ser a via directa. O resto 
é fácil, creio eu, e [de facto] ainda nenhum de vós voltou ao 
ponto de partida para investigar se era essa a verdadeira via, 
ou se não se terá equivocado ao entrar naquela que não devia; 
pelo contrário, ia seguindo na peugada dos que anteriormente 
haviam feito essa viagem, exactamente como carneiros atrás do 
guia, quando o que se impunha, logo à entrada e no começo, 
era ponderar se devia [ou não] entrar por ali.

74. Mas talvez compreendas melhor a minha exposição, se 
considerares uma situação mais ou menos semelhante a esta: se 
um desses poetas atrevidos disser que houve uma vez um homem 
com três cabeças e seis mãos, e se tu, logo de início, aceitares 
a coisa pacificamente, sem examinares se isso é possível, mas, 
pelo contrário, lhe deres crédito, ele poderá, desde logo, ir acres-
centando tudo o mais que daí resulte: que o dito homem tinha 
também seis olhos, seis orelhas, emitia simultaneamente três sons 
de voz, comia com três bocas, tinha trinta dedos, diversamente 
de qualquer de nós, que tem dez em ambas as mãos; e se tivesse 
de ir à guerra, três das mãos seguravam, respectivamente, um 
escudo ligeiro, um escudo oval e um escudo redondo, enquanto, 
das outras três, uma brandia uma acha, outra arremessava uma 

616 Afrodite Urânia, «Vénus Celeste», tal como as Graças ou Cárites, 
eram paradigmas inultrapassáveis da beleza feminina.
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lança, e outra usava uma espada. E quem é que depois duvi-
daria das suas palavras? Na verdade, elas estão conformes com 
a premissa inicial, e a respeito desta é que se impunha ponderar, 
desde logo, se havia [ou não] que aceitá -la e admiti -la como váli-
da. Ora, uma vez que concedas essas [primeiras] características, 
as restantes decorrem daí, nunca mais param, e já não é fácil 
pô -las em dúvida, visto estarem conformes e em concordância 
com a premissa inicialmente admitida. É justamente o que se 
passa convosco: não tendo, na vossa paixão e ardor, exami nado 
como eram as coisas em cada entrada, ides avançando, arrasta-
dos pela consequência lógica, sem conceberdes que uma coisa, 
embora consequente em si mesma, pode, no entanto, ser falsa. 
É como se alguém te dissesse que duas vezes cinco são sete, e 
tu lhe desses crédito, sem antes teres efectuado o cálculo pela 
tua cabeça: o outro, é claro, prosse guirá, dizendo que quatro 
vezes cinco são exactamente catorze, e assim por diante, até 
onde ele quiser. É isso preci samente que a fantástica geometria 
faz: sim, também ela, ao propor às pessoas, inicialmente, certos 
postulados bizarros, ao pedir -lhes que concordem com ela em 
aspectos que ela não pode provar (pontos indivisíveis, linhas 
sem largura e coisas do género), sobre estas bases inconsistentes 
constrói um edi fício imponente e arroga -se, a partir de dados 
iniciais falsos, uma verdade demonstrada.

75. Da mesma forma, também vós, ao admitirdes os prin-
cípios básicos de cada doutrina, passais a acreditar nas suas 
implicações e tomais como garante de verdade o facto de 
existir uma consequência lógica, que, afinal, é enganadora. 
Depois, alguns de vós acabam por morrer juntamente com as 
esperanças, antes de terem visto a verdade e de condenarem 
aqueles que os enganaram; e outros, apesar de, um dia mais 
tarde, se aperceberem de que andaram a ser enganados, hesi-
tam, por já serem velhos, em voltar atrás, com pejo de terem de 
confessar, naquela idade, que não tinham compreendido que 
andavam ocupados com ninharias. Deste modo, e por vergonha, 
persistem nas mesmas ideias, louvam a sua posição presente 
e tentam induzir no mesmo [erro] o maior número possível 
[de pessoas], só para não serem os únicos a viver enganados, 
mas ainda para terem a consolação de ver muitos outros na 
mesma situação que eles. Além disso, reparam também numa 
outra coisa: caso digam a verdade, deixarão de ser, como até 
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agora, pessoas consideradas dignas de respeito e superiores 
à maioria, nem se verão tratados com a mesma deferência. 
Portanto, não seria de bom grado que o confessa riam, cientes de 
que, ao caírem de tamanha altura, ficarão ao nível dos outros. 
Mas poucas pessoas encontrarias, que, cora josamente, ousassem 
confessar que haviam sido enganadas e que tentassem afastar 
os outros de idênticas experiências. Pois bem: se encontrares 
alguém assim, passa a chamar -lhe amigo da verdade, homem 
honrado e justo, e, já agora, filósofo. Sim, a este, e só a este, 
eu não recusaria tal designação. Quanto aos outros, ou não 
sabem nada da verdade617 (embora cuidem saber), ou então 
sabem, mas escondem o facto, quer por cobardia, quer por 
vergonha, quer pelo desejo de serem cumulados de honrarias.

76. No entanto, por Atena!, fiquemos por aqui, ponhamos 
de lado todas as minhas palavras: que elas sejam objecto de 
esquecimento, como sucedeu com os actos praticados antes do 
arcontado de Euclides618. Suponhamos agora que esta doutrina 
filosófica, a dos estóicos, é a verdadeira, com exclusão de qual-
quer outra, e vejamos se ela é alcançável e possível, ou se [pelo 
contrário] é em vão que se esforçam todos quantos aspi ram a 
ela. Realmente, no que toca a promessas, oiço falar dalgumas 
maravilhas: de como serão felizes os que chegarem ao cimo, que 
só esses recolherão e possuirão todos os bens autênticos; mas, 
quanto ao que se segue, tu o saberás melhor [que eu], se é que 
já encontraste algum estóico, desses tais, do topo, que nunca 
sinta dor, nem se deixe dominar pelo prazer, nem se encolerize, 
superior à inveja, que despreze a riqueza, enfim, completamente 
feliz. Tal pessoa deve constituir o [nosso] modelo e o critério 
duma vida segundo os princípios da virtude. Na verdade, uma 
pessoa a quem falte um pouco chinho que seja, é imperfeita, e 
mesmo que possua todas as demais qualidades, se não possuir 
esse [poucochinho], ainda não é feliz.

76. HERMOTIMO – Nunca vi ninguém assim.

617 Esta verdade é a consciência de nada saber.
618 Euclides: arconte epónimo de Atenas em 403 a. C., depois da ex-

pulsão dos Trinta tiranos, com o que se restabeleceu a democracia. Para 
se evitarem represálias sobre os partidários dos tiranos, foi declarada uma 
amnistia geral.
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LICINO – Bravo, Hermotimo, por não teres a intenção de 
mentir. Portanto, com que propósito te dedicas à filosofia, 
depois de constatares que nem o teu mestre, nem o mestre 
dele, nem o seu antecessor, nem qualquer outro, mesmo recu-
ando até à décima geração, nenhum deles, enfim, chegou a 
ser completamente sábio e, por conseguinte, feliz? Realmente, 
não poderias afirmar, com razão, que te bastaria chegar muito 
próximo da felicidade, pois isso não adiantaria nada: sim, é a 
mesma coisa estar de fora, na ombreira, ou ao ar livre; estar 
junto da porta, ou estar longe [dela]. A diferença consistiria 
em que o primeiro se af ligirá ainda mais, ao ver, de perto, de 
quantos bens se encontra privado. Além do mais, é [só] para 
chegares próximo da felicidade (vá lá... concedo -te este ponto) 
que te afadigas tanto e te esfalfas, que vens consu mindo tanto 
tempo de vida, vergado ao peso da prostração, do trabalho e de 
vigílias; e ainda estás para penar, segundo dizes, mais outros 
vinte anos, pelo menos... para no fim, já octoge nário (se é que 
há garantia de viveres tanto), te encontrares, apesar de tudo, 
no número dos que ainda não são felizes – a menos que cuides 
vir a ser o único a ter êxito, a perseguir e alcançar aquilo que, 
antes de ti, muitíssimos outros, con quanto esforçados e mais 
rápidos, perseguiram sem conseguir.

78. Mas (por hipótese) vá que tenhas conseguido; então, 
uma vez alcançado [esse bem], goza -o plenamente. Para já, não 
vejo que bem possa ser esse, que se considere compensa dor de 
tamanho esforço; e depois [ – pergunto – ] por quanto tempo 
mais usufruirás dele, já velho, fora de idade para qualquer 
prazer e, como sói dizer -se, com os pés para a cova?619A menos, 
meu bravo, que andes a treinar -te para uma outra vida, na 
mira de, uma vez lá chegado, passares melhor, por já saberes 
de que modo se deve viver [esta vida]: tal qual como uma 
pessoa que gastasse tanto tempo a arranjar as coisas e a fazer 
os preparativos para um jantar especial, que, mal se precata, 
acaba por morrer de fome.

79. Mas o que tu ainda não percebeste, creio eu, é o facto 
de que a virtude consiste realmente nos actos, por exemplo, em 
agir com justiça, com sabedoria, com coragem; vós, porém ( e 
quando digo «vós» refiro -me aos filósofos de topo), desprezastes 
estes aspectos e [só] tratais de procurar e inven tar arrevesados 

619 Literalmente: «com um dos pés para a cova».
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joguetes de palavras, silogismos e aporias, passando nisso a 
maior parte da vossa vida. E quem dominar essa técnica aparece, 
aos vossos olhos, como um herói; é por ela, creio eu, que vós 
admirais esse velho senhor, o vosso mestre: porque coloca os 
seus interlocutores em posição embaraçosa e sabe como deve 
interrogar, sofismar, enganar e induzir em becos sem saída. 
E vós jogais fora, ostensiva mente, o “fruto” (que é o que tem que 
ver com os actos), preocupando -vos com a “casca” e atirando 
“f lores” uns aos outros, lá nas vossas conferências. Ou não é 
senão isso, Hermotimo, que todos vós fazeis de manhã à noite?

HERMOTIMO – Sim, é isso mesmo.
LICINO – Não se poderia então dizer, e com razão, que vós 

perseguis a sombra e deixais o corpo? Que perseguis a pele da 
cobra e vos desinteressais do rasto? Mais: que vós agis como uma 
pessoa que deitasse água num almofariz e se pusesse a moê -la 
com um pilão de ferro, cuidando estar a fazer algo de necessário 
e útil, sem se aperceber de que (como sói dizer -se) «por mais que 
derreie os ombros à força de moer», a água continua água?

80. Mas agora deixa -me perguntar -te se (erudição à parte) 
gostarias de, nos outros aspectos, te parecer com o teu mestre: 
tão irascível, tão mesquinho, tão implicativo e até, por Zeus!, 
tão dado a prazeres (mesmo que não o pareça aos olhos da 
maioria)... Porque é que ficas calado, Hermotimo? Queres 
que te conte o que outro dia ouvi dizer a um homem, já muito 
velho, que dissertava em defesa de certa doutrina filosófica, 
e cuja escola é frequentada por grande número de jovens em 
busca da sabedoria? Pois bem: exigia ele a um dos discípulos 
o pagamento [das lições]; numa fúria, dizia -lhe que estava 
atrasado, fora do prazo de pagamento da dívida, que ele devia 
já ter liquidado há dezasseis dias, no dia da lua velha e nova, 
pois assim ficara combinado.

81. Estando ele em tal irritação, chegou o tio do jovem, 
homem rude e leigo na vossa matéria, o qual lhe disse: «Meu 
caro, acaba lá com essa conversa de estares gravemente lesado pelo 
facto de ainda não termos liquidado a prestação do palavriadozeco 
que te comprámos. Ora, em boa verdade, tu continuas a possuir 
aquilo que nos tens andado a vender, e nem a tua sabedoria ficou 
diminuída um bocadinho sequer. Quanto ao resto, [ou seja,] a 
razão primordial que me levou a confiar -te o moço, [devo dizer 
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que ] a tua acção não o tornou melhor, pois raptou e desflorou 
a filha do meu vizinho Equécrates, a qual era virgem; e foi por 
pouco que escapou a um processo por violação: se eu não tivesse 
pago a Equé crates (que é pessoa pobre) um talento620 [de indem-
nização] pelo crime... E outro dia bateu na mãe, por esta o ter 
surpre endido quando levava, nas pregas do manto, um barril [de 
vinho], para com ele contribuir, creio eu, com a sua quota -parte 
[numa petiscada]. Sim: no que respeita a irritabilidade, mau 
génio, despudor, atrevimento e mentira, há um ano atrás ele era 
muito melhor que hoje. No entanto, antes queria que tu o ajudasses 
nestes aspectos, do que [vê -lo] saber aquelas coisas que todos os 
dias, à hora do jantar, ele nos expõe, a nós, que não precisamos 
dessas coisas para nada: que um crocodilo raptou uma criança, e 
promete devolvê -la, se o pai dela responder não sei a que questão; 
ou que, sendo de dia, necessariamente não é de noite; outras vezes, 
o valentão, enleando as frases não sei lá como, faz -nos crescer 
cornos [na cabeça]621. Nós troçamos dessas ninharias, sobretudo 
quando ele tapa os ouvidos e medita de si para consigo sobre uns 
tais “estados”, “relações”, “compreensões”, “ imagens” e muitas 
outras coisas do género622, tudo de enfiada. Também o ouvimos 
dizer que Deus não está no céu, mas sim introdu zido em todas as 
coisas, como, por exemplo, nos vegetais, nos minerais e nos animais 
(mesmo os mais vis). E se a mãe lhe pergunta que disparates são 
esses, troça dela; “Pois se eu – responde ele – aprender bem esses 
disparates, nada me impedirá de ser o único rico, o único rei, e 
de considerar os outros como uns escravos e uma escumalha em 
comparação comigo”.»

82. Perante tais palavras do nosso homem, vê lá, Hermo timo, 
que resposta lhe deu o filósofo – resposta de velho. Disse ele: 
«Mas se este jovem não frequentasse a minha casa, não achas que 
já teria praticado acções bem piores, ou que, por Zeus!, talvez já 
estivesse entregue à justiça? Pelo menos até agora, a filosofia e o seu 
respeito por ela têm -lhe imposto um certo freio, e por isso mesmo 
ele é mais moderado e, ainda assim, tolerável. Efectivamente, é ela 

620 O talento (como o nosso velho “conto de réis”) era apenas uma 
unidade de conto, pois representava uma quantia elevadíssima: 1 talento 
= 60 minas = 6.000 dracmas.

621 Fazendo a pergunta de maneira capciosa, induz o outro à conclusão 
de que tem cornos...

622 Trata -se da terminologia filosófica arrevesada, inacessível aos leigos.
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que lhe inspira alguma vergonha de se mostrar indigno do hábito 
e do nome [de filósofo] – coisas que o acompanham e lhe servem 
de aio623. Por conseguinte, eu estaria no meu justo direito de receber 
de vós o pagamento: se não por tê -lo tornado melhor, pelo menos por 
aquelas más acções que ele, por respeito à filosofia, não cometeu. 
Sim, até as amas dizem o seguinte a respeito das crianças: que há 
que mandá -las à escola, pois, mesmo que ainda não sejam capazes 
de aprender algo de bom, pelo menos não farão nada de mal 
enquanto lá perma necem. Portanto, parece -me ter cumprido 
cabalmente todas as minhas obrigações. Mas vem cá amanhã, 
chama à parte um qualquer, à tua vontade, de entre os que 
conhecem as nossas doutrinas, e verás como o moço interroga, 
como res ponde, que quantidade de coisas ele sabe, quantos livros 
já leu sobre axiomas, silogismos, compreensões, propriedades e 
outras matérias várias. Se, porém, ele costuma bater na mãe ou 
raptar donzelas, que tenho eu a ver com isso? Sim, que vós não 
me instituístes seu aio...»

83. Tais foram as palavras do ancião em defesa da filo sofia. 
E tu, Hermotimo, serias capaz de afirmar que é razão bastante 
estudar filosofia com este intuito, o de não prati carmos más 
acções? Ou será que, desde o início, é com outras perspectivas 
que pretendemos dedicar -nos à filosofia, e não com a finalidade 
de nos tornarmos, por essas andanças, mais decentes que o 
cidadão comum? Então? Porque é que não respondes também 
a este ponto?

HERMOTIMO – Porque havia de ser, senão por estar quase 
a irromper em lágrimas? Sim, pois a esse ponto me comoveu, 
de verdadeira, a tua argumentação; e deploro mesmo o longo 
tempo que, por minha desgraça, já despendi, e ainda por cima 
a pagar, pelas minhas atribulações, propinas elevadas. Sim, 
que agora, como se acabasse de me refazer duma bebedeira, 
estou vendo por que coisa me apaixonei e quantos males tenho 
sofrido por isso.

84. LICINO – Ó meu pateta! Para quê chorar? Realmente, 
é bem sensata, cuido eu, aquela fábula que Esopo contava. 

623 A palavra grega é paidagôgós, mas o port. pedagogo ganhou outro 
sentido; na Antiguidade greco -romana, o pedagogo (geralmente um escravo 
ou simples criado) acompanhava o menino à escola, transportava -lhe os 
apetrechos e, em especial, defendia -o de maus encontros.
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Dizia ele que certo homem, sentado à beira -mar, em zona de 
rebentação, ia contando as ondas; cada vez, porém, que se 
enganava, ficava irritado, atormentava -se... até que chegou 
a raposa e lhe disse: «Ó meu bravo, porque te atormentas com 
as que ficaram para trás, quando o que é preciso é não fazer 
caso dessas, mas sim recomeçar a contá -las a partir de agora?» 
Portanto, também tu (já que tal é a tua opinião) farias bem 
melhor em decidir viver, daqui para o futuro, uma vida como 
a de toda a gente: serás um cidadão como os demais, não 
porás esperanças em coisas bizarras e estúpidas, nem (se fores 
sensato) se envergonharás pelo facto de, já velho, mudares de 
opinião e te passares para coisa melhor.

85. E não cuides, caro amigo, que foi por preconceito relati-
vamente ao Pórtico, ou arrebatado por um ódio especial contra 
os estóicos, que eu disse tudo quanto disse; pelo contrário, as 
minhas palavras estendem -se a todos624. De facto, dir -te -ia pre-
cisamente a mesma coisa, se tu tivesses optado pela doutrina de 
Platão ou de Aristóteles e condenasses as outras indistintamente 
e à revelia. No caso presente, porém, e uma vez que deste a 
tua preferência à fi losofi a estóica, as minhas palavras deram a 
impressão de estarem dirigidas contra o Pórtico, quando nada 
têm de especial contra ele625. 

86. HERMOTIMO – Dizes bem. Vou daqui, pois então, 
com este propósito: modificar até mesmo o meu aspecto 
exterior. Sim, dentro em breve, já não verás uma barba farfa-
lhuda e espessa, como agora, nem um modo de vida auste-
ro, mas sim um estilo completamente descontraído e livre. 
Talvez até me vista de púrpura, para que toda a gente fique 
a saber que já não tenho nada que ver com esses dispara-
tes. Oxalá eu pudesse vomitar todas essas tretas que lhes 
ouvi! E podes ter a certeza de que, para tanto, não hesitaria 

624 Como se vê, Luciano não poupa ninguém. No entanto, é justo 
salientar que, mais que as doutrinas filosóficas, ele verberava sobretudo 
os seus representantes actuais, cheios de orgulho e de certezas absolutas. 
Mesmo assim, pelo seu racionalismo ou pelo desprezo pelas convenções 
sociais, Luciano admira principalmente os epicuristas e os cínicos.

625 Apesar desta declaração de imparcialidade, Luciano, nesta e noutras obras, 
disfarça mal a sua má vontade contra os idealistas e, sobretudo, contra os seus 
fundamentalistas, como se vê ser o caso concreto do mestre de Hermotimo.
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sequer em tomar eléboro626, mas no sentido contrário ao de 
Crisipo: para que não mais me lembrasse das suas palavras. 
Portanto, Licino, estou -te grato, e não pouco, pois, estando eu 
a ser arrastado por uma espécie de torrente caudalosa e violen-
ta, à qual, aliás, eu próprio me entregava, e indo eu por água 
abaixo ao sabor da corrente, tu acorreste e puxaste -me para 
cima, qual deus ex machina627 que ali me apareceu, como nas 
tragédias. Creio até que não deixaria de ter motivos para rapar 
o cabelo, como [fazem] as pessoas que escaparam sãs e salvas 
dum naufrágio; é caso para celebrar, hoje mesmo, uma acção 
de graças por ter sacudido de meus olhos tamanha escuridão. 
De hoje em diante, se alguma vez, e contra a minha vontade, 
ao caminhar na rua, topar com um filósofo, desviar-me-ei, 
evitá-lo-ei como a um cão danado.

626 eléboro ou heléboro, planta utilizada pelos antigos no tratamento de 
doenças nervosas e do foro psíquico em geral, particularmente da loucura. 
Neste passo, como se vê a seguir, a sanidade mental provocada por este 
fármaco consistia em... fazer esquecer.

627 Deus ex machina é uma expressão latina que faz parte do nosso 
fraseário cultural, pelo que não ficará mal numa tradução portuguesa. 
Corresponde ao grego theós ek mêkhanês. A «máquina» era uma espécie de 
grua, que baixava ao local da acção e aí depunha uma personagem vinda 
do céu, naturalmente uma divindade. Os trágicos (Sófocles e sobretudo 
Eurípides) utilizavam o processo para resolver uma trama aparentemente 
insolúvel: o deus, vindo do céu, punha termo ao conf lito.
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PROVA 2

LUCIANO
[II]a trajectória de uma vida

Amadurecido pelas viagens e pela expe­
riência da vida, materialmente afortunado,  
Luciano cedo se farta da actividade judiciá­
ria, da retórica e da sofística, para se entregar 
a uma actividade literária que, não sendo 
nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: trata-se do diálogo filosófico, mas 
agora entendido e elaborado segundo prin­
cípios originais. De facto, Luciano aligeira 
substancialmente o majestoso diálogo filosó­
fico que vinha dos tempos de Platão e acres­
centa-lhe um aspecto dramático, orientado 
no sentido da sátira - o que significa reunir 
no «novo género» dois géneros diferentes  
e até muito diversos: o diálogo filosófico e 
a comédia. Realmente, foram sobretudo as 
obras em forma de diálogo que deram fama 
a Luciano. É nelas que melhor se expande  
a sua crítica panfletária e corrosiva, que atin­
ge, literalmente, tudo e todos: os deuses e os 
heróis, a religião e as religiões, a filosofia e as 
suas variadíssimas seitas, a moral convencional, 
a sociedade e os seus pilares mais destaca­
dos, os homens e as suas vaidades, as suas su­
perstições irracionais e o aproveitamento que  
delas fazem os espertos... enfim, podemos 
dizer que em Luciano conflui o que de mais  
violento havia na comédia. Um certo epicu­
rismo prático e um cinismo teórico afinam e 
refinam o processo.

Tradução do grego, introdução e notas
Custódio Magueijo
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