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LITTERATURE OCCIDENTAL 

INTRODUCÇÃO 

O jornalismo portuguez, no ultimo período, attingiu o máximo 

desinvolvimento, mas foi monopolisado para a politica, para a luta de 

todos os dias, para o jogo das facções. Cada jornal tem a sua egreja, 

e reverencia o orago da própria freguezia. Batem-se os homens, e a 

multidão acompanha-os tão só com o interesso do escandalo, mas sem 

aprendizagem de instituições, sem que lhe resulte um bom critério, 

determinado, positivo, para avaliar o facto do presente pela evolução 

histórica que lhe deu origem, não dizemos já com as reconstrucções 

metaphysicas, de todas as escolas que abrange aquella denominação, 

mas ao menos com a relatividade que esse facto apresenta, pelo fim 

a que se destina, pelo que tem em si e quer effectivar na realidade 

social. 

E foi isto desde todo o sempre. Exceptuem o romance, e não encon-

t ram no antigo jornalismo portuguez uma feição característica de 

nenhuma das épocas em que se manifestou. 

O favor do publico requesta-se com a vida alheia, com a má lín-

gua de quem só vê senões no proximo seu egual; mas, se t ractarem 

de lhe photographar a sua feição, de lhe escrever a historia,, de lhe 

retratar os costumes, de lhe criticar pelo bom senso o desvairamento 

das idéas ou das obras praticas—foge, porque teme, e não auxilia; é 

renitente, é rotineiro. Pede commoções ao theatro, paga por bom preço 

o logar para presencear a immoralidade, mas não quer que lhe digam o 

que tudo aquillo significa. Se é aberração da arte, elle admira a extra-

vagancia, e ri-se. Porque se conhece, applaude. 

E só lê o jornalismo que falia de tudo isto. 

N.° 1 l.a serie. 
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Yamos contra a corrente, talvez com perigo de perdimento, mas 
com coragem e commettimento d'uma boa acção. Já fomos precedidos 
ultimamente por jornalismo de que nos honra a camaradagem, e por 
isso nos achegamos á sua escola, e nos acostamos ao seu exemplo. 

Hoje um jornal litterario e de vulgarisação scientifica não pôde 
tomar por modelo o Panorama, ainda com a côr local da litteratura clas-
sica, nem o maneirismo doce da mocidade que ein Coimbra sacrificava a 
Apollo sob o patrocínio de Minerva. O Trovador retrata o bom tempo 
d'um anachronismo pastoril, em que se viam paixões cValma espelhadas 
na corrente que beija a Lapa dos Poetas. Mas nós, respeitando a boa 
intelligencia dos collegas de hontem, queremos ir além: somos do nosso 
tempo, sem vestir a nudez que não é de hoje, mas que se perde na 
lenda genesica, de que o proprio Bergier não sabe o local. 

No jornal vemos um sacerdocio, porque lhe consideramos uma mis-
são; e, tão longe vamos, que lhe impomos obrigações. Estas não se 
amiúdam em programma de pompa, porque é provado que mentem 
sempre estas minudencias. 

No meio da lit teratura que ahi se retrata, desordenadamente, tere-
mos por guia o bom senso. Não phantasiamos idéaes extravagantes, 
nem fazemos profissão de fé a suppostas escolas. 

E dizendo isto, que é claro, que é intelligivel, só pedimos que nos 
não chamem eccleticos. 

Agora sobre o titulo: 
Litteratura Occidental não denota immodestia. No occidente estamos 

nós, e isso bastava, pelo bom desejo de nos collocarmos fóra da imi-
tação servil do que importamos, e que, sendo vida alheia, agarridamos 
com o burel nacional. D'este contraste resulta muitas vezes o ridículo, 
e nós tememos o castigo, que é demasiado para peccados litterarios. 

Mas explica-se de mais perto: este jornal receberá collaboração de 
escriptores de Hespanha, para assim irmanarmos as duas litteraturas, 
que, sem questões pessoaes, têm andado cada uma por seu lado, sem 
se conhecerem, quando d'isso tinham obrigação. 

D'este modo o titulo é apenas um distinctivo, que tem só o valor 
de imprimir na nossa escripta o caracter que lhe é proprio, sem limi-
tarmos á nacionalidade qualquer problema scientifico que houvermos de 
tractar. 
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A N A R C H I A ü ' E X A M E 

A falta de auctoridade moral e scientifica das classes dirigentes 

sobre as classes dirigidas, que começam apenas agora a saliir do au-

ctoritarismo religioso, para se lançarem, sem direcção nem convicções 

definidas, na mais desregrada liberdade de exame, está sendo a causa 

principal do empirismo grosseiro e da instabilidade permanente que 

domina toda a politica das raças neo-latinas, mas mais particularmente 

a dos dois povos da península. 

É por isso ephemera a duração das instituições e difficil a missão 

dos governos perante a indisciplina intellectual e a absoluta falta de 

uniformidade nos princípios fundamentaes de crítica, que penetrou no 

espirito publico e que ahi se constituiu num habito vicioso. 

Estamos assoberbados por uma especie de racionalismo individua-

lista, que arvorou o modo de vêr pessoal em supremo arbitro de todas 

as questões, mesmo as mais arduas da sciencia, e particularmente das 

sciencias sociaes. 

A falta de auctoridade religiosa, que perdeu todo o seu antigo 

prestigio divino, ou a de uma philosophia dominante, que subordine a 

maioria dos espiritos ao assenso d um certo numero de principios fun-

damentaes, lançou uma perturbação no mundo moderno, característica 

das grandes épocas de transformação intellectual. 

A grande maioria dos espiritos nas raças neo-latinas acha-se por 

isso naquelle estado mental afflictivo, inquieto e indeciso, que provém 

da falta de convicções robustas e de principios definidos que nos guiem 

na apreciação de todos os assumptos; acha-se naquella especie de cre-

púsculo intellectual, fluctuante e vago, que nem é a noite constellada 

e mysteriosa da fé, cheia de terrores e promessas, nem o dia esplen-

dido da sciencia, cheio de verdades e de consolações. 

Todos discutem tudo, e formam d'essa liberdade de exame uma 

especie de direito constitucional, que não é licito contestar, sob pena 

de se passar por conservador e reaccionário. Todos se ju lgam aptos 

para discutir direito, economia politica, medicina, philosophia, jur is-

prudência, engenharia e sobretudo politica. 

Não ha dificuldade de assumpto, especialisação de matéria, com-

petência scientifica que possa impôr-se á consideração e ao respeito in-
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telligente do sentimento individual, da razão particular, mesmo a mais 
desamparada de todos os conhecimentos especiaes e positivos. 

As consequências gorass d'este estado mental, d'esta indisciplina 
intellectual, são obvias. As hypotheses valem mais do que os factos, 
as theorias são superiores ás leis. A declamação toma o nome de elo-
quência, a rethorica recebe o nome de philosophia, a sciencia é derro-
tada pelo charlatanismo. 

As grandes figuras dominantes, as reputações absorventes são as 
dos homens de imaginação, as dos lyricos, as dos eníhusiastas. Assim 
o publico, pela omnipotência do voto, arvora os artistas em politicos, 
os litteratos em estadistas, os poetas em diplomatas, conseguindo com 
isso o duplo prejuizo do roubar esses talentos ao meio adequado á sua 
producção intellectual, e de dar á politica a feição aventureira, phan-
tasiosa e lyrica que lhe imprimem essas organisações sentimentaes. 
Ora, se ha influencia nociva na gestão dos negoeios públicos e em ge-
ral na resolução de todos os jjroblemas scientificos—e a politica é uma 
sciencia que pela sua superior complicação demanda o mais subido 
gráu de reflexão — é precisamente a dos espíritos enthusiastas, a das 
imaginações impressionáveis, impetuosas e ardentes. 

Pôde dizer-se que todas as grandes decepções da politica moderna 
provêm do lyrismo democrático, do sentimentalismo humanitario, do 
fanatismo demagogico não temperado convenientemente pela compre-
hensão da statica o da dynamica social, pelo conhecimento do homem 
e das leis do progresso. 

Este estado de incerteza e de fluctuação nos espíritos, esta falta 
de consistência de opiniões, esta ausência dc princípios definidos e de 
convicções, é uma decadencia ou um progresso, ó um estado definitivo 
ou transitorio? É evidentemente um progresso e um estado transitório. 
E uma preparação necessaria á implantação e adopção d'uma philoso-
phia superior, que anda já em muitos espíritos e que ha de propagar-
se ao maior numero, sejam quaes for os obstáculos que a velha meta-
physica e os antigos V Í C I O S das instituições e da educação pública pos-
sam oppor-lhe. É uma questão de tempo, e pode prever se com aproxi-
mação a época do assentimento do maior numero aos princípios geraes 
d'essa philosophia, a philosophia positiva. 

Mas o homem precisa d'uma philosophia? 
Precisa, e não vive mesmo sem ella. Todo o espirito tem uma con-

cepção superior da vida e do universo, quer esta lhe seja dada pela 
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religião, quer pela metaphysica, quer pela sciencia. É neste sentido 

que o velho principio de que não ha atheus é profundamente verda-

deiro; quer dizer, não ha espiritos sem um principio superior de crítica, 

sem uma concepção qualquer, por mais vaga que seja, do universo. 

E uma necessidade tão fatal e indeclinável para o espirito, como a ali-

mentação para a vida organica. A lethargia num e noutro caso é um 

estado pathologico, não é um estado normal. 

No espirito piiblico em França, e principalmente na politica d'aquelle 

paiz, é já manifesta a salutar influencia da philosophia positiva, e tudo 

annuncia que essa influencia cresce quotidianamente numa proporção 

que está assombrando de terror o velho auctoritarismo theologico. 

Este, pela boca de um dos seus mais auctorisados representantes, de-

clarou com effeito que a philosophia positiva estava sendo o grande 

perigo social do mundo moderno. Piedosa obcecação, que confunde os 

interesses particulares da theologia com os interesses geraes da socie-

dade. E confundir na sua acção dynamica as duas manifestações con-

trarias da electricidade, pelo facto de terem o mesmo signal. Clamores 

respeitáveis, porque são talvez sinceros. Mas a sociedade não se perde, 

apezar da theologia. I i a muito tempo que ella cumpriu a sua missão 

histórica, e hoje o melhor serviço que pôde prestar á sociedade e a si 

própria é fazer confissão das suas passadas culpas e morrer tranquilla-

mente, sem os esgares de possessa, que a tornam ridícula. 

Como todas as grandes concepções do espirito humano, tem ella um 

passado cheio de glorias e de triumphos. Foi a primeira educadora da 

humanidade. Essa gloriosa missão terminou ha muito. A criança fez-se 

homem, e é offensivo da dignidade d'este querer tractal-o eternamente 

como criança. O advento da philosophia positiva não ó um perigo, é 

uma evolução fatal e necessaria do espirito humano na sua ascensão 

constante para o bem e para a verdade. A lei dos tres estados, de A. 

Comte, é uma das grandes idéas d'este século e uma das primeiras 

verdades da sociologia. 

A infancia da humanidade corresponde a theologia, á adolescência 

a metaphysica, á virilidade o positivismo. E uma lei, não é uma theoria: 

a lei da evolução do espirito humano. 

ALEXANDRE DA CONCEIÇÃO. 
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O S O M N A M B U L O 

( D E ALFRED DE VXGNÍ) 

«Esposo, ergues-te já? Da aurora rompe o astro? 

Não vês que brilha a luz no globo de alabastro 

Em todo o seu fulgor, suspensa e mysteriosa? 

O ceu é negro ainda e a noite tenebrosa; 

Tres horas a clepsydra ainda não correu. 

Dorme junto de Nera; oh! vem, amigo meu, 

Reclina-te em meu seio.» Elie, porém, tremente, 

Desce do leito de oiro e de marfim luzente, 

E vai pé ante pé, a lampada rebusca, 

Com a mão transparente o seu fulgor offusca: 

O corpo branco e nú; caminha a passo brando, 

E sem mover o olhar, baixinho, murmurando: 

«—Sim, é ella, a prejura!. . . Interrompei as festas... 

Aos manes um altar . . . cypreste em torno ás testas.. . 

Abri, abri a tumba, alguém a tumba espera.» 

Nisto, surge offegante e de joelhos, Nera, 

A coma desgrenhada, e quasi a rastos: «—Ouve, 

Amigo; se a algum Deus o despenhar-te aprouve, 

Em nome da piedade, at tenta em mim, não vês? 

Sou eu, a tua esposa, a humedecer-te os pés: 

Foges; ao teu clamor a voz se me perdeu. 

O' Phebo, perdoae-lhe, e vós também, Morpheu.» 

«—Irei. . . hei de matar . . . tenho o punhal bem firme... 

Hão de morrer. . . Pollião não poderá fugir-me, 

Nem me resistirá... Elie é tão fraco! e doira 

Ainda aquella face uma pennugem loira. 

Veio o amor coroar a pompa que me cega, 

Quero em sangue nadar . . . quem me o manto desprega?...» 
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Ella, porém, lhe volta: «—O' companheiro terno, 

O' dedicado amante, um dia ao lar materno 

Teu carro me roubou, e então os nossos rogos 

Fizeram do hymeneu antecipar os fogos. 

Pois este santo amor de novo as juras presta 

Perante o altar de Rhea, e pela antiga Vesta 

Te affirmo que jámais logrou paixão prejura 

Dos meus votos de outr'ora anniquilar a alvura. 

Acredita: jámais Penélope viveu 

Mais casta do que eu vivo e mais fiel do que eu. 

E Pollião, quem é elle?» — «Agarro-te os cabellos.... 

Votos, lagrimas, qual!... Sinto-me arder em zêlos... 

Corinna, vais morrer . . .»—«Ah! não sou eu... Corinna!... 

Nunca me teve amor!... O' mãe, era divina 

A tua ira, e tu, como um Deus vingador, 

Porque eu te não ouvi, castigas nosso amor. 

Já não fujo ao punhal. . . mata-me.. . assás vivi; 

Porque fui enganada. . . e enganada por t i . . . 

Sinto o sangue correr.. . Cruel, os meus adeuses... 

Fosse-te o somno eterno».—«É Nera, justos deuses!...» 

SILVA RAMOS. 

A EVOLUÇÃO DO R O M A N T I S M O EM P O R T U G A L 

A P RO PO SITO DO ROMANCE DO SR. EÇA DE QUEIROZ 

O CRIME DO PADRE AMARO 

Se um dia se escrever a historia da l i t teratura portugueza nossa 

contemporânea, no periodo que vem do romantismo ao realismo sem 

foros do cidade,—e oxalá que se faça de prompto, aproveitando-se os 

elementos que por ahi ha dispersos, no livro e no jornal, nas paixões 

do pretendidas escolas, nas descomponendas archi-classicas e no phra-

seado amigo do elogio compadresco, céu de glorias para toda a paren-

tella que se achegue a tão boa sombra, — se houver Atlante que sobre-
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carregue tão pesado encargo, illuminando tantas contradicções, pondo 

a limpo de misérias a feição característica da nossa época, o vulto 

genuinamente portuguez d'Almeida Garret t será o marco milliario do 

já longo peregrinar, a estatua que se encontra á entrada do templo, 

dizendo-nos o segredo da nova vida, que elle aprendeu nos enthusias-

mos da França , modelando-o pelo sol peninsular, que incita a adorme-

cimentos, a preguiças, a tédios devoradores d'uni quietismo fradesco 

e bem gozado. 

No entanto elle trazia comsigo o escalpello da crítica, mas não se 

deu a affrontas que produzam odios declarados, claros, terminantes; 

manejava-o insinuante, á maneira d 'um veneno subtil, que mata deli-

rantemente, parando a pouco e pouco a circulação, e agradando pelo 

perfume que se aspira e que o envolve. É aquolle morrer de Djalma, 

inconsciente, que julga começar na terra um gozo que ha de termi-

nar no céu. 

E assim foi. Viu muitos ridiculos, mas não lhes deu batalha cam-

pal, não os chamou a campo, não os convidou com programma. Elles 

lá andam nas Viagens na minha terra, nos artigos do Portuguez, nas 

memorias (sic) que prefaciam alguns dramas e comedias, nas poesias 

soltas da lyrica de João Mínimo. Lá está tudo, nos dois grandes capí-

tulos a que se deve attender na lit teratura d'um povo : na crítica, que 

acompanha o facto descripto no romance ou na historia, no verso ou 

no drama, em toda a parte onde entra o mundo, a inspiração e o ideal, 

e na mesma feição da vida que se retrata, na sua inspiração, no seu 

ideal, liquidado em todos os moldes onde se podem vasar, para ensino 

e para lição, ou sejam dados pelo horror ou pelo bello, os dois limites 

em que se debate toda a realidade contingente, circumstancial. 

Da li t teratura nacional, propriamente, nada se encontra além, 

depois de Garret t , que venha para origem ou para explicação d'esse 

movimento disforme que ahi se tem retratado. 

A memoria dos feitos do mar e da guerra só deixou rastro na 

epopéa, só ahi se espraiou, e todos os auctores foram em volta do 

mesmo modelo, com os olhos em Roma e na Grécia, vestindo aos fortes 

portuguezes as andainas diversas dos heroes de Homero e Virgilio. 

Camões romantisa, mas fecha a imaginação num claustro, tyran-

nisa-a; mas, se a deixa sahir, se lhe dá liberdade, ella lá vai com a 

febre da mocidade na ilha dos amores, com a elegia triste e cadente 

da paixão de Ignez, que ninguém cantou melhor entre Ferreira e Bo-
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cage, e na aventura de Magriço, o heroísmo da pura cavallaria de bom 

senso, que nos dispensa bem de quebrar lanças em questões de Ama-

dis. Dêem de braço Camões e Bernardim, mas conheçam que o fogo 

se apaga de logo, sem Vestaes que o entretenham, sem idéaes de patria 

e amor que o avivem. Cai verdadeiramente o rouxinol de cansaço, e 

a lenda que passou em tradição é perfeitamente real para nos t raduzir 

hoje aquelle viver apaixonado, que podia não amar infantes, mas que 

andou perdido certamente nos olhares das mulheres que o inspiravam. 

A chamma reavivou-se em Manuel Maria, mas o incêndio devo-

rou-o. Elie quasi que nos apparece como Messias no sympathico do 

vulto, na vida apressada que é toda uma aurora, arrastada pela idéa 

fixa, preoccupada e perdida num idéal antevisto, muito sonhado e 

pouco conhecido. 

Separados por annos todos elles, e o ultimo por séculos, unam-os 

no mesmo quadro sympathico, dêem-lhe fogo, prestem-lhe a vida da 

arte, a inspiração do gênio, aquelle quiã que se re t ra ta no olhar, na 

feição, na particularidade, no que se vê e que não se explica, no que 

se sente e que se não traduz, no que nos arrebata e que nos emmudece, 

e' terão o grupo dos únicos que escreveram do sentimento humano, 

com originalidade e bom senso, com imitadores e com escola, em mais 

de seis séculos de li t teratura. 

Roubem-nos para cá a Gil Vicente, tão grande como Moliére, mais 

independente do que elle, parando na arte nacional a influencia esma-

gadora de Renascença, que não resuscitava o passado para lição, mas 

para idéal d u m a nova era muito outi-a; ponham ao lado de Bocage o 

poeta Tolentino, desacreditado desde todo o sempre por quem não sabe 

apurar o valor real do meio dos vicios congênitos da natureza frágil 

e maleavel, e fiquem com a Arcadia, com a Academia do sr. D. João 

V, com todas as academias dos séculos XVII e xv i i l , que isto nos basta, 

porque só isto possuímos, para a feição cômica e amoruda em que se 

debate toda a romantisação social. 

As edições couraçadas terão bom estylo, mas não têm verdade, nem 

mesmo na historia; e, se F r . Luiz de Sousa toma a feição do drama de 

hoje pela vida de então, foi mister desenterrar a pérola, trazal-a á luz, 

mostral-a como exemplo, como modelo, como contraste, como sublimi-

dade que é. Na memoria que acompanha o drama, ainda assim, notem 

a confissão de sacrificar a Homero e não a Herodoto, e terão explicado 

porque o facto de outros tempos é todo nosso. 
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Mas vai longe este dizer por ahi além 
Devem, no entanto, considerar-se estes factos, para bem determi-

narmos a reforma operada por Almeida Garrett . 

Para bem entendermos a escola de hoje importa attender n'a que a 
antecedeu, pois que ella a trouxe no seu seio, lhe foi mãe, e a deixou 
infante com todas as liberdades d'um sui júris. Por uma abstracção, 
podemos collocar-nos libertos da velha escola classica, observando só 
as excepções que se alongaram, e prenderam em elo immediato a cadeia 
da vida litteraria d'um povo na segunda phase da sua existencia, mas 
temos de profundar o romantismo, as suas loucuras e devassidões, doen-
ças chronicas e males passageiros, de caprichos e orgulhos, de tradi-
ções o preconceitos, se quizermos perceber o romance, o drama e a 
poesia da moderna escola alcunhada de realista. 

Os sábios das academias, e nomeadamente os das influenciadas de pro-
tecção principesca, nas suas memorias resuscitaram o passado e revin-
dicaram boas glorias; cavaram com merecido galardão na abundante 
mina das curiosidades históricas, da índia e da Africa, da diplomacia 
e da jurisprudência, e poupam hoje canceiras, porque andaram no apa-
nho de elementos que trouxeram á luz e deram á publicidade para 
forrageamento de futuras synopses e dissertações escolares. Mas esque-
ceram por outro lado a vida que os rodeava, e isto por uma falsa idéa 
que formavam da sciencia. 

Viam-n'a nas locubrações pseudo-historicas, envolvida na estame-
nha fradesca, e tinham d'ella uma idéa triste, desconsoladora, de incu-
tir frio na alma, gelidez no coração e medo no espirito. 

Guindavam-n'a a taes alturas olympicas, que parecia mysterioso o 
seu apostolado, e julgavam desdoiro que ella entrasse nos costumes, e 
os photographasse; que se ingerisse na vida, e a explicasse nos seus 
actos, dando a sua cópia fiel e real. 

Nem ainda os que criticavam tiveram forças para se alevantarem 
do abatimento morbido e atrophiante! Francisco Dias Gomes, respei-
tado como deve pela licção que parecia ter da litteratura geral do seu 
tempo, devia obrigar-se ao novo renascimento. 

Mas esse mesmo se ficou quieto a forragear na seára alheia, sem 
grande gloria para si e sem proveito immediato para o estudo do tempo 
que se lhe seguiu. 

Neste meio appareceu Almeida Garrett ; por outra, veio elle quando 
nem já isto existia. 
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A Arcadia, que pouco dera de original, á excepção de Bocage, 

Antonio Diniz e Quita, licenciara os pastores. Os que não estavam 

entregues ao trabalho isolado, desajudado de interesses seguros e de 

principios philologicos, de traducções latinas e francezas, deitavam de 

longe em longe um soneto, no anniversario que contentava o estomago 

e aligeirava em far tura a vida mal passada, nem sempre fechado elle 

com a chave doirada, consoante exigia a arte bem entendida dos hora-

cianos da época. 

A nova ala dos namorados andava pelos outeiros, em procura de 

amores, paixões sacrílegas, claustraes, glorias e doces de mão de freira 

enfeitados com settas significativas e eloquentes de requebros mal ante-

vistos por entre o gradeado de grossura e dureza a medir competências 

com a tyrannia e prosapias de certos paes solarengos: sonetos em 

abundancia, para festejar aquella dynastia bragantina da época, que 

teve em D. João vi e sua real mãe a feição mais burgueza de que 

rezam as suas chronicas. 

O pateo da Universidade tinha a solemnidade de alguns moços que 

sacrificavam ás musas guiados pelo padre mestre Filinto, de somenos 

merecimento que Tolentino, embora mais louvado pela seriedade da 

ode bem composta e á vontade nos preceitos da arte. 

Erguia a mocidade a voz na presença olympica dos doutores des-

barbados, como era de regra geral nos sacerdotes que sacrificavam a 

Minerva. 

A revolução constitucional não foi acompanhada do renascimento 

das letras nem das artes. 

Na França succedeu que a transformação politica influiu na re-

forma litteraria, e se a carta constitucional do romantismo, o prefacio do 

Cromwell, vem muito depois de 89, podemos no entanto dizer que a 

Encyclopedia tinha a sua lei esthetica, muito outra, bem diversa da 

que regulava a escola classica. 

Nos pequenos contos de Voltaire e Diderot encontra-se o rastro da 

luz que depois brilhou com explendor, que deu de si modelos admirá-

veis, e que ainda hoje apresenta productos de excellente quilate. 

Nós, porém, não podíamos com tamanha faina nem com tão pesada 

fadiga. 

A revolução deu de si, ainda mesmo quando ella andava nos espí-

ritos privilegiados, temerosa e escondida, um publicista distincto, de 

medir forças com os que o são mais: Silvestre Pinheiro Ferrei ra ; mas 
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na traducção dos costumes na forma do romance ou da poesia nada 

apresentou. 

Vêm a pêllo alguns versistas, sem ideal nem escola: más línguas 

como José Agostinho e Pato Moniz, descompondo-se em redondilha 

maior, que recebia o segundo baptismo nacional d'um sacerdote da 

corte dos ceus e da r ibatejana Villa Franca de Xira . 

A decadencia é profunda, e pode medir-se pela distancia que vai 

do merecimento do Hyssope ao dos Burros. 

Nesta transição do velho para o novo systema devemos notar um 

facto que se nos apresenta de verdadeiro alcance, e bem significativo. 

A reacção do reinado de D. Maria I ao governo de Pombal con-

centrára de novo os poderes altos do estado na fidalguia de sangue 

achegado ao throno, e a revolução liberal, reagindo em contrario, 

mandou para a politica, furtando-os ao movimento litterario que for-

çosamente devia chegar até nós, muitos talentos promettedore3 e con-

scienciosos. 

O exemplo ainda ahi está hoje presente nos factos de cada dia, que 

offerecem uma conclusão evidente. 

As deserções são repetidas, e a l i t teratura é aprendizagem da poli-

tica. Os que além são mestres tornam-se aqui neophytos, e quando se 

guindam ao septimo ceu da governação publica ou da diplomacia, quasi 

que desdenham do antigo mester, e olham desprezadores, com manei-

ras de superioridade, o que tem valia verdadeira. 

Isto teve hontem compensação, e a politica auxiliou também o re-

nascimento. 

A lei era geral; e, se produzira bons effeitos cm França, também 

os deu em Portugal : além, diga-se, tanto em politica como em litte-

ratura. 

Com as idéas liberaes foram para a emigração homens de trabalho. 

Este acto já deixava antever esperanças de bons commettimentos. 

A actividade, por maior que seja, de bom quilate e ainda de melhor 

applicação, desapparece no meio do indifferentismo geral. 

Quando a vida se nos agita em volta, o nosso silencio at trahe as 

attenções, e dá-nos o ridículo. E mister acompanhar o movimento, 

seguil-o, e humanamente: quer dizei-—não em contrario, s is tematica-

mente, d'aquelle que os outros seguem, mas sim parallelamente, se não 

a par, por impossibilidades conhecidas e outras que o não são, ao me-

nos 110 encalço. 
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Foi nacjuelle meio que se encontrou Almeida Garret t , em terra 

estranha, e com necessidade de ganhar o pão de cada dia. Grande 

incitamento para o trabalho é a exigencia do estomago, o absolutismo 

da fome! O monstro devora de contínuo, e apparece com exigencias 

tyrannicas, que não concedem descanço, que não permittem adorme-

cimentos. É a luta da vida na sua. feição mais bruta . 

Foi ali, e por meios diversos, que elle aprendeu o direito publico. 

Depois ensinou-o na patria, nos discursos da tribuna, nos relatorios das 

commissões e do seu ministério, e nas missões diplomáticas que exer-

ceu com galhardia e bom porte; foi assim que elle se educou no roman-

tismo, que então começava a escrever as suas leis. 

Leu a revolução politica e a litteraria, mas não se perdeu nem se 

transviou. E aqui que se funda o grande valor da sua obra, o cunho 

nacional da sua reforma. 

A Renascença resuscitou todo o passado, mas em Portugal teve a 

originalidade bem aproveitada em Gil Vicente. Garret t , assim como é 

o continuador d'este, sem esquecermos Antonio José, na grande obra 

do theatro portuguez, assim o seguiu também em quanto aos novos 

movimentos que cercaram um e outro. 

Não foi cego nem enthusiasmado; e, trazendo a nova idéa, nos 

livros que são filhos d'ella e que têm o nome d'elle, vê-se a vida por-

titgueza, retratam-se os nossos costumes, sente-se o que nos é conhe-

cido, antevê-se a nossa historia, e rimos e choramos sem requebros 

nem lamurias hypocritas e fingidas. 

Não foi extravagante, e a sua profissão de bom mestre prohibia-

lhe por obrigação o exagero. Elle viu toda a nossa sociedade da sua 

época; e, na romantisação que fez d'ella, ha muito phantasia, mas 

não podem mostrar-nos aberrações. 

Quando depois escreveu as Viagens na minha terra, o livro mais 

original de quantos Portugal tem escripto, parecia esquecer no grande 

café do Cartaxo aquelle ruidoso vozear dos enthusiastas dos restau-

rants do Havre. 

E que elle não tivera muito tempo para esses agapes e convivios. 

Urgia a necessidade, limitava o trabalho, prohibia a vocação do estudo, 

e tudo isto o absorvia, e o tinha preso a ganhar o pão quotidiano no sa-

lario da escripturaçâo da casa Lafitte. 

Mais proximos temos nós exemplos na moderna França, que em 

Portugal os não podemos buscar nestes tempos de calmaria. 
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O segundo império exilou, e no exilio se lhe preparou a quéda. A 

Bélgica imprimia as obras, Luiz Napoleão mandava confiscar os livros 

de Proudhon; mas, quando o sobrinho do aventureiro corso eahia em 

Sédan, entrava Victor Hugo em Paris. 

Os fructos de hontem, da emigração liberal, foram bem diversos 

para nós, mas a influencia foi egualmente benefica. 

A corrente era estranha, o impulso não era prestado por urna força 

própria, mas os resultados tomavam feição toda nossa, e engrande-

ciam-nos nos primeiros momentos. 

Almeida Garret t trouxe a lei, e foi revolucionário em tudo: no 

theatro principalmente, na poesia e até no romance para onde menos 

o chamava a sua vocação. Mas ahi deixou o Arco de Sant'Anna, phan-

tasia verdadeira que apanha em photographia o ridiculo de muitas 

idéas contemporâneas, e as expõe na vitrine da publicação. 

(Segue,). 

S E R G I O D E C A S T R O . 

VERSOS A UMA DEFUNTA 

Não to venho prender á candida mortalha 

As quadras triviaes d 'um coração que chora: 

Que eu bem sei que, ao cahir na tragica batalha, 

Deus a innocencia envolve em pavilhões d 'aurora. 

Não te venho contar os lyricos espasmos, 

O desespero, a dôr da minha alma ferida, 

Quo apagam como o vento os fortes enthusiasmos 

Da rubra sedição a que se chama—a Vida. 
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E, como folha sêcca em pallidas alfombras, 

Não me arrasta o tufão dos negros desenganos; 

Nem vejo desfilar agora, como sombras, 

Os dias todos sol dos meus vinte e dois annos. 

Tua lembrança!.. . . sempre eu hei de conserval-a, 

Em intimo sacrario, e virgem sempre, e nova, 

Ao som d'essas canções, coin que o oceano embala 

Em notas de tristeza a tua estreita cova. 

A tarde, olhando o mar, o nosso velho amigo, 

Presinto o prepassar do teu vestido branco; 

E ouço na sua voz, como a fallar comigo, 

O teu coração ingénuo, e, como o d'elle, franco! 

Então, ao recordar a nossa alegre infancia, 

E os sonhos bons do amor da nossa mocidade, 

Exal la a flor da morte a mystica fragrancia, 

E em astros se desfia o pranto da saudade. 

E, se a arena da vida a nossos pés se estende, 

Por entre o bem e o mal, as lutas e os martyrios, 

Eu sinto que em meu seio o teu amor desprende 

Um oceano de força, ó casta irmã dos lyrios! 

O amor! o templo onde eu me refugio e occulto, 

Ent re as pombas da fé e as timidas esperanças, 

Sacrario onde eu elevo o mysterioso culto 

Das almas virginaes, dos bons e das creanças. 

COELHO DE CARVALHO. 
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COSTUMES MADRILENOS 

NOTAS DE UM VIAJANTE 

DE 

MAGALHÃES LIMA 

Savigny encontrou uma noite George Sand na Porte Saint Martin. 

Sósinha no seu camarote, a célebre romancista assistia á represen-

tação de uma peça detestável. 

Savigny, admirado, perguntou á auctora do Marquis de Villemer 

como podia ella supportai- a exhibição de uma obra de tão secundaria 

importancia. 

Então a espirituosa mulher respondeu de prompto: 

«Nunca me aborreci no theatro. Se a peça é boa, acompanho-a, 

se é má, refaço-a.» 

E isto o que até certo ponto se pode dizer em relação aos livros de 

viagens. 

Se são bons, ou nos parecem, acompanhamol-os, jornadeamos com 

o auctor, identificamo-nos com as suas impressões, com a sua crítica; 

applaudiinos a indispensável noção dc bom senso prático que haja no 

seu raciocínio ou enlevamo-nos com as idealidades da sua fantasia; 

voamos confundidos em espirito até ás cumiadas alpinas onde a neve 

recorta flores e estrellas de prata; subimos até ás agulhas de granito 

das cathedraes de mármore que se perdem nas nuvens; pairamos sobre 

as gothicas abobadas dos templos catholicos, perfumadas pela maviosa 

poesia do ehristianismo, ou descemos passo a passo as sinuosas vere-

das das campinas suissas; transpomos curiosos a porta dos museus, 

paramos extasiados em frente das télas onde palpita, eternamente vi-

sível, a alma do génio: e assim vamos percorrendo successivamente as 

grandiosas paginas immortaes, escriptas em bronze, oiro e mármore 

do livro das nações,—os seus monumentos e jóias artísticas e os seus glo-

riosos pergaminhos de civilisação, comprehendemos, emfim, o axioma 

do Cosmopolita: L'univers est une espèce de livre dont on n'a lu que 

la première page quand on n'a vu que son pays, mercê do talento des-

criptivo do nosso cicerone ou da poderosa e irresistível sympathia de 

affînidades que affeiçoou á sua a nossa maneira de ver e ju lgar . 
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Se pelo contrario o livro é mau, ou como tal se nos afigura, re-

fazemol-o. 

A téla collectiva e uniforme não pôde deixar de subsistir: — paiz, 

povo ou costumes que retrata . 

Porém, a nossa libérrima fantasia sobredoira os vultos, altera as 

tintas, rarefaz as sombras, suavisa os longes e empresta aos horison-

tes a suave transparência que não tinham: applica, emfim, ao plano 

geral a analyse objectiva de uma óptica particular. 

A l i t teratura de viagens é vastíssima e complexa. 

Desde Byron até Dumas pae, desde Garret t até ao mais obscuro 

dos auctores portuguezes, raro é aquelle que de bordão em punho e 

mala a tiracollo não tenha sacrificado no altar das viagens e obedecido 

á seductora tentação de contar o que viu e ouviu, tão espirituosamente 

criticada por Julio Sandeau no prologo da sua deliciosa narrat iva: 

Concerto para os pobres. 

Escriptores ha que limitam o seu plano ao desambicioso processo 

da photographia, como Luciano Cordeiro; outros, como Thomaz Ri-

beiro, bordam o thema com rendilhados lavores x-omanticos; outros, scr-

vindo-se do colorido quente e vigoroso de Rubens e Ticiano, conseguem 

algumas vezes, como o visconde de Benalcanfor, que a cópia pareça o 

quadro e este a cópia; outros, finalmente, assimilam, contemplando, e 

reproduzem depois não o que propriamente viram e admiraram, porém, 

sim, a philosophia intuitiva das cousas que só se manifesta a quem 

tente profundar-lhe os inextricáveis arcanos e pedir á crítica definida, 

ao estudo positivo e sério, divorciado do eclectismo, a conclusão lógica 

e elucidativa. 

De todas as chronicas de viagens são estas as menos vulgares, por 

isso que são as mais diíficeis. Pa ra escrevel-as não bastam o poeta e o 

prosador de periodos sonoros; requérem um erudito. 

O novo livro de Magalhães Lima, Costumes Madrilenos, dedicado 

a D. Benigno Joaquim Martinez, sympathico jornalista hespanliol que 

mais parece compatriota nosso, tão acrisolados extremos lhe deve Por-

tugal, tão affectuosamente lhe querem os portuguezes, não pertence no 

rigor da palavra a nenhuma d'essas quatro maneiras, com quanto par-

ticipe genericamente de todas ellas. 

Magalhães Lima não photographou, não romantisou, não coloriu 

nem estudou philosophicamente Madrid: elle bem o sabe! 

Passeiou apenas pelas calles da Villa Coronada a sua jovial e des-
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preoccupada alegria de touriste; e á medida que lhe desfilavam deante 

dos olhos, através da espiral de fumo azulado do seu charuto, os homens 

ou as cousas, os monumentos, os museus, os theatros, os pequenos ri-

dículos ou as grandes virtudes do povo hespanhol—o mais pitoresco e 

original povo do mundo!—o auctor da Senhora Viscondessa, sem deixar 

de rir, assestava-lhes a lente do implacavel e impertinente lorgnon de 

madame de Girardin, e desenhava rapidamente na carteira sucessivos 

perfis, maliciosos e grotescos como um traço de Cham. 

Taes são os capitulos do livro intitulados: A lenda do bandido, 

Templos e religião, O salero, O Prado e o Retiro, etc. 

Em alguns, como: A politica, Historia inédita, Homens illustres, 

etc., desapparece o boulevardier e substitue-se pelo pensador, sóbrio e 

eloquente, que analysa e expõe com despretenciosa elegancia. 

Em resumo: o novo livro de Magalhães Lima, radiante de vivaci-

dade e bom humor, breve e variado, lê-se de um folego. 

Raro segredo é esse! Cabe ao auctor a legítima ufania de haver 

conseguido descobril-o. 

GUIOMAK TORRESÃO. 

A SUSPEITA 

Tinha o mesmo sorrir, a mesma graça 

Que esmalta o lábio da innocencia pura 

A suavíssima virgem, que a desgraça 

Levou um dia á enchovia escura. 

E r a a alegre hortelã, a flor da praça; 

Pomba de neve que aninhava a alvura 

Quando a luz da manhã furt iva, escassa, 

Vinha beijar-lhe a setinosa alvura. 
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Hoje tudo maldiz á bocca cheia 

A vil suspeita que feria tanto 

A branca pomba que alegrava a aldeia. 

Mas ella já não traz o mesmo encanto, 

O mesmo riso que o pudor ateia: 

A flor da praça estiolou-a o pranto! 

A JOAQUIM CURADO D'OLIVEIRA, parodio em Monforte do Alem-

tejo.—No dia em que me ret irava do seminário de Portalegre, ha bem 

dez annos, escrevi na parede do meu quarto alguns versos que signi-

ficavam o desejo de que o fosse habitar quem se prezasse de meu 

amigo. Quando acabava de fechar a porta vinhas tu pedir-me a chave; 

advinharas-me o pensamento, como já acontecera muitas vezes numa 

doença em que me foras constante enfermeiro. 

Lembro-me com saudade d'esses bons tempos que ahi passámos. O 

nosso seminário não tinha uma tampa de ferro que nos suffocasse as 

alegrias da mocidade. Não era uma estufa em que se abafasse, vivia-

se; e, vivendo todos a vida do dever, vivia também cada um a que 

lhe era propria e sympathica; a imaginação desenvolvia-se-nos risonha, 

e a vontade arranjava traças de a seguir sem ir parar á cadeia, aquella 

boa cadeia, que ficava ao pé do meu quarto, e da qual, julgo eu, se 

originou a idéa moderna de se regenerar, em vez de se castigar o cri-

minoso. 

E como não ter saudades? 

Estava eu de semana, quer dizer, tinha eu de ir acordar os outros, 

batendo-lhes á porta, e dizendo—benedicamus D.omino; tinha de 1er ao 

jan ta r em quanto os outros comiam; tinha de tocar o sino chamando 

para o estudo; tinha de vigiar se as luzes estavam todas apagadas ás 

NUNES DA PONTE. 

FOLHAS DE ROSA 
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dez horas da noute—e tomava o caso a sério: receiando não acordar ás 

seis da manhã, deito-me sobre a cama, e á meia noite eis-mc a repi-

car alvoradas e a gri tar o—benedicamus — á porta dos companheiros. 

O Deo grafias que devia responder á phrase foi um brado: — E meia 

noute!—aureolado de pragas taes, que julguei que o Alemtejo se mudára 

para o Algarve. 

Depois, quasi d'hora a hora, houve repiques d'alvorada, e pragas; 

inconveniente de não ter relogio e de não saber ler nas estrellas. O 

adagio — Nem por muito madrugar amanhece mais cedo—corrigiu-me 

no dia seguinte dos desvarios do primeiro. 

E a cobra? Es tava de semana o Sampaio, intelligente, formoso e 

adamado, mas timido; o Dyonisio affeiçoa um ourelo em cobra, atira-o 

para o corredor, e fal-o caracolar do quarto com um fio de retroz que 

o frouxo diluculo não deixava ver. O pobre moço atira um grito, e 

abrem-se portas, e partem-se bengalas em cima do monstro que se re-

tira rápido. Uns ouviram-lhe os sibilos, outros apararam-lhe as ver-

gastadas, outros tiveram-n'o enrolado ao pescoço. Chamam-se os cria-

dos, desfazem-se camas, abrem-se gavetas, despejam-se bahús, etc. 

E a aula de comer e de fazer caretas? 

Deixei Portalegre por Coimbra: ha aqui um lyceu, um seminário, 

cinco faculdades, vinte collegios, dez mil estudantes, mas nunca en-

contrei aulas tam bem dirigidas e de tão solida instrucçâo como aquellas 

duas do Dores e do Miguens Alfaia. 

O Dores era um rapaz que movia as orelhas; um dia que um pro-

fessor fallou da immobilidade d'este orgão, elle refutou-o sem dizer 

nada, movendo-o com tal presteza e seriedade que desafiou as garga-

lhadas. Pois o Dores inventou aquellas duas aulas. Recebeu por isso 

o titulo de—divino mestre. 

A aula de comer tinha prelecções theoricas e práticas; a theoria 

era comer muito e com rapidez; o j an ta r estava dividido em estações, a 

da sopa, etc.; quem não clava boas lições levava canelões e puxões 

d'orelhas; os ursos d'aquellas escolas tinham veneras de cortiça, corte-

zias militares, e quando se faliava nelles tinha de se exclamar — Oh! 

Conta-se que a bulia da Santa Crusada gastára naquelle anno mais 

um conto de réis por causa da aula, e que ao Dores fôra dado um em-

prego para deixar o seminário em paz. Parece que houvera o projecto 

de o comer desde o telhado até aos alicerces, incluindo o ferro das va-

randas e o granito dos por taes. 
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A aula de caretas era inoffensiva; no salão, ás horas de recreio, 

reuniam-se os discípulos em duas filas; ao cimo e em meio estava o di-

vino mestre com o substituto á esquerda; elle, o divino, movia as ore-

lhas; o outro, o substituto, percorria cada discipulo dizendo-lhe—imite. 

Ninguém imitava, e por fim diziam todos em tom cavo e solemne — 

inimitável .—Era o começo invariavel da aula; depois o substituto, es-

pecie de Protheu, imitava todo o mundo, mudando de feições, de es-

tatura, de côr, de voz, de fato. 

O espirito d'este nosso companheiro rematava porém em bico de 

lanceta; quasi todos andavam picados e políticos com elle. Isto de po-

litica é tão ruim cousa que a inimisade significa-se por essa palavra 

que vai em gripho: não te mettas pois em politica, excepto a meu 

favor. 

Recebi o teu retrato. Estás velho, o celibato tem-te feito mal; eu, 

apezar de aturar meninos e de lhe repetir ha um século o que é lógica; 

d'ensinar poética por um livro que tem uns 3:000 annos (o que vai do 

tempo do velho Aristóteles até hoje); de estudar Lobão, Corrêa Telles, 

Ferreira Borges, homens que comeram sempre pão sêcco; apezar de 

me embarcar nos barcos de flor de magnolia de Platão; de me balou-

çar como um funambulo nas redes de cabrestantes e de teias d 'aranha 

de Scehelling o d'Hegel; de conviver com A. Comte, que esteve doudo; 

com Lit t ré que é um macaco mais respeitado que muitos sanctos da 

tua egreja; com Proudhon, que diz e desdiz; com Saint-Simon, que 

queria casar com Stáel para vêr o que d'alli sabia; com Fourier, um 

caixeiro que tinha mais imaginação que Valmiki, Homero e Ariosto 

junctos, e que alojava na cabeça enorme um mundo immenso de ver-

dades e de tolices; apezar de tudo isto e de traduzir theses de por-

tuguez para latim, tenho mais côr de mocidade do que tu. Deus traga 

um papa que vos dê família, rapazes. 

Tenho fallado as estopinhas. Dedico-te essas — Folhas de Rosa—; 

são recordações da mocidade d'um nosso amigo commum, por cima das 

quaes eu passo algum estylo, e a quo conservei o eu gracioso das con-

fidencias. Adeus. Vem visitar-me que preciso puxar-te as orelhas. En-

sina o povo a ser bom e a ser feliz. Compra o estuda os livros de 

Schulze-Dilrtch, apostalisa as sociedades d'instrucçâo popular, que são 

um meio para que elle se associe em tudo o que lho for util; e, se al-

gum espirito timorato te disser que innovas, que erras, responde: Eu olho 

para o ceu e para o futuro; para traz só tenho que olhar para ver o 
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Christo; mas assim como o sol se torna mais luminoso e mais vivo á 

proporção que augmentain as camadas da atmosphera que o reflectem, 

assim a imagem de Jesus se torna mais nitida e brilhante através das 

camadas de crystal dos séculos. 

Coimbra, 15 de marco 
de 1877. 

Teu do coração 

José Frederico Laranjo. 

Nas folhas da carteira d 'um amigo encontrei algumas que sendo 

de papel, se chamavam—Folhas de Rosa. Li, tinham viçado havia an-

nos, mas não se lhes fora o perfume. 

—Dá-me a carteira. 

— P a r a que? 

—Por causa das Folhas de Rosa; fazia um romancinho. 

—Seja. 

Ahi vão, pois. 

Leitora, estas Folhas de Rosa cahiram das mãos d u m a mulher, 

menina e moça e casada, sobre a cabeça d'um joven, de quem fora o 

primeiro amor. Soffregos de perfumes, os anneis do cabello prenderam-

n'os; elle castigou-os, desgrenhando-os, e soltando ao vento as folhas que 

pretendiam reter. Se algumas lhe forem ás mãos, em se encontrando 

á beira d'um arroio ou d'um rio, lance-as n 'agua; pensamentos e dese-

jos que não sejam puros — a vasa do coração — embarque-os nellas, e 

envie-os nesses barquinhos ao mar do esquecimento. 

I 

Eu tinha treze annos e exame de instrucção primaria e de latini-

dade; aprendera o que vai do a b e até á medição d 'um hexametro 

virgiliano e á analyse d'uma arenga altiva e esculptural de Tito 

Livio: o círculo em que se estreitavam os parcos haveres scientificos 

da minha villa, percorrera-o. E ra necessário voltar costas ao berço, á 

casa em que as pessoas são coisas com que brincamos, os moveis 
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pessoas que faliam comnosco, em que tudo é claro e risonho, para de-
mandar as praias incertas e nevoentas do futuro. 

A minha infancia! deixae-me volver os olhos, e despedir-me d'ella: 
a quem sai de Sodoma, concebe-se que os anjos lhe vedem olhar para 
traz—mas quem prohibiria um adeus, um adeus voltando o rosto, um 
adeus acenando o lenço aos que deixam o paraizo? 

Nos primeiros annos a consciência do homem não está na alma, 
mas no rosto; é o rosto da creança que sabe da existencia e se delicia 
com ella; o sentimento envolve-o, como uma rodoma, cinge-se-lhe ao 
corpo, como uma atmosphera, mas, atravessando-a todas as gottas de 
chuva e todos os raios de sol, não recolhe umas, nem doira com os 
outros o livro da vida; como tudo se passa á superfície, tudo o vento 
leva. Depois a memoria começa a enthesoirar os fios d'oiro com que 
nos enredêa a phantasia; mas do mesmo modo que os pyrilampos, não 
ha memorias que só brilham e são bellas na escuridade? Que impor-
tam ao leitor os primeiros annos d'alguem? 

Todavia são o eden do cada homem. Se houvesse saudades com 
perfume deviam-se chamar saudades da infanda. 

I I 

O mez de setembro ia-se acabando; a 4 d'outubro, no dia de S. 
Francisco, devia eu estar no seminário da cidade vizinha, vestido 
numa batina ecclesiastica—um botão d'homem amortalhado. 

A familia que me substituirá a minha, lidava em me preparar a 
roupa; o bahú ia-se opulentando todos os dias, uma arquinha de páu 
destinada para fructa e golodices tinha o mesmo destino; cada hora 
lembrava ao amor d'uma senhora, de quem minha mãe fora creada e 
amiga, c que me não deixava sentir a sua falta, alguma miudeza que 
se esquecera. Eu assistia a tudo isto sereno e tranquillo; ia, triste ou 
alegre? Impassível. Ouvia a senhora que me servia de mãe contar a 
um alumno de seminário, como se pretendesse erigil-os em lei, quaes 
eram os meus costumes e gostos; informar-se das mais pequeninas coisas 
e suffocar-me em disvelos. 

—Olha, dizia-me ella, no bahú lá vai um agulheiro, um cartão de 
alfinetes, linhas, retroz, um dedal; se alguma vez te cair algum botão 
ou uma marca da camisa...; escreve muitas vezes, sim? Nas quartas 



2 8 LITTE RATURA OCCIDENTAL 28 

feiras hei de te mandar fructa e bolos. Tu não has de ter saudades de 

nós? Sê sempre bom; se tu fosses máu, nós éramos infelizes. 

Tudo isto, que hoje me parece formosissimo e me enleva, via-o e 

e ouvia-o então quasi indifférente o estúpido do meu sentimento. 

Chegou o dia da partida; nenhum baile, como no Jocelyn, na noite 

da vespera, nenhumas donzellas que me desejassem, e se dissessem em 

segredo, e apontando-me: 

Lui jeune et beau, Dieu? pourrait on le croire? 

Préfère à notre amour une soutane noire; 

Le monde lui fait peur! Helas! le pauvre enfant! 

Nenhumas que passassem deante de mim e m e esmagassem, dizendo: 

—Não somos nós mais bellas?—Eu era joven de mais; que mulher me 

quereria entregar o coração? As creanças quebram tudo. 

No dia da partida tomei a benção da familia que era minha, por-

que m'a dera a providencia; responderam-me com abraços e lagrimas, 

e parti; 

Á sombra das azinheiras que orlavam a estrada, lembrou-me o 

barrete e a batina, e disse commigo — Eu tinha vontade de brincai-, 

mas é necessário ser sério. 

(Segue). 

JOSÉ FREDERICO LARAXJO. 

©isailemit©® ©E 4M ^©ffia&Km©® 

Nas límpidas regiões da tua fantasia 

Ouve-se o canto ideal das aves gloriosas, 

Expandem-se os vergeis em borbotões de rosas, 

Scintillam os ciystaes repletos de ambrosia. 

Ao longe ergue-se o sol em convulsões de luz, 

Ha musicas no ar, freneticas, extranhas; 

Mas lá no fundo escuro, e triste das montanhas, 

Negra como um remorso, ergue-se a minha cruz. 
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É lá que eu vou morrer por ti, por ti que tens 

Um iman que me attrahe, um forte magnetismo; 

É lá que eu vou morrer, á beira d'esse abysmo, 

Crivado de irrisões, coberto de desdens. 

Mas bemdirei a morte e as fundas ironias, 

Se acaso, ao exhalar os últimos alentos, 

Ouvir da tua voz as frescas harmonias, 

Passando na corrente electrica dos ventos. 

A. DE MACEDO PAPANÇA. 

T R A Ç O S 

Galeazzo Fontana viu de perto a gloria, mas nunca viu, talvez, 

do perto, a alegria. Oppunha-se a isso o seu temperamento. 

Havia na physionomia d'esté homem, moço ainda, uma melancho-

lia penosa e um não sei quê doentio, sombrio, cançado... 

Tinha no rosto, não os stigmas das paixões revoltas, mas a clari-

dade pallida, e a fugir , da inspiração superior e da fria tristeza do 

lutador exhausto. 

Quando elle tocava no theatro, o seu famoso sólo da Lúcia por 

exemplo, o publico que o escutava como os filhos de Jubal deveriam 

escutar o velho patriarcha, no dizer da B i b l i a — « J u b a l é o pae dos 

que tocam harpa e cythara!»—gostava de o ouvir c ao mesmo tempo de 

o ver: como o seu lugar era a um canto da orchestra, as senhoras que 

estavam em camarotes d'aquelle lado debruçavam-se para acompanha-

rem com a vista o solista... 

Es ta realisação do ideal, é rara; quasi sempre se perde o encanto 

da musica com o olhar-se para quem está tocando, ao passo que a vi-

bração da sua harpa, que conhecia o caminho para chegar ás almas, 

esclarecia-se, porque assim digamos, de uma luz mais viva com o ve-

rem-se as mãos do art ista. . . 

Eram sêccas, nervosas, extremamente palidas, as mãos d'elle: dedos 

longos, um pouco contorcidos, arqueados, parecendo animarem-se ou 

soffrerem conforme a idéa musical que tiravam do instrumento. 
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Havia na execução de Galeazzo Fontana uma intensidade de dor, 

uma inquietação ardente e febril, que fazia lembrar a tristeza de Lara , 

de René, ou de Eurico, na poesia; como que a expressão de uma alma 

ferida. 

Porque? de quê? Eu lhes digo. Fontana principiára muito cedo a 

sua vida de artista. De uma occasião, ao voltarmos de Sacavém, onde 

elle tinha uin filhinho a tomar ares, Galeazzo entreteve-se em recordar 

alguns pontos do começo da sua carreira. De ordinário elle nunca fal-

lava nisso. Mas vínhamos num char-à-bancs, a sua família, a família 

Podestá, e eu; o char-à-bancs era uin pouco tropego, convinha esque-

cer o caminho e encher o tempo, cada um contava alguma cousa num 

tom de voz mais alto para se ouvir por entre a bulha do carro, o que 

não seria fácil se viessemos todos conversando. Então elle contou os 

primeiros passos da sua carreira, os esforços, a abnegação, as sujei-

ções, a lida, a lucta: e tudo isso, quando se dá nos primeiros annos 

da vida, deixa para sempre uma melancholia, que nenhumas consola-

ções podem mais tarde dissipar... 

Depois, t rabalhava muito, t rabalhava sempre. Em Portugal a es-

t rada para a fortuna é difficil, é preciso tomar á direita, depois á es-

querda, depois á. . . È preciso tomar para todos os lados! E o que elle 

fazia; dava lições, tocava na orchestra, negociava em curiosidades an-

tigas, moveis, louças, tinha dois estancos, um armazém de pianos... 

E toda essa lida para assim se finar inesperadamente e deixar-nos 

ver, no espectáculo do seu destino, que triste que é a alliança da mo-

cidade, do talento, e da morte!.. . 

JULIO CESAE MACHADO. 

E S P H I N G E 0 ) 

Que me queres, Esphinge? O que procuras? Diz-m'o! 

Se do poeta o segredo intentas devassar, 

Desce dos annos meus ao tenebroso abysmo, 

Verás o Amor aos vinte, e aos sessenta o Pezar . 

(') Em um dos bailes nas Tulherias, no tempo do segundo império, a condessa P., 
uma das mais elegantes e espirituosas senhoras do seu tempo, pediu a Alexandre D u -
mas, pae, que lhe escrevesse uns versos nas varetas d'um leque, em cuja seda desta-
cava uma Esphinge. O auctor do Monte-Christo accedeu ao gracioso pedido, e até 
mesmo escreveu tres formosíssimas quadras, a que Gonçalves Crespo, ao que nos pa-
rece, soube dar o relevo e a tristeza que tinham no original. 
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Sim, Pez ar, não de haver lançado aos quatro ventos 

Com pródiga loucura o verbo triumphante, 

A ambição, o dinheiro, os risos e os tormentos 

E as auroras d'abril que passam num instante; 

Mas Pezar de sentir dentro em meu peito, agora, 

Como acceso vulcão em gellos sepultado, 

Do juvenil desejo a chamma que devora, 

E de não podêr mais, amando, ser amado. 

GONÇALVES CRESPO. 

-'-v 'líitú 

EXPLORAÇÕES OCEÂNICAS 

(Fragmento d'um discurso lido na sociedade de geographia de Lisboa) 

Somente no anno que terminou ha pouco, vede vós que tres colos-

saes emprehendimentos, entre tantos encetados, espantam o mundo 

pela sua grandiosa conclusão: a travessia da Africa por Cameron, a 

expedição ao pólo sob o commando de Nares e a exploração oceanica 

do Challenger. 

Verdadeiro e vasto laboratorio fluctuante destinado ao estudo da 

geographia, da physica, da botanica, da zoologia, da thermodynamia 

das aguas;—levando a seu bordo Maclear, Wyville Thompson, Sulim, 

Murray, Mosley, Buchanan: uma academia — a grande corveta brita-

nica faz um curso egual a tres vezes a volta do mundo. 

Realisam-se 387 sondagens de grande profundidade, sendo a maior 

de 7:770 metros, 90 milhas ao N. de S. Thomaz das Bermudas; fa-

zem-se 234 dragagens, das quaes 110 productivas; devassa-se a distri-

buição das temperaturas oceanicas no Atlântico e no Pacifico; estuda-

se detida e comparadamente a densometria das aguas; surprehende-se 

o mysterio da vida animal a 5:000 metros, e põe-se a chymica em 

communicação com os gêlos fluctuantes do antarctico. 

Tres annos e cinco mezes dura esta exploração do Immenso. 

Não menos intelligente e extraordinariamente organisada, volve do 

pólo boreal a expedição do Alert e do Discoverg trazendo-nos egual-

mente uma notável opulência de novos estudos c observações. 
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É longa a série gloriosa d'estas tentativas de rasgar um novo campo 

á sciencia e um novo caminlio á navegação através o mysterioso mar 

paleocrystico como lhe chama Nares; — é longa e antiga a serie que 

poderemos dizer que abre nos séculos XV e X V I com os nomes dos 

nossos intrépidos Cortereaes, e na historia moderna na qual tem logar 

tão distincto o celebre dr. Petermann, que temos a honra de contar 

na lista dos nossos socios correspondentes. 

Conseguindo attingir a latitude 82°,27', a nova expedição ingleza 

lança os seus trenós até 83°,20' 2G1', 630 milhas além, em 84 dias 

de viagem horrível, sob uma temperatura de 45° abaixo de zero, lu-

ctando com o escorbuto, com a congelação dos membros e com o desa-

nimo. 

Dizimada e extenuada, volve á patria com a convicção de ter feito 

o mais que era humanamente possivel para impor á sciencia a impra-

ctibilidade de romper mais longe. 

«Se fôra muito para desejar, diz Sir Rutherford Alcook, que 

se attingisse o pólo norte, não é menos vantajoso demonstrar a impos-

sibilidade d 'uma tal tentativa, fechando assim a lista das decepções 

que nos hão custado tantas existencias humanas e causado tão pun-

gentes inquietações ha tantos annos». 

Não se dá, porém, por convencida a sciencia, e logo se lhe põe ao 

serviço a mais enthusiastica ousadia. 

A expedição passou apenas um inverno nas regiões boreaes e os 

seus trenós, tanto não attingiram o zero da vida animal, que adiante 

d'elles continuava a pista fresca d'um lobo;—que os naturalistas des-

cobriram peixes em 82°,40'; — e que o capitão Markham, sondando o 

gêlo, encontrou crustáceos de duas especies aistinctas que passavam 

sem visivel novidade na sua rudimentar saúde. 

Pois não irá mais longe do qne o lobo e o crustáceo o homem com 

todos os espantosos recursos da sua sciencia? 

Não poderá esta fornecer-lhe uma luz e um calor, por assim dizer 

portáteis;—isemptal-o do escorbuto;—substituir o trabalho da enchada 

pela força da dynamite;—traçar-lhe novas direcções? 

O que é certo, é que sabemos já que não ha de terminar este anno 

sem que novas expedições se abalancem á campanha aspérrima do 

pólo. 

LUCIAXO CORDEIRO. 
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POLITICA POSITIVA 

Desde que a metaphisica fez a revolução na religião, substituindo 

os dogmas pelos princípios absolutos, aniquilando a theologia, o livre 

exame libertou os espirítos. Operada esta transformação, as sciencias 

naturaes foram pouco a pouco constituindo-se. 

O chanceller Bacon, no século X V I , descreveu com precisão o me-

thodo experimental. Não ha conhecimento verdadeiro que não seja ti-

rado da experiencia, disse o philosopho inglez. 

A lei da gravitação, induzida por Newton das leis dos movimentos 

dos planetas formuladas por Kepler, demonstrada mais tarde por Ca-

vendish, constituiu a astronomia, e marcou uma nova época no progresso 

das sciencias. 

Comte, estudando o methodo experimental, e vendo que elle tinha 

impulsionado as sciencias naturaes, descobre a evolução positiva do 

saber pela relação de complicação e de dependencia crescente entre 

a mathematica, a astronomia, a phisica, a chimica, a biologia• e, ap-

plicando este methodo ás questões chamadas philosophicas e á historia, 

com a substituição—na investigação das cousas—do porque no modo 

como, funda a sociologia. E assim estabelece a hierarchia scientifica 

das seis sciencias fundamentaes, a que chama abstractas. 

Organisada a philosophia positiva pela demonstração da lei dos tres 

estados, a nova fé fica assente. Pois que o methodo experimental, ap-

plicando-se a todas as ordens de phenomenos que se dão no mundo, dá 

precisamente a sua comprehensão geral, dispensando o auxilio àa qual-

quer absoluto, quer da ordem theologica, quer da ordem metaphisica. 

E quando esta nova fé se tiver generalisado, pela diffusão da sciencia, 

a humanidade terá de vez saído do período da anarchia intellectual 

em que hoje se encontra, e entrará definitivamente na sua terceira 

phase. 

Eis a grande obra de Augusto Comte. Mas as suas especulações 

foram mais longe. Herdámos mais do philosopho: a sua politica e a sua 

religião. 

Estas ultimas obras foram, porém, concebidas depois das suas tres 

célebres crises mentaes, que lhe deixaram no espirito o deleterio es-

tado d'um mystico subjectivismo. Não é nosso proposito criticar essas 

obras; apenas, referindo-nos á politica, diremos de passagem que, se-

N.° 2 l.a serie. 
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guindo Lit t ré , entendemos, ainda assim, haver muito a aproveitar nellas, 

ao contrario dos Laffitistas e mais recentemente de André Poéy—um 

americano de muito enthusiasmo e de muito talento—que as acceitam 

completamente. 

Basear a politica positiva na historia, estudando a direcção para 

onde se deve fazer derivar e convergir as forças naturaes, tal é o pro-

blema d'esta sciencia de governo, parte concreta e integrante da so-

ciologia, que não temos a pretensão de t ra tar , mas que desejamos in-

dicar. 

Ora, não obstante a opinião citada do nobre continuador de Com te, 

não perfilhamos aquella politica por elle defendida com energia no 

Nationel de 1 de outubro de 1849, cujos caracteres principaes são os 

da politica de Comte á parte a sociocracia—hereditariedade do saber 

no poder substituindo a do nascimento, pela livre escolha do successor 

feita a bel prazer dos governantes. Em quatro pontos principaes as-

sentou, então, Li t t ré a única politica capaz de dar á F rança o socego 

de que ella carecia, e sobre que devia basear-se a revisão da constitui-

ção de 48: 

Plena liberdade de exposição e de discussão. 

Preponderância contínua do poder central. 

Limitação do parlamento ao exame e votação do buclget. 

Poder executivo, com faculdade legislativa, entregue por eleição 

do povo de Pariz a eminentes proletários, a fim de que a generalidade 

de vistas e a generosidade de sentimentos encontrassem orgãos mais 

dignos do que tinham sido as classes superiores. 

Com este systema duas cousas se queria evitar: a discussão apai-

xonada e perigosa do poder parlamentar, constatando a sua impotên-

cia e o seu descredito, e a repressão das phantasias e delírios da me-

thaphisica revolucionaria, pela constituição d'um forte e intelligente po-

der central. 

Pa ra limitar este poder estabelecia-se uma ampla liberdade de im-

prensa, tal, que não parasse entre o denominado e conhecidíssimo— 

muro da vida privada, por isso que é justamente na família que o 

homem pode dar da sua honestidade as mais seguras provas. 

A eleição dos membros do governo, conferida unicamente ao povo 

de Pariz, era a consequência lógica da idéa de centralisação—prepon-

derância resultante da concentração de todas as forças vitaes da nação 

na capital. 
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Não nos parece, por mais transitório e revolucionário que seja o 

periodo anarchico em que a humanidade se encontre, ser possível or-

ganisar uma tal politica, seguramente falsa e contraria a direitos e há-

bitos já adquiridos e sanccionados. Positivistas, o nosso desejo é que 

a politica vá preparando, mansamente, o povo a poder um dia ac-

ceitar fôrmas definitivas: formas que a lógica dos tempos lia de trazer, 

porque ellas são o organismo, a structura das sociedades adultas. 

Os estudos successivos, os conhecimentos que dia a dia nos fôr 

dando a biologia, a jus ta applicação do methodo da filiação histórica, 

introduzindo a observação e a experiencia no descobrimento das leis 

sociaes, hão de determinar para sempre esta sciencia, cujos fundamen-

tos foram, em verdade, bellamente lançados pelo génio coordenador de 

Augusto Comte. E a complexidade dos phenomenos sociaes, de tão dif-

fícultosa comprehensão, ha de, pouco a pouco, simplificar-se, deixando 

apreciar a oscillação dos estados oppostos que originam as forças em 

luta no mundo material, as idéas, os sentimentos que se combatem 

em cada creatura humana, e que jámais deixam produzir um estado 

médio de equilíbrio, criando tendencias contradictorias. 

A politica, portanto, não pode inspirar-se na methaphisica subver-

siva dos revolucionários, sem o menor caracter de unidade, como não 

pôde ser accentuadamente centralisadora. Se a contralisação succedeu 

naturalmente, por direito de herança aos poderes fraccionados do feu-

dalismo, também a descentralisação teve igual direito em succeder ás 

corrupções do poder central. E recommenda-se pela força que tem de 

dar vitalidade aos poderes locaes, cujo engrandecimento exige a mo-

derna civilisação. Lit t ré que deduz o titulo da centralisação—Fragments 

de Philosophie Positive—do son acte de naissance, recentemente num 

dos últimos números da Eevue, num artigo sobre educação, chama ao 

suffragio universal o grande defensor da França contra o partido cle-

rical; o que é certamente uma tendencia para a descentralisação, pois 

que o suffragio universal faz intervir a todos no governo. O que é 

bem longe de considerar a soberania nacional uma simples hypothese 

inverificavel na politica, como, por exemplo, as hypotheses, da enercia na 

mecanica, do ether na astronomia, do dualismo na ckimica, a que nos 

leva a politica comteana. Xo artigo referido assignala este sábio os 

topicos principaes da politica franceza, a seguir por muito tempo: 

reorganisação das finanças, do exercito e da educação. 

O facto é este—Estamos num periodo de transição. As sociedades 
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ha muito deixaram de ser dominadas pela auctoridade espiritual, e a 

metaphisica esforça-se impotentemente por determinar a resolução da 

questão social. Bom seria que esta luta durasse o menos tempo possível, 

visto que a metaphisica, como escola negativa e anarchica, cumpriu 

o seu fim. Este bem deve-o dar a unidade da educação scientifica, ge-

neralisada a todos, homens e mulheres, segundo o plano positivista no 

caminho de criar a unidade dos espíritos no saber e na moral. 

Organisada d'esta maneira a instrucção, e mantendo, com regidez, 

a moralidade nas eminencias do poder, podemos chegar ao aperfei-

çoamento social da formula de Spencer, e mesmo de MUI: governo li-

mitado quanto possa ser, liberdade ampliada quanto egualmente possa 

ser. 

Que a questão de instrucção e educação é uma necessidade impe-

riosa, comprovam-o todos os trabalhos e a agitação que na França le-

vanta neste momento a questão do ensino. 

Pa ra nós, comtistas, as theorias biologicas são applicaveis aos phe-

nomenos da psychologia e da sociologia. Assim, Li t t ré applica, pela 

similhança, a theoria da embryogenia de Robin á embryogenia mental, 

a qual, auxiliando-a da concepção presistente e de novos materiaes forne-

cidos pela cxperiencia e pela reflexão, forma uma nova ordem de conce-

pções, e assim successivamente até formar as mais complicadas urdi-

duras das nossas opiniões e dos nossos costumes. Assim, nós, genera-

lisando esta mesma theoria á vida politica dos povos, entendemos que 

a nutrição é a única força geradora da vida d 'um povo, e capaz de 

produzir a reproducção, que é a continuidade d'essa mesma vida. Ora a 

nutrição dos povos é o grande alimento da instrucção, único poder que 

os fará existir e reproduzir no desenvolvimento constante da evolução. 

V I C E N T E P I N H E I R O . 
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LEMBRANÇA 

(No álbum do exm." sr. dr. José Cabral Teixeira Coelho) 

Pois que te chama o lar e o maternal carinho, 

E tudo o que seduz tua alma, sonhador, 

Que volves a sorrir ao teu alpestre ninho, 

Onde te aguarda um céu d'afagos e d'amor; 

Que deixas a saudade a todos que souberam 

Libar o doce mel do teu sentir profundo, 

—Alma sublime, idéal, que os anjos desprenderam 

Num extasis talvez, atravessando o mundo; 

Que tens a timidez da pomba graciosa, 

E o génio que traduz as grandes concepções, 

Que tens no dôce olhar, na fronte magestosa, 

A nuvem do soffrer e o fogo dos vulcões: 

Espirito gentil, romeiro austero e crente, 

Fagueiro sonhador, das muzas predilecto, 

Se te não sei louvar num cântico vehemente, 

Ha de cantar-te sempre a voz do meu affecto. 

AMELIA JANNY. 
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FOLHAS DE ROSA 

I I I 

A cidade de Portalegre embosca as suas casas alvas e muitas ve-

zes elegantes em laranjaes e jardins, que as intermeiam, refrescam e 

perfumam. Yêde-as de longe, e não são casas, mas ninhos pendurados 

nas ramarias em horas de dedicação e de amor; um quasi semicírculo 

de collinas com dupla formosura, a da vegetação e a das fôrmas, cinge-

se por um dos lados á frente da cidade: lembra um d'aquelles diade-

mas que nos retratos d'algumas rainhas se lhes alteia na testa, e corro 

depois occultando-se por de baixo do diadema natural dos cabellos. A 

um outro lado ergue-se uma pyramide aguçada em rochas, faciando e 

mudando o rumo da serra, que vai abaixando o dorso á proporção que 

da cidade se affasta para o norte. P a r a o sul, vastos horisontes, cam-

pos em que se perde a vista, céu em que, esvaecendo-se, se engolfa e 

mergulha a imaginação. 

Enrolae á cintura da risonha cidade um braço de mar, e tendes 

Coryntho; homens e mulheres, estas mormente, são de lá: o sol, sem 

que ás vezes lhes tisne as faces de leve, lança-lhes fogo no coração; 

os olhos assestam-n'os á maravilha, combatem e caçam com elles. Ao 

cair da noite, se passaes pela rua, vedes que as janellas se vão abrindo, 

ouvis uma corrente do requebros, que têm dupla nascente e dupla fóz, 

os lábios e o coração d 'um homem e d 'uma mulher namorados. A toda 

a hora ouvis musica, melodias de flauta, lamentos de rebecas, suspi-

ros de violas, alegrias de pianos Conta-se de gente que vivia do 

cheiro das flores: Portalegre vive de musicas; a horas mortas, se tudo 

dorme, haverá ainda quem as soe. O arvoredo e as aguas, de tanto ou-

vil-as, sabem-11'as e repetem-n'as. 

Mas eu tinha treze annos, que me importava a cidade a embalar-

se em prazeres? 
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I V 

A casa em que introduzo o leitor, e em que me hospedaram antes 

d 'entrar para o seminário, é humilde, mas pittorescamente situada; 

vê-se d'umas janellas a serra em pyramide que já conhecemos, elegante 

pelas fôrmas, alegre pela vegetação. Uma ermida da Senhora da Pe-

nha suspende-se a meio da pyramide, tornando-a mais poética pela poe-

sia das recordações que trazem ao coração os júbilos que ali se expan-

dem em torno do templo, no tempo da Paschoa. 

Influencia talvez de não se espalhar a população em milhares d'al-

deias, mas concentrar-se nas villas e cidades, o povo do Alemtejo não 

sabe, como o Minho e o Douro e ainda a Estremadura e a Beira, di-

vertir-se durante uma estação quasi inteira, andando de romaria em 

romaria, formando bailes na estrada á sombra d u m a arvore, nas pra-

ças ao abrigo d u m a cathedral, enlaçando o som da gui tarra ao das 

cantigas populares, envoltas em melopêas também populares. Aristo-

crata, o Alemtejo tem os seus bailes nas casas, e repete nas mais po-

bres as danças dos salões. Outras influencias o fizeram altivo, triste e 

indolente; mas, nos dias de mais expansão, os seus júbilos oscillam, 

ainda com alguma seriedade, em torno de uma egreja rural. Alpalhão 

tem a Senhora da Redonda; Aviz a Senhora Mãe dos Homens; Niza 

a Senhora da Graça; Castello de Vide a Senhora da Luz; Portalegre 

a Senhora da Penha. E por isso que a ermida, que se avista da casa 

em que estamos agora, nos detém um pouco. Ao lado esquerdo da fron-

taria d'esta ermida prolongam-se soutos. Parece uma fita verde que 

vai, como um traço de fu tura e util amizade, ligar Portalegre cohi 

Oastello de Vicie. 

Das outras janellas da casa, que dão para um terreno plantado de 

o'veiras e ás vezes semeado de pão, vêem-se as collinas que compa-

ráios com um diadema. Encontram-se num ponto, e quasi no coto-

velo que fazem encosta-se um convento de frades de Santo Antonio. 

O cnvento tinha então ama fabrica de pannos. Opulenta d'arvoredo 

e d'a-uas, a cerca fazia-se formosa do que a fazia rica. Abaixo es-

tendiin-se laranjaes, cujos quinteiros vendiam morangos em pequenos 

cabaze. A cerca do convento lembrava-me cada vez que a via o conto 

d o — P usar o que falia, a arvore que canta e a agua amarella. 
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O leitor pergunta provavelmente que conto é este. Pode ser que 

eu lh'o conte lá para diante, mas agora imagine-o só: é um conto d e -

voradas que riem, alegre como uma noiva cuja familia não chora, re-

scendendo a essencia de rosas da Turqu ia ou da Pérs ia . 

Podia ainda tornar mais bella a casa em que estamos se conti-

nuasse a dizer-lhe que, a pouca distancia, se encontra um dos mais bo-

nitos passeios de Por ta legre — o Senhor do Bom F im. E uma egreja 

aristocrata, linda, com as suas duas torres e os seus arrendados de 

cantaria, precedida de casas confortáveis, ant igas hospedarias pa ra os 

romeiros, e annunciada, como uma dama de tom, por uma cruz de 

mármore. Os chorões fazem sombra á cruz, como que receiando para 

ella os ardores do sol. Def ron ta a egreja um palacete, que tem ao lado 

um ja rd im; os sycomoros deixam cair de lá sobre a es t rada as suas 

flores roxo-azues, e as rosas de musgo e as camélias debruçam-se da 

parede saudando quem passa. No ponto da estrada em que terminam 

o palacete e a egreja, ha nogueiras que fazem abobada com a rama, 

o um regato que, com o murmurio em harmonias perennes, serve como 

que d 'orgão á egreja . 

Mas o leitor diz agora: — No meio de todas estas romarias a casa 

nem se v ê . — E u já disse ao leitor que a casa era humilde; quiz-lhe pro-

var o que accrescentára—que era pit torescamente s i tuada. 

V 

É claro que a casa estava habi tada. Eu apresento a familia ao 

leitor, ou antes á leitora; porque estas bugigangas escrevo eu para 

me desenfadar de muito estudo impertinente, secco, oppressivo para a 

imaginação, e também para ter a lguma cousa que dedicar ao mev 

amigo de Monforte: escrevo-as eu, e leiam-n'as as senhoras. 

A minha imaginação!. . . Pobre rapar iga , que fazias versos nouto 

tempo! A ' s vezes fal ta-te o ar , não é assim? Pois bem, d 'esta vez di-

ta rás a cabeça fóra da janella, e", como a Rosinha do Barbeiro de Se-

vilha, fal larás ao publico, este conde Almaviva que não morre. N'o te 

zangues, Oomte: tu endoudeceste por pensares de mais e rires de n-nos; 

e se não fosses ao theatro ouvir Rossini, Mozart e Meyerbeer torn^as-te 

peior; e por fim a imaginação comprimida irrompeu-te num Geisel' vio-
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lento. Parecias a Islandia, quando dizias á santa da tua mulher que 

adoravas madamoiselle Clotilde Devaux. 

Mas a familia? 

A familia, leitora, compunha-se das seguintes pessoas: pae, mãe, 

quatro filhos e uma filha. O pae alquebravam-n'o já um pouco a velhice 

o a doença. A mãe mais parecia filha do que esposa d'este homem; 

deveria ter sido uma formosura e era ainda bella. Dos filhos havia um 

bonito, rosado, posto que trigueiro, o moreno do pae e as rosas das faces 

da mãe, o qual estava ainda no berço. Como a criança do berço, a filha 

era um pouco trigueix-a e rosada, com os olhos pretos, vivíssimos e to-

davia suaves. Tinha dez annos, brincava com as bonecas. Quando eu 

entrei voltou a cabeça, que retirou outra vez com ar de quem diz—Não 

vale a pena. 

Eu era conhecido já da familia; receberam-me como se fosse da 

casa. 

- V e n h a - m e aqui para o lume, disse-me o velho; tem muito tempo 

de ir para o seminário ao anoutecer. 

Cheguei uma cadeira, e sentei-me. 

—Então o menino já sabe francez? 

«—Alguma cousa. 

—Quem lhe ensinou? 

«—Quando eu brincava com egrejinhas queria prégar sermões: ha-

via lá uns sermões francezes em casa, e com o diccionario aprendi a 

traduzil-os, mas não sei lêr. 

—Pois olhe: eu estive na França, ou antes, andei por lá. Sempre 

lhe digo que a França vale mais que Portugal; e aquelle tempo, apesar 

de ser de guerra civil, de se andar fugido, de haver pouco dinheiro, 

sempre valia mais do que este. Agora estou para aqui arrumado, quasi 

como um traste inútil. Dizem os médicos que tenho uma gastralgia; 

bonita palavra, mas ruim cousa. O menino sabe o que é uma gas-

tralgia? Eu sei também alguma cousa de francez. Du pain—pão. Du 

fromage—queijo. Un couteau—uma faca. Une fourchette—um garfo. 

Du vin—vinho. Un ckeval—um cavallo. O menino gosta de lêr alto? 

«—Gosto. 

—O Emilia, bradou o bom homem, chamando pela mulher, dá cá 

esse livro que ahi está para este sr. lêr. 

A mulher entregou-me um livro. Abri; eram as comedias do An-

tonio José, comedias que agradaram ao nosso povo, e que penetraram 
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até ás suas ultimas camadas. Li; as graças e agudezas de Esopo de-
liciavam o bom velho, que umas vezes ria, outras admirava o engenho 
do comico personagem. Eu não tinha ainda o espirito affeito ás delica-
das elegancias, ás atticas bellezas da litteratura da França, e ria tam-
bém. 

—Ora agora, disse elle, interrompendo-me—-ha de ouvir lêr a 

minha Maria, e dizer-me que tal a acha na leitura. Isto das mestras 

d'agora tanto ensinam hoje como ámanhã. No meu tempo pagava-se um 

pão por semana, e aprendia-se; hoje não querem senão dinheiro, e as 

raparigas estão sempre na mesma. 

No logar onde estava brincando, a filha, ouvindo a idéa do pae, sa-

cudira logo os humbros, como uma ave que se espaneja tentando lançar 

fora de si a agua, que lhe derramara no dorso a tempestade, e que a 

incommodava com o peso. O pae viu o gesto, e b r a d o u — 0 Emilia, 

traze-me cá essa rapariga pelas orelhas. A pequena levantou-se, e, fa-

zendo com as mãos escudo ás orelhas, apresentou-se submissa ao pae. 

Eu dei-lhe o livro, e pela voz d'ella, infantil e meiga, passavam como 

que aligeirando-se os trocadilhos e agudezas do espirito folgasão do 

auctor. 

A leitora era intelligente mas incerta, e trémula de quando em 

quando, como o caminhar de quem tem saúde e força e animo, mas 

que pisa um solo ignoto e invio; os olhos levantavain-se-lhe a espaço 

da folha em que lia para descaírem sobre mim num relampagosito de 

pequena ira, ira que me fazia rir, porque me parecia a ira d u m a ma-

riposa ou d 'um rouxinol, se eu não tivesse tomado a sério a bat ina e 

o barrete clerical que trazia no bahú. 

«A menina lê bem, disse eu ao pae, o livro tem nomes estranhos 

para ella, e por isso é tímida ás vezes; mas as inflexões do voz com 

que reúne as diversas phrases revelam intelligencia muito clara. 

O pae gostou do elogio, a mãe ainda mais; a pequena, que parecia 

não ter attendido, mostrou-se depois satisfeita, misturando á nossa 

conversa o seu pairar alegre o suave. A indifferença do primeiro mo-

mento tinha-se ido, a irasita da lição de leitura fora uma nuvem li-7 9 
geira, que desfizera o sopro, ligeiro também, d'um pequeno elogio. 

Agora ella teria vontade de me convidar para brincar, de me erigir em 

constructor de casas e moveis para a inanimada família com que se 

entretinha, mas o meu aspecto não a animava. 

Quando depois li as descripções d 'um domingo em Londres, quando 
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vi a seriedade do protestantismo, religião de idéas que parecem hastes 

de ferro enterradas numa vasta planicie de carvão de pedra, lembrei-

me da minha seriedade d'aquelle dia, e ri-me d'ella quasi que tendo-

lhe odio. 

Veio a tarde, e foi necessário ir para o seminário. Quando, saindo, 

descia as escadas, a pequena Maria perguntava á mãe:—Então elle ha 

de ser padre? 

— H a de. 

—Mas é tão pequenino! 

(Segue). J . FKEDEKICO LAKANJO. 

A 3 S O M B R A T Í L I A 

I 

Vem, ó fada, o que te asssusta? 

Porque ao amor te não dobras? 

Une-te a mim, como as cobras 

Ao tronco da arvore adusta. 

Vem correndo; o que te impede 

Q.ue neste incêndio me valhas? 

Deixa prender-te nas malhas 

Da minha setinea rêde. 

Sei que tenho uns ares broncos, 

E a minha apparencia é tosca: 

Também a hera sc enrosca 

Pela cortiça dos troncos. 

I I 

Olha o lago que se encrespa, 

Olha a riba que se enxarca, 

Vem comigo: a minha barca 

E ligeira como a vespa. 
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Vês como riem os calamos? 

Voguemos, pois, e tu rema, 

Que á sombra d'aquelles alamos 

Hei de lêr-te o meu poema. 

Has de escutal-o, hei de lêr-t'o 

Involvido em tranças negras, 

Emquanto se ouve o concerto 

Das canoras toutinegras. 

Depois nem já eu te v e j o . . . . 

Unimos as nossas bôccas, 

Eu dou-te um b e i j o . . . e tu trocas 

Em mil caricias um beijo. 

I I I 

Que ainda uma vez te cinja 

Ao meu collo, ó minha garça, 

Antes que a aurora retinja 

Os verdes ramos da sarça. 

Primeiro que a manhã rompa 

Dos meus braços te desata, 

Que já sôa ao longe a trompa 

Dos caçadores da matta . 

Um beijo mais, e partamos, 

0 pomba, não adormeças; 

Já andam saltando os gamos 

Em torno ás nossa cabeças. 

Depois das trevas nocturnas 

Brilha o verde da esmeralda; 

E vão entreabrindo as urnas 

Os roxos lyrios da espalda. 



LITTE RATURA OCCIDENTAL 45 

I V 

Voltemos, filha, voltemos 

A beber as auras novas; 

Pega de novo nos remos, 

Que eu vou soltando umas trovas: 

«Volve aos meus braços, ondina, 

Vem ó doce irmã das algas; 

Por sobre o meu hombro inclina 

As tuas fôrmas fidalgas. 

Nimphas do lago, eu vos rogo: 

Dae-m'a de novo, trazei-m'a; 

Que eu quero morrer no fogo 

D'aquelle olhar que me queima.» 

Infelizmente para as letras de Hespanha, já hoje pertence inteiro 

á posteridade o nome glorioso de Cecilia Bohl, fallecida na primavera 

d'este anno. Tinha 76 annos completos. Nasceu em Cadix (patria de 

Castelar), onde seu pae, homem de engenho e fino commerciante de 

Hamburgo, viera estabelecer-se havia muito, e onde exercera o cargo 

de cônsul da sua cidade natal . E r a filha da ultima esposa de seu pae. 

Casou em verdes annos com o marquez de Arco-Hermoso, do qual en-

viuvou cedo, ligando-se, pouco depois, em segundas núpcias a D. An-

tonio Arrose, cônsul de Hespanha na Áustria, do qual estava viuva 

ha muito. 

SILVA RAMOS. 
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Cecília Bohl, que se escondia sob o pseudonymo de Fernan Cabal-

lero, era suficientemente versada no latim, e das línguas vivas fallava 

e escrevia com facilidade o francez, o italiano e o allemão. 

Escriptora de variados conhecimentos litterarios e scientificos, tem 

o seu principal titulo de gloria nos romances que deixou, dos quaes 

muitos andam traduzidos em francez, italiano, allemão e inglez. Os ro-

mances de Fernan Caballero são geralmente pequenos quadros de cos-

tumes andaluzes, artisticamente desenhados sob a inspiração de um 

sentimento delicado, risonho e suavemente christão. 

O mesmo sentimento inspirou Antonio de Trueba na descripção dos 

formosos quadros byscaínhos, tão parecidos com os quadros andaluzes 

de Caballero. 

Ambos seguem a mesma escola descriptiva, possuem iguaes facul-

dades de observação, commungam idênticas theorias sociaes, têm igual 

intolerância politica, o mesmo horror ás idéas novas; e, para maior 

identidade, até os proprios defeitos litterarios lhes são communs! 

Intolerantes, como o Syllabus, no dizer da Politica de Madrid, o 

seu idéal é o passado; por isso Trueba e Caballero se refugiam nas 

tradições, e, como se a arte fosse um libello, as suas obras fazem pro-

paganda de tudo o que é velho contra tudo o que é novo. D'aqui o 

isolamento a que Cecilia se condemnára voluntariamente: como que 

fugia do seu século, mormente nos últimos annos. 

Entretanto o seu dizer correcto, a facilidade da phrase encantadora, 

o espirito de observação, a delicadeza do seu gracioso talento deram-

lhe um logar de honra entre os escriptores originaes do seu tempo. 

Merimée chamou-lhe Sterne hespanhol, Hubbar t appellidou-a o Cha-

teaubriand feminino, mystico, apaixonado e trabalhador. 

Ainda que o seu caracter de propagandista por vezes a obrigasse 

a sacrificar a verdade no altar da paixão, roubando aos quadros a luz 

precisa e a fidelidade indispensável, comtudo mal se poderia conquistar, 

sem grandes dotes solidamente affirmados em trabalhos de arte, o re-

nome de Fernan Caballero. 

As suas primeiras obras, escriptas muito tempo antes de serem 

publicadas, vieram a publico sob o valioso patriotismo de Saavedra 

(duque de Rivas), Eugénio Ochoa, Hartzembusch, Cavanilles e outros 

nomes igualmente gloriosos, nacionaes e estrangeiros. 

A Familia Alvareãa, precioso romance de Cecilia, mereceu-lhe 

altos elogios de Washington Irving. Antoine de Latour, secretario de 
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Montpensier, e auctor cie vários livros sobre coisas de Hespanha, num 

curioso estudo que fez de Caballero o suas obras até 1858, compara a 

romancista de Cadix a Wal te r Scott no vigoroso desenho das tradições 

e costumes passados, no horror ao vicio, no gosto das coisas innocen-

tes (chegando a odiar as touradas, raridade entre hespanhoes). Eu 

acho, continua a crítica, aproximando-a de Merimée e Balzac, que a 

feliz disposição da narrat iva, a sobriedade energica dos detalhes, a ra-

pida concisão do dialogo, dão ás obras da romancista hespanhola um 

ar de parentesco com as melhores novellas de Merimée e com os me-

lhores estudos de Balzac, em seus bons tempos. 

Latour, cuja crítica indecisa e apaixonada se filia naturalmente na 

escola de Trueba e Caballero, fallando das engenhosas satyras — Fr. 

Gerúndio de Isla, Gran Tacano de Quevedo, das pastoraes Diana e 

Galatea e d 'algumas interessantes novellas, chega a antepor a estes 

trabalhos os romances de Cecília Bohl, quadros fieis da vida humana, 

do mundo e da natureza. 

A' parte as exagerações do elogio, é força confessar que a filha do 

illustrado D. João Nicolau Bohl de Fáber , apesar das idéas de que 

fez propaganda, sacrificando os interesses da arte aos caprichos da po-

litica, apesar das digressões em que pecca, apesar das hesitações jje-

rante o clarão das idéas novas, é uma paysagista invejável, bastante 

fiel nas descripções, vigorosa nos traços, que ella sobredoira com um 

estylo terno e melancholico. Deixa grande numero de romances, entre 

os quaes especialisai-emos a Gaviota, Clemência, Familia Alvareda, 

La Farisea, Elia, El ultimo Consuelo, Cuadros de costumbres, e Cal-

lar eu vida y perdonar en muerte, romances de que deu formosa edi-

ção em Leipzig o editor F. A. Brockhaus. 

A collecção de artigos religiosos e moraes, publicada em 1863, é um 

livro perfumado de religião e mysticismo, cheio de candidez e trans-

bordando de fé. Parece escripto por Chateaubriand. 

São muito aprasiveis os seus contos e poesias populares andaluzas, 

escolhidas com o fino critério de uma alma apaixonada pela poesia 

instinctiva do povo, com quem vivia e no qual se inspirava. 

Neste particular Fernan Caballero hombreia com D. Gertrudis 

Avellaneda, que foi uma das mais brilhantes glorias do parnaso hes-

panhol, e que deixou em Madrid uma rival consagrada pelo applauso 

publico—D. Carolina Coronado, hoje a primeira poetisa de Hespanha. 

A morte, que com pequeno intcrvallo arrebatou das lides litterarias 
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Avellaneda e Caballero, deixa tristemente rareada a lista de escripto-

ras contemporâneas, onde figuram Coronado, Maria dei Pilar , Angela 

Grassi, Concepcion Arenal, Faust ina de Melgar e outras. 

J . SIMOES DIAS. 

© a m r ® © ^ ™ © 

Ah! que misero destino 

O d'esse poeta, coitado! 

Que morreu e s f o m e a d o . . . . 

A morte do Tolentino! 

Uma voz que mais ferino 

Elie viu seu triste fado, 

Fez a um ricasso mofino 

Um memorial rimado. 

Não teve resposta alguma 

O triste poeta, que em summa 

É a sorte dos desherdados. 

E aquelles versos um dia 

Comprou-os a Academia 

Por mil e tantos cruzados! 

GONÇALVES CRESPO. 
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S E R M Ã O I D O S ^ E Q , T J - E I S r X I S r O S 

AO 

F i L H O DO DR. JOSÉ FREDERICO LARAKJO 

COMO PROVA DE MUITA SYMPATHIA E CONSIDERAÇÃO QUE TENHO POR SEU PAR 

Sinite párvulos venire ad me, et ne proliibueritis 

eos; talium enim est regnum Dei. 

S. M A K C . X v . 14. 

Estava o sr. reitor sentado no degrau do cruzeiro, e tinha, á volta 

de si, sete créancinhas: meninas eram cinco, e rapazes dois. A menina 

mais velha contava onze annos, e a mais nova seis. Os pequenos eram 

ambos da mesma edade: tinham sete annos. 

—Tu, aqui ao pé de mim, Cecilia —principiou o abbade, collocando 

á sua direita a mais velha. Assim. Ao pé de ti, o João. Aqui, do outro 

lado, a Margarida, depois o José, a Isabel e a Maria. A Magdalena, 

que é a mais pequenina, fica sentada nos meus joelhos. 

—Vá! Todos com muita attenção. De quem não estiver quieto não 

sou amigo, e nem lhe dou logo um bonito. 

Ora, vamos á historia: 

«Era de uma vez uma pobre mulhersinha, viuva de um lavrador. 

Tinha uma filha, chamada Delfina, que havia de ter a edade ahi d a . . . 

Isabel, entendem?» 

Os ouvintes olharam todos para a Isabel, e a Isabelinha corou, e 

sorriu-se envergonhada. 

Continuou o abbade: 

«Quando o lavrador morreu, a pobre da viuva chorou, chorou, cho-

rou a bom chorar, debruçada sobre o marido, exclamando: 

—Ai! meu José, que não posso viver sem ti! 

As vizinhas estavam á volta d'ella, a animal-a, a dizer-lhe que não 

se affligisse, que se conformasse com os desígnios de Deus. 

—Olhe—dizia uma—isto é a ordem do mundo! Quem lá vai, lá 

4 
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vai! Adeus! Que se lhe ha de fazer?!. . . Todos nós hemos de ir mais 

cedo ou mais tarde! 

•—E por isso—vinha outra—de que serve estar vocemecê para ahi 

a ralar-se, e a mortificar-se, se não remedeia nada? 

—O creatura, não chore mais, que—valha-me Deus!—com a sua 

afflicção já não dá vida ao seu homem! 

Mas a viuva, inconsolável, parece qtie nem ouvia o que as outras 

lhe diziam. 

A filha—coitadita—ainda sem comprehender bem a desgraça da 

sua orphandade, assim que via a mãe a chorar, chorava; e se a mãe 

gri tava afílicta, desatava cila a chorar também. 

Chegou a madrinha da pequena, e, abeirando-se da viuva, disse-lhe 

com asr lagrimas nos olhos: 

—-O comadre! não se afflija, que Nosso Senhor tem a alma do seu 

homem no ceu. 

—Ai! que desgraça a minha! exclamava a dorida. E escondia o 

rosto no seio da amiga, que tentava consolal-a. 

Foi esta levando-a a modos, foi-a retirando do lado do morto, e 

conduziu-a para um outro quarto da casa. 

Apenas a mulhersinha saiu, entrou um padre com sobrepeliz, 

rezou uns latins a meia voz, aspergiu agua-bonta sobre o defunto, e 

saiu. 

Chegaram logo depois quatro homens, vestidos de preto, com opas 

escarlates; e seguravam as azas do caixão para o levar, quando a 

Delfina, que até então estava muito caliadinha encostada á porta do 

quarto, se atirou aos homens, e principiou a gri tar muito alto: 

—O minha mãe, que levam o páesinho! Ai! máos! deixem o meu 

rico pae! 

A mãe, quando isto ouviu, debateu-se de tal modo nos braços das 

amigas, que a seguravam, que conseguiu desprender-se. Correu aos 

gritos da filhinha; mas quando entrou no quarto, já lá não estava nem 

o marido nem a Delfina. 

Chegou-se á porta da casa,—e que havia ella de vêr? A filha, que 

ia na rua, abraçadinha ás pernas de um dos homens, que levavam o 

pae, a chorar muito, a bater-lhe, a gr i tar para dentro do caixão, que 

ía fechado, pedindo ao pae que viesse em seu soccorro e em soccorro 

da mãe. 

O tal homem, vendo-se impedido de andar, fez um movimento 
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rápido de pernas, e sacudiu ao chio a pequenita, que ficou estiradinha 

de costas». 

—Máu! disse rancoroso o pequeno João. 

—'«E depois—continuou o reitor—depois tropeçou no proprio corpo 

da creança, e, indo a cair, poz-lhe um pé, em cheio, mesmo 110 meio 

da cara!» 

—Que judeu!—exc lamou Cecilia, com os olhos marejados de la-

grimas. 

— « A pobre menina—proseguiu o abbade — abriu muito os olhos, 

soltou um ai abafado, como quern vai para chorar com dôr.» 

O José sorriu-se ao ver a bôcca, que o reitor fez para imitar a 

Delfina. 

— « T u ris-te? Tu de que te ris, menino? E de ver a Delfina caída 

no chão? 

O pequeno não respondeu; baixou os olhos, e principiou a coçar na 

cabeça. 

—Responde, José—insistia o padre.—Foi? 

—Não, sr. 

—Então? 

—Foi da cara que o sr. reitor fez — respondeu trémulo o pequeno. 

O abbade regosijou-se, e disse: 

— « E que eu já sou muito velho, meus filhos. Sou feio não cho-

rando, que fará se choro! Mas. . . vamos á historia: 

— « O Cecilia, tu lembras-te da doida do Arenil? Tu deves lem-

brar-te. El la morreu ha . . . dois annos. 

— Lembro, sr. reitor, lembro. 

—Pois a doida entra aqui na historia. 

—Coitadinha!—exclamou Cecilia. Trazia sempre ao collo uma bo-

neca feita de farrapos, achegava-a muito ao seio, e dizia á gente: Não 

acordem a minha filha! 

— T a l e qual! Tu ainda te lembras bem. 

—Se até a minha mãe lhe dava sempre a esmolinha! 

—Pois dava, dava. Ora . . . em que ponto iamos nós da historia? 

—Es tava a menina caídinha 110 chão—lembrou a Isabel. 

—Ah! é verdade! Então lá vai o resto: 

«O homem que a pisou ficou muito triste; passado pouco tempo 

adoeceu, e foi indo de cada vez a peior, a peior, a peior, até que se 

lembrou Nosso Senhor de chamar a si a alma d'aquelle desgraçado. 
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— E r a tão ruim! 

— « E r a , era; mas depois que elle fez aquella má acção, ficou muito 

pezaroso, e até me parece que morreu de afflicção por i s s o . . . » 

—E a viuva? 

—«Espera . Lá vamos. A viuva assim que lhe trouxeram a filha, 

pegou nella nos braços, o principiou a rir muito, a rir m u i t o . . . » 

—A rir? 

—«Sim, a rir; porque ás vezes o riso exprimo maior pezar do que 

as lagrimas, entendem? Pois a rir, recommendava:—Não acordem a 

minha filha! 

—Então era a doida?—perguntou Cecilia. 

— E r a , Cecilia, era a doida. Topei-a muitas vezes, de noite, perdida 

por esses montes, a acalentar a filha, cantando: 

Dorme, dorme, minha fillia, 

Que o páesinho logo vem. 

—E a menina? a Delfina?—perguntaram os pequenos. 

—Pois eu já não disse? 

—Não, sr. reitor. 

—«A Delfina—concluiu tristemente o abbade—a Delfininha, assim 

que o homem lhe poz o pé na cara, morreu! 

—Ah! morreu!?—exclamaram as creanças a chorar. 

—«Ora agora não chorem. E lembrem-se sempre d'esta historia. 

Quando fôres um homem, José, nunca trates mal as creancinhas, ouviste? 

Que até Nosso Senhor gostava d'ellas, entendes? 

Bateram no presbyterio as badaladas das Ave Marias. O sr. reitor 

ajoelhou. As creancinhas—a exemplo do abbade—ajoelharam também, 

ergueram as mãos, e rezaram. No fim disse o reitor: 

— V á um Padre Nosso por alma d'aquelle infeliz que pisou a Del-

fina. 

A L B E R T O B R A G A . 
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j x < r x D X S C i í . x ç A . o 

(A Gonçalves Crespe) 

Branda côa-se a luz serena o voluptuosa 

No fôfo camarim do seda cor do rosa. 

Em meio d a j a n e l l a as plantas delicadas 

Debruçam para o chão as hastes recurvadas. 

Deslumbram de Cellini argênteas esculpturas; 

Descançam na parede artisticas gravuras. 

Num quadro uma ramada umbrosa de Corot. 

Além vê-se num leque um parque de Wat teau . 

Naquelle contador (um movei Renascença) 

Ha louças do Japão, e pratos de fayença. 

Respiram-se no ar perfumes elegantes, 
Aromas de violeta, efíluvios penetrantes. 

Um formoso animal, um cão felpudo enorme, 

O focinho nas mãos junto a um piano dorme. 

Dorme, sonha talvez numa creança linda, 

Que elle salvou no mar ha pouco tempo ainda. 

Espalham-se na meza illustrações formosas, 

Álbuns de Gavarni, paysagens deliciosas. 

En t re os livros se vê um lápis encostado, 

Num álbum inda aberto, ha pouco abandonado. 

No cândido papel avulta em traço fino, 

O accentuado perfil d 'um rosto masculino. 
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Uma gentil morena, a trança côr de amora, 

Num commodo sophá distrai-se encantadora. 

Abre-se-lhe nas mãos um livro: as Miniaturas. 

Sonha a virgem talvez phantasticas venturas. 

Vamos, indiscrição! A pagina o que reza? 

Lê-se no a l t o—A noiva; adivinhei, marqueza. 

A N T O N I O VASCO D E M E L L O . 

J U L I O C E S A R M A C H A D O 

O mundo não se olha tão somente pelo prisma da seriedade pesada, 

pois que elle é formado de contrastes que provocam por egual a indi-

gnação e a gargalhada. 

Em tudo se quer riso e bom ar , porque o riso é o supremo ideal da 

formosura, assim como o ar é a suprema hygiene da vida. 

A revolução, que deu cm terra com a evolução theologica, paral-

lela do mundo clássico, foi a mesma que, determinando-se pelo mundo, 

iniciou o periodo moderno e positivo do viver sadio, tanto para o pas-

sadio do corpo, pela escolha dos alimentos, como para a educação da 

intelligencia. 

Os progressos dos povos correm sempre parallelos, mais ou menos, 

uns aos aos outros, áparte as influencias de muitas condições aprecia-

das pela crítica moderna, principalmente a part ir de Montesquieu e 

Herder. 

Nos factos da existencia nota-se a mesma lei, deduzida de milhares 

de circumstancias todas ellas apreciaveis. Assim, á ópera cômica do 

theatro—quadro dissolvente á força de vivo—corresponde no desenho 

a caricatura—photographia que dá ao mesmo tempo o retrato do indi-

viduo e os seus lisos e costumes—e nas letras a ironia. 

A satyra assignala-se nas nações decadentes, porque também a 

therapeutica applica o cáustico nas ultimas extremidades, e isto por-
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que a satyra, acima de tudo, exprime o verbo da indignação. Um 

verso do Juvenal, na ultima hora da agonia de Roma, vale mais que 

um discurso pautado de Cicero no tempo florescente do grande povo. 

O mesmo de Rabelais e Alphonse Karr , embora por uma interpre-

tação diversa. 

O ter espírito é diíAcil, porque o proposito em o fazer pode dar-nos 

um Otholo a representar de Sganarello. Do limite da seriedade pode 

ir-se á chalaça sabuja, e ahi o dizer equivoco do um clown pode fazer 

rir, mas só o homem de espirito pode obrigar a pensar. E assim, é 

bem differente da risota e da chalaça ignorante o bom dito, profundo, 

ironico e verdadeiro. 

Dizem que entre o riso o a franqueza existe uma corta analogia. 

Mas não é tanto assim: a elegancia prefere um botão, cálice que ainda 

envolve todos os perfumes, a nma rosa aberta, urna que já deixoii fu-

gir todas as essencias; e como a elegancia, assim é a arte—eterno sor-

riso dos predestinados. 

Ora, com essa grande arma da ironia, ganham-se impérios, e até 

se conquistam amores. Nesta variedade de poderios se demonstra a sua 

valia e importancia. 

A França deve tudo o que é ao sou espirito, aos seus sorrisos e á 

sua lingua, porque, da lingua de cada povo, depende também o seu 

progresso e a sua civilisação. 

Vêde esta lei na philosophia positiva de Lit t ré , quando se refere 

á influencia germana no francez, no italiano e no hespanhol no período 

da edade media. 

A Hespanha, no seu génio bandoleiro, tem o retrato da sua lingua, 

que 6 para todos os enthusiasmos de momento e para as allucinações 

de cada instante a arma de grandeza ou de destruição. 

Pelo idioma e pela doçura da sua linguagem se elevou a Italia para 

a vida da musica original e para todos os campos das bellas artes. A 

Allemanha tem a philosophia tanto no romance, como na lingua, como 

na abstracção. 

O nosso indifferentismo e a nossa frouxidão na arte, na politica e 

na l i t teratura derivam em parte da nossa lingua, a qual na sua dege-

neração produziu a indolência brazileira e o egoísmo nacional. 

«Ironia! verdadeira Uberdade! E's tu que me tiras da ambição do 

poder, da escravidão dos partidos, da veneração da rotina, do pedan-

tismo das sciencias, da admiração dos grandes personagens, das mys-
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tificaçòes da politica, do fanatismo dos reformadores, da superstição 

d'este grande universo e da admiração de mim mesmo.» 

Nestas palavras de Proudhon está synthetisada a missão da crítica 

moderna. DiíScil, porém, tem de ser a execução entre nós de tão alto 

encargo. Os srs. Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, dois talentos res-

peitáveis e caracteres nobillissimos, que se serviram d'aquellas palavras 

do grande homem como norma dos seus escriptos do observação, têm 

arrastado com pequeninos odios para levar a bom termo o nobre in-

tento de acordar a nossa nacionalidade para uma nova vida e para 

uma muito outra civilisação. E tanto mais clifficil é esta missão quanto 

é certo que o nosso paiz se encontra no período sentimental das ve-

lhas nações amortecidas; e ainda ha pouco se demonstrou quanto gos-

tamos de figurar em extorioridades mais ou menos ridículas. 

Aproveitar esse comico, satyralisal-o, pôl-o em scena, mostral-o no 

seu meio, na sua pequenice é missão litteraria. 

E o protesto do ironia de um observador, que apanha as feições 

buidescas dos muitos ridículos que vão passando. 

E esta a feição particular e original de um escriptor que nos honra 

e nobilita no campo em que é único: Julio Cesar Machado, vulto sym-

pathico, que tem visto muito mundo, conhecendo-o pela vida artística, 

que é onde elle se traduz com mais realidade. 

Goza elle em Portugal d 'uma popularidade merecida. O seu nome 

presta-se para as valentias mavorticas e para o sorriso feminino, todo 

delicadezas de encanto. As mulheres chamam-lhe Machadinko, os mi-

litares Cesar, e elle, que já notou que Almeida Garret t fizera num dis-

curso o publicismo de todos os publicistas encartados, seria capaz de 

escrever as Mulheres de Kar r e os Commentarios de Augusto. 

Ha uma denominação geral porque é conhecido na linguagem lit-

terata dos collegas: o nosso Julio Janin, ou ainda—o Julio Janin por-

tuguez. E nelle existo na verdade algum tanto de francez puro, desde 

o rosto risonho e insinuante até á satyra dospreoccupada, jovial, amena. 

E um homem isolado, mas que vé tudo, descrevendo os homens e 

as cousas com a naturalidade de quem lhes é conhecido de perto. Tem 

lá um systemo de vida todo seu, como o seu estylo e a sua graça, que 

é sempre original, viva e delicada. Possue a prosa despretenciosa da 

espontaneidade sensata, o já Camillo Castello Branco lhe chamou co-

ração de oiro, provado nos momentos de dor, que é quando se lhe co-

nhece o valor do seu bom quilate. 
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Estas organisações são especiaes, e a sua escripta participa do seu 

organismo. 

Foi assim que elle se mostrou desde logo, naquelles temores febris 

da primeira publicação. Foi a Calça de listra a sua estreia, e a creança 

de 14 annos, que já antes havia recebido a offerta de um livro de Lo-

pes de Mendonça, teve o applauso enthusiastico do theatro. 

Depois suecedeu Claudio, obra de mais vulto, e desde então para 

cá — ha vinte annos! — os seus escriptos encadeiam-se na sympathia 

publica, sempre com a mesma originalidade, bom senso e elevação. 

Xa crítica, quando tem de dizer mal, cala-se. È esta a sua lei, 

que já formulou algures. Não é para lutas, é para amores, uns amores 

suaves, transparentes, todo peninsulares, que vivem ao luar, que se 

estremecem com as aves e as solidões dos montes. E no meio de tudo 

uma ironia, um parenthesis, uma aneedota, que elle applica ao caso 

como qualquer aprendiz de latim applica uma regra na analyse miúda 

de um período de Cicero. E sempre fértil, abundante. Faz criações 

para Tabox-da e para Bordallo Pinheiro. Por aqui avaliem a sua indivi-

dualidade, que se une e casa com os dois maiores talentos do riso por-

tuguez, na scena-comica e na caricatura. 

D'elle poderíamos dizer o que Mery escreveu de Alexandre Du-

mas: 

« . . . . com aquella prodigalidade de espirito, de graça e de en-

canto que dois mil volumes nunca poderam esgotar e que outros dois 

mil já mais esgotariam.» 

É que Julio Machado devia ser immortal como os deuses. D'estas 

individualidades precisa a sociedade, porque a seriedade systematica, 

denotando muitas vezes hypocrisia, é semsaborona e tediosa. 

Os espirites preoccupados e sombrios são quasi sempre atreitos a 

moléstias perigosas. Os homens despreoccupados não só vivem mais, 

como succédé em França, onde os litteratos morrem velhos, mas até 

estão menos sujeitos ás deleterias influencias physicas. 

Se immortal para vida não pode ser o nosso folhetinista, ha de so-

breviver nas letras patrias, por muitas gerações, assim como á edade 

se tem conservado sempre moço o seu espirito e a sua sympathica 

imaginação. 

MAGALHÃES L I M A . 
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Ha um mixto d'azul o de luar 

Nesses olhos de biblica expressão, 

E fazem os seus lábios desmaiai-

As mais vermelhas rosas do Japão. 

Que immensa gentileza em seu andar, 

Nos dedos de marfim, que perfeição! 

Julgava-me feliz em aquentar 

Os seus pequenos pés na minha mão. 

Na linha idéal do seu perfil antigo 

—Quando ás vezes converso a sós comsigo 

No deslisar feliz de extinctos dias— 

Um sorriso prepassa, enregelado, 

Como um diamante negro encastoado 

Sobre o collar das minhas alegrias. 

ANTONIO VIANNA. 

L I T T E R A T U R A D I S S O L V E N T E 

Caracterisa esta nossa época uma fórmula velha como lei social, 

a qual, atravessando todo século XVI I I , parece querer perpetuar-se: a 

destruição pela negação absoluta. Mas o espirito crítico deve libertar-se 

d 'uma tradição prejudicial á sua aspiração, ambiciosa de um novo 

idéal. Este não deve ser tão isolado que só se verifique na prática por 

aquella lei, antes, bem avisado, deve substituir em vez de só des-

truir. 



UTTER ATUIU OCCIDENTAL 59 

O facto está unicamente, no tocante á especialidade do nosso tra-

balho, em applicar á l i t teratura os princípios da escola positiva; de 

nada mais se necessita do que estabelecer, no vasto campo da esthetica, 

a ordem hierarchica nas artes que A. Comte applicou ás sciencias. 

Es tá descoberto o methodo, e determinaram-se os princípios: imprima-se 

o movimento regular e hannonico, e chegaremos ao bello verdadeiro. 

Fontenelle poderá abrir a sua mão cheia de verdades, e ellas serão 

dirigidas numa applicação util, honesta para a dignidade humana, in-

citativa para o aperfeiçoamento dos bons costumes. 

Na litteratura moderna apparecem symptomas de regeneração, e 

manifestando-se ha muito, perderam-se na tradição dos primeiros en-

saios, na incerteza de suas determinações. 

Parallelamente á escola positiva, nas suas applicações mathemati-

ticas, manifestou-se o romantismo (1830), mas bem contradictorias 

eram as duas revoluções, pela simples razão do positivismo derr ibar 

a theologia e a methaphisica—duas evoluções —, e este vir apenas sub-

stituir a escola classica—evolução única, com. um parenthesis na edade 

média. 

Por isso a evolução romantica encontrou mais preparados os espi-

ritos para o sou enthusiasmo embriagante, emquanto que a philosophia 

comteana só mais tarde se espalhou, no que damos razão a Gruizot 

contra Lit t ré sem querermos seguir aquelle na intenção da sua asser-

ção. E por egual razão ainda é que hoje, quando se conhece o positi-

vismo, que serve tanto para guiar a intelligencia como para educar o 

sentimento, não serve o romantismo. 

Mas a morte d'este não significa a do idéal: como no organismo 

material, no mundo intellectual os princípios tão somente estão sujei-

tos a transformações. 

D'aqui nasceu a instituição d'uma escola, que recebeu o baptismo 

de realista; e corno em todos os primeiros enthusiasmos, envolveu-se 

num exclusivismo egoista. 

O perdimento era certo quando se caprichava em seguir como re-

gra geral as extravagancias d 'uma individualidade qualquer. 

Derribou-se um olympo para se construir outro, mas muito baixo 

e por vezes repugnante. 

O mal que se pretendia extirpar revestiu apenas uma exterioridade 

mais appetitosa e sensualista. 

E no meio de tudo isto podem hoje notar-se duas correntes oppos-
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tas: por um lado a dedicação dos que trabalham de boa fé, e nella têm 

a desculpa dos seus desvios; pelo outro a exploração dos que se apro-

veitam da má educação para destruir de todo, satisfazendo a um novo 

sentimento egoísta. 

O escandalo, explorado pelo escandalo, dá apenas uma somma total 

em que as parcellas se representam por immoralidades. 

Seguindo Balzac no seu realismo, e tomando a maneira d'aquelle 

grande mestre, Flaubert , Zola, Droz e outros podem descair no fidalgo 

romantismo de Charles Bernard, Sand e Musset, mas os seus escriptos 

têm por vezes uma feição educadora. 

Bellot, e os que lhe seguem no rastro, destroem, corrompem. Não 

dão a photographia, mas uma phisiologia impossível, uma anatomia dis-

secada na phantasia. 

Não têm observação, porque esta não resulta d 'um facto isolado, 

dado que elle exista; não têm a descripção primorosa, artística, porque 

esta requer um fundo de verdade que se não avista. Phryné e Láis 

teve o mundo grego, e nem por isso o classicismo tem foros de escola 

moderna. 

Elles não representam trabalho; reproduzem o que em momentos 

de tédio lhes sugeriu um facto qualquer que sujeitaram a um molde. 

D'ahi vem a heterogeneidade e a incongruência, que são novos es-

torvos ao desenvolvimento da razão e da intelligencia. 

Desapparece a arte para dar logar ao producto das imaginações 

enfraquecidas; o romance, que devia ser a manifestação d'aquella na 

realidade da vida, perde-se em mil concepções com falta de bom senso. 

A phantasia não é unicamente uma faculdade creadora, é a idea-

lidade no possivel. 

No meio d'esta affirmativa e d'esta negação é que se devia assen-

tar a verdadeira escola. 

O caracter d 'um homem e a influencia d 'um meio limitado não a 

podem constituir; representam a li t teratura dissolvente, com a sua de-

leteria influencia na arte e no meio social. 

AUGUSTO DA F O N S E C A . 
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CONFIDENCIAS POSTHUMAS 

Se tu descesses hoje, ó minha doce amada, 

Da branca luz do dia á triste cova escura, 

Depois do ritual e antes da alvorada, 

Havia d'ir roubar-te á paz da sepultura. 

E num suave enleio, em todo o teu frescor, 

Na fragrancia subtil da tua fresca renda, 

Lutara a disputar-te ao verme roedor, 

—O D. João da morte, o negro heroe da lenda! 

Das ondas do cabello, em tranças ennastrado, 

E de pureza egual ás sedas estrangeiras, 

Havia de fazer-te um berço delicado 

Para ahi repousar das ultimas canceiras. 

Do meu amor então as loucas exigencias, 

—Cruéis vacillações, e sonhos infantis. . . 

O perfume que exala esse teu mar de essencias 

Dos olhos a chorar, dos lábios quando ris: 

Ah! tudo te dissera, eu, sem receio ou medo, 

Lembrando as convulsões dos alvos seios teus. .. 

E prendendo-te a mim, contara-te o segredo 

Do meu occulto amor que adivinhou só Deus! 

Da silenciosa morte os trágicos annaes, 

—Fa ta l transformação d'uns gastos elementos— 

Que Deus ensina a ler na paz dos vegetaes 

E que elle escreve só nos velhos sedimentos: 
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Quizei'a-t'os eu lêr na casta flôr da rosa 

D'inebriante aroma e doce efílorescencia: 

E nessa noite extranha a lua caprichosa 

Não viria roubar-te á mutua confidencia. 

Mas teu corpo gentil, se reviver um dia 

Na branca flôr do lyrio e num frescor alheio, 

Ao magico cantar d'alegre cotovia, 

Eu dormirei ali á sombra do teu seio. 

Coimbra. 

JOSÉ CASTELLO BRANCO. 

POETAS E PROSADORES ACADÊMICOS 

O movimento scientifico entre nós, em regra, tem a feição do mer-

cantilismo. É pautado como uma obrigação de oíficio, e nas escolas 

onde se professa existe ainda o velho preconceito de que a sciencia é 

uma cousa mysteriosa, que só deve vir á rua e andar em propaganda 

quando estiver emancipada com a investidura final do que a quer dou-

trinar. 

Aprendendo-se para adquirir modo de vida, olham-se as letras como 

um capital a explorar: d'aqui nasce a superficialidade e a imposição 

magistral. Terminado o curso, o individuo como que se sente proprie-

tário. Põe ponto final no estudo, como quem recebeu uma herança que 

farte para as suas precisões. E este indifferentismo burguez, resultado 

certamente da falta de incitamento, sommado com o preconceito esco-

lástico dá a rotina na vida scientifica, litteraria, artística e industrial 

da nossa nacionalidade. O paradeiro ultimo é a burocracia, que não 
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é tão larga que tenlia abundancias para a immensa revoada que se 

lhe achega a pedir grão. 

Coimbra vai erguendo-se do adormecimento. Como amostra, os pe-

riódicos que se publicam: para a politica de todos os partidos, que de-

batem a superioridade do seu credo na discussão dos princípios e na 

realidade dos factos; para as sciencias, nas que desejam ir além da 

sua evolução e nas que pretendem com justiça demonstrar a necessi-

dade do reconhecimento das suas verdades; para a Universidade, na 

jurisprudência theorica e pratica; para a mocidade, no campo largo 

das idéas sadias, das crenças fervorosos, da propaganda da sciencia 

revolucionaria sem jacobinismo e sem falsos enthusiasmos. 

Um santo de que reza o agiologio lusitano, e que, mais pela pro-

fundidade da sua lição do que pela canonisação de séculos, chegou até 

nós, S. Damaso, disse uma verdade em poucas palavras: — Que ler 

sem escrever, ê dormir. 

Deixamol-a consignada, que tanto vale proferida por um heroe da 

egreja como por um republico de mais adiantados princípios. É uma 

verdade, e tanto basta. Damol-a como chamamento, e é louvável a 

nossa intenção. 

Em todos os tempos Coimbra poetou, e os que vinham de longes 

terras aqui soltavam as ingénuas estrophes das suas saudades, que 

ainda então o progresso se não incumbira de deslustrar. Ha por ahi 

muita prova dispersa, e também já se combatia pela sciencia, mas ti-

midamente, até que a geração de A. do Quental e Theophilo Braga 

deixou na academia o incitamento a um estudo novo, de generalisação 

e de deducção de origens. 

Hoje contenta-nos o que vemos. A sciencia moderna tem quem a 

ensine, quem a aprenda, e quem a professe. Sequestrados até agora do 

grande movimento, vamos entrar na l ide , e a Litteratura Occidental 

inscreve o nome de quatro coilaboradores académicos, a que se segui-

r ão outros e mais. 

A escola de A. Com te, que pretende donner à la philosophie la mê-

thode positive des sciences, aux sciences Vidée d'ensemble de la philo-

sophie, que em palavras tão simples encerra tão grande idéa, tomou o 

máximo desenvolvimento, e a Evolução, o Século e esta folha têm 

publicado artigos que demonstram o seu aproveitamento. Hoje appa-

rece-nos Vicente Pinheii*o, que nas suas obrigações escolares a estudou 

com intelligencia. A Litteratura recebe-o com o enthusiasmo da boa 
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camaradagem, e satisfaz-se em consignar que o seu nome já repre-

senta uma tradição honrosa nas letras portuguezas, vinda de seu pae, 

o visconde de Pindella, de quem correm impressos alguns trabalhos 

dramaticos. Es ta perpetuidade na vida da intelligencia é o mais hon-

roso de todos os diplomas. 

Antonio Vasco de Mello, Antonio Vianna e José Castello Branco, 

dando a traducção dos seus sentimentos, no verso moderno, que repre-

senta a delicadeza d u m quadro familiar, e o amor como se vê e como 

se sente, despreoccupado de perturbações doentias e liberto de velhas 

fórmulas, representam a mesma tradição: o primeiro, filho do marquez 

de Sabugosa, que nos conselhos da coroa e na convivência de A. Her-

culano deu prova da sua intelligencia de estadista e de litterato, 

tem já no Cenáculo uns versos de merecimento, que o revelaram bom 

poeta; o segundo, descendente de José da Silva Carvalho, o revolucio-

nário de 1820, o membro da Regencia que amanhou o terreno da liber-

dade, escreve epopéas ao amor, primeira manifestação dos elevados 

sentimentos, como seu avô as escreveu á patria nas reformas a que 

ligou o seu nome; o ultimo, sobrinho de Camillo Castello Branco, nome 

que dispensa adjectivos, é moço e medico, que ama as mulheres, mas 

que disseca na mesa de mármore, que se embriaga num olhar, mas 

que sabe anatomia, que lê Lamartine e Musset, mas que estuda Dar-

win. 

Em todos elles se pode ver o aproveitamento do estudo. Não ha 

aberrações, mas sim a elevação da nova escola, desprendida da fôrma 

classica, arrastando pela grandeza da estrophe, originalidade do pen-

samento e pelo fundo verdadeiro em que se envolve, todo natural , cheio 

de muita vida, onde falia o coração e onde se traduz uma arte racional. 

O que subscreve estas linhas não as deixa ahi com a intenção im-

modesta de fazer apresentações, de que não gosta e que nunca procu-

rou para si. Lançou-as no papel convidando a entrar os que estão fora, 

porque conhece que ha muitos que o podem e devem fazer. O campo 

é para todos, e a communhão não pôde ser mais nobilitante. 

S E R G I O D E CASTRO. 
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T R A N S I Ç Ã O D A B I O L O G I A P A R A A S O C I O L O G I A 

I M B 

O principio da População de Malthus, achado em 1798 em uma 

critica das idéas de Grodwin, e redigido definitivamente em 1803, foi 

largamente debatido e pervertido pelos economistas que tinham as suas 

noções subordinadas ao vago metaphysico e ao providencialismo ca-

tholico. 

O nome de Malthus tornou-ss academicamente odioso, e a critica 

do Ensaio sobre o principio de População continuou a ser feita e a 

repetir-se sem nunca mais ser preciso ler o livro que continha a lei da 

ordem moral das sociedades. A confusão do principio com os meios pro-

postos por Malthus, envolveu a immutabilidade d'aquelle com o que 

estes tinham de arbitrario. 

Só com o progresso das sciencias biologicas é que o principio da 

população pôde ser bem comprehendido fóra da complicação dos pro-

blemas sociaes; e, uma vez verificada a exactidão, é que elle pôde ser 

considerado como a lei de todo o movimento das sociedades, quer na 

historia, quer nos conflictos do presente, ou nos destinos da civili-

sação. 

Pa ra nos elevarmos á intelligencia da lei da população, sacrifique-

mos por um pouco a ordem histórica á ordem lógica, apontando como 

os biologistas demonstraram a qualidade característica dos sêres vivos, 

de uma assombrosa capacidade reproductora. 

Segundo Darwin, Linneo «calculou que se uma planta annual pro-

duzisse somente duas sementes, e cada uma d'estas produzisse outras 

tantas no anno seguinte, e assim por diante, haveria um milhão no 

fim de vinte a n n o s . . . » Cumpre notar que nenhuma planta produz 

tão poucas sementes; o doutor Frankl in , cujos factos serviram de apoio 

á doutrina de Malthus, observára também que a natureza prolífica das 

plantas e dos animaes não conhecia outro limite senão o trasbordamento 

e o confiicto pelo sustento da vida. 

O génio de Darwin previu a lucidez d'este principio biologico, e 

tirou-lhe todas as consequências no seu livro Origem das Especies, con-

fessando com toda a superioridade scientifica a quem devia u m a tão 

luminosa sugestão: «Uma luta pela existencia é a consequência ine-
N.° 3 l.a serie. 
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vitavel do numero elevado em que os sêres organisados tendem a des-

envolver-se. Todo o sêr que, na duração natural da süa vida, produz 

muitos ovos ou sementes, está condemnado á destruição durante algum 

periodo da sua vida, e em uma estação ou um anno eventual; inver-

samente, segundo o principio da progressão geometrica, o numero dos 

indivíduos d'esta especie tornar-se-ia tão extraordinariamente elevado 

que nenhum paiz poderia manter o producto. Assim, já que nascem 

mais indivíduos do que os que podem sobreviver, é preciso que haja 

em cada caso uma luta pela existencia, quer da parte d 'um individuo 

contra outro da mesma especie ou contra uma especie différente, ou bem 

contra as condições physicas da vida. E a doutrina de Malthus appli-

cada com uma força múltipla aos reinos vegetal e animal inteiros. .. 

Não ha excepção á regra, que todo o sêr orgânico augmenta natu-

ralmente em um numero elevado de modo que, senão houver destruição, 

a terra seria immediatamente coberta pela posteridade de um só par. 

Mesmo o homem, que procria lentamente, duplica em numero no espaço 

de vinte cinco annos; ora, diante d'esta progressão, no fim de alguns 

milhares de annos, não haveria litteralmente bastante logar physico 

para os seus descendentes.» 

Na critica do transformismo danviniano, nunca o principio de Mal-

thus, que lhe serve de base, foi posto em duvida; o grande geologo 

Lyell, o physiologista Huxley, Wallace, Owen, e outros como Quete-

let por meio da Statistica, e Buckle, por meio da historia, produzem 

uma plena comprovação da lei d'onde tem de ser deduzida toda a So-

ciologia. 

Abstraindo agora da originalidade e da prioridade da concepção de 

Malthus, foi elle o primeiro que fez a applicação d'essa lei biologica ás 

sociedades humanas, com um intuito philantropico. O problema da mi-

séria, antes de formular a solucção a dar-lhe, levou-o a procurar a 

causa organica; a causa fundamental do conflicto social é formulada 

com uma admiravel clareza: «A tendencia de todo o sêr animado a pro-

pagar-se além da subsistência que encontra preparada». 

Tal é a fórmula em abstracto; procurando determinal-a nas suas 

particularidades, ou complicação de condições especiaes, chega á se-

guinte lei da população e lei da subsistência: «Pode-se affirmai' com 

toda a segurança, que a população, quando não é refreada, desenvol-

ve-se em uma progressão geometrica tal, que se duplica em cada vinte 

cinco annos». Sabe-se com que segurança Malthus verificou esta pro-



LITTERATÜRA OCCIDENTAL 67 

gressão nas statisticas decennaes da população da America, feitas por 

ordem do Congresso dos Estados Unidos. 

A lei da producção ou da subsistência é assim formulada: «Vista a 

condição geral da terra, os meios da existencia nas condições as mais 

favoraveis, não poderão ser augmentados com mais rapidez do que em 

progressão arithmetica. » Pa ra que se faça a equação entre a capaci-

dade reproducíora do homem, e a capacidade economica da producção 

da subsistência, a sociedade modifica em formas especiaes o conflicto 

pela vida e a selecção do mais forte, como procede a natureza orga-

nica. Este conflicto é a essencia da marcha empírica das sociedades 

primitivas, e Malthus presentiu quanto n'este sentido convinha elevar o 

critério scientifico da historia; a selecção social actua na differenciação 

das castas, das classes e na divisão do trabalho. 

O economista Rossi, na introducção á traducção franceza do En-

saio de Malthus, previu a vastidão das consequências da theoria: «A 

questão da população abrange tudo, a moral e a politica, a economia 

nacional e a economia domestica. O estado, a familia, o individuo ahi 

estão igualmente interessados pelo presente e pelo futuro, pela sua força 

como pela sua felicidade. » Malthus determina o modo como fatalmente 

se opera esta difficil equação entre a progressão geometrica da popu-

lação e arithmetica da subsistência; é pela oscillação entre os nasci-

mentos e a mortalidade na razão directa um do outro. Aos factos re-

pressivos dos nascimentos, chama-lhes Malthus freios preventivos, e 

aos que augmentant a mortalidade freios positivos. 

A consideração histórica de cada um d'estes factores, leva-nos a 

agrupar todas as formas da actividade social, como resultantes dos 

meios empíricos para réalisai1 essa equação inevitável. O conhecimento 

d'este conflicto intimo das sociedades foi desde todos os tempos revela-

do pela difficuldade crescente da producção; conheceram-no os povos 

antigos, como ainda o provam alguns costumes hoje inintelligiveis, co-

nheceram-nos os primeiros legisladores e instituidores religiosos, co-

nhecem-no finalmente as tribus selvagens. 

A regulamentação das relações sexuaes no casamento, como base 

de toda a disciplina social, é proveniente d'esse freio preventivo, a que 

anda ligado o do reconhecimento da propriedade individual e heredi-

tária; d'esta mutua necessidade nasceram os rudimentos da moral e da 

lei jur ídica . 

A disciplina do casamento produziu duas manifestações contrarias, 
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de um lado a monogamia, movei immediato que dirigiu á mais alta 

civilisação as raças progressivas, de outro lado a promiscuidade das 

mulheres ou dos maridos, como nas raças selvagens, ou a polygamia 

nas raças improgressivas. D'estas soluções empíricas que se tornaram 

costumes inconscientes, derivam-se outros actos explicáveis hoje diante 

da comprehensào da causa do conflicto social; tal é esse principio do 

direito de vida e de morte do pae sobre o filho na legislação romana; 

tal é a morte dos paes pelos próprio filhos usada por quasi todos 

os povos antigos como uma ceremonia domestica; os sacrijicios huma-

nos impostos pelos religiões sensualistas, e a morte do primogénito ou 

do quinto filho segundo certos povos, ou também a morte das crianças 

fracas ou disformes, como usavam os Spartanos. 

Como solução espontanca ou empírica d'este conflicto permanente 

devemos indicar a antropophagia das raças degradadas, a castração 

dos machos, a infibulaqão das raparigas, a prostituição religiosa das 

bayaderas, ou o celibato clerical como no Thibet, e o aborto usado pe-

las damas romanas como o affirma Juvenal, e pelas mulheres pobres e 

criadas de servir, como o publicam os jornaes de hoje. 

O desenvolvimento da escravidão, como commercio, procedia de 

uma igual necessidade. 

Na historia são também evidentes os conflictos vitaes provenientes 

da lei do desdobramento da população; esses conflictos determinaram 

a fôrma de tantos costumes, que para nós hoje parecerão extraordiná-

rios e monstruosos; tal é esse costume de emigração em massa para ir 

constituir uma colonia nova pela occasião do ver sacrum, por eífeito 

do trasbordamento da população. 

A primavera sagrada era a época em que o enxame novo procu-

rava uma outra região; n'esta marcha umas vezes perdia os hábitos so-

ciaes, e a pequena colonia ficava vagabunda na fôrma de tribu, ou 

desenvolvendo os hábitos do latrocínio ao contacto com tribus mais fra-

cas, dissolvia-se na horda. Outras vezes fixava-se em um territorio igno-

rado, junto de um grande rio, como o Nilo para os Egypcios, o Eu-

phrates para os Chaldeos e Babylonios, o Hoang-ho para os Chinezes, 

o Tibre para os Romanos, e provocada por este primeiro estimulo na-

tural, a população desenvolvia-se com toda a intensidade da lei biologica, 

e organisava-se em um familismo rudimentar, cujos restos, ao passo que 

as fôrmas sociaes se complicavam, se foram perpetuando na tradição 

nobiliarchica. 
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A aristocracia chineza attribue a sua origem ás Cem famílias, da 

emigração primitiva. O desenvolvimento exagerado da população pela 

facilidade dos meios de subsistência em vima região não explorada, e 

pelas sugestões do clima, fez com que ella se impuzesse pelo numero, 

como vemos nos exercitos asiaticos, e com que se submettessem ao pri-

meiro aventureiro que as dirigiu nas invasões. 

Foi n'estes encontros de população, e por pressão do numero, que 

certos povos se misturaram constituindo raças; a importancia histó-

rica das raças está na razão do seu crusamento. As différentes aptidões 

adquiridas vieram dar ás instituições sociaes uma maior largueza e 

todo o seu poder; póde-se dizer que os factos staticos produzidos pela 

população, reduplicaram a sua acção sobre a sociedade, tornando-se 

dynamicos. 

Diante d'estes fact«s tórna-se evidente a conclusão de Malthus: «A 

fecundidade da especie humana é uma lei que nos seus caracteres es-

senciaes se parece com todas as leis da natureza. E forte e geral , e os 

males que d'ella derivam são accessorios d'estas qualidades necessarias, 

a força e a generalidade; etc.» Como a lei de Newton para a astro-

nomia, a lei malthusiana da população é a base deductiva da Sociolo-

gia. 

Este problema preoccupou os instituidores empíricos da antiguidade; 

Solon permittia o infanticídio, Platão deferia aos magistrados a inter-

venção sobre o numero da população, e Aristóteles, como pratico, esta-

tuía a procrastinação dos casamentos. Através d'esta grande lei a his-

toria recebe uma nova luz; o numero inexgotavel que dava força ás 

tribus germanicas contra o império, explica-se por uma phrase acci-

dentai de Tácito, a insistência sobre a pureza dos costumes dos ger-

manos, isto é, a falta do freio preventivo dos nascimentos. A mobili-

sação da propriedade aristocratica e ecclesiastica em França, explica-

nos o desenvolvimento da população durante o grande periodo revolu-

cionário. Malthus descreveu este facto importantíssimo: «Depois da 

revolução franceza, a população augmentou em logar de diminuir, du-

rante esta luta tão longa e tão sangrenta, no decurso da qual se cal-

cula ter a F rança perdido dois milhões e meio de habitantes...» 

Adiante fadaremos das causas accidentaes que influem de um modo 

directo sobre o augmento da população, como a cultura do milho, 

causa primeira do proletariado na Europa, e modificador incessante 

das fôrmas do governo. 
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Malthus procura as causas permanentes da mortalidade, que como 

freio positivo cooperam para conter a população no limite da sub-

sistência; mas todas essas causas são grandes factores de actividade 

social, ou consequências fataes emergentes d'essa actividade. A neces-

sidade de vencer a dificuldade progressiva da producção leva a inven-

tar as industrias, agrícola, pastoral, fabril ou mercantil; estas indus-

trias são uma divisão do trabalho, e por tanto um aperfeiçoamento, 

mas que males profundos não precederam este3 bens! 

Guerras de raça separaram os povos agrícolas dos pastoraes, como 

os Arianos do Iranianos; guerras de extermínio perseguiram os Pelas-

gos que se entregavam á metalurgia, e em toda a parte onde tribus 

turanianas exploravam as minas, foram reduzidas á escravidão das 

castas malditas pelos seus vencedores; o commercio concentrado nas 

mãos dos Phenicios, fez com que os Romanos os lançassem fóra do Me-

diterrâneo; ainda hoje se observa antagonismo e separação de classe, 

o que vem agravar o que ha de doentio nas industrias e no trabalho 

excessivo, e dar á concorrência economica o espirito de um combate. 

Precisando explorar ou defender-se com um solo, uma sociedade 

está submettida á condição fatal do clima, que influo de um modo po-

sitivo no caracter nacional; mas o clima, como se vê pelas modernas 

statisticas, influe na mortalidade, na carestia da alimentação e do aga-

salho, nas variações metereologicas de que dependem as culturas. Na 

edade média existiram as grandes fomes periódicas que levaram até á 

antropophagia, e com as fomes desenvolviam-se as pestes periódicas, 

ou recrudesciam as epidemias. O poder politico sem previsão de codi-

gos, usado a capricho de soberanos sem senso moral, produzia as guer-

ras seculares de devastação e de miséria. 

A necessidade do agrupamento de uma população numerosa, em 

arruamentos estreitos dos burgos para se defenderem, produzia os ma-

les das grandes cidades, os casamentos tardios ou illudidos, a emigra-

ção da pobreza, o vicio e outras desgraças que apressam a mortali-

dade. 

Estas causas, apesar da circulação internacional dos productos, da 

obra incansavel das machinas, de um maior conhecimento das condi-

ções hygienicas, e de um regimen mais justificado das guerras, ainda 

hoje preponderam, aggravadas com novas fôrmas do freio positivo: tal 

é a ignorancia absoluta dos governos ácerca da lei de população, que 

no meio dos conflictos produzidos por este facto natural, usam os ex-
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pedientes da repressão da Policia, da pliilantropia da Assistência pu-

blica, e da illusão theoriea dos Salarios. Onde Stuart Mill patenteou 

o poder do seu génio, foi na clara comprehensão do principio da popu-

lação tomando-o como base da sua Economia politica. 

Somos chegados ao facto sobre que os philosophos antigos assenta-

vam a noção scientifica da sociedade, — as formas de governo. Mas a 

origem primeira d'este facto poderia ter sido determinada pelo interesse 

egoista de uma classe, porém, é certo que em todos os perigos sociaes 

a população entrega-se ao arbítrio d'aquelle que sugere e sabe condu-

zil-a a uma solução prompta. 

Portanto, nos conflictos de uma emigração, como a dos Judeus, 

sahindo do Egypto, ou sustando invasões, como no império de Carlos 

Magno, ou prevendo uma grande fome, como no ministério de Joseph, 

o poder derivou-se da relação empírica de algum d'estes numerosos 

conflictos sociaes. 

Na época em que todas as relações sociaes estão definidas e garan-

tidas por tribunaes, o único motivo da existencia dos governos é provi-

denciar conscientemente para que se realise a impreterível equação 

entre a subsistência que diminue e a população que augmenta. E o 

que fazem os governos? agravam esta fatalidade social com uma rede 

de impostos, com os gastos da lista civil, com os exercitos permanen-

tes, e com a concorrência ás industrias particulares, o que torna no 

meio da sociedade actual o medo da pobreza como o maior freio dos 

nascimentos. 

THEOPHILO BKAGA. 

A M O R T E D E C A R L O S X 

(Traduzido de Victor Hugo) 

Emquanto vos calais, eu, cuja voz plangente 

nunca saúda a aurora, antes saúda o poente, 

eu, que já fui, em Reims, hospede do meu rei, 

eu, que chorei por elle e as faltas lhe increpei, 

não guardarei silencio! irei, fronte inclinada, 

d'aquelle extincto rei á ultima morada; 
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hei de lá pendurar na abóboda sem luz 
a lyra que, fiel, as magua3 me traduz; 
e, á memoria do rei votando triste pranto, 

hei de, em que pése ao mundo, erguer piedoso canto 

á beira do que dorme! 
E que me importa a mim, 

—a mim, que azas desprendo em páramos sem fim, 

a mim que nunca amei senão o campo e os mares, 

e tudo o que me exprime ou dores ou pezares, 

exceptuando os maus; a mim, cuja afflicção 

sobe de ponto, ao ver, do mar na vastidão, 

o marinheiro audaz, guiando frágil barca; 

e que entre os ais do povo e os prantos do monarcha 

hesito muita vez;—que importa, digo eu, 

que, ao termo de annos seis, baixasse do apogeu 

da realeza doirada aquelle soberano, 

que é hoje uma ruina ao pé de um torvo oceano, 

mudo phantasma a ver o que se passa aqui! 

que importa que jámais desinvolvesse em si 

a força que transforma aos séculos a face! 

que a sua inglória fronte em sombras mergulhasse! 

que soffresse do exilio os momentos cruéis, 

que são primeira morte aos que já foram reis, 

elle, já velho e só, sem purpura e sem nada! 

Que importa? embora surja a ira suffocada, 

direi que em Saint-Rémy entrámos, elle e eu, 

ambos, no mesmo dia; e lá nos acolheu 

a acclamação que eu guardo ainda na lembrança. 

E então era elle velho, e eu quasi uma criança. 

Poeta que elle amou, eu não consentirei 

que em nua e erma campa escondam o meu rei. 

Emquanto ao longe a turba enche de clamor o espaço, 

a sublime Piedade, em amoroso abraço, 

os proscriptos involve em manto de alva côr; 

e em cada noite, a que ella empresta o seu fulgor, 

não pedirá debalde ao meu triste alaikle 

um luctuoso véu para o real ataúde! 

C A N D I D O D E F I G U E I R E D O . 
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ECONOMISTAS HESPANHOES 

I 

Iniciando esta serie de estudos, em que poremos em relevo os t ra-

balhos dos mais insignes economistas do vizinho reino, como Luiz Maria 

Pastor, Figuerola e Gabriel Rodrigues, importa mencionar desde já um 

homem que, desajudado da fortuna e sem outros recursos mais que a 

sua intelligencia e tenacidade, através de mil contrariedades, pôde con-

quistar um nome e escalar uma posição tão invejável quanto honrosa. 

E o sr. D. Feliciano Herreros de Tejada, antigo sub-secretario da 

presidência de ministros no ultimo consulado do general Prim. Tem 

hoje 47 annos, e nasceu em Lumbreras , na Castella Velha. Terminados 

com aproveitamento os estudos de instrucção secundaria, destinou-o a 

familia ao sacerdocio. Porém, preferindo os estudos economicos á aridez 

dos theologicos, abandonou logo 03 hábitos talares, lançando-se na car-

reira mercantil . Com este proposito serviu por algum tempo com zêlo 

e intelligencia no escriptorio de uma acreditada casa de commercio na 

Granada. Parecia que esta nova fase da sua vida entorpeceria sua na-

tural expedição. Foi o contrario. Bem depressa demonstrou que o seu 

cérebro estava mais disposto a profundar as sciencias eeonomicas o 

exactas, do que a servir de cego instrumento ao hoje quasi moribundo 

poder temporal do papa. De Granada passou a Madrid, amplo theatro 

para a sua larga actividade. Aqui, tirando forças de si mesmo, e con-

vencido do proprio valor, começou por se fazer corrector de praça, me-

recendo por sua actividade, honradez e notável intelligencia nos as-

sumptos mercantis, um renome respeitado por todo o alto e médio com-

mercio de Madrid. 

Não contente com saber fazer, quiz demonstrar e propagandar os 

seus conhecimentos economicos. A este louvável desejo corresponde a 

publicação das revistas periódicas que fundou e redigiu:—Las Antillas 

e El Fomento. 

Deu-lhe uma fama enorme a notável memoria que escreveu sobre 

Bancos de Emission, na qual tão duramente eram atacados os pre-
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vilegios do Banco de Madrid (prestamista usurário dos immoraes esta-

belecimentos da reacção), e de tal maneira se defendiam ali os salvadores 

princípios da escola economica liberal, que foi prohíbida oficialmente 

a vulgarisação d'esta obra. Este facto excitou naturalmente a curiosi-

dade pública, e poucas foram as pessoas dadas a esta ordem de traba-

lhos que não guardam hoje aquella memoria como testemunho dos co-

nhecimentos especiaes e varonil independencia do seu auctor. 

Calvo Asensio, tão grande jornalista como Lorenzana, e grande apre-

ciador dos estudos financeiros, encarregou o sr. Tejada da secção eco-

nomica e commercial do periodico La Ibéria, a qual redigiu até á re-

volução de 1868 com grande lustre para o jornal e grande nomeada 

para o auctor. 

Fei ta a revolução, o governo provisorio nomeou-o governador civil 

de Tarragona, cargo que exerceu tão a contento dos administrados 

que, sem pressões, pôde enviar ao congresso todos os deputados do seu 

partido, que era o progressista. 

Eleito deputado por Lorca, onde alcançou 22:000 votos, resignou 

o logar de governador civil para tomar assento nas cortes. 

Tendo sido nomeado secretario da presidencia e posteriormente 

sub-secretario da presidencia do conselho dc ministros, ficou sujeito á 

reeleição. Porém, era tal a sua popularidade no circulo de Lorca, que 

apezar de ter acceitado aquelle alto cargo do governo, foi reeleito por 

24:000 votos! 

Quando o partido progressista se dispunha e organisava para a re-

volução, e se crearam centros nos districtos e provincias e um central 

em Madrid, o sr. Herreros ficou representando na capital a província 

de Logrofio. O general Prim depositou em Tejada a maxima confiança. 

São innumeros os seus trabalhos e esforços em favor do desenvol-

vimento dos conhecimentos financeiros, mercantis e economicos em Hes-

panha. Foi chefe do deposito geral do commercio de Madrid, e prestou 

grandes serviços ás sociedades de economia politica, á abolicionista, 

vangloriando-se egualmente de ter sido um dos mais fervorosos insti-

gadores da união aduaneira. 

Nas altas questões sociaes defende com a voz e com a penna os 

principios radicaes da nova escola economica, escola que de modo ne-

nhum deve confundir-se com o movimento socialista contemporâneo. 

Em quanto que o socialismo, impugnando a legitimidade do trabalho, 

nega a historia, ataca a melhor garantia do trabalho e subverte as 
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idéas de justiça e ordem, a escóla de Tejada, reclamando a abolição 

dos previlegios absurdos, fixa as leis do capital e do trabalho segundo 

as indicações da liberdade, da justiça e do bem geral. 

J . SIMÕES DIAS . 

AKITOKID® (^©©tygniA 

(3 .° v o l . d a C o m e d i a d o C a m p o ) 

«A CARTA DO BRASIL» 

Alguns annos depois, o Antonio da Engracia era tido como o ra-

paz mais turbulento d'aquelles sitios — attribuiam-lhe, a elle e aos 

seus companheiros, todos os casos bulhentos que por ali se davam. De 

todos esses amigos da infancia, faltava um, o Zé do sachristão, que 

tinha ido para o Brasil, e já escrevera muitas cartas. Na ultima fallava 

palavrosamente, com muitas repetições emphaticas, de largos projectos 

de fortuna. Affirmava estar muito contente, e promettia, se Deus o aju-

dasse, vir d'ahi a annos, fazer o orgulho de seu velho pae. Um largo 

período d'essa carta desvirgulada, era destinado especialmente a re-

commendar muito o seu pequeno cão, que elle deixára na aldeia no dia 

da partida. Tinha-o em grande estimação, desejava encontral-o quando 

voltasse; porque esse animal, magro, aleijado e rijo, representava para 

aquelle rapaz um affecto incondicional, uma dedicação cheia de pro-

vas, que elle tivera na paciência com que lhe soffria as travessuras 

infantis, roj ando-se no chão, com o ventre para o ar, os olhos húmidos 

e resignados, ganindo humildemente, com obediencia. Na manhã de 

julho, em que José partira, quando elle com os olhos rasos de lagrimas 

se despedia das mulheres da visinhança, que lhe atacavam os bolsos de 

fructa; quando pela ultima vez para muitos annos, olhava para aquel-

las paredes negras e musgosas da sua aldeia, para os penedos que es-
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tavam no alto do monte, para os pinhaes sombrios espalhando sobre 

essas cousas inanimadas uma vista de saudade; quando se despedia dos 

seus amigos que ficavam o seu cão, que recommendava em todas as 

cartas, ia na frente, a vinte passos, com uma perna no ar, correndo 

alegremente, bebendo nos regatos do caminho, voltando atrás para 

festejar seu dono, com movimentos expressivos de cauda e saltando-

lhe ao peito. O animal acompanhou o sachristão e seu filho até meia 

légua fora da freguezia; porém o velho, julgando inconveniente esta 

companhia, escorraçou-o para casa, fazendo-lhe gestos d 'uma fingida 

cólera theatral, atirando-lhe pedras, e dizendo—«Passa fóra, Rabicho». 

O cão, conhecendo que era importuno, incommodo, que não devia 

proseguir, subiu a um muro, e ahi ficou de pescoço firme, com o foci-

nho para diante, as orelhas tesas, os olhos fixos, numa attitude obser-

vadora. 

Este rapaz de quatorze annos deixava a sua aldeia e as suas que-

ridas affeições. Ia muito longe, procurar uma fortuna incerta. Poderia, 

no contacto do mundo indifferente, perder muitas das intimas recorda-

ções da sua terra. Porém, o que elle nunca esqueceria, era o dia em 

que partiu, as mulheres que lhe davam a fructa chorando, os rapazes 

que ficavam sentados nas pedras do caminho e a firmeza esperta do 

seu cão em cima d'aquelle muro. Os quadros da sua vida infantil, que 

muitas vezes reproduziria de memoria para contentar a saudade natu-

ral, todos deviam ter aquelle cão, em cima d'aquelle muro, numa po-

sição intelligente e com o sol a illuminal-o fortemente d'um lado. 

Nesta ultima carta, ainda se lembrava nitidamente de toda a gente 

da visinhança, designando cada um com o seu nome por extenso e 

acrescentando-lhe o alcunho. Aconselhava á senhora Engracia do Re-

polho que mandasse o seu Antonio para aquella, que ali é que se ga-

nhava dinheiro e se faz a gente homem. 

O sachristão, tendo-a soletrado meditadamente por tres vezes, sahiu 

de casa para a levar ao padre Beiral, o mais circumspecto dos eccle-

siasticos visinhos. E ra um homem pacato, com algumas impaciências 

venaes, com muitas impertinências d'achaques, lembrando-se, sempre 

que lhe perguntavam pela saúde, que vinha a morrer da bexiga; e 

dizia batendo com dois dedos no baixo ventre: 

—È d'aqui, d 'aqui é. que hei de ir para os anjinhos como o João 

Thomaz, 
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O João Thomaz era um seu antigo condiscípulo, que morrera pa-

rochiando na visinhança. 

Na sua comprida varanda telhada e soalheira, é que o Beiral fazia 

as suas queixas, e cumpria regularmente as suas resas, interrompendo-

se somente para deitar um milhinho ás gallinhas, que esgaravatavam 

no quinteiro. Mas os porcos, impacientes e gulosos, afugentavam as 

aves com grunhidos, com movimentos impulsivos de focinho. Então o 

ecclesiastico, com pequenos gestos de frenesi, voltava a cesta do milho, 

tomava novamente a mão cheia, e espalhava-o habilidosamente no quin-

teiro, com um largo gesto de orador que abrange um auditorio. Logo 

que as gallinhas sentiam o crepitar do milho sobre as pedras do quin-

teiro, corriam precipitadamente de todos os lados, com as azas aber-

tas, os pescoços alongados, as mandíbulas promptas, e principiavam a 

comer soffregamente, antes que voltassem os porcos. 

Quando chegou o sachristão, remoía o padre Beiral as ultimas pa-

lavras da sua resa. O pae do brasileiro disse-lhe do fundo da escada 

de pedra, mostrando-lhe um papel azul, com um bom contentamento: 

—Cá a temos, senhor. 

—Não t'o disse eu?! O rapaz não se esquece. 

— Vai muito bem, com a a juda de Deus que tudo manda. 

—Es tá bom, homem. En t r a cá para cima. 

E numa voz mais baixa: 

—Que diabos de porcos aquelles! São o vivo demonio. O Maria— 

chamava. Anda cá, rapariga! 

Do lado do quintal respondeu uma voz sadia, num tom malcreado: 

—Que é, senhor?! 

—Aquelles porcos que rompem o lençol... Deixa lá, Manuel; vem 

cá, a rapariga ar ranjará isso. Com que então o teu Zé escreveu. 

—Aqui lh'a trago—certificava com rosto satisfeito, mostrando uma 

carta de papel azul, pautado, muito fino, que rangia entre os dedos. 

Trazia-a cuidadosamente dobrada, tendo-lhe rasgado unicamente 

a parte da obreia, e mostrava orgulhosamente o talho da lettra com-

mercial do sobrescripto, os carimbos de tinta vermelha, e, nos dois 

sêllos azues, a doce efigie do Imperador, com a sua fina barba-toda. 

Abriu melindrosamente a carta, e entregou-a ao ecclesiastico, di-

zendo: 

—Lei-a, senhor, lei-a que está-lhe mesmo um home. Fal ia com 

uma cabeça!... 
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E tinha umas lagrimas orgulhosas, por ter um filho que não mere-

cia a Deus Nosso Senhor. 

O Beiral dizia-lhe: 

—Confesso-te agora Manuel. Nunca pensei que fosse para lá fazer 

boas cousas. É bem certo o dictado: «Quem bom é, em toda a parte 

se salva». 

E repetia com a inflexão do homem que conhece o mundo: 

—Olha que são muitas, digo-to eu, Manuel. 

Depois com os seus bons oculos d'aço, que primeiro limpou ao forro 

da batina, tomou a carta aberta, pôl-a á distancia do comprimento do 

braço, e com signal approvativo de cabeça acrescentou: 

—Apre! Bonita lettra! Meu sobrinho sempre disse que para cousas 

de escripta era um dos que tinha mais geito. Do que elle não gostava, 

era que o teu filho andasse por esses montes aos ninhos. Lá com isso 

damnava-se; porque é caçador. 

E ria d 'um modo secco e breve. 

—Saíu-me um rapaz que não mereço ao Altissimo. Leia essa carta, 

senhor! 

E teve uma pronuncia sensibilisada, lacrimosa. 

O clérigo continuou: 

—Es tá bom, o rapaz sabe da cortezia. «Meu presadissimo pae.» 

Meu sobrinho puchou-te bem por elle. 

—Estou-lhe obrigadissimo. Isso ainda que ponha a cara onde elle 

põe os p é s . . . . 

—Não lhe pagas não, podes dizer—rematava convencido. 

O Beiral continuava a 1er num tom pausado, cheio de cadencia, 

pronunciando com inflexão approvativa, d'elogio. . . . 

— «Desejo ir, muito brevemente a essa, para dar alegria a meu 

pae.» Não tem duvida, é bom filho. Ha quantos annos foi? 

— F a z seis lá passante o S. João que vem. 

E o ecclesiastico, como recordando-se, confirmou: 

—E verdade. Agora me lembro. Quando me veio dizer adeus, dei-

lhe peras das que tenho d'esse tempo. 

O sachristão acrescentou melancolicamente. 

—Parece que foi hontem, senhor!. . . 

—E queres ver o que elle diz aqui abaixo?! «Diga á tia Engracia 

do Repolho que mande o Tone para esta.n 

—Logo lá hei de ir. 
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O Beiral interrompeu com vivacidade: 

—É malhar em ferro frio. E um grande bregeiro, é o que é. Não 

sái ao teu, que por andar com elle cheguei a pensar que ficasse por 

ahi um. . . . 

E remoeu longamente para concluir com os beiços alongados e as 

proeminências malares vermelhas: 

—. . . .um grande meliante. 

O sachristão atalhou com serenidade orgulhosa: 

—Elle tinha um pae! V. s.a bem sabe, que não punha nada em 

lhe atirar os braços a terra, em lhe pôr os ossos num molho. 

O Beiral respondeu: 

-—Deste-lhe a creação. Elle não era dos mais quietos (e sorria 

bondosamente), valha a verdade, mas soubeste ser pae. Não é como 

esse bregeiro, esse grande tratante, que me escangalhou uma videira 

o anno passado (enthusiasmava-se gradualmente), e me roubou as uvas 

que eu tinha ali para uma necessidade, para uma doença. Sabe3? aquella 

videira que eu tinha do outro lado, ao pé da porta de ba ixo! . . . 

O sachristão responde intr igadamente coçando a cabeça: 

—Valha-nos a santa egreja!. .. Aquilio vae mal, senhor. O rapaz 

tem feito muitas; mas ha do encontrar o seu home. 

—O que"? —diz o clérigo afogueado. O seu homem hei de ser eu! 

Uma farda ás costas, uma farda, entendes tu?! Não descanço emquanto 

lh'o não fizer. Tenho muito amigo, nesse Vianna! Olha que lh'a arranjo. 

E tinha um aspecto apopletico — concentrava-se-ihe gradualmente 

o sangue nas faces, os olhos tomavam uma vivacidade tigrina e a voz 

era tremula e húmida. Contra o doptivo de Engracia ainda disse mui-

tas coisas—elle é que lhe tinha aleijado um carneiro, attribuia-lhe o 

desmoronamento d u m a parede que apparecera no chão numa manhã 

de inverno, e affirmára que elle é que lhe destelhára um canastro pa ra 

se lhe estragarem as espigas com a chuva. E concluía assim: 

—Podes dar graças a Deus que o teu saíu-te um rapaz chibante. 

Mas este de c á ! . . . . Bem se vê que falta um homem naquella casa. 

O Bernardo é u m . . . . um cebola. Já disse á Engracia que mandasse 

aquelle (não sei como lhe chame, Deus me não castigue!) para a terra; 

mas ella é uma babosa pelo maroto, e quer deixar-lhe tudo. Emprega-o 

bem! 

O sachristão que era homem de rosto moderado cheio de conveniên-

cias, i-ematou: 
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—Pois sim, senhor. Então vou lá ao senhor mestre mostrar-lhe a 

carta do meu. Tamem lhe manda muitas recommendações. 

—Talvez o não encontres—disse o Beiral.—Aquilio, a estas horas, 

anda lá para o monte, á caça. Mas chega lá sempre, que os mestres 

gostam d'essas novidades. 

E pouco depois, quando o pae do brasileiro ia no caminho, o padre 

chamou-o de cima, debruçando-se na varanda, o accrescentou: 

—E mostra-a á Engracia do Repolho, não te esqueças, para ver se 

manda esse licante por uma barra fora. 

—Não tem duvida, senhor. Não me esqueço, logo lá vou. 

E o ecclesiastico recolhèndo-se, concluiu para si, com um bondoso 

gesto de impaciência: 

—Mas a que diabo ha de ir elle ao Brasil, se nem sequer appren-

deu a escrever o seu n o m e ! . . . . 

E assim ficou o Beiral, remoendo intimamente as suas idéas sin-

gelas e o seu caracter. Sentindo o cacarejar espantadisso d 'uma galli-

nha, que fugia precipitadamente diante do focinho impetuoso d 'um ce-

vado, tomou da cesta a mão direita cheia de milho e espalhou-o na lar-

gura do quinteiro. Depois com um olhar fixo, de pouca penetração, 

seguiu os movimentos dos porcos e das aves, pensando em cousas insi-

gnificantes. 

O sachristão, dirigindo-se a casa do senhor mestre, levava, na mão 

esquerda, a carta cuidadosamente dobrada. Todos a viam—era de fino 

papel azul, que rangia entre os dedos: um papel conhecido. Os que ti-

nham filhos no Brasil e que haviam recebido noticias, contavam-nas 

meudamente ao pae de José. Aquelles que não recebiam carta, havia 

muitos annos, mostravam-se tristes, desconsolados, impertinentes na 

conversa, quasi invejosos, querendo duvidar das felicidades que se des-

prendiam d'aquelle venturoso papel. 

B E N T O M O R E N O . 
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NOVA FÉ 

Um dos pontos mais salientemente característicos da philosophia 

positiva é, sem duvida, aquelle que diz respeito á crença religiosa. 

A nova philosophia não investiga as causas primarias. Entende 

que o espirito humano não pode d'ellas ter um conhecimento positivo. 

Desenvolve-se toda do principio proclamado primitivamente, em 

1817, por Auguste Comte, aos vinte annos de idade: tudo é relativo; 

eis o único principio absoluto. 

Combate toda a theologia como escola de philosophia, mas não nega 

a existencia de Deus. 

Não cria, como Herbert Spencer, um Deus seu—The Unknowable; 

não o concebe na matéria animada, reconhecendo-lhe o espirito e a força 

em todos os phenomenos, como o novo materialismo allemão. 

Por isso dissemos ser este um dos caracteres mais distinctivos das 

tres novas escólas philosophicas que modernamente prendem a at ten-

ção dos estudiosos: a philosophia positiva, a cuja frente está hoje Littrê; 

a philosophia ingleza, que tem por chefe Spencer, e a nova philosophia 

monistica, fundada principalmente por Hceckel—o eminente continua-

dor dos trabalhos de Darwin. 

A philosophia ingleza, com quanto tenha muito em conta o methodo 

da observação e da experiencia, e proclame sempre as excellencias dos 

alevantados espíritos 'dos seus illustres conterrâneos, Bacon e Hume, 

não se' livra inteiramente do processo do à priori, e não se desliga do 

estudo da psychologia, metaphysicamente comprehendida. 

A philosophia hoeckelianna, fundando-se essencialmente no darawi-

nismo, estendendo esta hypothese verificável — a mais bella e a mais 

arrojada de todas as^concepções modernas—ás mais largas conclusões, 

tira-lhe, por fim, todo/» seu cunho de positividade. É, como muito bem 

disse um dos insignes collaboradores da Revue de Philosophie Positive, 

M. de Roberty, uma neo-methaphysica. 

A mais jus ta solução está na philosophia comteana. 

6 



82 LITTE RATURA OCCIDENTAL 82 

Mantém rigorosamente o methodo da observação e da experiencia, 

em todas as investigações, em todas as applicações; coordena as scien-

cias, com o fim do mutuo auxilio, fundando e demonstrando a unidade 

scientifica, que é a evolução natural de toda a theologia e de toda a 

metaphysica. 

A philosophia positiva não destroe a crença, esse vago sentimento 

que tem acompanhado a humanidade desde o seu apparecimento na 

historia até nós, transmittida na successão dos tempos, pela heredita-

riedade, pela educação, pelo meio: modifica-a, apenas, d u m a compre-

hensão absoluta para uma comprehensão scientifica. 

A sciencia, não sabendo nada de Deus, nada tem que ver com Deus; 

não podendo explicar as grandes forças naturaes, reconhecendo-se im-

potente nessa explicação de factos d'ordem superior, estuda só o rela-

tivo, e procura nelle assentar hypotheses, essencialmente verificáveis, 

que lhe auxiliem o estudo constante dos factos ao seu alcance. De co-

nhecimento em conhecimento marcha seguramente a philosophia, livre 

de todo o preconceito, desprendida de qualquer ideia à priori. 

Este estudo de quanto está nos limites da sciencia, satisfaz o espi-

rito. Se alguém, no entanto, na comprehensão do mundo, segundo as 

novas theorias, sentir intuitivamente a idéa de Deus, a philosophia ad-

mitte-lhe esse sentimento religioso; mas manda-o reservar para o fôro 

intimo da sua consciência, sem nunca o trazer para o dominio da phi-

losophia. 

Na philosophia, na sciencia, a única crença compatível com ella, 

é a fé scientifica—a nova f é , baseada no muito que o homem conse-

guio saber na luta constante pela vida, no muito que conseguiu fazer 

pela applicação d'esse saber. É d'esta fé que nasceu a única crença 

digna do homem do nosso século, assombroso em descobertas scientifi-

cas, nos multíplices ramos do conhecimento humano, e nas applicações 

d'essas descobertas ás artes e ás industrias, a única crença que nos 

pôde dar a j u s t a confiança que devemos á nossa von tade ,—força tão 

valorosamente provada,—instigando-nos ao trabalho com a certeza de 

podermos praticar e illimitadamente descobrir a ordem da natureza, 

assegurando-nos a esperança d u m a moral positiva. 

Tende a generalisar-se, porque nasce directamente da sciencia; e 

a sciencia é hoje o único poder capaz de unificar as raças pelo senti-

mento e pela convicção, encaminhando-as para uma mesma civilisação, 

por isso que só cila tem as condições de luta e de generalisação. 
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As velhas religiões, cansadas e batidas pela descrença dos seus se-

ctários, pelas contradições scientificas em que cáem, pela incompatibi-

lidade dos seus dogmas com o espirito livre, pela falta de lógica da 

sua moral, são hoje absolutamente incapazes de estender o seu domí-

nio. A cadeia dos seus dogmas e preceitos está quebrada, desfeita toda 

a sua unidade pela própria commodidade dos seus fieis. As religiões o 

mais que fazem, presentemente, é conservar. Sem o auxilio do milagre 

não têm um facto convincente na sua propaganda. Na mesma época em 

que os catholicos apregoavam ao mundo o apparecimento de Lourdes, 

os mahometanos glorificavam o grande Propheta, porque Elie tinha 

appareeido em corpo a um guarda do seu tumulo! E o que o catholico 

pensa do milagre mahometano, é certamente o mesmo que o mahome-

tano pensa do milagre catholico. 

A sciencia, ao contrario, cheia d'uma expansibilidade, propriamente 

sua, espalha os seus conhecimentos pelos livros, pelas industrias, pelos 

telegraphos, pelos caminhos de ferro: na America, na Asia, na Africa, 

na Oceania. Vai a toda a parte: onde não conquista pelo livro, pela 

especulação, theoricamente, conquista práticamente pela maravi lha e 

pela utilidade. 

Quando a instrucção, segundo o plano positivista, for estabelecida, 

ensinando-se a homens e mulheres os mesmos conhecimentos nas suas 

bases essenciaes, dando-lhe uma idéa geral da philosophia, explicando-

lhe a hierarchia scientifica, certamente a nova fé assumirá todo o seu 

poder que lhe vem de ser a continuação scientifica de quanta crença 

avassalou o mundo. 

A humanidade, primitivamente selvagem, criou o fetichismo: ado-

rou inconscientemente quanto a rodeava. Depois, foi synthetisando esses 

fetiches, por um trabalho generalisador: uma arvore foi o deus das 

florestas, um astro o deus dos astros, fazendo uma passagem para o 

polytheismo; e d'este estado, num progresso gradual e especialisador, 

chegou ao monotheismo. 

A methaphysica nasceu pela revolução operada naturalmente nos 

espíritos pelo desejo de comprehender o mundo por um exame raciona-

lista, desprendido dos dogmas religiosos, e veio vindo até definir de 

vez—o livre exame. Os progressos sociacs succederam-se rapidamente, 

depois da reforma, e a evolução negativa da humanidade operou-se. 

Constituídas as sciencias naturaes, verificadas e definidas as suas 

leis, applicados todos os seus conhecimentos ás necessidades do homem, 
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fundada a philosophia pela coordenação das sciencias, descoberta a lei 

dos tres estados, estudada a historia pelos novos processos, proclamada 

a physica social, com os seus phenomenos estáticos e dynamicos, a so-

ciologia tende a formar-se scientificamente. D'ella provirá o novo di-

reito, a nova moral social—complemento da moral individual fundada 

pelo polytheismo e da moral da familia que o catholicismo criou. 

E á luz, pois, da nova philosophia que a evolução positiva da hu-

manidade ha de principiar. 

As religiões tiveram origem na necessidade que o homem sentia 

d 'uma explicação do mundo e da sua própria personalidade, e ainda, 

depois, noutra necessidade egualmente imperiosa: a necessidade de 

manter a ordem na sociedade, derivando-a d 'uma força superior. 

Essas necessidades estão hoje modificadas. Pa ra a comprehensão 

do mundo bastam as theorias modernas; para manter a ordem, basta 

a força do direito e a comprehensão fácil do modo de viver necessário 

para havermos a tranquillidade, o desenvolvimento social e a satisfação 

do nosso bem estar. 

Alguma cousa falta, é verdade, para o complemento do nosso sen-

timentalismo—a forma de novos ritos sociaes que celebrem os grandes 

bemfeitores da humanidade, e que commemorem as suas grandes solera-

nidades. Fa l t a a que, talvez, a correcção do calendario e religião po-

sitiva do grande Comte porá um dia termo. 

O homem tende, segundo Laffite affirmou, a ser cada vez mais 

religioso, mas certamente não tende a inscrever-se no numero dos dis-

cípulos do pontífice Congreve, na egreja dos positivistas inglezes. 

Definida a nova fé pela crença scientifica e delineada a sua fôrma, 

o seu ritual, pela consagração das grandes obras e dos grandes obrei-

ros da civilisação, o futuro fortificando aquella consolidará esta. 

V I C E N T E P I N H E I R O . 



LITTERATORA OCCIDENTAL 85 

B P I C T X R I S M B 

L'idée c'est la mer sans plages 

Aux éternelles tempêtes; 

Machine qui broyé les têtes, 

De ses terribles rouages. 

Aussi j 'adore la vie 

Du coeur, tuant la pensée. 

Voilà déjà la^fumée 

D'une charmante folie: 

De ta bouche rose et belle, 

La mystique fleur sensuelle, 

Que le feu d'amour caresse, 

Je veux le baiser, brûlant, 

Comme un beau soleil couchant 

Sur l 'azur de ma jeunesse. 

AUGUSTO DA F O N S E C A . 
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^ C B I v r O H - I ^ S ZD^ A T X S I E I N r C I A 

( íKicn I:\TOK) 

Quanto mais desejo ver-vos, 
Menos vos vejo, Senhora: 
Não vos ver melhor me fora. 

CAMÕES. 

I 

Desde hontem que vos não vejo! vi-vos e fallei-vos hontem; 

hoje nem vos vejo nem vos fallo! E foi tão repentino este transe, que 

a mesma rapidez do tempo me afervora mais os desejos e torna mais 

fina e intensa a saudade que me despedaça o coração! 

Par t i acreditando no vosso affccto e na vossa pena pela minha au-

sência, porque tinha necessidade de fé, para que na minha soledade 

me sorrisse a esperança, para que entre os negrumes que me enlutam estes 

dias me brilhasse propicia estrella, para que me guiasse um pharol se-

guro por entre os martyrios que me opprimem em tamanha solidão e 

desconforto. Eu tremo, e morreria de dor se soubesse que neste mo-

mento, a esta hora em que o coração se me transborda em fel por au-

sência tão prolongada, o vosso rosto re t ra tava um riso, ou o vosso 

peito acolhia uma a l e g r i a . . . . 

Ai! senhora, eu necessito da vossa affeição porque necessito de vi-

ver, e só vivo para vós; porque o amor nos une e nos torna num só 

ente. Nunca lestes acaso aquella definição do a m o r — «que é um ho-

mem e uma mulher transformados num a n j o » ? — E m b o r a ausentes os 
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nossos sentimentos unem-se num mesmo laço, as nossas almas num mes-

mo sentimento. As nossas vidas resumem-se numa só vida exclusiva 

d'ambos, e que por pertencer a um e outro nos faz um único ser, nos 

dá uma única existencia. 

E que vale por ventura a d i s t anc i a? . . . Se hoje me ausentei, con-

tinuei comtudo a ver-vos; vejo-vos agora mesmo, ao t raçar estas linhas, 

e ver-vos-hei sempre, porque o vosso rosto, a vossa figura d 'anjo avulta 

a meus olhos em todos os objectos circumstantes. Quando o barco me 

impellia para longe, eu mirava a corrente fugitiva, o céo puro e bri-

lhante com a magestade do sol, as arvores que bordavam as margens 

do rio, os campos, as povoações; e estas vistas não me distrahiam, mas 

me concentravam mais na lembrança do passado. Entre tanto a cor-

rente fugia, e fugiam as arvores, os campos, os povoados . . . só ficava 

sempre o mesmo céo sobre a minha cabeça, e a vossa imagem sempre 

impressa no meu c o r a ç ã o . . . . porque o céo é o infinito, e a vossa ima-

gem é a minha v i d a . . . . 

n 

ãkitii-IL,®®»© 

Quand le bonheur a fui, son reflet brille encore: 
Le souvenir dans notre coeur 
C'est le parfum de la liqueur, 

Qui dans le flacon vide., avant qu'il s'évapore, 
Conserve un moment sa fraîcheur. 

Des jours heureux aussi la mémoire s'altère. 
Mais plus le vase est bien fermé, 
Plus longtemps il est parfumé: 

Gardons en notre coeur, comme en un sanctuaire, 
Les sentiments qui l'ont charmé. 

Estes versos francezes, cujo auctor desconheço, representam bem a 

minha situação presente. Fugiu a felicidade, mas brilha ainda o seu re-

flexo. O coração é o vaso que ainda exhala os seus perfumes; e estes 

perfumes são a saudade reanimada com a memoria. 
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Aportei a esta terra, terra que é para mim hospitaleira, porque 

nella apérto mãos de amigos; mas d'esta vez pisei-a com o coração op-

presso de tristeza. . . . Pa ra a minorar enceto este livro de memorias, 

que seja uma homenagem ao nosso affecto e um lenitivo para a minha 

saudade. 

En t re as lembranças que vós me excitais, que enroscais amorosa-

mente no meu peito, me accudiu esta, a de vos narrar a historia singela 

do meu singelo viver, de copiar pela penna os sentimentos Íntimos que 

me sanctificam a alma. 

Vou escrever um livro, cuja extensão não sei previamente marcar, 

mas que é um livro todo vosso. . . . 

Que le livre lui soit dédié, direi com o poeta das Odes et Balla-

des; e vós acceitareis o meu preito, porque sois quem o inspirais. 

Na vossa presença que importavam letras? Meus olhos eram o livro 

dos affectos, onde lieis as paginas da minha ternura. Distante agora, 

circumdado de tristezas, choro pelo passado, e os olhos embaciados 

fecharam toda a sua escriptura. A formosa terra que me cérca me pa-

rece vestir também os crepes que me enlutam o coração. . . . 

Cá neste céo do meu tão apartado, 
Em tão remota serra, 
.Me parecem as plantas 

Tristes, e triste, oh rouxinol, que cantas: 
Os lirios tristes que produz a terra: 

Feias do campo as rosas; 
E vós, luzes do céo, menos formosas 

Venha pois ainda o clarão da felicidade preterita attenuar as né-

voas que me toldam estes horizontes. Derramem-se por estas linhas as 

ondas do amor que me transborda do peito. É elle que dieta todos os 

meus pensamentos; bafeja-os com o seu anhelito de fogo, escreve-os 

com a ponta da sua setta, refrigera-os com as plumas das suas azas. 

Ainda assim, que inspiração pôde, por ardente que seja, re t ra tar de 

leve o fulgor dos vossos olhos?!. . . d'aquelles lindos olhos, de quem 

diria com o nosso poeta: 

1 Fernão Alvares do Oriente. 
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Se mil almas tivera, 
Que a tão formosos olhos entregara, 

Todas quantas pudera 
Pelas pestanas d'elles pendurara.... 

Repousae-os ao menos, os vossos olhos, sobre estes traços, porque 

para vós foram feitos, e vós somente comprehendereis porventura as 

minhas pa lav ras . . . 

Não é o que se segue narração cireumstanciada ou apontoado de 

factos; nem são os devaneios da Menina e moça, onde luza o ingenho 

ao lado do sentimento. Nada d'isso. Traduzo o pensamento pela pala-

v r a conforme acode aos lábios; e o seu interprete é a penna, este ins-

t rumento sublime quando manejado pelo génio, que é espada de guer-

reiro nas discussões, bordão de pastor no ensinamento, e que p a r a 

mim é simplesmente p e n n a . . . . 

Os capítulos que escrevo não têm entre si ligação nem harmonia , 

porque a fôrma e idêa são différentes, modeladas nas aspirações capri-

chosas do espirito. Devem ser alegres quando o vaso do coração me 

transborde de prazer, tristes quando a alma se mo engolphe em me-

lancolia. Mas alegrias e tristezas terão a mesma origem, serão i rmãs. 

Não será a mesma a face, nem também diversa como a dos que pro-

cedem do mesmo sangue. Serão ramos do mesmo tronco, viçosos uns, 

desmaiados outros, mas nutr idos todos da mesma seiva. 

Ahi vai o meu livro; acolhei-o. Enthesourae nos arcanos do vosso 

peito os meus pensamentos, que são vossos, pertencem-V03; e não at ten-

teis pa ra louçanias de locução ou elegancia de phrases, porque não es-

tudei nem compuz. Lancei apenas ao papel as palavras que melhor me 

accudiram para exprimir o que sentia. 

L ê d e . . . . 

A. A. DA FONSECA PINTO. 
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A H E G E M O N I A D E P O R T U G A L N A P E N Í N S U L A I B É R I C A 

A «Hegemonia de Portugal na peninsula Ibérica» é o titulo attra-

hente de um opusculo recentemente publicado em Lisboa. 

È seu auctor o sr. Horácio E s k Ferrar i . 

O sr. Horácio Ferrar i affirma-se por um talento distincto, um espi-

rito elevado, altamente scientifico, e ambas estas qualidades tem elle 

sabido cultivar e augmentar na leitura dos bons livros dos philosophos 

modernos. 

Taes são as qualidades salientes do auctor do folheto de que nos 

propomos occupar, qualidades estas que immediatamente sobresahem 

da sua leitura, e que por si só são recommendação suficientíssima para 

a obra e para o seu auctor, perante aquelles que professam o respeito 

do talento e do estudo. 

Habilitado por uma sólida educação de mathematicas puras, adqui-

rida na Escola Polythechnica de Lisboa, tendo em seguida militado 

como voluntário no brioso exercito do general Concha, que então ope-

rava ao norte de Hospanha contra D. Carlos, e retemperada e augmen-

tada finalmente a sua educação scientifica no revelador estudo das 

sciencias physicas e biologicas, eífectuado na escola medica de Lisboa, 

o sr. Horácio Ferrar i não é um escriptor vulgar e d'occasião, sem 

sciencia nem consciência, que apparece perante o publico a dizer o seu 

sentimento a respeito de um determinado assumpto, para o qual não 

tem competencia, nem direito de crítica. 

Possuidor da mais completa educação scientifica que hoje se pôde 

adquirir—a educação médica; conhecedor de Portugal, porque nelle nas-

ceu e tem vivido, conhecedor egualmente do estado actual da Hespanha, 

porque viveu durante algum tempo intimamente ligado a elle, o sr. 

Horácio Ferrar i tem a competencia scientifica para penetrar no vasto 

campo dos problemas sociologicos e muito especialmente para emitt ir 

a sua opinião nos particulares problemas da sociologia ibérica. 

Na sociologia os problemas são complexos, e para a sua complexi-

dade insignificantes os meios de estudo e de analyse; a sciencia socio-

logica não attingiu ainda definitivamente o seu periodo de positividade? 

e portanto muitos dos seus problemas estão ainda sujeitos ás interpre-
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tações subjectivas. Pôde, pois, o sr. Horácio Ferrar i errar, mas o seu 

erro não poderá nunca t i rar o cunho scientifico e moderno ao seu tra-

balho. 

Rendida a j u s t a homenagem da nossa consideração pelo talento do 

sr. Horácio Ferrar i e pela obra que soube produzir, vamos em algu-

mas palavras dar idéa do seu sympathico folheto, acompanhando-as, 

certos de que com isso se não molestará o valor do auctor, com alguns 

reparos que se nos suscitam ao espirito. 

* * 

O sr. Horácio Ferrar i é um leitor attento e meditado de Herber t 

Spencer, e é na theoria da integração, tão brilhantemente definida pelo 

philosopho inglez, que elle assenta a solução do problema apresentado 

e resolvido nas 32 paginas do seu opusculo. 

O problema com os seus dados, como o concebe o sr. Horácio Fer-

rari, pôde na sua maxima simplicidade formular-se do seguinte modo: 

Dadas as duas nações, Hespanha e Portugal, consideradas as suas 

reciprocas relações geographicas, ethnicas, moraes e sociaes, attendido 

por um lado o estado de dissolução em que vai a Hespanha, ponde-

rado por outro as condições mais favoraveis de progresso e de civilisa-

ção em que se acha Portugal— obstar á influencia dominante da Hes-

panha no processo da integração da raça ibérica, prevenindo assim, na 

actualidade a dissolução de Portugal, no futuro, no momento logica-

mente fatal da união ibérica, a perda da nossa nacionalidade. 

Se o problema é complexo, como se vê, a solução que lhe dá o sr. 

Horácio Ferrar i não ó menos complicada: 

Organisar a hegemonia de Portugal na Península Ibérica, isto é, 

a influencia e direcção de Portugal nos destinos sociaes da península. 

No problema, como o traçámos, e na solução que acabamos de enun-

ciar, está o livro do sr. Horácio Ferrar i , obra nascida de um espirito 

levantado e em que ao merecimento philosophico se jun ta um outro 

não menos raro—o sentimento patriotico. 



92 LITTE RATURA OCCIDENTAL 92 

As condições em que o problema é posto e a fórmula que o resolve, 
não podem ser mais lisonjeiras para o orgulho portuguez, e em tão 
elevado gráo o são, que nos chegam a parecer aduladoras para nós, in-
justas para a nossa valorosa vizinha e algum tanto falsas no desapai-
xonado campo da philosophia. 

Admittida a verdade da totalidade dos dados com que o problema 
foi organisado, o processo scientifico empregado na sua resolução, em 
que foram tidas em conta todas as condições physicas, biologicas e 
sociologicas que determinam a integração dos povos num ou noutro 
sentido, sem duvida pôde levar theoricamente á solução hegemónica, 
como a mais harmónica com a complexidade de circumstancias a que 
tem de satisfazer. 

Não contestamos isto ao auctor da Hegemonia, mas quer-nos parecer 
que nas apreciações tanto de Portugal como de Hespanha se deixou 
algum tanto apaixonar, o que, se moralmente pôde ser uma virtude, 
scientificamente é um erro. 

Não queremos com isto significar que o modo de ver do sr. Horá-
cio Ferrari a certos respeitos seja absolutamente falso, não; acceitamos 
a maxima do seu illustre mestre Herbert Spencer «de que existe uma 
alma de verdade nas cousas falsas», mas francamente fazem-nos effeito 
de ter uma bem pequena alma de verdade asserções d'esta ordem: — 
«que a Hespanha se dissolve (pag. 4), que não temos condições para 
nos mantermos indifferentes perante essa dissolução (id.)» etc. 

Dissolve-se a Hespanha? Não o sabemos, não nos parece que al-
guém o possa affirmar. 

Entregue a lutas politicas e intestinas em que se degladiam os seus 
multíplices partidos, sem poderem chegar a um accordo sobre a fôrma 
de governo que deve satisfazer ao seu estado de civilisação e de pro-
gresso e ás suas aspirações, quererá o sr. Horácio Ferrari deduzir, pelo 
simples facto de que não resolveu ainda um problema difficil, que ella 
está em decadencia? Não nos parece justo esse critério. Emquanto a 
nós, vemos nesse empenho, geralmente partilhado na Hespanha, mais 
uma prova de vitalidade, do que uma condição de decadencia, e con-
fiamos mais, para os commettimentos do progresso, nas convulsões da 
Hespanha, do que na inércia de Portugal, tantas vezes provada nas 
épocas de invasão. A agitação da Hespanha é uma d'estas febres eru-
ptivas que só apparecem na gente robusta, sadia e animada de bom 
sangue, e que apenas provam exhuberancia de vitalidade; a paz de 
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Portugal, a sua paz podre (alocução é só portugueza), & natural cordura 

dos seus habitantes, a sua indifferença conhecida para todas as conquis-

tas da civilisação, a sua subserviência perante os caprichos governati-

vos, e inclusivamente sob o espancamento e as cutiladas da tropa, de-

finem ao contrario o mais completo estado de anemia. 

As circumstancias actuaes da Hespanha obstam sem duvida ao des-

envolvimento natural e progressivo das artes e das sciencias, mas ainda 

assim, comparando esse desenvolvimento com o nosso, observa-se o phe-

nomeno verdadeiramente paradoxal da guerra lá produzir mais do que 

a paz entre nós. 

A existencia de sociedades scientificas de iniciativa particular, dis-

seminadas em todas as cidades principaes da Hespanha, em Madrid, 

em Cadiz, em Malaga, em Barcellona, etc.; a fundação recente de 

institutos, como o de Histologia e o de Antropologia do dr. Pedro Mo-

rales; a publicação de jornaes scientificos de um alto valor, como são 

a Revista da Universidade de Madrid, os Annaes da Sociedade Hes-

panhola de Historia Natural , o Boletim da Sociedade Geographica de 

Madrid, etc., denotam a existencia de preoccupações scientificas, civi-

lisadoras e de um numero prodigioso de espiritos elevados e cheios de 

iniciativa. Portugal, porém, indifférente a este movimento, amarrado ás 

suas instituições de creação mais ou menos officiai e remota, possue 

na sua capital, como creação moderna e de expontaneidade particular 

apenas a Sociedade Greographica de Lisboa. De mais, apenas um leve 

movimento scientifico tende a produzir-se: é exactamente nas velhas 

faculdades, como o auctor da Hegemonia lhes chama, e onde as nega, 

que preoccupações scientificas começam a definir-se pelo apparecimento 

de jornaes, como são o Século, o Jornal de Sciencias Mathematicas e 

a Evolução, e pela creação de uma sociedade de Estudos médicos de 

Índole completamente positiva. 

Partindo d'esse estado de dissolução, em que o sr. Horácio Fer ra r i 

vê a Hespanha, e cuja negação podíamos ainda reforçar, se isso não 

estivesse fóra dos limites da leve apreciação que estamos fazendo do 

seu trabalho, com muitos outros argumentos, diz elle que Portugal se 

não pôde conservar indifférente. 

Q,uer-nos parecer que neste ponto é a historia que não está de ac-

cordo com a sua opinião, pois se ha nações que mais affastadas tenham 

vivido, estando tão próximas, e que politica e moralmente menos se 

tenham influenciado, são de certo a Hespanha e Portugal. A estabili-
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lidade das nossas instituições fundamentaes perante a queda das da 

Hespanha, ainda não ha muito o comprovou. 

O sr. Horácio Ferrar i , depois de ter mostrado a decadencia hespa-

nhola, prova directamente a prosperidade nacional. Os seus argumen-

tos são: a opinião favoravel dos estrangeiros em geral, e do sr. Fer-

nandes de los Rios em particular. 

Pelo que diz respeito á opinião das outras nações a verdade é in-

felizmente esta: que, a não ser em algumas sociedades scientificas 

e nas classes mais elevadas do mundo politico, chegam a não reconhe-

cer a nossa nacionalidade, a incorporal-a na hespanhola e a ensinar 

pelos livros esta falsíssima noção nalguns collegios, como ainda ha 

pouco nos referia um distincto diplomata portuguez. Emquanto ao sr. 

Fernandes de los Rios, que no opusculo é considerado insuspeito, nin-

guém o é menos. O sr. Fernandes de los Rios representou em Portugal 

o papel de conspirador contra a nossa autonomia, e não desprezou para 

isso meio algum—sobre tudo o da lisonja. 

* 

* * 

Se os dados do problema, definido pelo sr. Horácio Ferrar i , são er-

roneos, como nos parece, a solução, que o resolvia não têm logar de 

ser, e a Hegemonia de Portugal é simplesmente um sonho; se por ou-

tro lado o problema, feitas as modificações que o nosso diverso cri-

tério lhe introduziu, subsiste cheio de opportunidade, qual é a sua so-

lução? 

É esta: 

Organisar a autonomia de Portugal na Península Ibérica. 

E a nossa opinião. Se Portugal tem logicamente de fundir-se num 

praso que pôde ser muito demorado, e que oxalá o seja (dizemol-o sem 

preoccupação de sentimentalismo) com a Hespanha, se esta ambiciona 

aproximar esta data pela conquista ou por uma união expontanea, 

mas extemporânea, o meio de nos oppormos a todas as allianças ac-

tuaes ou futuras que poderiam comprometter a dignidade de uma na-

cionalidade que sete séculos justificam, é este: organisar a nossa Auto-

nomia. 

Organisar a nossa Autonomia é: levantar o caracter nacional pela 

educação que os exemplos dignos, vindos das ciasses mais civilisadas, 



LITTERATÜRA OCCIDENTAL 95 

podem produzir; pela instrucção, popularisada não nos jornaes políticos, 

mas em semanarios scientiíicos; pelos melhoramentos materiaes que 

tendem a influir na educação, na instrucção e na prosperidade econo-

mica de um povo, e finalmente pela organisação da defeza nacional, a 

garant ia da liberdade e da dignidade nacional. 

EDUARDO BURNAY. 

ALEXANDRE HERCULANO 

Já escrevemos longamente do grande homem, satisfazendo em tes-

timunho de respeito e admiração a um dever de jornalista1 . 

Archivamos aqui tão somente a homenagem que lhe presta a Lit-

teratura Occidental. 

Mestre de nós todos, a geração nova deveu-lhe profunda lição. Ac-

cusada de querer com demagogia revolucionar as idéas, não só comba-

tendo, mas também offuscando a gloria dos velhos lutadores, protestou 

no respeito que sempre teve para com Alexandre Herculano, na jus-

tiça que sempre fez ás suas opiniões, que tinham por fundamento o es-

tudo indefesso e a critica do bom senso, desapaixonada de escolas, li-

berta de rivalidades. 

E em quanto elle se impunha com a austeridade da sua vida pu-

ríssima, bradavam por incenso lisonjeiro vozes desauctorisadas, fac-

ciosas, que não tinham por si nem a sciencia, nem a consciência, nem 

a arte, nem a probidade. 

Só lhe foi condemnada a abstenção; abstenção que nem as suas 

phrases friamente irri tadas do Eu e o clero, nem as considerações do 

sr. Pinheiro Chagas podem absolver. Se as palavras do sr. Maggessi 

tinham por si o respeito, a má lingua de Francisco Recreio só merecia 

desprezo. 

0 século X I X no seu começo deu a Portugal uma geração de for-

tes, bem parecida de outras eras. O cyclo, que abriu por um revolu-

cionário politico, Mousinho da Silveira, fechou por um outro que o foi 

na l i t teratura—Alexandre Herculano. 

Collocae no meio a Almeida Garret t , e completa-se o tr iumvirato 

da nossa affirmação nacional. Um povo que, no amanhecer da liber-
1 Correspondência de Coimbra, VI anno, n.° 76. 
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dade, encontra um ministro como os que são modelos em França e In-

glaterra; um historiador tão grande como maiores não existem, e um 

poeta que traduz uma nova escóla na inspiração nacional, é livre, é 

independente, tem vida, pôde caminhar para diante. 

Não fica ahi declamação patriótica, mas só uma verdade de direito 

publico numa fôrma de l i t teratura. 

Alexandre Herculano foi um typo modelo, dos que a natureza dá 

em momento de inspiração e prodigalidade, em variante de Victor Hugo. 

Depois parece que lhes quebra o molde, como se ella caprichasse em 

criar raridades. 

A austeridade organica da sua vida levou-o para a historia. Devia 

entender-se bem com os heróes, discretear cora elles em linguagem 

amiga em bem da patria e a bem da humanidade. Leu a historia em 

documentos esquecidos, juntos por aquellas tulhas de dormideiras, que 

Garret t defendeu com exclamações—os clássicos—, e escreveu-a com 

verdade. 

Es ta criou-lhe inimigos. Em outro tempo seria um mar tyr . Assim 

foi só um calumniado de insignificantes, por que a critica histórica, 

desconhecida entre nós, foi apedrejada como innovação perigosa. Mas 

elle combateu sempre, pela sua obra, dando exemplo que não mais foi 

seguido entre nós, e que poucos similhantes possue além das fronteiras. 

Não entram neste louvor as vaidades irritantes e irritadas; estas 

assopraram-se por um orgulho pequeno, mas desmedido, e não podem 

soffrer comparação. 

Da alta comprehensão que Herculano tinha de toda a peninsula, 

nasceram tres obras gigantes, que seriam primeiras na Allemanha ou 

na França: Historia de Portugal, Historia do estabelecimento da in-

quisição e o Monasticon. 

O verdadeiro monumento que ha a levantar-se-Ihe deve assentar 

na vulgarisação d'estes livros immortaes. Abra-se subscripção nacio-

nal; compre-se o direito de edição, e distribuam-se nas escolas como 

prêmios, dêem-se a todas as bibliothecas, offereçam-se aos municípios e 

ás parochias. 

Caem os monumentos de pedra e bronze, embora levem a tocar nas 

nuvens os heróes, onde em balde queriam chegar os titans; tal monu-

mento nunca viria a terra, porque firmaria base na illustração e na ci-

vilisação de muitas gerações. 

S E R G I O D E CASTRO. 
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