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LITTERATURA OCCIDENTAL

INTRODUCCAO

O jornalismo portuguez, no ultimo periodo, attingiu o maximo
desinvolvimento, mas foi monopolisado para a politica, para a luta de
todos os dias, para o jogo das facgdes. Cada jornal tem a sua egreja,
e reverencia o orago da propria freguezia. Batem-se os homens, e a
multiddo acompanha-os tho s6 com o interesse do escandalo, mas sem
aprendizagem de institai¢des, sem que lhe resulte um bom criterio,
determinado, positivo, para avaliar o facto do presente pela evolugio
historica que lhe deu origem, nfio dizemos j& com as reconstrucgdes
metaphysicas, de todas as escolas que abrangs aquella denominagfio,
mas ao menos com a rolatividade que esse facto apresenta, pelo fim
a que se destina, pelo que tem em si e quer effectivar na realidade
soeial.

E foi isto desde todo o sempre. Exceptuem o romance, e nio encon-
tram no antigo jornalismo portugunez uma feiglo caracteristica de
nenhuma das épocas em que se manifestou.

O favor do publico requesta-se com a vida alheia, com a m4 lin-
gua de quem sé vé sendes no proximo seu egual; mas, se tractarem
de lhe photographar a sua feiclo, de lhe escrever a historia, de lhe
retratar os costumes, de lhe criticar pelo bom senso o desvairamento
das idéas ou das obras praticas—foge, porque teme, e nio auxilia; é
renitente, é rotineiro. Pede commogles ao theatro, paga por bom preco
o logar para presencear a immoralidade, mas ndio quer que lLke digam o
que tudo aquillo significa. Se é aberragfio da arte, elle admira a extra-
vagancia, e ri-se. Porque se conhece, applaude.

E s6 1& o jornalismo que falla de tudo isto.

N1 1.* gerie.
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Vamos contra a corrente, talvez com perigo de perdimento, mas
com coragem e commettimento d'uma boa acglio. Jé fomos precedidos
ultimamente por jornalismo de que nos honra a camaradagem, e por
isso nos achegamos 4 sua escola, ¢ nos acostamos ao seu exemplo.

Hoje um jornal litterario e de vualgarisagio scientifica niio péde
tomar por modelo o Panorama, ainda com a cir local da litteratura clas-
sica, nem o maneirismo doce da mocidade que em Coimbra sacrificava a
Apollo sob o patrocinio de Minerva. O Trovador retrata o bom tempo
d’um anachronismo pastoril, em que se viam paixdes d’alma espelhadas
na corrente que beija a Lapa dos Poetas. Mas nés, respeitando a boa
intelligencia dos collegas de hontem, queremos ir além: somos do nosso
tempo, sem vestir a nudez que nio & de hoje, mas que se perde na
lenda genesica, de que o proprio Bergier niio sabe o local.

No jornal vemos um sacerdocio, porque lhe consideramos uma mis-
sito; e, tdo longe vamos, que lhe impdmos obrigagles. Estas nilo se
amiudam em programma de pompa, porque é provado que mentem
sempre estas minudencias.

No meio da litteratura que ahi se retrata, desordenadamente, tere-
mos por guia o bom senso. Ndo phantasiamos idéaes extravagantes,
nem fazemos profissfio de fé a suppostas escolas.

E dizendo isto, que é claro, que ¢ intelligivel, s6 pedimos que nos
nfo chamem eccleticos.

Agora sobre o titulo:

Litteratura oceidental nfio denota immodestia. No occidente estamos
nds, e isso bastava, pelo bom desejo de nos collocarmos fira da imi-
tacilo servil do que importamos, e que, sendo vida alheia, agarridamos
com o burel nacional. D’este contraste resulta muitas vezes o ridiculo,
e nds tememos o castigo, que é demasiado para peccados litterarios.

Mas explica-se de mais perto: este jornal receberd collaboraclio de
escriptores de Hespanha, para assim irmanarmos as duas litteraturas,
que, sem questdes pessoaes, tém andado cada uma por seu lado, sem
se conhecerem, quando d’isso tinham obrigagflo.

D’este modo o titulo é apenas um distinctivo, que tem s6 o valor
de imprimir na nossa escripta o caracter que lhe ¢ proprio, sem limi-
tarmos 4 nacionalidade qualquer problema scientifico que houvermos de
tractar.
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ANARCHIA D'EXAME

A falta de auctoridade moral e scientifica das classes dirigentes
sobre as classes dirigidas, que comegam apenas agora a sahir do au-
ctoritarismo religioso, para se lancarem, sem direcgfio nem convicghes
definidas, na mais desregrada liberdade de exame, estd sendo a causa
principal do empirismo grosseiro e da instabilidade permanente gue
domina toda a politica das ragas neo-latinas, mas mais particularmente
a dos dois povos da peninsula.

E por isso ephemera a duraglio das instituigdes e difficil a missiio
dos governos perante a indisciplina intellectual e a absoluta falta de
uniformidade nos principios fundamentaes de critica, que penetrou no
espirito publico e que ahi se constituiu num habito vicioso.

Estamos assoberbados por uma especie de racionalismo individua-
lista, que arvorou o modo de vér pessoal em supremo arbitro de todas
as questdes, mesmo as mais arduas da sciencia, e particularmente das
' sciencias sociaes.

A falta de auctoridade religiosa, que perdeu todo o seu antigo
prestigio divino, ou a de uma philosophia dominante, que subordine a
maioria dos espiritos a0 assenso d’um certo numero de principios fan-
damentaes, langou uma perturbagfio no mundo moderno, caracteristica
das grandes épocas de transformagiio intellectual.

A grande maioria dos espiritos nas ragas neo-latinas acha-se por
isso naquelle estado mental afflictivo, inquieto e indeciso, que provém
da falta de convicgBes robustas e de principios definidos que nos guiem
na apreciagio de todos os assumptos; acha-se naquella especie de cre-
pusculo intellectual, fluctuante e vago, que nem é a noite constellada
o mysteriosa da fé, cheia de terrores e promessas, nem 0 dia esplen-
dido da sciencia, cheio de verdades e de consolagBes.

Todos discutem tudo, e formam d’essa liberdade de exame uma
especie de direito constitucional, que nilo licito contestar, sob pena
da se passar por conservador e reaccionario. Todos se julgam aptos
para discutir direito, economia politica, medicina, philosophia, juris-
prudencia, engenharia e sobretudo politica.

Niio ha difficuldade de assumpto, especialisaglio de materia, com-
petencia scientifica que possa impdr-se 4 consideragfio e ao respeito in-
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telligente do sentimento individual, da razdo particular, mesmo a mais
desamparada de todos os conhecimentos especiaes e positivos.

As consequencias geraes d'este estado mental, d’esta indisciplina
intellectual, sio obvias. As hypotheses valem mais do que os factos,
as theorias siio superiores ds leis. A declamagfio toma o nome de elo-
quencia, a rethorica recebe o nome de philosophia, a sciencia ¢ derro-
tada pelo charlatanismo.

As grandes figuras dominantes, as reputacdes absorventes sio as
dos homens de imaginagfio, as dos lyricos, as dos enthusiastas. Assim
o publico, pela omnipotencia do voto, arvora os artistas em politicos,
os litteratos em estadistas, os poetas em diplomatas, conseguindo com
isso o duplo prejuizo de roubar esses talentos ao meio adequado 4 sua
producglio intellectual, e de dar 4 politica a feicio aventureira, phan-
tasiosa e lyrica que lhe imprimem essas organisagbes sentimentaes.
Ora, se ha influencia nociva na gestio dos negocios publicos e em ge-
ral na resolugiio de todos os problemas scientificos—e a politica ¢ uma
sciencia que pela sua superior complicagho demanda o mais subido
grdu de reflexfio —é precisamente a dos espiritos enthusiastas, a das
imaginagles impressionaveis, impetuosas e ardentes.

Péde dizer-se que todas as grandes decepedes da politica moderna
provém do lyrismo democratico, do sentimentalismo humanitario, do
fanatismo demagogico nlo temperado convenientemente pela compre-
hensfio da statica ¢ da dynamica social, pelo eonhecimento do homem
e das leis do progresso.

Este estado de incerteza e de fluctuaglio nos espiritos, esta falta
de consistencia de opinides, esta ausencia de principios definidos e de
conviegles, ¢ uma decadencia ou um progresso, ¢ um estado definitivo
ou transitorio? I evidentemente um progresso e um estado transitorio.
E uma preparagiio necessaria 4 implantaglio e adopgiio d'uma philoso-
phia superior, que anda jd em muitos espiritos e que ha de propagar-
se a0 maior numero, sejam quaes for os obstaculos que a velha meta-
physica e os antigos vicios das instituigfes e da educagio piblica pos-
sam oppor-lhe. K uma questio de tempo, e péde prever se com aproxi-
magfio a época do assentimento do maior numero aos principios geraes
d’essa philosophia, a philosophia positiva.

Mas o homem precisa d'uma philosophia?

Preeisa, e nfio vive mesmo sem ella. Todo o espirito tem uma con-
cepgdo superior da vida e do universo, quer esta lhe seja dada pela
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religifio, quer pela metaphysica, quer pela sciencia. B neste sentido
que o velho principio de que nfio ha atheus é profundamente verda-
deiro; quer dizer, nfio ha espiritos sem um principio superior de critica,
sem uma concepclo qualquer, por mais vaga que seja, do universo.
E uma necessidade 3o fatal e indeclinavel para o espirito, como a ali-
mentaglio para a vida organica. A lethargia num e noutro caso é um
estado pathologico, nflo ¢ um estado normal.

No espirito pliblico em Franga, e principalmente na politica d’aquelle
paiz, é j4 manifesta a salutar influencia da philosophia positiva, e tudo
annuncia que essa influencia cresce quotidianamente numa proporgiio
que estd assombrando de terror o velho auetoritarismo theologico.
Este, pela boca de win dos seus mais auctorisados representantes, de-
clarou com effeito que a philosophia positiva estava sendo o grande
perigo social do mundo moderno. Piedosa obeecagio, que confunde os
interesses particulares da theologia com os interesses geraes da socie-
dade. E confundir na sua acelio dynamica as duas manifestacdes con-
trarias da electricidade, pelo facto de terem o mesmo signal. Clamores
respeitaveis, porque sfio talvez sinceros. Mas a sociedade ndo se perde,
apezar da theologia. Ha muito tempo que ella cumprin a sua missfio
historica, e hoje o melhor servigo que pide prestar 4 sociedade e a si
propria ¢é fazer confissio das suas passadas culpas e morrer tranquilla-
mente, sem os esgares de possessa, que a tornam ridicula.

Como todas as grandes concepgles do espirito humano, tem ella um
passado cheio de glorias e de triumphos. Foi a primeira educadora da
humanidade. Essa gloriosa missfio terminou ha muito. A crianca fez-se
homem, e é offensivo da dignidade d’este querer tractal-o eternamente
como crianga. O advento da philosophia positiva nfio é um perigo, é
uma evoluclio fatal e necessaria do espirito humano na sua ascensiio
constante para o bem e para a verdade. A lei dos tres estados, de A.
Comte, é uma das grandes idéas d'este scculo e uma das primeiras
verdades da sociologia.

A infancia da humanidade corresponde a theologia, 4 adolescencia
a metaphysica, 4 virilidade o positivismo. E uma lei, nilo ¢ uma theoria:
a lei da evolucio do espirito humano.

ALeExANDRE DA Coxcergio.
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O SOMNAMBULO

(DE ALFRED DE VIGNY)

«Esposo, ergues-te j4? Da aurora rompe o astro?
Nio vés que brilha a luz no globo de alabastro
Em todo o seu fulgor, suspensa e mysteriosa?

O ceu ¢ negro ainda e a noite tenebrosa;

Tres horas a clepsydra ainda nfio correu.
Dorme junto de Nera; oh! vem, amigo meu,
Reclina-te em meu seio.» Elle, porém, tremente,
Desce do leito de oiro e de marfim luzente,

E vai pé ante pé, a lampada rebusca,

Com a mfio transparente o seu fulgor offusca:

O corpo branco e mi; caminha a passo brando,
E sem mover o olhar, baixinho, murmurando:

«—Sim, ¢ ella, a prejural... Interrompei as festas... :
Aos manes um altar... cypreste em torno ds testas... _
Abri, abri a tumba, alguem a tumba espera.» .
Nisto, surge offegante e de joelhos, Nera,

A cOoma desgrenhada, e quasi a rastos: «—Ouve,
Amigo; se a algum Deus o despenhar-te aprouve,
Em nome da piedade, attenta em mim, nio vés?
Sou eu, a tua esposa, a humedecer-te os pés:
Foges; ao teu clamor a voz se me perdeu.

O’ Phebo, perdoae-lhe, e vés tambem, Morpheu.»

e¢—Irei... hei de matar... tenho o punhal bem firme...
Hio de morrer... Polliio ndo poderd fugir-me,

Nem me resistird... Elle ¢é tdo fraco! e doira

Ainda aquella face nma pennugem lpira.

Veio o0 amor cordar a pompa que me cega,

Quero em sangue nadar... quem me o manto desprega?...»
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Ella, porém, lhe volta: «—O’ companheiro terno,

O’ dedicado amante, um dia ao lar materno

Teu carro me roubou, e entfio 08 nossos rogos

Fizeram do hymeneu antecipar os fogos.

Pois este santo amor de novo as juras presta

Perante o altar de Rhea, e pela antiga Vesta

Te affirmo que jdmais logrou paixfio prejura

Dos meus votos de outr'ora anniquilar a alvura.
Acredita: jdmais Penélope viveu

Mais casta do que eu vivo e mais fiel do que eu.

E Polliio, quem é elle?» — «Agarro-te os cabellos....
Votos, lagrimas, ‘quall... Sinto-me arder em zélos. ..
Corinna, vais morrer...»—«Ab! nfio sou eu... Corinnal...
Nunca me teve amor!... O’ mle, era divina

A tua ira, e tu, como um Deus vingador,

Porque eu te nfio ouvi, castigas nosso amor.

J4 nllo fujo ao punhal... mata-me... assds vivi;

Porque fui enganada... e enganada por ti...

Sinto o sangue correr... Cruel, os meus adeuses...
Fosse-te 0 somno eterno».—«l Nera, justos deuses...»

Sinva Bamos.

— e ————

A EVOLUCAO DO ROMANTISMO EM PORTUGAL

A PROPOSITO DO ROMANCE DO SE. ECA DE QUEIROZ

0 CRIME DO PADRE AMARO

Se um dia se escrever a historia da litteratura portugueza nossa
contemporanea, no periodo que vem do romantismo ao realismo sem
féros de cidade,—e oxald que se faga do prompto, aproveitando-se os
elementos que por ahi ha dispersos, no livro e no jornal, nas paixdes
de protendidas escolas, nas descomponendas archi-classicas ¢ no phra-
seado amigo do elogio compadresco, céu de glorias para toda a paren-
tella que s achegue a tflo boa sombra, — se houver Atlante que sobre-
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carregue tlo pesado encargo, illuminando tantas contradicgBes, pondo
a limpo de miserias a foigio caracteristica da nossa €poca, o vulto
genuinamente portuguez d'Almeida Garrett serd o marco milliario do
Jd longo peregrinar, a estatua que se encontra 4 entrada do templo,
dizendo-nos o segredo da nova vida, que elle aprendeu nos enthusias-
mos da Franca, modelando-o pelo sol peninsular, que incita a adorme-
cimentos, a preguicas, a tedios devoradores d'um quietismo fradesco
e bem gozado.

No entanto elle trazia comsigo o escalpello da erftica, mas nio se
deu a affrontas que produzam odios declarados, claros, terminantes;
manejava-o insinuante, 4 maneira d'um veneno subtil, que mata deli-
rantemente, parando a pouco e pouco a circulacio, e agradando pelo
perfume que se aspira e que o envolve. I aquelle morrer de Djalma,
inconsciente, que julga comegar na terra um gozo que ha de termi-
nar no céu.

E assim foi. Viu muitos ridiculos, mas nfto lhes deu batalha cam-
pal, ndlo os chamon a campo, ndo os convidou com programma. Elles
l4 andam nas Viagens na minkha terra, nos artigos do Portuguez, nas
memorias (sic) que prefaciam alguns dramas e comedias, nas poesias
soltas da lyrica de Jofio Minimo. L4 estd tudo, nos dois grandes capi-
tulos a que se deve attender na litteratura d'um povo: na eritica, que
acompanha o facto descripto no romance ou na historia, no verso ou
no drama, em toda a parte onde entra o mundo, a inspiragio e o ideal,
€ na mesma feiclo da vida que se retrata, na sua inspiracio, no seu
ideal, liquidado em todos os moldes onde se podem vasar, para ensino
e para liglo, ou sejam dados pelo horror ou pelo bello, os dois limites
em que se debate toda a realidade contingente, circumstancial.

Da litteratura nacional, propriamente, nada se encontra além,
depois de Garrett, que venha para origem oa para explicacio d’esse
movimento disforme que ahi se tem retratado.

A memoria dos feitos do mar o da guerra sé deixou rastro na
epopéa, sé ahi se espraiou, e todos os auctores foram em wvolta do
mesmo modelo, com o0s olhos em Roma e na Grecia, vestindo aos fortes
portuguezes as andainas diversas dos heroes de Homero e Virgilio.

Camdes romantisa, mas fecha a imaginacio num claustro, tyran-
nisa-a; mas, se a deixa sahir, se lho dd liberdade, ella 14 vai com a
febre da mocidade na ilka dos amores, com a elegia triste o cadente
da paixfo de Ignez, que ninguem cantou melhor entro Forreira & Bo-
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cage, e na aventura de Magrico, o heroismo da pura cavallaria de bom
senso, que nos dispensa bem de quebrar langas em questdes de Ama-
dis. Déem de brago Camdes e Bernardim, mas conhegam que o fogo
se apaga de logo, sem Vestaes que o entretenham, sem idéaes de patria
e amor que o.avivem. Cai verdadeiramente o rouxinol de cansago, o
a lenda que passou em tradigfio é perfeitamente real para nos traduzir
hoje aquelle viver apaixonado, que podia nio amar infantes, mas que
andou perdido certamente nos olhares das mulheres que o inspiravam.

A chamma reavivou-se em Manuel Maria, mas o incendio devo-
rou-0. Elle quasi que nos apparece como Messias no sympathico do
vulto, na vida apressada que ¢ toda uma aurora, arrastada pela idéa
fixa, preoccupada e perdida num idéal antevisto, muito sonhado e
pouco conhecido.

Separados por annos todos elles, e o ultimo por seculos, unam-os
no mesmo quadro sympathico, déem-lhe fogo, prestem-lhe a vida da
arte, a inspiraclio do genio, aquelle quid que se retrata no olhar, na
fei¢llo, na particularidade, no que se vé e que nio se explica, no que
se sente e que se ndo traduz, no que nos arrebata e que nos emmudece,
e terfio o grupo dos unicos que escreveram do sentimento humano,
com originalidade e bom senso, com imitadores e com escola, em mais
de seis seculos de litteratura.

Roubem-nos para c4 a Gil Vicente, tdo grande como Moliére, mais
independente do que elle, parando na arte nacional a influencia esma-
gadora de Renascenga, que nflo resuscitava o passade para ligio, mas
para id¢al d'uma nova era muito outra; ponham ao lado de Boecage o
poeta Tolentino, desacreditado desde todo o sempre por quem nio sabe
apurar o valor real do meio dos vicios congenitos da natureza fragil
e maleavel, e fiquem com a Arcadia, com a Academia do sr. D. Jollo
v, com todas as academias dos seculos XVII e XVIII, que isto nos basta,
porque 86 isto possuimos, para a feiclo comica e amoruda em que se
debate toda a romantisaglio social.

As edigles couracadas terflo bom estylo, mas nio tém verdade, nem
mesmo na historia; e, se Fr. Luiz de Sousa toma a fei¢lio do drama de
hoje pela vida de entdo, foi mister desenterrar a perola, trazel-a 4 luz,
mostral-a como exemplo, como modelo, como contraste, como sublimi-
dade que ¢. Na memoria que acompaunha o drama, ainda assim, notem
a confissfo de sacrificar a Homero e nfio a Herodoto, e terflo explicado
porque o facto de outros tempos ¢ todo nosso.
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Mas vai longe este dizer por ahi além....

Devem, no entanto, considerar-se estes factos, para bem determi-
narmos a reforma operada por Almeida Garrett.

Para bem entendermos a escola de hoje importa attender n’a que a
antecedeu, pois que ella a trouxe no seu seio, lhe foi mie, e a deixou
infante com todas as liberdades d'um sui juris. Por uma abstracglo,
podemos collocar-nos libertos da velha escola classica, observando &6
as excepgdes que se alongaram, e prenderam em elo immediato a cadeia
da vida litteraria d'um povo na segunda phase da sua existencia, mas
temos de profundar o romantismo, as suas loucuras e devassiddes, doen-
¢as chronicas e males passageiros, de caprichos e orgulhos, de tradi-
¢des e preconceitos, se quizermos perceber o romance, o drama e a
poesia da moderna escola alcunhada de realista.

Os sabios das academias, e nomeadamente os das influenciadas de pro-
tecgllo principesca, nas suas memorias resuscitaram o passado e revin-
dicaram boas glorias; cavaram com merecido galardio na abundante
mina das curiosidades historicas, da India e da Africa, da diplomacia
e da jurisprudencia, e poupam hoje canceiras, porque andaram no apa-
nho de elementos que trouxeram 4 luz e déram 4 publicidade para
forrageamento de futuras synopses e dissertagles escolares. Mas esque-
ceram por outro lado a vida que os rodeava, e isto por uma falsa idéa
que formavam da sciencia.

Viam-n'a nas locubragles pseudo-historicas, envolvida na estame-
nha fradesca, e tinham d’ella uma idéa triste, desconsoladora, de incu-
tir frio na alma, gelidez no coraglio e medo no espirito.

Gluindavam-n’a a taes alturas olympicas, que parecia mysterioso o
seu apostolado, e julgavam desdoiro que ella entrasse nos costumes, e
os photographasse; que se ingerisse na vida, e a explicasse nos seus
actos, dando a sua cdpia fiel e real.

Nem ainda os que criticavam tiveram forgas para se alevantarem
do abatimento morbido e atrophiante! Franciseo Dias Gomes, respei-
tado como deve pela licglio que parecia ter da litteratura geral do seu
tempo, devia obrigar-se ao novo renascimento.

Mas esse mesmo se ficou quieto a forragear na sedra alheia, sem
grande gloria para si e sem proveito immediato para o estudo do tempo
que se lhe seguiu.

Neste meio appareceu Almeida Garrett; por outra, veio elle quando
nem jd isto existia.
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A Arcadia, que pouco déra de original, 4 excepgio de Bocage,
Antonio Diniz e Quita, licencidra os pastores. Os que nfio estavam
entregues ao trabalho isglado, desajudado de interesses seguros e de
principios philologicos, de traducgdes latinas e francezas, deitavam de
longe em longe um soneto, no anniversario que contentava o estomago
¢ aligeirava em fartura a vida mal passada, nem sempre fechado elle
com a chave doirada, consoante exigia a arte bem entendida dos hora-
cianos da época.

A nova ala dos namorados andava pelos outeiros, em procura de
amores, paixdes sacrilegas, claustraes, glorias e doces de mdo de freira
enfeitados com settas significativas e eloquentes de requebros mal ante-
vistos por entre o gradeado de grossura e dureza a medir competencias
com a tyrannia e prosapias de certos paes solarengos: sonetos em
abundancia, para festojar aquella dynastia bragantina da época, que
teve em D. Jolio VI e sua real mie a feigho mais burgueza de que
rezam as suas chronicas.

O pateo da Uniyersidade tinha a solemnidade de alguns mogos que
sacrificavam ds musas guiados pelo padre mestre Filinto, de somenos
merecimento que Tolentino, embora mais louvado pela seriedade da
ode bem composta e 4 vontade nos preceitos da arte.

Erguia a mocidade a voz na presenga olympica dos doutores des-
barbados, como era de regra geral nos sacerdotes que sacrificavam a
Minerva.

A revoluglio constitucional nfio foi acompanhada do renascimento
das letras nem das artes.

Na Franga succedeu que a transformaglio politica influiu na re-
forma litteraria, e se a carta constitucional do romantismo, o prefacio do
Cromwell, vem muito depois de 89, pudemos no entanto dizer que a
Eneyclopedia tinha a sua lei esthetica, muito outra, bem diversa da
que regulava a escola classica.

Nos pequenos contos de Voltaire e Diderot encontra-se o rastro da
luz que depois brilhou com explendor, que deu de si modelos admira-
veis, e que ainda hoje apresenta productos de excellente quilate.

Nés, porém, nfo podiamos com tamanha faina nem com tfo pesada
fadiga.

A revolugio den de si, ainda mesmo quando ella andava nos espi-
ritos privilegiados, temerosa e escondida, um publicista distineto, de
medir forgas com 08 que o sfio mais: Silvestre Pinheiro Ferreira; mas
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na traducgio dos costumes na férma do romance ou da poesia nada
apresentou.

Vém a péllo alguns versistas, sem ideal nem escola: mds linguas
como José Agostinho e Pato Moniz, descompondo-se em redondilha
maior, que recebia o segindo baptismo nacional d’'um sacerdote da
eorte dos ceus e da ribatejana Villa Franca de Xira.

A decadencia ¢ profunda, e pode medir-se pela distancia que vai
do merecimento do Hyssope ao dos Burros.

Nesta transiglio do velho para o novo systema devemos notar um
facto que se nos apresenta de verdadeiro alcance, e bem significativo.

A reacglio do reinado de D. Maria 1 a0 governo de Pombal con-
centrdra de novo os poderes altos do estado na fidalguia de sangue
achegado ao throno, e a revolugllo liberal, reagindo em contrario,
mandou para a politica, furtando-os a0 movimento litterario que for-
gosamente devia chegar até nds, muitos talentos promettedores o con-
scienciosos.

O exemplo ainda ahi estd hoje presente nos factos de cada dia, que
offerecem uma conclusfio evidente.

As desergles sfo repetidas, e a litteratura é aprendizagem da poli-
tica. Os que além sllo mestres tornam-se aqui neophytos, e quando se
guindam ao septimo eeu da governagfio publica on da diplomacia, quasi
que desdenham do antigo mester, e olham desprezadores, com manei-
ras de superioridade, o que tem valia verdadeira.

Isto teve hontem compensaglo, e a politica auxilion tambem o re-
nascimento.

A lei era geral; e, se produzira bons effeitos em Franga, tambem
os den em Portugal: além, diga-se, tanto em politica como em litte-
ratara.

Com as idéas liberaes foram para a emigragiio homens de trabalho.

Este acto j4 deixava antever esperangas de bons commettimentos.
A actividade, por maior que seja, de bom quilate e ainda de melhor
applicagiio, desapparece no meio do indifferentismo geral.

Quando a vida se nos agita em volta, o nosso silencio attrahe as
attengdes, e dé-nos o ridiculo. £ mister acompanhar o movimento,
seguil-o, @ humanamente: quer dizer—nfo em contrario, systematica-
mente, d'aquelle que os outros seguem, mas sim parallelamente, se nllo
a par, por impossibilidades conhecidas e outras que o nfio sflo, a0 me-
nos no encalgo.
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Foi naquelle meio que se encontrou Almeida Garrett, ém terra
estranha, e com necessidade de ganhar o pllo de cada dia. Grande
incitamento para o trabalho ¢ a exigencia do estomago, o absolutismo
da fome! O meonstro devora de continuo, e apparece com exigencias
tyrannicas, que niio concedem descango, que nio permittem adorme-
cimentos. E a luta da vida na sua feicio mais bruta.

Foi ali, e por meios diversos, que elle aprendeu o direito publico.
Depois ensinou-o na patria, nos discursos da tribuna, nos relatorios das
commissSes ¢ do seu ministerio, e nas missdes diplomaticas que exer-
ceu com galhardia e bom porte; foi assim que elle se educou no roman-
tismo, que entio comegava a escrever as suas leis.

Leu a revolugio politica e a litteraria, mas ndo se perdeu nem se
transviou. E aqui que se funda o grande valor da sua obra, o cunho
nacional da sua reforma.

A Renascenga resuscitou todo o passado, mas em Portugal teve a
originalidade bem aproveitada em Gil Vicente. Garrett, assim como é
o continuador d’este, sem esquecermos Antonio José, na grande obra
do theatro portuguez, assim o seguiu tambem em quanto aos novos
movimentos que cercaram um e outro.

Nfio foi cego mem enthusiasmado; e, trazendo a nova idéa, nos
livros que silo filhos d’ella e que tém o nome d'elle, vé-se a vida por-
tugneza, retratam-se o0s nossos costumes, sente-se o que nos ¢ conhe-
cido, antevé-se a nossa historia, e rimos e choramos sem requebros
nem lamurias hypoeritas e fingidas.

Nio foi extravagante, e a sua profissio de bom mestre prohibia-
lhe por obrigagiio o exagero. Elle viu toda a nossa sociedade da sua
época; e, na romantisaglo que fez d’ella, ha wmito phantasia, mas
nilo podem mostrar-nos aberracdes.

Quando depois escreveu as Viagens na minka terra, o liveo mais
original de quantos Portugal tem escripto, parecia esquecer no grande
café do Cartaxo aquelle ruidoso vozear dos enthusiastas dos restau-
rants do Havre.

E que elle nio tivera muito tempo para esses agapes e convivios.
Urgia a necessidade, limitava o trabalho, prohibia a vocaciio do estudo,
e tudo isto o absorvia, e o tinha preso a ganhar o po quotidiano no sa-
lario da escripturagiio da casa Lafitte.

Mais proximos temos nds exemplos na moderna Franca, que em
Portugal os nllo podemos buscar nestes tempos de calmaria.
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O segundo imperio exilou, e no exilio se lhe preparou a quéda. A
Belgica imprimia as obras, Luiz Napolefio mandava confiscar os livros
de Proudhon; mas, quando o sobrinhe do aventureiro corso cahia em
Sédan, entrava Victor Hugo em Paris.

Os fructos de hontem, da emigrago liberal, foram bem diversos
para nds, mas a influencia foi egualmente benefica.

A corrente era estranha, o impulso nido era prestado por uma forga
propria, mas os resultados tomavam feigo toda uossa, e engrande-
ciam-nos nos primeiros momentos,

Almeida Garrett trouxe a lei, e foi revolucionario em tudo: no
theatro principalmente, na poesia e até no romance para onde menos
o chamava a sua vocaco. Mas ahi deixou o Arco de Sant’ Anna, phan-
tasia verdadeira que apanha em photographia o ridiculo de muitas
idéas contemporaneas, e as expde na vifrine da publicacio.

(Seque).

SERGIO PE CASTRO.

VERSOS A .UMA DEFUNTA

Niio te venho prender 4 candida mortalha

As quadras triviaes d'um coraglio que chora:
Que en bem sei que, ao eahir na tragica batalha,
Deus a innocencia envolve em pavilhies d’anrora.

Nio te venho contar os lyricos espasmos,

O desespero, a dor da minha alma ferida,

Quo apagam como o vento os fortes enthusiasmos
Da rubra sedigiio a que se chama—a Vida.
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E, como folha sécca em pallidas alfombras,
Nio me arrasta o tufiio dos negros desenganos;
Nem vejo desfilar agora, como sombras,

Os dias todos sol dos meus vinte e dois annos.

Tua lembrangal.... sempre en hei de conserval-a,
Em intimo sacrario, e virgem sempre, e nova,

Ao som d’essas cangles, com que o oceano embala
Em notas de tristeza a tua estreita cova.

A tarde, olhando o mar, o nosso velho amigo,
Presinto o prepassar do teu vestido branco;

E ougo na sua voz, como a fallar comigo,

O teun coraglio ingenuo, e, como o d’elle, franco!

Entlio, ao recordar a nossa alegre infancia,

E os sonhos bons do amor da nossa mocidade,
Exalla a flor da morte a mystica fragrancia,
E em astros se desfia o pranto da saudade.

E, se a arena da vida a nossos pés se estende,
Por entre o bem e o mal, as lutas e os martyrios,
Eu sinto que em meu seio o teu amor desprende
Um oceano de forga, ¢ casta irm3 dos lyrios!

O amor! o templo onde eu me refugio e occulto,
Entre as pombas da fé e as timidas esperancas,
Sacrario onde eu elevo o mysterioso culto

Das almas virginaes, dos bons e das creancas.

CoELHO DE CARVALHO.

—— S ———
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COSTUMES MADRILENOS
NOTAS DE UM VIAJANTE

DE

HAGALHAER LIMA

Savigny encontrou uma noite George Sand na Porte Saint Martin.
Sésinha no seu camarote, a célebre romancista assistia 4 represen-

tagio de uma peca detestavel.
Savigny, admirado, pergunton 4 auctora do Marquis de Villemer

como podia ella supportar a exhibiglio de uma obra de tlo secundaria
importancia.

Entfio a espirituosa mulher respondeu de prompto:

«Nunca me aborreci no theatro. Se a peg¢a ¢é boa, acompanho-a,
se & md, refago-a.»

1 isto o que até certo ponto se péde dizer em relaghio aos livros de
viagens.

Se sio bons, ou nos parecem, acompanhamol-os, jornadeamos com
o auctor, identificamo-nos com as suas impressdes, com a sua critica;
applaudimos a indispensavel noglo de bom senso pritico que haja no
seu raciocinio ou enlevamo-nos com as idealidades da sua fantasia;
voamos confundidos em espirito até ds cumiadas alpinas onde a neve
recorta flores e estrellas de prata; subimos até ds agulhas de granito
das cathedraes de marmore que se perdem nas nuvens; pairamos sobre
as gothicas abobadas dos templos catholicos, perfumadas pela maviosa
poesia do christianismo, ou descemos passo a passo as sinuosas vere-
das das campinas suissas; transpomos curiosos a porta dos museus,
paramos extasiados em frente das t¢las onde palpita, eternaménte vi-
sivel, a alma do genio: e assim vamos percorrendo successivamente as
grandiosas paginas immortaes, escriptas em bronze, oiro e marmore
do livro das nagdes,—os seus monumentos e joias artisticas e os seus glo-
riosos pergaminhos de civilisaglo, comprehendemos, emfim, o axioma
do Cosmopolita: L'univers est une espice de livre dont on w'a lu que
la premizre page quand on n'a vu que son pays, merct do talento des-
eriptivo do nosso cicerone ou da poderosa e irresistivel sympathia de
affinidades que affeicoou 4 sua a nossa maneira de ver e julgar.
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Se pelo contrario o livro é mau, ou como tal se nos afigura, re-
fazemol-o.

A téla collectiva e uniforme ndo péde deixar de subsistir: — paiz,
povo ou costumes gue retrata.

Porém, a nossa liberrima fantasia sobredoira os vultos, altera as
tintas, rarefaz as sombras, snavisa os longes e empresta aos horison-
tes a suave transparencia que nfo tinham: applica, emfim, ao plano
geral a analyse objectiva de uma optica particular.

A litteratura de viagens ¢ vastissima e complexa.

Desde Byron até Dumas pae, desde Garrett até ao mais obscuro
dos auctores portuguezes, raro-¢ aquelle que de borddio em punho e
mala a tiracollo nfio tenha sacrificado no altar das viagens e obedecido
4 seductora tentaclio de contar o que viu e ouviu, tiio espirituosamente
criticada por Julio Sandeau no prologo da sua deliciosa narrativa:
Concerto para os pobres.

Escriptores ha que limitam o seu plano ao desambicioso processo
da photographia, como Luciano Cordeiro; outros, como Thomaz Ri-
beiro, bordam o thema com rendilhados lavores romanticos; outros, sor-
vindo-se do colorido quente e vigoroso de Rubens e Ticiano, conseguem
algumas vezes, como o visconde de Benalcanfor, que a cépia parega o
quadro e este a copia; outros, finalmente, assimilam, contemplando, e
reproduzem depois nlio 0 que propriamente viram ¢ admiraram, pordéim,
sim, a philosophia intuitiva das cousas que s6 se manifesta a quem
tente profundar-lhe os inextricaveis arcanos e pedir 4 critica definida,
a0 estudo positivo e sério, divorciado do eclectismo, a conclusiio logica
e elucidativa. ,

De todas as chronicas de viagens siio estas as menos vulgares, por
isso que sAo as mais difficeis. Para escrevel-as nilo bastam o poeta e 0
prosador de periodos sonoros; requérem um erudito.

O novo livro de Magalhlies Lima, Costumes Madrilenos, dedicado
a D. Benigno Joaquim Martinez, sympathico jornalista hespanhol que
mais parece compatriota nosso, tfo acrisolados extremos lhe deve Por-
tugal, tdo affectuosamente lhe querem os portuguezes, niio pertence no
rigor da palavra a nenhuma d’essas quatro maneiras, com quanto par-
ticipe genericamente de todas ellas.

Magalhfies Lima niio photographou, ndo romantisou, nio coloriu
nem estudou philosophicamente Madrid: elle bem o sabe!

Passeiou apenas pelas calles da Villa Coronada a sua jovial e des-
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preoccupada alegria de touriste; e 4 medida que lhe desfilavam deante
dos olhos, através da espiral de fumo azulado do seu charuto, os homens
ou as cousas, 0s monumentos, 0s museus, os theatros, 0s pequenos ri-
diculos ou as grandes virtudes do povo hespanhol—o mais pitoresco e
original povo do mundo!—o auctor da Senkhora Viscondessa, sem deixar
de rir, assestava-lhes a lente do implacavel e impertinente lorgnon de
madame de Girardin, e desenhava rapidamente na carteira sucessivos
perfis, maliciosos e grotescos como um trago de Cham.

Taes sdio os capitulos do livro intitulados: A lenda do bandido,
Templos e religido, O salero, O Prado e o Retiro, ete.

Em alguns, como: A politica, Historia inedita, Homens illustres,
etc., desapparece o boulevardier e substitue-se pelo pensador, sébrio e
eloquente, que analysa e expde com despretenciosa elegancia.

Em resumo: o novo livro de Magalliies Lima, radiante de vivaci-
dade e bom humor, breve e variado, 1é-se de um folego.

Raro segredo é esse! Cabe ao auctor a legitima ufania de haver
conseguido descobril-o.

GuiomMar Torresio.

A SUSPEITA

Tinha o mesmo sorrir, a mesma graga
Que esmalta o labio da innocencia pura
A suavissima virgem, que a desgraca
Levou um dia 4 enchovia escura.

Era a alegre horteld, a flor da praga;
Pomba de neve que aninhava a alvura
Quando a luz da manhd furtiva, escassa,
Vinha beijar-lhe a setinosa alvura.
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Hoje tudo maldiz 4 boeca cheia
A vil suspeita que feria tanto
A branca pomba que alegrava a aldeia.

Mas ella j4 nfio traz o mesmo encanto,
O mesmo riso que o pudor ateia:
A flor da praga estiolou-a o pranto!

Nuxes pA PONTE.

FOLHAS DE ROSA

A Joagumn Curapo D'OLIVEIRA, parocho em Monforte do Alem-
tejo.—No dia em que me retirava do seminario de Portalegre, ha bem
dez annos, escrevi na parede do meu quarto alguns versos que signi-
ficavam o desejo de que o fosse habitar quem se prezasse de meu
amigo. Quando acabava de fechar a porta vinhas tu pedir-me a chave;
advinharas-me o pensamento, como ji acontecera muitas vezes numa
doenga em que me foras constante enfermeiro.

Lembro-me com saudade d’esses bons tempos que ahi passdmos. O
nosso seminario nio tinha uma tampa de ferro que nos suffocasse as
alegrias da mocidade. Nfo era uma estufa em que se abafasse, vivia-
se; e, vivendo todos a vida do dever, vivia tambem cada um a que
lhe era propria e sympathica; a imaginagio desenvolvia-se-nos risonha,
e a vontade arranjava tragas de a seguir sem ir parar 4 cadeia, aquella
boa cadeia, que ficava ao pé do meu quarto, e da qual, julgo eu, se
originou a idéa moderna de se regenerar, em vez de se castigar o eri-
minoso.

E como nilo ter sandades?

Estava eu de semana, quer dizer, tinha eu de ir acordar os outros,
batendo-lhes 4 porta, e dizendo—benedicamus Domino; tinha de ler ao
jantar em quanto os outros comiam; tinha de tocar o sino chamando
para o estudo; tinha de vigiar se as luzes estavam todas apagadas ds
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dez horas da noute—e tomava o caso a sério: receiando nfio acordar 4s
seis da manhdl, deito-me sobre a cama, e 4 meia noite eis-me a repi-
car alvoradas o a gritar o— benedicamus —4 porta dos companheiros.
O Deo gratias que devia responder 4 phrase foi um brado: — E meia
noute!—aureolado de pragas taes, que julguei que o Alemtejo se muddra
para o Algarve.

Depois, quasi d’hora a hora, houve repiques d’alvorada, e pragas;
inconveniente de nflo ter relogio e de niio saber ler nas estrellas. O
adagio— Nem por muito madrugar amanhece mais cedo—corrigiu-me
no dia seguinte dos desvarios do primeiro,

E a cobra? Estava de semana o Sampaio, intelligente, formoso e
adamado, mas timido; o Dyonisio affeicoa um ourelo em cobra, atira-o
para o corredor, e fal-o caracolar do quarto com um fio de retroz que
o frouxo diluculo nfio deixava ver. O pobre mogo atira um grito, e
abrem-se portas, e partem-se bengalas em cima do monstro que se re-
tira rapido. Uns ouviram-lhe os sibilos, outros apararam-lhe as ver-
gastadas, outros tiveram-n'o enrolado ao pescogo. Chamam-se os cria-
dos, desfazem-se camas, abrem-se gavetas, despejam-se bahs, etc.

E a aula de comer e de fazer caretas?

Deixei Portalegre por Coimbra: ha aqui um lyceu, um seminario,
cinco faculdades, vinte collegios, dez mil estudantes, mas nunca en-
contrei aulas tam bem dirigidas e de tio solida instrueglio como aquellas
duas do Dores & do Miguens Alfaia.

O Dores era um rapaz que movia as orelhas; um dia que um pro-
fessor fallou da immobilidade d'este orgilo, elle refutou-o sem dizer
nada, movendo-o com tal presteza e seriedade que desafiou as garga-
lhadas. Pois 0 Dores inventou aquellas duas aulas. Recebeu por isso
o titulo de—divino mestre.

A aula de comer tinha prelecgdes theoricas e priticas; a theoria
era comer muito e com rapidez; o jantar estava dividido em estagdes, a
da sopa, etc.; quem nilo dava boas lighes levava caneldes e puxdes
d’orelhas; vs ursos d’aquellas escélas tinham veneras de cortica, corte-
zias militares, e quando se fallava nelles tinha de se exclamar — Oh!
Conta-se que a bulla da Santa Crusada gastdra naquelle anno mais
um conto de réis por causa da aula, e que ao Dores fora dado um em-
prego para deixar o seminario em paz. Parece que houvera o projecto
de o comer desde o telhado até aos alicerces, incluindo o ferro das va-
randas e o granito dos portacs.
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A aula de caretas era inoffensiva; no salfio, 4s horas de recreio,
reuniam-se os discipulos em duas filas; ao cimo e em meio estava o di-
vino mestre com o substituto 4 esquerda; elle, o divino, movia as ore-
lhas; o outro, o substituto, percorria cada diseipulo dizendo-lhe—imite.

Ninguem imitava, e por fim diziam todos em tom cavo e solemne —

inimitavel.—Era o comeco invariavel da aula; depois o substituto, es-
pecie de Protheu, imitava todo o mundo, mudando de feigdes, de es-
tatura, de cbr, de voz, de fato.

O espirito d’este nosso companheiro rematava porém em bico de
lanceta; quasi todos andavam picados e politicos com elle. Isto de po-
litica ¢ tdo ruim cousa que a inimisade significa-se por essa palavra
que vai em gripho: nflo te mettas pois em politica, excepto a meu
favor.

Recebi o ten retrato. Estds velho, o celibato tem-te feito mal; eu,
apezar de aturar meninos ¢ de lhe repetir ha um seculo o que é logica;
d’ensinar poetica por um livro que tem uns 3:000 annos (0 que vai do
tempo do velho Aristoteles até hoje); de estudar Lobfio, Corréa Telles,
Ferreira Borges, homens que comeram sempre plo sécco; apezar de
me embarear nos barcos de flor de magnolia de Platlio; de me balou-
gar como um funambulo nas redes de cabrestantes e de teias d’aranha
de Scehelling ¢ d'Hegel; de conviver com A. Comte, que esteve doudo;
com Littré que é um macaco mais respeitado que muitos sanctos da
tua egreja; com Proudhon, que diz e desdiz; com Saint-Simon, que
queria casar com Stiel para vér o que d'alli sahia; com Fourier, um
caixeiro que tinha mais imaginaglio que Valmiki, Homero e Ariosto
junctos, e que alojava na cabega enorme um mundo immenso de ver-
dades e de tolices; apezar de tudo isto e de traduzir theses de por-
tuguez para latim, tenho mais cor de mocidade do que tu. Deus traga
um papa que vos dé familia, rapazes.

Tenho fallado as estopinhas. Dedico-te essas — Folhas de Rosa—;
silo recordagies da mocidade d'um nosso amigo commum, por cima das
quaes eu passo algum estylo, e a quo conservei o eu gracioso das con-
fidencias. Adeus. Vem visitar-me que preciso puxar-te as orelhas. En-
sina o povo a ser bom e a ser feliz. Compra e estuda os livros de
Schulze-Dilrtch, apostalisa as sociedades d'instrucglio popular, que so
um meio para que elle se associe em tudo o que lhe for util; e, se al-
gum espirito timorato te disser que innovas, que erras, responde: Eu olho
para o ceu e para o futuro; para traz sé tenho que olhar para ver o
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Christo; mas assim como o sol se torna mais luminoso e mais vivo 4
propor¢lio que augmentam as camadas da atmosphera que o reflectem,
assim a imagem de Jesus se torna mais nitida e brilhante através das
camadas de crystal dos seculos.

Coimbra, 15 de margo
de 1877.
Teun do coragiio

José Frederico Laranjo.

Nas folhas da carteira d'um amigo encontrei algumas que sendo
de papel, se chamavam—Folhas de Rosa. Li, tinham vigado havia an-
nos, mas nio se lhes fora o perfume.

—D4-me a carteira.

—Para que?

—Por causa das Folhas de Rosa; fazia um romanecinho.

—Seja. -

Ahi vilo, pois.

Leitora, estas Folhas de Rosu cahiram das mfos d'uma mulher,
menina e moga e casada, sobre a cabe¢a d'um joven, de quem fora o
primeiro amor. Soffregos de perfumes, os anneis do cabello prenderam-
n'os; elle castigou-os, desgrenhando-os, e soltando ao vento as folhas que
pretendiam reter. Se algumas lhe forem 4s mios, em se encontrando
4 beira d'um arroio ou d’um rio, lance-as n'agua; pensamentos e dese-
jos que nfo sejam puros—a vasa do coragiio — embarque-os nellas, e
envie-0s messes barquinhos ao mar do esquecimento.

I

Eu tinha treze annos e exame de instrucglo primaria e de latini-
dade; aprendera o que vai do @ b ¢ até 4 medigiio d'um hexametro
virgiliano ¢ 4 analyse d'uma arenga altiva e esculptural de Tito
Livio: o circulo em que se estreitavam os parcos haveres scientificos
da minha villa, percorrera-o. Era necessario voltar costas ao bergo, 4
casa em que as pessoas sio coisas com que brincamos, os moveis
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pessoas que fallam comnosco, em que tudo ¢ claro e risonho, para de-
mandar as praias incertas e nevoentas do futuro.

A minha infancia! deixae-me volver os olhos, e despedir-me d’ella:
a quem sai de Sodoma, concebe-se que os anjos lhe vedem olhar para
traz—mas quem prohibiria um adeus, um adeus voltando o rosto, um
adeus acenando o len¢o aos que deixam o paraizo?

Nos primeiros annos a consciencia do homem nfio estd na alma,
mas no rosto; ¢ o rosto da creanca que sabe da existencia e se delicia
com ella; o sentimento envolve-o, como uma rodoma, cinge-se-lhe ao
corpo, como uma atmosphera, mas, atravessando-a todas as gottas de
chuva e todos os raios de sol, nfio recolhe umas, nem doira com os
outros o livro da vida; como tudo se passa 4 superficie, tudo o vento
leva. Depois a memoria comeca a enthesoirar os fios d'oiro com que
nos enredéa a phantasia; mas do mesmo modo que os pyrilampos, nio
ha memorias que s brilham e sdo bellas na escuridade? Que impor-
tam ao leitor os primeiros annos d'alguem?

Todavia sio o eden de cada homem. Se houvesse saudades com
perfume deviam-se chamar saudades da infancia.

II

O mez de setembro ia-se acabando; a 4 d’outubro, no dia de S.
Francisco, devia eu estar no seminario da cidade vizinha, vestido
numa batina ecelesiastica—um botdio d’homem amortalhado.

A familia que me substituira a minha, lidava em me preparar a
roupa; o bahu ia-se opulentando todos os dias, uma arquinha de pdu
destinada para fructa e golodices tinha o mesmo destino; cada hora
lembrava ao amor d’'uma senhora, de quem minha mie fora creada e
amiga, ¢ que me nilo deixava sentir a sua falta, alguma miudeza que
se esquecera. Eu assistia a tudo isto sereno e tranquillo; ia, triste ou
alegre? Impassivel. Ouvia a senhora que me servia de mile contar a
um alumno de seminario, como se pretendesse erigil-os em lei, quaes
eram os meus costumes e gostos; informar-se das mais pequeninas coisas
e suffocar-me em disvelos.

—Olha, dizia-me ella, no baht 14 vai um agulheiro, um cartio de
alfinetes, linhas, retroz, nm dodal; se alguma vez te cair algum botilo
ou uma marca da camisa...; escreve muitas vezes, sim? Nas quartas
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feiras hei de te mandar fructa e bolos. Tu nfio has de ter sandades de
nés? Sé sempre bom; se tu fisses mdu, nds eramos infelizes.
Tudo isto, que hoje me parece formosissimo e me enleva, via-o e
@ ouvia-o entflo quasi indifferente o estupido do meun sentimento.
Chegou o dia da partida; nenhum baile, como no Jocelyn, na noite
da vespera, nenhumas donzellas que me desejassem, e se dissessem em
segredo, e apontando-me:

Lui jeune et beau, Dieu? pourrait on le croire?
Préfére 4 notre amour une soutane noire;
Le monde lui fait peur! Helas! le pauvre enfant!

Nenhumas que passassem deante de mim e me esmagassem, dizendo:
—Nilo somos nds mais bellas?—Eu era joven de mais; que mulher me
quereria entregar o coraglio? As creancas quebram tudo.

No dia da partida tomei a bengllo da familia que era minha, por-
que m'a dera a providencia; responderam-me com abracos e lagrimas,
<] partﬁ

A sombra das azinheiras que orlavam a estrada, lembrou-me o
barrete e a batina, e disse commigo — Eu tinha vontade de brincar,
mas ¢ necessario ser sério.

(Segue).

Jost FreEpeRICO LARANJO.

DESALENTOS DE UM ROMANTICO

Nas limpidas regides da tua fantasia

Ouve-se o canto ideal das aves gloriosas,
Expandem-se os vergeis em borbotdes de rosas,
Scintillam os erystaes repletos de ambrosia.

Ao longe ergue-se o sol em convulsdes de luz,
Ha musicas no ar, freneticas, extranhas;

Mas 14 no fundo escuro, e triste das montanhas,
Negra como um remorso, ergue-se a minha cruz.
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E 14 que eu vou morrer por ti, por ti que tens
Um iman que me attrahe, um forte magnetismo;
E 14 que eu vou morrer, 4 beira d’esse abysmo,
Crivado de irrisdes, coberto de desdens.

Mas bemdirei a morte e as fundas ironias,
Se acaso, ao exhalar os ultimos alentos,
Ouvir da tua voz as frescas harmonias,
Passando na corrente electrica dos ventos.

A. pE Macepo PAPANGA.

——— e —————

TRAGOS

Galeazzo Fontana viu de perto a gloria, mas nunca viu, talvez,
de perto, a alegria. Oppunha-se a isso o seu temperamento.

Havia na physionomia d’este homem, mogo ainda, uma melancho-
lia penosa e um nfio sei qué doentio, sombrio, cangado...

Tinha no rosto, nlio os stigmas das paixJes revoltas, mas a clari-
dade pallida, e a fugir, da inspiragio superior e da fria tristeza do
lutador exhausto.

Quando elle tocava no theatro, o seu famoso sélo da Lucia por
exemplo, o publico que o escutava como os filhos de Jubal deveriam
escutar o velho patriarcha, no dizer da Biblia — «Jubal ¢ o pac dos
que tocam harpa e cytharal»—gostava de o ouvir e a0 mesmo tempo de
o ver: como o seu lugar era a um canto da orchestra, as senhoras que
estavam em camarotes d’aquelle lado debrugavam-se para acompanha-
rem com a vista o solista...

Esta realisagio do ideal, ¢é rara; quasi sempre se perde o encanto
da musica com o olhar-se para quem estd tocando, ao passo que a Vi-
braclio da sua harpa, que conhecia o caminho para chegar ds almas,
esclarecia-se, porque assim digamos, de uma luz mais viva com o ve-
rem-se as mios do artista...

Eram séccas; nervosas, extremamente palidas, as mios d'elle: dedos
longos, um pouco contorcidos, arqueados, parccendo animarem-se ou
soffrerem conforme a idéa musical que tiravam do instrumento.
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Havia na execuglio de Galeazzo Fontana uma intensidade de dér,
uma inquietaciio ardente e febril, que fazia lembrar a tristeza de Lara,
de René, ou de Eurico, na poesia; como que a expressio de uma alma
ferida. :

Porque? de qué? Eu lhes digo. Fontana principidra muito cedo a
sua vida de artista. De uma occasifio, ao voltarmos de Sacavem, onde
elle tinha um filhinho a tomar ares, (Galeazzo entreteve-se em recordar
alguns pontos do comego da sua carreira. D ordinario elle nunca fal-
lava nisso. Mas vinhamos num char-i-bancs, a sua familia, a familia
Podestd, e eu; o char-a-bancs era um pouco tropego, convinha esque-
cer o caminho e encher o tempo, cada um contava alguma cousa num
tom de voz mais alto para se ouvir por entre a bulha do carro, o que
ndo seria facil se viessemos todos conversando. Entdo elle conton os
primeiros passos da sua carreira, os esforgos, a abnegaciio, as sujei-
gles, a lida, a lucta: e tudo isso, quando se d4 nos primeiros annos
da vida, deixa para sempre uma melancholia, que nenhumas consola-
gdes podem mais tarde dissipar...

Depois, trabalhava muito, trabalhava sempre. Em Portugal a es-
trada para a fortuna ¢ difficil, é preciso tomar 4 direita, depois 4 es-
querda, depois d... E preciso tomar para todos os lados! E o que elle
fazia; dava ligdes, tocava na orchestra, negociava em curiosidades an-
tigas, moveis, lougas, tinha dois estancos, um armazem de pianos...

E toda essa lida para assim se finar inesperadamente e deixar-nos
ver, no espectaculo do seu destino, que triste que ¢ a allianca da mo-
cidade, do talento, e da morte!...

Jurio Cesar Macuapo.

e P e

ESPHINGE ()
Que me queres, Esphinge? O que procuras? Diz-m’o!
Se do poeta o segredo intentas devassar,
Desce dos annos meus ao tenebroso abysmo,
Verds o Amor aos vinte, e aos sessenta o Pezar.

(1) Em um dos bailes nas Tulherias, no lempo do segundo imperio, a condessa P.,
uma das mais elegantes e espirituosas senhoras do seu tempo, pediu a Alexandre Dn-
mas, pae, que lhe escrevesse uns versos nas varetas d’nm eque, em cuja seda desta-
cava uma Esphinge. O auclor do Monte-Chyisto accedeu ao gracioso pedido, e até
mesmo escreveu tres formosissimas quadras, a que Gongalves Crespo, ao que nos pa-
rece, soube dar o relevo e a tristeza que tinham no original.
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Sim, Pezar, nfio de haver langado aos quatro ventos
Com prodiga loucura o verbo triumphante,

A ambiglo, o dinheiro, os risos e os tormentos

E as auroras d'abril que passam num instante;

Mas Pezar de sentir dentro em meu peito, agora,
Como acceso vulello em gellos sepultado,

Do juvenil desejo a chamma que devora,

E de nio podér mais, amando, ser amado.

GoxgaLves Crespo.

e e

EXPLORACOES OCEANICAS
(Fragmento d'um discurso lido na sociedade de geographia de Lisboa)

SRR TR e PO TR R S TR R - d o e e e et e e e el e

Sémente no anno que terminou ha pouco, véde vis que tres colos-
saes emprehendimentos, entre tantos encetados, espantam o mundo
pela sua grandiosa conclusfio: a travessia da Africa por Cameron, a
expediciio ao polo sob o commando de Nares e a exploragiio oceanica
do Challenger.

Verdadeiro e vasto laboratorio fluctuante destinado ao estudo da
geographia, da physica, da botanica, da zoologia, da thermodynamia
das aguas;—levando a seu bordo Maclear, Wyville Thompson, Suhm,
Murray, Mosley, Buchanan: uma academia — a grande corveta brita-
nica faz um curso egual a tres vezes a volta do mundo.

Realisam-se 887 sondagens de grande profundidade, sendo a maior
de 7:770 metros, 90 milhas ao N. de S. Thomaz das Bermudas; fa-
zem-so 234 dragagens, das quaes 110 productivas; devassa-se a distri-
buiclio das temperaturas oceanicas no Atlantico e no Pacifico; estuda-
ge detida e comparadamente a densometria das aguas; surprehende-se
o mysterio da vida animal a 5:000 metros, e pde-se a chymica em
communicaglio com os gélos fluctuantes do antarctico.

~ Tres annos e cinco mezes dura esta exploragio do Immenso.

Niio menos intelligente e extraordinariamente organisada, volve do
pélo boreal a expediglio do Alert ¢ do Discovery trazendo-nos egual-
mente uma notavel opulencia de novos estudos e observagdes.
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I longa a série gloriosa d’estas tentativas de rasgar um novo campo
4 sciencia e um novo caminho 4 navegaglio através o mysterioso mar
paleccrystico como lhe chama Nares; —é longa e antiga a serie que
poderemos dizer que abre nos seculos XV e XVI com os nomes dos
nossos intrepidos Cortereaes, e na historia moderna na qual tem logar
tdo distincto o celebre dr. Petermann, que temos a honra de contar
na lista dos nossos socios correspondentes.

Conseguindo attingir a latitude 82°27', a nova expedigiio ingleza
langa os seus trends até 83°200 261, 630 milhas além, em 84 dias
de viagem horrivel, sob uma temperatura de 45° abaixo de zero, lu-
ctando com o escorbuto, com a congelagio dos membros e com o desa-
nimo.

Dizimada e extenuada, volve 4 patria com a convicglio de ter feito
0 mais que era humanamente possivel para impér 4 sciencia a impra-
ctibilidade de romper mais longe.

«Se fora muito para descjar, diz Sir Rutherford Alcook, que
se attingisse o pdlo norte, nflo ¢ menos vantajoso demonstrar a impos-
sibilidade d'uma tal tentativa, fechando assim a lista das decepgies
que nos hilo custado tantas existencias humanas e causado tdo pun-
gentes inquietagdes ha tantos annoss.

Nilo se dd, porém, por convencida a sciencia, e logo se lhe poe ao
servigo a mais enthusiastica ousadia.

A expediglio passou apenas um inverno nas regides boreaes e os
seus trends, tanto nflo attingiram o zero da vida animal, que adiante
d’elles continuava a pista fresca d'um lobo;—que os naturalistas des-
cobriram peixes em 82°40); —e que o capitio Markham, sondando o
gélo, encontrou crustaceos de duas especies distinctas que passavam
gem visivel novidade na sua rudimentar saude.

Pois nilo ird mais longe do que o lobo e o crustaceo o homem eom
todos os espantosos recursos da sua sciencia?

Nilo poderd esta fornecer-lhe uma luz e um calor, por assim dizer
portateis;—isemptal-o do escorbuto;—substituir o trabalhe da enchada
pela forga da dynamite;—tragar-lhe novas direcgdes?

O que é certo, ¢ que sabemos j4 que niio ha de terminar este anno
sem que novas expedi¢ies se abalancem 4 campanha asperrima do
polo.

Luciaxo CorpEIRO.
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POLITICA POSITIVA

Desde que a metaphisica fez a revolugfio na religifo, substituindo
os dogmas pelos principios absolutos, aniquilando a theologia, o livre
exame libertou os espiritos. Operada esta transformacfo, as sciencias
naturaes foram pouco a pouco constituindo-se.

O chanceller Bacon, no seculo XVI, descreveu com precisio o me-
thodo experimental. Ndo ka eonhecimento verdadeiro que nio seja ti-
rado da experiencia, disse o philosopho inglez.

A lei da gravitagdo, induzida por Newton das leis dos movimentos
dos planetas formuladas por Kepler, demonstrada mais tarde por Ca-
vendish, constituiu a astronomia, e marcou uma nova época no progresso
das sciencias.

Comte, estudando o methodo experimental, e vendo que elle tinha
impulsionado as sciencias naturaes, descobre a evolugdo positiva do
saber pela relagio de complicaglio e de dependencia crescente entre
a mathematica, a astronomia, a phisica, a chimica, a biologia; e, ap-
plicando este methodo 4s questdes chamadas philosophicas e 4 historia,
com a substituiglo—na investigaglo das cousas—do porque no modo
como, funda a sociologia. E assim estabelece a hierarchia scientifica
das seis sciencias fundamentaes, a que chama abstractas.

Organisada a philosophia positiva pela demonstragiio da lei dos tres
estados, a nova fé fica assente. Pois que o methodo experimental, ap-
plicando-se a todas as ordens de phenomenos que se dio no mundo, d4
precisamente a sua comprehensdio geral, dispensando o auxilio de qual-
quer absoluto, quer da ordem theologica, quer da ordem metaphisica.
E quando esta nova f¢ so tiver generalisado, pela diffusiio da sciencia,
a humanidade terd de vez saido do periodo da anarchia intellectual
em que hoje se encontra, e entrard definitivamente na sua terceira
phase.

Eis a grande obra de Augusto Comte. Mas as suas especalagles
foram mais longe. Herddmos mais do philosopho: a sua politica e a sua
religido.

Estas ultimas obras foram, porém, concebidas depois das suas tres
célebres crises mentaes, que lhe deixaram no espirito o deleterio es-
tado d’'um mystico subjectivismo. Nio é nosso proposito criticar essas
obras; apenas, referindo-nos 4 politica, diremos de passagem que, se-
N°2 1.* serie.
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guindo Littré, entendemos, ainda assim, haver muito a aproveitar nellas,
ao contrario dos Laffitistas ¢ mais recentemente de André Poéy—um
americano de muito enthusiasmo e de muito talento—que as acceitam
completamente.

Basear a politica positiva na historia, estudando a direeciio para
onde se deve fazer derivar e convergir as forcas naturaes, tal ¢ o pro-
blema d'esta sciencia de governo, parte concreta e integrante da so-
ciologia, que nfio temos a pretensfio de tratar, mas que desejamos in=
dicar.

Ora, nflo obstante a opiniflo citada do nobre continuador de Comte,
nilo perfilhamos aquella politica por elle defendida com energia mno
Nationel de 1 de outubro de 1849, cujos caracteres principaes sflo os
da politica de Comte & parte a socioeracia — hereditariedade do saber
no poder substituindo a do nascimento, pela livre escolha do suceessor
feita a bel prazer dos governantes. Em quatro pontos principaes as-
sentou, entdo, Littré a unica politica capaz de dar 4 Franga o socego
de que ella carecia, e sobre que devia basear-se a revisdo da constitui-
cio de 48:

Plena liberdade de exposi¢io e de discussilo.

Preponderancia continua do poder central.

Limitagio do parlamento ao exame e votaciio do budget.

Poder executivo, com faculdade legislativa, entregue por eleigiio
do povo de Pariz a eminentes proletarios, a fim de que a generalidade
de vistas e a generosidade de sentimentos encontrassem orglos mais
dignos do que tinham sido as classes superiores.

Com este systoma duas cousas se queria evitar: a diseussio apai-
xonada e perigosa do poder parlamentar, constatando & sua impoten-
cia @ o seu descredito, e a repressiio das phantasias e delirios da me-
thaphisica revolucionaria, pela constituigiio d'um forte e intelligente po-
der central.

Para limitar este poder estabelecia-se uma ampla liberdade de im-
prensa, tal, que nfo parasse entre o denominado e conhecidissimo—
muro da vida privada, por isso que ¢ justamente na familia que o
homem pode dar da sua honestidade as mais seguras provas.

‘A eleigio dos membros do governo, conferida unicamente ao povo
de Pariz, era a consequencia logica da idéa de eentralisagio—prepon-
derancia resultante da concentracfio de todas as forgas vitaes da naglo
na capital.
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Nilo nos parece, por mais transitorio e revolucionario que seja o
periodo anarchico em que a humanidade se encontre, ser possivel or-
ganisar uma tal politica, seguramente falsa e contraria a direitos e ha-
bitos jd adquiridos e sanccionados. Positivistas, o nosso desejo é que
a politica vd preparando, mansamente, o povo a poder um dia ac-
ceitar férmas definitivas: formas que a logica dos tempos ha de trazer,
porque ellas sio o organismo, a structura das sociedades adultas.

Os estudos successivos, os conhecimentos que dia a dia nos for
dando a biologia, a justa applicaglio do methodo da filiagdo historica,
introduzindo a observagdo e a experiencia no descobrimento das leis
sociaes, hilo de determinar para sempre esta sciencia, cujos fundamen-
tos foram, em verdade, bellamenta langados pelo genio coordenador de

Augusto Comte. E a complexidade dos phenomenos sociaes, de tio dif-

ficultosa comprehensdo, ha de, pouco a pouco, simplificar-se, deixando
apreciar a oscillaglio dos estados oppostos que originam as forgas em
lata mo mundo material, as idéas, os sentimentos que se combatem
em cada creatura humana, e que jimais deixam prodnzir um estade
medio de equilibrio, criando tendencias contradictorias.

A politica, portanto, nfio pide inspirar-se na methaphisica subver-
siva dos revolucionarios, sem o menor caracter de unidade, como nfio
pode ser accentuadamente centralisadora, Se a centralisaclio succedew
naturalmente, por diveito de heranga nos poderes fraccionados do feu-
dalismo, tambem a descentralisacfio teve igual direito em succeder s
corrupgles do poder central. E recommenda-se pela for¢a que tem de
dar vitalidade aos poderes locaes, cujo engrandecimento exige a mo-
derna civilisagfio. Littré que deduz o titulo da centralisacio—Fragments
de Philosophie Positive—do son acte de naissance, recentemente num
dos ultimos numeros da Revue, num artigo sobre educaciio, chama ao
suffragio universal o grande defensor da Franca contra o partido cle-
rical; 0 que é certamente uma tendencia para a descentralisaglio, pois
que o suffragio universal faz intervir a todos no governo. O que ¢
bem longe de considerar a soberania nacional uma simples hypothese
inverificavel na politica, como, por exemplo, as hypotheses, da enercia na
mecanica, do ether na astronomia, do dualismo na chimica, a que nos
leva a politica comteana. No artigo referido assignala este sabio os
topicos principaes da politica franceza, a seguir por muito tempo:
reorganisagiio das finangas, do exercito e da educacfio.

O facto é este—Estamos num periodo de transi¢io. As sociedades

.
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ha muito deixaram de ser dominadas pela auctoridade espiritual, e a
metaphisica esforga-se impotentemente por determinar a resolugiio da
questdo social. Bom seria que esta luta durasse o menos tempo possivel,
visto que a metaphisica, como escila negativa e anarchica, cumpriu
o sen fim. Este bem deve-o dar a unidade da educagdo scientifica, ge-
neralisada a todos, homens e mulheres, segundo o plano positivista no
cammho de criar a unidade dos espiritos no saber e na moral.

Organisada d’esta maneira a instrucglio, e mantendo, com regidez,
a moralidade nas eminencias do poder, podemos chegar ao aperfei-
coamento social da formula de Spencer, e mesmo de Mill: governo li-
mitado quanto possa ser, liberdade ampliada quanto egualmente possa
ser.

Que a questdo de instrucglo e educaglo ¢ uma necessidade impe-
riosa, comprovam-o todos os trabalhos e a agitagio que na Franga le-
vanta neste momento a questio do ensino.

Para nds, comtistas, as theorias biologicas slio applicaveis aos phe-
nomenos da psychologia e da sociologia. Assim, Littré applica, pela
similhanca, a theoria da embryogenia de Robin 4 embryogenia mental,
a qual, auxiliando-a da concepgiio presistente e de novos materiaes forne-
cidos pela cxperiencia e pela reflexiio, forma uma nova ordem de conce-
peles, e assim successivamente até formar as mais complicadas urdi-
duras das nossas opinifes e dos nossos costumes. Assim, nds, genera-
lisando esta mesma theoria & vida politica dos poves, entendemos que
a nutrigiio ¢ a unica forga geradora da vida d'um povo, e capaz de
produzir a reproducgiio, que ¢ a continnidade d’essa mesma vida. Ora a
nutrigio dos povos ¢ o grande alimento da instruegiio, unico poder que
o8 fard existir e reproduzir no desenvolvimento constante da evolugdlo.

VIiCcENTE PINHEIRO.




LITTERATURA OCCIDENTAL

37

LEMBRANCA

(No album do exm.® sr. dr. José Cabral Teizeira Coelho)

Pois que te chama o lar e o maternal carinho,
E tudo o que seduz tua alma, sonhador,

Que volves a sorrir ao teu alpestre ninho,
Onde te aguarda um cén d’afagos e d’amor;

Que deixas a saudade a todos que souberam

Libar o doce mel do teu sentir profundo,

—Alma sublime, idéal, que os anjos desprenderam
Num extasis talvez, atravessando o mundo;

Que tens a timidez da pomba graciosa,

E o genio que traduz as grandes concepgles,
Que tens no déce olhar, na fronte magestosa,
A nuvem do soffrer e o fogo dos vulcdes:

Espirito gentil, romeiro austero e crente,
Fagueiro sonhador, das muzas predilecto,
Se te ndio sei louvar num cantico vehemente,
Ha de cantar-te sempre a voz do meu affecto.

AMELIA JANNY.
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FOLHAS DE ROSA

111

A cidade de Portalegre embosca as suas casas alvas e muitas ve-
zes elegantes em laranjaes e jardins, que as intermeiam, refrescam e
perfumam. Véde-as de longe, e nflo sdio casas, mas ninhos pendurados
nas ramarias em horas de dedicacfio e de amor; nm quasi semicireulo
de collinas com dupla formosura, a da vegetaciio e a das formas, cinge-
se por um dos lados 4 frente da cidade: lembra um d’aquelles diade-
mas que nos retratos d’algumas rainhas se lhes alteia na testa, e corre
depois occultando-se por de baixo do diadema natural dos cabellos. A
um outro lado ergue-se uma pyramide agucada em rochas, faciando e
mudando o rumo da serra, que vai abaixando o dorso & proporgio que
da cidade se affasta para o norte. Para o sul, vastos horisontes, cam-
pos em que se perde a vista, céu em que, esvaecendo-se, se engolfa e
mergulha a imaginacfio.

Enrolae 4 cintura da risonha cidade um braco de mar, e tendes
Coryntho; homens e mulheres, estas mérmente, so de l4: o sol, sem
que ds vezes lhes tisne as faces de leve, langa-lhes fogo no coragio;
o0s olhos assestam-n'os 4 maravilha, combatem e cacam com elles. Ao
cair da noite, se passaes pela rua, védes que as janellas se viio abrindo,
ouvis uma corrents de requebros, que tém dupla nascente e dupla foz,
o8 labios e o coragio d'nm homem e d'uma mulher namorados. A toda
a hora ouvis musica, melodias de flauta, lamentos de rebecas, suspi-
ros de violas, alegrias de pianos.... Conta-se de gente que vivia do
cheiro das flores: Portalegre vive de musicas; a horas mortas, se tudo
dorme, haverd ainda quem as sde. O arvoredo e as agnas, de tanto ou-
vil-as, sabem-n’as e repetem-n'as.

Mas eu tinha treze annos, que me importava a cidade a embalar-
§¢ em prazeres?
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A casa em que introduzo o leitor, e em que me hospedaram antes
d'entrar para o seminario, é humilde, mas pittorescamente situada;
vé-se d'umas janellas a serra em pyramide que ji conhecemos, elegante
pelas férmas, alegre pela vegetacio. Uma ermida da Senhora da Pe-
nha suspende-se a meio da pyramide, tornando-a mais poetica pela poe-
sia das recordacdes que trazem ao coragiio os jubilos que ali se expan-
dem em torno do templo, ro tempo da Paschoa.

Influencia talvez de nilo se espalhar a populaglio em milhares d’al-
deias, mas concentrar-se nas villas e cidades, o pove do Alemtejo nilo
sabe, como o Minho e o Douro e ainda a Estremadura e a Beira, di-
vertir-se durante uma estaglio quasi inteira, andando de romaria em
romaria, formando bailes na estrada 4 sombra duma arvore, nas pra-
¢as ao abrigo d'uma cathedral, enlagando o som da guitarra ao das
cantigas populares, envoltas em melopéas tambem populares. Aristo-
crata, o Alemtejo tem os seus bailes nas casas, e repete nas mais po-
bres as dancas dos saldes. Outras influencias o fizeram altivo, triste e
indolente; mas, nos dias de mais expansdo, os seus jubilos oscillam,
ainda com alguma seriedade, em torno de uma egreja rural. Alpalhlo
tem a Senhora da Redonda; Aviz a Senhora Mie dos Homens; Niza
a Senhora da Graga; Castello de Vide a Senhora da Luz; Portalegre
a Senhora da Penha. K por isso que a ermida, que se avista da casa
em que estamos agora, nos detém um pouco. Ao lado esquerdo da fron-
taria d’esta ermida prolongam-se soutos. Parece uma fita verde que
vai, como um trago de futura e util amizade, ligar Portalegre com
Jastello de Vide.

Das outras janellas da casa, que diio para um terreno plantado de
oiveiras e s vezes semeado de plo, v@em-se as collinas que compa-
riqos com um diadema. Encontram-se num ponto, e quasi no coto-
vely que fazem encosta-se um convento de frades de Santo Antonio.
O envento tinha entiio uma fabrica de pannos. Opulenta d’arvoredo
e d'auas, a cérea fazia-se formosa do que a fazia rica. Abaixo es-
tendim-se laranjaes, eujos quinteiros vendiam morangos em pequenos
cabaze, A cérca do convento lembrava-me cada vez que a via o conto
do— Pasaro que falla, a arvore que canta ¢ o agua amarella.
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O leitor pergunta provavelmente que conto é este. Pode ser que
eu lh'o conte 14 para diante, mas agora imagine-o s6: & um conto d’al-
voradas que riem, alegre como uma noiva cuja familia ndo chora, re-
scendendo a essencia de rosas da Turquia ou da Persia.

Podia ainda tornar mais bella a casa em que estamos se conti-
nuasse a dizer-lhe que, a pouca distancia, se encontra um dos mais bo-
nitos passeios de Portalegre —o Senhor do Bom Fim. K uma egreja
aristocrata, linda, com as suas duas torres e os seus arrendados de
cantaria, precedida de casas confortaveis, antigas hospedarias para os
romeiros, e annunciada, como uma dama de tom, por uma cruz de
marmore. Os chordes fazem sombra 4 eruz, como que receiando para
ella os ardores do sol. Defronta a ogreja um palacete, que tem ao lado
um jardim; os sycomoros deixam cair de 14 sobre a estrada as suas
flores roxo-azues, e as rosas de musgo e as camelias debrugam-se da
parede saudando quem passa. No ponto da estrada em que terminam
o palacete e a egreja, ha nogueiras que fazem abobada com a rama,
@ um regato que, com o murmurio em harmonias perennes, serve como
que d'orglio 4 egreja.

Mas o leitor diz agora: — No meio de todas estas romarias a casa
Eu j4 disse ao leitor que a casa era humilde; quiz-lhe pro-
var o que accrescentdra—que era pittorescamente situada.

nem se v,

\J‘

E claro que a casa estava habitada. Eu apresento a familia ao
leitor, ou antes 4 leitora; porque estas bugigangas eserevo eu para
me desenfadar de muito estudo impertinente, secco, oppressivo para a
imaginagiio, e tambem para ter alguma cousa que dedicar ao mer
amigo de Monforte: escrevo-as en, e leiam-n’as as senhoras.

A minha imaginagio!. .. Pobre rapariga, que fazias versos nouto
tempo! A’s vezes falta-te o ar, nflo é assim? Pois bem, d’esta vez i-
tards a cabega fira da janella, é, como a Rosinha do Barbeiro de Je-
vilha, fallards ao publico, este conde Almaviva que nfio morre. No te
zangues, Comte: iu endoudecests por pensares de mais e rires de mnos;
e se nio fosses ao theatro ouvir Rossini, Mozart e Meyerbeer tornsas-te
peior; ¢ por fim a imaginaglio comprimida irrompeu-te num Geiser vio-
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lento. Parecias a Islandia, quando dizias 4 santa da tua mulher que
adoravas madamoiselle €lotilde Devaux.

Mas a familia?

A familia, leitora, compunha-se das seguintes pessoas: pae, mie,
quatré filhos e uma filha. O pae alquebravam-n’o j4 um ponco a velhice
e a doenga. A mie mais parecia filha do que esposa d'este homem;
deveria ter sido uma formosura e era ainda bella. Dos filhos havia um
bonito, rosado, posto que trigueiro, o moreno do pae e as rosas das faces
da mie, o qual estava ainda no bergo. Como a erianga do bergo, a filha
era um pouco trigueira e rosada, com os olhos pretos, vivissimos e to-
davia suaves. Tinha dez annos, brincava com as bonecas. Quando eu
entrei voltou a cabeca, que retirou outra vez com ar de quem diz—Nio
vale a pena.

Eu era conhecido jé da familia; receberam-me como se fosse da
casa.

— Venha-me aqui para o lume, disse-me o velho; tem muito tempo
de ir para o seminario ao anoutecer.

Cheguei uma cadeira, e sentei-me.

—FEntio o menino j4 sabe francez?

a—Alguma cousa.

—Quem lhe ensinou?

«—Quando eu brincava com egrejinhas queria prégar sermdes: ha-
via'l4 uns sermdes francezes em casa, e com o diccionario aprendi a
traduzil-os, mas niio sei lér.

—Pois olhe: eu estive na Franga, ou antes, andei por li. Sempre
Ihe digo que a Franca vale mais que Portugal; e aquelle tempo, apesar
de ser de guerra civil, de se andar fugido, de haver pouco dinheiro,
sempre valia mais do que este. Agora estou para aqui arrumado, quasi
como um traste inutil. Dizem os medicos que tenho uma gastralgia;
bonita palavra, mas ruim cousa. O menino sabe o que é uma gas-
tralgia? Eu sei tambem alguma cousa de francez. Du pain—ypio. Du
fromage—queijo. Un couteau—uma faca. Une fourchette—um garfo.
Du vin—vinho. Un cheval—um cavallo. O menino gosta de lér alto?

«—Gosto.

—O Emilia, bradou o bom humém, chamando pela mulher, dd cd
esse livro que ahi estd para este sr. lér.

A mulher entregou-me um livro. Abri; eram as comedias do An-
tonio José, comedias que agradaram ao nosso povo, e que penetraram
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até ds suas ultimas camadas. Li; as gragas e agudezas de Esopo de-
liciavam o bom velho, que umas vezes ria, ontras admirava o engenho
do comico personagem. Eu nilo tinha ainda o espirito affeito ds delica-
das elegancias, ds atticas bellezas da litteratura da Franca, e ria tam-
bem.

—Ora agora, disse elle, interrompendo-me—ha de ouvir lér a
minha Maria, e dizer-me que tal a acha na leitura. Isto das mestras
d’agora tanto ensinam hoje como dmanhi. No meu tempo pagava-se um
plo por semana, e aprendia-se; hoje nio querem senfio dinheiro, e as
raparigas estdo sempre na mesma.

No logar onde estava brincando, a filha, ouvindo a idéa do pae, sa-
cudira loge os hombros, como uma ave que se espaneja tentando langar
fora de si a agua, que lhe derramara no dorso a tempestade, ¢ que a
incommodava com o peso. O pae viu o gesto, e bradou—0O Emilia,
traze-me cd essa rapariga pelas orelhas. A pequena levantou-se, e, fa-
zendo com as milos escudo ds orelhas, apresentou-se submissa ao pae.
Eu dei-lhe o livro, e pela voz d’ella, infantil e meiga, passavam como
que aligeirando-se os trocadilhos e agudezas do espirito folgasiio do
auctor.

A leitora era intelligente mas incerta, e trémula de quando em
quando, como o caminhar de quem tem saunde e forca ¢ animo, mas
que pisa um solo ignoto e invio; os olhos levantavam-se-lhe a espago
da folha em que lia para descairem sobre mim num relampagosito de
pequena ira, ira que me fazia rir, porque me parecia a ira d’'uma ma-
riposa ou d'um rouxinol, se eu nio tivesse tomado a sério a batina e
o barrete clerical que trazia no bahi.

«A menina |& bem, disse eu ao pae, o livro tem nomes estranhos
para ella, e por isso é timida ds vezes; mas as inflexdes de voz com
que reune as diversas phrases revelam intelligencia muito clara.

O pae gostou do elogio, a mie ainda mais; a pequena, que parecia
nfo ter attendido, mostrou-se depois satisfeita, misturando & nossa
conversa o seu palrar alegre o suave. A indifferenca do primeiro mo-
mento tinha-se ido, a irasita da liglo de leitura fira uma nuvem Ii-
geira, que desfizera o sopro, ligeiro tambem, d'um pequeno elogio.
Agora ella teria vontade de me convidar para brincar, de me erigir em
constructor de casas e moveis para a inanimada familia com que se
entretinha, mas o meu aspecto nfio a animava.

Quando depois li as descripgles d'um domingo em Londres, quando
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vi a seriedade do protestantismo, religifio de idéas que parecem hastes
de forro enterradas numa vasta planicie de carviio de pedra, lembrei-
me da minha seriedade d'aquelle dia, e ri-me d’ella quasi que tendo-
lhe odio.

Veio a tarde, e foi necessario ir para o seminario, Quando, saindo,
descia as escadas, a pequena Maria perguntava 4 mile:—Entio elle ha
de ser padre?

—Ha de.

—DMas & tdo pequenino!

(Segue). J. FREDERICO LARANJO.

e e——

A SOMBRA DA TILIA

1

Vem, 6 fada, o que te asssusta?
Porque ao amor te niio dobras?
Une-te a mim, como as cobras
Ao troneo da arvore adusta.

Vem correndo; o que te impede
Que neste incendio me valhas?
Deixa prender-te nas malhas
Da minha setinea réde.

Sei que tenho uns ares broneos,
E a minha apparencia é tosca:
Tambem a hera se enrosca
Pela cortiga dos troncos.

I

Olha o lago que se encrespa,
Olha a riba que se enxarca,
Vem eomigo: a minha barca
E ligeira como a vespa.

e
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Vés como riem os calamos?
Voguemos, pois, e tu rema,
Que 4 sombra d’aquelles alamos
Hei de lér-te o meu poema.

Has de escatal-o, hei de lér-t'o
Involvido em trangas negras,
Emgquanto se ouve o eoncerto
Das canoras toutinegras.

Depois nem j& eu te vejo....
Unimos as nossas boceas,

Eu dou-te um beijo... e tu trocas
Em mil caricias um beijo.

111

Que ainda uma vez te cinja
Ao meu collo, 6 minha garca,
Antes que a aurora retinja
Os verdes ramos da sarga.

Primeiro que a manhd rompa
Dos meus bragos te desata,
Que j4 sia ao longe a trompa
Dos cacadores da matta.

Um beijo mais, e partamos,
O pomba, nio adormecas;
Jd andam saltando os gamos
Em torno ds nossa cabegas.

Depois das trevas nocturnas

Brilha o verde da esmeralda;
E viio entreabrindo as urnas
Os roxos lyrios da espalda.
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IV

Voltemos, filha, voltemos
A beber as auras novas;
Pega de novo nos remos,
Que eu vou soltando umas trovas:

«Volve aos meus bracos, ondina,
Vem 6 doce irmil das algas;

Por sobre o meu hombro inclina
As tuas formas fidalgas.

Nimphas do lago, eu vos rogo:
Dae-m'a de novo, trazei-m’a;
Que eu quero morrer no fogo
D’aquelle olhar que me queima.»

SiLva Ramos.

FERNAN GABALLERO

Infelizmente para as letras de Hespanha, j4 hoje pertence inteiro
4 posteridade o nome glorioso de Cecilia Bohl, fallecida na primavera
d’este anno. Tinha 76 annos completos. Nasceu em Cadix (patria de
Castelar), onde seu pae, homem de engenho e fino commerciante de
Hamburgo, viera estabelecer-se havia muito, ¢ onde exercera o cargo
de consul da sua cidade natal. Era filha da ultima esposa de seu pae.
Casou em verdes annos com o marquez de Arco-Hermoso, do qual en-
viuvou cedo, ligando-se, pouco depois, em segundas nupcias a D. An-
tonio Arrose, consul de Hespanha na Austria, do qual estava viuva
ha muito.
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Cecilia Bohl, que se escondia sob o pseudonymo de Fernan Cabal-
lero, era sufficientemente versada no latim, e das linguas vivas fallava
e eserevia com facilidade o francez, o italiano e o allemio.

Escriptora de variados conhecimentos litterarios e scientificos, tem
o seu principal titulo de gloria nos romances que deixou, dos quaes
muitos andam traduzidos em francez, italiano, allemio e inglez. Os ro-
mances de Fernan Caballero sfio geralmente pequenos quadros de cos-
tumes andaluzes, artisticamente desenhados sob a inspiraciio de um
sentimento delicado, risonho e snavemente christfo.

O mesmo sentimento inspirou Antonio de Trueba na deseripelo dos
formosos quadros byscainhos, tio parecidos com os quadros andaluzes
de Caballero.

Ambos seguem a mesma escola descriptiva, possuem iguaes facul-
dades de observagfio, commungam identicas theorias sociaes, tém igual
intolerancia politica, 0 mesmo horror ds idéas novas; e, para maior
identidade, até os proprios defeitos litterarios lhes sfio communs!

Intolerantes, como o Syllabus, no dizer da Politica de Madrid, o
seu idéal é o passado; por isso Trueba e Caballero se refagiam nas
tradigdes, e, como se a arte fosse um libello, as suas obras fazem pro-
paganda de tudo o que ¢ velho contra tudo o que é novo. D'agmi o
isolamento a que Cecilia se condemndra voluntariamente: como que
fugia do seu seculo, mormente nos ultimos annos.

Entretanto o seu dizer correcto, a facilidade da phrase encantadora,
o espirito de observacio, a delicadeza do seu gracioso talento deram-
lhe um logar de honra entre os escriptores originaes do seu tempo.
Merimée chamou-lhe Sterne hespanhol, Hubbart appellidou-a o Cha-
teaubriand feminino, mystico, apaixonado e trabalhador.

Ainda que o seu caracter de propagandista por vezes a obrigasse
a sacrificar a verdade no altar da paixfo, roubando aos quadros a luz
precisa e a fidelidade indispensavel, comtudo mal se poderia conquistar,
sem grandes dotes solidamente affirmados em trabalhos de arte, o re-
nome de Fornan Caballero.

As suas primeiras obras, eseriptas muito tempo antes de serem
publicadas, vieram a publico sob o valioso patriotismo de Saavedra
(duque de Rivas), Eugenio Ochoa, Hartzembusch, Cavanilles e outros
nomes igualmente gloriosos, nacionaes e estrangeiros.

A Familia Alvareda, procioso romance de Cecilia, merecou-lhe
altos elogios de Washington Irving. Antoine de Latour, secretario de
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Montpensier, e anctor de varios livros sobre coisas de Hespanha, num
eurioso estudo que fez de Caballero e suas obras até 1858, compara a
romancista de Cadix a Walter Scott no vigoroso desenho das tradigdes
e eostumes passados, no horror ao vicio, no gosto das coisas innocen-
tes (chegando a odiar as touradas, raridade entre hespanhoes). Eu
acho, continiia a critica, aproximando-a de Merimée e Balzae, que a
feliz disposigfio da narrativa, a sobriedade energica dos detalkes, a ra-
pida concisio do dialogo, diio 4s obras da romancista hespanhola um
ar de parentesco com as melhores novellas de Merimée ¢ com os me-
lhores estudos de Balzac, em seus bons tempos.

Latour, cuja eritica indecisa e apaixonada se filia naturalmente na
escbla de Trueba e Caballero, fallando das engenhosas satyras — Fr,
Gerundio de Isla, Gran Tacano de Quevedo, das pastoraes Diana e
Galatéa e d’algumas interessantes novellas, chega a antepir a estes
trabalhos os romances de Cecilia Bohl, quadros fieis da vida humana,
do mundo e da natureza,

A’ parte as exageragdes do elogio, ¢ forga confessar que a filha do
illustrado D. Jofio Nicolau Bohl de Faber, apesar das idéas de que
foz propaganda, sacrificando os interesses da arte aos caprichos da po-
litica, apesar das digressdes em que pecca, apesar das hesitagies pe-
rante o clardo das idéas novas, ¢ umna paysagista invejavel, bastante
fiel nas descripgles, vigorosa nos tragos, que ella sobredoira com um
estylo terno e melancholico. Deixa grande numero de romances, entre
o0s quass especialisaremos a Gaviota, Clemencia, Familia Alvareda,
La Favisea, Elia, El ultimo consuelo, Cuadros de costumbres, e Cal-
lar en vida y perdonar en muerte, romances de que deu formosa edi-
¢llo em Leipzig o editor F. A. Brockhaus.

A collecgio de artigos religivosos e moraes, publicada em 1863, ¢ um
livro perfumado de religiio e mysticismo, cheio de candidez e trans-
bordando de fé. Parece escripto por Chateaubriand.,

Stio muito aprasiveis os seus contos e poesias populares andaluzas,
escolhidas com o fino criterio de uma alma apaixonada pela poesia
instinctiva do povo, eom quem vivia e no qual se inspirava.

Neste particular Fernan Caballero hombreia com D. Gertrudis
Avellaneda, que foi uma das mais brilhantes glorias do parnaso hes-
panhol, e que deixou em Madrid uma rival consagrada pelo applauso
publico—D. Carolina Corenado, hoje a primeira poetisa de Hespanha.
A morte, que com pequeno intervallo arrebatou das lides litterarias
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Avellaneda e Caballero, deixa tristemente rareada a lista de escripto-
ras contemporaneas, onde figuram Coronado, Maria del Pilar, Angela
Grassi, Concepcion Arenal, Faustina de Melgar e outras.

J. SimOEs Dias.

9 AUTOGRAPHD

Ah! que misero destino

O d’esse poeta, coitado!
Que morren esfomeado. . . .
A morte do Tolentino!

Uma vez que mais ferino
Elle viu seu triste fado,
Fez a um ricasso mofino
Um memorial rimado.

Nio teve resposta alguma
O triste poeta, que em summa
I a sorte dos desherdados.

E aquelles versos um dia
Comprou-os a Academia
Por mil e tantos cruzados!

GoxgaLves Crespo.
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SERMAO DOS PEQUENINOS

AD
FiLEQ DO DR. JOSE FREDERICD LARAKID

COMO PHOVA DE MUITA SYMPATHIA E I“.IJNSII'IEH.\.E_‘..IQ QUE TENHO POR SEU PAE

Sinite parvulos venire ad me, el ne prohibueritis
eos; talium enim est regnum Dei,

S. Manc. X v, 14,

Estava o sr. reitor sentado no degrau do eruzeiro, e tinha, 4 volta
de si, sete ercancinhas: weninas eram cinco, ¢ rapazes dois. A menina
mais velha contava onze annos, e a mais nova seis. Os pequenos eram
ambos da mesma edade: tinham sete annos.

—Tu, aqui ao pé de mim, Cecilia —principiou o abbade, collocando
4 sua direita a mais velha. Assim. Ao pé de ti, o Jodo. Aqui, do outro
lado, a Margarida, depois o José, a Isabel e a Maria. A Magdalena,
que ¢ a mais pequenina, fica sentada nos meus joelhos.

—Vi! Todos com muita attenglio. De quem nflo estiver quieto nilo
sou amigo, ¢ nem lhe dou logo um bonito.

Ora, vamos 4 historia:

aFra de nma vez uma pobre mulhersinha, viuva de um lavrador.
Tinha uma filha, chamada Delfina, que havia de ter a edade ahi da...
Isabal, entendem?»

Os ouvintes olharam todos para a Isabel, e a Isabelinha edrou, e
sorriu-se envergonhada.

Continuou o abbade:

«Quando o lavrador morreu, a pobre da viuva chorou, chorou, cho-
rou a bom chorar, debrugada sobre o marido, exclamando:

—Ai! meu José, que niio posso viver sem ti!

As vizinhas estavam 4 volta d'ella, a animal-a, a dizer-lhe que nfio
se affligisse, que se conformasse com os designios de Deus.

—Olhe—dizia uma—isto é a ordem do mundo! Quem I4 vai, 14

k
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vai! Adeus! Que se lhe ha de fazer?!... Todos nds hemos de ir mais
cedo ou mais tarde!

—E por isso—vinha outra—de que serve estar vocemecé para ahi
a ralar-se, e a mortificar-se, se nfo remedeia nada?

—O creatura, nfo chore mais, que—valha-me Deus!—com a sua
afflicgio j4 nlio dd vida ao seu homem!

Mas a viuva, inconsolavel, parece que nem ouvia o que as outras
lhe diziam.

A filha—coitadita—ainda sem comprehender bem a desgraga da
sua orphandade, assim que via a mile a chorar, chorava; e se a mile
gritava afflicta, desatava clla a chorar tambem.

Chegou a madrinha da pequena, e, abeirando-se da viuva, disse-lhe
com as lagrimas nos olhos:

—O comadre! niio se afflija, que Nosso Senhor tem a alma do seu

homem no ceu.
—Ail que desgraga a minha! exclamava a dorida. E escondia o

rosto no seio da amiga, que tentava consolal-a.

Foi esta levando-a a modos, foi-a retirando do lado do morto, e
conduziu-a para um outro quarto da casa.

Apenas a mulhersinha saiu, entron um padre com sobrepeliz,
rezou uns latins a meia voz, aspergiu agua-benta sobre o defunto, e
saiu.

Chegaram logo depois quatro homens, vestidos de preto, com opas
escarlates; e seguravam as azas do caixfo para o levar, quando a
Delfina, que até entlio estava muito calladinha encostada 4 porta do
quarto, se atirou aos homens, e principiou a gritar muito alto:

—O minha mie, que levam o pdesinho! Ai! mdos! deixem 0 meu
rico pae!

A mie, quando isto ouviu, debateu-se de tal modo nos bragos das
amigas, que a seguravam, que conseguiu desprender-se. Correu aos
gritos da filhinha; mas quando entrou no quarto, ji ld nio estava nem
o marido nem a Delfina,

Chegou-se 4 porta da casa,—e que havia ella de vé&r? A filha, que
ia na rua, abracadinha ds pernas de um dos homens, que levavam o
pae, a chorar muito, a bater-lhe, a gritar para dentro do ecaixiio, que
ia fechado, pedindo ao pae que viesse em scu soccorro e em soccorro
da mie.

O tal homem, vendo-se impedido de andar, fez um movimento
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rapido de pernas, e sacudiu ao chio a pequenita, que ficou estiradinha
de costass.

—Midu! disse rancoroso o pequeno Jodo.

— k. depois—continuou o reitor—depois tropecou no proprio corpo
da creanga, e, indo a cair, poz-lhe um pé, em cheio, mesmo no meio
da caral»

—Que judeu! — exclamou Cecilia, com os olhos marejados de la-
grimas,

—«A pobre menina —proseguiu o abbade — abriu muito os olhos,
soltou um ai abafado, como quem vai para chorar com dor.»

O José sorriu-se ao ver a bicca, que o reitor fez para imitar a
Delfina.

—aTu ris-te? Tu de que te ris, menino? I2 do ver a Delfina caida
no chilo?

O pequeno nflo respondeu; baixou os olhos, e principiou a cogar na
cabeca.

—Responde, José—insistia o padre.—Foi?

—Nio, sr.

—Entio?

—Foi da cara que o sr. reitor fez — respondeu trémulo o pequeno.

O abbade regosijou-se, e disse:

—aE quo eu jé sou muito velho, meus filhos. Sou feio nito cho-
rando, que fard se choro! Mas. .. vamos 4 historia:

—«0 Cecilin, tu lembras-te da doida do Arenil? Tu deves lem-
brar-te. Ella morreu ha. .. dois annos.

— Lembro, sr. reitor, lembro.

—Pois a doida entra aqui na historia.

—Coitadinha!—exclamou Cecilia. Trazia sempre ao collo uma bo-
neca feita de farrapos, achegava-a muito ao seio, e dizia 4 gente: Ndo
acordem a minha filha! :

—Tal e qual! Tu ainda te lembras bem.

—>Se até a minha mie lhe dava sempre a esmolinha!

—Pois dava, dava. Ora... em que ponto iamos nés da historia?

—Estava a menina eaidinha no chiio—lembrou a Isabel.

—Ah! é verdade! Entlo 14 vai o resto:

«0 homem que a pisou ficon muito triste; passado pouco tempo
adoeceu, e foi indo de cada vez a peior, a peior, a peior, até que se
lembrou Nosso Senhor de chamar a si a alma d’aquelle desgragado.

- 0
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—Era tdo ruim!

—uEra, era; mas depois que elle fez aquella md acgfio, ficou muito
pezaroso, e até me parece que morreu de afflicgio por isso...»

—E a viuva?

—«Espera. L& vamos. A viuva assim que lhe trouxeram a filha,
pegou nella nos bragos, e principiou a rir muito, a rir muito. . .»

—A rir?

—«Sim, a rir; porque ds vezes o riso exprime maior pezar do que
as lagrimas, entendem? Pois a rir, recommendava:—Ndo acordem a
minha filha!

—Entio era a doida?—perguntou Cecilia.

—Era, Ceeilia, era a doida. Topei-a muitas vezes, de noite, perdida
por esses montes, a acalentar a filha, cantando:

Dorme, dorme, minha filha,
Que o pdesinko logo vem.

—E a menina? a Delfina?—perguntaram os pequenos.

—Pois eu j& nio disse?

—Nilo, sr. reitor.

—«A Delfina—eoncluiu tristemente o abbade—a Delfininha, assim
que o homem lhe poz o pé na cara, morreu!

—Ah! morreu!?—exclamaram as creangas a chorar.

—aOra agora ndo chorem. E lembrem-se sempre d’esta historia,
Quando fores um homem, José, nunca trates mal as creancinhas, ouviste?
Que até Nosso Senhor gostava d’ellas, entendes?

Bateram no presbyterio as badaladas das Ave Marias. O sr. reitor
ajoelhou. As creancinhas—a exemplo do abbade—ajoclharam tambem,
ergueram as mios, e rezaram. No fim disse o reitor:

—V4 um Padre Nosso por alma d’aquelle infeliz que pisou a Del-
fina.

ALBERTO BRAGA.
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INDISCRIGAO

fA Goncalves Crespo)

Branda cda-se a luz serena e voluptuosa
No fifo camarim de seda cir de rosa.

“m meio da janella as plantas delicadas
Debrugam para o chilo as hastes recurvadas.

Deslumbram de Cellini argentoas esculpturas;
Descangam na parede artisticas gravuras.

Num quadro uma ramada umbrosa de Corot.
Além vé-se num leque um parque de Watteau.

Naquelle contador (um movel Renascenca)
Ha lougas do Japiio, e pratos de fayenga.

Respiram-se no ar perfumes elegantes,
Aromas de violeta, effluvios penetrantes.

Um formoso animal, um cfio felpudo enorme,
O focinho nas mios junto a um piano dorme.

Dorme, sonha talvez numa erecanga linda,
Que elle salvon no mar ha pouco tempo ainda.

Espalham-se na meza illustragles formosas,
Albuns de Gavarni, paysagens deliciosas.

Entre os livros se vé um lapis encostado,
Num album inda aberto, ha pouco abandonado.

No candido papel avulta em trago fino,
O accentuado perfil d’'um rosto masculino.
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Uma gentil morena, a tranca cfr de amora,
Num commodo sophd distrai-se encantadora.

Abre-se-lhe nas mfios um liyro: as Miniaturas.
Souha a virgem talvez phantasticas venturas.

Vamos, indiscriglo! A pagina o que reza?
Lé-se no alto— A noiva; adivinhei, marqueza.

Axrtoxio Vasco pE MELLO.

JULTO CESAR MACHADO

O mundo nfio se olha tdo sémente pelo prisma da seriedade pesada,
pois que elle é formado de contrastes que provocam por egual a indi-
gnacio e a gargalhada.

Em tudo se quer riso e bom ar, porque o riso é o supremo idéal da
formosura, assim como o ar é a suprema hygiene da vida.

A revolugiio, que deu em terra com a evolugio theologica, paral-
lela do mundo classico, foi a mesma que, determinando-se pelo mundo,
iniciou o periodo moderno e positivo do viver sadio, tanto para o pas-
sadio do corpo, pela escolha dos alimentos, como para a educacio da
intelligencia.

Os progressos dos povos correm sempre parallelos, mais ou menos,
uns aos aos outros, dparte as influencias de muitas condigles aprecia-
das pela critica moderna, principalmente a partir de Montesquieu e
Herder.

Nos factos da existencia nota-se a mesma lei, deduzida de milhares
de circumstancias todas ellas apreciaveis, Assim, 4 dpera comica do
theatro—quadro dissolvente 4 forga de vivo

corresponde -no desenho
a caricatura—photographia que d4 ao mesmo tempo o retrato do indi-
viduo e os seus usos e costumes—e nas letras a ironia.

A satyra assignala-se nas nagles decadentes, porque tambem a
therapeutica applica o caustico nas ultimas extremidades, e isto por-
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que a satyra, acima de tudo, exprime o verbo da indignagfio. Um
verso do Juvenal, na ultima hora da agonia de Roma, vale mais que
um discurso pautado de Cicero no tempo florescente do grande povo.

O mesmo de Rabelais ¢ Alphonse Karr, embora por uma interpre-
tacdio diversa.

O ter espirito é difficil, porque o proposito em o fazer pide dar-nos
um Othelo a representar de Sganarello. Do limite da seriedade pdde
ir-se 4 chalaca sabuja, e ahi o dizer equivoco de um clown pode fazer
rir, mas 86 o homem de espirito péde obrigar a pensar, E assim, é
bem differente da risota e da chalaga ignorante o bom dito, profundo,
ironico e verdadeiro.

Dizem que entre o riso e a franqueza existe uma certa analogia.
Mas nfio é tanto assim: a elegancia prefere um botfio, calice que ainda
envolve todos os perfumes, a nma rosa aberta, urna que ji deixou fu-
gir todas as essencias; e como a elegancia, assim é a arte—eterno sor-
riso dos predestinados.

Ora, com essa grande arma da ironia, ganham-se imperios, e até
se conquistam amores. Nesta variedade de poderios se demonstra a sua
valia e importancia.

A Franga deve tudo o que é ao seu espirito, aos seus sorrisos e 4
sua lingua, porque, da lingua de cada povo, depende tambem o seu
progresso e a sua civilisaglo.

Véde esta lei na philosophia positiva de Littré, quando se refere
4 influencia germana no francez, no italiano e no hespanhol no periodo
da edade media.

A Hespanha, no seu genio bandoleiro, tem o retrato da sua lingua,
que é para todos os enthusiasmos de momento e para as allucinagles
de cada instante a arma de grandeza ou de destruigfo.

Pelo idioma e pela dogura da sua linguagem se elevou a Italia para
a vida da musica original e para todos os campos das bellas artes. A
Allemanha tem a philosophia tanto no romance, como na lingna, como
na abstracgfio.

O nosso indifferentismo e a nossa frouxidio na arte, na politica e
na litteratura derivam em parte da nossa lingua, a qual na sua dege-
neraciio produziu a indolencia brazileira e o egoismo nacional.

a« Ironia! verdadgiva liberdade! E's tu que me tivas da ambigio do
poder, da escraviddo dos partidos, da veneraglo da rotina, do pedan-
tismo das sciencias, da admiracdo dos grandes personagens, das mys-
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tificagBes da politica, do fanatismo dos reformadores, da supersticdo
d'este grande universo e da admiragdo de mim mesmo.»

Nestas palavras de Prondhon estd synthetisada a missfo da critica
moderna. Difficil, porém, tem de ser a exeeuciio entre nds de tio alto
encargo. Os srs. E¢a de Queiroz e Ramalho Ortigllo, dois talentos res-
peitaveis e caracteres nobillissimos, que se serviram d’aquellas palavras
do grande homem como norma dos seus escriptos de observagio, tém
arrastado com pequeninos odios para levar a bom termo o nobre in-
tento de acordar a nossa nacionalidade para uma nova vida e para
uma muito outra civilisaglio. E tanto mais difficil é esta missfio quanto
é certo que 0 nosso paiz sc encontra no periodo sentimental das ve-
lhas nages amortecidas; e ainda ha ponco se demonstrou quanto gos-
tamos de figurar em extorioridades mais ou menos ridiculas.

Aproveitar esso comico, satyralisal-o, pdl-o em scena, mostral-o no
seu meio, na sua pequenice ¢ missio litteraria.

Eo protesto de ironia de um observador, que apanha as foicies
burlescas dos muitos ridiculos que viio passando.

K esta a feigio particular e original de um escri ptor que nos honra
e nobilita no campo em que é unico: Julio Cesar Machado, vulto sym-
pathico, que tem visto muito mundo, conhecendo-o pela vida artistica,
que ¢ onde elle se traduz com mais realidade.

Goza elle em Portugal d'uma popularidade merecida. O sen nome
presta-se para as valentias mavorticas e para o sorriso feminino, todo
delicadezas de encanto. As mulheres chamam-lhe Machadinho, os mi-
litares Cesar, e elle, que ji notou que Almeida Garrett fizera num dis-
curso- o publicismo de todos os publicistas encartados, seria capaz de
escrever as Mulkeres de Karr ¢ o8 Commentarios de Augusto.

Ha uma denominagiio geral porque ¢ conhecido na lingnagem lit-
terata dos collegas: o nosso Julio Janin, ou ainda—o Julio Janin por-
tuguez. E mnelle existe na verdade algum tanto de francez puro, desde
o rosto risonho e insinuante até 4 satyra despreoccupada, jovial, amena.

E um homem isolado, mas que vé tudo, deserevendo os homens e
as cousas com a natumlndad(: de quem lhes é conhecido de perto. Tem
I um systemo de vida todo seu, como o seu estylo e a sua graga, que
¢ sempre original, viva e delicada. Possue a prosa despretenciosa da
espontaneidade sensata, e ji4 Camillo Castello Branco lhe chamou co-
ragdo de oiro, provado nos momentos de dor, que é quando se lhe co-
nhece o valor do seu bom quilate.
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Estas organisagBes sio especiaes, e a sua escripta participa do seu
organismo.

Foi assim que elle se mostrou desde logo, naquelles temores febris
da primeira publicagiio. Foia Calga de listra a sua estreia, e a creanga
de 14 annos, que j4 antes havia recebido a offerta de um livro de Lo-
pes de Mendonga, teve o applauso enthusiastico do theatro.

Depois succeden Claudio, obra de mais vulto, e desde entdo para
ci—ha vinte annos!—os seus escriptos encadeiam-se na sympathia
publica, sempre com a mesma originalidade, bom senso e elevagdo.

Na critica, quando tem de dizer mal, cala-se. E esta a sua lei,
que jd formulou algures. Niio ¢ para lutas, ¢ para amores, uns amores
suaves, transparentes, todo peninsularcs, que vivem ao luar, que se
estremecem com as aves e as soliddes dos montes. E no meio de tudo
uma ironia, um parenthesis, uma anecdota, que elle applica ao caso
como qualquer aprendiz de latim applica uma regra na analyse miuda
de um periodo de Cicero. E sempre fortil, abundante. Faz criagdes
para Taborda e para Bordallo Pinheiro. Por aqui avaliem a sua indivi-
dualidade, que se une e casa com os dois maiores talentos do riso por-
tuguez, na scena-comica e na caricatura.

D'elle poderiamos dizer o que Mery escreveu de Alexandre Du-
mas:

¢.... com aquella prodigalidade de espirito, de graca e de en-
canto que dois mil volumes nunca poderam esgotar e que outros dois
mil j4 mais esgotariam.»

E que Julio Mechado devia ser immortal como os deuses. D'estas
individualidades precisa a sociedade, porque a seriedade systematica,
denotando muitas vezes hypocrisia, é semsaborona e tediosa.

Os espiritos preoccupados e sombrios sio quasi sempre atreitos a
molestias perigosas. Os homens despreoccupados ndo sé vivem mais,
como succede em Franga, onde os litteratos morrem velhos, mas até
csto menos sujeitos 4s deleterias influencias physicas.

Se immortal para vida nlo péde ser o nosso folhetinista, ha de so-
breviver nas letras patrias, por muitas geraglies, assim como 4 edade
se tem conservado sempre mogo o seu espirito e a sua sympathica
imaginacio.

MacaLHAES Liva.

——p—
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REETRATO

Ha um mixto d’azul & de luar
Nesses olhos de biblica expressio,
E fazem os seus labios desmaiar
As mais vermelhas rosas do Japdo.

Que immensa gentileza em sen andar,
Nos dedos de marfim, que perfeigio!
Julgava-me feliz em aquentar

Os seus pequenos pés na minha mo.

Na linha idéal do seu perfil antigo
—Quando ds vezes converso a sés comsigo
No deslisar feliz de extinctos dias—

Um sorriso prepassa, enregelado,
Como um diamante negro encastoado
Sobre o collar das minhas alegrias.

ANTONI10 ViANNA,

LITTERATURA DISSOLVENTE

Caracterisa esta nossa época uma firmula velha como lei social,
a qual, atravessando todo seculo XVIII, parece querer perpetuar-se: a
destruiglio pela negacilo absoluta. Mas o espirito eritico deve libertar-se
d'uma tradiglo prejudicial 4 sua aspiracio, ambiciosa de um novo
idéal. Este nfio deve ser tllo isolado que s6 se verifique na pritica por
aquella lei, antes, bem avisado, deve substituir em vez de s6 des-
truir.
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O facto estd unicamente, no tocante 4 especialidade do nosso tra-
balho, em applicar 4 litteratura os principios da esedla positiva; de
nada mais se necessita do que estabelecer, no vasto campo da esthetica,
a ordem hierarchica nas artes quo A. Comte applicon ds sciencias.
Estd descoberto o methodo, ¢ determinaram-se os prineipios: imprima-se
o movimento regular ¢ harmonico, e chegaremos ao bello verdadeiro.
Fontenelle poderd abrir a sua mio cheia de verdades, e ellas seriio
dirigidas numa applicagiio util, honesta para a dignidade humana, in-
citativa para o aperfeicoamento dos bons costumes.

Na litteratura moderna apparecem symptomas de regeneragio, e
manifestando-se ha muito, perderam-se na tradigfio dos primeiros en-
saios, na incerteza de suas determinagoes.

Parallelamente & escola positiva, nas suas applicacfies mathemati-
ticas, manifestou-se o romantismo (1830), mas bem contradietorias
eram as duas revolugdes, pela simples razdo do positivismo derribar
a theologia e a methaphisica—duas evoluglies —, e este vir apenas sub-
stituir a escéla classica—evolugio unica, com um parenthesis na edade
média.

Por isso a evolugfio romantica encontrou mais preparados os espi-
ritos para o seu enthusiasmo embriagante, emquanto que a philosophia
comteana s6 mais tarde se espalhou, no que damos razio a Guizot
contra Littré sem querermos seguir aquelle na intengiio da sua asser-
¢llo. E por egual razio ainda é que hoje, quando se conhece o positi-
vismo, que serve tanto para guiar a intelligencia como para educar o
sentimento, niio serve o romantismo.

Mas a morte d’este nfio significa a do idéal: como no organismo
material, no mundo intellectual os prineipios tio sémente estio sujei-
tos a transformaces.

D’aqui nasceu a institui¢iio d'uma escila, que recebeu o baptismo
de realista; ® como em todos os primeiros enthusiasmos, envolveu-se
num exclusivismo egoista,

O perdimento era certo quando se caprichava em seguir como re-
gra geral as extravagancias d'uma individualidade qualquer.

Derribou-se um olympo para se construir outro, mas muito baixo
e por vezes repugnante.

O mal que se pretendia extirpar revestiu apenas uma exterioridade
mais appetitosa e sensualista.

E no meio de tudo isto podem hoje notar-se duas correntes oppos-
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tas: por um lado a dedicaclio dos que trabalham de boa fé, e nella tém
a desculpa dos seus desvios; pelo outro a exploraglio dos que se apro-
veitam da'md educaclio para destruir de todo, satisfazendo a um novo
sentimento egoista.

O escandalo, explorado pelo escandalo, d4 apenas uma somma total
em que as parcellas se representam por immoralidades.

Seguindo Balzac no seu realismo, e tomando a maneira d’aquelle
grande mestre, Flaubert, Zola, Droz e outros podem descair no fidalgo
romantismo de Charles Bernard, Sand e Musset, mas os seus escriptos
tém por vezes uma feiglio educadora.

Bellot, e os que lhe seguem no rastro, destroem, corrompem. Nilo
dio a photographia, mas uma phisiologia impossivel, uma anatomia dis-
secada na phantasia.

Niio tém observaglio, porque esta nfio resulta d'um facto isolado,
dado que elle exista; ndo tém a descripgio primorosa, artistica, porque
esta requer um fundo de verdade que se ndo avista. Phryné e Liis
teve o mundo grego, e nem por isso o classicismo tem foros de escila
moderna.

Elles nfio representam trabalho; reproduzem o que em momentos
de tédio lhes sugeriu um facto qualquer que sujeitaram a um molde.

D’ahi vem a heterogeneidade e a incongruencia, que sio novos es-
torvos ao desenvolvimento da razio e da intelligencia,

Desapparece a arte para dar logar ao producto das imaginagles
enfraquecidas; o romance, que devia ser a manifestagio d’aquella na
realidade da vida, perde-se em mil concepgdes com falta de bom senso.

A phantasia nfio ¢ unicamente uma faculdade creadora, é a idea-
lidade no possivel.

No meio d'esta affirmativa e d'esta negaglio é que se devia assen-
tar a verdadeira escéla.

O caracter d'um homem e a influencia d'um meio limitado ndo a
pédem constituir; representam a litteratura dissolvente, com a sua de-
leteria influencia na arte e no meio social.

Avcusto DA FoNSECA.
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CONFIDENCIAS POSTHUMAS

Se tu descesses hoje, ¢ minha déce amada,
Da branca luz do dia 4 triste cova escura,
Depois do ritual e antes da alvorada,
Havia d'ir roubar-te 4 paz da sepultura.

E num suave enleio, em todo o teu frescor,

Na fragrancia subtil da tua fresca renda,
Lutdra a disputar-te ao verme roedor,

—O D. Jodo da morte, o negro heroe da lenda!

Das ondas do cabello, em trangas ennastrado,
E de pureza egual ds sédas estrangeiras,
Havia de fazer-te um berco delicado

Para ahi repousar das ultimas canceiras.

Do men amor entfio as loncas exigencias,
—Crueis vacillagfes, e sonhos infantis. . .
O perfume que exala esse teu mar de essencias
Dos olhos a chorar, dos labios quando ris:

Ah! tudo te dissera, eu, sem receio on medo,

Lembrando as convulsdes dos alvos seios teus. ..

E prendendo-te a mim, contara-te o segredo
Do meu oceulto amor que adivinhou sé Deus!

Da silenciosa morte os tragicos annaes,

—PFatal transformacfio d'uns gastos elementos—
Que Deus ensina a ler na paz dos vegetaes

E que elle escreve s6 nos velhos sedimentos:
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Quizera-t'os eu lér na casta flor da rosa
D’inebriante aroma e doce efilorescencia:
E nessa noite extranha a lua caprichosa
Nilo viria roubar-te 4 mutua confidencia. . .

Mas teu corpo gentil, so reviver um dia

Na branca flor do lyrio @ num fresedr alheio,
Ao magico cantar d’alegre cotovia,

Eu dormirei ali 4 sombra do teu seio.

Coimbra.
Josk Castenno Braxco.

POETAS E PROSADORES ACADENICOS

O movimento scientifico entre nds, em regra, tem a foiclio do mer-
cantilismo. E pautado como uma obrigacio de officio, e nas escélas
onde se professa existe ainda o velho preconceito de que a sciencia &
uma cousa mysteriosa, que sd deve vir 4 rua e andar em propaganda
quando estiver emancipada com a investidura final do que a quer dou-
trinar.

Aprendendo-se para adquirir modo de vida, olham-se as letras como
um* capital a explorar: d’aqui nasce a superficialidade e a imposigio
magistral. Terminado o curso, o individuo como que se sente proprie-
tario. Pde ponto final no estudo, como quem recebeu uma heranca que
farte para as suas precisdes. E este indifferentismo burguesz, resultado
certamente da falta de incitamento, sommado com o preconceito esco-
lastico d4 a rotina na vida scientifica, litteraria, artistica e industrial
da nossa nacionalidade. O paradeiro ultimo ¢ a buroeracia, que ndo
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é tlo larga que tenha abundancias para a immensa revoada que se
lIhe achega a pedir grilo.

Coimbra vai erguendo-se do adormecimento. Como amosira, os pe-
riodicos que se publicam: para a politica de todos os partidos, que de-
batem & superioridade do seu eredo na discusslo dos principios e na
realidade dos factos; para as sciencias, nas que desejam ir além da
sua evoluglio e nas que pretendem com justica demonstrar a necessi-
dade do reconhecimento das suas verdades; para a Universidade, na
jurisprudencia theorica e pratica; para a mocidade, no campo largo
das idéas sadias, das crengas farvorosos, da propaganda da sciencia
revolucionaria sem jacobinismo e sem falsos enthusiasmos.

Um santo de que reza o agiologio lusitano, e que, mais pela pro-
fundidade da sualigio do que pela canonisagiio de seculos, chegou até
nés, S. Damaso, disse uma verdade em poucas palavras: — Que ler
sem escrever, & dormir.

Deixamol-a consignada, que tanto vale proferida por um heroe da
egreja como por um republico de mais adiantados principios. E uma
verdade, e tanto basta. Damol-a como chamamento, e ¢ louvavel a
nossa intengio.

Em todos os tempos Coimbra poetou, e os que vinham de longes
ferras aqui soltavam as ingenuas estrophes das suas saudades, que
ainda entdo o progresso se nilo incumbira de deslustrar. Ha por ahi
muita prova dispersa, e tambem jd se combatia pela sciencia, mas ti-
midamente, até que a geraglo de A. do Quental e Theophilo Braga
deixou na academia o incitamento a um estudo novo, de generalisaclio
e de deducclio de origens.

Hoje contenta-nos o que vemos. A sciencia moderna tem quem a
ensine, quem a aprenda, ¢ quem a professe. Sequestrados até agora do
grande movimento, vamos entrar na lide, e a Litieratura occidental
inscreve o nome de quatro collaboradores academicos, a que se segui-
rilo outros e mais.

A escila de A, Comte, que protende donner a la philosophie la mé-
thode positive des sciences, auwx sciences U'idée d'ensemble de la philo-
sophie, que em palavras tiio simples encerra tio grande idéa, tomou o
maximo desenvolvimento, e a Evolugdo, o Seculo e esta folha tém
publicado artigos que demonstram o seu aproveitamento., Hoje appa-
rece-nos Vicente Pinheiro, que nas suas obrigagdes escolares a estudou
com intelligencia. A Litteratura recebe-o com o enthusiasmo da boa
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camaradagem, e satisfaz-se em consignar que o sen nome ji repre-
senta uma tradigio honrosa nas letras portuguezas, vinda de seu pae,
o visconde de Pindella, de quem correm impressos alguns trabalhos
dramaticos. Esta perpetuidade na vida da intelligencia ¢ o mais hon-
roso de todos os diplomas.

Antonio Vasco de Mello, Antonio Vianna e José Castello Branco,
dando a traducgiio dos seus sentimentos, no verso moderno, que repre-
senta a delicadeza d’'um quadro familiar, e o amor como se vé e como
se sente, desprecceupado de perturbagles doentias e liberto de velhas
férmulas, representam a mesma tradigio: o primeiro, filho do marquez
de Sabugosa, que nos conselhos da corda e na convivencia de A. Her-
culano deu prova da sua intelligencia de estadista e de litterato,
tem jd no Cenaculo uns versos de merecimento, que o revelaram bom
poeta; o segundo, descendente de José da Silva Carvalho, o revolucio-
nario de 1820, 0 membro da Regencia que amanhou o terreno da liber-
dade, escreve epopéas ao amor, primeira manifestacio dos elevados
sentimentos, como seu avd as escreveu 4 patria nas reférmas a que
ligou o seu nome; o ultimo, sobrinho de Camillo Castello Branco, nome
que dispensa adjectivos, ¢ mogo e medico, que ama as mulheres;, mas
que disseca na mesa de marmore, que se embriaga num olhar, mas
que sabe anatomia, que 1&¢ Lamartine e Musset, mas que estuda Dar-
win.

Em todos elles se pode ver o aproveitamento do estudo. Ndo ha
aberragles, mas sim a elevagiio da nova escila, desprendida da forma
classica, arrastando pela grandeza da estrophe, originalidade do pen-
samento e pelo fundo verdadeiro em que se envolve, todo natural, cheio
de muita vida, onde falla o coraglio e onde se traduz uma arte racional.

O que subscreve estas linhas nilo as deixa ahi com a intengllo im-
modesta de fazer apresentagies, de que nilo gosia e que nunca procu-
rou para si. Langou-as no papel convidando a entrar os que estdo fora,
porque conhece que ha muitos que o podem e devem fazer. O campo
& para todos, e a communho nfio péde ser mais nobilitante.

SERGIO DE CASTRO.
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TRANSICRO DA BIOLOGIA PARA A SOCIOLOGIA

O principio da Populagio de Malthus, achado em 1798 em uma
critica das idéas de Godwin, e redigido definitivamente em 1803, foi
largamente debatido e pervertido pelos economistas que tinham as suas
nogdes subordinadas ao vago metaphysico e ac¢ providencialismo ca-
tholico,

O nome de Malthus tornou-se academicamente odioso, & a critica
do Ensaio sobre o principio de Populagdo continuou a ser feita e a
repetir-se sem nunca mais ser preciso ler o livro que continha a lei da
ordem moral das sociedades. A confusio do principio com os meios pro-
postos por Malthus, envolveu a immutabilidade d’aquelle cuﬁl 0-que
estes tinham de arbitrario, ’,'.-'-

86 com o progresso das sciencias biologicas ¢ que o prﬁ’mtym da
populagiio péde ser bem comprehendido féra da complicaglio dos prn--—
blemas sociaes; e, uma vez verificada a exactidfio, é que elle péde ser
considerado como a lei de todo o movimento das sociedades, quer na
historia, quer nos conflictos do presente, ou nos destinos da eivili-
sagho.

Para nos elevarmos # intelligencia da lei da populagdo, saerifique-
mos por um pouco a ordem historica 4 ordem logica, apontando como
os biologistas demonstraram a qualidade caracteristica dos séres vivos, :
de uma assombrosa capacidade reproductora.

Segundo Darwin, Linneo «calculou que seuma planta annual pro-
duzisse sémente duas sementes, e cada uma d’estas produzisse outras
tantas no anno seguinte, e assim por diante, haveria um milh3o no
fim de vinte annos. ..» Cumpre notar que nenhuma planta produz
tio poucas sementes; o doutor Franklin, cujos factos serviram de apoio
4 doutrina de Malthus, observéira tambem que a natureza prolifica das
plantas e dos animaes nflo conhecia outro limite senfio o trasbordamento
e o conflicto pelo sustento da vida.

O genio de Darwin previu a lucidez d’este principio biologico, e
tirou-lhe todas as consequencias no seu livro Origem das Especies, con-
fessando com toda a superioridade scientifica a quem devia uma tdo

luminosa sugestlo: «Uma luta pela existencia é a consequencia ine-
N’ 8 1.* serie.
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vitavel do numero elevado em que os séres organisados tendem a des-
envolver-se. Todo o sér que, na duracio natural da sua vida, produz
muitos 0vos ou sementes, estd condemnado 4 destrui¢io durante algum
periodo da sua vida, e em uma estacio ou um anno eventual; inver-
samente, segundo o principio da progressio geometrica, o numero dos
individuos d'esta especio tornar-se-ia tio extraordinariamente elevado
que nenhum paiz poderia manter o producto. Assim, j4 que nascem
mais individuos do que os que podem sobreviver, é preciso que haja
em cada caso uma luta pela existencia, quer da parte d’'um individuo
contra outro da mesma especie ou contra uma especie differente, ou bem
contra as condigdes physicas da vida. E a doutrina de Malthus appli-
cada com uma forga multipla aos reinos vegetal & animal intsiros. ..
Nio ha excepgio 4 regra, que todo o sér organico augmenta natu-
ralmente em um numero elevado de modo que, senflo houver destruigio,
a terra seria immediatamente coberta pela posteridade de um sé par.
Mesmo o homem, que procria lentamente, duplica em numero no espago
de vinte cinco annos; ora, diante d’esta progressio, no fim de alguns
milhares de annos, ndio haveria litteralmente bastante logar physico
para os seus descendentes. » ,

Na critica do transformismo darwiniano, nunca o principio de Mal-
thus, que lhe serve de base, foi posto em duvida; o grande geologo
Lyell, o physiologista Huxley, Wallace, Owen, e outros como Quete-
let por meio da Statistica, e Buckle, por meio da historia, produzem °
uma plena comprovagio da lei d’onde tem de ser deduzida toda a So-
ciologia.

Abstraindo agora da originalidade e da prioridade da concepelio de
Malthus, foi elle o primeiro que fez a applicaglio d'essa lei biologica ds
sociedades humanas, com um intuito philantropico, O problema da mi-
seria, antes de formular a solucgio a dar-lhe, levou-o a procurar a
causa organica; a causa fundamental do conflicto social ¢ formulada
com uma admiravel clareza: ¢ A tendencia de todo o sér animado a pro-
pagar-se além da subsistencia que encontra preparadas.

Tal é a formula em abstracto; procurando determinal-a nas suas
particularidades, ou complicagio de condicdes especiaes, chega 4 se-
guinte lei da populagdo e lei da subsistencia: «Pode-se affirmar com
todar a seguranga, que a populagio, quando niio é refreada, desenvol-
ve-se em uma progressdo geometrica tal, que se duplica em cada vinte
cinco annos». Sabe-se com que seguranga Malthus verificou esta pro-
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gressdo nas statisticas decennaes da populaglo da America, feitas por

LITTERATURA OCCIDENTAL

ordem do Congresso dos Estados Unidos.
A lei da produeglio ou da subsistencia é assim formulada: «Vista a
condigllo geral da terra, os meios da existencia nas condigies as mais
favoraveis, nilo poderfio ser augmentados com mais rapidez do que em
progressio arithmetica.» Para que se faga a equagiio entre a capaci-
dade reproductora do homem, e a capacidade economica da producglio
da subsistencia, a sociedade modifica em formas especiaes o conflicto
pela vida e a seleeglio do mais forte, como procede a natureza orga-
nica. Este conflicto é a essencia da marcha empirica das sociedades
primitivas, e Malthus presentiu quanto n'este sentido convinha elevar o
eriterio scientifico da historia; a selecgfio_social actua na differenciagilo

das castas, das classes e na divisdo do trabalho.

O economista Rossi, na introducglio & traducglio franceza do En-
saio de Malthus, previu a vastidio das consequencias da theoria: «A
questio da populagdo abrange tudo, a moral e a politica, a economia
nacional e a economia domestica, O estado, a familia, o individuo ahi
estfio igualmente interessados pelo presente e pelo futuro, pela sua forga
como pela sua felicidade.» Malthus determina o modo como fatalmente
se opera esta difficil equaglio entre a progresslo geometrica da popu-
lagio e arithmetica da subsistencia; é pela oscillagio entre os nasci-
mentos e a mortalidade na razio directa um do outro. Aos factos re-
pressivos dos nascimentos, chama-lhes Malthus freios preventivos, e
aos que augmentam a mortalidade freios positivos.

A consideraglio historica de cada um d’estes factores, leva-nos a
agrupar todas as formas da actividade social, como resultantes dos
meios empiricos para realisar essa equaglo inevitavel. O conhecimento
d’este conflicto intimo das sociedades foi desde todos os tempos revela-
do pela difficuldade crescente da producglio; conheceram-no os povos
antigos, como ainda o provam alguns costumes hoje inintelligiveis, co-
nheceram-nos os primeiros legisladores e instituidores religiosos, co-
nhecem-no finalmente as tribus selvagens.

A regulamentaglo das relagles sexuaes no casamento, como base
de toda a disciplina social, é proveniente d’esse freio preventivo, & que
anda ligado o do reconhecimento da propriedade individual e heredi-
taria; d’esta mutua necessidade nasceram os rudimentos da moral e da
lei juridica.

A disciplina do casamento produziu duas manifestagies contrarias,
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de um lado a monogamia, movel immediato que dirigin 4 mais alta
civilisagio as ragas progressivas, de outro lado a promiscuidade das
mulheres ou dos maridos, como nas ragas selvagens, ou a polygamia
nas ragas improgressivas. D’estas solugles empiricas que se tornaram
costumes inconscientes, derivam-se outros actos explicaveis hoje diante
da comprehensdo da causa do conflicto social; tal ¢ esse principio do
direito de vida e de morte do pac sobre o filho na legislagio romana;
tal é a morte dos paes pelos proprio filhos usada por quasi todos
0s povos antigos eomo uma eeremonia domestica; 08 sacrificios huma-
nos impostos pelos religides sensualistas, e a morte do primogenito ou
do quinto filho segundo certos povos, ou tambem a morte das criancas
fracas ou disformes, como usavam os Spartanos.

Como solugiio espontanea ou empirica d’este conflicto permanente
devemos indicar a antropophagia das ragas degradadas, a eastragdo
dos machos, a infibulagio das raparigas, a prostituigio religiosa das
bayaderas, ou o celibato clerical como no Thibet, e o aborto usado pe-
las damas romanas como o affirma Juvenal, e pelas mulheres pobres e
eriadas de servir, como o publicam os jornaes de hoje.

O desenvolvimento da escraviddo, como commercio, procedia de
uma igual necessidade,

Na historia slio tambem evidentes os conflictos vitaes provenientes
da lei do desdobramento da populagiio; esses conflictos determinaram
a féorma de tantos costumes, que para nds hoje parecerdio extraordina-
rios e monstruosos; tal é esse costume de emigragiio em massa para ir
constituir uma colonia nova pela occasifio do ver sacrum, por effeito
do trasbordamento da populaciio,

A primavera sagrada era a época em que o enxame novo procu-
rava uma outra regifio; n'esta marcha umas vezes perdia os habitos so-
ciaes, e a pequena colonia ficava vagabunda na férma de #ribu, on
desenvolvendo os habitos do latrocinio ao eontacto com tribus mais fra-
cas, dissolvia-se na horda. Outras vezes fixava-se em um territorio igno-
rado, junto de um grande rio, eomo o Nilo para os Egypcios, o Eu-
phrates para os Chaldeos e Babylonios, o Hoang-ho para os Chinezes,
o Tibre para os Romanos, e provocada por este primeiro estimulo na-
tural, a populagfio desenvolvia-se com toda a intensidade da lei biologica,
e organisava-se em um familismo rudimentar, cujos restos, ao passo que
as férmas sociaes se complicavam, se foram perpetuando na tradigio
nobiliarchica.
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A aristocracia chineza attribue a sua origem ds Cem familias, da
emigragiio primitiva. O desenvolvimento exagerado da populaclio pela
facilidade dos meios de subsistencia em uma regido nllo explorada, e
pelas sugestdes do clima, foz com que ella se impuzesse pelo numero,
como vemos nos exercitos asiaticos, e com que se submettessem ao pri-
meiro aventureiro que as dirigiu nas invasdes.

Foi n'estes encontros de populagfio, e por pressio do numaro, que
certos povos se misturaram constituindo ragas; a importancia histo-
rica das ragas estd na razfio do seu crusamento. As differentes aptiddes
adquiridas vieram dar ds instituigies sociaes uma maior largueza e
todo o seu poder; péde-se dizer que os factos staticos produzidos pela
populaglo, reduplicaram a sua acgllo sobre a sociedade, tornando-se
dynamicos.

Diante d’estes factes térna-se evidente a conclusiio de Malthus: «A
fecundidade da especie humana ¢é uma lei que nos seus caracteres es-
senciaes se parece com todas as leis da natureza. I forte e geral, o os
males que d’ella derivam slio accessorios d’estas qualidades necessarias,
a forga e a generalidade; ete.» Como a lei de Newton para a astro-
nomia, & lei malthusiana da populaglio ¢ a base deductiva da Sociolo-
gia.

Este problema preoceupou os instituidores empiricos da antiguidade;
Solon permittia o infanticidio, Platio deferia aos magistrados a inter-
venciio sobre o numero da populaglio, e Aristoteles, como pratico, esta-
tuia a procrastinagio dos casamentos. Através d'esta grande lei a his-
toria recebe uma nova luz; o numero inexgotavel que dava forga ds
tribus germanicas contra o imperio, explica-se por uma phrase acei-
dental de Tacito, a insistencia sobre a pureza dos costumes dos ger-
manos, isto ¢, a falta do freio preventivo dos nascimentos. A mobili-
sacllo da propriedade aristocratica e ecclesiastica em Franga, explica-
nos o desenvolvimento da populagiio durante o grande periedo revolu-
cionario. Malthus descreveu este facto importantissimo: «Depois da
revoluglio franceza, a populaglio augmentou em logar de diminuir, du-
rante esta luta tio longa e tdo sangrenta, no decurso da qual se cal-
cula ter a Franga perdido dois milhdes e meio de habitantes...»

Adiante fallaremos das causas accidentaes que influem de um modo
directo sobre o augmento da populagiio, como a cultura do milho,
causa primeira do proletariado na Furopa, e modificador incessante
das férmas do governo.
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Malthus procura as causas permanentes da mortalidade, que como
freio positivo cooperam para conter a populaghio no limite da sub-
sistencia; mas todas essas causas sdo grandes factores de actividade
social, ou consequencias fataes emergentes d’essa actividade. A neces-
sidade de vencer a difficuldade progressiva da producgio leva a inven-
tar as industrias, agricola, pastoral, fabril on mercantil; estas indus-
trias sfo uma divisio do trabalho, e por tanto um aperfeigoamento,
mas que males profundos nfio precederam estes bens!

Guerras de raga separaram os povos agricolas dos pastoraes, como
os Arianos do Iranianos; guerras de exterminio perseguiram os Pelas-
gos que se entregavam 4 metalurgia, e em toda a parte onde tribus
turanianas exploravam as minas, foram reduzidas 4 escravidio das
castas malditas pelos seus vencedores; o commercio concentrado nas
mios dos Phenicios, fez com que os Romanos os lancassem féra do Me-
diterraneo; ainda hoje se observa antagonismo e separaciio de classe,
0 que vem agravar o que ha de doentio nas industrias e no trabalho
excessivo, e dar 4 concorrencia economica o espirito de um combate.

Precisando explorar ou defender-se com um solo, uma sociedade
estd submettida 4 condigiio fatal do clima, que influe de um modo po-
sitivo mo caracter nacional; mas o clima, como se vé pelas modernas
statisticas, influe na mortalidade, na carestia da alimentaglo e do aga-
salho, nas variagles metereologicas de que dependem as culturas, Na
edade média existiram as grandes fomes periodicas que levaram até 4
antropophagia, e com as fomes desenvolviam-se as pestes periodicas,
ou recrudesciam as epidemias. O poder politico sem previsio de codi-
gos, usado a capricho de soberanos sem senso moral, produzia as guer-
ras seculares de devastaciio e de miseria,

A necessidade do agrupamento de uma populagio numerosa, em
arruamentos estreitos dos burgos para se defenderem, produzia os ma-
les das grandes cidades, os casamentos tardios ou illudidos, a emigra-
¢llo da pobreza, o vicio e outras desgragas que apressam a mortali-
dade.

Estas causas, apesar da circulagdo internacional dos productos, da
obra incansavel das machinas, de um maior conhecimento das condi-
¢Jes hygienicas, e de um regimen mais justificado das guerras, ainda
hoje preponderam, aggravadas com novas férmas do freio positivo: tal
é a ignorancia absoluta dos governos dcerca da lei de populagiio, que
no meio dos conflictos produzidos por este facto natural, usam os ex-
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pedientes da repressio da Policia, da philantropia da Assistencia pu-
blica, o da illusio theorica dos Salarios. Onde Stuart Mill patenteou
o poder do seu genio, foi na clara comprehensdio do principio da popu-
lagio tomando-o como base da sua Economia politica.

Somos chegados ao facto sobre que os philosophos antigos assenta-
vam a noclio scientifica da sociedade, — as formas de governo. Mas a
origem primeira d'este facto poderia ter sido determinada pelo interesse
egoista de uma classe, porém, é certo que em todos os perigos sociaes
a populagfio entrega-se ao arbitrio d'aquelle que sugere é sabe condu-
zil-a a uma soluglio prompta.

Portanto, nos conflictos de uma emigragdo, como a dos Judeus,
sahindo do Egypto, ou sustando invasies, como no imperio de Carlos
Magno, on prevendo uma grande fome, como no ministerio de Joseph,
o poder derivou-se da relagio empirica de algum d’estes numerosos
conflictos sociaes.

Na época em que todas as relagdes sociaes estiio definidas e garan-
tidas por tribunaes, o unico motivo da existencia dos governos é provi-
denciar conscientemente para que se realise a impreterivel equagiio
entre a subsistencia que diminue e a populaglio que augmenta. E o
que fazem os governos? agravam esta fatalidade social com uma rede
de impostos, com os gastos da lista civil, com os exercilos permanen-
tes, e com a concorrencia és industrias particulares, o que torna no
meio da sociedade actual o medo da pobreza como o maior freio dos
nascimentos.

TrEOPHILO BRAGA.

——ae—————

A MORTE DE CARLOS X

(Traduzide de Victor Huga)

Emquanto vos calais, eu, euja voz plangente
nunca sanda a aurora, antes saida o poente,
eu, que j& fui, em Reims, hospede do meu rei,
eu, que chorei por elle e as faltas lhe increpei,
niio guardarei silencio! irei, fronte inclinada,
d’aquelle extineto rei 4 ultima morada;
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hei de 14 pendurar na abéboda sem luz
a lyra que, fiel, as maguas mo traduz;
e, 4 memoria do rei votando triste pranto,
hei de, em que pése a0 mundo, erguer piedoso canto
4 beira do que dorme!

E que me importa a mim,
—=& mim, que azas desprendo em péramos sem fim,
& mim que nunca amei senio o campo e 0s mares,
e tudo o que me exprime ou dores ou pezares,
exceptuando os maus; a mim, cuja afflicgfio
sobe de ponto, a0 ver, do mar na vastidlio,
© marinheiro audaz, guiando fragil barca;
@ que entre os ais do povo e os prantos do monarcha
hesito muita vez;—que importa, digo eu,
que, ao termo de annos seis, baixasse do apogeu
da realeza doirada aquelle soberano,
que ¢ hoje uma ruina ao pé de um torvo oceano,
mudo phantasma a ver o que se passa aqui!
que importa que jdmais desinvolvesse em si
a forga que transforma aos seculos a face!
que a sua ingloria fronte em sombras mergulhasse!
que soffresse do exilio o8 momentos crueis,
que sdo primeira morte aos que ji foram reis,
elle, j4 velho e s6, sem purpura e sem nada!
Que importa? embora surja a ira suffocada,
direi que em Saint-Rémy entrimos, elle o eu,
ambos, no mesmo dia; e 14 nos acolheu
a acclamagllo que eu guardo ainda na lembranga.
E entlo era elle velho, e eu quasi uma erianga,
Poeta que elle amou, eu nio consentirej
que em nua e erma campa escondam o meun rei,
Emquanto a0 longe a turba enche de clamor o espaco,
a sublime Piedade, em amoroso abraco,
0s proscriptos involve em manto de alva efr;
e em cada moite, a que ella empresta o gen fulgor,
niio pedird debalde ao wmen triste alatde
um luctuoso véu para o real ataide!

Caxpino pe Fi6UEIREDO.
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ECONOMISTAS HESPANHOES

Iniciando esta serie de estudos, em que poremos em relevo os tra-
balhos dos mais insignes economistas do vizinho reino, como Luiz Maria
Pastor, Figuerola e (tabriel Rodrigues, importa mencionar desde jd um
homem que, desajudado da fortina e sem outros recursos mais que a
sua intelligencia e tenacidade, através de mil contrariedades, pode con-
quistar um nome e escalar uma posigiio tio invejavel quanto honrosa.

B o sr. D. Feliciano Herreros de Tejada, antigo sub-secretario da
presidencia de ministros no ultimo consulado do general Prim. Tem
hoje 47 annos, e nasceu em Lumbreras, na Castella Velha. Terminados
com aproveitamento os estudos de instrucgio secundaria, destinou-o a
familia a0 sacerdocio. Porém, preferindo os estudos economicos 4 aridez
dos theologicos, abandonou logo os habitos talares, langando-se na car-
reira mercantil. Com este proposito serviu por algum tempo com zélo
o intelligencia no escriptorio de uma acreditada casa de commercio na
Granada. Parecia que esta nova fase da sua vida entorpeceria sua na-
tural expedigho. Foi o contrario. Bem depressa demonstrou que o seu
cerebro estava mais disposto a profundar as sciencias economicas o
exactas, do que a servir de cego instrumento a0 hoje quasi moribundo
poder temporal do papa. De Granada passon a Madrid, amplo theatro
para a sua larga actividade. Aqui, tirando forgas de si mesmo, ¢ con-
vencido do proprio valor, comegou por se fazer corrector de praga, me-
recendo por sua actividade, honradez e notavel intelligencia nos as-
sumptos mercantiz, um renome respeitado por todo o alto e médio com-
mercio de Madrid.

Nio contente com saber fazer, quiz demonstrar e propagandar os
geus conhecimentos economicos. A este louvavel desejo corresponde a
publicagiio das revistas periodicas que fundou e redigin:—Las Antillas
e El Fomento.

Deu-lhe uma fama enorme a notavel memoria que escreveu sobre
Bancos de Emission, na qual tio duramente eram atacados 0s pre-

e )
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vilegios do Banco de Madrid (prestamista usurario dos immoraes esta-
belecimentos da reaccfio), e de tal maneira se defendiam ali os salvadores
principios da escéla economica liberal, que foi prohibida officialmente
a vulgarisaclio d’esta obra. Esto facto exciton naturalmente a curiosi-
dade piiblica, e poucas foram as pessoas dadas a esta ordem de traba-
lhos que nilo guardam hoje aquella memoria como testemunho dos co-
nhecimentos especiaes o varonil independencia do seu auctor.

Calvo Asensio, tio grande jornalista como Lorenzana, e grande apre-
ciador dos estudos financeiros, encarregou o sr. Tejada da seccllo eco-
nomica e commercial do periodico La Iberia, a qual redigiu até 4 re-
voluglio de 1868 com grande lustre para o jornal e grande nomeada
para o auctor.

Feita a revolugio, 0 governo provisorio nomeou-o governador civil
de Tarragona, cargo que exerceu tio a contento dos administrados
que, sem pressdes, pode enviar ao congresso todos os deputados do sen
partido, que era o progressista,

Eleito deputado por Lorca, onde alcangou 22:000 votos, resignou
0 logar de governador civil para tomar assento nas cortes.

Tendo sido nomeado secretario da presidencia e posteriormente
sub-secretario da presidencia do conselho de ministros, ficou sujeito 4
reeleigio. Porém, era tal a sua popularidade no circulo de Lorca, que
apezar de ter acceitado aquelle alto cargo do governo, foi reeleito por
24:000 votos!

Quando o partido progressista se dispunha e organisava para a re-
volugo, e se crearam centros nos districtos e provincias ¢ um central
em Madrid, o sr. Herreros ficou representando na capital a provincia
de Logrofio. O general Prim depositou em Tejada a maxima confianca.

S#o innumeros os seus trabalhos e esforgos em favor do desenvol-
vimento dos conheeimentos financeiros, mercantis e economicos em Hes-
panha. Foi chefo do deposito geral do commercio de Madrid, e prestou
grandes servigos ds sociedades de economia politica, 4 abolicionista,
vangloriando-se egualmente de ter sido um dos mais fervorosos insti-
gadores da unido aduaneira.

Nas altas questdes sociaes defende com a voz e com a penna os
principios radicaes da nova escéla economica, esedla que de modo ne-
nhum deve confundir-se com o movimento socialista contemporaneo.
Em quanto que o socialismo, impugnando a legitimidade do trabalho,
nega a historia, ataca a melhor garantia do trabalho e subverte as
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idéas de justica e ordem, a escéla de Tejada, reclamande a aboligdo
dos previlegios absurdos, fixa as leis do capital e do trabalho segundo
as indicagles da liberdade, da justi¢a e do bem goral.

J. Smudes Dias.

AMTONID FOBUEIRA
{3.° vol. da Comedia do Campo)

@A CARTA DO BRASIL»

Alguns annos depois, o Antonio da Engracia era tido como o ra-
paz mais turbulento d’aquelles sitios — attribuiam-lhe, a elle e aos
sens companheiros, todos os casos bulhentos que por ali se davam. De
todos esses amigos da infancia, faltava um, o Zé do sachristio, que
tinha ido para o Brasil, e jd escrevera muitas cartas. Na ultima fallava
palavrosamente, com muitas repetigdes emphaticas, de largos projectos
de fortuna. Affirmava estar muito contente, e promettia, se Deus o aju-
dasse, vir d’ahi a annos, fazer o orgulho de seu velho pae. Um largo
periodo d’essa carta desvirgulada, era destinado especialmente a re-
commendar muito o seu pequeno ¢fio, que elle deixdra na aldeia no dia
da partida. Tinha-o em grande estimagdo, desejava encontral-o quando
voltasse; porque esse animal, magro, alejado e rijo, representava para
aquelle rapaz um affecto incondicional, uma dedicaglio cheia de pro-
vas, que elle tivera na paciencia com que lhe soffria as travessuras
infantis, rojando-se no chio, com o ventre para o ar, 08 olhos humidos
o resignados, ganindo humildemente, com obediencia, Na manhi de
julbo, em que José partira, quando elle com os olhos rasos de lagrimas
se despedia das mulheres da visinhanga, que lhe atacavam os bolsos de
fructa; quando pela ultima vez para muitos annos, olhava para aquel-
las paredes negras e musgosas da sua aldeia, para os penedos que es-
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tavam no alto do monte, para os pinhaes sombrios espalhando sobre
essas cousas inanimadas uma vista de saudade; quando se despedia dos
sous amigos que ficavam...... o seu cdo, que recommendava em todas as
cartas, ia na frente, a vinte passos, com uma perna no_ar, correndo
alegremente, bebendo nos regatos do eaminho, voltando atrds para
festejar seu dono, com movimentos expressivos de cauda e saltando-
lhe ao peito. O animal acompanhou o sachristio e seu filho até meia
legua féra da freguezia; porém o velho, julgando inconveniente esta
companhia, escorragou-o para casa, fazendo-lhe gestos d'uma fingida
colera theatral, atirando-lhe pedras, e dizendo—« Passa féra, Rabichos.

O cilo, conhecendo que era importuno, incommodo, que nio devia
proseguir, subiu a um muro, e ahi ficou de pescogo firme, com o foci-
nho para diante, as orelhas tesas, os olhos fixos, numa attitude obser-
vadora.

Este rapaz de quatorze annos deixava a sua aldeia e as suas que-
ridas affeigdes. Ia muito longe, procurar uma fortuna incerta. Poderia,
no contacto do mundo indifferente, perder muitas das intimas recorda-
¢les da sua terra. Porém, o que elle nunca esqueceria, era o dia em
que partiu, as mulheres que lhe davam a fructa chorando, os rapazes
que ficavam sentados nas pedras do caminho e a firmeza esperta do
seu c¢lo em cima d’aquelle muro. Os quadros da sua vida infantil, que
muitas vezes reproduziria de memoria para contentar a saudade natu-
ral, todos deviam ter aquelle cio, em cima d’aquelle muro, numa po-
sigdo intelligente e com o sol a illuminal-o fortemente d'um lado.

Nesta ultima carta, ainda se lembrava nitidamente de toda a gente
da visinhanga, designando cada um com o seu mome por extenso e
acrescentando-lhe o alcunho. Aconselhava 4 senhora Engracia do Re-
polho que mandasse o seu Antonio para aguella, que ali é que se ga-
nhava dinheiro e se faz a gente homem.

O sachristfio, tendo-a soletrado meditadamente por tres vezes, sahiu
de casa para a levar ao padre Beiral, o mais cirecumspecto dos eccle-
siasticos visinhos. Era um homem pacato, com algumas impaciencias
venaes, com muitas impertinencias d’achaques, lembrando-se, sempre
que lhe perguntavam pela saude, que vinha a morrer da bexiga; e
dizia batendo com dois dedos no baixo ventre:

—E Qaqui, d’aqui é que hei de ir para os anjinhos como o Jofio
Thomaz,
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O Jollo Thomaz era um seu antigo condiscipulo, que morrera pa-
rochiando na visinhanca.

Na sua comprida varanda telhada e soalheira, é que o Beiral fazia
as suas (ueixas, e cumpria regularmente as suas resas, interrompendo-
se sémente para deitar um milhinho ds gallinhas, que esgaravatavam
no quinteiro. Mas os porcos, impacientes e gulosos, afugentavam as
aves com granhidos, com movimentos impulsivos de focinho. Entiio o
ecclesiastico, com pequenos gestos de frenesi, voltava a cesta do milho,
tomava novamente a mfio cheia, e espalhava-o habilidosamente no quin-
teiro, com um largo gesto de orador que abrange um auditorio. Logo
que as gallinhas sentiam o crepitar do milho sobre as pedras de quin-
teiro, corriam precipitadamente de todos os lados, com as azas aber-
tas, os pescogos alongados, as mandibulas promptas, e principiavam a
comer sufﬂ'cgﬂ.lnenb@, antes que voltassem os porcos.

Quando chegou o sachristdio, remoia o padre Beiral as ultimas pa-
lavras da sua resa. O pae do brasileiro disse-lhe do fundo da escada
de pedra, mostrando-lhe um papel azul, com um bom contentamento:

—C4 a temos, senhor.

—Nio t'o disse eu?! O rapaz nilo se esquece.

—Vai muito bem, com a ajuda de Deus que tudo manda.

—Estd bom, homem. Entra cd para cima,

E numa voz mais baixa:

—Que diabos de porcos aquelles! Sfio o vivo demonio. O Maria—
chamava. Anda cd, raparigal

Do lade do quintal responden uma voz sadia, num tom malcreado:

—Que é, senhor?!

—Aquelles porcos que rompem o lengol... Deixa 14, Manuel; vem
cd, a rapariga arranjard isso. Com que entdo o teu Zé escreveu.

—Aqui Ih'a trago—certificava com rosto satisfeito, mostrando uma
carta de papel azul, pautado, muito fino, que rangia entre os dedos.

Trazia-a euidadosamente dobrada, tendo-lhe rasgado unicamente
a parte da obreia, e mostrava orgulbosamente o talho da lettra com-
mercial do sobrescripto, os carimbos de tinta vermelha, e, nos dois
séllos azues, a doce efigie do Imperador, com a sua fina barba-toda.
Abriu melindrosamente a carta, ¢ entregou-a ao ecclesiastico, di-
zendo:

—Lei-a, senhor, lei-a que estd-lhe mesmo um home. Falla com
uma cabegal...
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E tinha umas lagrimas orgulhosas, por ter um filho que ndo mere-
cta a Deus Nosso Senhor.

O Beiral dizia-lhe:

—Confesso-te agora Manuel. Nunca pensei que fosse para ld fazer
bbas cousas. E bem certo o dietado: «Quem bom &, em toda a parte
se salvas,

E repetia com a inflexfio do homem que conhece o mundo:

—Olha que sflo muitas, digo-to eu, Manuel.

Depois com os seus bons oculos d’ago, que primeiro limpou ao forro
da batina, tomou a carta aberta, pil-a 4 distancia do comprimento do
brago, e com signal approvativo de cabega acrescentou:

—Apre! Bonita lettra! Meu sobrinho sempre disse que para cousas
de escripta era um dos que tinha mais geito. Do que elle nflo gostava,
era que o teu filho andasse por esses montes aos ninhos. Ld com isso
damnava-se; porque é eagador,

E ria d'um modo secco e breve.

—Saifu-me um rapaz que nfo merego ao Altissimo. Leia essa carta,
senhor!

E teve uma pronuncia sensibilisada, lacrimosa.

O clerigo continuou:

—Estd bom, o rapaz sabe da cortezia. «Meu presadissimo pae.»
Meu sobrinho puchou-te bem por elle.

—Estou-lhe obrigadissimo. Isso ainda gue ponha a cara onde elle
ple os pés....

—Niio lhe pagas nilo, podes dizer—rematava convencido.

O Beiral continuava a lér num tom pausado, cheio de cadencia,
pronunciando com inflex3o approvativa, d'elogio. ...

—aDesejo ir, muito brevemente a essa, para dar alegria a meu
pae.» Nlo tem duvida, é bom filho. Ha quantos annos foi?

—Faz seis 14 passante o S. Jodlo que vem.

E o ecclesiastico, como recordando-se, confirmou:

—E verdade. Agora me lembro. Quando me veio dizer adeus, dei-
lhe peras das que tenho d’esse tempo.

O sachristfio acrescentou melancolicamente.

—Parece que foi hontem, senhor!...

—E queres ver o que elle diz aqui abaixo?! «Diga 4 tia Engracia
do Repolho que mande o Tone para esta.»

—Logo 14 hei de ir,
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O Beiral interrompeu com vivacidade:

—F malhar em ferro frio. & um grande bregeiro, é o que é. Nio
sdi ao teu, que por andar com elle cheguei a pensar gue ficasse por
ahi um....

E remoeu longamente para concluir com os beigos alongados e as
proeminencias malares vermelhas:

—....um grande meliante.

O sachristiio atalhou com serenidada orgulhosa:

—Elle tinha um pae! V. s.* bem sabe, que nfio punha nada em
lhe atirar os bragos a terra, em lhe por os ossos num molho.

O Beiral respondeu: .

—Deste-lhe a creacio. Elle nfio era dos mais quietos (e sorria
bondosamente), valha a verdade, mas soubeste ser pae. Nilo é como
esse bregeiro, esse grande tratante, que me escangalhou uma videira
o anno passado (enthusiasmava-se gradualmente), ¢ me roubou as uvas
que eu tinha ali para uma necessidade, para uma doenga. Sabes? aquella
videira que eu tinha do outro lado, ao pé da porta de baixol...

O sachristdo responde intrigadamente cogando a cabega:

—Valha-nos a santa egrejal... Aquillo vae mal, senhor. O rapaz
tem feito muitas; mas ha de encontrar o seu home.

—0 que? —diz o clerigo afogueado. O seu homem hei de ser eul
Uma farda 4s costas, uma farda, entendes tu?! Nio descango emquanto
Ih’o ndo tizer. Tenho muito amigo, nesse Vianna! Olha que lh’a arranjo.

E tinha um aspecto apopletico — concentrava-se-ihe gradualmente
o sangue nas faces, os olhos tomavam wma vivacidade tigrina e a voz
era tremula e humida, Contra o doptive de Engracia ainda disse mui-
tas coisas —elle é que lhe tinha aleijado um carneiro, attribuia-lhe o
desmoronamento d'uma parede que apparecera no chfio numa manhi
de inverno, e affirmdra que elle ¢ que lhe destelhdra um canastro para
se lhe estragarem as espigas com a chuva. E concluia assim:

—Pdédes dar gragas a Deus que o teu saiu-te um rapaz chibante.
Mas esto de ed!..., Bom se vé que falta um homem naquella casa.
O Bernardo é um. ... um cebola. Ji disse 4 Engracia que mandasse
aguelle (nllo sei como lhe chame, Deus me nflo castigue!) para a terra;
mas ella é uma babosa pelo maroto, e quer deixar-lhe tudo, Emprega-o
bem!

O sachristio que era homem de rosto moderado cheio de convenien-
cias, rematou:
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—Pois sim, senhor, Entdo vou l4 ao senhor mestre mostrar-lhe a
carta do meu. Tamem lhe manda muitas recommendagdes.

—Talvez 0 n3o encontres—disse o Beiral. —Aquillo, a estas horas,
anda 14 para o monte, 4 caga. Mas chega l4 sempre, que os mestres
gostam d’essas novidades.

E pouco depois, quando o pae do brasileiro ia no caminho, o padre
chamou-o de cima, debrugando-se na varanda, e accrescentou:

—E mostra-a 4 Engracia do Repolho, nio te esquegas, para ver se
manda esse licante por uma barra fora.

—N#o tem duvida, senhor. Ndo me esquego, logo 14 vou.

E o ecclesiastico recolb#ndo-se, concluiu para si, com um bondoso
gesto de impaciencia:

—Mas a que diabo ha de ir elle ao Brasil, se nem sequer appren-
deun a escrever o sen nome!. ...

E assim ficou o Beiral, remoendo intimamente as suas idéas sin-
gelas e o seu caracter. Sentindo o cacarejar espantadisso d'uma galli-
nha, que fugia precipitadamente diante do focinho impetuoso d'um ce-
vado, tomou da cesta a mdo direita cheia de milho e espalhou-o na lar-
gura do quinteiro. Depois com um olhar fixo, de pouca penetragio,
seguiu os movimentos dos porcos e das aves, pensando em cousas insi-
gnificantes.

O sachristdo, dirigindo-se a casa do senhor mestre, levava, na mio
esquerda, a carta cuidadosamente dobrada. Todos a viam—era de fino
papel azul, que rangia entre os dedos: um papel conhecido. Os que ti-
nham filhos no Brasil e que haviam recebido noticias, contavam-nas
meudamente ao pae de José. Aquelles que ndlo recebiam carta, havia
muitos annos, mostravam-se tristes, desconsolados, impertinentes na
conversa, quasi invejosos, querendo duvidar das felicidades que se des-
prendiam d’aquslle venturoso papel.

Bexto MORENO.

wl
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NOVA FE

Um dos pontos mais salientemente caracteristicos da philosophia
positiva é, sem duvida, aquelle que diz respeito & crenga religiosa.

A nova philosophia nllo investiga as causas primarias. Entende
que o espirito humano nfio péde d’ellas ter um conhecimento positivo.

Desenvolve-se toda do principio proclamado primitivamente, em
1817, por Auguste Comte, aos vinte annos de idade: tudo ¢é relativo;
gis o unico principio absoluto.

Combate toda a theologia como escéla de philosophia, mas niio nega
a existencia de Deus.

Nio cria, como Herbert Spencer, um Deus seu—The Unknowable;
nfio o concebe na materia animada, reconhecendo-lhe o espirito e a forga
em todos os phenomenos, como o novo materialismo allemdo,

Por isso dissemos ser este um dos caracteres mais distinctivos das
tres novas escélas philosophicas que modernamente prendem a atten-
gho dos estudiosos: a philosophia positiva, a cuja frente estd hoje Littré;
" a philosophia ingleza, que tem por chefe Spencer, e a nova philosophia
monistica, fundada principalmente por Hackel—o eminente continua-
dor dos trabalhos de Darwin.

A philosophia ingleza, com quanto tenha muito em conta o methodo
da observagio e da experiencia, e proclame sempre as excellencias dos
alevantados espiritos 'dos seus illustres conterraneos, Bacon e Hume,
nilo se'livra inteiramente do processo do @ priori, e nflo se desliga do
estudo da psychologia, metaphysicamente comprehendida.

A philosophia heeckelianna, fandando-se essencialmente no darawi-
nismo, ‘estendendo esta hypothese verificavel —a mais bella & a mais
arrojada de todas asTconcepgdes modernas—ds mais largas conclusles,
tira-lhe, por fim, todolo seu cunho de positividade. I, como muito bem
disse um dos insignes ecollaboradores da Revue de Philosophie Positive,
M. de Roberty, uma neo-methaphysica.

A mais justa soluglo estd na philosophia comteana.

6
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Mantém rigorosamente o methodo da observagiio e da experiencia,
em todas as investigagBes, em todas as applicagfies; coordena as scien-
cias, com o fim do mutuo auxilio, fundando ¢ demonstrando a unidade
scientifica, que ¢ a evoluglio natural de toda a theologia e de toda a
metaphysica.

A philosophia positiva nflo destroe a crenga, esse vago sentimento
que tem acompanhado a humanidade desde o seu apparecimento na
historia até nds, transmittida na successfio dos tempos, pela heredita-
riedade, pela educagio, pelo meio: modifica-a, apenas, d’'uma compre-
hensdo absoluta para uma comprehensio scientifica.

A sciencia, nlio sabendo nada de Deus, nada tem que ver com Deus;
nfio podendo explicar as grandes forcas naturaes, reconhecendo-se im-
potente messa explicacfio de factos d'ordem superior, estuda s6 o rela-
tivo, e procura nelle assentar hypotheses, essencialmente verificaveis,
que lhe auxiliem o estudo constante dos factos ao seu alcance, De co-
nhecimento em conhecimento marcha seguramente a philosophia, livre
de todo o preconceito, desprendida de qualquer ideia a priori.

Este estudo de quanto estd nos limites da sciencia, satisfaz o espi-
rito. Se alguem, no entanto, na comprehensio do mundo, segundo as
novas theorias, sentir intuitivamente a idéa de Deus, a philosophia ad-
mitte-lhe esse sentimento religioso; mas manda-o reservar para o foro
intimo da sua consciencia, sem nunca o trazer para o dominio da phi-
losophia.

Na philosophia, na sciencia, a unica crenga compativel com ella,
é a fé scientifica—a nova fé, baseada no muito que o homem conse-
guio saber na luta constante pela vida, no muito que cauaegmu fazer
pela applicagio d'esse saber. E d’esta fé que nasceu a unica crenga
digna do homem do nosso seculo, assombroso em descobertas scientifi-
cas, nos multiplices ramos do conhecimento humano, e nas applicagdes
d’essas descobertas ds artes e ds industrias, a unica crenga que nos
pode dar a justa confianga que devemos 4 nossa vontade, — forga tio
valorosamente provada,—instigando-nos ao trabalho com a certeza de
podermos praticar e illimitadamente descobrir a ordem da natureza,
assegurando-nos a esperanca d’uma moral positiva.

Tende a gencralisar-se, porque nasce directamente da sciencia; e
a sciencia é hoje o unico poder capaz de unificar as ragas pelo senti-
mento e pela convieglio, encaminhando-as para uma mesma civilisagilo,
por isso que 86 ella tem as condigles de luta e de generalisagio.
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As velhas religides, cansadas e batidas pela descrenga dos seus se-
ctarios, pelas contradigdes scientificas em que cdem, pela incompatibi-
lidade dos seus dogmas com o espirito livre, pela falta de logica da
sua moral, sio hoje absolutamente incapazes de estender o seu domi-
nio. A cadeia dos seus dogmas e preceitos estd quebrada, desfeita toda
a sua unidade pela propria commodidade dos seus fieis. As religides o
mais que fazem, presentemente, & conservar, Sem o auxilio do milagre
ndo tém um facto convincente na sua propaganda. Na mesma época em
que os catholicos apregoavam ao mundo o apparecimento de Lourdes,
os mahometanos glorificavam o grande Propheta, porque Elle tinha
apparecido em corpo a um guarda do seu tumule! E o que o catholico
pensa do milagre mahometano, é certamente o mesmo que o mahome-
tano pensa do milagre catholico.

A sciencia, ao contrario, cheia d'uma expansibilidade, propriamente
sua, espalha os seus conhecimentos pelos livros, pelas industrias, pelos
telegraphos, pelos caminhos de ferro: na America, na Asia, na Africa,
na Oceania. Vai a toda a parte: onde nfio conquista pelo livro, pela
especulaglio, theoricamente, conquista priticamente pela maravilha e
pela utilidade.

Quando a instrueglio, segundo o plano positivista, for estabelecida,
ensinando-se a homens e mulheres os mesmos conhecimentos nas suas
bases essenciaes, dando-lhe uma idéa geral da philosephia, explicando-
lhe a hierarchia scientifica, certamente a nova fé assumird todo o seu
poder que lhe vem de ser a continuagio scientifica de quanta crenga
avassalou o mundo.

A humanidade, primitivamente selvagem, criou o fetichismo: ado-
rou inconscientemente quanto a rodeava. Depois, foi synthetisando esses
fetiches, por um trabalho generalisador: uma arvore foi o deus das
florestas, um astro o deus dos astros, fazendo uma passagem para o
polytheismo; e d’este estado, num progresso gradual e especialisador,
chegou ao monotheismo.

A methaphysica nascen pela revoluglio operada naturalmente nos
espiritos pelo desejo de comprehender o mundo por um exame raciona-
lista, desprendido dos dogmas religiosos, e veio vindo até definir de
vez—o livre exame. Os progressos sociaes succederam-se rapidamente,
depois da reférma, e a evolugiio negativa da humanidade operou-se.

Constituidas as sciencias naturaes, verificadas e definidas as suas
leis, applicados todos os seus conhecimentos 4s necessidades do homem,
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fundada a philosophia pela coordenagfio das sciencias, descoberta a lei
dos tres estados, estudada a historia pelos novos processos, proclamada
a physica social, com os seus phenomenos estaticos e dynamicos, a so-
ciologia tende a formar-se scientificaments, D’ella provird o novo di-
reito, a nova moral social—complemento da moral individual fundada
pelo polytheismo e da moral da familia que o catholicismo criou.

E 4 luz, pois, da nova philosophia que a evolugio positiva da hu-
manidade ha de principiar.

As religides tiveram origem na necessidade que o homem sentia
d'uma explicagio do mundo e da sua propria personalidade, e ainda,
depois, noutra necessidade egualmente imperiosa: a mecessidade de
manter a ordem na sociedade, derivando-a d'uma for¢a superior.

Essas necessidades estio hoje modificadas. Para a comprehensfo
do mundo bastam as theorias modernas; para manter a ordem, basta
a forga do direito e a comprehensfo facil do modo de viver necessario
para havermos a tranquillidade, o desenvolvimento social e a satisfagfio
do nosso bem estar.

Alguma cousa falta, é verdade, para o complemento do nosso sen-
timentalismo—a forma de novos ritos sociaes que celebrem os grandes
bemfeitores da humanidade, e que commemorem as suas grandes solem-
nidades. Falta a que, talvez, a correcglio do calendario e religido po-
sitiva do grande Comte pord um dia termo.

O homem tende, segundo Laffite affirmou, a ser cada vez mais
religioso, mas certamente niio tende a inscrever-se no numero dos dis-
cipulos do pontifice Congreve, na egreja dos positivistas inglezes.

Definida a nova fé pela crenga scientifica ¢ delineada a sua forma,
o seu ritual, pela consagraciio das grandes obras e dos grandes obrei-
ros da ecivilisaglio, o futuro fortificando aquella consolidard esta.

VicexteE PINHEIRO.
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L'idée c'est la mer sans plages
Aux éternelles tempétes;
Machine qui broye les tétes,
De ses terribles rouages.

Aussi j'adore la vie
Du coeur, tuant la pensée.

Voild déja la;fumée
D’une charmante folie:

De ta bouche rose et belle,
La mystique fleur sensuelle,
Que le feu d'amour caresse,

Je veux le baiser, brulant,
Comme un beau soleil couchant
Sur 'azur de ma jeunesse.

AvausTo DA FONSECA.
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MEMORIAS DPAUSENCIA

(FRAGMENTOS)

Quanto mais desejo ver-vos,
Menos vos vejo, Senhora:
Nio vos ver melhor me fora.

CaxDES.

WiAGEM

«++..Desde hontem que vos nflo vejo! vi-vos e fallei-vos hontem;
hoje nem vos vejo nem vos fallo! E foi tho repentino este transe, que
a mesma rapidez do tempo me afervora mais os desejos e torna mais
fina e intensa a saudade que me despedaga o coraciol

Parti acreditando no vosso affecto e na vossa pena pela minha au-
sencia, porque tinha necessidade de fé, para que na minha soledade
me sorrisse a esperanga, para que entre os negrumes que me enlutam estes
dias me brilhasse propicia estrella, para que me guiasse um pharol se-
guro por entre os martyrios que me opprimem em tamanha solidfo e
desconforto. Eu tremo, e morreria de dor se soubesse que neste mo-
mento, a esta hora em que o coraglio se me transborda em fel por au-
sencia tdo prolongada, o vosso rosto retratava um riso, ou o vosso
peito acolhia numa alegria. . ..

Ai! senhora, eu necessito da vossa affei¢lo porque necessito de vi-
ver, e 80 vivo para vds; porque o amor nos une e nos torna num sé
ente. Nunca lestes acaso aquella definicio do amor — aque ¢ um ho-
mem e uma mulher transformados num anjo»? -— Embora ausentes os
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nossos sentimentos unem-se num mesmo laco, as nossas almas num mes-
mo sentimento. As nossas vidas resumem-se numa sé vida exclusiva
d’ambos, e que por pertencer a um ¢ outro nos faz um unico ser, nos
d4 uma unica existencia.

E que vale por ventura a distancia?... Se hoje me ausentei, con-
tinuei comtudo a ver-vos; vejo-vos agora mesmo, a0 tragar estas linhas,
o ver-vos-hei sempre, porque o vosso rosto, a vossa figura d’anjo avulta
a meus olhos em todos os objectos circumstantes. Quando o barco me
impellia para longe, eu mirava a corrente fugitiva, o céo puro e bri-
lhante com a magestade do sol, as arvores que bordavam as margens
do rio, 0s campos, as povoagdes; e estas vistas nfio me distrahiam, mas
me concentravam mais na lembranga do passado. Entretanto a cor-
rente fagia, e fugiam as arvores, os campos, os povoados. .. s6 ficava
sempre o mesmo céo sobre a minha cabeca, e a vossa imagem sempre
impressa no meu coraglo. ... porque o co ¢ o infinito, e & vossa ima-
gem ¢ a minha vida....

o

ANTE-LOQWIS

Quand le bonheur a fui, son reflet hrille encore:
Le souvenir dans notre coeur
C'est le parfum de la liqueur,

Qui dans le flacon vide, avant qu'il s'évapore,
Conserve un moment sa fraicheur.

Des jours heureux anssi la mémoire saltére.
Mais pluos le vase est bien fermé,
Plus longtemps il est parfumé:

Garidons en notre eoeur, comme en un sanctuaire,
Les sentiments qui I'ont eharmé.

Estes versos francezes, cujo auctor deseonheco, representam bem a
minha situacio presente. Fugiu a felicidade, mas brilha ainda o seu re-
flexo. O coraglio é o vaso que ainda exhala os seus perfumes; e estes
perfumes sio a saudade reanimada com a memoria.
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Aportei a esta terra, terra que ¢ para mim hospitaleira, porque
nella apérto mios de amigos; mas d’esta vez pisei-a com o coraghio op-
presso de tristeza.... Para a minorar enceto este livro de memorias,
que seja uma homenagem ao nosso affecto @ um lenitivo para a minha
saudade.

Entre as lembrangas que vdés me excitais, que enroscais amorosa-
mente no meu peito, me accudiu esta, a de vos narrar a historia singela
do meu singelo viver, de copiar pela penna os sentimentos intimos que
me sanctificam a alma.

Vou escrever um livro, cuja extensfio nflo sei previamente marcar,
mas que é um livro todo vosse. ...

Que le livre lui soit dédié, direi com o poeta das Odes et Balla-
des; e vis acceitareis o meu preito, porque sois quem o inspirais.

Na vossa presenca que importavam letras? Meus olhos eram o livro
dos affectos, onde lieis as paginas da minha ternura. Distante agora,
circumdado de tristezas, choro pelo passado, e os olhos embaciados
fecharam toda a sua escriptura. A formosa terra que me cérca me pa-
rece vestir tambem os crepes que me enlutam o coraglio. . ..

Cd neste céo do men tdo apartado,
Em tdo remola serra,
Me parecem as plantas
Tristes, e triste, oh rouxinol, que cantas:
Os lirios tristes que produz a terra:
Feias do campo as rosas;
E vis, luzes do céo, menos formosas 1,

Venha pois ainda o clarfio da felicidade preterita attenuar as ne-
voas que me toldam estes horizontes. Derramem-se por estas linhas as
ondas do amor que me transhorda do peito. £ elle que dicta todos os
meus pensamentos; bafeja-os com o seu anhelito de fogo, escreve-os
com a ponta da sua setta, refrigera-os com as plumas das suas azas.

Ainda assim, que inspiragio pide, por ardente que seja, retratar de
leve o fulgor dos vossos olhos?!... d’aquelles lindos olhos, de quem
diria com o nosso poeta:

1 Ferndo Alvares do Oriente.
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Se mil almas tivera,

Que a tio formosos olhos entregara,
Todas quantas pudera

Pelas pestanas d’elles pendurara. ...

Repousae-os a0 menos, os vossos olhos, sobre estes tragos, porque
para vés foram feitos, e vs sémente comprehendereis porventura as
minhas palavras.. .

Nio é o que se segue narraglio circumstanciada ou apontoado de
factos; nem slio os devaneios da Menina e moga, onde luza o ingenho
ao lado do sentimento, Nada d'isso. Traduzo o pensamento pela pala-
vra conforme acode aos labios; e o seu interprete ¢ a penna, este ins-
tramento sublime quando manejado pelo genio, que é espada de guer-
reiro nas discussSes, borddo de pastor mo ensinamento, e que para
mim é simplesmente penna....

Os capitulos que escrevo ndo tém entre si ligago nem harmonia,
porque a férma e idéa sfo differentes, modeladas nas aspirages capri-
chosas do espirito. Devem ser alegres quando o vaso do coragio me
transborde de prazer, tristes quando a alma se me engolphe em me-
lancolia. Mas alegrias e tristezas terflo a mesma origem, serfo irmds.
Niio serd a mesma a face, nem tambem diversa como a dos que pro-
cedem do mesmo sangue. Serflo ramos do mesmo tronco, vigosos uns,
desmaiados outros, mas nutridos todos da mesma seiva.

Ahi vai o meu livro; acolhei-o. Enthesourae nos arcanos do vosso
peito 0s meus pensamentos, que sdo vossos, pertencem-vos; e niio atten-
teis para louganias de locuglio ou elegancia de phrases, porque nilo es-
tudei nem compuz, Lancei apenas ao papel as palavras que melhor me
accudiram para exprimir o que sentia.

Léde....

A. A. pa Foxseca PinTO.




A NEGEMONIA DE PORTUGAL NA PENINSULA [BERICA

A «Hegemonia de Portugal na peninsula Ibericas é o titulo attra-
hente de um opusculo recentsmenta publicado em Lisboa.

E seu auctor o sr. Horacio Esk Ferrari.

O sr. Horacio Ferrari affirma-se por um talento distincto, um espi-
rito elevado, altamente scientifico, e ambas estas qualidades tem elle
sabido cultivar e augmentar na leitura dos bons livros dos philosophos
modernos.

Taes siio as qualidades salientes do auctor do folheto de que nos
propomos occupar, qualidades estas que immediatamente sobresahem
da sua leitura, e que por si s6 slio recommendagiio sufficientissima para
a obra e para o seu auctor, perante aquelles que professam o respeito
do talento e do estudo.

Habilitado por uma sélida educagio de mathematicas puras, adqui-
rida na Escéla Polythechnica de Lisboa, tendo em seguida militado
como voluntario no brioso exercito do general Concha, que entfo ope-
rava a0 norte de Hespanha contra D. Carlos, e retemperada e augmen-
tada finalmente a sua educaciio scientifica no revelador estudo das
sciencias physicas e biologicas, effectuado na escéla medica de Lisboa,
o sr. Horacio Ferrari nfo é um escriptor valgar e d'occasiflo, sem
sciencia mem consciencia, que apparece perante o publico a dizer o seu
sentimento a respeito de um determinado assumpto, para o qual nflo
tem competencia, nem direito de eritica.

Possuidor da mais completa educaglio scientifica que hoje se pdde
adquirir—a educagfio médica; conhecedor de Portugal, porque nelle nas-
ceu e tem vivido, conhecedor egualmente do estado actual da Hespanha,
porque viveu durante algum tempo intimamente ligado a elle, o sr.
Horacio Ferrari tem a compstencia scientifica para penetrar no vasto
campo dos problemas sociologicos e muito especialmente para emittir
a sua opiniio nos particulares problemas da sociologia iberica.

Na sociologia os problemas sio complexos, e para a sua complexi-
dade insignificantes os meios de estudo e de analyse; a sciencia socio-
logica ndlo attingiu ainda definitivamente o seu periodo de positividade,
e portanto muitos dos seus problemas estio ainda sujeitos ds interpre-
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tagles subjectivas. Péde, pois, o sr. Horacio Ferrari errar, mas o seu
erro niio poderd nunca tirar o ctmho scientifico e moderno ao seu tra-
balho.

Rendida a justa homenagam da nossa consideraglio pelo talento do
sr. Horacio Ferrari e pela obra que soube produzir, vamos em algu-
mas palavras dar idéa do sen sympathico folheto, acompanhando-as,
certos de que com isso se niio molestard o valor do auctor, com alguns
reparos que se nos suscitam ao espirito.

O sr. Horacio Ferrari é um leitor attento e meditado de Herbert
Spencer, ¢ é na theoria da integragio, tio brilhantemente definida pelo
philosopho inglez, que elle assenta a soluglio do problema apresentado
e resolvido nas 32 paginas do seu opuseulo. g

O problema com os seus dados, como o concebe o sr. Horacio Fer-
rari, péde na sua maxima simplicidade formular-se do seguinte modo:

Dadas as duas nagles, Hespanha e Portugal, consideradas as suas
reciprocas relagies geographicas, ethnicas, moraes e sociaes, attendido
por um lado o estado de dissolugo em que vai a Hespanha, ponde-
rado por outro as condigdes mais favoraveis de progresso e de civilisa-
¢flo em gue se acha Portugal— obstar & influencia dominante da Hes-
panha no processo da integragiio da raca iberica, prevenindo assim, na
actnalidade a dissolugfio de Portugal, no futuro, no momento logica-
mente fatal da uniflo iberica, a perda da nossa nacionalidade.

Se o problema ¢ complexo, como se vé, a soluglio que lhe dd o sr.
Horacio Ferrari nflo é menos complicada:

Organisar 'a hegemonia de Portugal na Peninsula Iberica, isto é,
a influencia e direcglio de Portugal nos destinos sociaes da peninsula.

No problema, como o tragdmos, e na soluglio que acabamos de enun-
ciar, estd o livro do sr. Horacio Ferrari, obra nascida de um espirito
levantado e em que ao merecimento philosophico se junta um outro
nfio menos raro—o sentimento patriotico.
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As condigBes em que o problema é posto e a firmula que o resolve,
nfio podem ser mais lisonjeiras para o orgulho portuguez, e em tio
elevado gréo o sfio, que nos chegam a parecer aduladoras para nés, in-
justas para a nossa valorosa vizinha e algum tanto falsas no desapai-
xonado campo da philosophia.

Admittida a verdade da totalidade dos dados com que o problema
foi organisado, o processo scientifico empregado na sua resolugiio, em
que foram tidas em conta todas as condigles physicas, biologicas e
sociologicas que determinam a integracio dos povos num ou noutro
sentido, sem duvida pdde levar theoricamente 4 soluglio hegemonica,
como & mais harmonica com a complexidade de circumstancias a que
tem de satisfazer.

Nio contestamos isto ao anctor da Hegemonia, mas quer-nos parecer
que nas apreciagles tanto de Portugal como de Hespanha se deixou
algum tanto apaixonar, o que, se moralmente péde ser uma virtude,
scientificamente é um erro.

Nio queremos com isto significar que o modo de ver do sr. Hora-
cio Ferrari a cortos respeitos seja absolutamente falso, nflo; acceitamos
a maxima do seu illustre mestre Herbert Spencer «de que existe uma
alma de verdade nas cousas falsass, mas francamente fazem-nos effeito
de ter uma bem pequena alma de verdade asser¢les d’esta ordem: —
«que a Hespanha se dissolve (pag. 4), que nflo temos condigdes para
nos mantermos indifferentes perante essa dissolucfio (id.)» ete.

Dissolve-se a Hespanha? Nio o sabemos, nfio nos parece que al-
guem o possa affirmar.

Entregue a lutas politicas e intestinas em que se degladiam os seus
multiplices partidos, sem poderem chegar a um accordo sobre a férma
de governo que deve satisfazer ao seu estado de civilisaglio e de pro-
gresso e 4s suas aspiragBes, quererd o sr. Horacio Ferrari deduzir, pelo
simples facto de que nfio resolveu ainda um problema difficil, que ella
estd em decadencia? Nfio nos parece justo esse criterio. Emquanto a
nés, vémos nesse empenho, geralmente partilhado na Hespanha, mais
uma prova de vitalidade, do que uma condigio de decadencia, e con-
fiamos mais, para os commettimentos do progresso, nas convulsies da
Hespanha, do que na inercia de Portugal, tantas vezes provada nas
épocas de invasfio. A agitagio da Hespanha é uma d’estas febres eru-
ptivas que s6 apparecem na gente robusta, sadia e animada de bom
sangue, e que apenas provam exhuberancia de vitalidade; a paz de
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Portugal, a sua paz pddre (a loenglio é s6 portugueza), a natural cordura
dos seus habitantes, a sua indifferenga conhecida para todas as conquis-
tas da civilisaglio, a sna subserviencia perante os eaprichos governati-
vos, e inclusivamente sob o espancamento e as cutiladas da tropa, de-
finem a0 contrario o mais completo estado de anemia.

As circumstancias actuaes da Hespanha obstam sem duvida ao des-
envolvimento natural e progressivo das artes e das sciencias, mas ainda
assim, comparando esse desenvolvimento com o nosso, observa-se o phe-
nemeno verdadeiramente paradoxal da guerra 14 produzir mais do que
a paz entre nds.

A existencia de sociedades scientificas de iniciativa particular, dis-
seminadas em todas as cidades principaes da Hespanha, em Madrid,
em Cadiz, em Malaga, em Barcellona, etc.; a fundagfio recente de
institutos, como o de Histologia e o de Antropologia do dr. Pedro Mo-
rales; a publicaglio de jornaes scientificos de um alto valor, como siio
a Revista da Universidade de Madrid, os Annaes da Sociedade Hes-
panhola de Historia Natural, o Boletim da Sociedade Geographica de
Madrid, ete., denotam a existencia de preoccupagdes scientificas, civi-
lisadoras e de um numero prodigioso de espiritos elevados e cheios de
iniciativa. Portugal, porém, indifferente a este movimento, amarrado d4s
suas institui¢des de creagiio mais ou menos official e remota, possue
na sua capital, como creagio moderna e de expontaneidade particular
apenas a Sociedade Geographica de Lishoa. De mais, apenas um leve
movimento scientifico tende a produzir-se: é exactamente nas velhas
faculdades, como o auctor da Hegemonia lhes chama, e onde as nega,
que preoccupagdes scientificas comegam a definir-se pelo apparecimento
de jornaes, como sflo o Seculo, o Jornal de Sciencias Mathematicas e
a Evolugilo, e pela creaglio de uma sociedade de Estudos medicos de
indole completamente positiva,

Partindo d’esse estado de dissolugfio, em que o sr. Horacio Ferrari
vé a Hespanha, e cuja negagio podiamos ainda reforgar, se isso nilo
estivesso fora dos limites da leve apreciaciio que estamos fazendo do
seu trabalho, com muitos outros argumentos, diz elle que Portugal se
nfo péde conservar indifferente.

Quer-nos parecer que neste ponto é a historia que ndio estd de ac-
cordo com a sua opinilio, pois se ha nagles que mais affastadas tenham
vivido, estando tio proximas, e que politica e moralmente menos se

tenham influenciado, sflo de certo a Hespanha e Portugal. A estabili-
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lidade das mossas instituigdes fundamentaes perante a quéda das da
Hespanha, ainda nfo ha muito o comprovou.

O sr. Horacio Ferrari, depois de ter mostrado a decadencia hespa-
nhola, prova directamente a prosperidade nacional. Os seus argumen-
tos sllo: a opinifio favoravel dos estrangeiros em geral, e do sr. Fer-
nandes de los Rios em particular.

Pelo que diz respeito 4 opinifio das outras nagles a verdade ¢ in-
felizmente esta: que, a nlio ser em algumas sociedades scientificas
e nas classes mais elevadas do mundo politico, chegam a nfio reconhe-
cer a nossa nacionalidade, a incorporal-a na hespanhola e a ensinar
pelos livros esta falsissima nogio nalguns collegios, como ainda ha
pouco nos referia um distincto diplomata portuguez. Emquanto ao sr.
Fernandes de los Rios, que no opusculo é considerado insuspeito, nin-
guem o é menos. O sr. Fernandes de los Rios representouem Portugal
o papel de conspirador contra a nossa autonomia, e nio desprezou para
isso meio algum—sobre tudo o da lisonja.

@

® ®

Se os dados do problema, definido pelo sr. Horacio Ferrari, sio er-
roneos, como nos parece, a soluglio, que o resolvia nfio tém logar de
ger, e a Hegemonia de Portugal ¢ simplesmente um sonho; se por ou-
tro lado o problema, feitas as modificagles que o mosso diverso cri-
terio lhe introduziu, subsiste cheio de opportunidade, qual é a sua so-
lug#o?

E esta:

Organisar a autonomia de Portugal na Peninsula Iberica.

a nossa opinifio. Se Portugal tem logicamente de fundir-se num
praso que péde ser muito demorado, e que oxald o seja (dizemol-o sem
preoccupagiio de sentimentalismo) com a Hespanha, se esta ambiciona
aproximar esta data pela conquista ou por uma uniio expontanea,
mas extemporanea, o meio de nos oppormos a todas as alliangas ac-
tuaes ou futuras que poderiam comprometter a dignidade de uma na-
cionalidade que sete seculos justificam, é este: organisar a nossa Auto-
nomia,

Organisar a nossa Autonomia é: levantar o caracter nacional pela
educagiio que os exemplos dignos, vindos das classes mais civilisadas,




LITTERATURA OCCIDENTAL 95

pedem produzir; pela instrucgfio, popularisada niio nos jornaes politicos,
mas em semanarios scientificos; pelos melhoramentos materiaes que
tendem a influir na educaclio, na instrucglio e na prosperidade econo-
mica de um povo, e finalmente pela organisagiio da defeza nacional, &
garantia da liberdade e da dignidade nacional.

Ebuarpo Burxway.

e —— S e—

ALEXANDRE HERCULANO

J4 escrevemos longamente do grande homem, satisfazendo em tes-
timunho de respeito e admiraglio a um dever de jornalistal.

Archivamos aqui tdo sémente a homenagem que lhe presta a Lit-
teratura Occidental.

Mestre de nds todos, a geragiio nova deveu-lhe profunda ligho. Ae-
cusada de querer com demagogia revolucionar as idéas, nfio s6 comba-
tendo, mas tambem offuscando a gloria dos velhos lutadores, protestou
no respeito que sempre teve para com Alexandre Herculano, na jus-
tica que sempre fez d4s suas opinides, que tinham por fundamento o es-
tudo indefesso e a critica do bom senso, desapaixonada de escélas, li-
berta de rivalidades.

E em quanto elle se impunha com a austeridade da sua vida pu-
rissima, bradavam por incenso lisonjeiro vozes desauctorisadas, fac-
ciosas, que nfio tinham por si nem a sciencia, nem a consciencia, nem
a arte, nem a probidade.

S6 lhe foi condemnada a abstenglio; abstengio que nem as suas
phrases friamente irritadas do Eu e o clero, nem as consideragies do
sr. Pinheiro Chagas podem absolver. Se as palavras do sr. Maggessi
tinham por si o respeito, a md lingua de Francisco Recreio sé merecia
desprezo.

O seculo XIX no seu comego den a Portugal uma geraglio de for-
tes, bem parecida de outras eras. O cyclo, que abriu por um revolu-
cionario politico, Mousinho da Silveira, fechou por um outro que o foi
na litteratura—Alexandre Herculano.

Collocae no meio a Almeida Garrett, e completa-se o triumvirato
da nossa affirmagio nacional, Um povo que, no amanhecer da liber-

1 Correspondencia de Covmbra, VI anno, n.° 76.
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dade, encontra um ministro como os que sdo modelos em Franga e In-
glaterra; um historiador tdo grande como maiores ndo existem, ¢ um
poeta que traduz uma nova escéla na inspiragio nacional, é livre, &
independente, tem vida, péde caminhar para diante.

Nilo fica ahi declamagio patriotica, mas s6 uma verdade de direito
publico numa férma de litteratura.

Alexandre Herculano foi um typo medelo, dos que a natureza dd
em momento de inspiragiio e prodigalidade, em variante de Vietor Hugo.
Depois parece que lhes quebra o molde, como se ella caprichasse em
eriar raridades.

A austeridade organica da sua vida levou-o para a historia. Devia
entender-se bem com os herdes, diseretear com elles em linguagem
amiga em bem da patria e a bem da humanidade. Leu a historia em
documentos esquecidos, juntos por aquellas tulhas de dormideiras, que
Garrett defendeu com exclamagBes—os classicos—, e escreveu-a com
verdade. :

Esta criou-lhe inimigos. Em outro tempo seria um martyr. Assim
foi 86 um calumniado de insignificantes, por que a critica historica,
desconhecida entre nds, foi apedrejada como innovagio perigosa. Mas
elle combateu sempre, pela sua obra,dando exemplo que nio mais foi
seguido entre nds, e que poucos similhantes possue além das fronteiras.

Nilo entram neste louvor as vaidades irritantes e irritadas; estas
assopraram-se por um orgulho pequeno, mas desmedido, e nfio podem
soffrer comparagiio.

Da alta comprehensio que Herculano tinha de toda a peninsula,
nasceram tres obras gigantes, que seriam primeiras na Allemanha ou
na Franga: Historia de Portugal, Historia do estabelecimento da in-
quisigdio e o Monasticon.

O verdadeiro monumento que ha a levantar-se-lhe deve assentar
na vulgarisagio d’estes livros immortaes. Abra-se subscripgio nacio-
nal; compre-se o direito de ediglo, e distribuam-se nas escélas como
premios, déem-se a todas as bibliothecas, offeregam-se aos municipios e
ds parochias.

Caem os monumentos de pedra e bronze, embora levem a tocar nas
nuvens os herdes, onde em balde queriam chegar os titans; tal monu-
mento nunca viria a terra, porque firmaria base na illustraglio e na ci-
vilisaglo de muitas geragles.

SerGIo DE CASTRO.
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