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aventureiros de publicações litterarias em Coimbra 

commeltem um hardimento, pelo menos tão digno de 

acarear benevolencias como o lidado afogo do botâ-

nico em levedar por estiradas sestas de calmoso estio, 

revendo suores, terrenos asmos, que elle antecipada-

mente destina ás condimentosas sementes de mais peritos ama-

dores. 

Espero me não acoimem de epithetos affrontosos a comparação, 

que será tudo menos falsa. 

Não se afadigaram críticos praguentos de me bramir ao ouvido, 

que o progresso n'esta boa terra das sciencias era uma ideia nega-

tiva. 

Descri-os ao principio. 

Hoje remunero-lhes o seu enthusiasmado afan com a innocente 

e ingénua confissão de que se internou alfim no meu espirito, ar-

rependido e melhor alumiado, a verdade da sua substancial e sub-

stanciosa doutrina. 

Eugène Pelletan, que aqui viesse a contender com Eugène Hu-

zar as premissas das suas theorias oppostas aos dogmas relhos 

d'aquelle pessimista, que traduzia a bemaventurança terreal n'um 

prato de batatas comido debaixo de um tecto de colmo, esse mesmo 

chegaria a duvidar de si proprio ; e se lhe mostrassem uma velha 



2 O ATIIENEO 

e amezinhada papeleta, que por abi anda com um rotulo immo-

desto, rima de uma palavra obscena, o primeiro escriptor d'este 

século fugia corrido por essas ruas fora, e antes de embicar para 

o alto das calçadas, é muito de presumir que se houvesse já abdi-

cado das suas formosas convicções. 

Estou entrado d'estas ideias, e não me levem em mal a maneira 

desenganada por que as digo. 

Provado e evidenciado até que na solidariedade d'esta culpa 

vem diminutíssima a parle dos novos, sendo que a tibieza d'estes 

é apenas um reflexo contagioso da decrepidez dos velhos, não ha 

boa fé que se afoute a crear argucias contra essas verdades palpa-

veis que desgraçadamente por ahi avultam aos olhos de todos. 

D'onde virá, porém, este quietismo inglorio, estainedia do espi-

rito e da intelligencia, este torpe rachilismo moral? 

— E m toda a parte a mulher nasce para aplanar de lirios e rosas 

a trilha amargosa que o homem ha de pisar nas agruras d'este longo 

peregrinar da vida. E gloriosissima e santa a sua missão, porque 

a ella cumpre anteparal-o á orla dos abysmos d'este mundo; porque 

é ella quem tem de desbravar-lhe o terreno, espinhado de abrolhos, 

com affectos de santa ternura; porque é ella ainda a que ha de en-

costar sobre o seu regaço a cabeça avexada nas luctas de um pensa-

mento inquieto, conciliar com brandas meiguices o somno d'aquella 

alma agitada, e depois desavincar-lhe da fronte as rugas que lá se-

mearam os tumultos de uma dúvida tenaz. 

Mulher, que se transvie por outras sendas, suja em lôdo os ar-

minhos da castidade, que os anjos, delegados da Providencia, lhe 

vieram dèpôr no berço ao arraiar da sua exislencia, e que mais 

tarde, no dia das contas finaes, lhe serão revocados quando a ba-

lança de Deus pesar os seus feitos d'esta vida de transicção. 

Homem desgraçado que erra por calvarios, aonde o espirito das 

servas infiéis se deixou tombar em terra, polluido no lixo de tão 

depravados intentos, veio ao mundo aprender um Gethsemani de 

agonias infernaes, e acordou no berço para se vêr cingir, juncta-

mente com as primeiras faxas, dos cilicios de uma penitencia 

eterna. 
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Verdades estas que não imbuíram ainda na consciência lorda das 

mulheres d'aqui. 

As filhas do Mondego, essas que eu conheço, e que, sem dúvida 

alguma, eram incapazes de memorarem, chorando, a morte de nin-

guém, como consta das suas avós mais dadas a lamurias, se, a 

cabo de cinco annos de uma porfiada educação, não sáem cosi-

nheiras immundas por terem nascido em plana mais alta do que 

isso que se chama por ahi esteira do povo, então de duas uma: ou 

a cousa é um Cicero-femea capaz de paralisar n'um grito de elo-

quência desgrenhada a tendeira que mora defronte, ou o glorioso 

parto desangra dos intestinos maternaes uma menina de feições 

aparradas e penetração serda, búle-bule fecundíssima de visagens 

picarescas nas insomnias dos seus amuos agastadiços, affrontada 

de enthusiasmo quando tosse ao constipado cravo alguma contra-

dança a que o pae, menos meticuloso em nomenclatura musical, 

chama polka; febricitante de arroubamentos buliçosos no desvane-

cido e languescente rechiar dos versos da joven Lilia; e, finalmente, 

anjo de candura libidinosa e incitativa se vem mostrar-vos os me-

ninos que o mestre de desenho, á terceira lição, lhe ensinou a 

fazer com o fácil adjutorio do seu atilamento precoce. 

Junctai a tudo isto a habilidade miraculosa com que este delam-

bido alfenim, posto n'um salão, desbanca em Ímpetos nervosos de 

uma oratoria biliosa os recursos de um surdo-mudo, que lhe po-

nham ao pé, e tendes a traducção carnal e tangível dos mais pu-

dicos sonhos incubados ha perto de tresenlos e oitenta e cinco 

annos na phantasia presciente de Tiziano. 

Se poderes, leitor, magnetisa-a um dia com o talisman de uma 

amabilidade tediosa e semsabor (sem estes predicados não te lo-

gras do conselho) e insuflas a vida inebriativa do espirito na Vé-

nus pudica de Praxiteles, quando aquella fôr de mármore, na Sa-

pho de Pradier, se o artista a fez de lona. 

E verdade que ás vezes, se a interrogares, pode succeder que te 

não responda nada, mas o enthusiasmo principia a baldear-lhe em 

cachões nas sobrancelhas mechediças e, á guiza de Júpiter cuncla 

supercilio moventis, verás como a previdente pombinha diz em phra-
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ses gesticuladas o que a bocca talvez não podéra dizer em phrases 

grammaticaes. 

Este gracioso pimpolho de beatitudes seraphicas, que muitas 

vezes «menina e moça é levada de casa de seus paes» para se im-

mortalisar depois nas desgarradas de algum Bernardim de taman-

cos, se um dia desperta affectado de um schirro não se apeia do 

seu orgulho silencioso para Yir pedir coilo ás pharmacias de Har-

vey ou Hanhemann. 

Segreda-lhe o instincto sovina, que o curativo-emolliente e ano-

dino do tumor pifio pode dal-o exuberantemente a massa calmante 

que tem de casa. 

Dizem que isto assim que é melhor. Que o coração frágil está 

menos sujeito a enganos, e que o pudor recatado das donzellas 

não vacilla tão facilmente ás insidiosas falias da juventude retrin-

cada e enganadora. Será. Eu de mim curvo-me com devota humil-

dade ao recalcitrar da primeira velha, de santidade e virtudes hy-

potheticas, que, por não ter que fazer, se lembre de repetir-me com 

pevidoso entôno essas momentosas e ponderáveis considerações; 

de longe me affiz a catar com respeitosa subjeição as chorumentas 

missões de uma religiosa ordem de santinhas, que, por invulnerá-

veis no reducto de suas esmoucadas bellesas, se vão resignando o 

melhor que podem aos crús e duros rigores de uma continência 

obrigada; a qual, espero, lhes acareará da posteridade agradecida 

a mesma canonisação que outros de epochas mais temporãs leva-

ram aos sarcophagos d'aquellas doze beatas de tão lamentavel me-

moria, que o casto Jean de Leide affincou, ajustou e avassalou com 

as ciliciosas austeridades da sua incomportável temperança; no em-

tanto é de confessar-lhes, minhas respeitáveis senhoras, que me 

não reduzem desta feita ao intento de ir ámanhã recommendar 

este novo eden de Astreia ás mulheres que eu lá por fóra deparar 

impollutas d'aquellas maculas, que affeiam a consciência do que 

uma vez, por descuido ou tendencias, cerrou olhos e ouvidos á 

luz e á verdade. 

Eu tenho por ahi visto algumas Evas, menos obedientes e ajus-

tadas aos preceitos do Senhor, com demasia de estôfo para darem 
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um dia aos seus felizes contemporâneos originaes satisfacloriamente 

condignos e de não somenos valia que o d'essa decantada heroina 

de Mileto, filha, dizem, d'um tal Axiochus, e recommendaveis am-

bos, pae e filha, pela edificante moralidade, cujo exemplo foram. 

Aspasia se chamava a tal mulher. O que se escreve muito de 

proposito n'um período especial para livrar de perguntas indiscre-

tas a atrapalhada erudição de algum fauno da Calçada. 

Não rastrêem pico de ironia sediça n'isso que ahi fica dito em 

candidissima intenção. N'este logar acatam-se devidamente as pai-

xões da humanidade, e sobre todas as dos bustos de balcão, que 

ora se discutem. E se um conselho pôde ser de prova irrefragavel 

ao asserto, com que tentamos escoimar-nos de suspeitas damni-

nhas, lembramos aos marechaes de covado dois versos que não 

vêm no Carlos Magno, nem são da lavra da Filha amaldiçoa-

da (a), e que podem servir-lhes de mago conjuro quando invejo-

sos ousarem apodar-lhes com satyras contumeliosas o tenro obje-

cto dos seus queridos affectos. N'esse momento exorcismem todos 

o espirito máu, dizendo cada um por seu turno: 

O Rei dos animaes não se envergonha 

De arrastar os grilhões, que Amor lhe lança. 

Dizei-o com a consciência que isto vos merece, e estou certo que 

as vossas Natercias de greda, ao escutarem-vos, responderão com 

outros dois, que dizem d'esta maneira: 

«Se Adonis era assim, não te envergonhes 

De adorar um mortal, ó Paphia Deusa.» 

Volto-me á interrompida palestra em que estavamos. Vinha eu 

a dizer, minhas senhoras, que as quero para tudo menos para ves-

laes de virgens, cujo espirito se alumia e se aquece ainda, nos re-

mansos da sua quietação serena, ao sacro fogo de uma crença pu-

ríssima. 

(a) Tragedia em 7 actos, e um epilogo, ahi escripta ha annos, segundo reza a coisa, pelo 
sobrinho do auctor, approvada pela Censura de Condeixa, e representada com applauso no tnea-
tro de Alpedrinha. 
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Agora seriedade. 

Esta será a resposta áquellas très perguntas acima escriptas? Eu 

penso que é. Dispam o homem d'aquelles affectos sanctos que hon-

tem o inebriavam ainda, desatando-lhe o espirito das mundanida-

des terrenas para lh'o erguerem até ao infinito dos céus; roubem-

lhe a mãe, em cujos seios, sempre arquejantes de estremecido amor, 

elle ia depositar, como em cadinho sagrado, as lagrimas das suas 

maguas calcinantes; tirem-lhe também a amiga, cujas caricias e 

beijos lhe estancavam os threnos plangentes das suas magoadas 

confidencias; insulem-no completamente de tudo isto que a alma 

pede, porque a alma não sabe pedir outra coisa ,—e protesto-lhes 

que fazem d'elle tudo quanto quizerem, menos escriptor, menos 

poeta, menos pensador, menos artista, menos tudo o que ha de 

bom e nobre a que deva aspirar o rei da creação. 

Uma pergunta sisuda, séria, reflexiva, circunspecta e altamente 

profunda. Quando João de Lemos escrevia o Livro de Elisa, as 

mulheres d'esta terra já se chamariam todas Fevronias e Eu-

frasias? Affigura-se-me que sim. Como que tenho ideias de que 

aquella Elisa não era de cá, e de que o desventurado poeta vi-

nha para aqui carpir saudades de um anjo, que lá lhe ficára, a 

muitas léguas distantes, juncto dos seus lares, a orar e a lembrar-

se d'elle. 

Pois havia ahi então uma mulher capaz de lhe intender aquel-

las paginas. 

Nascida no meio dos bosques, a nota balbuciante do seu cora-

ção echoára no espaço, pura como toda aquella natureza que lhe 

escutava os seus primeiros cantos. 

Mais tarde veio atrophiar-se aqui nos miasmas d'esta atmos-

phera marasmada, e para logo, como o rouxinol das selvas, a harpa 

d'aquelle espirito angélico se cobriu de luto ao cortarem-lhe os vôos 

da sua perdida liberdade. Era a terra urna estreita para aquella 

alma, e um dia, partida a cúpula, a essencia refugiu, voou a eman-

cipar-se de novo na patria dos anjos, que era a patria d'ella. 

Depois do sr. João de Lemos, cujo nome per si só abalisa uma 

epocha distincta na historia litteraria de Coimbra, appareceram ahi 
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mais tarde, já em tempos nossos, as lisongeiras provas de muitas 

vocações auspiciosas nos livros da segunda Revista Académica, the-

souro precioso devido á imperiosa e tenacíssima vontade do sr. Ale-

xandre Meyr elles. 

Santos e Silva revelou-se lá prosador quasi feito, mas sempre 

atrevido, violento e petulante, como tudo o que se formava nas 

fornalhas d'aquelle talento revolucionário, duellistacomsigo mesmo. 

Recordemos agora um poeta de menção honrosissima; poeta 

inculto, sim, mas já, nos embriões do seu génio, promettedor de 

um grande futuro na historia das lettras patrias. 

Era Ernesto Marecos. 

Que miseros fados lhe malsinavam já então a triste vida que elle 

hoje vive! 

A lyra de E. Marecos tinha mais que uma corda da lyra de Ché-

nier. Gomo o desgraçado poeta da França, E. Marecos era egual-

mente sublime nos arrojos do seu estro illimitado, insinuante e 

atrahente nas bravezas da sua ignorancia sympathica. 

Como o gyrondino infeliz, Marecos teve um patíbulo e um car-

rasco, mercê de ingratos aos opulentos thesouros do seu formoso 

e atrevido imaginar. Aos vinte annos, na antemanhã de um futuro 

estrellado de risonhas imagens, quando aquelle coração, feito á fei-

ção de virgem, sonhava as mil graças de um amor adivinhado, e 

aquella alma, livre, orgulhosa e soberana, se inebriava já com o 

antegosto de gloria, uma nuvem, negra como os desenganos, cer-

rou-lhe os largos e vastos horisontes da sua esperança, rapida, im-

petuosa e altaneira como o vôo atiradiço da aguia. 

Nas trevas da sua desventura E. Marecos teve ainda para a pa-

tria, que lhe fôra madrasta, uma lagrima e um hymno de dolorosa 

despedida. Entalhou-os a ambos na amurada da galé que o arras-

trava ao exilio, quando os braços, em vão estendidos para a praia 

d'onde partira, rebaixavam na desesperança de chegarem aonde o 

pensamento lhe ficava. 

Resemos-lhe por alma nós, os que o praticámos. Está irremis-

sivelmente perdida aquella grande intelligencia. 

Nos fins d'esse cyclo curto foi que mais se começaram de sen-
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tir os influxos d'este horoscopo maligno, que ainda hoje parece 

esforçar-se por nos illaquear em todos os tentames. 

Não se esquecem os escriptos ahi tirados a lume nos dois últi-

mos annos. Ha n'elles muitos documentos valiosíssimos, e, sem 

desacatamento aos que ficam por citar-se, individuaremos espe-

cialmente as poesias lyricas, em portuguez, do sr. João de Deus, 

e as odes, em latim, do sr. Santa Clara. 

As primeiras, gostadas no intimo de uma alma verdadeiramente 

inspirada, deliciaram os sôfregos amadores d'esta arte, que por 

ahi anda tão descaridosamente tutelada. 0 nosso amigo logrou o 

que aqui nem todos os poetas conseguem, meia dusia de leitores 

capazes de intendel-o. 

Foi menos feliz, a nosso vêr, o sr. Santa Clara. Para o estudioso 

poeta de nada valem as nossas convicções; e pouco montaria mesmo 

ao seu animo modesto, que lhe exalçássemos aqui, em pallida apo-

theose, aquellas bellezas e correcções virgilianas, que transsudam 

nos seus versos. De mais já lhe tributaram esse culto outros me-

lhor intendidos do que nós. Mas dissemos, e repetimos, que o cre-

mos menos feliz, porque esta camada nova, infrascada n'aquelles 

paradoxos de Martinelli que, n'um momento de mais escassa luci-

dez, ousou baldoar com sarcasmos os milagres da rainha das lín-

guas, não quer, não pode, nem sabe lêl-o. 

Do que fica dito contráe-se o alcance da ardideza, a que hoje 

nos abalançámos. O ATHENEO arca, não obstantes os empeços d'esta 

ominosa e mal-agourada experiencia, com os reluctantes fados que 

lhe é dado presentir, rompe jornada, e procura desassombrar-se no 

caminho. 

Declara-se, finalmente, que esta trilogia periodista é avessa e 

refractaria aos programmas. 

O programma, maxime quando vem incampando á credulidade 

publica nos refalsados ardis de uma phrase opilada de promessas 

farfalhudas, é sempre uma excrescencia adiposa de algumas crea-

turas homericamente ineptas, a qual seria humana e nimiamente 

bom que fosse morrendo assim como morreram, ao mando de jul-

gadores avisados, os prologos, os sonetos, os epithalamios, os acros-
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ticos, os dilhyrambos e os epitaphios em verso; assim como mor-

reriam também os necrologios, se esta rehabilitação posthuma não 

fosse tão urgente como a barreia para as ultimas limpesas de muito 

patife que, sem isto, teria de apparecer-nos atrozmente hediondo, 

quando o osculo gélido da morte lhe viesse desanuviar de sôbre a 

face hypocrita esses assomos de rigidez ascética, com que elles a 

revestem, quando por acaso deparam comnosco nos meandros da 

sociedade em que vivem. 

Resta definir a palavra que vem no topo d'estas páginas e que, 

sem isso, poderia pôr em sobresaltos a intelligencia massuda de 

alguns interpretes pechosos. 

Atheneo quer dizer academia. 

Academia o logar onde se reúnem académicos. 

Está feito o convite e a apresentação. 

Disse. 
T1EIRA BE CASTRO 

2 



PREFACIO 

Il faut ou tout finir rapidement et sans délai par 
quelques gouttes d'acide prussique, ou prendre la 
vie gaiement. 

Stendhal (Armance). 

Il faut rire avant que d'être heureux, de peur 
de mourir sans avoir ri. 

Labruyère (Caractères). 

resumirei de engraçado, denominando PBILOSOPUO DE TRAPEIRA O 

meu pobre amigo, que, a preço de grandíssimos dissabores, che-

gou a cholorophormisar o elemento nervoso do coração? 

Não armo ao riso, declaro, nem injurio com o epigramma d'um 

titulo irrisorio o desastre do grande espirito para o qual a philosophia pessi-

mista foi a ultima raia, áquem do suicídio, onde parou o meu amigo, perse-

guido pelo rancor dos homens, e, inteire-se o pensamento, mais perseguido 

ainda pelo amor d'algumas mulheres. 

Li um livro de Souvestre, intitulado—LE PIIILOSOPHE sous LES TOITS. O auctor, 

discípulo de Leibnitz, quer demonstrar que este mundo, qual está, é excellente. 

Os argumentos, com que peleja, são: 

O equilíbrio do bem com o mal; 

A desgraça convizinha da felicidade; 

A virtude obliterando a impressão do crime; 

A mão d'um enchugando as lagrimas que outro espreme do coração. 

O philosopho de Souvestre, examinando o são e o pôdre da humanidade, con-
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fessa, por derradeiro, tacitamente o optimismo de Pope (a), e acceita este mundo 

como o melhor dos mundos possíveis, á maneira do doutor Pangloss (6). 

É defêso ao romancista forragcar na seara da sciencia. Tenho obrigação de 

ser fútil e assimilhavel a todas as intelligencias; senão, perguntaria eu aos se-

quazes do imaginativo poeta Bretão se a vontade ahsoluta de Deus, creando o 

honrem bom, e constituindo collectivamente boa a humanidade, não manifesta-

ria mais perfeições em sua divindade, mais ingenhosa a sua omnipotência! Oh! 

que heresia! 

Responde Pope que um mundo povoado de homens virtuosos não seria me-

lhor que esta mixtão de bons e máus, porque esses bons não chegariam a in-

tender-se uns aos outros! Oh! que absurdo! 

E, se a disputação pegasse d'aqui até remecher as relíquias do dogma já pul-

vereo, e os mais contradictorios dislates da razão humana? Guarde-nos Deus 

de tal! O leitor, enfastiado das nossas preluxas bagatelas, intenderia que o me-

lhor dos mundos possíveis devia de ser aquelle em que não houvesse philo-

sophos, nem romancistas enfronhados em philosophias. 

Como quer que seja, o livro de Emilio Souvestre impressiona e melhora, 

por instantes, o coração afistulado por infortúnios, desenganos e injustiças. 

Muitos infelizes abençoarão o auctor, em quanto a salutar digestão dos fructos 

da paciência lhes enganar a fome doutras iguarias postas na meza de raros, 

como ludibrio á miséria de muitos. < 

É dôr, porém, que os mais sãos e moraes princípios, desfiados pela mão 

toda sensual do positivismo, produzam a verdade tão acovardada e corrida da 

sua nudez, que, ao affrontar-se com a secia mentira, aquella filha do«éu foge 

para o seu pôço, e de lá palestreia com os philosophos que, ha seis mil annos, 

a baldeiam inutilmente. 

Tenho como averiguado que é muito mais comezinho coroar um livro, 

missionário da paciência, que dar o pão, a cobertura, e a dignidade ao insof-

frido que geme de fome, de frio, e de aviltamento (c). 

Os melhores canaes do coração, esses por onde se insinua o balsamo do 

bom doutrinamento, entupem-se logo que a peçonha do desengano, bebida na 

vida práctica, filtrou por elles. Vem sempre tardia a triaga manipulada no ga-

binete do moralista, após um succulento almoço. O homem desfortunoso ar-

gúe-se, um momento, de intolerância e fraqueza, protesta reivindicar a sua 

heróica paciência, ensaia-se até para entrar penitente na trilha dos martvres; 

mas, ao vêr-se solitário n'ella, só comsigo, e apupado por felizes e infelizes, 

(a) Veja o Ensaio ou Tentativa ácêrca do homem. 
(í>) Quem quizer conhecer este doutor, se o nSo conhece, leia o Candido de Voltaire, romance 

gizado de industria para ridiculisar o optimismo; e, se lhe praz vêr mais salgada a satyra do phi-
losopho deVerney, em mais grave assumpto, leia o -Terremoto de Lisboa-àe 1753. 

(c) A Academia franceza coroou o livro de E. Souvestre, e jamais coroou as melhores obras 
de reorganisaçiSo social. 
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não rasga, como Catão, as entranhas; mas crê, com Bruto, que a virtude 

não é mais que uma pa lavra . . . inventada para os panegyricos, para os epi-

taphios, e para os tolos. Não se mata, porque ha um baluarte inexpugnável 

onde o philosopho de bom juizo se acastella com as suas derradeiras aspira-

ções: é o estomago. 

O meu amigo, degenerado em philosopho pessimista, começou como Platão, 

sonhando o bello ideal; irmanou-se, depois, com Epicteto, supportando os des-

gostos com animo inteiro; e acabou com Epicuro, arrebanhando-se na vara 

dos cerdos immundos. 

Quando foi elle mais ou menos digno dos respeitos humanos? 

Com Platão, foi alvo da mofa, ludibrio da perfídia, e zero social. 

Com Epicteto, foi pária de regalos, soffredor obscuro, e um «pobre homem» 

inhabil para alguma profissão. 

Com Epicuro, foi um devasso arrogante, um escandalo desgarrado, a des-

honra da humanidade. 

Parece que o apóstata do ideal e da paciência experimentará um tal ou 

qual sabor de vingança no cynismo. Attrevo-me a affirmal-o, porque o prazer 

da vingança reflecte de dentro á face um brilho de infernal gloria, e eu vi 

muitas vezes essa réproba alegria no rosto do meu amigo. 

Cuidam que o louvo? 

Não; mas também o não condemno. Nós sentenciamos hypocrita, estúpida 

ou ferozmente. 

Não descontamos a flagellação dos desenganos, nem as humilhações da 

paciência escarnecida, nem as agonias do veneno, que cada um elabora em si, 

antes de cuspil-o á face dos outros. 

Pensam que não custa ser máu? 

Perguntem-no á intelligencia arrastada ao crime pelo coração. Espiem as 

horas solitarias do que tira da face, ao entrar no recesso do seu quarto, a 

mascara que o abafa. 

Uma só lagrima poderá purificar diante de Deus a alma perdida para o 

mundo. 

Mas a sociedade? 

Mas o exemplo? 

Mas as regalias do vicio triumphante? 

Mas o Evangelho em antagonismo com a ideia da justiça? 

Mas o silencio da sepultura do justo e do infame? 

«O homem é bom; os homens são máus» diz J. J. Rousseau. O culpado 

é um instrumento que exercita o crime ingenito na sociedade.. . Hei de es-

crever muito sobre este summarento assumpto quando tiver quarenta annos, 

e quarenta contos de réis. 
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Repilo : não escrevo a apologia do homem que quiz ensinar-me a arte de 

ser feliz, enviando-me o que elle chama: «Manual de Epicteto, segundo os 

tempos correntes;» e mais adiante: «o único Kempis possível n'esta socie-

dade.» 

Copio, e mais nada, algumas páginas das que podémos lêr sem abrenun-

ciar primeiro as tentações de satanaz. 

Contra a contagião da lepra moral ha um antídoto efficassissimo : é presu-

mir sempre que o homem mais immoral c o mais infeliz. 

Se assim é ou não, remova-se como impertinente a questão physiologica 

dos temperamentos,—fique por decidir até á vinda do segundo Messias. 

INTRODUCÇÃO 

— = € X ! 0 -

Julga o editor d'este livro—não podemos qualificar-nos d'outro modo, visto 

que o nosso trabalho é uma simples compilação systematica dos capítulos 

avulsos no manuscripto—julga o editor d'este livro que toda a gente leu os 

três romances intitulados: 

O N D E E S T Á A F E L I C I D A D E ? ; 

O H O M E M DE B R I O S ; 

A VINGANÇA. 

Ha n'esses tres romances um personagem innominado que acareou a sym-

pathia dos leitores. É aquelle poeta, amigo de Guilherme do Amaral, da Au-

gusta costureira da rua Armênia, mais tarde baroneza de Amares, e por fim 

do barão da Penha. Aquelle homem tinha em sua vida sobejidão de factos 

dignos de serem postos em escriptura; narrador porém das biographias, que 

mais ou menos convizinhavam com a sua, nunca me elle consentiu que o seu 

nome fosse inserido aos dos personagens dos meus romances, nem ainda me 

permittiu o uso d'um pseudonimo, necessário muitas vezes ás conveniências 

da composição e verisimilhança. «Quando o meu nome vier a lume, dizia-me 

elle, ha de ser cm livro de minha lavra, ou em publicação rubricada por mi-

nha chancella, em que eu seja a primeira figura, ou a primeira luz do qua-

dro seja toda minha.» Outras vezes disse-me: «A minha biographia está em 

meio. Tenho vinte e nove annos; cuido e até creio que completei o meu 

destino; mas quantos accasos me farão ainda girar em volta da sepultura, 

fronteira temerosa que a eternidade levanta diante de mim?» 
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N'esse tempo—ha hoje oito annos—ainda Ernesto Pinheiro proferia a 

palavra eternidade com certo acatamento, que me obrigava a transpor além-tu-

mulo o espirito confuso com religioso temor. Bem sabia eu que a sociedade 

perseguia este homem, victima d'ella e de si mesmo. Conhecia-lhe a alma, as 

mais das vezes contradictoria com os actos, submissos sempre ao sentimento 

e raras vezes aos princípios : conhecia-lh'a na severidade da sentença com que 

elle proprio se condemnava após a falta, o vicio, e raras vezes o crime, que 

nem a consciência nem a sociedade castigava nos outros. Calumniado, e crua-

mente verberado sempre que oscillava á borda das voragens, Ernesto Pinheiro, 

ainda assim, olhava-se com pezar, e acceitava sem aggravo a sentença de seus 

juizes. Quando a voz pública o vilipendiava, dizia: «Bate-me no rosto a pedra 

que não ousou bater na adultera.» Isto commovia-me, e morigerava até certo 

ponto as minhas impaciências contra a gentalha d'esta cafraria do Porto, para 

onde a justiça mysteriosa do Senhor nos expatriára a ambos. 

Ernesto Pinheiro desapparecêra um dia de Portugal. De bordo do navio, 

fundeado no Tejo, duas horas antes de subir ao tombadilho para saúdar por 

ultimo o formoso céu, que lhe vira impassível as inclemências da vida, escre-

veu-me esta carta: 

«Esperei esta hora solemne para dizer-te o valè dos infelizes, que se afas-

tam, cada um com a sua cruz por différentes sendas, mas sempre com os 

olhos fitos no mesmo Golgotha. 

«Á hora cm que te escrevo tangem a finados os sinos de Lisboa. Bem 

vinda seja essa toada que me alanceia o coração, d'onde as lagrimas não po-

diam sahir. Nãoé saudade de pae, de mãe, de irmãos. Não tenho alguém, que 

me chore. Choram-me estes sinos. É para mim que a providencia reservava 

estes dobres á hora em que morreu a minha mocidade, passado, esperança, 

e patria. 

«Que deixo eu aqui? A luz moribunda da ultima paixão que devêra ter 

sido a primeira. Fica-me ahi essa martyr que a sociedade crucificou por que 

a viu tirar-me do coração os espinhos, e beber-me dos lábios o veneno que 

os homens me haviam cravado e vertido com a malquerença, a inveja, a ca-

lumnia, e o insulto. 

«Ella ahi fica duvidando de Deus, da virtude, e até de mim. Pensava aquelle 

anjo que seria obra meritória aos olhos de Deus erguer-me do impio desalento 

em que me encontrara até aos augustos affectos do coração, e rehabilitar-mc 

por influxo do amor humano para outro mais seguro e esperançoso. Pensava 

ella que a propria sociedade, obrigada a confessar que os meus vicios se de-

puravam na flamma d'uma affeição sublime, e que os meus costumes, se não 

edificavam, também não offendiam, lhe abençoaria um amor que podéra res-

taurar sentimentos de honra obliterados no coração d'um homem mal-quisto. 
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Pensava ella qne eu, depois de a vêr descrente da misericórdia divina e da 

justiça humana, continuaria a tomai-a como instrumento para castigar invejas, 

e affrontaria com os poderosos inimigos que tramavam a sua irremediável per-

dição. 

«Fujo á infeliz, meu amigo, e deixo-lhe de mim um conceito bastante im-

merecido para que seja ella a ultima a vilipendiar a minha memoria. 

«Estás no Porto. Yai ás praças, e escuta os maltrapidos da honra quando 

elles discutirem a minha expatriação. Ouvil-os-lias dizerem que eu paguei 

com desprezo á mulher perdida, que pozera aos pés do meu cynismo a sua 

honra e os foros da opinião pública. Yerás por que lamaçal de calúmnias elles 

arrastam essa mulher que poderia ainda ser grande e soberba do seu crime, 

se a eu incitasse a affrontar a diffamação com rosto alegre. 

«A. sociedade estorce-se em frenesis de raiva quando o crime francamente 

se mostra e ri. Essa mesma sociedade cospe desprezos no pezar que se hu-

milda até implorar perdão. Eu vi ahi, n'essa fétida sentina, fartas vezes, a 

immoralidade contumaz vencer com o descaro a guerra que uns aos outros, e 

umas ás outras se fazem os biltres chamados homens sérios, e as illustres col-

lare jas, chamadas senhoras honestas. Conheci as Cecilias e as Carvalhosas (a), 

que tu has de a medo bosquejar nos teus romances, quando lançares mão de 

esse extremo desforço dos teus brios esmagados por estúpidos ociosos, e de-

vassas recatadas. Quando uma imprudente mulher, avessa aos ardis da hypo-

crisia, resvalava até ás botas d'essa gente, explicando com lagrimas e con-

tricção o impulso da sua quéda, em que muitas vezes a estava absolvendo a 

honra do coração, os infames punham-lhe o pé no peito, e esmagavam no pe-

zar o reagente da virtude que rehabilita. 

«Não posso ainda extrahir a peçonha da alma, meu amigo. Apenas tracto de 

mitigar estas dores com a uneção de não sei que esperança de encontrar al-

guma hora na vida o anjo da divina justiça com o premio de tantas afflicções 

obscuras. 

«Não sei o que vou ser duas mil léguas distante da patria. Nenhuma espe-

rança me chama. Não me aguilhoa aquelle pensamento de ambição, que im-

pelliu por esta esteira aquelle nosso amigo, que se lá atirou d'um terceiro 

andar á rua, d'onde os braços caritativos d'um negro o levantaram com o cra-

neo espedaçado, e o fel do coração a escorrer-lhe em fio dos lábios (b). Não, 

meu amigo. 

«Sei que o dinheiro é o mais excruciante látego com que se castigam os 

inimigos no Porto; sei como ahi se dobra o joelho diante do ladrão feliz e do 

(а) Allude a certas personagens dos romances «Onde está a felicidade?» «Homem de brios» e 
• Vingança.» 

(б) Refere-se ao bacharel Fernando Jacome, d'uma illustre familia de Braga, residente alguns 
annos no Porto, onde a adversidade o empobreceu, e a pobreza o immolou á ambiçSo. 
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infame nobilitado. Abjuro a satisfação d'essa vingança, que, primeiro, me 

custaria a renúncia de quantos sentimentos de homem de bem ainda me res-

tam illesos da detracção d'esses chatins que uns aos outros se infeiram na 

praça a deshonra já havida como facto consummado. 

«Adeus, meu amigo. 

«Quando tiveres uma hora de concentração amarga; quando as injustiças 

dos homens verterem sobre as chagas, que a fatalidade te rasgar no coração, 

o fel do insulto; quando precisares allivio sobre-humano, e o impossível res-

pirar das lagrimas, não vás metter uma bala na cabeça impenetrável de teus 

inimigos. Crê, amigo, que para os grandes infelizes, que já não podem espe-

lhar no coração uma imàgem salvadora, para esses ha um só ponto no hori-

zonte do futuro: é a sepultura, é o morre e vinga-te do padre Antonio Vieira.» 

Ernesto Pinheiro chegou á capital do Brazil, e pediu gasalhado n u m jor-

nal, onde já se achava collocado um seu conhecido, tão pobre como elle. 

Obteve de seu trabalho recompensa que apenas lhe abonava o pão do dia se-

guinte, se a doença o não levasse á porta do hospital. 

O escriptor, quasi ignorado, porque os seus escriptos nem assignados 

eram, vivia n'uma trapeira, em que apenas cabia um pobre catre, e uma 

mesa de trabalho. Ahi escreveu Ernesto os capítulos que vamos dar em pa-

bulo á ira, ao riso, á piedade, e á indifferença. 

Dois annos depois (1856) Ernesto Pinheiro, cançado e doente de trabalho, 

fez uma excursão á cidade de Sanctos, e encontrou ahi um advogado que 

fora em Coimbra seu condiscípulo de preparatórios. 

Este condoeu-se, e sympathisou com a estóica pobreza do litterato. Exci-

ta-o a explorar um veio de riqueza, que Ernesto Pinheiro despreza: era o 

casamento com cem contos fortes d'uma mulata. O escriptor volve pobre ao 

Rio de Janeiro, e, um anno depois, é chamado a Sanctos para liquidar uma 

pequena herança que lhe legára o seu condiscípulo, fallecido de febres. 

Ernesto Pinheiro vive na trapeira onde vivia, e, segundo me diz, mais 

desgraçado que nunca, porque hoje nem sequer experimenta as consolações 

do trabalho. 

«Lê esses fragmentos, escriptos quando o escrever me era um desafogo, e 

publica-os como quizeres e quando quizeres» diz Ernesto Pinheiro. E eu, 

respeitador do phantasma das conveniências, como é público e notorio, mon-

dei do volumoso manuscripto certas plantas maléficas que podiam damnar o 

estomago saburroso da moral pública. 

(Continua) CAMILLO CASTELLO-BRANCO 
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ïsto de escrever romances é coisa que vae já cahindo em desveso. 

O sestro de, n'um anteloquio ou prologo, os querer impingir ao público 

em guiza de series não cortadas de succedimentos certos, testimunhados, e 

sem replica, é mister despremiado e inglorio : pôde o romancista cançar-se no 

desvelo, pôde afadigar-se no empenho, pôde barafustar e terçar contra o sce-

pticismo que por ahi trezanda, que certo não precalça em escambo, mais que 

uma risa gosmenta e suja de alguém, que por mal dos seus peccados, se ache 

já deslombado por costaes de absintho e fel! 

O leitor ri-se... e tem razão. 

Testudo em peguilhos de pouca somma, não crê nos romances, como não 

creria também n'uma estatística de hospital de phtysicos. 

Desde Margarida Gauthier, primeira phtysica do século, que estiou nas vas-

cas da sua paixão typica, até hoje o romance tem apparecido, podre de pus-

tulas, mosqueado de boubas, e infeccionado de tubérculos. 

Assim devia de ser. 

Ha certos romances, que são uma especie de marco ou baliza, por onde 

se livelam os costumes dos povos. 

Sirva de exemplo—Os Salteadores de Schiller, que por sua influição trans-

substanciou muito duque em larapio, muito conde em gatuno, e muito mar-

quez em puríssimo ladrão d'estrada. 

Sirva de exemplo o—Werther de Goethe, essa alva da poesia moderna, como 

lhe chama Stael, a cujo apparecimento o suicídio começou a arar fundo no 

solo de Allemanha e da Europa, deixando, aqui e alli, entalhados os corrêgos 

do seu formidoloso rastro. 

A mulher d'entâo presumia inchada de ser Carlota S. . . 
3 
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Ao homem, poréni, valia-lhe mais caro o alardear enfunado de Werther 

em mantilhas. 

Era preciso estudar muito a Illiada de Homero, e esmigalhar por fim o 

craneo contra o jaspe do moimento, que eneellasse os restos do modello]quisto. 

Era vezo do tempo. 

Hoje, porém, é outro. 

Hoje não ha Iarapios, gatunos, ladrões e suicidas: ha phtysicos, cardumes 

de phtysicos por toda a parte. 

Felizmente que a moda hoje è um pouco mais commoda, apezar de ser 

um pouco mais ridícula. 

Custa a crer, com elTeito, que uma mulher gorda, adiposa, e opulentada 

cm teçumes cellulares, se diga phtysica, com um nunca visto desvergonha-

mento e despejo. É incrível que um homem capaz e bastante para estillar as 

enxúndias d'um cevado se apavone de dama das camélias macha, e resingue 

em tossidelas a primazia do achaque. E vão lá rir-se da mania que os salteia! 

Ainda phtysicos ha-os por ahi capazes de descadeirar um homem com uma 

murraça herculana. 

Eu por mim, sempre pechoso em cousas d'esta laia, tenho excogitado a 

connexão que haver possa entre os orgãos respiratórios e as magoas do cora-

ção. Não pude por ora achal-a. 

É certo porém, que raro apparece uma paixão reciproca, ou não reci-

proca, em que uma phtysica tartufa não venha dar remate á festa, e etheri-

sar assim o vaporoso sentir dos dous apaixonados. Ora o romance, secreção 

ascosa das glandulas do corpo social, combalido e enfermado da febre que por 

ahi grassa, esse vae mais longe. 

O romance de hoje sanctifica a infamia escancarada, e a prostituição sem 

rebuço. 

Pôde o homem descerrar os lábios virginaes da mulher com beijos 

de lasciva volúpia, que o seu amor será divinisado, quando um laivo de 

sangue, sacudido com ancia do peito, enrubecer as tinctas negras da des-

honra! 

Isto na verdade é mal feito, muito mal feito, senhores romancistas. 

E eslranhaes que o leitor se ria? 

Causa-vos estranheza que o leitor, proselyto de Radcliffe, chorando ha 

vinte annos lagrimas bastantes para depor nos ângulos das orbitas stalactites 

de sentimento, chasqueie hoje dos prantos resumbrados, e se desquite cm 

chufas contra a poesia do século? 

Estranhem, ou não, o que é certo é que o romance d'hoje não se aduba 

com banhas, carnes, e toucinhos. 

Podem dous entes repolhudos amarem-se com extase; podem liquidar em 
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lagrimas os torresmos do abdómen, que o seu amor será sempre ridículo e 

burlesco. 

Petrarcha e Laura, Des-Grieux e Manon, Raphael e Fornarina, se fossem 

d'estas eras, e se um refego d'adipes lhes desfeasse as nédias faces; Petrar-

cha não fora certo o reformador da poesia Ivrica, Raphael não desenhára o 

painel da Transfiguração de Christo, e o abbade Prévost não valeria uma 

biographia de Sainte-Beuve. 

Hoje ama-se a magreza sem jejuns, a phtyzica sem dietas, e as mulheres 

sem pulmões! Uma mulher sem pulmões, especialmente, deve ser uma coisa 

d'um estro delirante! 

Conheço um esperançoso moço, de quem sou até intimo amigo, cuja mór 

querença fora cazar com uma mulher que não tivesse forças para aprumar 

um argueiro! 

Por um tudo nada podia casar com um esqueleto. Era muitíssimo mais 

commoda a sua alimentação. 

Aqui estou eu, que já rascunhei no espirito a mente d'um romance 

romance não, era uma historia: era uma historia conhecida, esgaravatada, 

e remechida por os conterrâneos do martyr, cujo ella reza. Era uma historia 

enroupada n u m crepe mortuário, e cimentada pela argamassa dos tumulos. 

Bafejada pelo hálito frio d'um moribundo, e lubrificada pelas lagrimas intu-

mescidas da agonia, queria ser acreditada. 

As azas negras da mentira sórdida não foram dilatar-se no papel humede-

cido com lagrimas, nem o véu das hvperboles romanticas se desdobrou em 

^eitiços e magias de sentimento hvpocrita. 

A penna, regrada somente pelos instinctos cândidos do coração, copiava a 

essencia da poesia da alma. 

Ia até aqui bem o romance. 

Pelo menos pejado de dores, e túmido de lagrimas. 

A mim, porém, como chronista, corria-me o dever de falar verdade: o pro-

togonista do romance finára-se d'uma hydropezia de ventre!! 

Começava aqui o grutesco da historia. 

Abri mão d'ella, e aguardo que a anasarcha seja como a phtyzica divini-

sada por algum romancista de vulto, para então fazer sahir a lume o pobre do 

meu romance. 
VICTORINO DA MOTTA. 
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«De ha muito tempo que não li poesia tão bonita» me dizia a mim Camillo 

Castello Branco, quando eu uma vez lhe mostrava na minha carteira esses 

versos lá escriptos por João de Deus. 

No meio d'esta gafa de poetastros peralvilhos, cuja hombridade nauseia, a 

natureza dadivosa compraz-se ás vezes, por amor da arte, em chamar ao tem-

plo santo da poesia alguns escolhidos da inspiração e do génio. 

João de Deus não é um poeta conhecido. 

Explica-se. Hoje, para alcançar uma testada gloriosa no parthenon das vo-

cações soezes e parvoinhas, é preciso irisar n'uma estrophe desgrenhada a 

cabelleira farpuda de Cláudio Frollo, e silvar n'um hemistichio exulcerante a 

exclamação furiosa de Hamlet; faz mistér crear a gente uma escola garraia, 

desfitando os preceitos do bello e descurando as regras da arte. Dizem-no 

elles... os gibelinos da arte e do bello. 

A natureza já não entra por nada n'essa poesia que por ahi se franduna 

ás desunhadas de muito semsaborão. 

Yae em tres séculos que isto não era assim. 

Então o poeta errava por descampados, trepava até os serros, e d'ahi, re-

montando o espirito para as alturas da immensidade celeste, pedia aos anjos 

que a sua alma entreadivinhava lá, que lhe bafejassem 110 coração o segredo 

de vibrar na lyra aquellas mysteriosas harmonias de uma natureza eloquente 

na sua admiravel mudez. 

O verso vinha ás vezes desaffectado de mais, sem o esmalte de pompas 

artificiosas, que poderia dar-lhe a meditação e o estudo sem desluzir-lhe a 

candura nativa, mas sempre bonito, sempre natural, sempre elegante de uma 

desleixada e graciosa simplicidade. 
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Bernardim Ribeiro era o coronal de uma escola que teve o máu gosto de 

legislar assim para a poesia. 

Pouco depois os poetas ermavam ainda pelas solidões, mas compartiam os 

dias também pelas bibliotheeas, e o pensamento congenial de toda a poesia 

verdadeira appareceu então adunado com todos os preceitos da arte, invasado 

nos moldes de um classicismo puro e correcto. 

Fez isto Luiz de Camões, aquella intolerável mediocridade que não mirava 

raios de prata, nem hauria brisas doces, nem palpava mares de anil, nem tão 

pouco, diga-se de passagem e de maneira que rime, possuia nas entranhas 

o teçume adiposo d'estas phantasias de perrexil. 

O sr. João de Deus, compulsando e estudando com aferro estes grandes 

mestres, sacrificando, como sacrifica sempre, áquelle eterno principio de Boi-

leau: 
Rien n'est beau que le vrai, 

poderá carpir-se e amiserar-se da sua curta nomeada? 

Não pôde, nem deve. O galardão da poesia são a admiração espontanea, o 

extase contemplativo, os enlevos do sentir ignorado do vulgo, que paga com 

frias homenagens a historia intima e profunda de alguns versos escriptos, sabe-o 

Deus, á custa de quantas lagrimas, de quantas amarguras, de quantos pezares. 

É triste a historia d'essa poesia opulenta de formosos pensamentos e boni-

tas imagens, com que se agrinalda o primeiro numero d'este periodico. 

Escreveu-a entre dous tumulos ainda abertos de fresco o imaginoso e sen-

timental poeta, que sobre elles fora esparzir os balsamos de uma sentida prece. 

Yeio alli o anjo da saudade poisar-lhe nos hombros, c segredar-lhe ao espirito 

confrangido pelo desalento o mvsterio d'essas plangentes melodias, onde trans-

luz magoada e chorosa a pena que se não finge nem simula. 

Em pouco mais de um mez a Providencia estendeu o crepe de dois lutos 

na casa do sr. José Duarte Nazareth. 

Rangeram nos gonzos as portas d'aquella habitação para deixarem logar a 

dous esquifes que passavam. 

No primeiro humedeceram as lagrimas do pae e da irmã, que se derra-

maram por sobre um invólucro inanimado, d'onde espirara para os céus o espi-

rito de um anjo. Com o segundo sahiram para o mesmo templo as preces an-

gustiosas do esposo e da filha, que imploravam ao Senhor das misericórdias o 

indulto de uma nova existencia, que ia ser julgada no magestoso throno da 

sua grandeza. 

Não podem destacar-se as bellesas que opulentam a sentida poesia do 

sr. João de Deus. Seria mistér admirar-lh'a, endecha por endecha, verso por 

verso 
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Tomemos porém a penúltima estrophe. 

Que bella imagem aquella! 

O inspirado vate descrevendo o passo incerto com que as duas infelizes 

vão caminhando para a morte 

Guiando-se, uma & outra, á sepultura, 

revelando as verdades d'aquella audição intima, que é privilegio de poucos, 

e pela qual elle escuta a mãe bradar á filha: 

Rachel! Rachel ? 

como se o ultimo lampejo da esperança tentasse ainda segural-a á beira do 

abysmo, leito que determinação de cima abrira para o repouso eterno de dois 

anjos, que alli deviam juntos dormir no Senhor, desenha em verdadeiras co-

res um sentimento que é de muitos, mas que raros logram debuxar, e menos 

traduzir assim. 

É que o sr. João de Deus tem um anjo, que desce sempre do céu ã cho-

rar-lhe magoas nos seus versos, quando elle desfere uma nota nas cordas ge-

medoiras da sua lyra. 

E como o pranto de todos os anjos esses versos expiram uns perfumes de 

melancolia suave, que entristece sem magoar, que penalisa sem doer, que 

fere sem exulcerar. 

N'isto sobresáe também a face characteristica da sua natureza. O poeta 

contrafaz-se, illude-se, mente a si proprio, quando por vezes sorri a coberto 

de um sarcasmo feliz ou de uma ironia caustica. Aguçam-lhe então a veia 

da satyra as chanças grosseiras dos inválidos da critica; mas a sua alma, mal-

ferida pelo desacato aos seus foros inauferíveis, corre depressa a avocar para 

si os direitos que lhe violou o desacerto de um instante, e o generoso vate, 

envergonhado, deixa cair aos pés a lama que de lá erguêra para a ennobre-

cer com o seu castigo. 

Se ha homem a quem a palavra fosse dada para exprimir a verdade, o 

grito para accusar a dor, o riso para manifestar a alegria e o contentamento do 

espirito, esse tal é João de Deus. Por má ventura são estes últimos na vida 

remansosa do meu amigo como os reverberos do sol nos lagos poéticos da Es-

cossia. 

N'um livro que João de Deus a raros mostra, e a raríssimos lê, jazem se-

pultadas estas duas estrophes: 

A vida é o dia de hoje; 
A vida é ai que mal sôa; 
A vida é sombra que foge; 
A vida é nuvem que vua. 
A vida é somno tãu leve 
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Que se desfaz como a neve, 
E como o fumo se esváe: 
A vida dura um momento; 
Mais leve que o pensamento, 
A vida leva-a o vento, 
A vida é folha, que cáe ! 

A vida é flôr na corrente, 
A vida é sôpro suave; 
A vida é estrella cadente, 
Vôa mais leve que ave. 
Nuvem, que o vento nos ares, 
Onda, que o vento nos mares, 
Uma após outra lançou ; 
A vida, — penna cahida 
Da aza d'ave ferida, 
De valle em valle impellida,— 
A vida o vento a levou ! 

* 

Yêde. Cada estrophe é uma ancia, cada verso um queixume, cada palavra 

uma agonia. A alma do poeta está ahi toda. Se o vosso existir tem sido pobre 

de gloriosas occupações, vindicai um erro, estudando os desalentos d'essa phan-

tasia inspirada. 0 Senhor de todos os reinos conserva ainda por este mundo 

algumas naturezas privilegiadas, limpas e immaculadas dos vicios que escor-

rem um pus tabido para os chiqueiros da sociedade. Foi uma d'estas a que 

escreveu aquella grande m a x i m a : — A virtude é o galardão de si mesma. 

Crêm-nas infelizes os apostolos devassos de um materialismo torpe, vil e nau-

seento: Elias riem... quando não choram de lastima. 

Inquadra no tomo das eleitas a alma de João de Deus. Yenha agora um 

vaticínio consolador. Prediz-me o coração que ainda haveria por ahi algum 

sonhador de chimeras, alma capaz de abraçar-se ás saudades fundas da sua in-

fanda, horizonte distante em que alveja o banco de pedra do presbvterio, 

ninho sagrado d'onde, ás horas do pôr do sol, a alma estudava o primeiro 

vôo nas azas da admiração instinctiva; que de bom grado cedesse pelas des-

venturas do meu poeta as frívolas regalias de uma sorte menos mal avinda 

comsigo. Será premio ou expiação o talento? Mentiu ou disse uma terrível 

verdade o philosopho de Génova?—Desenfade-se n'essa averiguação quem 

tiver a coragem de arriscar n'uma analyse o gôso de uma dúvida fagueira. 

O nosso amigo dedica os seus bellos e numerosos versos á ex.°" sr." D. Ma-

ria Candida Duarte Branco Nazareth. 

Possam elles ser de mago lenitivo ao anjo que o Senhor deixou na terra 

para conforto e amparo de uma desolada viuvez. 
VIEIRA O I CASTRO 
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Despe o luto da tua soledade 

E vem juncto de mim, lyrio — esquecido 

Do orvalho do céu! 

Tens nos meus olhos prantos de piedade, 

E se és, mulher, irmã dos que hão soffrido, 

Mulher, sou irmão teu. 

Sou pobre de consolos; nem existe 

Quem de lagrimas tristes nunca enxuto 

Possa as d'outro enxugar: 

Não pode allivios dar quem vive triste, 

Mas é-me doce a mim chorar, se escuto 

Alguém também chorar. 

Botão de rosa murcho á luz d'aurora! 

Que peccado equilibra o teu martyrio 

Na balança de Deus? 

Se é como justo e bom que elle se adora... 

Quem te ha mudado a ti, ó rosa, em lyrio, 

E em lyrio os lábios teus! 

Não enche elle de balsamos o cálix 

Da flor a mais humilde, e esses espaços 

Não enche elle de luz? 

Não veio o filho seu, lyrio dos valles! 

Nos braços d'uma cruz pregar seus braços 

E expirar n'uma cruz?. . . 
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Mulher, mulher! Quando eu n u m cemiterio 

Levanto o pó dos tumulos sósinho, 

«Eis, digo, eis o que eu sou!» 

Mas quando penso bem n'esse mysterio 

Da virtude infeliz... «Yai teu caminho! 

Dois mundos Deus creou.» 

Deus não dispara a setta envenenada 

Á pombinha que aos ares despedira, 

Com mão traidora e vil: 

— Imagem sua — Deus não volve ao nada, 

Não aniquila a flor que ao chão caíra 

Lá d'esse eterno Abril. 

Has de, cysne, expirando alçar teu canto; 

Has de lá, quando a lua da montanha 

Te diga o extremo adeus, 

Voar, Candida, ao céu; e ébria d'encanto 

No occeano de luz que as almas banha 

Unir teu canto aos seus.. . 

Seu d'ellas; mãe e irmã! cinzas cobertas 

D'um só jacto de terra. . . Oh desventura! 

Oh destino cruel! 

Vejo-as ainda ir com as mãos incertas 

Guiando-se, uma á outra, á sepultura, 

E a mãe: «Rachel!... Rachel!.. . 

Desde então á janella do — Occidente — 

Te hão de vêr, como a bússola em seu norte 

Fita, pensando... em que? 

Ah! Não nos voes também, pomba innocente. 

É grande a eternidade, é certa a morte — 

Espera! Vive, e crê! J O Ã O D E D E U S 

a 

4. 



Aos tantos dias de tal mez, (pouco importa a cpocha) comecei a gisar os pre-

lúdios d'uma chronica mensal, da qual me deram cargo os meus collegas na re-

dacção d'estc periodico; do antedicto gisar sahiu, pouco mais ou menos, o que 

se segue. 

A quem me diga que esta terra é erma de successos embrincados, sècca de 

feitos repolhudos, e carecida de crepitantes êxitos; a esses burguezes lerdos, que 

vivem vida de galinha choca nos ninhos das suas betesgas; a esses que, por sar-

casmo ou chufa, acoimarem este vergel do Mondego, de sertão, dezerto, e não 

sei que m a i s . . . (estylo pançudo e gordo) hei de em phrase, pouco curial s im, 

mas portugueza e coimbrã, retrucar-lhes — que m e n t e m . — 

E mentem na verdade, porque se ha angulo do mundo, pingue de chorumen-

tos feitos, e prenhado de aformosentadas vicissitudes, é sem dúvida este, que 

outr'ora fora cantado por trovadores, e que hoje, salvante as excepções, é apenas 

chilreado pelos poetastros do século. 

Não me chamem por isso linguareiro, palrador, dizedor, e tarameleiro, por-

que é um redondissimo aleive; se é que no aleive anguloso, e chato, qual pé 

de gallego lorpa, pôde, como na peta, para melhor ser engulida, descortinar-se 

algum rudimento de esphericidade. 

Feito este razoamento em prol d'esta formosíssima terra, passa-se a debuxar 

os factos que, arrebanhados com epizodios grutescos, devem attestar as paginas 

d'este calendario revisteiro, e al indir as gravuras d'estc almanach historico. 

Foi o caso . . . q u e . . . 

O chronista deixou escorregar-se pelo cisco d'esté aranzel de alicantinas, e só 

viu que estava em Coimbra, tanto que lhe faltou assumpto, argumento, ou mo-

tivo para a revista esboçada na téla do pensamento absorto. Era por tanto força 

de riscar, e trancar esses prelúdios fofos, c dizer com lhaneza o que sente a 

respeito de Coimbra. 

A chronica pois, n'esta boa terra, é, das muitas cousas que se bosquejam n'este 

periodico, quiçá a mais somenos. 

A lida de esgaravatar alvitres em terreno sapharo, para depois os enfeixar ás 

gavélas nos sotãos jornalísticos, é tarefa perdida e vã : podem calejar-se as mãos 

no empenho; podem escorchar-sc até ao sabugo as unhas no escarvar do sólo; 

que a colheita foi, é, e será sempre somitega, sempre mofina, e sempre má. 

N'este presupposto, pôde certo inferir-se, que a chronica insulsa, e dissabori-

da, como um necrologio das dúzias, se volverá em guiza de epithaphio para o 

desaventurado revisteiro, que, por conchegar-se aos moldes da sua má sina, houve 

por bem metter-se em taes alhadas. Devêra pois ter-se madrugado com cedo no 

começo da revista por um aqui jaz um chronista, cm gripho, o qual , sobre ser 

cabimento e introducção modesta para o revisteiro, seria prespicuo e allumiado 

prologo para o leitor tartufo. 

Ainda a quem não fôr displicente e desagradado em computar novas de pouco 



CHRONICA 27 

tomo, sem chorume de valor ou peso, fácil lhe será talvez alinhavar alguns pe-

ríodos balofos, arroupal-os com trajos maltrapilhos, brunil-os com mal lustrosa 

graxa, salgal-os com mal gostoso adubo, para ingarampar assim a boa fé dos Iedo-

res crendeiros. Isto sim, que pode ser. Eu cá, não. Talvez seja porque nascido 

debaixo da influencia maga de estrella arrevezada, o démo me espirite o sèr pre-

sumido, vaidoso, e desvanecido, em noticiar só cousas de alto estofo? 

Assim o acredito. 

N'esta confita porém, ou jovial, ou descontentadiço, o chronista deve dizer o 

que ser possa e arrematar já este comprido e bastante pegulhal de tretas. Mon-

dem-se pois os factos, e vamos á chronica. 

O meu sapateiro, ardiloso como um gato, crapuloso e feio como o démo, aca-

ba de me fazer provar um pungitivo desengano. Engalhára-me nas esperanças de 

calçar uns sapatos garridos e affeitados ás nove horas do dia de hoje, e faltou 

cavilosamente á sua promessa. 

Execração pois a ti, sapateiro vil e ignominioso, que assim trahiste a lua ju-

rada fé. Odio eterno a ti, artista franduno, gangoso, e fragalheiro, que assim 

derribaste as escoras ao enxerto ridente do meu futuro. Maldiçoado sejas tu, 

mestre sandeu, hypocrita, uzureiro, e remendão, que assim condiste no cadinho 

do olvido as aspirações affanosas d'um janota esgrouviado. 

Arrastado sejas tu por a vaza dos chiqueiros, como a sóla podre que vendes, 

professor de tripeça; esquartejado por cavallos lazeirentos; e esburacado por corvos 

fuscos como a tua consciência maldicta, e piíia. 

~ Rancor a ti, cão, perro, judeu, focinhudo verdugo dos pés do proximo, e 

inexorável carrasco dos calos dos conjunctos. 

Corrido por fedelhos, apodado por gatunos, e apedrado por gaiatos, sejas lu, 

arganaz descaridoso dos crédulos freguezes. 

Espremido, e aboleimado nas encospas do officio; esmoído, e machucado com 

os martellos do mistér; cozido e espetado com as sovellas da arte; açoitado e va-

rejado pelo tirapé do ministério; eis a pitança que mereces, ladrão famulento c 

esbulhador. 

Embruxado com feitiços, e enguiçado com máus olhados e engrimanços, morras 

chupado e estitico como os galans do drama moderno. 

Um enguiço para ti, bacharel de solas, uma z a n g a . . . uma f i g a ! . . . 

Eis no que se compendia e rezume a chronica de Coimbra! 

Semsaborão! Chronica de sapateiro! (cordato aresto de burguez meigengro e 

manteigoso, regougado na laryngé morfanha, escoltado por um frôxo de riso alvar, 

dous sorvos d'uma pitada do grosso, e quatro galimanhos de mal sustida imper-

tinência). 

Mal avindo sou com a sorte! Abro a chronica por um singelo epitaphio ao 

corpo, e o leitor põe-lhe o fecho por uma inscripção sepulchral ao espirito! 

É reveso f a d o . . . é desaventurada sina ! 

Fallemos serio. 

A gente de Coimbra, é genle (que novidade!) peregrina, e insólita. 
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Remittam-me as alindadas virgens do Mondego este contumelioso gabo, que 

provarei consoante as minhas forças, sem deitar a livraria abaixo, sem suar o 

ouriçado topete, e sem mesmo aquilatar-me na taramelice de chronista despei-

toso, que não sou d'esses, eu. 

Seguindo pois a pista e a traça dos chroniqueiros preteritos, fallarei das mu-

lheres, as quaes em toda a parte do mundo são reputadas como a única coisa 

que merece chronica. 

Por tal signal que as taes mulheres, e especialmente as minhas formosíssimas 

leitoras de Coimbra, já devem estar amofinadas, raivosas, e encanzinadas comigo 

por tanto tagarellar, cançadas de aguardar nas peanhas da belleza o preito devi-

do aos Anjos? 

Começarei pois, a falar, já que tanto o anceiam; mas tirante sempre algumas 

excepções. Em toda a parte ha mulheres que olham, mulheres que oavem, mu-

lheres que se mostram resplendentes d'um lustre que deslumbra e offusca. 

Aqui não: empedrada nas furnas d'um albergue, ou amorada nos desvãos de 

paços acastelados, a mulher de Coimbra não olha, espreita; não ouve, escuta; 

não se mostra, esconde-se. 

N'esta conformidade a mulher de que falíamos é o typo cogitado por Alphonse 

Karr; o molde das matronas de Molière; e o modelo das mulheres de Jesu Christo. 

A mulher de Coimbra é uma rareza, cujo apparecimento é um prodígio, um 

portento, um milagre, um assombramento até. A sua existencia, vida, e modo 

de ser, são cousas que contristam, arripiam, conturbam e eriçam os monhos do 

sacerdote, que abrir o sacrario mystico do seu viver freiratico e bizonho. 

Tenho eu pensado que uma das theses, que mais alvidramento merece nos 

precintos das sciencias domesticas, civis e sociaes, c, se uma mulher do século, 

(não a collareja do sr. Marques Pereira) pôde viver sem bailes, sem theatros, 

sem arrobamentos de poezia e amor? Pôde. Ahi está Coimbra testimunho vivo 

da verdade a que aventamos: abi estão os chronistas meus predecessores, gafados 

da mesma lepra, a abrir mão das mesmas lástimas. 

Ouvi agora uma sentidíssima endeixa, já delida de tanto lida, mas sempre 

louçã como a flor do prado: 

Toldam-se os ares, 

Murcham-se as flores, 

Morrei amores, 

Que Ignez morreu. 

O trovador, sobre ser poeta, foi arúspice de máus fados. Ignez finou-se, e com 

ella quebrou também com estalido a corda derradeira da lyra de Coimbra: os 

concentos suaves da poesia foram as lufadas que sustiveram as azas candidas do 

anjo até ao empyreo dos bem-aventurados. As lyras de então foram refundidas 

e caldeadas na banza do fadista; e as saudosas margens do Mondego volveram-se 

em aprisco de vacas bravas, touros, e éguas mansas. E as mulheres que fazem? 
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Esludam a preceito as regras da arte culinaria para refocilar os paladares acipi-

peiros com emplastros de feijão grado, ou com xaropes de couve lombarda. Di -

zia M.me Deshoulières «que l'amour languit sans Rachus e Ceres.» Isto traduzido 

em bom portuguez quer dizer que não ha amor sem vinho e bróa. A ideia já 

era velha em Coimbra. Assim é que se entende a vida. 

Se d'aldêa Paio Pires 

Andares até Pequim, 

Podes dizer, se mentires, 

Que achaste mulheres assim. 

(Salso epigramma d'uni chronista meu amigo, que morreu asphixiado n'uma 

atmosphera de incensos, que lhe tburificaram os admiradores d'estes conceituo-

sos versos.) 

Triste e despremiado ofBcio é este de revisteiro! 

Taramelar para abi sem tom nem som, a esmo, á tuna, á tôa, a segundo lhe 

parece, sem esperança de monção que o emancipe de mendigar assumptos; ade-

jar sustido por o vácuo tenebroso á treita de estranhezas; e tudo isto para ser 

depois excommungado por leitora enraivecida e amofinada? 

Não se amofine pois v. ex . a , minha amabilissima senhora; Coimbra é um ver-

dadeiro purgatorio em vida, e até hoje não resa a historia de que senhora algu-

ma tivesse espirito no p u r g a t o r i o . . . porque Vae logo direitinha para o céu. Além 

d'isso a incha que v. ex." me consagra ha de dissipar-se quando tiver conheci-

mento de que na próxima revista, se deparar uma agulha n'um palheiro, hei de 

tartamudear cm versos leoninos, saphicos, e alexandrinos a bellcza que lhe esmalta 

o rosto, e o génio que lhe dilata o craneo. Feita a promessa, mudemos de assum-

pto. 

Coimbra está outra. ' 

A Universidade, pulmão do paiz, onde o sangue da mocidade vem receber o 

oxigénio da sciencia, avulta, e medra com as phalanges dos seus briosos filhos. 

Raiou-lhe o sol de outoniça primavera, e apparcceu-lhe o crepusculo de mais 

felizes dias. 

O académico deixou saudoso a patria, e com ella o coração incubado em sal-

gadeira de affectos. A cabeça trouxera-a como celleiro que possa avitualhar nas 

çafras de doutrinoso ensino. 

Verteu-se muita lagrima nos despedimentos; carpiu-se muito pranto nas se-

parações. Foram dias terríveis esses em que a donzella simplória e soma irrigou 

com manteigudas lagrimas o seu germinativo amor. 

Foram horas aziagas essas, em que a virgem papuda e nédia começou a sentir 

as cócegas d'um primeiro affecto. 

Mofinos os momentos, em que a matrona roliça e luzidia babujou c'um beijo 

derradeiro as faces do mondongo e pudibundo amante. 

E passou tudo como um sonho fugitivo, cujo despertar foi em Coimbra aos 

sons roucos de sino impertinente. 
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Chegados pois a Coimbra os estudantes, chegou com elles um cardume de 

prospectos, jornaes, programmas, e não sei que mais. 

Um dos primeiros veio por acaso dar-me ás mãos; olhei para o "tope, e li o 

que se segue: 

A Luz do Cemiterio.—«Traducção d'um publicista de mérito» (cassou-se o nome 

por modéstia do auctor). N'esse instante soára meia noite. A imaginação povoára-

se-me de phantasmas, espectros, avejões, duendes, finados, aventesmas, e outras 

cousas más. Abri mão do prospecto, quiz dormir, e tive um pesadelo, que me 

confrangeu os ventrículos do coração. 

No dia seguinte varri do pensamento as vizões que o arremetteram, e li o 

prospecto em qnestão. 

A illação foi tarda, mas engelhada e pêca. O traductor da Luz do Cemiterio 

soterrou os leitores d'elle na mais nebulosa tenebrosidade (pleonasmo forçoso, 

mas desculpável.) 

Quanto a mim compulsei, meditei, e espiolhei os primeiros períodos do pros-

pecto ante-dicto, e não lhe metti dente. 

É falta de intelügencia acrisolada, pensei eu; c mingua de depurada erudi-

ção. 

Apezar d'isso, no nosso humildoso voto, o digno traductor foi pouco sollicito, 

e um tudo nada descuidoso na redacção do seu prospecto. Dizemol-o constran-

gidamente, porque temos n'um quilate subido a virtude litteraria do distincto 

erudito. O traductor pois errou por obscuro, delinquiu por inconsiderado, c 

peccou por immodesto, não tendo em vista o preceito de Vauvegnardes—o cla-

reza é o verniz dos mestres. 

Catemos alguns dizeres do prospecto. 

«Durante as férias propozemo-nos verter cm portuguez um romance, ou no-

vella espanhola, que não sendo muito volumosa pela escassez do tempo, que nos 

limita o trabalho, fosse todavia de bastante merecimento, ao passo que podésse 

servir como de mostra da moderna litteratura aos portuguezes, que, com pena o 

dizemos, bem mal a conhecem ainda para que aproveitem de seus verdadeiros 

thesouros, o que sequiosos, e tantas vezes ao acaso, senão por elegancia» (con-

tinuam as incidentes) Se a hermeneulica me não falha, quer dizer o auctor do 

prospecto que os portuguezes nem sequer ouviram fallar na litteratura moderna! ! 

Ora aventurar-se a tal despejo equivale cm linguagem plana, raza e chã de 

revista, a dizer-se que Alexandre Herculano c um parvo; que A. F. de Castilho 

é um tonto, e J. B. d'Almcida Garrett foi um basbaque!! 

Não se acredita em tal descóco! Solfeje-se um de profundis a Musset e Scri-

be ; gagueje-se um miserere a Bvron e Lamartine; despenhem-se no limbo Cha-

teaubriand e Victor Hugo, e appareça a lamparina do sr. Utrera a allumiar o 

mundo ! 

Resa mais o arrojado prospecto: «A Luz do Cemiterio, se outro mérito não 

tivesse, bastaria para recommendar-se, a naturalidade poética da descripção, a 

fertilidade de ideias, a originalidade de pensamentos, o fogo de imaginação, etc. 
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etc., que a cada passo n'este livro revelam a superioridade do romancista, e 

quasi nos tornam invejosos do seu talento, e engenho creadorü» Não creio que 

o distincto litterato fosse jactancioso, presumido e immodesto, na phrase—quasi 

invejosos do seu talento. — Acredito antes, que fosse escripta por arredondamento 

de periodo, por arrebiques e louçainhas de estylo; por nimia simpleza de l in-

guagem; mas nunca assoprada pelo orgulho, espiritada pela soberba, ou dictada 

por vaidade mal cabida. 

O traductor, depois de fallar na importantíssima matéria do seu estylo (ponto 

d'interrogaçâo) passa a dizer que uma traducção bem feita só pôde fazer-se no 

proprio paiz do livro que se pretende traduzir: ora isto explica-se perfeitamente 

pelas circumstancias climatéricas do paiz ! 

No fecho do prospecto, o seu auctor noticia-nos ter a coisa uma bella appa-

rencia physica: isto na verdade acareia, e attrahe o publico, e engoda os lorpas. 

Alvitramos porém ao digno traductor, que não se aproveite do typo do prospecto 

para a impressão do romance, porque as virgulas nem sequer haviam cabeça. 

Foi talvez motete do compoedor? 

Delinou-se o café Simon: os críticos desninhados d'aquella albergaria de punchs 

cátam guarida em outro estáo, para d'ahi arrebunhar os frunchos tuberosos do 

mundo social. 

A roda das sciencias physicas acaba de esmollar um novo "engeitado. 

N'uma venturosa manhã madrugou-lhe á porta um embrulho, cujo era padrinho 

o sr. João José de Mendonça Cortez. 

Desgarre-se porém o estylo farçola, e fallemos com gravidade do alvitre scien-

tifico do illustre professor d'AUemâo. 

Causa assombro e pasmo ser o descobrimento feito por um esperançoso joven, 

quasi estranho á Mechanica e á Phys ica! ! 

O sr. João José de Mendonça Cortez, Bacharel em Direito, aplicou com feliz 

exito a electricidade ás locomotivas, e rcalisou assim os sonhos que os homens 

scientificos do século reputavam ephemeros ! 

O espaço fica assim limitado a um ponto mathematico; e as distancias, do-

madas entre as gaiolas craneanas do sr. Mendonça. 

O auctor da descoberta lá se foi de longada para Lisboa pedir ao Governo o 

brevet d'invention. 

Desde já congratulámos o sr. João José pelo bom achado que fez, e felici-

tal-o-hemos mais, quando soubermos que o invento lhe sahiu sem tolheita. 

Radiou mais, nos horizontes de Coimbra, a estrella scientifica dos —Prelúdios 

l itterarios—jornal, de que é digno redactor o sr. V. da Silveira. 

' Arcando com fadigas, mas vencendo sempre; debatendo-se em desgostos, mas 

sem desmorecer nunca; o illustre redactor segue sempre a rota que lhe marca 

o mappa do progresso litterario. 

Não desdenhando dos demais escriptos alli exhibidos, bem pelo contrário 

esmando-os como productos de collegas nossos, lemos sempre com prazer o— 

estudo sobre as poesias de Schiller do sr. Alves Matheus. 
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Es te escriptor reve la , nas mais d iminutas phrases , as prendas d 'um verdadeiro 

crit ico. Retr i lhe pois s . s.« o terreno já tão b e m arroteado, que l h e auguramos 

um propic io futuro. 

A cr inol ine passou de moda . 

Os ú l t imos f igurinos de Paris não vieram j á , d'esta feita, arreados co' as a l -

bardas balofas, que não podiam ser senão parto da intel l igencia enfezada de ra-

chit ica modista . 

P u b l i c a m o s com a noticia um soneto, ao qual achamos um merecimento con-

d igno ao do seu modesto auctor. 

E i l - o : 

Quando vejo uma lesma empavonada 

V i r de saia-balão toda espavento, 

E as velas todas desfraldando ao vento 

De vento em popa reduzir-se a nada; 

L e m b r a - m e ver sardinha alcachofrada 

Apostrophando ao h ú m i d o e l emento : 

— Se faz favor de ixar tomar assento — 

Arrotando- lhe postas de pescada. 

F i c o a olhar assim como um pateta, 

E a pensar no tal corrente rota... 

H o r á c i o , d igo , Horácio era propheta . 

Mas eu não SJU t a m b é m n e n h u m idiota 

Q u e não saiba que cauda de cometa 

Certo e sabido, gambia de gaivota. 

Chegou a esta c idade o sr. Antonio Ayres de Gouveia . 

Conhec ido no paiz como um dos mais inestimáveis , e conspícuos talentos , q u e 

magnif icam as letras patrias; e esmado pela Academia como o mais esmeri lhado 

gé n io que a enrica, o sr. Ayres regressa d'uma v iagem scientifica pela Europa , 

e v e m ora cursar o 6 . ° anno da faculdade de Dire i to . 

Pe la nossa parte congratulamo-nos d'esta boa di ta; porque consideramos o .sr . 

Ayres como mestre , ainda que com boas razões s . s." se correrá do disc ípulo . 

C o i m b r a O u t u b r o VICTORINO D A HOTTA 

E x p e d i e n t e . — Por motivos estranhos á redaeçSo d'este periodico, nSo pôde este sair a lu-

me, como se prometteu, em formato idêntico ao da Revista Contemporânea, periodico redigido 

em Lisboa pelas illustrações mais dilectas do paiz. A redaeçSo do ATUENEO, porém, meticulosa 

pela observancia dos seus compromettimentos, na impossibilidade de os cumprir á risca, afanou-se 

por que a substituição primasse em melhoria. E crê ella que se lhe nSo baldou o justo empenho. 
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lll.mo e Ex.mo Sr. A. F. de Castilho. 

Permitta-nos v. ex.a que honremos com o seu alto nome a pri-

meira pagina d'este pequeníssimo livro. E aqui onde nos cumpre 

agradecer as lisongeiras phrases com que v. ex.a se dignou de aco-

lher esta pobre folha, nascida, ao que parece, debaixo d'uma má 

estrella; pois que por cá lavra ainda com muita força aquella ma-

ledicência amiserada, cujos vitupérios tanto honraram já o auctor 

do Methodo Portuguez. V. ex.a promette-nos aproveitar a primeira 

monção de engrandecer este jornal com um dos seus mui valiosos 

escriptos, e nós tomamos por opportuno o ensejo de embalar desde 

hoje os leitores do ATHENEO n'uma esperança, que lhes ha de desa-

brochar em felicíssima realidade. 

Honra-nos sobremodo o convite que v. ex.a nos faz de associar 

o pobre e humilde do nosso nome aos muitos dos excellentes com-

mentadores com que têm de sair a lume os Fastos de Ovidio. Se, a 

despeito da melhor vontade, a demasiada estreiteza dos nossos co-

nhecimentos nos deixar cá muito atraz da importancia do assumpto 

que nos foi dado para dissertar, compensaremos essa falta indican-

do a v. ex.a aquellas das mais solidas reputações que daqui o podem 

coadjuvar em obra de tal tomo. 

D'entre académicos podemos já assegurar a v. ex.a a digna col-

laboração do distincto traductor de Tibullo, Antonio Ayres de Gou-

vêa, de quem v. ex.a nos fala especialmente. 

Perante os nossos collegas na redacção do ATHENEO cumprimos 

as différentes missões de que v. ex.a houve por bem encarregar-nos; 

e n'este momento curamos nós de dar mais amplo cumprimento á 

parte confidente da carta de v. ex.a 

Coimbra, 20 de Novembro de 1859. 

De v. ex.a 

Admirador e criado obrigadissimo, 

José Cardoso Vieira de Castro. 
i 



(S. Jo io da Foz —Outubro de 1859) 

1.* 

uem pôde contemplar-te, ó humanidade, sem sentir tédio da 

vida? 

Diante de nossos olhos, passa a corrupção faustuosa, e alta-

neira de insultantes galas. 

Estorce-se pungida a alma, ou expede um grilo blasphemo, 

vendo no escuro do quadro a desgraça escarnecida pelos cani-

baes da civilisação. Já que pois acolhes, ó mundo, a infamia com brandura, 

acceita agora a impiedade que só tu fazes. 

Aos quinze annos, ha o acordar d um sonho angélico. Buscam nossos olhos 

ávidos a luz que os infeitiça; rico d'opulencia desabrocha o coração, e em si 

recolhe maximas do bem que custam annos a destruir. 

N'essa edade feliz, a primeira das virtudes é a obediencia. Trespassam-te a 

um homem repulsivo quando mal conheces a magnitude do sacrifício e o valor 

da mercancia. 

Quando te é dado comprehender a melancólica existencia, a que te con-

demna a cubica previdente d'um pai cuidadoso em demasia no porvir de seus 

filhos, é já ta rde . . . 

Possa Deus escutar a prece da victima e não levar-lhe em conta amarga 

as lagrimas de sangue que me tem envelhecido a face e não podem lavar d'ella 

a lama que a sociedade me cospe. 

Desalento! Os dias correm escuros e desconsolados sem que um raio d'espe-

rança os avivente. Lucto com as trevas, e o meu espirito levanta-se radioso, 

sorve a existencia n'um manancial de gosos, electrisa-se d'uma excitação pe-
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reune, que é como a recompensa, grande e portentosa, de dores profundas e 

insondáveis. 

Pareceste-me sublime, ó caridade. Voejei por perto do céo com as tuas azas 

d'anjo. Affastada das galas do mundo, procurei o mundo dos andrajos, prati-

cando o bem sem ostentação, c humildando a grandeza que conheci. 

A mão, que aconchegava a nudez e afagava o orphão desvalido, estendeu-se 

até á cnchcrga do infermo. Com o balsamo refrigerante das chagas do corpo, 

levava a uneção da fé, que cicatriza as da alma. Conheci sensações que tem 

de si alguma coisa celestial. 

É que eu dava ao proximo o amor de irmã extremosa, c aos meus uma 

parte grandiosa da purissima essencia da minha alma. 

Pobre mulher! . . . 

Este orbe de pura luz, que a rodeiava, converte-se de repente em luz in-

fernal. Tanta lagrima que enchugara, a benção de tantos lábios puros, tanta 

oração fervente não bastaram á redempção do anjo cahido. 

Attcrrada pela culpa, interroga-se cm sua consciência e cré que é forçosa 

a expiação. A descrença infiltra-lhe um veneno corrosivo. Morre a fé e surge 

a desesperança, delindo-lhe na alma a palavra Deus. Ao anciar da attribula-

ção responde o riso insultador do Lúcifer despenhado. 

O estridor da procella da alma casa-se com o tripudiar das bacchantes que 

a injuriam... Cae-lhe a alma vergada ao peso da ignominia. O espirito da 

inveja triumfante urra o hymno das victorias a cada contorsão da infeliz, a 

cada escarro que o mundo lhe cospe, a cada espinho doloroso que lhe incrava 

na fronte. 

Ó mundo, tu não tens uma palavra de pai a quem te deu thesouros do 

coração, e outros que tu mais prézas. 

Ó religião, tu abres os braços para esmagar os crédulos que te fantasiaram 

um refugio no desvalimento. Ao primeiro toque do infortúnio, cahcs alque-

brada sob o peso de tua gélida inércia. A teu lado erguem-se triumphaes o 

crime e o roubo; e a ingratidão galardoada pelas felicidades da vida é um des-

mentido á tua legenda do amor do proximo... 

Perdão c misericórdia para a infeliz, Senhor! 

Acaso tu não podes ser Deus! . . . 

Em frente d'esta magnificência, d'este sumptuoso fausto da natureza, a 

alma, desfalecida no Íngreme pendor do Golgotha, sente rejuvenescer a crença 

purissima da religião, haurida em dias d'innoccncia dos lábios estremecidos 

d uma mãe. 

Eleva-se o espirito ás regiões desconhecidas d'aquelle que em vão cavou 

no ouro a felicidade. 

«A desgraça faz o ímpio.» Ouvi-o d uma boca que respeito, mas desminto-o 
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porque não ha ahi triaga que o meu cálix me não entornasse no amago do 

coração; e eu sinto o extasis quando contemplo as grandezas que o Senhor 

appresenta ás nossas vistas, e que passam desapercebidas e invisíveis para 

muitos. 

Este soluço do mar é melancolico como o viver d'infelizes... Recordar é 

viver e morrer n'uma só dôr. 

Era bello o jardim das minhas esperanças, aflagadas na virgindade do co-

ração. Eram formosas ,e tão frescas aquellas flores, que eu colhi na embria-

guez d'um só dia! Arrobaba-se-me a alma ao infinito, pagava-se do infadoso 

viver de oito annos, de oito séculos de escravidão forçada, acceita, e acatada 

pelo mundo... Sentia interiormente o calor suave da paixão humana e diri-

gia a Deus uma oração, linguagem mixta de agradecimento e de receio. 

Alem rugia a tormenta das ambições e da inveja exacerbada. Já a meus 

ouvidos chegava o grito de extermínio, o tigre recurvava as prezas para a vi-

ctima inoflensiva. N'aquelle horto afflictivo erguia supplices mãos ao Deus 

poderoso, e dizia como o Christo: «perdoai, Senhor, aos algozes do seu proprio 

sangue.» Remi as culpas da peccadora pela abnegação e humildade. 

O coração da mulher privilegiada é um sanctuario esplendido que se não 

devassa; mas que ella faculta com evangelica caridade, esquecendo a sua 

própria dôr. 

Homem sem alma, mulher vaidosa e vulgar, segue o teu caminho empe-

drado com a talha miúda que deixa aos teus pés mimosos o gosto de recalcal-o; 

não pares diante do vulto magestoso do verdadeiro infortúnio. O insulto sandeu 

da vossa piedade é um ultrage aqui onde sobejam incentivos espirituaes que 

me erguem acima do vosso lodo recamado de flores em que se respira a morte. 

A doutrina seguida aqui ensina a affrontar os felizes da fortuna com o 

olhar da bemaventurança que nos dá a consciência do opprobrio immerecido. 

Deixai passar alguns dias mais e as féras hão de espedaçar-se umas ás outras, 

c a justiça de Deus será patente aos olhos dos que hoje, blasphemos, me 

condemnam em nome d'Elle. 

Paciência e esperança. 
A. A. 

S f e s ã o d'uma senhora as paginas ante-escriptas. 
D'uma martyr fora melhor dizer. 
Se não rastreaes por lá o acerbo transsumpto d'uma alma que se estorce 

cm penas, ou o raio da indifferença queimou já por sobre as crenças do vosso 
coração, ou para elle jaz sepultada nas névoas do futuro a luz do sol que tem 
de radiar-lhe calor e alentos na corolla das esperanças por abrir ainda. 



MEDITAÇÕES 37 

Em todas essas linhas não ha uma palavra de excepção, que não seja uma 
synthese de provadas agonias, um compendia de pungitivos pezares. Notas, 
umas tristes, desesperadas outras, de lyra que só aprendeu a chorar n u m 
longo tirocínio de lagrimas, reboam n'aima de aíDictos como balsamo de an-
gustias que melhoram e saram no segredar de tão gratos queixumes. 

Ha tristeza, muita tristeza, n'aquillo tudo. É sempre a luz d'uni senti-
mento que não queima, allumia; é sempre a chamma (fuma paixão que não 
abraza, aquece. 

Se vos magoou o atrevido d'uma imagem, relevai-lh'o, a ella, pelos tantos 
mvsterios d 'uma longa historia de desventuras. 

Não a desampara nunca o anjo dos infelizes. 
O coração vem logo a chorar arrependimentos sobre a incomprehendida 

culpa, e a supplica affervorada da misericórdia divina delê o culposo vocábulo.. 
Perdoai-lhe pois vós também, que deveis commiseração ao infortúnio que 

se lamenta; piedade e amor á humildade que exora antes de convencida no 
erro. 

A. A., hóstia immolada na ara gentílica de phariseus que primeiro lhe 
apertaram o coração n'uma gargalheira de ferro, para depois Ih'o cuspirem 
de affrontamentos quando elle, esmagado o jugo opprobrioso, se alasse para 
um mundo melhor, onde pelo amor de raros lhe cumpria divinisar a affei-
ção tvpica d'uma nobre existencia que lhe era escrava; — A. A. ganhará 
em premio de seus sublimados affectos a glorificação d'este mundo que lhe 
foi horto de espinhos e equuleo de agonias? 

Avulta-me do sepulchro das minhas saudades a palavra sentenciosa d'uni 
amigo. 

Dizia eu a J. de S. : 
«Eu tinha d'antes, por entre as longas noites da minha vida, horas largas 

de reconcentração amarga em que o escrever me era um desabafo, o car-
pir-me um desafogo, e o correr das lagrimas me apagava das faces e dos lá-
bios as linhas que por lá enrugara a intensidade do padecer. 

Transsudava um não sei que de suave n'aquella agonia intima, n'aquelle 
expansivo e copioso chorar que me dilatava a alma em ancias de estremecido 
affecto, melhorando-a nas alflicções. 

Interrogava-me então a mim proprio se a expontaneidade d'aquelle sen-
tir seria o antegosto d'um mundo melhor onde devia de ser premiada a 
existencia que expiara n'este mundo as provações d'uma má sina. E sen-
tia-me bem n'aquelle mudo conversar da consciência com a razão. 

Se o peito, desopprimido dos vexames com que o avergavam as conveniên-
cias de falsos e fementidos convívios, batia apressado e livre, é que o dedo 
mystico do meu anjo custodio entrebrilhava ao decima do silencio amigo da 
minha solidão... a apontar-me o ceo. E que o espirito, enebriado de novo com 
o leite da primeira oração, soletrada na antemanhã da existencia, sorria ás 
visões d'uma promessa feliz, e adorava, em transportes de jubiloso amor, o 
Deus dos tristes, que elle preadivinhava sem comprehender ainda. 

I lo je . . . nem sequer me resta já essa venturosa cerração por onde eu 
phantasiava mundos de esperança. 

Correu-se-me a derradeira nuvem pelo céo das minhas queridas ficções. 
A realidade matou o sonho. 
Yinte e quatro séculos de pungir acerbo por vinte e quatro horas d'uni 

goso indefinido. 
Por um dia de primavera, quantos annos de pezado e tristíssimo inverno!» 
A estas exclamações o meu amigo fitára-me com uma piedade que esti-
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mulou o meu amor proprio. E como resalva de indemnisação ao mau olhado, 
deu-me um conselho e disse-me assim; 

— Guarda para ti essas confidencias, que me revelaste. 
Livra da contagião dos leprosos a puríssima essencia d'essa poesia, que in-

cubaste nos thesoiros da tua phantasia. 
Encellada lá, poupas-te um desengano tremendo! 
Se a repetiras áquelles com quem vives, e que simulam mutuar affectos 

comtigo, sacudiam-te ás faces o lodo da injuria, e nas ruas, quando por lá 
te acotovelasses com elles, assobiavam-te ao ouvido uma cascalhada mais in-
fernal que o zumbido do escarneo nos lábios mephiticos da mulher do al-
couce. 

Respeita, amigo, as prophecias d'uma razão envelhecida no soffrimento e 
na experiencia,—se não resumem essas duas palavras uma só ideia de marty-
rio, infinito, immenso.— 

O meu amigo, se deparasse com a desgraçada authora das Meditações, a es-
crever o diário triste das suas magoas, conduzia-a certo ao cucuruto dos fra-
goedos, aonde ella costuma ir a conversar com Deus, e incampava-lhe outra 
maxima afinada por este tom: 

«As lagrimas que v. ex.* vem aqui chorar, minha senhora, de cima d'este 
rochedo, descem a abraçar-se para todo o sempre nas vagas d'esse mar que 
além se remoinha e apruma para vir aqui desfazer-se-lhe aos pés em rasgados 
arminhos. Arrastadas e impellidas na voragem, confundem-se, condensam-se 
nos vagalhões de extermínio. E ámanhã, quando a v. ex." fòr impossível o 
revocal-as ao coração que as germinára, já exhausto da ultima gotta d'esse 
balsamo, que vem oscular-nos as faces como caricias posthumas de mãos ami-
gas, de ha muito escondidas na noite dos sepulchros, quem sabe se ellas, 
n u m a hora de tremenda condemnação, debatendo-se, ennovelando-se, se ele-
vam e se ingrifam também para despenhar-se sobre as afogadas tribulações 
de naufragos que estrebucham nas vascas d'uma morte maldiçoada? 

«Estas paginas que v. ex.* escreve, minha senhora, perdôe-me dizer-
lh'o, que vai n'isto o seu elogio, não tem menos desventurosa sina que as 
suas lagrimas : se as confiar da sociedade, que a condemna para engrandecer 
o opprobrio, ella ha de rasgal-as, fustigal-as, espedaçal-as, para que, depois 
de polluidas na sua sentina de podridões, valham também a avolumar o repor-
torio de injurias blásphemas com que vae a reerguer-se de novo, mais insul-
tante e mais audaz, a grita descomposta do vulgacho ignóbil e da canalha 
infamada.» 

Se A. A. se doesse da franqueza do meu amigo, J. de S. tomava-lhe natu-
ralmente das mãos, beijava-lh'as, e n'esse beijo, casto como a oração dos oito 
annos, repetia-lhe essas duas notas, de desalento c fé, em que se fecha a sua 
Meditação : 

-—Paciência e esperança.— 

VIEIRA DE CASTRO 
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. . . com altos dons, o céo gracioso 
Te enriqueceo o coração, o ingenho; 
E fôste util aos tárta*ros gelados, 

E á muito ingrata Elysia. 

Mas não morrerás todo. A melhor parte 
De ti, nos versos meus, será eterna; 
Tens de ser celebrado, emquanto as lettras 

T iverem amadores. 

F. EITSIÕ — Ode a A. N. R Sanches. 

rancisco Manoel do Nascimento, cimentando no amor ás lettras o padrão 

immorredoiro do erudito Sanches, esqueceu-se que fallava d'um portuguez e 

com portuguezes. Se o homisiado cantor, tão relevante gloria da patria, olhasse 

em si o fadario triste do ingenho desabrochado á luz d'este inhospito clima, 

agourara ao sábio medico o olvidio posthumo, consequência rigorosa da desva-

lia em que os seus conterrâneos lhe tiveram a vida, prestantissima aos estra-

nhos. 

Raros amadores das lettras patrias conhecem hoje ahi Antonio Nunes Ri-

beiro Sanches. 

Já cerca de oitenta annos desdobraram por sobre a lousa modesta do sábio 

o véo opaco de que nós, lidadores infadigaveis do visivel e do palpavel, não 

curamos de tirar um raio de luz para alumiar as escuridades da nossa pobre 

historia litteraria. -Como se fôramos opulentos e sobejos de diamantes de espi-

rito, desdenhamos os de maior quilate, se antes nos não tolhe a vergonha il-os 

buscar entre o lixo de que os coevos os cubriram. 

Vergonha é de certo tomarmos de emprestimo aos fastos da sciencia do 

império russo, e ás noticias bibliographicas de escriptores francezes o bosquejo 

do honroso e magnifico preço que um portuguez grangeou em differentes pro-

víncias do saber humano, com penosíssimo lavor. 
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Temos á vista o elogio do doutor Antonio Nunes Ribeiro Sanches, vertido 

do francez de Vicq d'Azir por Filinto Elvsio. Quer-nos parecer que seria de-

sairar e offender o leitor mediocremente intendido nos bons escriptos, pôr em 

dúvida o ser-lhe conhecido aquelle elogio, trasladado para os volumes do mes-

tre da lingua, já agora restaurado pelos amantes d'ella, como veio inexhauri-

vel de jóias para os que destramente sabem joeiral-as. 

Para o nono volume das obras de Francisco Manoel do Nascimento (ediç. 

de 1819 — Paris) remettemos os menos descuriosos, que não tiverem de me-

moria os traços essenciaes da biographia do douto varão, de quem Vicq d'Azir 

escreve estas memoráveis l inhas: 

«Um homem fraco de compleição, de melindrosa saúde, de indole não só 

branda, mas acanhada, ardente no estudar, sem desejo algum de que o pre-

goe a fama, com despego das riquezas, e maior despego ainda de enredos, e 

de negocios; enceta uma carreira, cujas fadigas, cujos perigos lhe eram occul-

tos; corre os gelados climas do norte, presenceia as mais sanguíneas guerras, 

e com distincto préstimo acode nas mais desastrosas epidemias: bem succe-

dido assoma ás mais brilhantes cortes da Europa, onde o cumulam de honras; 

até que, compromettido em querela de réis, tudo perde nas vagas da tormenta, 

e o que é mais—até chega a desconfiar na vida: a fortuna, porém, que antes 

quiz doutrinal-o que affligil-o, lhe restitue o repouso, por que melhor os qui-

lates lhe avalie, passados os revezes. Nem cahiram em vão, por esta vez, as 

lições da experiencia, e as da desgraça. 

«Abrigado das refregas, estimável pessoa, descançado vive, recorda o que 

observara, e o põe por escripto, ou dá-o á luz; e então morre, quando tinha 

longamente dado em si o modelo da beneficencia, e o da virtude. Tal é o re-

sumo historico que hoje hei de traçar.» 

Não podemos haver á mão um outro resumo historico da vida do doutor 

Sanches, por Mr. Andry. D'este diz o biographo acima copiado: que tão do 

coração elogiara elle o insigne medico, que lhe pesava, elogiando-o depois, 

não poder equiparal-o na excellencia da phrase. 

Visamos a outro scopo. O da biographia deixamol-o a mais abalisados e pa-

cientes investigadores. Fallecem-nos os noticiários historiens, e até os conhe-

cimentos especiaes para cabalmente apreciar os escriptos scientificos do sábio 

que hombreou com Falconnet, Buffon, e Boerhaave, très luminares de sua 

época, e très dos seus amigos de toda a vida (a). 

Por bem pago se daria do seu trabalho aquelle que tomasse a peito dar-nos 

(a) Boerhaave foi mestre de Sanches por espaço de très annos. Sabendo, alfim, o mestre que 
o discípulo era já graduado em Salamanca, e praticara a medicina em Benavente (onde fdra me-
dico dos pobres), obrigou-o ao reembotço das propinas escholasticas. Falconnet acolheu-o e facul-
tou-lhe a sua vasta livraria em Paris." 

Buffon, elogiando-o, no 3.° vol. da Uist. Nat. estampou os esclarecimentos que houvera d'elle. 
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com vagar e proficiência a historia do Dr. Sanches, ladeada com os episodios 

por que ella se trava aos successos políticos do seu tempo. Explicar o enojo 

que se lhe fez na alma, ao desterrar-se da patria sob pretexto de ir beber a 

sciencia ás fontes caudaes, quando o medo da inquisição, e não outro motivo, 

o homisiava, seria assumpto de grande porte para os que aparam a penna em 

justo aggravo dos máus políticos, e blasfemos fautores da religião, que sopea-

vam o ingenho, ou o abarrancavam entre a polé dos dominicanos e as angus-

tias da expatriação. 

Dizíamos que era outro o nosso intuito n'estas linhas com que prefaciamos 

a publicação d'um escripto inédito do Dr. Antonio Nunes Ribeiro Sanches. 

Sobre negocios de Portugal, acham-se estampadas duas obras d'elle, as de 

maior pulso e mais prestadias que merecem nota especial entre outras não 

dadas a lume (a). 

Esta, cuja publicação agora inceta o A T I I E N E O , vem intitulada com este pro-

mettedor frontispício : Plano sóbre a forma com que se devem restabelecer as 

escholas e restaurar os bons estudos. Apontam-se as causas da sua decadencia. 

Temos como apocripho este titulo, porque o achamos escripto em lettra di-

versa do opusculo, sobre página intrusa, com a seguinte nota na margem in-

ferior: Este papel está incompleto, mas é de muito merecimento. 

Se esse argumento não bastasse á nossa duvida, decidir-nos-hia á negativa 

da authenticidade do titulo a leitura da obra. O que n'ella se nos depara é a 

historia dos estudos na Europa, com a da sua decadencia procedente da vi-

ciada origem do methodo de ensino. O plano de reforma estava de certo na 

mente do escriptor, e isso mesmo se infere dalguns artigos que prendem com 

aquell'outro tractado, artigos que promettem largo discursar ácêrca de refor-

mas, e cuja perda não é muito para lastimar, attenta a invalidade d'um plano 

de estudos feito no século passado, se d'elle houvéssemos de respigar algum 

conselho para os estudos d'este século. 

É, pois, certo que decretada, no reinado de D. José, a reforma dos estu-

dos, Antonio Nunes Ribeiro Sanches, residente em Paris então, foi consul-

tado pelo Monsenhor Salema ácêrca dos melhoramentos não previstos ou deli-

neados no Alvará. 

A este honorifico convite respondeu o erudito portuguez com uma Memo-

ria em forma epistolar, repartindo por duas cartas o assumpto vasto em que 

se empenhára o seu muito saber e patriotismo. 

(o) «Tractado da conservação da saúde dos povos, com um appendix de considerações sflbrc os 
terremotos, e noticias dos máis notáveis , de que faz menção a historia, e dos ultfmos, que se 
sentiram na Europa, desde o t . ° de Novembro de 1735. 

«Methodo para apprender a estudar a Medicina, i l lustrado com os appontamentos para esta-
belecer-se uma universidade real, na qual deviam apprender-se as sciencias humanas , de que ne-
cessita o Estado civil , e politico.» 

2 
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Na carta, que vamos dar completa, propõe-se o autor patentear não só 

uma succinta historia da educação civil e politica que tiveram os christãos 

catholicos romanos até os nossos tempos, mas também uma noticia das uni-

versidades com a da utilidade ou inconvenientes que d'ellas resultaram ao 

estado civil, politico, e á religião. 

Não nos cabe encomiar de antemão a obra para acarear a curiosidade. Affi-

gura-se-nos que os carecidos de estímulos para a lerem, nem incitados a le-

riam. Os que de boa feição se entregam a leituras graves, dispensam-nos os 

gabos á laia d'aquelles com que os editores usam de embair a credulidade ou 

afervorar a indiferença do que ha de mercar a coisa. 

Digamos, porém, com destemor dos que tudo sabem e por tudo juram dos 

livros francezes, que, havendo lido alguns capítulos de Guizot, correlativos á 

historia da educação e instrucção pública da França, durante o correr da mo-

narchia (a), pareceu-nos que o eminente estadista francez não escavou por 

tão fundo e largo, como o nosso Sanches, nos alicerces do velho edifício do 

ensinamento, as causas que o derruíram, e os erros de architectura que im-

portava corrigir na recomposição. 

(Segue no 3.° numero a carta de A. N. R. Sanches.) 

(a) De l'instruction publique en France. 

CAMILLO C A S T I L L O - M U N C O 



Em Janeiro de 1 8 5 . . . acantoava eu duas folhas de papel Bath entre pre-

ciosidades, cujas algumas não viram, nem verão a luz da publicidade. Único 

patrimonio que me coube na justa divisão de propriedade das coisas d'estc 

mundo, tenho-o arrecadado com o solicito dessocego do avaro. 

Era uma carta d'amigo que abracei aos dezeseis annos com o expansivo 

enthusiasmo de que se é capaz n'essa edade. De maravilha, deixamos de sen-

tir semelhantes emoções, quando em terra peregrina se encontra algum dos 

que nos deram horas de innocentes brinquedos em alborque da primeira illu-

são da adolescência. 

Esta mutualidade de pueris alegrias é o preludio da amizade. Mais tarde, 

traduz-se n'uma estreita sympathia de sentimentos e instinctos, e manifesta-se 

por tudo que ha de mais sublime na dedicação e sacrifícios. 

Q u e alegria não pôde ser tamanha 
Q u e achar gente vitinha em terra estranha! 

disse Camões. E é assim. Coimbra era-o então para mim, então que pela pri-

meira vez batera azas do ninho meu paterno, e fora ali a estudar preparatórios. 

Decorreram quatro annos em reciprocas confidencias, singellos entretenimen-

tos em que espairecíamos do abhorrimento que vem aguar o viver dos que 

tem de sobraçar Waldeck ou o Cavallario. 

No anno seguinte, Henrique de Sá teve de sahir de Coimbra. Àquella ro-

busta compleição começou de dar symptomas de padecimentos pulmonares. A 

pathologia capitulara a enfermidade de tysica no primeiro gráu: a therapeu-

tica recomendara-lhe que se affastasse d'aquella cidade. 

Era peremptória a decisão da sciencia. Importava, pois, obedecer-lhe. 

Despcdimo-nos n'um abraço. 
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As lagrimas, sufíocando-o, triumpharam no pleito que travaram com as pa-

lavras. 

Fiz por serenar-lhe a celeuma que lhe ia lá dentro. Debalde. Disse-lhe 

tudo que me inspirára a amizade, como conforto e consolação áquellas an-

gustias que lhe eu sentia. Fiquei surprehendido, quando lhe vi, como coroa 

de meus exforços, um sorriso que seguiram estas palavras, as ultimas que me 

disse:—Morro por aquella mulher! Que m'o não agradecesse; mas, se, ao 

menos, comprehendesse o sublime d'um sacrifício inglorio... Os cavalleiros 

que na edade media se atravessavam em justas e torneios.. . para morrer, 

não careciam, como eu, de tanto valor e não sei até se de tanta dedicação!... 

Adeus. — 

Aquella mulher era Eugenia da Silva, a de que se falia n'essas linhas. 

Isto fòra em 1857. Hoje, H. de Sá occupa sete palmos de terra na ilha 

da Madeira, onde fòra a tomar ares. 

É que as affeições, que se encendram no crysol de soffrimentos como este, 

levam á sepultura. 

A carta de Henrique dizia assim: 

«Aqui tens um fragmento do meu livro intimo. É uma página do meu al-

bum, escripta com o sangue do meu coração, na insomnia d'uma noite não 

dormida. Ahi a tens. Não vês n'ella as lagrimas que se vertem aos vinte an-

nos, que é árido, de mármore, este coração juvenil. Eu chorara-as, se as ti-

vesse, porque dizem que as lagrimas são fel de que se expurga o coração. 

Yertera-as, que Byron, Chateaubriand e Goethe também choraram nas pági-

nas de Werther , René e Manfredo. Chorara-as, q u e . . . 

Lê: 

— E u g e n i a . . . 

E eu fui, no fervor d'uma apotheose delirante, adorar-te como o idolo sa-

grado da minha alma! 

Tu é s . . . o que és tu para mim?! Como te involveste n'esse invólucro 

danjo , espirito do demonio?!.. . 

Linda como o primeiro sonho da juventude, vejo-te na minha phantasia com 

a admiração e assombro que me incutem estes quadros de Corregio! Essa ex-

pressão de profundo sentimentalismo; esses traços tão irreprehensivelmente 

perfeitos, rivalisando com os tvpos de Phidias e Praxitelles; esse luxo de or-

ganisação exterior, recordando os mythos creados na imaginação de Homero ; 

essas formas artisticamente* voluptuosas, involvidas n'uma robe negra, comprida 

até tocar sensivelmente o pavimento, larga desenhando levemente os contor-

nos admiraveis d'esse todo, moldado pelo mármore de Galathea; foi assim que 

te vi, n'essa noite em que te amei como se foras um anjo, c te odiei como 

se odeia um demonio! 
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Estavas recostada sobre o parapeito d'aquelle passeio era que, tantas vezes, 

te vi, com a face sobre a mão esquerda, e os olhos mergulhados na espessura 

dos cyprestes que dominam, lugubres, as campas d'aquelle cemiterio que 

alem está! 

«Em que scismavas, Eugenia?» 

E uma lagrima te assomou nas palpebras, e escorregou nas faces, mystica, 

silenciosa e timida! Senti essa lagrima queimar-me no coração! 

Depois, ergueste os olhos, fitaste a lua que fulgia no infinito do espaço, 

mais palida que a tua fronte, e sorriste! Então, eras sublime! Sorriso e olhar, 

deu-t'os a Yirgem de Murillo, arrobada ao Empyreo pelos archanjos! 

Amei-te. . . e quem te não amara? 

Eloa, dando ao amante a sua grinalda de virgem n'aquelle és tu content de 

sublime dedicação, não tinha no seio tanta poesia e amor, como tu, Eugenia! 

E não adivinhaste que, a alguns passos de ti, estava um homem, na mais 

intima concentração do seu espirito, admirando-te no teu extasi que não com-

prehendia? . . . 

Esse homem 

E sorriste como devem de rir os demonios! Uma gargalhada infernal, gé-

lida como uma lousa, desoladora como o atheismo, maldita como satanaz, veio 

matar-me na mais sancta e acrvsolada de minhas affeições! 

Lelia, desdenhando com glacial estoicismo a paixão ardente de Stenio, se-

te visse, teria horror de si mesma! 

Odiei-te, destestei-te com todo o rancor d'esta alma de condemnado! Amal-

diçoei-te como os precitos maldizem o Eterno no abysmo insondável d uma 

perpetuidade de tormentos! 

Hoje, a minha vida é a preexistencia do inferno! Como o poeta de Lelia, 

eu sou mil vezes mais desgraçado que Fausto. O heroe de Goethe chegou, 

nas suas improfícuas lucubrações, ao scepticismo do espirito: eu toquei o mais 

desolador,—o scepticismo do coração! 

Fausto guarda no seio o thesouro de fervidas affeições, creadas sob o pó 

dos livros, sopitadas em quanto velava a inteligência; mas, quando cançado de 

buscar a perfectibilidade, este martyr do pensamento maldiz, renegando, o 

Eterno, Deus pune-o, entregando-o a satanaz que o ludibria, mas reanima e 

rejuvenesce; e Fausto, o philosopho encanecido na solução d'um problema 

que não resolvera, volta, remoçado, á vida, e ama Margarida com os extre-

mos d'um coração juvenil! 

Fausto foi maldito de Deus, e eu quizera ser maldito como Fausto 

Eugenia! horrorisa-te a blasfémia? Nunca ouviste esta linguagem? E a lin-

guagem da desgraça... e eu toquei a extrema de todas, subindo até aqui na 

escala infinita dos soffrimentos! 
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E pôde assim viver-se? 

Frei Yasco será um mytho creado na phantasia d'um génio? o presbytero 

de Cartêa é um problema resolúvel na methaphisica do sentimento ? 

E eu, Eugenia 

Lêste? É uma página do meu livro intimo, disse eu: é mais, — c uma 

fibra d'este coração, 

P e l o mundo em pedaços repartido. 

Quando me cahiu da mão a penna que escreveu essas linhas, passou-me na 

mente uma ideia que me escaldou o cerebro. Mas, passou rápida, que. era 

covarde,—ou talvez sublime de mais, para não ser repellida pela minha intelli-

gencia. 

Gilbert, Chénier, Gerard de Nerval e Chatterton suicidaram-se : e o mundo 

riu-se dos suicidas que fez! 

E que esta sociedade, meu amigo, estúpida bastante para não conceber 

estes lances da vida, é cynica de sóbra para rir do que não comprehende. 

Dá que assim falle, que não posso soffrear os Ímpetos d'uma insoffrida 

iracundia. 

Quero protestar, em nome do sentimento e dignidade de homem, contra 

o sordido materialismo d'um século em que os phariseus da hypocrisia velam 

as faces, se se lhes abre um coração; ou qualificam de immoral e torpe a 

mais singella expansão d'uma alma de vinte annos. 

A bestial contumelia do alvar que se ri, quando se lhe falia d'estas coi-

sas, não me enoja, nem indigna tanto como a impostura sandia d'esses tar-

tufos ignóbeis. 

Não me leves em mal esta linguagem, meu amigo. Se deslembrei corda-

tas reflexões que muitas vezes me fizeste, crê que foi n u m momento de justa 

indignação. 

Perdôa-me tu, se alguma coisa te merece ainda o teu 

H . DE SÁ. 

Agora, duas palavras. Não se appresentam com o titulo opulento de — 

juizo critico—, que isto de critica e juizo são mercancias que raro appare-

cem no mercado d'este mundo: 

Ha ahi quem acoime de immodesto o intuito com que se dá isto á estampa? 

Pôde alguém achar n'essas linhas visos de pretenção a estvlo byroniano que 

mal vá com a epocha em que amores, só, se descantam ao som de alaúde 

affeitado de boninas, c vibrado pelo assopro d 'auras? 
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Aquelles, se os ha, que os não escandalise a somenos vaidade d'um espi-

rito apoucado que se delicia na posse d'uma coisa que, na sórdida almoeda 

da sociedade, certo não obtém um lance de ceitil. 

Os segundos, esses, Torquemadas inexoráveis da critica, que condemnam 

á polé e ao fogo tudo o que se não vasa nos moldes d 'uma ode lamartiniana, 

querem em cada romance uma Graziella, em cada poesia uma meditação poé-

tica, e esquecem que Lamartine tinha, talvez, de escrever como Byron, se 

Byron tivesse escripto como Lamartine. 

A uns e outros, e só a esses, é que se referem estas linhas. 

Villa Real, Outubro de 1859. AGOSTINHO SA BOCHA 



AO EX.m o SR. MANOEL DO CANTO DE CASTRO MASCARENHAS VALDEZ 

Cosi tiapassa al trapassar d'un'giorno 
Della vita mortale il fiore e 'I verde 
Né, perché facia indietro april ritorno, 
Se rinfiora mai, né se rinverde. 

TASSO. 

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 

A luz, que n'esta vida me guiava; 

Olhos fitos na qaal até contava 

Ir os degráus do tumulo descendo. 

Em se ella anuveando, em a não vendo 

Já se me a luz de tudo anuveava; 

Despontava ella apenas, despontava 

Logo em minha alma a luz, que ia perdendo. 

Alma gemea da minha, e ingénua e pura 

Como os anjos do c é u . . . se os não sonharam... 

Quiz mostrar-me que o bem bem pouco dura! 

Não sei se me voou. . . se m'a levaram... 

Nem saiba eu nunca a minha desventura 

Contar aos que inda em vida não choraram I 

Mas quando no seu collo rec.inado, 

Collo mais puro e cândido que arminho, 

Como abelha na flor do rosmaninho 

Osculava seu lábio perfumado; 

9 
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Quando á luz de seus o lhos—que era vel-os 

E infeitiçar-se a alma em graça tanta! — 

Lia na sua boca a Biblia santa 

Escripta em letra côr dos seus cabellos; 

Quando a linda mão d'ella, pondo um dedo 

Em seus lábios, de rosa pouco aberta, 

Como timida pomba sempre alerta, 

Dizia ora—silencio, ora—segredo! 

Quando como a arveloa—delicada— 

E—l inda—como a flor, se ha flor tão linda, 

Passava como o cisne ou como ainda 

Antes do sol raiar nuvem dourada; 

Quando em balsamos d'alma piedosa 

Ungia as mãos da supplice indigência, 

Como a nuvem nas mãos da Providencia 

Uma lagrima estilla em flor sequiosa; 

Quando a cruz do collar do seu pescoço, 

Estendendo-me os braços, como estende 

O symbolo do amor, que as almas prende, 

Me dizia.. . o que ás mais dizer não ouço! 

Quando, se leve nuvem me espalhava 

Por sobre o coração algum desgosto, 

Conchegando-me ao seu cândido rosto 

N® perfume d'um riso a dissipava; 

Quando o ouro da trança aos ventos dando 

E a neve de seu collo e seu vestido 

— Pomba que de seu par se h'ia perdido — 

Já de longe lhe ouvia o peito arfando; 

Quando o anel da boca, lusidía, 

Vermelha como a rosa cheia d'agoa, 

Em beijos á saudade abrindo a magoa 

Mil rosas pela face me esparzia; 
3 
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Tinha o céo da minh'alma as sette cores, 

Yalia-me este exilio um paraízo, 

Distillava-me a alma um doce riso, 

Debaixo de meus pés nasciam flores. 

Deus era inda meu pae! e emquanto pude 

Li o nome de Deus em quanto existe; 

No campo em flor, na praia árida e triste, 

No céo, no mar, na terra e na virtude.. . 

—Yirtude — que é mais que um nome 

E uma voz que em ar se esvae, 

Se um riso que ao lábio assome 

N'uma lagrima nos cae? 

Que és, virtude, se de luto 

Nos vestes o coração? 

És a blasfémia de Bruto: 

«Não és mais que um nome vão.» 

Abre a flor á luz que a enleva 

Seu cálix cheio d'amor 

E o sol nasce, passa e leva 

Comsigo perfume e flor!... 

Que é d'esses cabellos d'ouro 

Do mais subido quilate? 

D'esses lábios escarlate... 

Meu thesouro! 

Que é d'esse hálito que ainda 

O coração me perfuma? 

Que é d'esse collo d'espuma 

Pomba linda! 

Que é d'uma flor da grinalda 

D'esses dourados cabellos? 

D'esses olhos? quero vel-os... 

Esmeralda! 
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Que é d'essa franja comprida 

D'aquelle challe mais leve 

Que a nuvem, e cor de neve. . . 

Margarida! 

Que é d'essa alma que me déste? 

D'um sorriso, um só que fosse, 

Da tua boca tão doce... 

Flor celeste! 

Tua cabeça, que é d'ella, 

A tua cabeça d'ouro... 

Minha pomba! meu thesouro! 

Minha estrelia!.. . 

De dia a estrelia d'alva impallidece 

£ a luz do dia eterno te ha ferido! 

Em teu languido olhar adormecido 

Nunca me um dia em vida amanhecesse! 

Foste a concha da praia; a flor parece 

Mais ditosa que t u l . . . Quem te ha partido, 

Meu cálix de cristal — onde hei bebido 

Os nectares do céo... se um céo houvesse? 

Ah lagrima das lagrimas que choro! 

Quem tão — menina e moça — desmanchado 

Te ha pelas nuvens os cabellos d'ouro? 

Some-te, vella de baixel quebrado! 

Some-te, vôa, apaga-te, meteoro, 

E é só mais n'este exilio um desgraçado... 

E as desgraças podia prevel-as 

Quem a terra sustenta no a r ; 

Quem sustenta no ar as estrellas, 

Quem levanta ás estrellas o mar! 
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Deus podia prever a desgraça; 

Deus podia prever e não quiz! 

E não quiz, não. . . se a nuvem que passa 

Também pôde chamar-se infeliz... 

A vida é o dia d'hoje; 

A vida é ai que mal soa; 

A vida é sombra que foge; 

A. vida é nuvem que vôa! 

A vida é sonho tão leve 

Que se desfaz como a neve 

E como o fumo se esvae : 

A vida dura um momento! 

Mais leve que o pensamento, 

A vida leva-a o vento 

A vida é folha que cae! 

A vida é flor na corrente; 

A vida é sopro suave; 

A vida é estrella cadente; 

Yoa mais leve que a ave ! 

Nuvem que o vento nos ares, 

Onda que o vento nos mares, 

Uma apoz outra lançou; 

A vida — penna cahida 

Da aza d'ave ferida 

De valle em valle impellida— 

A vida o vento a levou... 

Como em sonhos o anjo que me affaga 

Leva na trança os lyrios que lhe puz; 

Como a luz quando se apaga 

Leva aos olhos a luz! 

Levou, sim, como a folha, que desprende 

D'uma flór delicada o vento sul; 

Como estrella que se estende 

N'essa abobada azul. 
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Levou, sim; como os olhos d'um amante 

Levam comsigo a luz d'um doçe olhar; 

Como o vento do levante 

Leva a espuma do mar! 

Levou, sim, como o filho quando expira 

Leva o beijo dos lábios maternaes; 

Como ao lábio que suspira 

O vento leva os ais! 

Levou, sim: como leva a mãe seu filho 

E as azas leva a pomba que voou; 

Como o sol leva o seu brilho 

O vento m'a levou! 

E Deus, tu és piedoso 

Senhor, tu és meu pai! 

E ao filho desditoso 

Não ouves pois um ai! 

Estrellas déste aos ares, 

Dás pérolas aos mares, 

Ao campo dás a flôr, 

Frescura dás ás fontes, 

O lyrio dás aos montes, 

E tiras-m'a... Senhor! 

Ah! quando n'uma vista o mundo abranjo, 

—Estendo os braços, e apalpando o mundo, 

O céu, a terra e o mar vejo a meus pés — 

Buscando em vão a imagem do meu anjo, 

Solietro á froixa luz d'um muribundo 

Em tudo só «talvez!...» 

—Talvez — é hoje a Biblia, o livro aberto, 

Que eu só ponho ante mim nas rochas, quando 

Vou pelo mundo vêr se a posso vêr; 

E onde — como a palmeira do deserto — 

Apenas vejo aos pés inquieta ondeando 

A sombra do meu ser! 
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Meu ser voou na aza da aguia negra 

Que—levando-a—só não levou comsigo 

D'est'alma aquelle amor; 

£ quando a luz do dia o mundo alegra, 

Crysallida nocturna, a sós comigo, 

Abraço a minha dôr. . . 

Dôr inuti l ! . . . Se a flor, que ao céu envia 

Seus balsamos, se esfolha, e tu no espaço 

Achas depois seus átomos subtis, 

Inda has de ouvir a voz que ouviste um dia. . . 

Como a sua Leonor inda ouve o Tasso, 

Dante a sua Beatriz... 

—Nunca!—responde a folha que o outomno 

Da haste que a sustinha a mão abrindo 

Ao vento confiou ; 

* —Nunca!—responde a campa, em que do somno, 

£ quem talvez sonhava um sonho lindo 

Um dia despertou!. . . 

—Nunca!—responde o ai que o lábio vibra; 

—Nunca!—responde a rosa que na face 

. Um dia emmurcheceu, 

E a o n d a — q u e um instante se equilibra 

Em quanto diz ás mais «deixae que eu passe» 

E passou... e . . . morreu. 

lolo DS D E I S 
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A \ UÜJE 

R O M A N C E 

i f i a o i a m i i D 

R O M A N C E ? 

Se ROMANCE quer dizer o engaste de algumas scenas concatenadas no mesmo 

quadro pelo imaginoso d'uma phantasia mais ou menos opulenta de invenção 

e ouropéis de phrase, outro nome cumpre á historia que dou a lume. 

E ROMANCE poderá ser nunca a mentira que se retráe nos oucos d'uma 

phrase esconsa, que se rebuça nos faustos d'um estylo pomposo e florido? 

Tantos poemas de lagrimas, tantas historias desgraçadas, tanto cardume de 

esperanças, rociadas ainda hoje pelo orvalho amigo de promessas lisongeiras, 

já manhã desmaiadas aos queimores de pungentes desenganos; tantas alegrias 

e tristezas, tantos contentamentos e pezares, desunindo-se e abraçando-se logo 

sob a influencia constante d'uma fatalidade caprichosa, será tudo isso pura Chi-

mera da idealidade,. á qual a experiencia refusa a sua incontrastavel chan-

cella? 

N'esse testamento de todos os séculos andará apenas a simples apotheose 

de meia dúzia de homens que se remontaram á realeza do génio, ou antes o 

daguerreotypo moral da sociedade que os viu nascer e que passou com elles? 

Á parte as monstruosidades informes de alguma musa arrepelada, que se 

compraz ainda no crear engoiado de arripiadas imagens,— cada livro de cada 

século, e individualmente o romance, archiva uma verdade. 

E porque a eterna buena-dicha de todos os tempos foi primeira escripta 

com lagrimas, triste ha de ser também essa verdade; triste o canto do pri-

meiro homem que a historiar, triste, sempre triste, porque, falando no estylo 

de Chateaubriand, os nossos hymnos choram, ainda quando entoados pelas vei-

gas d'um venturoso recesso. 
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Por consequência: 

O livro d'um poeta é sempre ou o epilogo d'uma vida desgraçada, ou o pre-

facio d'uma realidade dolorosa; 

O poeta e o romancista serão ém todo o sempre os primeiros, os únicos, 

os verdadeiros historiadores do crer c sentir do seu século. 

Não fallo da historia que se contradiz nos cálculos d'uma falsa arithmetica 

de datas mal combinadas. A historia não é isso; a historia é a vida dos homens 

celebres; é a ascendencia progressiva do pensamento humano para as altas 

regiões da sua aspiração infinita. 

A historia é Victor Hugo, é Shaskpearc, é Walter Scott; não é Jean de 

Troyes, nem Froissard, nem Philippe de Comines. 

CAPITULO I 

O » a m p h l g o n r t s d a c r i t i c a — U m s o n h o a o s f S a n n o s 

1 " 

Deponho, humilde como Isaac, nas mãos da critica superciliosa essas li-

nhas que ahi ficam de proemio a este humilissimo livro, para servirem de po-

tro aos tratos da minha expiação. 

O caso está em saber aproveital-as. A arte resume-se em pouco, penso eu. 

É imbeber primeiro a esponja do epigramma chulo no lôdo da palangana que 

lhe herdaram os mestres; verberar-me depois sem piedade com um sarcasmo 

pelludo; reduzir-me logo ao nada com a lógica homicida da sua dictadura 

truanesca, e atirar por fim comigo ao purgatorio das vulgaridades, teimoso 

até agora em não acceitar nenhuma das almas condemnadas, que sua diabó-

lica senhoria para lá lhe manda. 

Diz a historia que pelo alcouce d'uma prostituta passára o dinheiro, sobre 

o qual se erigira a pyramide de Rhodope. 

Esta nossa critica, á similhança da Messalina do Egypto, pretende er-

guer-se um monumento exclusivo nas prostituições torpes e repulsantes da 

sua consciência; do seu talento, poucas vezes; raro o possue. 

Não pensem com isto que eu desadóro a critica. Pelo contrario. Desejo-a, 

amo-a de todo o coração como ao mestre, que ensina, como ao professor, 

que corrige. Mas a critica illustrada, a critica que préza a arte, que a es-

tima e que a entende; a critica allumiada por clarões de rasão esplendida, 

que tanto verbera o erro, como premeia a verdade; que tece coroas ao ta-

lento com a mão, que ha de depois castigar o medíocre. 

Porém a critica esfarrapada, acanhada logo á nascença, que sem veia sufi-

ciente para um folhetim aparece intanguida nos trapos descosidos d'um bo-
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letim de pepineira, a critica tareia e bordalenga que de tudo falia, não enten-

dendo de cousa nenhuma; essa acho-a eu digna de compaixão, como o seria 

a mulher douda e cega que na escuridão dos 'seus delírios percorresse as 

ruas com uma canna na mão para ferir o primeiro que encontrasse, sem se 

acordar de que o mais leve movimento d'este a evitará, e de que a luz apa-

gada dos seus olhos breve a ha de arrastar sobre um precipício, onde tem de 

ferir-se com o seu proprio instrumento. 

Acotovella-se por ahi uma família damninha de vermes que, incapazes de 

vida própria, vão agaçapar-se á sombra da mesma arvore que elles tentam 

em vão destroncar, para se fazerem um instante attendidos com o estrumpido 

da queda. Faz lástima o ver a depravação moral com que estes mal-trapilhos, 

dispenseiros recíprocos de servis nomeadas, se affoitam ás vezes a requerer 

a sua testada no lugar das vocações eleitas, só porque tiveram a habilidade 

de escrever vinte semsaborias em quatro phrases montesinhas, que travam á 

podagra da sua intelligencia bastarda e maninha. Eu de mim, digo-o muito 

ingenuamente, todo me incolho de temerosos sustos em ouvindo o choutar 

soez d'esta nobre classe achacada de pulmoeira cerebral, quando a maldita 

desperta estremunhada da sua maligna e invalida ociosidade para vir escou-

cinhar no stadio das lettras. 

Se me não falha a erudição, foi o sr. Rebello da Silva quem, n'um juizo 

critico sobre o Frei Luiz de Sousa de Garrett, disse «que a ideia progres-

siva da nossa litteratura actual creára uma critica sua.» 

Com a respeitosa consideração devida a todas as opiniões da mais bella ima-

ginação de Portugal, permitta-se á verdade histórica uma attenciosa contra-

dicta em desabono d'este pensamento tão amplamente extensivo. 

Era licito o perguntar já, como pôde ter uma critica sua o paiz que não 

possue ainda uma litteratura? Mas não affrontemos a questão de tão alto. Ve-

nha apenas uma reflexão. -

Eu penso que o auctor deve preceder a critica, e que a phisionomia d'esta 

tem de bosquejal-a o censor sôbre a pasta d'aquelle. Ora n u m paiz como 

o nosso, petulante sim d'uma natureza munificente, porém mingoado de au-

ctores como é escasso de aerolithos o vergel ameno e florido por onde jámais 

trovejaram tempestades, não me dirão onde forragear elementos de critica ho-

nesta? 

Eu não sei. A proposito. Ao recesso da minha desconhecida mansão litte-

raria, onde se gisam estas observações, a que não faltará por ventura no mal 

pintado dos ornatos o esmalte da verdade, chegou hontem, 10 de Dezembro 

d'este moribundo anno de 1858, um jornal do Porto, a noticiar-me a aparição 

do segundo numero do Mundo Elegante, periodico do sr. Camillo Castello 

Branco, pellidando o meu amigo de primeiro romancista d'este paiz. Não se 
\ 
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mente em nenhuma outra parte com tal desplante, nem se escreveu jamais 

em terra alguma tão falsa e arbitrariamente! — L 'HISTOIRE! 

O primeiro romancista d'este paiz, o sr. Camillo Castello Branco? 

Primeiro quer dizer, em accepeão rigorosa, anterior ao segundo. Ora este 

ultimo é que eu não enxergo, e prouvera a Deus que a boa moral do pro-

fundo localista o estimulasse a curar-me d'estas malditas ophtalmias que me 

vão cahindo para os olhos do espirito! Ha pharoes que allumiam tão longe* 

Louvado seja o Senhor que os não apaga! — Que seja o sr. Camillo o único ro-

mancista actual, dc accôrdo. Que seria também elle o excellente no concurso, 

se podesse havel-o, creio-o intimamente. Mas que o seja hoje, o primeiro ro-

mancista, isso não. 

Á parte os dous grandes vultos do romance historico, o sábio auctor do 

Monge de Cister, e o erudito escriptor da Mocidade de D. João r; com elles 

meia dúzia de nomes (a), archivados já com immorredoiras laureas no missal 

da historia, quem escreve ahi, de maneira que se lhe veja o dedo, romances, 

já não digo para valerem os do Balsac, que é impossível mesmo sel-o aonde 

fallecem os dramas constantes da vida do grande mundo, mas para hombrea-

rem, n u m honrosissimo confronto, com os bellos estudos do profundo Karr, 

do ingenhoso Th. Gautier, do apaixonado Dumas (filho) e tantos outros, além 

do sr. Camillo Castello Branco? 

O seu nome corre por ahi estampado em perto de quarenta volumes, que 

nem tantos são os seus annos, afóra cardumes de fragmentos litterarios que por 

ahi andam espalhados, a qual mais rico em bellezas da sua invenção fecun-

díssima. 

Havemos pois de collocar-lhe na mesma plana très ou quatro nomes, que 

viveram apenas um dia, que a memoria do vulgo já esqueceu, e que á noite 

d'esse dia chegaram cançados da sua obra, e incapazes de recomeçarem novo 

trabalho? Se se malbaratam assim as mercês litterarias, d'aqui a pouco vêm 

também as mediocridades requerer o seu diploma, e com cilas o auctor d'este 

livro. 

Por quem são, tenham ao menos um pouco mais de acatamento para com 

a posteridade, que virá talvez um dia, á falta doutros documentos, estudar 

nas locaes do jornalismo os marcos das nossas revoluções litterarias, e poderá 

inferir dos seus dizeres que algum diluvio litterario houve, de que só esca-

param dous ou très nomes, como a pomba da arca. Não nos desvalêra talvez 

(a) Très, que nos lembram. O sr. Mendes Leal, o nosso primeiro dramaturgo; o sr. Andra-
de Corvo, uma das nossas mais sympathicas illustrações ; o sr. Marreca, a primeira consciência 
que ainda hoje acorda Portugal aos decantados heroísmos d'outras eras. Todos se provaram tam-
bém no romance historico. O primeiro nos — Irmãos Carvajales e — O que foram portuguezes.— 
O segundo nos — Dous annos na Côrle. — O terceiro no — Conde de Castella. 

Archivc-se especialmente o nome do sr. João de Lemos. Nos livros da primeira Revista Aca-
démica estão hoje sepultadas as paginas de oiro d'aquelle talento mimosíssimo. 
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isso, mas o peor seria para vós, cujos papeis na opinião d elia teriam porven-

tura ficado a boiar ao lume de agoa como alforrecas que os monstros marinos 

expelliram a confundir com a salsugem da praia. 

Não, que sempre se dizem cousas n'este malfadado paiz! 

É um choramigar de Heraclito o manusear certos livros que por ahi cor-

rem chancellados no registo do publico consenso. 

Já leram uns fastos, que ahi se publicaram, da litteratura moderna? Não vos 

despertou os brios aquelle pantafaçudo do rotulo?—pois li eu, martyr devoto de 

épigraphes ardilosas. E sabeis o que me lograram as ancias da curiosidade?— 

Matiz mesclado de phrases gamenhas, que seriam bonitas em portuguez, como 

diz um amigo meu ; e chorudos hymnos de phantasia gorda a poetastros d'uma 

aurora, que adormeceram ao tanger das tristes. É alli omisso, n'aquelle pa-

drão da litteratura actual, o nome do sr. A. F. de Castilho. Ora se o bom do 

livro se não deixa morrer de bexigas em creança, os que viessem atraz de nós 

não poderiam dizer um dia que o nome do auctor dos Ciúmes do Bardo era 

um mytho? Ha porventura paiz onde mais se descure o renome e a gloria 

das letras? 

Pois já podéramos ter aprendido, quando não fosse senão á custa da pro-

pria experiencia. Não sabem o que ssffre a litteratura d'um povo por labéos 

de tal tomo? Perguntem-no á Memoria de Fernão Mendes Pinto, e a tantas 

outras egualmente illustres como a do aventuroso peregrino. 

— Ora, isto é incrível! Não se concebe uma cousa assim! Ir a gente, em 

toda a sua boa fé, comprar um romance, que custa quinhentos réis, abril-o, 

e dar de frente com um desavergonhamento d'esta ordem! 

•—Não, que é assim! E de mais a mais mandar-nos consultar peregrinos! 

Isto é uma perfeita caçoada! 

—É mais. Quem põe no frontispício d'um livro — romance—e depois o 

transforma sem mais cerimonia em taboleta das suas safadas opiniões, é um 

traidor, e para os traidores... 

Basta, basta de recriminações, minhas amabilissimas leitoras. Eu vou já 

desculpar-me, e espero carcar a vossa alta indulgência. Ouvi-me primeiro. Não 

me crimineis tão depressa. 

É tão linda uma senhora, que sabe reprehender com o rosto! É tão feia 

quando ralha com a bocca, dous minutos que sejam! O diacho do palavriado! 

A senhora, que fosse minha amiga, havia de recitar-lhe dez vezes pelo menos 

cm cada dia, esses quatro versos de Corneille: 

. . . Quand une femme a le don de se taire 

El le a des qualités au-dessus du vulgaire : 

C'est nn effort du c ie l , q'on a peine à trouver; 

Sans un petit miracle il ne peut l 'achever. 
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Senhora, que fosse minha amiga, já se vê, precisava de saber francez. Ora 

vamos. 

Não sabem como o anjo do soffrimento repelle a injuria, castigando-a? Córa, 

descáe sobre os olhos as palpebras assetinadas, que lhe assombram a face, e 

remata a linguagem muda, mas eloquente, do seu intimo resentimento, n'um 

comprimir dos lábios seu privativo d'elle. 

E haverá espinho que mais se entranhe no peito do culpado que o d'esta 

tão nobre represalia? 

E qual das minhas leitoras não é o anjo do soffrimento? 

A julgar pela estatística dos poetas, já são mais os anjos que as mulheres; 

e d'aqui a pouco nós os homens teremos de descambar também a face mimosa 

sobre o hombro esquerdo, enlaçar os dedos, aggregal-os ao queixo, pôr os olhos 

em branco, rapar as barbas, arranjar umas lagrimas de cêra que sirvam para 

todo o anno, e fazer do sobredito anjo para sustento e allivio das imagina-

ções volcanicas. 

Aqui estou pois agora aos teus pés, minha leitora bella, para te repetir os 

artigos da minha defeza, e ouvir resignado a tua sentença. Antes porém deixa-

me contar-te o primeiro sonho que eu sonhei quando tinha quinze annos. 

Sonhára eu . . . se tudo me lembrasse... com um lindo gabinete de estudo... 

lindo e phantastico como aquelle gabinete não vi nunca nenhum.. . Era ao 

alevantar da manhã. Os primeiros raios da luz do dia, coando-se tépidos por 

entre um cortinado de sicomoros, que encobriam a única gelosia d'aquelle pe-

quenino paraiso, vinham quebrar-se segunda vez no azul d'um bello transpa-

rente, que de si os despedia em sombras quasi tenuíssimas para irem depois 

evaporar-se por sobre as flores afestonadas do mais rico tapete, que não abri-

lhantara nunca salões de monarchas em terra de Persas. Sôbre almofadas 

de velludo bordadas a ouro estava em caprichoso abandono, voluptuosamente 

reclinada, uma mulher bella como a imagem de Ticiano. Ao vêl-a assim, ao 

mesmo tempo luxuriante como o sol de Nápoles e meiga como o suspirar 

do gondoleiro de Veneza, derramando luz em deredor de si pelos resplendores 

do seu proprio brilho, assimilhavel ás deusas da antiguidade; com os seios 

em parte, não de lodo, pudicamente vendados por finíssima hollanda, e as 

orlas do seu riquíssimo chambre de setim branco um pouco apanhadas, a des-

cobrirem aquelles pés de rainha, milagrosamente escondidos em chapins de 

fada; os dedos de neve e as unhas côr de rosa suspensas ainda da corda de 

um alaúde que alli tinha ao pé, e cuja ultima nota parecia ainda revibrar 

por toda aquella atmosphera de seducções ; ao vêr aquella imagem de Wes-

thall, cujos olhos diluiani cm morbidos reflexos uma luz morna sobre as le-

tras de oiro d'um livro aberto, o coração teimava por força em convencer-se 

de que era alli a morada d'um anjo invisível da noite, que á hora do des-
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perlar do homem vinha conciliar o somno na breve leitura dos versos suave-

mente opiados d'algum poeta olympico. 

Sonhára eu que, tomando-lhe das mãos, ousára a dizer-lhe: «Oh! fala, 

deixa-me escutar a tua voz, deve de ser uma harmonia celeste cada uma das 

tuas palavras!» 

«Aqui estou, filho. Socega. Dize-me o que tens.» 

Oh! realidade ignóbil! 

Acordei, com estas palavras, nos braços da minha velha Theodora, que 

ine trouxera ao collo em pequeno, o que não obstava a ser a mulher mais feia 

do globo, com a pueril vaidade de arrogar a si o direito de responder-me pelas 

fadas dos meus sonhos. • — 

Acordado comecei a repetir comigo as visões da noite, e meio adormecido 

ainda, n'esse estado fertilissimo para a phantasia, no dizer do intendido Bal-

sac, criei esses versos, que na verdade não provam muito em favor do grande 

humorista. São versos em prosa, que a dormir não se compassam linhas. 

Verso* em prosa. 

Se eu fosse alaúde, mimariam minhas cordas os dedos d'aquelle anjo.. . 

Se eu fosse alaúde, o echo das minhas notas iria poisar-lhe no coração... 

Se eu fosse hollanda mui fina, serviria para velar os seios de Agláe... 

Se eu fosse hollanda mui fina, era èu a enchugar as lagrimas de Beatriz... 

Se eu fosse chapim, aquentaria só os pésinhos de Adelaide... 

Se eu fosse chapim, dormiria á noite por entre as saias de Julia. . . 

Se eu fosse chapim, entendem? Por causa dos equívocos acabem-se os versos. 

O caso foi que inteiramente despertado salto pelo quarto fóra em roupa-

gens, lavadas sim, mas demasiado naturaes, e com os punhos no ar exclamo, 

á maneira de tyranno de melodrama: 

— Não posso ser alaúde, não posso ser hollanda, não posso ser chapim; 

hei de ao menos escrever um livro que faça mais depressa adormecer uma 

mulher, que o narcotico dos deuses do Olympo. E eis-me agora, que são pas-

sados cinco annos, a realisar a minha própria profecia. 

Ora, como a estas horas, a minha interessante juiza, se já não está a dor-

mir, tem pelo menos aberto a bocca dezoito vezes, dobre a folha, passe pelo 

somno, e quando acordar, se quizer lèr o romance, tenha a bondade de co-

meçar no capitulo seguinte. 

(Continua) VIEIRA BE CASTRO 



Corrido vai o noticioso mez, cujo passámos a fazer a chronica. Assim o di-
zemos, porque raro apparece em Coimbra epocha tão farta em novas de sustan-
cia, e polpa, como a de que ora imos occupar-nos. 

Fora simples, e singella, a razão d'isto. 
Tirado a lume o 1.° numero do Âtheneo, alguns críticos menos circumspe-

ctos lobrigaram trancas onde não havia mais que microscopicos argueiros, en-
xergaram affrontas onde não havia mais que encomios, e viram odios incarniça-
dos onde não havia mais que aflectos. 

Suas senhorias illustrissimas, permittam-nos a réplica, olharam tudo mediante 
o prisma augmentativo de mal cabidas suspeições. 

Foi-lhes mistér torcer a ideia a cada phraze, o significado a cada termo, o 
sentido a cada periodo para espremerem gottas de injúrias repulsivas, ou de 
insolências mesquinhas. 

Pelo amor de Deus, senhores críticos tacanhos, (dóe-nos não os conhecermos 
de nome) mais tino, mais sizo, e sobre tudo mais caridade para comnosco. Onde 
c que vós fostes, lendo as páginas do Âtheneo, entrever a penumbra d'uma of-
fensa, ou deparar com a restea d'uma culpa, commettida contra alguém d'esta 
nobre terra de Coimbra? 

Compozestes de industria toda a casta de parvoiçadas tontas, syllogizastes de 
manha uma arenga de sophismas pêcos, e houve alguém menos discreto, que 
teve a inconsideração de n'elles crer. Não devia de ser assim. E se não revejam-se 
os escriptos do meu collega e amigo Vieira de Castro, por quem estou a cargo 
de responder; esquadrinhem-se os períodos áa nossa chronica pretérita; submet-
tam-se ao ju izo de mais avisados críticos; e venham depois dizer-nos se nunca 
nos rastreou pelo cerebro a sombra d'um acommettimento que podesse venial-
mente marear a reputação escrupulosa das senhoras de Coimbra. 

Pense-se bem nas palavras que alli deixámos exaradas; desdobre-se bem o 
seu conceito, estire-se a martello se preciso fôr; e venham mais dizer-nos se um 
laivo de remorso pôde vir corroer-nos a consciência. 

Não pôde nem deve de vir. 
Minha amabilissima le i tora .— É para v. ex." a resposta. Aos críticos amezi-

nhados, incapazes de terçar com Sansão, ainda que antes lhe tivessem tosquiado 
a nédia cabelleira, responder-lhes-ha o anonymo covarde com que se acobertam. 

O meu collega, pois, e nós em tudo o que dissemos nunca divisámos senão 
um fito: concitar á corlezania uma classe por ventura a mais humilde de Coim-
bra. Era desairoso individuar esta, e fez-se porisso um chamamento geral. 

Sobejar-nos-hia pezar se o não fizéssemos, porque cremos cordialmente na 
sua essencial regeneração. Isto é já de si bastante, mas confessamol-o que é 
desenganado e verdadeiro. 

Acerca d'outras em que v. ex.* ce i to é uma, foi-lhes o insulto de si mesmas, 
e de seus postiços defensores. Ha coisas, que o sonhar-lhe a possibilidade é já 
imperdoável culpa. 

Sinto pois, minha espirituosa senhora, que v. ex.*, pela indiscrição reprehen-
sivel de seus menos judiciosos campeões, perdesse no meu amigo um mantene-
dor robusto e corajoso. 

Posto isto, permilta-me v. e x . 1 transcrever aqui um mimoso artigo, que devia 
de ir illustrar as columnas do Conimbricense, mas que cu para aqui gatunei da 
secretária d'um velho amigo. 

É o que se segue: 
Sr. redactor do Conimbricense.—Não é ass im! A um apostolo da liberdade 

posso fallar sem medo. A ideia é incoercível como Deus, a palavra como a ideia, 
e a imprensa deve-o de ser como a palavra. V. s." leva-se d'uma excessiva cor-
tezia pelo sexo débil , quando com todo o pezo da sua auctoridade confirma a 
ampliação dada no seu ultimo numero á Introducção do Âtheneo. 

E não é assim. Alli não se otTendc ninguém. 
Custa-me fallar pelo auctor do artigo, elle que tão pouco de mim precisa; 

mas v. s.', advogando um sexo que não tem defesa, auctorisa-me a defender o 
meu na pessoa d'um amigo. 
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No concilio dc Macon lembram-se os padres decidir que as mulheres não t i -
nham alma. Tratava-se d'uma coisa importante, e d'uma coisa de todas: suble-
va-se a povoação inteira: os padres reconsideram, e concedem-lhes não a alma 
do homem, mas uma especie d'isso: ellas contentam-se com a especie, e a tem-
pestade passa. Isto promette mais; isto ameaça. Isto não fica assim; não pôde 
ficar assim, dizem por ahi todos, e porque? Porque um escriptor, no século dc 
telegraphia electrica, no meio d'um povo livre, no foco da sua c iv i l i sação—em 
Portugal, cm Coimbra, em 1859, ouzou dizer: «verdades estas que não imbuí-
ram ainda na consciência lorda das mulheres d'aqui.» E é isto um crime? não 
de liberdade d'imprensa, mas ainda de boa sociedade e honesta lilteratura? Não. 
Nem o é isto, nem o mais que v. s." transcreve. A razão deu-a ha cinco annos 
uma das intelligencias mais maduras d'esta Universidade. Quando, pelo que todos 
nós sabemos, os meus Íntimos amigos Francisco Soares Franco, e Pinto d'Arau-
jo , andaram ahi a mendigar professores que os examinassem, disse-lhes o sr. 
doutor Nunes de Carvalho: «eu estou promptissimo: nem os senhores me ofTcnde-
ram: de quem faltavam as suas correspondências? De estúpidos e parvos: não é 
comigo.» Isto devia de dizer toda a senhora cônscia de si, ainda quando se 
achasse comprehendida nas expressões do meu amigo. Mas de quem se tracta? 
Expressamente: das filhas do Mondego, incapazes de memorarem chorando a 
morte de ninguém. 

Ora, qual d'ellas pode, sem os olhos se lhe arrasarem de lagrimas, assistir 
a um quadro afllictivo? 

Nenhuma. Logo de nenhuma d'ellas se falia na Introducção. Só para com 
Deus se c responsável por pensamentos, palavras, e obras. 

No mundo e cm boa critica as intenções, boas ou más, não se discutem. 
Mas quando isto fosse matéria de interpretação, era bem necessário desconhe-

cer o auctor do artigo para o suppór capaz d'um attentado ás senhoras d'esta 
cidade classica. Eu, senhor redactor, nunca tive geito para cavallarias; mas, se 
estivessemos em tempo de Magriços, c alguém ousasse dizer d'algumas que ahi 
ha 

. .. que honras e famas 
Em taes damas não ha para ser damas, 

juro que era elle o primeiro indigitado dc duque d'Alencastre. 
Pois não é o meu amigo Vieira de Castro, que falia com o respeito que se 

deve, e com a saudade que merece, d'uma das senhoras de Coimbra? Não é elle 
ainda, que ahi depõe com tão mimosa veneração, nas mãos da irmã d'essa bel-
leza extincta, o goivo fúnebre? Cavalheiro quando lhe cumpre, para o que elle 
não está, nem devia estar, era para se esmigalhar nas hastas d'um moinho por 
qualquer Dulcinéa dei Toboso. 

Não é das que, ora nas lageas d'uma enfermaria húmida, ora nos templos, 
ora nos theatros, disseminam o amor e intimam a sociabilidade, que elle falia. 

Falia das que, em dia de musica no Jardim Botânico, fogem para Agoa de 
Maias; das que, em dia de espectáculo na Sophia, fogem para o Jardim Botâ-
nico; d'aquellas, que se a procissão de Marrocos lhes passa pela porta, fogem 
para as aguas furtadas. 

Isto é mais que culpável, e mais que indesculpável, porque a mulher ou o 
homem que foge á sociedade, furta uma nota á harmonia dos seres. 

Não é o homem que se civilisa, porque não é o homem que se reproduz. É 
o individuo humano: é a mulher e o homem. 

Fugir á sociedade, é, ou trahir uma deplorável consciência, e então a critica 
é bem vinda porque é justa, ou retrogradar da Casta-diva até ao Kyrie-eleyzon, 
da salla até á cella, do homem até o frade, de Christo até Mafoma, do Evan-
gelho até o Alcorão, de Paris até Constantinopla. N'essc caso a mulher não se 
ama, ajusta-se; não se respeita, paga-se. S. Cypriano escrevera em letra gorda: 
— «a alma da mulher tem o scllo do dedinho do diabo» (o), e não consta que 

(a) Nota do editor. 
Este dizer de S. Cypriano, veio fazei-me cócegas de ampliar um tudo nada a coisa em quês-
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alguém riscasse ainda do Kalendario das suas Horas Mariannas o saneio faccioso 
e discolo. D'onde pois tamanho escandalo? Tantœ-ne animis? 

Pois já um espirro é caso de apoplexia? 
Já uma pobre carapuça de papel pintado, elastica como a consciência d'um 

Jesuíta, é entre deusas pomo de discórdia? 
Que importa a apostazia d'um crente se lhes hão de sobejar sempre idolatras? 
Nunca devia de acontecer is to! Os princípios estabeleccm-se, e as consequên-

cias deixam-se ao senso intimo. As excepções suppõem-se: encastoarem-se na re-
gra, é culpa sua. 

Bem fizeram as auctoras da correspondência, que sabendo, o que é tão raro 
em creaturas femeas, conciliar a ira e a doçura, a prosa e a poesia, a justiça e a 
misericórdia, esconderam o seu sexo como a Minerva de Fénelon, e assignaram-se 
— N . E . C. 

Dada, pois, esta explicação prévia para remanso e quietação de espirito das 
senhoras de Coimbra, passamos a desenrolar os feitos de maior grossura, que 
devem prefazer o corpo da presente chronica. 

Entre estes o que mais avulta sem dúvida, e o que merece ser posto em pri -
meira plana, é o recebimento no grémio universitário dos srs. Albino Augusto 
Giraldes, e Antonio dos Santos Viegas. 

Foi esse um dia de festa para a Universidade, de prazer para os seus amigos, 
e de inthusiasmo para os que pesam em maior quilate o melhoramento das let-
tras patrias. 

A Faculdade de Philosophia enriqueceu-se com estes dois talentos, que abri-
lhantarão com cedo nos misteres do magistério seus nomes já illustres nos bancos 
escolares. 

Ainda que minguados de recursos para avaliar os dotes de tão subido mérito , 
conhecemol-os de sobra para não titubearmos em predizer-lhes um futuro digno 
em tudo do passado que viveram. 

Reappareceu ao mundo conimbricence a Estiéa Litleraria, periodico redigido 
pelos srs. Machado Cabral, e Albuquerque do Amaral. É modesto no rotulo, 
mas pôde e deve ser vaidoso pelos nomes que lhe formoseam as páginas, e pelos 
escriptos que lhe attestam as columnas. 

Gorou-se a vinda da signora Ristori, e com ella a abençoada esperança de 
vermos subir ao palco académico a primeira tragica do mundo. Coimbra ficou 
lograda na febre com que abraçára o promeltimento da rival de Rachel , e na 
sua desillusão desfolhou as rosas ás coroas tecidas de ante-mão ao engenho da 
grande artista. Perdeu-se muito, mas não se perdeu tudo. A Academia Drama-
tica reunira-se em assemblea geral e acordára em abrir uma porta franca ao 
génio , ao talento e ao merecimento de ante-mão reconhecidos. Ganharam-se alli 
entre outros os bonitos discursos dos srs. Silva Gaio, e Ayres de Gouvèa. 

Houve também, em algumas tardes do mez, grande concorrência de famílias 
ao Jardim Botânico, atrahidas pelas harmonias das philarmonicas de Coimbra. 
Achamos a ideia digna em tudo d'um povo allumiado pelas luzes da civilisação 
e do progresso. Parece-nos porém pouco curial a hora do divertimento. Se não 
houvesse n'isto desacato ás costumeiras classicas dos papás, fôra talvez preferível 
o trocar pela hora da refeição a hora do recreio, e substituir, n'estes dias de 
inverno, o calor suave do meio dia pelos encolhidos crepusculos da tarde. E com 
isto não os enfado mais. 

C o i m b r a — N o v e m b r o . VICTOMNO DA MOTTA. 

tão. Pedimos por isso a devida venia ao auclor do artigo. Mahomet dissera das mulheres coisas 
que o démo não disse da cruz, chegando a pontos de não lhes acordar uma nesga do seu parai-
zo, hospedando ahi, pelo contrário, o papagaio da rainha de Sabá; c até agora não resa a his-
toria de que por isso mulher alguma renegasse a religião do seu propheta. S. Paulo defende-lhes 
junctarem a sua á voz dos sacerdotes para entoarem cânticos sagrados ao Creador; e mulher al-
guma deisou por isso de crer no Evangelho d'este sancto apostolo. Hyppocrates dissera ainda 
muito mais; e não consta até hoje que mulher alguma recusasse curar-se pelos preceitos thera-
peuticos do pai da medicina. . , ' . 

Dispensem-nos de adduzir mais citações. Se, porém esquipatica leitora quizer d'ellas mais 
larga cópia, recommendamos-lhe o livro "intitulado Les Femmes — d'Alphonse Karr. pag. G, 7, 8, 
9 e seguintes. 
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DO EX.mo SR* COÜMLBEIRO 

lido na sala dos capellos, no dia 8 de Dezembro de 1859. 

Senhores: 

acto, que hoje solemnisamos, por mais repetido que seja, ha de sempre 

despertar a mais viva commoção nos corações sensíveis que o presencearem. 

Simples e singelo, como é, e como devem ser todos os d'uma corporação scien-

tifica, o pensamento, que n'elle domina, é tão elevado, que desperta a intelli-

gencia, toca a imaginação, e commove o coração.—É a festa das famílias: é 

a victoria da juventude: é o triumpho do Génio coroado pelo Estado: e o Gé-

nio, Senhores, é o soberano do mundo. 

O raio, que na mão de Júpiter derrubava soberbos castellos, e altas torres, 

submisso á voz do Génio, vai sumir-se nos abysjnos: fiel mensageiro do pen-

samento, vai ligeiro, como elle, levar os seus segredos aos confins da terra; e 

os mares, que pareciam separar eternamente dous mundos, acolhem em seu seio 

a cadeia, que os liga como irmãos. 

Guiada pelo Génio, a elasticidade do vapor conduz, em onze dias, além do 

Athlantico, alterosas naus, que levavamanno a vencel-o: transporta n u m mo-

mento aos campos da batalha aguerridos exercitos, que arrancam ao inimigo a 

victoria, que contava como certa; e, avizinhando povos, que mal se conhe-

ciam pelo nome, faz de todos elles um só povo. 

Rasgando as entranhas da terra, o Génio faz brotar do seio d'clla jorros de 

agua, que formam amenos jardins nos areaes do Egypto; e, desprendendo o gaz, 

qne alumia praças e ruas, torna a noite rival do dia. 
1 
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Cancado das infidelidades do lapis e do pincel, o pinlor obriga a luz a exer-

cer a sua arte: e, quasi sem trabalho, deixa a perder de vista as obras, que a 

antiguidade admirou, como primores d elia. 

Se, pois, essa antiguidade, que nem viu, nem sonhou as maravilhas do 

Génio, que nós vemos e apalpamos, assim mesmo lhe prestou culto, e levan-

tou estatuas, com os nomes de Apollo e de Minerva; devemos nós, não só te-

cer-lhe coroas e conferir-lhe prémios, senão também levantar-lhe altares, e 

adoral-o como uma faisca da Divindade. É o Génio, que, pondo-nos em con-

tacto com esta, surprehende os seus segredos: e, submettendo as forças da 

natureza ao império do homem, faz que, sendo pelo corpo o animal mais fraco, 

se torne pelo espirito o Rei do Universo. 

Portanto, Senhores, a escolha não é duvidosa. Lisongear o corpo com sen-

sualidades e vicios, é degradar o homem á condição dos brutos; cultivar o 

espirito com o estudo e com o trabalho, é eleval-o á alteza da Divindade. 

Cultivae pois o vosso, Illustres Mancebos, com todas as forças do vosso co-

ração: preslae culto ao Génio, offerecendo-lhe o estudo, o trabalho, e as vigí-

lias, que são o tributo, que elle acceita mais benigno, e que rétribué com mão 

larga e generosa. Aproveitae o templo e os sacerdotes, que a Universidade vos 

offerece para esse culto. É n'ella, que se apura o sangue mais nobre, que tem 

de correr nas veias da nova geração; e a esta pertence o futuro da Patria. 

Para nós, que temos vivido sempre envoltos em revoluções e guerras civis, tem 

sido somente as dores : para a nova geração será o fructo, se o souber colher com 

mão cautelosa.—Nós, para conseguir a liberdade, tivemos de affrontar a sanha 

temerosa do despotismo: a nova geração para a conservar, basta que saiba evi-

tar os baixios da anarchia.—Nós, para debellar o despotismo, tivemos de exa-

gerar os princípios da liberdade; porque um gigante, só com outro gigante se 

combate : á nova geração pertence moderal-os e conduzir a náu do Estado a 

porto seguro com o leme da Razão e da Just iça .—Nós colhemos coroas de 

carvalho, ou antes de ferro, em luctas fratricidas: á nova geração pertence 

colhel-as de louro e de oliveira nos gloriosos combates de Themis e de Minerva. 

Felizmente, á frente d'esta geração está um Rei Moço, e seus Augustos 

Irmãos, que, educados, como os filhos de D. João i, no sancto temor de Deus 

e amor da Patria, por uma Mãe extremosa e illustrada, podem, como Elles, 

levar a briosa Nação Portugueza a occupar o logar, que lhe pertence entre as 

mais civilisadas da Europa. Acompanhae-os, Illustres Mancebos, n'esta nobre 

empresa; mas procurae tornar-vos dignos d'Elles e d'Ella com o estudo e com 

o trabalho. 

Os estudos litterarios e scientificos não só desenvolvem o espirito do ho-

mem, senão também formam o seu coração, o qual, no decurso da vida, ainda 

tem maior influencia nos nossos destinos, do que o proprio talento. É nó 
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commercio e na lição dos grandes escriptores, que se adquire o amor ás gran-

des cousas; porque a nossa alma não pôde deixar de se inclinar ás virtudes, 

que lê e admira. 

D'ahi vem a resignação heróica, com que o sábio, no meio das tempesta-

des da vida, espera dias mais serenos, sem desanimação nem impaciência: e, 

chegados elles, toma as rédeas á prosperidade; que é grande sizo, diz o nosso 

Fr . Luiz de Sousa, não largar vélas ao vento dos bons successos. Dimana da 

mesma fonte a nobre generosidade, com que, no meio dos odios e furores dos 

partidos políticos, estende mão bemfazeja ao proprio inimigo que jurava beber-

lhe o sangue e cavar-lhe a sepultura. 

Desconfiae pois, Illustres Mancebos, da impaciência d'aquelles que, que-

rendo ser livres e emancipados antes de tempo, em lugar de passarem pelos 

degraus d'uma iniciação longa e severa, deixam o remanso consagrado ao estudo 

e ás letras, para se lançarem, inermes e desapercebidos, nas encapelladas on-

das da vida pública. Mal sabem elles, que essa vida, que tanto os seduz de 

longe, é um campo, aonde nada se consegue sem combate; e o combate so-

mente é favoravel áquelle, que se tem fortalecido com o exercício e com o 

trabalho. 

Entram na vida pública sem instrucção solida, sem princípios firmes; e, o 

que é peor, sem costumes, sem moral e sem religião; e, não podendo fazer 

fortuna por meios legítimos, confiam a sua sorte ás intrigas da politica, aos 

mexericos e calumnias d'uma imprensa licenciosa e desaforada, e ao asar das 

revoluções e da anarchia! 

Este é o flagello maior da nossa idade : é o escolho mais perigoso para a 

inexperiencia da juventude. Acautelae-vos d'elle, Illustres Mancebos, com o 

desengano de que, assim como cada estação do anno tem o seu trabalho, assim 

também cada épocha da vida tem a sua tarefa. O que a influencia semeia, 

cultiva-o a juventude e colhe-o a virilidade. Quem quer colher o fructo antes 

do tempo, sáe-lhe pêco e gorado. 

Não descanceis á sombra dos louros com que ides ser coroados; porque a 

gloria adquirida deve ser o fiador da que se ha de adquirir: e a vossa é tão 

brilhante, que não pôde deixar de vos despertar em cada condiscípulo um 

émulo e um contendor. A amisade de condiscípulo é intima como a de irmão : 

é a communhão do trabalho e do successo, do prazer e da dôr, da alegria e 

da tristeza, e o desafogo dos pensamentos mais reservados e dos sentimentos 

mais Íntimos da alma; mas não exclue a emulação, que não é, como a inveja, 

um sentimento baixo e vil: é nobre e elevado; e por isso nunca morre nas 

almas bem formadas. 

Eu julgaria faltar ao meu dever se deixasse passar esta occasião tão solemne, 

sem dar um testemunho publico do exemplar comportamento com que a Mo-
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cidade Académica se tem conduzido no corrente anno lectivo. Parecerei talvez 

encarecido, e que quero tirar d'aqui gloria para mim; porém os factos faliam 

tão alto, que me hão de justificar. O decoro, a boa ordem, a tranquilidade e 

socego, que tem reinado, tanto na Universidade como fóra d'ella, não é obra 

minha, que não posso tanto; nem da policia académica, que é nulla; mas é 

eíTeito expontâneo e livre dos briosos sentimentos da Mocidade Académica, e 

das lições e bons conselhos com que seus Mestres a sabem guiar no caminho 

da honra e das letras. Apenas tem havido leves faltas; mas, tendo sido appli-

cada a umas a reprehensão, a outras a detenção, são os mesmos penitencia-

dos, que se vão offerecer á penitencia, recebendo-a com tanta docilidade e 

contricção, que me obrigam a modifical-a com o louvor. Tenho visto correr 

muita lagrima de arrependimento e muito gemido de dór. Não sou eu que os 

commovo a elles: são elles que me commovem a mim! 

É preciso tractar de perto a Mocidade para conhecer quanto ha de bom, 

de moral, e de generoso no fundo do coração do homem, e quanto é nobre e 

elevado o encargo de o conduzir pela cultura do espirito ao fim que Deus lhe 

tem destinado. No meio da maior corrupção dos povos e das nações, sempre 

a voz da consciência humana tem bradado, que o mal não é sem remedio. As 

gerações passam e renovam-se sem cessar: regeneral-as pela educação e ins-

trucção da Mocidade, é o meio mais seguro de atalhar o contagio, e evitar a 

ruina que traz comsigo. 

Em quanto, pois, sôbre a terra existir uma creatura formada á imagem de 

Deus, e inspirada por aquelle fogo divino, com que pôde comprehender o pre-

sente, o passado e o futuro: profundar as entranhas da terra, e abalançar-se ao 

Céu: observar a mimosa flor que vive uin dia; o sol e os astros, que affrontam 

os séculos; a educação e a instrucção que produz estas maravilhas, e regenera 

a humanidade, não pôde deixar de ser considerada como uma obra divina, e 

um sacerdocio. 

Continuae pois, lllustrcs e sábios Professores, na honrosa tarefa de que 

-estaes encarregados. A vossa missão não é uma especulação de interesses ma-

teriaes, que produzam a riqueza e opulência: é a cultura dos intellectuaes, 

moraes e religiosos, que produz a sciencia e a virtude, as quaes são o que ha 

de mais respeitável sôbre a terra, e de mais estimado no céu: é um verda-

deiro Apostolado; e por isso merece bem a pena da abnegação do proprio in-

teresse, e d'uma dedicação corajosa e resoluta, que nunca falta nos homens, 

que, como vós, se têm sabido elevar, pela sciencia, acima do lodo da terra. 

E vós, ínclitos Mancebos, continuae na carreira, que com tão felizes auspí-

cios tendes encetado. Aproveitae as lições de vossos Mestres, que trabalham 

noite e dia para vos aplanar o caminho das letras e das sciencias.—Aproveitae 

o exemplo do venerando Prelado, que se dignou honrar a nossa Festa com a 
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sua presença. Filho querido e agradecido da Universidade, elevado ao fastígio 

. do Sacerdocio pelo seu merecimento e virtudes, ainda hoje se compraz em se vir 

sentar no meio d'aquelles que sempre o estimaram como Collega e Amigo, res-

peitaram como Prelado, e hoje veneram e reverenceiam como Pastor vigilante 

e Pae amoroso. 

Aproveitae, finalmente, os meus conselhos, que são de amigo, mas amigo 

sincero, que não sabe lisongear paixões nem contemporisar com os vicios. 

A educação e instrucção da Mocidade tem sido em toda a minha vida o prin-

cipal objecto dos meus cuidados eaffeições; e o meu coração, apezar dos annos, 

ainda não envelheceu para cila. Mas desejo que, além de instruída, seja mo-

ralisada e religiosa; porque somente assim poderá satisfazer o elevado fim, para 

que Deus e a Patria a tem destinado. 

Desejo que, saindo da Universidade, em lugar de levar nos Diplomas que 

a hão de acompanhar, uma illusão para ella e para o publico, leve um testi-

munho solemne e um penhor seguro da intelligencia, do zêlo, e da probidade 

com que ha de desempenhar os empregos, que lhe forem confiados: susten-

tando na Egreja o culto d'uma religião sancta e pura: no Fôro, o império da 

lei e da justiça: na Imprensa, uma censura modesta, imparcial e illustrada: 

na Tribuna sagrada, a linguagem da verdade: na parlamentar, uma eloquên-

cia rigorosa e repassada do amor da patria e da humanidade. 

Taes são os fervorosos votos, que dou ao céu do fundo d'alma. Praza a 

Deus, que não sejam um sonho, mas uma realidade; porque assim pagareis a 

vossos paes os disvélos que empregam na vossa educação e instrucção, a mim 

os cuidados que ella me merece, e á patria os sacrifícios, que faz para alcan-

çar em vós filhos benemeritos, e cidadãos probos e illustrados. 

Disse. 
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Anton io í l u n r s í t i b f i ro Saac l j c s 

Carta ao IU.m° Monsenhor Salema 
/ 

I 

111." Sr. 

^ ^ u a n d o Vossa Ulustrissima foi servido communicar-me o alvará sôbre a re-

forma dos estudos que Sua Magestade Fidellissima foi servido decretar no mez 

de Julho passado, e juntamente as instituições para os professores de gram-

matica latina, etc., logo determinei manifestar a Vossa Ulustrissima o grande 

alvoroço que me causou a leal disposição sôbre a educação da mocidade por-

tugueza; mas, embaraçado com alguma dependencia que então me inquietava, 

e com a saúde mui quebrantada ao mesmo tempo, não pude satisfazer logo 

o meu desejo, não só aplaudindo o util d'esta lei, mas também renovando os 

mais ardentes votos pela vida e conservação de Sua Magestade, que com o 

seu paternal amor cuida tão eficazmente no augmento, como também na glo-

ria dos seus amantes e fieis súbditos. 

Esta lei, 111.100 Sr., incitou o meu animo, ainda que pelos achaques aba-

tido, a revolver no pensamento o que tinha ajuntado da minha leitura sôbre 

a educação civil e politica da mocidade destinada a servir a sua patria, tanto 

no tempo da paz, como no da guerra. Ninguém conhece melhor a importân-

cia d'esta materia, que V. 111.™*, e n'esta consideração c que determino pa-
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tcntear-Ihe não só uma succinta historia da educação civil e politica, que ti-

veram os christãos catholicos romanos até os nossos tempos, mas também uma 

noticia das universidades, com a utilidade ou inconvenientes, que delias re-

sultaram ao estado civil e politico, e á religião. Espero que será do agrado 

de V. III."'* que me occupe n'esta indagação por algum tempo, e que admi-

rará, depois de servido lêl-a, a admiravel providencia de Sua Magestade Fi-

dellissima, expressada n'este alvará que venho de lêr novamente. Yerá Vossa 

111."* que não temos invej« aos imperadores Thcodosio, Antonio Pio, ou a 

Carlos Magno; porque, ainda que todas as monarchias e républicas decreta-

ram leis para reger-se a educação da mocidade, não li até agora que soberano 

algum destruísse abusos da errada, e que em seu lugar decretasse a mais re-

commendavel. Mostrarei pelo discurso d'este papel que toda a educação que 

tem a mocidade portugueza, desde que no reino se fundaram as escolas e 

universidades, foi meramente ecclesiastica, ou conforme os dictâmes dos eccle-

siasticos, e que todo o seu fim foi, ou para conservar o estado ccclesiastico, 

ou para augmcntal-o. 

Somente Sua Magestade Fidelíssima foi o primeiro entre os seus augustos 

predecessores, que tomou a si aquelle jus da magestade de ordenar, que os seus 

súbditos aprendam de tal modo, que o ensino publico possa utilisar os seus di-

latados domínios. 

Só este grande Bei conheceu, que, como a alma governa os movimentos 

de todo o corpo para conserval-o, assim elle, como alma e intelligencia supe-

rior do seu Estado, era obrigado promover a sua conservação e o seu aug-

mento, por aquelles meios que concebeu mais adequados. 

Aquelle benigníssimo alvará nos dá a conhecer que só a educação da mo-

cidade, como deve ser, é o mais effectivo e o mais necessário. Porque Sua 

Magestade, que Deus guarde, com alta providencia considera que Lhe são ne-

cessários capitaes para a despeza, conselheiros doutos e experimentados, como 

também juizes, justiças, administradores das rendas reaes, e mais que tudo, 

na situação em que está hoje a Europa, embaixadores, e ministros públicos 

que conservem a harmonia que necessitam os seus Estados. Esta educação não 

seria completa se ficasse somente dedicada á mocidade nobre: Sua Magestade, 

tendo ordenado as escolas publicas nas cabeças das comarcas, quer que n'ellas 

se instruam aquelles que hão de ser mercadores, directores das fabricas, ar-

chitectes de mar e terra, e que se introduzam as artes e sciencias. 

Á vista do referido permitta-me V. 111."* que satisfaça aquelle ardente de-

sejo, que conservei sempre, ainda tão distante e por tantos annos longe de Por-

tugal, de servil-o do modo que posso, ou que penso lhe será d'alguma uti-

lidade. Nem a ambição de sair do meu estado, nem a cobiça de fazel-o mais 

commodo, me obriga a occupar aquelle pouco tempo que me deixam os acha-
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ques, em ajuntar n'este papel tudo aquillo que tem connexão com o alvará que 

V. lll.ma foi servido ultimamente communicar-me. 

É somente aquelle ardente zélo, é somente aquelle amor da patria, que 

V. Ill.m* accendeu de novo em mim, pelo seu claro e penetrante entendi-

mento tão judiciosamente cultivado pela sua clemencia, pela sua piedade, e 

por aquelle ardor de promovér tudo para maior felicidade da nossa patria : que 

satisfacção que tenho n'este instante! que louvo estas virtudes tão raras 

nos nossos dias, sem a minima adulação, e sem » min imo interesse servil. 

Aquelles portuguezes, que vivem pela piedade de V. 111.°", e todos não só 

confirmariam o pouco que digo, mas augmentariam de tal modo o que agora 

calo, que temeria eu ficasse offendida aquella modéstia e aquella inimitável 

afabilidade com que V. Il l .n a sabe render os nossos corações. 

[<*> <> *» >( •••-?.&fln'i ' oiù'M oit Olip iM .a:;'.BSB-ho». t ai9) 

(CoDtiBúa) 



LIVRO 1 e> 

O Doutor Anselmo Sanches 

i 

Aqui verás, Guzman, lo que es la honra, 
pues a estos la dan. 

M A T E O A L E M A N (ff. de Alfarachc). 

homem honesto é um typo indígena do Porto. 

Em toda a parte do mundo sublunar a honestidade é synonimo de «decoro, 

compostura, pejo, e decencia.» No Porto, honestidade vem a dizer «hypocri-

sia velhaca.» 

Homem honesto, aqui, é o que logra imbaír a opinião pública; recatar a 

impudência discreta com o exterior sisudo da catadura; accentuar a expres-

são no tom sentencioso do preceito, contar com a mobilidade do globo visual 

para o revirar ao céu, quando o animo se contrista com a noticia do escan-

dalo; franzir os beiços e avincar a testa se é forçoso chancellar com voto com-

minativo a pena de alguma immoralidade a retalho. 

Eu conheci alguns homens honestos no Porto. Custou-me muito. Venci 

estorvos desanimadores para os ver ao pé. Foi mister iniciar-me nos arcanos 

recônditos da deshonestidade para entrar no segredo de certas existencias que, 

d'antes, me pareciam bem-fadadas da virtude, ou dotadas de compleição re-

fractaria ao vicio. Quando me avistei com elles na mesma zona, senti-me cor-

rompido até ao nojo, escorria-me do coração verminoso o pús tábido das cha-

(a) Yem do n.» 1. 

2 
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gas; dei como impossível o regenerar-me deante do meu proprio senso-intimo: 

eslava, ou devia estar perdido, porque julguei necessaria á vida a hypocri-

sia cynica. 

É que, sem ter descido as escaleiras todas da protervia e do opprobrio, não 

se devassa o latibulo em que se incovam os homens honestos. A corrupção pe-

riódica das almas, impestadas pelo exemplo ou induzidas pelo instincto, não 

tem que ver com a corrupção por grosso que a astúcia ou o acaso vos depara 

lá no secreto da cabilda d'esses beduínos, salteadores da honra alheia, e no-

jentíssimos farcistas da sua. 

Como eu lá fui cair de precipício em precipício, e pude, velhaco e rcfal-

sado como os honestos, estampar de cada cara um sudário, é isso uma faça-

nha, um ardil heroico, uma ancia de vingar-me, que a sociedade certamente 

me não agradece, porque ha ahi n'essa tentativa bem prosperada muita pai-

xão má, muitas cumplicidades que se não confessam com despejo, e, mais que 

tudo, a estricta negação da caridade, que indulta e cala. 

Perdoar.. . 

Perdoaram-me elles, por ventura? Foi-lhes mordaça a consciência, quando 

assoalhavam as minhas leviandades, calumniando-as até ao crime? 

Respeitaram elles a virtude do silencio com que eu quizera captar a sua 

misericórdia, não já para mim, que a desprezava como ignominia, mas para 

alguma devotada martyr que pozesse hombros á minha cruz? 

O mundo é péssimo; ha, porém, providencia n'esta péssima organisação. 

A hora certa, salta d'entre as flores da vida, colhidas por mão descuidosa, 

a víbora que a morde. Não ha felicidade completa para a verdadeira honra; 

menos a haverá para a falsa. A virtude, com quanto escudada por si propria, 

é vulnerável, porque se dóe aos golpes da injustiça. Ora, a hypocrisia, estri-

bada na manha e na fraudulencia, ha de, em dezaire da justiça de Deus, re-

bater illesa os tiros da indignação? É impossível. Embora o látego não ver-

bere uma fibra sensível á deshonra nas espaduas do pharizeu abroquellado 

pela impostura; embora a satyra recue espavorida d'essas almas impermiaveis 

á vergonha, é preciso que se escreva um livro, ou se delinêem os traços d esse 

livro, o único, o urgente, o possível, o capitalissimo para o Porto. 

Cansei-me de ouvir dizer que a segunda cidade de Portugal é um enxame 

de moedeiros, de contrabandistas, de mercadores de negros, de exportadores de 

escravos, e de magistrados de alquilaria. Venalidade, crueza, e latrocínio são os 

très eixos capitaes sôbre que roda, no intender da critica mordente, o machi-

nismo social d estas cem mil almas. 

A analyse aprofunda mais o espirito vital do Porto. 

Aqui o viver intimo tem faces desconhecidas ao olho da policia, e da eco-

nomia social. Conhecem-se as librés do chatim de negros; discrimina-se pelo 
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brasão o fabricante de notas falsas do outro seu collega heráldico, opulentado 

em roubos ao fisco; ignora-se, todavia, o mais observável e ponderoso da bio-

graphia d'esses vultos que a fortuna collocou á frente dos costumes e da ci-

vilisação portuense. 

Que é do espirito de observação dos escriptores do Porto? Que testemu-

nho dá de sua isempção a intelligencia, se acaso no Porto existe a intelli-

gencia que sacode os sapatos na testeira da riqueza brutal e ignominiosa? 

Pueril pergunta; mas a resposta é atrozmente vergonhosa. 

O jornalismo do Porto está acorrentado ás ucharias dos ricos. O jornalista, 

por via de regra, é um pobre homem que vive do estipendio cobrado com 

franciscana humildade, em cada trimestre, á porta do assignante. Para os fes-

tins do fidalgo de raça era chamado o versista com as consoantes prévias do 

soneto na algibeira, onde não havia outra coisa. Nos jantares tumulentos do 

fidalgo de industria, ha um talher para o gazeteiro, que deixou já na estante 

do typo a local summarenta, inspirada pelo antegosto das viandas que lhe arras-

tam na torrente a alma para o estomago. 

Excepções miraculosas alguma vez fulgiram e se apagaram, como a luz do 

relampago, na historia jornalística do Porto. 

Ilavia abi uma forte alma e audaciosa intelligencia, que levou a mão á 

mascara d'alguns para lhes estampar o ferrete na testa. 

O jornal brioso, que se attrevêra a tanto, expirou á mingoa de subscri-

ptores,- porque os affrontados por elle iam, de porta em porta, mandar uns, e 

pedir a outros que retirassem as moedas de cobre á receita do escriptor que 

as não pedia. 

O heroico moço, rodeado de inimigos, e até ameaçado na vida, cruzou os 

braços descorçoado, e disse: «É impossível! Eu cuidei que teria por mim os 

incorruptos; mas a peste não respeitou consciência alguma.» 

N'um paiz,' em que o governo atalaiasse os interesses do estado, e o re-

nome honrado da cidade, esse jornal seria sustentado a expensas do thesouro; 

esse jornalista seria accrescentado em bens e honras; esses réprobos, indigi-

tados pelo orgão da voz pública, seriam, por sua mesma honra e dos poderes 

que os nobilitaram, obrigados a refutarem a detracção, ou a despirem nas 

praças os arminhos que escondem o pescoço á corda de esparto. 

Doces e nobres chimeras! 

O jornalista austero será sempre um ente malsinado e odioso para todos os 

governos. Hão de expulsal-o sempre do sacrario pulluto das mercês, onde reina 

o ladrão laureado, que tem o segredo de abater ministros erguidos, e exaltar 

ministros despenhados. 

Que outro homem ha ahi que se aventure a entrar na trilha do outro que 

esmoreceu diante das «conveniências?» Serei eu, porque, entre mim e o 
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Porto, ha duas mil legoas de ar livre. Tentei-o lá, mas não sei que prestigioso 

terror me incutia o proprio attrevimento d'esse feito! 

Ha não sei que n'aquella athmosphera! 

li 

. . . Je pardonne aisément 
Vos petits tours et vos petits caprices, 
Vos doux refus, vos charmans artifices, 
Mais j'avouerai qu'il est de certains cas, 
De certains gôuts que je n'excuse pas. 

VOLTAIRB ( P . d'Orléans.) 

Incontrei, ha hoje dez annos, uma mulher, que devêra ter sido formosa, 

incostada, quasi amparada ao braço de seu marido. Trinta e quatro annos 

teria, ou menos; mas os vincos da velhice prematura denunciavam quarenta 

annos ou mais. Lá estava o brilho dos olhos para desmentir a falsa denun-

cia das rugas, brilho talvez embaciado de lagrimas, mas ainda vívido como o 

clarão do crepusculo, quando uma barra de purpura e ouro tinge a orla do 

céo Occidental. De feito, era aquella uma vida em crepusculo da tarde: já 

tudo para alem-tumulo era escuridade e pavor para a triste senhora. 

Por esses tempos, era eu moço de coração, de phantasia, e sonhava, e 

poctisava, e carpia, exaggerando-as, as dores alheias; empenhava-me em 

descortinar segredos de magoas recatadas; imaginava-me dotado de tanta sen-

sibilidade e condão de consolar que, se acontecia approximar-me de pessoa 

soíTredora, a minha maior gloria e alegria era enchugar-lhe as lagrimas, com 

não sei que expressões de alivio, esquecidas hoje. 

Incommodei, por isso, alguns amigos para me proporcionarem ensejo de 

ser conhecido de D. Rita Emilia. Á uma diziam-me todos: «É difficil a apre-

sentação. Desde certa época, parou a vida social da mulher que mais con-

correra para tirar o Porto da lethargia em que o encontrava, quando aqui 

chegou, vinda do Brazil.» 

Cazada com um portuguez dos raros que o dinheiro lapidou, a brazileira, 

depois de viajar e permanecer nas primeiras capitaes da Europa, accedéra á 

patriótica vontade de seu marido, que almejava por estabelecer-se no Porto, 

onde, creanca, apprendera os rudimentos do commercio. 

O gosto, aliado á opulência, conseguiu estimular invejas, caprichos, ciúmes, 

e odios até, na sociedade portuense. De todas estas más paixões surdiu um 

bom resultado: augmentou o numero dos bailes, entraram em competcncia as 



O PHILOSOPHO DE TRAPEIRA. 77 

equipagens, inriqueceram as modistas, accudiram os jornalistas a fazer acta, 

qual d'ellas mais incomiastica, dos bailes requintados em luxo e profusão; o 

Porto, emfim, poliu-se mais em dois annos do que nos nove séculos de vida 

que lhe dá a mythologia, vulgarmente chamada historia portugueza. 

Na vespera d'um baile de Rita Emilia de Sousa, os convidados receberam 

d'ella aviso de que a súbita doença do sr. Francisco José de Sousa, seu ma-

rido, a impedia de receber a honra que os seus hospedes tanta vez lhe ha-

viam prodigalisado. 

Correram amigos e indifférentes a visitar o infermo: os que a amisade apro-

ximava do leito, achavam-no prostrado, silencioso, e desamparado dos carinhos 

da consorte. Perguntavam por ella, queriam consolal-a da passageira doença 

do marido, mas a brazileira não recebia sequer as intimas amigas. 

Grande mysterio, grande borborinho, a curiosidade em ancias, a maledi-

cência espionando, a calumnia imaginosa a segredar por praças e salas e bo-

tequins desaforadas conjecturas. Por fim, a difamação andou, ás cegas, expli-

cando por modos vários a infermidade moral de Francisco José de Sousa, e a 

ausência mysteriosa de Rita. 

Dias depois, quinze, se bem me lembro, fecharam-se portas e janelas da 

casa do brazileiro, e os criados, quasi todos despedidos, disseram que seus 

amos tinham ido viajar. 

Aqui é que a curiosidade ia dando um estouro. Houve ahi bisbilhoteira il-

lustre que se incanzinou de raiva por não poder esquadrinhar o segredo d'esta 

saída, que, por força, devia ter, fosse elle qual fosse, um escandalo por causa. 

Havia n'esta casa uma menina de dezoito annos, oría, herdeira rica, pu-

pilla do brazileiro, e filha d'outro que morrêra no Rio quando fora liquidar 

os seus haveres. 

Marianna acompanhára-os na mysteriosa saída do Porto; soube-se alli, po-

rém, que, ao passarem cm Braga, a orfã entrára nas Ursulinas, contra sua 

vontade, de certo, porque partia o coração vêl-a chorar e soluçar nos braços 

de Rita, que não lhe dava uma lagrima. 

Respirou um pouco a maledicência. Já os arpeus da hvpothese achavam 

duro onde morder. Accordam, pois, em conciliábulo algumas famílias honestas, 

que Marianna fora encontrada em flagrante desprezo do seu pudor, e, por 

isso, inclausurada no mosteiro bracharense. 

Toda a gente se ía ter com o doutor Anselmo Sanches para evidenciar a 

conjectura. 

Anselmo Sanches era um amigo intimo da casa, pertencia ao conselho de 

familia da orfã, curava dos negocios litigiosos do brazileiro, e exercia sobre 

esta familia o ascendente que o dono da casa delegára n'ellc, com a confiança 

que não tinha em si proprio. 
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O doutor, n'essa época, teria trinta e oito annos. Era havido em conta de 

homem exemplar para todas as qualidades boas, excepto para a de saber ju-

risprudência, em que era admiravelmente ignorante. Isso, porém, não lhe 

damnifica o bom conceito. Os seus muitos admiradores, se não lhe confiavam 

uma causa importante, indemnisavam-no confiando-lhe mulheres, filhas, e— 

o que é mais no Porto—o dinheiro! 

Tinha o doutor Sanches uma cara felicíssima para captar a benevolencia. 

Era tão vulgarmente arranjado o todo das feições com que a natureza o fizera 

n u m bocejo de preguiça, que a descripção é impossível sem o lápis picaresco 

de Gavarni. Nunca fechava a bocca o bom do homem. O queixo inferior, sem-

pre caído, servia-o nas occasiões em que precisava mostrar-se attento, escu-

tando no celebrado Palheiro da Assemblêa-portuense os escandalos que os ora-

dores encartados d'este seminário de calumnias espectoravam do fundo do peito, 

onde a asthma senil desafogava pela detracção injuriosa. 

Anselmo tinha os beiços engatilhados para uma visagem pávida, sempre 

que o escandalo denunciado victimava alguma mulher casada; se o escandalo 

excitava as gargalhadas gosmentas dos collegas, o doutor cascalhava uma ri-

sada secca. 

Não consentia elle, porém, que se erguesse uma voz a desculpar immo-

ralidades, se raro succedia haver um ou outro confrade que, por armar a dis-

puta, indulgenciava fraquezas adstrictas á verdura dos annos. 

Era para ver-se como o inexorável Sanches se assanhava em raiventas in-

vectivas contra Pedro, que passava diariamente duas vezes em tal rua para in-

quietar a moça incauta. Chegava a chorar no auge do pathetico que prodi-

gamente consumia descrevendo as funestas sahidas da seducção. Menos per-

doaria a Martinho, que, impudico, sacrílego, e diflamador, ousava ir todos 

os dias sanctificados á missa do meio dia aos Congregados para ver pelas 

costas a mulher do seu visinho Januario, depois de ter perdido a reputação 

da mulher do seu amigo Timotheo. E depois contava miudamente o como 

se haviam desacreditado as mulheres dos seus amigos, e havia risadas, e sa-

bia-se o que até ali se ignorava. 

Uma hora depois, se lhe pediam alguma novidade, o doutor respondia que 

não só se abstinha de indagar a vida alheia; mas até quizera, se podesse, 

cerrar ouvidos ás historias torpes, que todos os dias germinavam da corrupção 

do corpo social. 

Havia socio do palheiro, que ria á sucapa da tola virtude do doutor. 

Os proprios mestres da calumnia, amigos de acidularem a maledicência sem 

chiste, confessavam uns aos outros que a probidade de Anselmo Sanches 

ultrapassava as raias da natureza huma'na, segundo o palheiro. 

Esta confissão, porém, faziam-na fóra da possilga em que se attascavam 
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todas as noites; porque, lá dentro, chegaram a suspeitar que o amigo intimo 

do brazileiro Silva não professava desvergonha sufficiente para ser cathalo-

gado no numero dos homens honestos. 

Francisco José de Sousa presava no doutor o que muitos chamam sobeji-

dão de escrupulos. Parecia-lhe, a elle brazileiro, villan e torpe a incessante 

detracção em que intretinham os serãos algumas dezenas de velhos, de cuja 

lingua a palavra licenciosa dos bordeis sahia mais nojenta e repulsiva do que 

ella mesma era em si. Anselmo Sanches, para não cair no desagrado d'aquel-

les que astutamente apodava, dizia que o mal não era a satyra, mas sim a 

desmoralisação que a authorisava. Excusando os velhos, accrescentava que 

as cans eram um pouco intolerantes, mas inofensivas. 

Por este ligeiro esbôço trace o leitor na sua opulenta imaginação o amigo 

familiar de Francisco José de Sousa, e vá já d'aqui sympathisando com elle, 

para que se não diga que a virtude é mal vista como a verdade nua. 

CÂVILLO CASTRLLO-BBANCO 



B O H A N C E 

CAPITULO II 

stamos cm pleno café-Guichard.—Batem sete horas da noite, d'uma d'aquel-

las frigidissimas noites do aspérrimo dezembro de 1850. Por todas estas mezas 

despovoadas nem uma alma viva. Não vem n'isto grande espanto; mas é que 

nem um corpo ao longo d'esses desamparados bancos! Além áquelle recanto 

mal se enxerga apenas um vulto disforme, uma cousa roliça, um embrulho 

terminado em cima por um tubo negro, como se o espirito sovina do locan-

deiro o houvera de propósito assentado ahi, por anteparo á syncope do des-

alento, que o tomava sempre em occasiões, felizmente raras, de tão horrorosa 

solidão. E seria? Não era. Aquelle vulto, aquella coisa, vista de perto, exhi-

bia ao observador escrupuloso o chapéo, o paletot-sac e o challe immenso de 

Julio de Mendonça. 

Fôra algumas vezes motivo de enguiço para a intelligencia de muitos o de-

cifrar a natureza do capricho que obrigava o mancebo portuense a insular-se 

alli dos que com elle concorriam debaixo do mesmo tecto. Entrado n'aquella 

casa era certo o vêl-o encolher-se logo debaixo d'aquellas moles de panno, 

silencioso e timido como a creança que se não affoita a tartamudear uma pa-

lavra quando acorda n'uma sala ás escuras, onde a esqueceram adormecida. 

Julio, dous minutos depois, nem sabia explicar-se o por que alli viera parar, 

nem tão pouco refazer-se dos medos, que lhe inspirava o perpassar contínuo de 

tantas sombras repulsivas no ambiente escuro d'aquelle recinto. O café-Gui-

chard quando mais gente tem, de ordinário mais ás escuras está. 



ALCYNA 81 

Julio de Mendonça tinha ao lado uma garrafa, onde o ar atmosphcrico ía 

tomando o lugar ao cognac, uma concha de charutos, e defronte um jornal, 

que elle havia já virado e revirado trinta vezes, incapaz de subordinar o seu 

espirito desinquieto aos profundos conceitos d'um publicista pellitrapo, que 

uns fados esquerdos haviam trazido para os estábulos da imprensa politica. 

Agora porém, um pouco mais socegado, Julio tentava domesticar o seu génio 

traquinas, lendo com séria reflexão duas locaes. A primeira annunciava á Eu-

ropa, que o sr. commendador José Solla caíra d'um cavallo abaixo e deslocara 

um pé. A segunda proclamava ao mundo litterario o talento gigantesco do 

menino mais velho do sr. conde d'Arôes, que em tão verdes annos fizera, 

com êxito prospero, os seus exames de latim e francez. Julio, para não açular 

a moléstia, ía tomando o remedio pouco a pouco. 

—Ámanhã passarei ao artigo de fundo, dizia elle, se me achar com forças. 

Convém prevêr as recaídas. 

E dizendo isto deixava outra vez o papel, inclinava-se no braço esquerdo, 

escondia os d.edos por uma madeixa dos seus bastos cabellos, e, victima paciente 

do aborrimento em que tudo aquillo lhe apertava o espirito, Julio tinha o cy-

nismo de não responder uma palavra aos pituitosos cabelleiras que tregeita-

vam hypocritas momices para stygmatisarem a indecencia do janota. 

E affeiçoado o corpo n u m commodo desleixo sôbre aquella syrtes ambu-

lante com que o corpo mal lhe podia em pé, o meu heroe dava assim uns 

ares de odalisca, vaidosamente repotreada em flácido cochim. Nos páramos 

da critica lôrpa, que um dia o encontrára d'esse modo, rebentou mirabile 

dictu! um tortulho! A uma conchavaram os sandeus que aquillo era um escan-

dalo, um estróina, um bigorrilha! 

Da porta do bilhar surdiram dois elegantes. Um d'elles, a nata dos parvos 

se não fossem tantos a requestar-lhe os fóros da primazia, diz em tom cávo e 

solemne : 

—Vê aquelle rapaz, sr. Augusto de Sousa? 

—Vejo, sr. Eduardo de Magalhães. 

— Q u e lhe parece d'aquella cara? torna o inxovêdo, enviezando profeti-

camente o olho direito. 

—Absolutamente nada. Além de não ser phisionomista, diz-me a expericncia 

que n'este mundo todas as caras são boas. Tenho visto bonitos perfis collados 

a cabeças ouças, e vice-versa. Porque me pergunta isso, sr. Magalhães? 

O interrogado não entendera bem as phrases incisivas de Augusto de Sousa, 

e menos ainda colhéra para si a ironia que tão bem lhe assentava na belleza 

do rosto e na chateza do espirito, coisas estas que em poucas horas apenas 

de relação havia já pesado de sobejo o seu interlocutor-, mas, descarregando 

a consciência d'uma dúvida impertinente, retrucou: 
3 
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—Pois engana-se redondamente! Aquilio é um tolo. Tem uma excellente 

fortuna e vive com toda a gente. A sua mania é conversar com os velhos e 

com algum rapaz, que lhe fale lá d'uns livros que elle lê. É muito atrevido, 

mas ninguém lhe dá importancia. Cá eu, por exemplo, e os rapazes da mi-

nha roda, sofremos-lhe ás vezes grandes descomposturas, mas deixamol-o. 

Elie tem muito dinheiro, dá-nos de vez em quando bellos jantares, e por isso... 

quer o senhor disfructal-o? 

Augusto de Sousa, que recolhia de cada uma d'cstas palavras um nobre 

elogio para Julio de Mendonça, respondeu : 

Parece-me até conveniente uma apresentação n'este momento. Não era 

isso o que me propunha, cavalheiro? 

—Exactamente, titubeou o asno. 

—E não me disse ha pouco que precisava de procurar em casa, não sei 

de que modista, umas grinaldas para alguém de sua familia? 

—É verdade. Venha. 

Augusto de Sousa c Magalhães encaminharam-se para a mesa onde estava 

Julio. 

—Meu caro Mendonça, disse Magalhães cstendendo-lhe a mão, radiante 

de estólida parvoíce, tenho a honra de apresentar-te o sr. Augusto de Sousa, 

que desde esta manhã é nosso patrício. 

— E r a muito para admirar a circumspecta seriedade das duas victimas. 

— S r . Augusto de Sousa. 

— S r . Julio de Mendonça. 

—Peço-te que lhe faças companhia cm quanto eu vou a casa da Elisa 

procurar umas coisas e uns enfeites (o homem tinha os enfeites na conta de 

pessoas). A proposito, vaes ao baile? 

—A qual baile? 

—A qual baile? Ora se tu não has de saber que ha hoje uma excellente 

reunião em casa do visconde de Ranhados. 

— Não sei, realmente não sei. 

—Não lhe dizia eu, sr. Augusto de Sousa, que o nosso amigo Julio anda 

sempre com a cabeça na lua? 

— A o contrario de ti, que trazes a lua na cabeça. 

— N e m ao menos, pela falta de gente aqui n'esta casa, concluías isso? 

—Confesso que é maravilhoso. 

—E nem sequer te allucinava de prazer a realisação d'esse desejo, que 

tantas vezes tens revelado, de te vêr só e solitariamente nas salas d'este edi-

fício? 

Magalhães limpou duas bagas de suor que lhe reviam na testa desde que 

as sandices lhe começaram aos pinotes no cerebro, bacorejou uma apostrophe 
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de orgulho no cano respiratório d'onde já havia expectorado arrotos de bestial 

prosapia, cravou em Julio os olhos que lhe irradiavam na fronte os cla-

rões da gloria dos Demosthenes, e bradou do alto da sua consciência— 

matei-o!— 

—A falar-te a verdade, respondeu modestamente Julio de Mendonça, co-

meçava a pensar n'isso quando te ouvi. 

E dizendo isto, surrio para Augusto de Sousa, como para lhe affirmar que 

aquelle sarcasmo não tinha nada com elle. 

—Pois bem, disse Magalhães, sempre invulnerável no seu despejo, agora 

deixo-os a ambos e volto breve para o acompanhar ao baile, sr. Augusto de 

Sousa. 

—Âs suas ordens, sr. Magalhães. 

— Adeus, Julio. 

—Adeus, menino. 

Julio de Mendonça era uma bella natureza. 

Alcunhado de excentrico na algaravia dos frívolos, accusado de extravagante 

nos prostíbulos dos velhos, delatado de grosseiro nos soalheiros das mulheres, 

Julio de Mendonça nem era grosseiro, nem extravagante, nem misanthropo, 

para substituir o vocábulo de contrabando. 

Excentrico diziam os primeiros, porque raro lhes sofria elle mais que dous 

minutos as nauseas do seu vasconço insuportável. Extravagante, repetiam os 

segundos, porque a mais d'um regeitára com nobre altivez uma filha, que se 

vendia ao seu oiro. Grosseiro, affirmavam as mulheres, porque a todas quan-

tas ousassem abocanhal-o no mais sancto da sua honra, obrigava elle, oito 

dias depois, a vergarem-se deante de si na mais torpe de todas as cedencias, 

para as esmagar assim com a gargalhada do mais desfaçado cvnismo. Que elle 

era tão delicado como uma dama da corte de Luiz xv, sabiam-no ellas bem, 

que por isso se deixavam cair na rede das suas feiticeiras promessas. E assim 

melhor apresentado aos nossos leitores, ouçamol-o: 

—É de Lisboa, não é verdade, sr. Augusto de Sousa? 

—Quasi que adivinhava, sr. Julio de Mendonça. Fui alli educado; tem-me 

alli corrido o melhor da minha vida; mas nasci no Algarve. 

—Não era adivinhar que eu pretendia, redarguio Julio surrindo com ama-

bilidade, tenho lido o nome do cavalheiro em alguns jornaes da capital, e era 

d'isso exclusivamente que eu tirava a minha pergunta. 

—Méra curiosidade talvez... 

—Perdão, continuou Julio, surrindo sempre como se falara a uma dama, 

não era também interrogar de curioso. Seria por ventura um motivo de con-

versação, um ensejo para dizer-lhe que me parece não ter sido muito feliz 

na troca. 
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—A que se reporta o sr. Julio de Mendonça? 

—Quer ia dizer que difficilmente pôde agradar o Porto a quem affez o pa-

ladar nas isempções da capital. 

— N ã o me atrevo a contradizel-o. Observo porém que acho sempre um 

pouco injusto o depreciar uma terra pequena em face d'uma outra, que ás 

vezes não é maior senão pela estatística dos seus habitantes. Affigura-se-me que 

em Lisboa como no Porto, no arruido da maior cidade como no silencio da 

mais pequena aldeia, as paixões são as mesmas, os dramas que se represen-

tam, perfeitamente os mesmos. 

— D e accordo n'este ultimo ponto. A tragedia e o drama são os mesmos 

em toda a parte. O que é différente n 'uma e n'outra é a comedia. Eu sou 

pessimista, sr. Augusto de Sousa. Matriculei-me na escola, onde o homem é 

considerado máo por natureza, e por conseguinte é preciso que elle me prove 

primeiro que é bom para o acceitar como tal. Da minha theoria conclue-se 

que nas grandes cidades, onde a maldade se rebuça na mascara da hypocrisia, 

a traição se esconde n u m sorriso de conveniência, e a verdade se vella nos 

disfarces d'uma mentira embrincada, é menos pesada a cruz d'esta vida do que 

n 'uma terra de gente acanhada, onde á superficie da sociedade sobresáe apenas 

o asco que cila tem, onde os homens se condemnam uns aos outros na denun-

cia reciproca dos seus infames intentos, e as mulheres se alimentam, como 

os gusanos, no podre das suas intrigas de soalheiro. 

— E que differença haverá por fim entre uma e outra? 

—Notem-lhe as differenças que quizercm. Eu entendo que para esta vida 

de dois dias o melhor é conhecer os homens, aquilatal-os bem pela sua pró-

pria historia, e depois haver d'elles o melhor proveito. Com este principio, no 

meio do grande mundo quando mais se não logre, é possivel ao menos ser util 

a si, em quanto que n 'uma terra d'estas nem o podemos conseguir para nós, 

nem para os outros. 

O debate sustentou-se ainda sobre este ponto mais alguns minutos. Au-

gusto de Sousa não se cançava de escutar, enlevado nas maneiras de Julio, 

prezo ao iman da sua palavra insinuante. N'esta, via elle uma nobre repre-

sália, uma eloquente desaffronta contra as parvulezes de que E. de Maga-

lhães prefaciára a sua apcesentação. 

Julio porém interrompeu-se a si proprio: 

— Deixemos estas coisas, que são um pouco mal cabidas n'este lugar. Di-

ga-me, meu bello amigo... dá-me licença que assim o trate? 

— Oh, sr. Mendonça, é uma honra . . . 

—.Não: é uma simples franqueza da minha sympathia, uma necessidade 

que eu tenho de chamar amigo ao homem, que me obriga a falar-lhe com 

tanto prazer. Diga-me, meu amigo, como julga esta terra? que lhe parece 
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esta gente? não a acha tão boa? tão inoffensiva? tão dócil ao sarcasmo? O 

meu amigo Magalhães, que impressões lhe deixou? 

— O seu amigo? 

— B e m vejo. Ha uma recriminação n'essa pergunta. Eu justifico-me. O 

que aqui lhe digo, repito-o a elle mesmo quasi todos os dias. Amigo lhe chamo, 

á falta doutro nome, a elle e a muitos onde as minhas graçolas n j o tem re-

sultado; n 'uns porque são muito covardes, n'outros porque precisam do meu 

dinheiro, e n'alguns por uma e outra coisa. 

—Perdão: longe de mim a menor ideia de offensa. O seu amigo, o nosso 

amigo Magalhães, foi a primeira pessoa, que conheci n'esta terra. Prevenido, 

por uma carta do conde de Lumiares, da minha chegada, procurou-me duas 

horas depois que desembarquei, e n'este momento sou-lhe já devedor de 

muitas bondades. 

— Obedeço á sua insinuante delicadeza. Busquemos outro exemplo. O nosso 

Garrett dizia que pelo botiquim se conhecia da gente que o frequentava. Por 

este o que pôde adduzir-se? não acha tão bem dispostos estes tremós, de tão 

apurado gosto os lavores do engaste? 

— Não estão absolutamente mal. 

— De certo. Vou até fazer-lhe uma confidencia. Tenho pensado muitas 

vezes no homem que os mandou aqui pôr, e hoje é de fé para mim que pouco 

vulgar devia ser aquelle talento. No seu tempo esta gente devia estar ainda 

muito peor que hoje, e elle por um nobre impulso de patriotismo expunha-lhe 

a sua propria imagem na lamina azougada dos seus espelhos como um incentivo 

poderoso á sua regeneração. Não seria? 

—Talvez, respondeu Augusto sorrindo. 

— Talvez é uma palavra sceptica. Aqui o Peut-être de Rabelais ou o Que 

sais-je? de Montaigne pôde ser um doesto affrontoso lançado á memoria d'uni 

tumulo. E melhor acceitarmos a cousa sem contestação. 

Julio discorreu ainda n'este tom mais de meia nora. Augusto de Sousa di-

zia no rosto o prazer com que o ouvia. Julio, a quem não escapava a menor 

demonstração da alegria de Augusto, continuava cada vez mais feliz nos sar-

casmos que tão bem se ajustavam nos seus lábios, ainda mesmo cerrados, sem-

pre petulantemente ironicos. 

Se por vezes ria, era um rir de febricitante. Adivinhava-se-lhe então n 'a-

quella visagem menos alegre que desesperada o oceano de fel em que a alma 

lhe baldeava. A gargalhada de Julio, quando prolongada, era caustica como 

um sarcasmo de Voltaire; incisiva e curta, era amarga como uma apostrophe 

ridente de Lesage. 

Uma outra cousa que para elle significava também a intuspecção sublime 

do primeiro possuidor d'aquclle estabelecimento, vinha a ser uma mesa collo-

cada no meio d'aquclle quadrado, e que ainda hoje lá está. 
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—Aquel la roda de mármore alli, dizia elle, é ainda o significado d'uma 

grande intuição. Ha certas horas no dia em que alli se ajuntam uns homens 

redondos, com quem era impossível concorrer em sitio algum, se em todos os 

sítios o acaso ou a Providencia lhes não houvesse deparado logares separa-

dos da outra gente. Alli se aglomeram todos em massa, resumem-se todos n'um 

só; alli cascalham um estúpido kirchen-wasser cm mal cheiroso dominó, alli 

fungam tabaco, alli espirram sandices, capazes de. converterem um tolo, e de 

alli se levantam por fim, deixando ao pobre do botiquineiro a pragana que 

trazem nas mangas d'um casaco lanzudo, que não andaria pelas ruas, se nós 

tivessemos um conselho de saúde zeloso, quando menos, dos narizes do pu-

blico. A mythologia antiga dizia que Júpiter transformara formigas em ho-

mens para povoar a ilha de Egina. Aquella mesa é uma nova Egina; mas, ao 

contrario da outra, posteriormente inventada para guarida d'estes homens, 

outros bichos por certo na sua primitiva essencia, como eu quero crer para 

gloria do Creador, que indubitavelmente não produzia taes monstros para se-

rem a sua imagem e similhança, mas que também não me persuado de que 

fossem nunca um insecto tão admiravelmente laborioso como esse que Salo-

mão (a) nos dá a nós por modelo. O que por vezes me entristece é a tra-

vada suspeita de que aquella mesa seja uma rapsódia, como o foi a obra de 

Júpiter, que no dizer da mesma mythologia imitára M i n e m , a qual também 

fizera a mesma brincadeira com uma tal rapariga, cujo nome me não occorre... 

—Myrmex? 

—É verdade. No emtanto hoje creio na originalidade d'aquella admiravel 

presciencia pela respeitável ignorancia do meu heroe, roborada por contem-

porâneos de irreprehensivel consideração. 

Julio de Mendonça estava contentíssimo. Raro se lhe deparava a elle mon-

ção de dar largas ao seu espirito, e por isso não a desaproveitava nunca, logo 

que ella se offerecesse. A sua linguagem era desaffectada, natural, chã mesmo, 

porém mais ainda por esse motivo valiosa ao paladar de Augusto de Sousa, 

que por seu lado se orgulhava de a inspirar a um homem como Julio, e prin-

cipalmente pela confissão muda, que elle lhe fazia assim da feliz impressão 

que lhe haviam deixado os seus escriptos publicados em diversos periodicos 

de Lisboa, e que Julio dizia ter lido. O maior de todos os sacrifícios, que Julio 

lhe pedisse n'aquelle instante, seria para elle uma bella recordação a archi-

var no livro intimo da sua vida. Talento varonil, acceitava com sofreguidão 

tudo o que podia dar-lhe o talento dos outros, e pouco retribuía do seu. Co-

ração de creança, para não dizer de mulher, porque o da mulher engana ás 

vezes, pagava com mil extremos a mais insignificante das afíeições que se lhe 

revelasse. Julio nem era menos intelligente, nem menos generoso. Por isso 

ff) Provérbios, xxx, 28 
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desde aquelle momento o coração d'um e outro se adivinharam, ambos se ju-

raram eterna amisade, e um e outro pensaram na realidade d'uma maior ven-

tura, de que aquelle encontro fora apenas o prefacio. 

—Sabes tu, Augusto, dizia momentos depois Julio de Mendonça, levan-

tando-se e abrindo o relogio, são perto de nove horas e tu naturalmente que-

res ir ao baile do visconde. 

—Agora é-me isso completamente indiíTerente. 

— N ã o : quero que vás. Sou eu quem te apresento. Basta porém que cu-

remos d'isso lá para a meia noite. Iremos primeiro ao theatro: é uma coisa 

que já podes vêr hoje, e naturalmente estaremos bem á nossa vontade; os 

meus de certo não estão lá por causa do baile, e será o camarote todo nosso. 

—Antes porém, julgo acertado deixar uma indicação ao Magalhães, que 

poderá vir ainda procurar-me, apezar da sua demora já demasiado longa. Que 

diz.. . que dizes? 

— É justo. 

Julio de Mendonça bateu com o conto da sua bengala n'uma das mezas, 

deu a ordem a um dos criados, e saiu com Augusto de Sousa para entrarem 

ambos n'um elegantíssimo landaw, que este já tinha admirado quando alli 

chegára com Eduardo de Magalhães. 

—Para o theatro, disse elle aos criados depois de commodamente enterrado 

n'uma almofada, que faria as delicias dos joelhos d'uma imperatriz nas suas 

horas de devoção. 

Tres segundos depois entravam no theatro de S. João, Julio de Mendonça 

e Augusto de Sousa. 

O leitor, se quizer, pode entrar também voltando a folha. 

(Continúa) VIEIRA D E C A S T R O 



INTRODUCÇÍO 

ssas páginas que ahi vão escriptas não são da minha lavra. 

Deparei com ellas debaixo do travesseiro d'um amigo, depois que o seu 

espirito, desprendido para os anjos, legou ao mundo a sua memoria. Memoria 

de martyr que não foi canonisado pela Egreja, mas que bem fundo provou o 

travo aos amargores da vida. 

N'um dia de Julho de 1854 recebi em Coimbra a seguinte carta: 

Meu amigo: Presinto que vou morrer. Queria repartir entre ti e minha 

mãe a saudade do ultimo abraço, e a agonia do ultimo suspiro. Talvez que 

ainda chegues a tempo, e se chegares morrerá mais feliz o teu do C. Carlos 

de Mello. 

Confrangera-se-me dorido o coração com a leitura d'essas poucas linhas. 

Amigos d'infancia, a mesma patria nos tinha visto nascer, e quasi que o 

mesmo berço nos havia embalado. 

As suas magoas eram para mim angustias, e os meus gostos eram para 

si deleites. Era uma d'estas affeições intimas a que os brinquedos da infan-

da fazem medrar as raizes, que mais tarde devem de ser regadas pelas lagri-

mas do soffrimento. 

Era força pois relevar-lhe o sacrifício pedido, e fora isso ainda pouco para 

dar-lhe em tornas do seu affecto. 
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Parti de Coimbra. 

Não correram dias que não visse as torres que deviam de solemnizar-lhe o 

triste sahimento. 

Quando avistei a sua morada vi uma multidão immensa, que entoava á 

porta cânticos sagrados: cuidei serem os psalmos fúnebres que se rezam por 

finados; enganei-me. Era Carlos que recebia os últimos sacramentos. O pa-

dre sahia quando eu entrava. Apenas me conheceu vi resvalar-lhe uma la-

grima pelas faces usadas e rugosas. É que a confissão fez-lhe saber que era 

um martyr; apertou-me convulsivamente a mão, e disse-me: ainda chegou a 

tempo. Corri immediatamente ao seu quarto. Ao ruído que fizera a porta pela 

minha entrada, Carlos voltou-se, e fez um esforço terrível por se levantar, mas 

os membros ficaram soldados ao lençol que os amortalhava. 

D'ahi a duas horas Carlos era um cadaver. 

O seu ultimo arranco nas vascas da morte sacára-lhe do peito um laivo de 

sangue, e dos lábios o nome de Zilia. Antes de morrer, porém, confiou-me 

um manuscripto e uma carta: no manuscripto continha-se uma historia tra-

çada com lagrimas; na carta encellava-se um despedimento triste a uma mu-

lher martyr como elle, por ser victima da mesquinha sordidez d'um pai des-

piedoso. 

Essa mulher era Zilia. 

Carlos extremecera-a do fundo d'alma. 

Zilia idealizara-o nos sonhos do seu amor casto como o filho de Jacob, cân-

dido como o collo d'Eva, e pudico como a mãe do filho de Deus. 

De pouco montaram esses extremos. 

O corpo de Zilia fora arrematado em almoeda por oitenta contos de réis a 

um homem, que a religião e a lei alcunharam de marido, mas a quem a razão 

acoimou, com justiça, de verdugo. 

Na mesma noite em que morrera Carlos de Mello dava o Sr. João Antunes 

Nogueira um baile com o luzimento e pompa que pedia o anniversario do seu 

recebimento com Zilia. 

Era-me força subir também aos salões do Sr. Antunes para cumprir perto 

de Zilia os últimos cuidados de Carlos de Mello. Subi. Quando entrei, Zilia 

vibrou-me um olhar dessocegado, e inquieto, bastante para exprimir a agonia 

d'aquelle coração. Uma faculdade instinctiva espiritava-lhe que não se apro-

ximasse de mim; a fatalidade porém desbravou o instincto, e dentro de pou-

cos minutos terminava Zilia a leitura da minha carta. Mediante o tempo que 

delimitou esta leitura não lhe accusara a physionomia o mais leve rastro de 

soffrimento: é que as lagrimas ficam estanques no coração quando a dôr o 

confrange e estreita. 
4 
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Zilia salvara-se aos salões do baile, e reappareceu pouco depois alli vestida 

no mais rigoroso lucto. Yictima resignada do brutal império do marido, mos-

trou-se então orgulhosa da dor suprema que lhe ia n'aima. 

É bem certo que as grandes dores não choram. Soffrem-se, e aturam-se, 

mas não podem exprimil-as lagrimas: os olhos vertem-nas no coração, e alli 

chrystallizadas, guarda-as elle como recordações pungentes de provações dolo-

rosas. 

O apparecimento de Zilia produzira na assembleia o effeito do assombro. 

Um vestimento negro em dia de festa galhofeira devia de encher de pasmo 

ainda os mais pechosos em coisas d'esta laia. 

Previra-se logo a causa d'isto. 

O Sr. João Antunes ficara aparvalhado d'espanto, e estorcia-se em pasmos 

convulsivos de raiva concentrada. 

Zilia acercára-se d'elle, e deu-lhe a 1er a carta de Carlos. 

Era a sua confissão, e o seu arrependimento. João Antunes lêra o que se-

gue: 

«Zilia 

«Esta carta é escripta d u m tumulo pela mão ainda quente do cadaver, que 

«a elle descera ha pouco. 

«Certo a não lês antes que o estridor da lapide, que sobre mim cahirá com 

«cedo, não chegue aos teus ouvidos. Amei-te muito... muito. 

«Que t'o digam as estrellas fulgidas do firmamento, quando por noites de 

«primavera encontravam os meus pensamentos irradiados no espaço. 

«Que t'o digam as aguas límpidas do plácido arroio, quando em si dissol-

«viam as lagrimas chrystallizadas pelo fogo d'um amor sem esperança. 

«Que t'o digam os tenebrosos furacões do inverno, quando embalado por 

«elles o meu espirito adejava pelas soidões do espaço, buscando a tua imagem 

«querida. 

«Que t'o digam os saudosos échos da montanha, quando o teu nome exha-

«lado com meiguice ia, espreguiçando-se na encosta, etherizar-se no celeste 

«espaço. 

«Que t'o digam as auras tépidas em que se baloiça a folha amarelescida do 

«outono, quando escondiam nas ondas voluptuosas de brandura os mais íntimos 

«lamentos d'alma. 

«Quiz arrastar-me a teus pcs como a çarça humilde, beijar-te as fímbrias 

«do virgíneo manto, e quiz depois morrer, para que uma lagrima tua de pie-

d a d e fosse rociar os cyprestes da minha campa. 

«Quantas vezes no remanso melancholico da noite traduzia eu pelo magico 
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«ciciar da briza om teu suspiro d'anx>r, e pelo desapparecer dos astros um novo 
«finard'esperanças? . •* 

«Á feição da alga esmorecida« que vegeta nas rochas limosas do mar, e que 
«morre estiolada á mingoados raios vivificantes do sol, atrophiei-me eu des-
«fallecido á falta da luz bonançOM da esperança. 

«Adeus, Zilia. Presagiei-te que- o meu sugiro derradeiro seria o teu nome. 
«Hade sel-o. ^ 
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Quîo caro custa um mal dissimulado ! 
QuSo presto passa o bem, que nSo se sente! 
£ quanto doe depois que é já passado) 

F . B O D U O D E S L O B O . 

J'eus dans ma blonde enfance, helas I trop éphémëre, 
un jardin... et ma mire. 

Y . H O G O . 

Ha ahi quem não tenha na vida um momento 

D'angustias sublimes, eivadas de dôr? 

Quem sinta no peito, bem fundo, um tormento, 

E ria, provando d'um pranto o travor? 

Nascera. E, infante, mal vira este mundo, 

— Prophético instincto!—com pranto o saudei. 

Fizeram-me affagos, caricias me deram: 

Soltei um vagido, gemi e chorei. 

É triste e sinistro o baptismo das lagrimas! 

Os prantos, que o homem no berço verter, 

São duros espinhos que n'aima se encravam, 

Que a c'roa de martyr lhe tem de tecer. 

Nascera. Da infancia nos dias primeiros, 

Achei-me nos braços d'um ser que perdi; 

Perdi-o. E sorvi-lhe dos lábios, n 'um beijo, 

Doçuras, meiguices que outr'ora senti. 

Crescera, e, mais tarde, vivia dos mimos, 

Cuidados, disvelos, extremos de mãe. 

E ria, e folgava c'os doces carinhos 

D'um anjo innocente, criança também. 



POESIA 

Tão linda! inda a vejo colhendo as boninas 

Que os campos esmaltam de viva esmeralda... 

Sorrindo, doidinha! banhava-as nas aguas 

Que alli murmuravam, do monte na espalda. 

Parava.. . e absorta, extatica, presa 

Da candida imagem que lá lhe surri . . . 

Surria-se, meiga, á miragem formosa, 

Que a julga uma fada, uma nympha, uma houri. 

E vinha, depois, pressurosa, assentar-se, 

—Silphide das ve igas ,—mui junto de mim; 

Contava-me, então, a visão que tivera, 

Dizendo que vira do céu um ch'rubim. 

Singella innocencia! Não posso, inda hoje, 

Tão gratos momentos á alma lembrar, 

Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas, 

No peito a saudade que possa calar. 

Não posso, que sinto, que sei que este mundo, 

Devasso, corrupto, venal e mentido, 

Não dá, que não pôde, um só logro que seja 

Jucundo ao que tenha na infancia vivido. 

Não posso. E quem ha de mentir a um espirito, 

Já gasto na esp'rança d'um goso sequer; 

Que ri das venturas, sonhadas no mundo, 

Que as galas do mundo despresa, não quer? 

Eu, não, que não devo, nem quero roubar-me 

Saudades que tenho d'um tempo que foi; 

Saudades que pungem no intimo d'alma, 

Delicias amargas, prazer que nos doe. 

É triste esta vida! De triste, nem sei 

Se fôra melhor o deixar de viver. 

Não sei se na morte se extinguem angustias, 

Que férem de morte, que fazem morrer. 
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É triste... £ que risos, sonhados, criança! 

Que espranças criei, que futuro entreyi! 

Na mente, que sonhos então concebera! 

Que ardentes, que puros anheios senti! 

Amava as campinas, os montes e as brisas, 

£ o céu cravejado de estrellas a mil ; 

' A lua e o sol, a aurora e o crepusculo, 

Das aves o canto, das aguas o anil. 

Nas notas suaves das harpas do mundo, 

Nas auras que gemem por entre a folhagem, 

Não sei que poemas então soletrava, 

Não sei que harmonias sentia na ragem. 

A vida era bella! Nas faces mil beijos, 

Tão puros, tão castos, d'uns lábios de mãe; 

No peito os affectos, os doces carinhos 

D'um anjo innocente, criança também. 

Singella innocencia! Não posso, inda hoje, 

Tão gratos momentos á alma lembrar, 

Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas, 

No seio a saudade que possa calar. 

V i l l a - R e a l , 1 8 5 9 AGOSTINHO DA ROCHA 
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V o n OCCASIÃO DO SEU B E N E F I C I O i S O C I E D A D E P H T L A N T R O P I C O - A C A D E M I C A 

«A mãe conchega ao peito o filho caro; 

«A pomba estende a asa no seu ninho 

«Pelos filhinhos seus; 

«Embala o arbusto agreste o fructo amaro; 

«Guia a bússola o nauta em seu caminho, 

«Como um dedo de Deus: 

«Bebe a nuvem no mar, no rio a fera; 

«Acha o—tigre—covil na antiga Hircania 

«—Nas serras de Ghilan— 

«Renasce o tronco á luz da primavera, 

«E no lábio da flôr gotta espontanea 

«Cáe á luz da manhã. 

«Onde ha ramo no mundo, em que não pouse 

«Avesinha do ceu? espinho, palma 

«Sem um docel azul? 

«Um peito, que n'um peito não repouse? 

«Dois olhos, entre os quaes não gyre uma alma, 

«Como seu norte e sul? 

«Só eu um bem no mundo em vão pertendo! 

«—Ghebro entre os persas, entre os indios pária, 

«Judeu entre chris tãos. . .— 

«Só eu debalde ao céu as mãos estendo, 

«Como o naufrago, á praia solitaria, 

«Debalde estende as mãos! 
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«Tenho no livro onde Elie o nome escreve 

«Nome... que o lábio nunca pronuncia 

«Se a alma consultou, 

«Tenho mil vezes lido que não deve 

«Queixar-se mais que a flor, que vive um dia, 

«Um verme, como eu sou! 

«Ah! mas, chorando, as magoas diminuem! 

«Custa muito soffrer sem que um gemido 

«Revelle a nossa dôr! 

«E se aos olhos as lagrimas aífluem, 

«É que este allivio nosso é permittido! 

«Orvalha o céu a flor.» 

O orfão diz; e os ais dalma lhe sáem 

Como suspiros d'harpa eólia em ermo; 

Ninguém no mundo o ouviu: 

Mas se a teus pés as lagrimas lhe caem, 

Tocou a mão de Christo a mão do enfermo! 

O Lazaro surgiu! 

H E R R M A N N ! H E R R M A N N , espantas-me! Não scismo 

Nos prodígios da milagrosa vara, 

Que o Senhor Deus te deu: 

Teu coração, Moysés do christianismo, 

Tua alma é que eu admiro, e te invejára, 

Se o que é teu fosse teu! 

10X0 BE D E U S 
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«Bravo, Herrmann!» 
0 delírio, a febre, o extasi , a sesão do enthusiasmo contaminara estas cinco 

mil aimas, que abraçadas n'um enlêvo commum, simultaneas no desafogo de uni 
grito expansivo e espontâneo, bradaram e repetiram mil vezes em uma: 

«Bravo, Herrmann!» 
É de gèlo toda a palavra que vier a explicar o infinito das sensações, que vi-

bram n'aima, ao voar dos lábios um bravo como esses muitos que ainda hontem 
foram de Victoria ao grande prestigiador da Allemanha. 

Herrmann não é um homem que se admire, e menos um homem de quem 
se falle. Herrmann é um homem que se queima. Se ha ainda uma inquisição 
no mundo, q u e fuja d'ella o malsinado artista. Se ha ainda um povo escravo, 
elle pôde melhor do que Moysés salval-o, attestando a sua missão divina por ma-
ravilhas. Herrmann não carece de esperar no deserto pelo apparecimento de um 
rochedo. Herrmann dá de beber ao povo israelita de uma garrafa inexhaurivel 
como o Oceano. A voz de Moysés surgiram cobras verdadeiras a morderem nas 
dos magos. Herrmann mata e resuscita as aves; duplica e some alimarias vivas (o) 
como faria desapparecer os proprios magos, e extrahiria das respectivas ventas 
de Pharaó dusias de grosas de milhões de cartas. Herrmann, depois de empal-
mar a vara de Moysés, convencel-o-hia de que, se o grande legislador estava 
encarregado de uma missão especial juneto da corte do rei do Egypto, elle era 
o ministro plenipotenciário do Senhor Deus de Israel, juneto de todas as cortes. 
Herrmann tem o dom dos milagres. Em epochas de menos moralidade seria ou 
consummido no fogo, ou faria ruinas as religiões existentes para levantar sobre 
ellas uma crença universal. 

Herrmann, se se quizesse fazer seguir das multidões, renovaria o desloca-
mento d'essas massas que assombraram o mundo, e que os pequenos aconteci-
mentos de uma edade envelhecida nos convidam a suppôr fabulosas. 

Se Deus nos fez a todos á sua imagem, múltipla é a imagem de Deus. 
Um homem d'estes tem alguma cousa de grande e pouco vulgar no resto dos 

homens. Herrmann prova que o espaço é um absurdo; que a matéria não é 
impenetrável; que os olhos não são o orgão da vista; e a concepção intima, a 
ideia, isso é- lhe a el le tão legivel como um cartaz de theatro, ou o annuncio 
cm parangona de uma Encyclopedia. Se ha ahi palavra de explicação a essas 
tantas maravilhas com que os segredos d'aquelle eximio talento nos avassallam 
o espirito e os sentidos, será essa então a chave da philosophia de Heggel : no 
mundo ha só a ideia. Eis o que eu penso de Herrmann. Parece que não pensou 
cousa muito différente o Conselho da Academia Dramatica, que, na palavra, in-
cisiva mas eloquente, do seu illustre coronal, o sr. Firmino de Magalhães, dissera 
ao sympathico professor estas curtas phrases de que prefaciára a offerta de uma 
bonita coroa: 

«Herrmann, 
«Le Conseil de l'académie dramatique vous offre cette couronne; elle est bien 

modeste, mais c'est l'expression sincère de la reconnaissance qui restera toujours 
gravée dans nos coeurs. L'académie ne vous fait pas d'éloges; l'europe entière 
s'en charge». 

Herrmann, poeta como prestigiador, enviava, a cabo de alguns minutos, ao 
camarote do Conselho o seguinte agradecimento preso aos pedunculos de très 
formosíssimas camélias, em que o heroe de Dresde transsubstanciára uma pomba 
que egualmente lhe fôra presenteada: 

«Messieurs les membres du Conse i l .de l'Académie Dramatique de Coimbre. 
Que le pigeon, messager de votre satisfaction et de votre sympathie, soit aussi 
le porteur interprète de la gratitude que je ressens au fond du coeur, pour 
toutes les bontés que vous m'avez témoignées par votre accueil généreux que 
j'emporte de Coimbre, comme le meil leur souvçnir recueilli dans mes voyages. 
— Recevez, Messieurs, l 'expression de ma sincère gratitude et de ma haute con-
sidération.— C. Herrmann». 

{a) Mimaria é o nome generico de todos os brutos, 
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E o delírio, a febre, o extasi, e tc . . . 
Este etc. não tem pertenção leve de parecer-se com aquelles muitos de Lord 

Byron, em que o atrevido vate, nas suas horas de ferocíssima ironia para a so-
ciedade que lhe era falsa, deixava roer os molossos escanifrados das pragmaticas 
classicas. 

E é certo que a terçã do inthusiasmo dobrara de estremecimentos nos que 
foram dias depois ao theatro académico a victoriar, não o grande artista da 
Allemanha, mas o filho dilecto da humanidade. 

Herrmann promettera transmudar em berço de flores muita esteira de espi-
nhos, que devia de ser vaticínio precursor de desgraça a alguns enteados da 
fortuna. E asselára este promettimento com a dadiva de dois contos de réis á 
sociedade Philantropico-Academica. Por isso quando Herrmann assomou no palcw 
era tudo aquillo uma vertigem de applausos. Palmas, bravos, discursos; flores, 
grinaldas, diplomas; rolas, pombos, versos, tudo a granel lhe cahiu aos pcs. 

Parece que também lhe cahira em egual sitio, d'um camarote do lado direito, 
de envolta com algumas rosas, uma cousa que Herrmann apanhara no coração, 
se lá houvesse porto para dois amores. 

Foi eommettida ao ultimo dos membros d'esta nobre corporação académica 
a gloria de subir ao palco para oflerecer, em nome d'esta, uma medalha de 
oiro ao illustre professor. 

O indigno mandatado fallou assim: 
«Monsieur Herrmann. 
«L'académie de Coimbre ne pourrait être l'unique à rester muette devant les 

splendeurs de votre admirable talent. De tous ceux que vous voyez là bas, 
émerveilles de votre génie, j'étais assurément le dernier digne d'un tel honneur; 
mais la franchise et l'enthousiasme sont de tous les esprits, et cette médaille 
modeste n'a plus d'aspirations. C'est un hommage à l'harmonie de votre intel-
ligence et de votre coeur, les deux liens de votre nature excellente. 

Demain, les larmes du regret. Aujourd'hui, les lauriers de la gloire. 
Demain, la prière du pauvre. Aujouid'hui, les saluts d'une académie de vingt 

ans». 
Herrmann respondeu com abraços e lagrimas. A Miguel Pedroso, e ao hu-

milde signatario d'esta chronica, coube a honra de colher tão valiosa recompensa. 
E o delirio, a febre, o extasi, etc . . . 
Cahiu o panno. Passeie-se agora o oculo ao deredor d'estes camarotes. 
Aqui está uma senhora, de nobre linhagem, para quem ascende a primeiia 

nota do nosso culto. Ê bella e insinuante como um traço de Canova; é mages-
tosa e humilde como um olhar de Maria Sluart. 

Alliam-se n'aquelle todo as virtudes de uma nobre existencia; humildade e 
orgulho, castidade e belleza, saber e modéstia. Impõe-se aos nossos acatamentos 
aquelle vulto, grande pela physionomia, maior pela a lma. . . ; pela alma, digna 
das famas e recordações nobilíssimas, que lhe enriquecem os pergaminhos; pela 
physionomia, credora dos extasis do homem de mais puro e elevado sentimento 
que haja ahi. 

Physionomia terna como caricia d'anjos, resignada como lamento de ave que 
se dóe, palida c mesta como a luz do sol posto, melancólica e triste como o echo 
das rapidas venturas d'essa noiva infeliz, cujo nome lá lhe repercute de hora 
em hora por sobre as cúpulas do seu palacio. Era linda e magoada como uma 
pagina de Ovidio. 

Vinte e duas primaveras que porventura terá vivido a companheira das me-
morias de Ignez, são outros tantos crepusculos de tarde, longa, placida, serena, 
como de quem se não arreceia da noite que vem cortando já pelas alturas do 
céu. 

Ha um não sei que de tristemente prophetico n'aquella physionomia de an-
jo, e de martyr. . . 

É como a rapida aurora de um longo dia de inverno, 
É como a penúltima nota de um cysne moribundo, 
E como o revibrar magico de uma harpa eólia, que só vaga por soidões. 
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Eu admirei-a, admiro-a, sempre que a vejo, como o prodígio de um grande 
artífice suspenso sobre a terra. 

E na mortalha d'essa pobre imagem se me gelaram os outros enlevos todos 
que debalde tentei levantar do espirito já embriagado. . . 

Os meus amigos segredavam ao lado : 
-—Remonta o oculo á segunda ordem. Olha, vè como ella está bonita ainda! 

A grinalda do noivado descingiu-lhe a fronte das camélias brancas com que ainda 
hontem o anjo nos vinha aqui sorrir a lodos. Bonito symbolo da saudade! 

— Mas allí ao pé rebrilha sempre de novo fulgor aquelle outro rosto, fresco e 
viçoso como a laranjeira de Madrid. Não te magoes, mas a tua estrella d'alva 
esváe-se nos clarões d'aquella aurora. 

Victima do estylo levantado dos dois interlocutores, assestei o meu oculo para 
o alvo d'elles. Pensei comigo: entre as duas o poeta não hesitaria; nem o homem. 
A escolha estava feita. C . . . é a alma, Z . . . o carpo. 

E começava de embalar-me n'estes ocios de imaginação frivola quando uma 
outra voz estremecida de inthusiasmo : 

— Oh, aquillo s im! É vel-a e suspirar. É uma nota caída das harmonias ce-
lestes, é a penna de uma ave do Paraíso, é a authora do Somno da infanda, è 
uma poetiza! 

Eu devèra ter commettido este penoso officio de chronista a um dos muitos 
admiradores cosmopolitas, que conheço. Esta minha alma é uma alma vil , é uma 
alma pequeníssima; enche-a qualquer coisa de immenso amor. Fartam-na os fol-
guedos da creança, a toada triste de um regato que se esquiva por devezas, o 
lyrio cahido do recosto da montanha á beira da estrada. Eu bem sei que se não 
deve metter n'estas andanças quem não tem no coração um hospício, que valha 
pelo menos très tendas de arraial, onde em aperturas d'estas deparem cuidados 
e diligencias todas as devotas; mas que querem? 

Se ahi houvesse animo atrevido com denodo bastante para vir vergar os hom-
bros ao braço d'esta cruz? 

Não ha. Acabaram os martyres devotos. O homem de juízo não troca um 
minuto da sua esleril ociosidade pelas atribulações inglórias de um chronista que 
fomenta com vigíl ias calúmnias de covardes, acintes de ignorantes. 

Minha leitora amabilissima, intelligentissima e perspicacíssima, que exagero 
de complacência é esse com que v. ex." degenera o seu ouvido casto nas practi-
cas incivís de uns palermas que por ahi andam a polear-lhe a paciência com 
chocarreiras tolices, pelo s imples e inculpado motivo de lhes ter denegado uma 
viciosa educação as primeiras noções de civilidade? 

Porque lhes não repete v. ex.*, a cada um, estes versos de Joanna d'Arc: 

Où suis-je? ô ciei !. . . 
Qu'ai-je enlendu? par saint Luc 1 par saint Marc, 
Est-ce mon àne? ô merveille ! ô prodige ! 
Mon âne parle !... 

Pois não as incommodam esses inxovêdos, minhas s e n h o r a s ? — N ã o ? — Então 
hão de ser victimas, como a grande heroina, do seu embevecimento; e é de força 
confessar-lhes, leitoras minhas, que , emquanto os não polir o triplice condão 
da vossa amabilidade, intelligencia e perspicacia, tereis sempre chronistas insulsos 
como este que ora vos falia. E a razão é porque os muitos de talento e gosto, 
que bem poderam dizer-vos lindas coisas, esses dóceis aos avisos de melhor tino, 
fogem e acolhem-se com os seus gloriosos manuscriptos ao fundo do socegado 
gabinete d'onde uma outra perspicacia aguarda a feliz monção da gloria. Que 
thesouros para a historia do genero humano se um dia se sacudisse o pnlverem 
olympicum d'algumas gavetas de pinho azul , onde o egoismo do génio tem so-
terrados os títulos de muito triumpho espoliado pelo silencio á humanidade! 

Não deixo no escuro a palavra de um amigo meu , ao sairmos ambos da 
platèa n'uma das primeiras récitas. Ouvi-lhe perguntar: «Sabes, tu, quem falta 
ahi n'essa frisa, n.° 9?» 
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— Sei; é a formosa cadilana que lá esteve ha quatro dias; porque não 
vciu ? 

— «Porque lh'o não pcrmitliram os membros do Conselho. Defendem-se elles 
com os interesses da casa. Dizem que muitas senhoras fugiriam de se vèr j u n -
tas de uma reputação suspeita. E eu digo-te aqui muito á puridade: necessida-
des de um theatro particular. Exquisitices de uma terra pequena e de uma so-
ciedade pequeníssima. Nos templos tudo se ajunta, e ninguém se confunde: to-
dos entram e saem, e entram e saem com o que levaram de casa. Nenhuma 
senhora, nem de Coimbra, nem de parte nenhuma deixa de ir a S. Carlos com 
medo de lhe ficar no camarote mais que o pó dos seus pés. Os homens serão 
sempre o que as mulheres quizerem, disse Kousseau; e a justiça será sempre o 
que os homens quizerem, diz toda a gente, e digo-o eu. 

Que horror é esse pela mulher que para se enlaçar ao destino d'um homem 
não passou pelas formalidades da mãe-avó? 

Aquella menina porta-se era público com a dignidade d'uma educação aus-
tera, e até com uma elegancia que a distingue. 

Se ha alli nodoa, a vida intima pertence a Deus; e n'este mundo o justo pecca 
sette vezes no dia. Christo que não via com os olhos da carne, e que na frase 
da Escriptura esquadrinhava os rins: Christo,-para quem a alma do homem era 
objecto palpavel, e este involucro de barro crystal puríssimo; que viu elle cm 
Magdalena? 

Muito amor! 
E Magdalenas ha muitas. Mandasse elle de novo atirar a primeira pedra, e 

diante da Samaritana cairia muito braço sem força. 
É pena que bastando a natureza das coisas para se viver n'um valle de la-

grimas, o homem se ponha ainda pela parte do nosso máu destino, e os cora-
eões se empenhem em alimentar ciúmes e desamores, quando o mais doce dos 
affectos humanos é o perdão e a benevolencia. 

A Floresta do Mondego continua a ser o confluente do mundo elegante d'esta 
terra, o Regent Street das vaporosas sylphides da Athenas lusitana. Haverá al-
guma razão philosophica que explique aos pechosos a alta utilidade d'este facto 
incontestado? Diga-se o que aquillo é, e tirem depois os corollarios que quize-
rem. 

A floresta do Mondego, salvo melhor definição, é um empacho á civilisação 
d'esté século. Maravilha ao observador menos escrupuloso o vêr a freima com 
que a alta sociedade d'esta terra (fallo sério) se afana para ir alli beber as 
frescas brisas da tarde, quando, diga-se de passagem, aquelles amphitriões, que 
por lá andam, lhe não servem em saburrosa salva um ventrudo copo de l imo-
nada, que prova bem a ingenuidade com que se escreveu acima esse parenthe-
sis. A gente sensata, que ouve os gordos elogios com que alguns peralvilhos cá 
da terra pretendem pôr na plana dos homens benemeritos um austero semeador 
do feijão carrapato, sente guinadas de perguntar se aquillo será a lastimosa con-
versão d'algum antigo paraiso mal fadado como os jardins de Armida. 

Não se descrevem, nem podem aquilatar-se os attributos d'aquella coisa, a 
que uma gerencia inválida impede nas contumazes tendencias de ser ainda uma 
inoita ubertosa de serpós e coentros. Antigo retrete de podres beldroegas, resur-
giu aquillo, ao influxo da vara magica do sr. Domingos Maria Pereira, com ade-
raanes e feitiços de um quintalejo de hervençaes. 

É um capricho de zigzags, uma fieira ininlerrupta de sendas envencilhadas, 
uma tal meada de labyrinthos inredados, torcidos e inextricáveis, cujo computo 
resvalla ao olho do mais atilado analysta. Chama-se aquillo Floresta. 

A de Bondy acoitava assassinos que ás vezes matavam o viajeiro que se atre-
vesse a devassal-a, mas não pedia dinheiro á entrada nem insultava lá dentro 
os incautos que por ella se entranhassem. Vou explicar-me. 

Na floresta do Mondego, mais temerosa para algumas naturezas tibias que os 
bosques druidicos, ha uma secção de terreno, logo á esquerda do espaçoso adi-
lo, onde o bosque se cmbastecc de tal maneira, que chega a ser medonho para 
os fsj-iritos desajudados cie animo, e influidor de visualidades pavorosas nas ima-
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ginações assustadas das senhoras, que para alli vão desapercebidas de nominas 
contra alvedrios do espirito ruim. São, vistas de perto, algumas pavêas de mi-
lho, que malsinam para o futuro o holocausto d'aquellas outras bellezas desin-
çadas d'alli pelo sovinismo crú do proprietário. Tem sido incomportável ao or-
gulho malsofrido dos fidalgos d'esta terra, que o sr. D. M. P. receba no celleiro 
dos cavallos da sua casa as senhoras dos seus patrícios. 

É duro de ouvir n'aquelle purgatorio a algazarra de uma orchestra de en-
diabrados executores. São carrascos provados que não tremem ao manusear o 
terrível instrumento de morte. 

O sr. Domingos, alijava das costas a carga da censura se um dia nos rega-
lasse a vista e os ouvidos, já exuberantemente penitenciados, com o sacrifício 
d'aquelles macrobios castigados nús cm tufos de espinheiros, que podiam, sem 
desdouro para o edifício, substituir aquellas voluptuarias couves pencas, onde se 
desfadiga a vista cansada do hospede adventício. 

Domingos Maria Pereira é um nome como se não encontra outro nos heroes 
eleitos da humanidade. Nos homens illustre* de Plutarcho não ha nenhum que 
o valha. É por si uma ode e um poema, uma écloga e um romance, uma tra-
gedia e um drama. Jules Janin, antes de Victor Hugo escrever o prefacio de 
Cromwell, e tomar a si os destinos da arte dramatica, desenconchou de um thea-
Iro de Paris o nome de um homem que ha de ser eternamente a desesperação 
de todos os nomes predestinados. Guilbert de Pixérécourt é o venturoso mortal 
de quein faüo. No dizer da critica franceza, as vogaes e consoantes d'este nome 
fizeram conchavo commum para darem aquelle resultado sonoro e retumbante. 
D. M. P. é o rival do grande trágico d'além dos Pyreneos. 

Nome herdado de avós, com todos os esplendores de uma gloria patroními-
ca, D. M. P. é ao mesmo tempo um cântico de lagrimosas saudades, uma his-
toria de gososos avoengos. 

O estylo é o homem, disse Buffon. Domingos Maria Pereira é um nome que 
revela pachorrento descanso, instineto religioso, esperança no futuro e amor á 
frueta. O senhor d'estas jóias é tudo isso. Guilbert de Pixérécourt acordou um 
tiia aos arruidos do seu nome, e jurou vingar-se da tumultuaria ideia do padri-
nho, fazendo estalar de dôr os corações de toda a Franca. Escreveu tragedias 
infernaes, horríveis, tétricas e excruciantes. D. M. P. sorriu do alto da sua ma-
ges tatie remansosa ás ideias comezinhas do pérfido francez, e, estimulado pelos 
mysterios joviaes do seu nome auspicioso, promette obrigar o século atllicto a des-
entranhar-se cm gargalhadas. 

D. M. P. entesta com as avolumadas creações do seu antagonista e diz d'ellas 
o que Guilbert de Pixérécourt dissera das obras de Sophocles n'uma hora de 
mordentes e allucinadas ironias: La belle a/faire! — Dito isto, impa as boche-
chas, toma folego e escreve um idyllio estupendamente picaresco nos parreiraes 
da sua horta. Logrou o amaldiçoado intento. Mas já que a Providencia o dotou 
com tão invejável nome, faça pelo menos o sr. Domingos algumas modificações 
no seu quintal, por gratidão mesmo áquellas meninas que alli vão retouçar á 
coir.petencia de qual lhe tornará mais bonita e graciosa a sua vivenda. 

Aqueüa cxcrescencia devotada a Ceres, e reveladora de instinetos broeiros, 
de que acima fallei, desserve principalmente, no meio d'oulros aleijões, a sua 
reputação de homem de gosto. 

Folgáramos que alguma boa alma se lembrasse de ir deletrcar ao sr. Domin-
gos Maria Pereira estas linhas de sisuda reflexão. E tome-as o progressista conim-
bricense á boa parle se não quer ainda em vida assistir aos funeraes da sua no-
meada. 

Appareceu alli uma coisa com o programma de café-concerto. À luz d'este ti-
tulo tudo aquillo é d'uma lastimosa indigência. Figuras, vozes, musica, tudo, 
emfim, se levanta refractario contra as investigações d'uma critica sisuda. Já tive 
cócegas de descobrir n'aquella feiticeiria toda um imbuste do hospedeiro que 
pertendeu assim espantar o pardal atrevido c vezado a depcnicar-lhc o cebolinho 
e a tronxuda. Affigiiram-se-mc ainda outras coisas; mas impõc-inc silencio o 
mesma ponderoso motivo q\;e obrigou á caridade o espirito philantropico d'esté 
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publico altamente benemerito. Calam sarcasmos aonde fala a necessidade de es-
molar infelizes-

Chamo apenas á autoria da chronica aquelle somnambulo que de lá nos surdiu 
d'entre as sanefas do tablado, desconfiado e trémulo como a sombra d'um peripate-
tico. Cahiu alli para nos atanazar o ouvido paciente com as guinadas d'um cravo, 
a que o programma impudente denominara piano. Não conheço aquelle senhor. 
Dizem-me que é da terra. Dou-lhe os parabéns, e aconselho-o a que tome juizo, 
não sacrificando os coeiros de Thalberg embrionário ás capoeiras do sr. Carolo. 
Se fôr teimoso ha de ser victima de si mesmo, e o incenso da hecatombe, subido 
até ás ventas do sr. Domingos, volverá em espirros avessos ao elixir de tanta, 
gloria e abnegação para a terra, cuja é, no dizer das minhas informações, o he -
roe que na cegueira do enthusiasmo vira costas ao rosto envergonhado das se-
nhoras. 

Dutocq Carvalho podia também, sem desvaler um ápice no seu abundoso di -
ploma de artista eminente, deixar de remissa para as suas patrícias aquellas evo-
luções arriscadas das suas bayonetas, com que se abalam de medos e sustos os 
corações das meninas timidas. D'aqui lhe agouramos já uma visagem pavorosa 
na cara de todos os bilheteiros, se nos não for acceite a conscienciosa sentença. 

Vem aqui muito a ponto o responder a um articulista do Nacional, que des -
cobriu n'um pobre discurso, proferido por nós no salão do theatro académico, 
ironias e não sei que mais. O que eu lá disse foi isto: 

Meus senhores 
Cumpre-me antes de tudo agradecer com o mais profundo sentimento do meu 

coração o afan e a delicadeza com que vós, porventura a parte mais illustrada 
da academia, correstes açodados a um chamamento, onde estavam empenhados 
os vossos brios, a vossa honra, o vosso cavalheirismo, e o vosso bom nome. Re-
pito n'esta ultima palavra o motivo essencial do meu convite. E perdoae-me se 
houve n'isso indiscripção. 

Eu pensava que era esse o segredo de provar a estreiteza d'estes muros, e o 
acanhado d'este recinto. Vibrei para isso na vossa alma a corda que ella tinha 
mais sensível. 

Venho aqui, senhores, a cumprir uma missão, que é digna de vós, que é 
honrosa para mim, que é altamente nobre para o cavalheiro que m'a commetteu. 

Antes de vol-a apresentar, porém, permitti-me, senhores, o prefacio de duas 
palavras. 

Não se tem chorado ainda lagrimas bastantes de saudade, que valham a obli-
terar do coração d'um de nós, o nome do homem que ahi veio hontem provar-
nos que essa creatura de barro, de que se tem alimentado os epigrammas e as 
satyras de tanto escriptor falso, é realmente uma grande creatura, quando ella 
se chama Charl Herrmann. Relevae-me pelas minhas boas intenções, se vos ma-
goo na cicatriz d'uma saudade ao acordar d'este nome. Eu li no mesmo livro, 
cm que vós todos lestes, que a saudade é um espinho acerbo, mas da mesma 
fonte soube que d'esse espinho o pungir é delicioso. 

Não venho falar-vos do artista. Deante d'este estaes de ha muito plena e lar-
gamente desempenhados. 

Aos vinte annos nem se mercadejam as palmas nem se prostituem os bravos. 
Victoriastel-o assim. O triumpho a que aspira Herrmann, e os artistas da sua 

plana, é ao que parte d'um coração imbevecido em enthusiasmos. Talma, vivo, 
que ahi viesse não perlendera a mais. 

Fallo-vos, senhores, da outra metade da divida. Da que nos pede de longe, 
não o artista, mas o homem, o cavalheiro, franco, generoso, rasgado e nobre. 

Quando Herrmann, no seu ultimo abraço de despedida, travava comsigo mesmo 
um dolorosíssimo duello entre as lagrimas que lhe jorravam das palpebras, e a pa-
lavra que lhe morria estrangulada em soluços na garganta, o grande artista teve 
um momento de grande heroísmo, dominou-se na sua propria dôr, e pediu-nos 
a nós, que éramos tão expansivos em lhe conferir loiros de gloria, que o fosse-
mos egualmente na caridade, em proteger infelizes, nós, filhos da sciencia, filhos 
da arte, e por consequência irmãos dos desvalidos da sorte, que elle impu-
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nha ao nosso agasalho. E nós abraçamos a ideia, como cavalheiros dignos do ca-
valheiro que nol-a propunha, perfilhamol-a com um brado simultâneo, onde vi-
nham confundidos estes grandes sentimentos, o da nossa generosidade, o da nossa 
caridade, o da nossa admiração perante aquella sublime natureza, que descia os 
olhos das coroas que nós lhe collocavamos na fronte para os descer até ao razo do 
pavimento onde humedeciam as lagrimas d'alguns enjeitados da fortuna, e para de-
pois nos dizer: protecção para estes, que são ermos de affectos, caridade para 
estes, que são ermos de gloria. Não os humilhem essas flores que me engrinal-
dam no triumpho. 

Foi este o ultimo desejo, a ultima vontade, o ultimo pensamento d'aquelle 
tão bem formado coração para quem eram poucos os minutos, quando elle se 
lembrava de os contar por acções generosas. 

A academia, quando lhe não restava de Herrmann mais que uma saudade, 
como cumpriu o seu promettimento? — Como era de esperar; d'um modo digno 
d'ella, digno dos seus brios, das suas famas, da sua honra c das suas tradições. 
Nos passeios, nas ruas, nos nossos gabinetes de estudo, em toda a parte se dis-
cutiu o melhor meio de solevar de nós o pèso d'esta divida. 

Transverbava porém um tal ou qual descorçoamento n'esse discutir, refle--
ctia-se um como desalento no conversar de tal assumpto. É que a academia im-
peçava em estorvos e dilíkuldades ao traduzir na practica os seus bons desejos. 

Eu, senhores, fui o primeiro a descorçoar, eu fui o primeiro a contaminar 
os outros do desalento que porventura germinou em mim. 

Mas em resalva da minha culpa, venho hoje trazer-vos o remedio que pôde 
curar-nos a todos. 

O remedio, senhores, vem n'esta carta, e n'esta bolça. Permitti, senhores, a 
leitura d'este documento honroso para nós todos, porque é d'um nosso irmão. 

« Amigo Vieira de Castro, 
«Herrmann — que é para nós um nome de familia — recommendou á Acade-

« mia, representada no conselho do theatro os artistas do cafc concerto : artistas, 
« como é publico, fraudados vergonhosamente em Portugal. 

« Esta recommendação não passa no espirito d'Herrmann d'uma simples re-
« commendação; mas as pessoas que assistiram a este facto, e todos quantos mais 
« tem chegado ao conhecimento d'elle, não podiam deixar de lhe dar uma tra-
« ducção mais lata. 

«Très foram os meios suggeridos para chegarmos a esse fim: uma récita no 
« theatro, um Beneficio no Hotel-Mondego — e uma subscripção. 

« Entre as difficuldades que se apresentaram para a adopção de qualquer 
« d'estes très meios apparece uma cuja solução — por uma feliz coincidência — 
« ouso pedir aos meus amigos « condiscípulos licença para remover senão no todo, 
« n'uma pequena parte. 

« Tomo esta liberdade para com os meus collegas e amigos, por não ser pos-
« sivel hoje em Coimbra adunar a brevidade d'uma cobrança com a pressa do pa-
« gamento. 

« Accrédita nos sinceros sentimentos que professo pela dignidade da corpora-
« cão a que pertenço.» 

É um cavalheiro, senhores, que nos offerece o seu oiro para resgatarmos 
com elle uma palavra sagrada. Cavalheiro como o sabe ser todo o homem de alta 
educação, o meu amigo está longe de vos querer violar n'um compromisso de 
honra, e de arrogar a si uma gloria que é de vós todos. A divida paga-a elle 
hoje, paga-a em vosso nome. Reembolsae-o vós, quando quizerdes. 

Eis, senhores, cumprida a minha missão. 
Sêde vós agora a enchugar lagrimas, a mudar prantos em risos, a trocar ma-

goas por alegrias. Não vos faltam n'aima os segredos de agasalhar a desventura, 
sem a humilhar. 

Cálo, senhores, o nome do cavalheiro, de quem sou indigno delegado, porque 
na secretária d'onde sahio este dinheiro ficou hypothecada a minha palavra de 
honra para o não divulgar.» 

Ora se aqui ha ironias, então cebolorico... 
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O dia de N o u a Senhora da Conceição foi para a^Universidade um dia dc pie-
nos regosijos. Ao archivo das suas glorias passaram os nomes d'aquclles mance-
bos, a quem o estudo e o talento conquistaram honrosos diplomas de dislineção 
académica. Mestres e discípulos abraçaram-se, n'aquelle dia, dignos uns dos outros. 

A classe do Instituto abrio lambem no dia 17, por uma brilhante discussão, 
as suas tarefas d'este anno. Ouvi discursar com proficiência, com amor e inthu-
siasmo sobre a possibilidade de rejuvenescer o lheatro académico do seu antigo 
brilho e esplendor. Não havia preferencias alli. Todos os oradores se elevaram 
á alteza do assumpto. 

Ao escrever d'estas linhas, correm já a desfadigar-se nos collos maternos, das 
pesadas lucubrações da sciencia, alguns dos meus amigos. Vão todos com santas 
disposições de ajoelhar reverentes á rodoma do Deus-menino. 

Coimbra passa portanto a resonar quinze dias, ou mais, até que a sineta do 
senado, para quem ella transcura os seus interesses, se lembre de a chamar dc 
novo á vida e ao tumulto. 

Coimbra, Dezembro 

Y1EIRA DE CASTRO 
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Y G R T H E B . 

«Desalento I» 

A. A. (Meditações). 

I 

egue o leitor em Eva, e lance-lhe por cima a túnica de Christo. 

Ahi tem Lia. 

Era uma tarde. O sol paira sobre a montanha: e em espadanas de oiro, es-

creve pela abobada do templo único, na lingua de todos os povos, o nome inef-

favel de Deus! 

Adeus! nos acena elle a todos, ricos e pobres, escravos e senhores, felizes 

e infelizes. 

Adeus! nos diz elle na lingua silenciosa do coração. 

Adeus, filhos do pó! adeus, filhos da luz! adeus, filhos da terra! adeus, 

meus filhos! 

Outros me esperam: deixo-vos. 

E a ti, operário infeliz; allumiem-te agora os olhos dos teus filhos, esses 

em que só bebes um riso de verdadeiro amor! 

" A ti, homem dos mares; a ti, que ainda achaste no globo um canto livre; 

a ti, allumiem-te o norte e o sul. 

E a ti, victima do amor, poeta! men filho prodigo! allumiem-te as estrellas 

moveis do céu! 

Renegado da patria e da familia! Cain mechanico, que serves só de fazer 

os homens escravos, e os reis tyrannos; a ti, soldado! o mais desprezível dos 

homens... allumiem-te os tectos e os campos incendiados de teus irmãos. 
1 
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E a ti, alma virgem, coração por abrir; donzella, toda pejo e toda amor, 

vago, impalpavel, ethereo como a luz e como Deus! a ti, allumiem-te os anjos 

e as apparições celestes dos teus sonhos! — 

E á similhança de Deus, innublando-se no Synai, para falar a Moysés, o 

luminar do dia, abaceado pelos vapores do mar, já permittia ajustar-se-lhe 

cm torno um annel de gigante. 

O diâmetro media-se-Ihe, como se mede a palmos a testa do leão moribundo; 

e baço, froixo, no fundo de quatro planos de montanhas, por onde o verde-

escuro se ia progressivamente desgraduando até ao azul desmaiado do céu, 

como se a natureza quizesse dizer que a morte confunde tudo, o sol... des-

conhecel-o-hicis. 

—Vem ver, diz Lia. Lembro-me da ultima benção de minha mãe sempre 

que o sol nos deixa: e a tarde que o eu não contemplo ao despedir-se, não sei 

como o dia se passa, que a noite surprehende-me. Vem ver! passo pela me-

moria aquelles versos teus! 

—Meus? 
— Paz, meu Detit, áqiiella marlyr... 

— Lia, a memoria é-me infiel desde que ás folhas dos livros preferi as das 

arvores. 

—É a minha oração da tarde: digo-a sem sacrifício... queres? 

— Da tua bocca tudo me é doce, Lia! — E ella como prevenindo lagrimas 

importunas, calcou as palpebras com as pontas dos seus dedos, e pondo os olhos 

no clarão posthumo do sol: 

Paz , meu D e u s ! áquel la mar l j r , 

Marlyr humilde , que chora, 

Sú, cal lada em sua angustia, 

E, inda assim, solTrendo, a d o r a . . . 

— N ã o tenho a minima ideia, mas é uma razão de mais, dize? 

— Se não são teus não digo. 

— E i s ahi, Lia, uma razão de menos. __ 

—E ahi está uma expressão equivoca que podia ter uma significação pro-

funda. . . 

— As expressões, Lia, que podem ter uma significação profunda, aflerem-se 

pelo coração. Aqui, ha um nome em relevo... 

— E na minha alma um outro. 

— O de tua mãe? 

— E o teu! 

— Lia! 
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—E o amor é para mim um sentimento sacrosanto. Se eu uma vez o pro-

fanasse pela mentira, teria commettido uma impiedade, acreditas-me? 

— Como nos livros sanctos, Lia! juro nos teus lábios como no Evangelho 

de Christo. 

— E todavia, meu irmão e meu filho... realmente, que hei de eu chamar-te? 

Todavia, eu sinto que este amor te é inutil! 

— Inutil, Lia? Não aspiras tu no meu amor um só allivio? Não te excita 

elle um surriso sequer n'esse crepusculo da tua saudade continua? Não viste 

nunca, na tua sombra, uma alma que te segue, c beija o vestigio dos teus 

pés, como os degráus d'uni altar? 

Inutil! Inutil, porque é santo como a tua alma e ingénuo como a inno-

cencia! Lia! não ha um amor inutil, como não ha uma religião impia. Inutil 

é um termo profano que é blasfémia ajuntar ao que é de Deus. Inutil, Lia, 

é o amor simulado da prostituição. 

Quando nas regiões mysteriosas do futuro, minha alma simples como um 

átomo de luz, lá aonde já este invólucro frágil nos não prende ás baixesas 

da vida... se ahi uma vez nos encontrássemos, Lia, eu supplicára a Deus ainda 

a companhia da tua alma como uma benção. Vés? 

— Vejo: vejo que sim, mas também sinto e vejo que a estrella do teu 

destino ou se perdeu ou se innublou : que ha em ti só essa meia ventura 

do que sonha delicias; que o horisonte da tua vida é, como este, sem estrel-

las c sem flores, desallumiado, incerto. Não és feliz! e eu, eu que sou o es-

pelho da tua alma... 

— Como eu da tua, anjo da minha guarda! supplíca a Deus resignação para 

a dôr; confia em que tua mãe gosa maior felicidade no céu que n'este mun-

do; enceta como as aves o dia por um cântico, e ver-me-has feliz. Vejo-te nos 

lábios o sorriso fictício da tua imagem no espelho; vejo que cada nota do 

leu canto é um gemido, cada palavra um ai, cada fôlego um suspiro: e eu, 

Lia! eu que te amo como em menino amava minha mãe, como hoje a amo 

ainda, a ella e a meu pae e a meus irmãos; eu que te amo, como tu amas 

a virtude, e os anjos a Deus, e Deus seus filhos... Lia! 

— Eu não quizera nunca intristecer-te; mas sendo tu a única luzerna d'este 

cárcere, has de me perdoar! A quem hei de eu mais dizer que amo? A quem 

direi eu mais que sôffro? A imagem de minha mãe é muda como a imagem 

de Jesus. Quando eu só respiro aqui, o pavimento nem range debaixo dos 

meus pés, e os meus vestidos parecem os d'um phantasma. Eu desconfio ás 

vezes de que existo. A minha harpa intristece-me como as ondas d'uma praia 

deserta, e o echo do meu canto lembra-me os gritos d'uma ave nocturna. 

Quando em sonhos me poisam nos lábios os lábios de minha mãe, os meus 

beijos apagam-se no vácuo, e acordo para não tornar a dormir. Oh! quantas ve-
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zes não tenho eu abençoado esse infeliz, que pôde de lagrimas formar a mais 

suave e melancholica harmonia do mundo: 

Quando das minhas máguas a comprida 

Magi nação os olhos me adormece, 

Em sonhos aquel la alma me apparece, 

Q u e para mim foi sonho n'esta vida. 

Lá n'uma soledade, onde estendida 

A vista pelo» campos degfallece, 

Corro apoz e l l a ; e e l la , então, parece 

Q u e mais de mim ss alonga, compell ida. 

B r a d o : não me fujais sombra beu ina! 

E l la , os olhos em mim, com terno pranto, 

Como quem diz que já não pode ser, 

Torna a fug ir -me. . . 

E como a pomba esconde a cabeça na aza, ao escurecer do dia, Lia sumiu 

o rosto entre as mãos. 

— Tens o tacto dos anjos para apalpar o bello! Esse gemido do poeta, ac-

corde o mais delicado que ainda até hoje saiu d'uma alma dupla, nunca lhe 

avaliei os incantos como agora. Conclue. 

— N ã o posso. 

— Choras? 

— E é quando eu vivo. A borboleta não descanoa senão no cálix hume-

decido da flor. O meu coração é a borboleta das lagrimas. Deixa-me pois cho-

rar. É o meu balsamo. Deus deu ás flores o sol e as nuvens. Os nossos olhos 

são como as flores: se os não refrigerássemos, seccar-se-hiam. 

E as lagrimas começaram a cahir-lhe d'uma em uma no seio, como ao sol 

posto as estrellas se derramam no céu. 

(No coruchéo da Batalha.} 



LIVRO I («; 

O Doutor Anselmo Sanches 

Le soin que nous prenons de notre renomee 
Répond de toute chose à la personne aimée; 
Et c'est en nous qu'on trouve, acceptant notre coeur, 
De l'amour sans scandale, et du plaisir sans peur. 

MOLIÉBS [Le tartufe). 

/ 

III 

i n t e n d e m cordatos physiologistas que o amor, em certos casos, é uma de-
pravação do nervo optico. A imagem objectiva, que fere o orgão visual no esta-
do pathologico (b), adquire attributos fictícios. A alma recebe a impressão chi-
merica, tal como o sensorio lh'a transmitte, e identifica-se com ella, a ponto 
de revestil-a de qualidades e excellencias que a mais esmerada natureza de-
nega ás suas creaturas dilectas. Os certos casos com que acima se modifica a 
generalidade da definição são aquelles em que o bom senso não pôde atinar 
com o porque d'algumas sympathias exquisitas, extravagantes, e estúpidas, que 
nos enchem de espanto, quando não é de inveja. 

E tanto mais se prova (continúa a sciencia de muletas, até esbarrar na 
tolice) a referida depravação do nervo, que preside ás funeções da vista, quanto 
a alma da pessoa inferma, victima de sua illusão, nos parece propensa ao bello, 
conhecedora do sublime, e opulentada de dons e méritos, que o mais digno 
homem requestaria com orgulho. 

Se me desarmam d'esta convicção, cimentada em desoito annos de expe-
riencias e observações (c), não sei como hei de explicar o amor de D. Rita 
Emilia de Sousa ao doutor Anselmo Sanches. 

(a) Vem do n.° 3. 
(b) Pede-se vénia para o palavrorio infalico, porque sem isto não ha sciencia, c a sciencia 

gorda aqui é unia necessidade. 
(c) O auctor começou a observar e experimentar aos quinze annos. 
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Defendo-a d'esta vergonha como defenderia o réo do mais execrando cri-
me. A allucinação, a perversão phrenologica, a demencia, em fim, explicam 
acaso, e deviam no máximo das vezes absolver a mãe que mata seu filho, o 
filho que mata seu pae, e a mulher que se dá em corpo e alma aos Anselmos 
Sanches. 

Posto isto, dispensam as repugnantes conjecturas, que, tantas vezes, o pasmo 
e a compaixão me suggeriu, meditando no inenarravel mysterio dos amores de 
Rita e Anselmo. Indulte-se a infeliz em nome da depravação do nervo optico, 
em nome da physica e da pathologia, em nome da caridade evangelica, em 
nome de tudo que aconselha a lástima, a piedade, e o perdão. 

Rita amava Sanches: acceitem o facto consummado. Francisco José de 
Sousa, illeso da enfermidade visual de sua mulher, via o doutor, qual a na-
tureza o fabricára, feio, nauzeento, canhestro, mazorro, abrutado e refractá-
rio ás frechas do deus de Gnido. Embalde se cansaria a malevolencia, insi-
nuando ao brazileiro, por cartas anonymas,— expediente em voga e creio que 
até inventado no Por to—a suspeita de que sua mulher incarava Anselmo 
com olhos menos judiciosos que os d'elle marido. 

E a suspeita era já de si tão absurda, que não houve, no Porto, alma suffi-
cientemente damnada que se atrevesse a inquinar a virtude de Rita. 

D. Margarida Carvalhosa disse-me um dia: 
«You contar-lhe uma injoativa novidade. Prepare-se para rebater um ata-

que de inveja. . . 
— D e inveja, minha querida senhora!? Vai v. ex.* dizer-me que presen-

teou o mais feliz dos mortaes com o seu coração... Invejo, realmente invejo... 
«Calle-se; não se tracta de mim. É um escandalo... 
— Ah! dissesse-me v. ex.* logo no principio que era um escandalo... Ser-

me-ia impossível associar a um escandalo o nome de v. ex. ' Tracta-se de Gui-
lherme do Amaral? de Cecilia? do barão de Bouças? 

«Não, sr . ; tracta-se d'aquella pudibunda Ritinha de quem o amavel poeta 
dizia que andavam inamorados os anjos. 

— E os demonios, minha senhora. Diga, diga o que souber, porque eu, 
sem conhecel-a mais que o preciso para adoral-a, interesso-me em saber tudo 
que rescende d'aquella essencia angélica. 

Margarida Carvalhosa descompoz-se a rir segundo o costume, e, já cansada, 
continuou : 

« Pois o perfume da tal essencia angélica está sendo um perfume de arruda, 
meu caro romancista. 

— Arruda, minha senhora! Queira explicar-se! 
«Rita deixou de ser a cara metade de seu marido, e passou inteira para 

o doutor Anselmo Sanches. 
—Calumnia torpe, sr." D. Margarida—exclamei, odiando n'aquelle mo-

mento a minha interlocutora, que eu julgava capaz de infamar a mais impec-
cavel mulher. 

Margarida tangeu uma campainha, sorrindo com irónica indulgência. 
«Yenha cá, Josefa—disse ella á criada que entrava — Repare se a ma-

man está por perto. 
A criada disse que a sr.* baroneza estava no jardim. 
«Conte deante d'este sr. , sem acanhamento nem receio, o que me contou 

a respeito da brazileira. 
E, voltando-se para mim, accrescentou: 
«Esta criada sahiu ha très dias de casa de D. Rita. Escute-a. 
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A criada hesitava; mas, animada pela ama, disse o seguinte com grande 
repugnancia : 

— A brazileira... então que quer v. ex." que eu conte?.. 
«Como se chamava o amante de sua ama? disse Margarida. 
— Era o sr. doutor Anselmo Sanches. 
«Como soube vossê que ella amava o doutor? 
— Como soube? soube-o porque eu era a criada do quarto da senhora. 
«Aquilio é muito significativo, sr. Ernesto — disse sorrindo maliciosamente 

a familia do barão da Carvalhosa; e continuou: — E como tem vossê a cer-
teza de que sua ama sustentava intimidades o menos innocentes possíveis 
com o doutor? 

— Ora essa! a s.-nhora está a rir! Pois eu não sabia tudo? De mim só se 
escondia elle; mas ella, quando o doutor começou a querer seduzir a pupila 
do sr. Sousa, chorava muito e desabafava só comigo. 

«Conte lá essa historia da seducção da pupila. Como era isso? 
—O sr. Sanches sabia que a sr." D. Marianna era rica, e disse á se-

nhora que o melhor modo de continuarem a viver sem que o mundo descon-
fiasse, era ella consentir, e fazer com que o marido consentisse no casamento 
d'elle com a menina. Depois, a minha ama deu-lhe um desmaio, e esteve ás 
portas da morte. Quando melhorou, abraçou-se a Marianna, perguntando-lhe 
se o doutor já lhe havia dito alguma palavra a respeito de casar com ella. A 
menina entrou a chorar, e não dizia palavra. Isto mais afUigia a minha ama, 
e ás vezes mettia medo vel-a em desespero. Tanto fez que a sr.* D. Marianna 
confessou que o doutor a perseguira quatro mezes, todas as vezes que a se-
nhora não estivesse ao pé; e que vindo com ella uma vez de Guimarães onde 
fora visitar umas tias... 

A criada n'este ponto levou o avental ao rosto para incobrir que não co-
rava; mas Margarida, relanceando os olhos d'ella para mim, e de mim para 
ella com um brilho de alegria só comprehensivel para as mulheres despenha-
das, que folgam a cada victima abysmada com ellas, disse com império : 

«Acabe a historia, Josefa. 
— A historia está acabada, sr.* D. Guilhermina — disse eu. 
«Faltam os commentarios—redarguiu D. Margarida — em que tanta gente 

anda preoccupada. Esta D. Rita, sr. Ernesto, quando me estendia a mão n u m a 
sala fazia-m'o com um ar de sobranceria, que me incommodava como uma 
reprehensão. Ouvi-lhe muitas vezes, fallando de Cecilia, dizer com azedume: 
«Vergonha das senhoras.» Regeitou convites para bailes de certas senhoras 
que não aspiravam a sanctas. A mim me disse com pedantesco ar maternal : 
«Menina, as exterioridades, por muito francas e innocentes que sejam, bastam 
para condemnar. Cohiba-se de tudo que pôde favorecer a maledicência. Olhe 
que a honestidade não está somente no coração; basta um olhar e uma pa-
lavra irreflectida para depôr contra as mais honestas intenções.» 

De Marianna só lhe direi, que ainda ha quinze dias a vi com aquelle ar 
virginal voltar-se para a brazileira, que estava perto de mim na missa dos Clé-
rigos, e murmurar palavras a meu respeito, que eu não pude comprehender. 
Esta criada estava ao pé d'ellas com um filho da brazileira, e ouviu o que eu 
não podéra ouvir; foi isto o que ella disse: «Aquella Margarida Carvalhosa tem 
uns modos tão improprios de menina solteira!» Ora isto, para quem oito dias 
antes, vindo de Guimarães, acceitára uma catastrophe tão estranha em me-
nina solteira, não me parece critica muito justa dos meus costumes... Em 
quanto ao doutor Anselmo Sanches — proseguiu Margarida entremeando de 
frouxos de riso as palavras—esse deixo á habilidade do sr. Ernesto Pinheiro 
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avalial-o. Pôde retirar-se, Josefa, que vem ahi a mamã. Venha logo vestir-
me... Vai hoje ao baile do visconde de Mesão-frio, sr. Ernesto? 

—Vou, minha senhora. Não tinha tenção de ir, mas o doutor Sanches não 
é relação do visconde? 

—Não sei, mas presumo que será. Todas as famílias se honram com as 
relações do doutor. Não sabe que meu pae o julga modelo de juizo e probi-
dade? 

Entrava a baroneza da Carvalhosa, e com ella o commendador Tiburcio, 
amigo da casa. 

CAMILLO XA9TBLLO-MAKCO 



R O M A N C E 

CAPITULO III 

meu virtuosíssimo leitor nunca se forrou ao cumprimento d'uma promessa? 
Se me diz que não, descreio-o. E releve-me esta minha irreverenciosa in-
credulidade, em desconto do superlativo, com que se abre esta página, e que, 
a meu ver, não será o ultimo. Escreve-se este capitulo para ver se é possí-
vel desenguiçar o author d'umas dúvidas impertinentes. Não se pôde sofrear 
por mais tempo os Ímpetos da penna pertinaz em fazer umas considerações 
que ella pensa serem-lhe de proveitosa utilidade no animo público. É forçoso 
ceder uma secção extraordinaria á discussão do seu capricho; se, como todas 
as secções extraordinarias, não colher um resultado, sumir-se-ha para sempre 
nas fileiras de tanta desgraçada, que por ahi jaz esquecida nos cartularios 
de muito archivista, com egual vilipendio. Além d'isso terá para mais glorioso 
exilio, se quizer, o coito d'algum quinquilheiro; que por uns formigueiros, 
que me remoinham na cabeça, concluo sahirá este capitulo assim á laia de 
tenda imbonecada de arames inviscados com que se apanha a innocencia in-
cauta. Isto não é ter o leitor em conta de innocente. Eu não sou lisongeiro. 
É apenas uma imagem que obriga o author a pensar mais uma vez com tris-
teza n'uma edade a que elle, por desgraça, não voltará. 

Deixemos por ora pois socegado no seu camarote o nosso Julio de Men-
donça com o seu amigo Augusto de Sousa. 

Eu nasci no Porto ha vinte annos.. . nasci, digo, porque penso com Sterne 
que é a única coisa de que não posso duvidar. Vai dizer-se por que se ar-
chiva este glorioso nascimento. Julgou-se uma prevenção judiciosa a declaração 
do logar onde vi a luz, porque se depois de morto não vierem sete cidades 
contender a posse do meu corpo, é muito para recear que o façam pelo me-
nos sete aldeias circumvisinhas do burguez invicto, e assim deixo aos sábios 
este depoimento, escripto por mão própria, a prevenir excessos- entre baca-
lhoeiros de cá e tanoeiros de lá. 

2 
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Em deredor do meu berço cresceram muitas flores; flores que se geram 
espontaneas do primeiro alento de todo o ser, demagogo ou monarcha, ple-
beu ou príncipe, peão ou nobre; flores todas de esperança, de prazer, de fe-
licidade, candidas como as lagrimas puras da aurora, que as reanima de ins-
tante a instante, porque os prantos do innocente são como o orvalho de pé-
rolas da arraiada d uma nova existencia; flores todas de primavera, nenhuma 
outoniça; flores em fim que se erguem hoje viçosas, para ámanhâ se encos-
tarem emmurchecidas á loisa do sepulchro... o segundo berço do homem. 

Flores que se transformam em brinco de innocentes, como instrumento de 
morte, onde se não adivinham perigos nas trevas escuríssimas d'uma igno-
rância feliz. 

Flores que se esmyrram sobre o berço, sem se lhes gostar o néctar do cá-
lix, como illusão que se esváe, apenas creada, ao sopro da realidade. 

São tres as rosas do berço... 
A primeira diz meiguice; a segunda amor; amisade a terceira. Áquella 

para os lábios que nos ensinaram a primeira prece, esta para a primeira mu-
lher de cabellos louros, com que sonhou a phantasia no arraiar da vida do 
coração; estoutra para o primeiro homem, que irá um dia comnosco carpir 
saudades sobre o tumulo dessa mulher. Mãe é um cântico da consciência. 
Amante um hymno do coração. Amigo uma nota de saudade do coração e da 
consciência depois do cântico e do hymno. 

« Amigo, sobre as aras da minha penitencia desceu hoje uma nova con-
«dcmnação. Os guardadores do meu supplicio tomaram o vaso da credencia, 
« c encheram-no de novo com o absyntho dos reprovados. Tinham cuspido o 
« meu nome nos prostíbulos da calumnia, haviam-me manietado com o mais 
« indigno cadeado de torpezas villissimas. Era pouco para elles. Perdôe-lhes 
« Deus. Não sabes? Quizerain arrastar sobre a mesma infamia a reputação 
« de Maria. No mesmo jornal onde me assoalharam vem hoje o nome d'ella.. . 

«liaria, aquella alma de pomba, aquella resignação de martyr, aquefla 
« humildade de anjo, aquelle espontâneo acurvar-se de victima expiatória em 
«todos os altares... 

« Que lagrimas não deve de estar chorando agora a nossa infeliz Maria, 
« amigo! 

« Mas eu creio que lagrimas assim são presciencia de venturas na bem-
« aventurança dos céus. Diz-me o adivinhar do coração que os prantos de san-
« gue, que tiverem arado aquellas faces de mulher nascida para o martyrio, 
« quando lhe apagarem de todo a vida do corpo, hão de acompanhal-a depois 
« á morada dos archanjos. 

« Soffrer sem culpa... e soffrer calado... oh! que martyrio é este, santo 
« Deus!» 

Eu recebi ha duas horas uma carta onde vinham essas linhas. Não rees-
crevo as outras. É-mc defeso o publicar a historia triste d'um rapaz desgra-
çado. Relembro apenas essa carta como a ultima das tres flores, que me resta 
ainda para espalhar sobre o estrado onde já viçaram as outras. 

Mas a que ponto vêm ahi essas impertinências! Yèm, leitor, para dizer-te 
que apezar de tudo isso eu não desestimo a minha terra, que sou incapaz de 
renegar da patria, como qualquer barão de moderna data, que ahi chegará 
ámanhã com dinheiro negro como as lagrimas da escrava, que lh'o deu, para, 
em leilão de Julietlas bastardas, cevar a cupidez torpe de velhos mercenários. 
E deixemos este estylo, que vae a desandar de mais para o trágico. Esta vida 
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n5o se leva a chorar. É a theoria dos asnos que escoucinham ao luar. No 
dizer d'elles Heraclito era o primeiro dos parvos. 

São portanto injustas todas as aceusações, que o leitor austero se lembre 
de assacar contra as primeiras páginas d'este meu pobre livro. Duas adivi-
nho eu já. 

Primeira: Que os dois capítulos escriptos são uma censura inconveniente 
feita a esta terra por um seu proprio filho. 

Segunda: Que revela um talento mesquinho a creação d'um heróe que, 
sendo também do Porto, se apresenta a lisongear vaidades d'um lisboeta, de-
preciando os seus. 

A esta não respondo eu. Ha de desencarregar-me d'este pesado oíTicio Ju-
lio de Mendonça. Á outra direi que não tenho conhecimento de legislação 
nenhuma que obrigue, nem moralmente siquer, o conterrâneo da aldeia de 
Paio Pires a sobrelevar aos arminhos de Astrêa as palhas bichesas do seu 
berço de pedra. Nada, não me pilham n'outra, que a minha fama de escri-
ptor público, que promettia assombrar a d'um fazedor de lunarios, foi logo 
agorentada no baptismo por maus olhados que me trouxeram aberrações d'essa 
casta. Ainda hontem ahi veio a essa terra um kágado vestido de mulher, com 
a cinta no pescoço e os cantos da bocca nas orelhas, de quem eu tive o des-
pejo de escrever no folhetim d'um jornal, entre parvoíces idênticas, as linhas 
seguintes : 

« Joanna Pêga é um typo distincto. Airosa nas formas, esbelta no talhe, 
« flexível no corpo, não a crearia mais bella a mente romanesca de imagi-
« noso artista. Os seus cabellos, se vêm soltos brincar-lhe com o seio, plei-
« teiam encantos com a rêde d'ouro da Venus Idalia; se, presos, se enros-
« cam em ondadas spiras, então, menos severa que o porte da esculptura grega, 
« dil-a-heis copia fielmente roubada pela natureza ao pincel de Rembrandt. 
« Ao vel-a assim, gentil e formosa, bailando alegre sobre estrado de flores, sor-
r i n d o amorosa aos lumes que a alindam, quem não adivinhára o amor in-
« genuo das bucólicas de Theocrito! Se a contemplamos depois, correndo offe-
« gante com as tranças a doudejarem livres, é mais luxuriante então; nos 
«olhos petulantes d'amor referve-lhe a vida; na soberania do garbo, na sua 
« magestade varonil ha o brilho arrogante da virgem fragueira dos bosques... 
« Joanna Pêga, similhando na firmeza, no garbo e na magestade, a estatua 
« de Phidias, é sempre o sentimento sublime da esthetica deificado nas for-
« mas seductoras da plastica.» 

E escrevi isto d'uma Joanna Pêga, que envergonharia pêgas! perdoe-me 
Deus. Apezar de o não quererem outros, orçam por este quasi todos os meus 
peccados. 

De mais a mais eu tenho ainda um não menos forte escudo para rechaçar as 
settas da critica inconsiderada. N'este livro historiam-se successos passados ahi 
em 1850. Ha nove annos pois, e nove annos de revolução moral na cidade do 
Porto, onde o progresso é uma ideia moderna, equivalem a nove séculos em 
qualquer outra parte do globo, em que a civilisação tenha sido sempre o pen-
samento constante de todas as épocas. Eu, quando se me deparar azo favora-
vel de elogiar por ahi qualquer-asneira, hei de escrever um artigo, que prin-
cipie assim: 

«O Porto começa a regenerar-se. Era de fé. Apertaram-lhe tanto as tenazes 
da critica, que não teve remedio senão acordar da sua modorra opiada. Entrou 
ahi muita sangria, é verdade, mas não lhe açulou isso a moléstia, porque o 
mal-aventurado não estava pthisico. Saiba o leitor, que não é medico, que a 
effusão do sangue nos pthisicos abate as ancias do pulmão, mas torna a morte 
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mais certa. Não, senhores. O Porto não estava pthisico. Nos obitos da medi-
cina não consta mesmo de ter sido nunca affectada de tal doença a greda cho-
rumenta de burguez independente. O Porto foi pingue sempre como a intel-
ligencia d'um camarista, obéso e rotundo como o alter ego de Dom Quixote, 
ou o microcosmo ambulante de Falstaff. Receou-se muito.aqui ha annos um 
ataque apopletico nas regiões abdominaes do estafermo, que não tinha outras. 
Foi confiada a cura preventiva a um grande homem de então. O visconde 
d'Almeida Garrett começa a provar que o barão é o successor do frade, mas 
bicho ainda muito mais hediondo, muito mais crapuloso, e espreita por aqui 
a vêr se a regeneração era possível. Qual! refastelaram-se mais nas suas 
poltronas flacidas, começaram de fazer negaças ao livro, surraram-no com os 
dedos, e consta por uma declaração ingénua da baroa em plena assembleia, 
que a sua morte fôra tão affrontosa e suja, como a que um dia estivera pen-
dente sôbre a cabeça d um antigo cantor da tenia. Ai, meu pobre Garrett, 
morte como a tua é que eu não conheço nenhuma! soffreste com resignação 
ingratidões de extranhos, da patria e de amigos! soffreste mais, muito mais, 
mas o que tu não previras nunca, na longa noite dos teus martyrios, era o 
derradeiro coice do asno: por mais este titulo émulò do nosso Homero, que 
cantaste, e que, na dolorosa intuição dos seus infortúnios não previra tam-
bém um Severino (a). Sobreviveste ás injurias, aos doestos, aos motetes de 
muito animal; ao que tu não podias sobreviver era ás Viagens a Leixões (b). 
O crocodillo agarrou-te na praia, impingiu-te o veneno misturado com a sal-
sugem da areia, e tu morreste a pronunciar sôbre o teu assassino a primeira 
das bemaventuranças. Veio depois o sr. Camillo. Tomou elle o espartilho ad-
stringente, afíeiçoou-o o melhor que pôde, nas formas broncas d'esta sucia; 
e cil-o ahi a puxar, a puxar e a repuxar ha perto de vinte annos, penso eu, 
com sua chicotada de vez em quando. Diga-se em respeito á verdade, esta 
terra deve-lhe muito, o meu amigo tem entrado mui suficientemente nos lom-
bos d'estes patriarclias. É também elle o primeiro a reconhecer a sua obra, 
que já ahi está a redigir um jornal, que se não assigna por menos de 1res 
mezes, e denominado o — Mundo Elegante.— Não ha duvida, o Porto vae a 
regenerar-se. Já por ahi despontam vocações litterarias, artísticas e theatraes. 
Já quasi que se lè em toda a parte. No rez-de-chaussée a actriz novel dele-
tréa as páginas de Arsène Boussaye, e inthusiasmam-na ou os triumphos de 
Adrianna Lecouvreur, ou as aventuras romanescas de M. l le Clairon: em ci-
ma, no segundo andar, a mamã soletra á filha o livro de Aimé Martin. Isso 
vae bem. Analysc-se agora uma d'essas muitas flores que por ahi estão a 
abrir.» 

E depois com este exordio analysava-se tudo quanto por ahi ha, e tudo eram 
flores a abrir, até, se eu quizesse, a intelligencia em botão d'esse visconde, 
que retirou a sua assignatura do Nacional por que o seu nome não vinha 
nunca no meio da palha, que, em sua cordata opinião, aquelle periodico trazia 
.«empre. Olhem que isto não é leria, sabe-o por ahi toda agente , e creio mesmo 
que já não sou eu o primeiro que o escrevo. 

O ultimatum do progresso social está, dizem, na civilisação do homem pela 
mulher, e na regeneração d'esta pelo amor. Fallo, já se vô, no estylo gordo 
dos humoristas campanudos. Ora, o que era a mulher do Porto em 1850? 
Querem aflcrir-lhc os outros dotes pelo da intelligencia? Pois bem. A mulher 
de então aos quinze annos não sabia nada, aos vinte e cinco sabia alguma 

(a) Veja as chronicas do Nacional do verão de 1837. 
(FI) Promettc-SD dar breve uma noticia d'este lobiuho litterario. 
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cousa, que era peor que não saber nada, cousa horrível para Othellos sus-
ceptíveis como o mouro da tragedia britannica, maravilhosa e soberba para 
Sganarellos pacientes, taes como a posteridade os deparou no precioso testa-
mento do divino Molière, que na sua época os estudou a fundo em dignos 
originaes de muito marido capaz e com nota de excellente pessoa. Creio que 
escrevi que farte para a maliciosa comprehensão de imberbes precoces. Des-
culpem. Todos os auctores têm d'estes precalços quando a estabelecida repu-
tação do leitor lhes confere legítimos direitos de dúvida sóbre as qualidades 
do seu atilamento. 

Aos quarenta annos a mulher tinha saudades da ignorancia dos quinze, 
remorsos da illustração dos vinte e cinco. A primeira perguntava á segunda 
por que ria, a segunda perguntava á terceira porque chorava. E no repetir 
das perguntas iam-se escoando os dias que insensivelmente deviam aproximar 
os marcos infalliveis onde a mão do ineviíabile fatum das experiencias tristes 
t inha de escrever a resposta que uma e outra se denegavam de conceder. Esta 
era a historia inalteravel de todas as mulheres. A excepção era raríssima, 
llavia-a porém, e fazia-a o morgado de província, que se deixara arranhar 
no musculo ôco pelas unhas retrincadas d'um Cupido idiota e desageitado. 
Este heroe salvava sempre um seraphim de quinze annos, vermelho como o 
archote de Lucifer, seraphim que dous lustros mais tarde devia sujar, des-
maiado no balaustre da escada, o oidum torpe d'algum jokei mais atrevido que 
o janotinha palerma, que se contentava com um olhar furtivo ao despedir-se 
da avó. 

Mulheres d'estas como podiam civilisar homens que por ahi andavam, co-
gumelos de caneco derrubado até abaixo do occipicio piolhoso, pirangas ven-
trudos com as ventas no ar e as mãos atraz das costas? Era impossível. Hoje 
sim. A cousa é diversa. As mulheres fizeram um milagre. Inventaram o modo 
de falar constantemente dos banhos da Foz, e o acaso, que é o deus dos tolos, 
deparou-lhes por ahi cardume de humildes lòrpas a quem encampam, em to-
das as sanctas vinte e quatro horas dos trezentos e sessenta e cinco dias de 
cada anno, as mesmas scmsaborias, as mesmas tolices, salobras e indigestas 
como tosse repicada de velha pretenciosa. O agiota aperfeiçoou-se também. 
O agiota é, na minha humilde opinião, a lente por onde melhor se espreitam 
as aspirações progressivas de qualquer povo. E depois d'este o extravagante. 
Aíligura-se-Yos entrar nos últimos segredos dos mais terríveis dramas da mo-
derna babvlonia, se contemplais os trinta destinos que tem presos na mão 
cada um d'estes Lovelaces. 

A proposito. Um apontamento de hontem escripto na minha carteira. Eram 
meados do estio de 58. Chegaram ahi ao Porto umas colarejas, vindas de 
Lisboa, citadas ainda hoje na feira do pescado por muita fritada com que por 
alli se enlabusaram. Entre ellas vinha uma que o meu amigo F. de A. achou 
fresca, e que teve a habilidade de enamoral-o com uns assomos de Lucrécia 
que cila se dava, quando despia a camiza de eomborça que uma noite dei-
xara rasgada no largo de S. Roque. Um dia dormia eu o doce somno das dez 
horas da manhã no meu quarto, n.° 11, da hospedaria da Estrella do Norte, 
quando F. de A. impuxando com violência a frágil porta, e saltando-me para 
cima da cama, brada descomposto: 

— Quero já saber quem são estas mulheres! 
Eu abri o cantinho do olho direito, fiz-lhe um bico, e voltei-me para a 

parede resmoneando em remelado soliloquio: 
— Não estou cá para aturar tolos. 
F. de A., furioso, garra as mãos na roupa que me agasalhava, e d ' u m 
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jacto arremessa com ella ao chão, levando na passagem de extermínio o espe-
lhinho modesto que se exhibia de bruços sôbre o fanado lavatorio. 

Eu, indignado, ferido no mais sagrado de todos os meus direitos, ergo-me 
sôbre o leito, nú como o enfermo do Evangelho, descuidado como o Adão 
primitivo, e exclamo, despedindo um murro para o tecto, que não se fizera 
para homens tão altos: 

—Declaro-te que es um infame! 
F. de A. perguntou submisso: 
— Quem é esta gente? 
— N ã o sei, palavra de honra. Ouvi que eram umas bailarinas italianas 

que ahi vinham dançar não sei aonde. Ignoro tudo o mais que satisfaça a tua 
curiosidade teimosa. 

—Mas nada mais fácil. Elias estão lá em baixo na casa do jantar, manda-
mos para lá o almoço? 

— Se queres. . . 
F. de A., ligeiro como a ondina, salta fóra do quarto, impunha o ceboso 

barbante que n'essa época era uma das alfaias d'aquella antiquíssima alber-
garia de rollas estafadas, e ordena ao meu criado, prestes ao tanger da si-
neta, que sirva o almoço no segundo andar. Na escandecida phantasia de F. 
de A. os bifes e os ovos eram os cartões que antecipadamente annunciavam 
ás deidades de crinoline a entrada próxima de dois conquistadores irresistí-
veis. Dez minutos depois descíamos gravemente a escada que conduzia ao sus-
pirado eden. F. de A. ia adiante. Entrou na sala e fingiu não ver ninguém. 
Contemplou primeiro dois quadros, e depois, apontando para elles com visos 
propheticos, disse: No me piace! Acordado deste sonho repentino pela primeira 
pancada do relogio, que batia meio dia, continúa retezando os collares: 

— Bem te dizia eu que era cedo para a minha hora de almoço... 
Marianna Pitteri dá um espirro, e F. de A., simulando espanto, dirige-lhe 

um amavel comprimento, que foi correspondido com todos os encantos d'um 
pudor incontestável. F. de A., que achára apressada a hora do almoço, apezar 
de duas leves chavenas de chocolate que bebera na Águia d'oiro, acompa-
nhadas de tres classicas torradas, enguliu-me os ovos e os bifes e o chá, sa-
bendo com alguma mágua que o jantar não podia ser antes das tres horas. 

F. de A. aventou em seguida os prelúdios d'uma conversação frívola, em 
que eu me vi obrigado a fazer de estatua para me poder guardar nos limi-
tes da composta seriedade das estatuas. Perguntou á mais gorda do rancho, 
que livro tinha ella no regaço. A mulher espriguiçando nos lábios um sorriso 
soma, descáe com o palito indicador sôbre o topo da página e lô: 

Amor de mi pecho, 
Pecho de mi amor! 
Arbol, que has hecho. 
Que has hecho dei flori 

—Conheço esse romance, diz F. de A. aprumado e vaidoso como perú de 
granja cm preparativos de alliciacões illicitas. Devo recompensar-vos, continúa 
elle em tom irrisoriamente apaixonado e dando ás palavras um accento melo-
dramático, devo recompensar-vos com tres versos do immortal Dante, que a 
vossa declamação inspirada me despertou na adormecida memoria. 

Eu pisei o pé de F. de A. a prevenil-o das dificuldades do meu papel. 
Elle crava os olhos ardentes na papeira carnuda da sua musa e exclama com 
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a mão direita sôbre o coração e no ar a esquerda, que, para não estar ociosa, 
levára nos dentes do garfo uma pellicula de bezerra: 

Amor, ch'a nulVamato amar perdona, 
Mi prèse dei costui placer si forte, 
Che, come vedi, ancor non m'abandonna. 

E para traduzir eloquentemente em linguagem sua o ultimo verso, devora 
sôffrego o pingente aereo que da sinistra descamba nos sequiosos lábios. Po-
rém um espirro fatal oppõe-se ao socegado deglutir do exemplo já mascado e 
empurra para as nasaes em glandulas verde-negras uma stalactite, que deslisa 
na venta esquerda sem lhe importar que F. de A., no meio das suas tarefas, 
houvesse perdido o lenço. A aforçurada matrona, enleiada a principio com o 
recitativo abrupto, fungou nas paginas do Romancero um frouxo de riso ao 
descubrir no horisonte vermelho do meu amigo a visão suja. 

E eu serio. 
F. de A,, para vingar o ridículo da sua posição pergunta a final com mo-

dos claramente sarcasticos: 
— Aquella menina que alli está com os hombros na cinta e nariz açafroado 

sôbre o disco da bocca, e que me está fitando agora com seraphica parvoíce, 
é a tal sylphide de formas breves, recommendada pelos jornaes debaixo do 
gracioso diminutivo de Joanna? 

As mulheres perceberam a ideia sem atinarem com o sentido privativo de 
cada palavra e encararam o meu amigo com visagens entre lorpas e coléricas. 

Eu disfarcei a irrupção da gargalhada impendente nos ralhos d'uma tosse 
improvisada, e levantei-me. 

Se eu não tivesse receios de prolongar de mais um dos capítulos do meu 
romance com as minudencias escusadas d'um pequeno incidente, vinha muito 
a ponto o inquadrar aqui o burlesco d'umas scenas que alli se representaram 
então, dignas de serem archivadas para a historia das glorias portuenses. Agra-
deçam-me esta omissão aquelles dos meus amigos, que para alli me foram 
tantas vezes sarjar a paciência com aquelle tiroteio deslavado de immutaveis 
perguntas, disparadas ás sobredictas, si quale piace piú ou piú piace, si Lis-
bona si Porto ou si ó Porto, si á Lisbona, capazes, na opinião do meu amigo 
F. de A., de nos matarem ás gargalhadas se as cócegas assassinassem. 

Meia hora depois subíamos outra vez ao meu quarto. 
V —Sabes tu? diz-me F. de A. 

-T- O que? 
— Gosto d'uma d'estas mulheres. 
— De quai? 
— D a Amalia. 
— Sim? 
— E tu? 
— Eu não. Acho-a caprichosamente estúpida. 
— Parvo! É por isso mesmo. Para as espertas ha só dous lugares em mi-

nha casa, que minha avó destina todos os annos para duas gatas, que ba-
ptisa sempre com dous nomes de romance. 

—Tonter ia de velha! 
— Será. Mas o que te digo é que preciso de oitenta ou noventa libras, e 

vou já ao M... da rua das Flores saber se elle me empresta com alguma usura 
quatrocentos ou quinhentos mil réis. 
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>—Sim, isso em todo o caso é conveniente, e não te esqueças de me dar 
parte do resultado. 

F. de A. mandou montar um coupé do sr. Barros, e partiu. O meu amigo, 
quando pedia alguma cousa, era sempre de carruagem; no theatro, quando 
não tinha dinheiro, estava sempre na platêa superior, encostado á varanda 
da orchestra, os dedos na algibeira do colete, e os olhos atirados com despreso 
de millionario para a tribuna de sua real magestade. Meia hora depois os ca-
vallos que o conduziram voltavam a todo o galope. O cocheiro parou á porta 
da Estrella, levou très bofetões que F. de A. lhe dispensou não sei a que 
pretexto, segurando-lhe as iras ao choque electrico de quatro pintos de gorgeta. 

F. de A. subiu as escadas, rápido como um corisco, entrou no meu quarto, 
atirou o chapéo sobre a cama, a bengala para o chão, emmaranhou os ca-
bellos com as mãos, e contemplou-me desatinado como Hamlet ao vêr a som-
bra do finado rei da Dinamarca. 

— Que é isso? Viste a sombra de Banquo? perguntei eu. 
—Vi, respondeu F. de A. com azedume. E em seguida arrancou do peito 

um ah! cavernoso e prolongado. 
— N'esse ah! tornei eu, traduziste com talento toda a amargura do rosto 

de Lacoonte. 
— E tu, n'essa graçola insípida, provaste pela millesima vez, que és o 

mais indigno de todos os parvos que eu conheço. 
— Ora dize, que fizeste? 
—Nada . 
Este nada, tetricamente pronunciado, tinha suas parecenças com o nin-

guém do Frei Luiz de Sousa. -
— Então, nada? 
— Nada. 
— N e m esperanças? 
—Nada , já t'o disse. 
— N e m veremos sequer? 
— Nada, nada, nada. 
Aqui o nada perdeu toda a graça que tem o laconismo da resposta do ro-

meiro. 
F. de A., fértil no phantasiar de esperanças novas, não era homem para 

se deixar vencer muito tempo por influencias tristes. 
—Sabes tu, meu amigo? É esta a terra mais miserável que tenho visto... 
— Ainda agora? 
— Realmente. Fui a casa do tal homem, que me disseram ter arriscado 

por vezes sommas consideráveis em avanços idênticos ao que eu lhe propu-
nha, e metteu-me nojo. Não te faço a descripção d'elle, porque o vi apenas e 
pareceu-me tão pequeno no corpo como na alma. Só lhe pude enxergar o na-
riz, que é um dos mais atrevidos pleonasmos, que a natureza de quando em 
quando se diverte a escrever em greda. Perguntou-me ao que ía. Respondi-
lhe. Disse-me que nunca fizera isso. A mulher dos bordeis também diz 
assim, para depois se render. Ponderei-lhe algumas reflexões attendiveis, 
a que elle redarguiu gaguejando, que finalmente era uma quantia excessiva, 
e que o sr. Jorge de Marialva, filho-familias de 24 annos, o rapaz mais gas-
tador d'esta terra, na sua vida estragada de sete annos, em que dispendera, 
sem licença do tutor, cem mil réis, nunca lhe ousára pedir tanto. Não te 
posso dizer como contemplei aquella alimaria, em quanto elle em monologo 
surdo continuou dizendo para si no mais comico tom, que nunca vi imitar 
nem em Lisboa por Taborda, nem em Pariz por Saint-ville ou Brasseur: 



f ALCYNA 121 . 

— Quatro centos mil réis! Que horror!—Virei-lhe as costas, e deixei-o no 
seu charco de podre vegetação. Agora, não me dirás quem é o tal sr. Jorge 
de Marialva, que gasta cem mil réis nas suas extravagancias de sete annos? 

— Não sei, não sei, meu velho amigo. Eu ouvi dizer a C., que n'esta 
terra eram os homens os que faziam a virtude das mulheres. Creio-o, e penso 
que se d'aqui a vinte annos os Marialvas devassos gastarem só cincoenta mil 
réis, esta gente será também cincoenta mil vezes mais feliz. 

E aqui tem o leitor provado logicamente como no Porto as mulheres, os 
homens e os agiotas, que são uma especie de homens, depõem todos em fa-
vor da sua civilisação progressiva. 

Entenda-se. Isto não c com todas nem com todos. Aquelles a quem estas 
verdades quadram, tenho eu certo que não lêm este livro, porque não lêm 
cousa nenhuma. É potisso que me não demoro em cumprimentos. A lei-
tora está de mais a mais enfastiada com estas empadas de philosophia á sobre 
posse. Ouço-a perguntar: 

Poderá agora o romance continuar sereno e plácido? 
Vamos vêr. 

(Continúa) VIEIRA DE CASTRO 
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Maria, anjo do céu, que te furtaste 

Do mundo ás illuzões; 

Lá do solio do Eterno onde subiste 

Ouve a prece d'amor d'esta alma tr is te . . . 

Á mingua d'affeiçôes. 

Quantas vezes no cimo d'alta serra 

Entre as nuvens, e os céus, 

Eu via o firmamento desdobrando-sc 

Em fitas d'oiro — no brilho assimilhando-se 

Aos cabellos de Deus! 

Quantas vezes reflectida a tua imagem 

Na cupula dani l , 

Destacava, entre os astros, mais formosa, 

Que fragante camélia, ou fresca roza 

Em rozeira d'Abril! 

Quantas vezes co'a face reclinada 

Sobre o teu coração, 

Lhe escutava o murmurio internecido, 

Doce, mystico, vago, e estremecido, 

Como triste oração! 
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Quantas vezes via a onda espriguiçar-sc 

Nas praias... e morrer ; 

Deixando cm branca espuma desenhados 

Os marcos pelo Eterno alli traçados, 

Para os não exceder! 

E eu via nas estrellas — os teus olhos; 

Nas ondas — teu chorar; 

Que as ondas são os prantos do gigante, 

Que se cança em um pouco mais ávante 

Seus limites passar. 

Era, Maria, então por essas noites, 

Que abrazada em amor 

Traduzias n 'um beijo a eternidade, 

N'uma phrase o poder, e a immensidade 

Do verbo do Senhor. 

Então scismava em t i — o pensamento 

Mais livre qile o sonhar, 

Embalava-se em ondas de ternura, 

Indo juncto de Deus a formosura 

Do teu rosto adorar. 

Teu nome era suspiro desferido 

Dos lábios com amor; 

Teus lábios eram pétalas d'um lvrio, 

Dcscingido da c'roa do martyrio, 

Que te offertára a dôr. 
r 

Tua face era roza mal aberta 

Da manhã ao luzir, 

Em que lagrimas verte a noite fria, 

Como sancto baptismo de poesia 

No berço do existir. 

Os teus loiros cabellos descahidos 

Do teu seio no alvor, 

Eram os raios pállidos d'um astro 

Fluctuando sóbre um plano dalabastro, 

Da mais vivida côr. 
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Como a nuvem que o sol vê no occidente 
£ começa a corar, 

Tingia-se o teu rosto de mil côres, 
Se esta alma te exprimia os seus amores, 

Nos raios d'um olhar. 

A que fôste, mulher, no pó dos tnmulos 
O teu rosto esconder? 

A que fôste pedir aos céus amores, 
Fazer curtir aos anjos as mil dôres, 

Que me fizeste soffrer? 

Bastava eu para amar-te—o fogo immenso, 
Que ao ver-te em mim ardeu, 

Era pequeno o mar para extinguil-o, 
Pequeno o ar subtil para nutril-o, 

Curto para elle o céu. 

Se vegeta uma planta sôbre musgos 
Sôbre solos a arder, 

E cresce, e volve aios céus frondosa veste, 
A que fôste tu jasmim terreste 

A vida ao céu viver? 

J a n e i r o 1 8 6 0 TICTOIMO DA HOTTA. 



A Q . Cl... 
(No coruchéo da Bata lha . ) 

Pois, se como sempre fomos 
Somos 

Pétalas da mesma flôr; 
E o que eu sinto, ou eu me illudo, 

Tudo 
Também sentes; gosto e dôr: 

Que te arrasa os olhos d'agua? 
Magua, 

Em que eu não deva tocar? 
Oh! mas se ha quem a suavisc, 

Dize, 
You-lhe um suspiro levar! 

Não se alcança... não se avista... 
"Dista 

D'aqui muito o allivio... ou não? 
Dos teus olhos, muito! e, pouco, 

Louco! 
Pouco do teu coração... 

Sei o que vae em teu seio; 
leio-o 

Talvez melhor do que tu: 
Faz pouco o lábio calando 

Quando 
L'âme se méle partout... (a) 

JOÃO SE D E I S 
(a) SUtel. 
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E S C R I P T O I N É D I T O 

S E 

Antonio ttunfs f t i b w o JStancljes 

l o g o que os santos apostolos saíram de Jerusalem a prégar os preceitos de 
seu Divino Mestre, e estabeleceram congregações de fieis christãos, e junta-
mente escholas para ensinar a doutrina christã, os mestres que n'ellas resi-
diam eram os bispos e os diáconos, e também alguns christãos mais bem ins-
truídos, que ensinavam áquelles que queriam bautizar-se. O abbade de Fleu-
ry (6) que seguiremos n'estas noticias, diz que n'estes très primeiros sécu-
los da christandade não havia outras escholas públicas entre os christãos que 
as referidas. 

A doutrina, que se ensinava n'estas escholas, era a explicação das sagradas 
escripturas, os Mvsterios da Fé, e tudo o que conduzia para a observancia da 
religião christã. Na eschola de Alexandria, Origenes, e Clemente de Alexan-
dria ensinaram esta doutrina, e não lèmos nas suas obras, que ensinassem 
sciencia alguma humana, como também nas de Santo Athanasio, S. João Chry-
soslomo, S. Cyrilo, ou Santo Agostinho, que todos ensinaram, c formaram 
discípulos excellentes. 

Ainda que Clemente de Alexandria, e quasi todos os Santos PP. fossem 
doutíssimos, e inteiramente instruídos nas sciencias humanas, não as tinham 
aprendido nas escholas christãs, mas nas dos gentios gregos c romanos; e como 
d'estes muitos se converteram á religião christã, d'aqui procedeu serem ins-
truídos tão cabalmente em toda a sorte de litteratura, porque n'aquclles tem-
pos a egreja não necessitava para a sua conservação e augmento, que da scien-
cia das cousas divinas, pois que vivia debaixo do domínio das potencias mun-
danas; e se tinham então por profanos aquelles que ensinavam ou estudavam 
outros conhecimentos que os sagrados. 

O methodo de ensinar n'estas escholas sagradas, era primeiramente corri-
gir, e arrancar do animo d'aquelles, que se queriam bautizar, os maus costu-
mes que tinham contraído na sua educação; quando uns chegavam a sair do 
caminho dos vícios, e que n'elles se observava o ardente zelo de bautizar-se, 

(a) Continuado do 3. 
(b) Discours sur l'histoire eccles. Discours xi , § 13.—Paris 1750, in 8.* 
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eram admittidos ás instrucções mais elevadas, como são as da fé e das escri-
pturas sagradas. 

Já vemos n'estas congregações dos primeiros christãos duas sortes de en-
sino: o primeiro dos bons costumes, e o segundo dos mysteriös da religião. 
Do primeiro tinham cuidado os inspectores, ou guardas dos costumes; e do 
segundo os mestres, que eram os bispos, diáconos, e os mais instruídos nas 
escripturas sagradas. 

De tão limitados princípios, como veremos pelo discurso d'esle papel, saiu 
aquelle poder que têm os bispos sobre todos os estudos e escholas da chris-
tandade, como também aquella geral inspecção sobre os costumes. Veremos 
que os Imperadores christãos, e os Monarchas seus successores, deixaram no 
seu poder, c arbítrio, estas duas obrigações, que têm, de mandar educar os 
seus súbditos pelas suas direcções, e de corrigir e regrar os costumes nos 
seus domínios. 

No principio do iv século já estava a religião christã espalhada quasi por 
todo o mundo conhecido; já floreciam as escholas christãs em Alexandria, 
Jerusalem, Antiochia, e em Roma; já n'cllas se ensinavam a grammatica, as 
humanidades, e a philosophia, e principalmente depois que começou a rei-
nar Constantino Magno e seu filho Constantino. Porque vemos que o Impe-
rador Julianno, Apóstata, prohibiu por uma lei, decretada no anno 362 (a), 
que nenhum christão ensinasse publicamente a grammatica, ou philosophia, 
nem outra qualquer sciencia; signal evidente de que os christãos n'aquelles 
tempos eram já professores d'estas sciencias. 

Mas como esta prohibição não durou muito tempo, ficaram os professores 
christãos senhores das escholas, nas quaes ensinavam antes; porque por uma 
lei dos Imperadores Valentianno, e Valente, decretada no anno 365, entra-
ram depois os mestres das escholas nos seus cargos (ft). E para que mais fa-
cilmente se comprehenda, que toda a educação da mocidade christã ficou á 
disposição dos bispos, tanlo na instrucção como nos costumes, relataremos 
aqui as leis que decretou Constantino Magno em seu favor, e da religião chri-
stã, para ficarmos persuadidos do que fica dito antecedentemente. 

Relata Baronio (c) que Constantino Magno mandou abolir os templos da 
idolatria e os collegios dos seus sacerdotes; que permittiu aos bispos dar liber-
dade aos escravos que abraçassem a religião christã, auctoridade que só ti-
nha o Pretor Romano com muitas formalidades; que ordenára aos thesourei-
ros, e aos collectores dos celleiros de todo o império, dar aos bispos a quan-
tidade de trigo que lhes pedissem para distribuir por aquelles christãos que 
fizessem, ou tivessem feito voto de castidade; abrogando ao mesmo tempo a lei 
Julia Papia, a Poppêa de Augusto Cesar, pela qual os celibatários ficavam ex-
cluídos das heranças dos grátis transversaes. Que todos os ecclesiasticos fos-
sem exemptos dc todo o cargo civil, e militar; abrogando por esta lei a do 
Império, na qual para entrar nos grandes cargos da republica era preciso es-
tar allistado em algum collegio sacerdotal do gentilismo. Permittiu, tanto aos 
seculares como aos ecclesiasticos, appellar para os bispos depois da final sen-
tença nos tribunaes seculares, e que do tribunal dos bispos não havia appel-
lação (d): que os bispos e os clérigos se vestissem da mesma sorte, de vesti-
dos que usavam os sacerdotes da gentilidade; permittiu a cada qual ter bens 

(а) Apud. Baron. tom. I, pag. 107 c 108. Romand, ci Epistol. Í2 , e Jul ian. Apostat. 
(б) Apud. Baron. tom. i, pag. 172. Siquis erudiendis adolescentibus vita pariter et facún-

dia idoneus erit, vel novum inst ituai auditorium, vel peperat iutermissum. Dat. 3, ad . Januar. 
(c) Tom. 3, edit. Bom. per totum. 
(d) No decret. de Gracian. part, et caus. 11, cap. 2 e 3, 3G e 37, vid. Fleurv Histoire Ec-

clcs. l iv. 39 . n.» 28 e le Discours 7, sur l'Histoire Ecclésiastique. 
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moveis e immoveis, em favor das egrejas, ainda que esta lei foi abrogada 
pelos imperadores seus successores; que as terras pertencentes á egreja se-
riam exemptas de todas as taxas e tributos. Esia lei é a ultima que se lè no 
Codex Theodosiano com data do anno 31S ; e a maior parte dos commenta-
dores a têm por espúria. 

Não era factível, em um império tão dilatado como era então o romano, 
que todas estas leis se executassem como requeria o zêlo dos ecclesiasticos ; 
mas 6 certo que no tempo do imperador Theodosio, o Grande, a maior parte 
das leis referidas, ou estavam em seu vigor, ou tinham sido reformadas em 
utilidade mais da religião christã, e ecclesiasticos, que do estado. 

Autorisados os bispos com a jurisdicção do Pretor, e da divina institui-
ção, de ensinar, e de prégar, instituíram, cada qual nas suas egrejas, não 
somente as escholas para aprender a religião christã, mas ainda as sciencias 
humanas, que n'aquelles tempos quasi todas se reduziam á eloquencia, e á 
sciencia moral do Evangelho. E ao mesmo tempo tomaram a si a incumbên-
cia de regrar os costumes, com tanta exatidão, que do tempo de Constan-
tino acabou cm um seu thio aquelle honorifico e tremendo cargo de Censor, 
dignidade d'este império, e para correcção dos costumes da gentilidade. 

Até o tempo de S. Gregorio, o Magno, a mais illustre eschola foi a de 
Roma, ainda que existia aquella de Alexandria, e de Constantinopla; mas ou 
porque as sciencias humanas não eram necessarias para o augmenta da fé, 
ou por outras causas que relataremos, é certo que no tempo de Theodorico i, 
rei dos Godos em Italia, no anno 494, reinava tanta ignorancia, que todas 
as lettras se extinguiram totalmente, se os frades de S. Bento, e S. Bazilio, 
e os ecclesiasticos nas suas Sés, não conservassem os originaes gregos, e ro-
manos, que temos ainda nos nossos tempos. 

Não somente a invazão das nações barbaras no dominio do império romano 
destruiu as sciencias, mas também a errada economia do imperador Constan-
tino («). Este supprimai os salarios aos mestres e professores nas escholas, 
e nas academias, tanto de Athenas, e Alexandria, e Roma, como no resto do 
império (6), porque este imperador, como nos consta de Procopio e Zonaras (e), 
dispendia profuzissimamente em edificar egrejas, e muitos outros edifícios; 
e não bastando as rendas imperiaes a tantas despezas, lhe foi preciso suppri-
mir aquellas que fazia o império com os mestres e professores das sciencias. 

Entre os cânones do concilio de Carthago, celebrado no anno de 686 [d), 
se lê que d'ahi por diante não fosse permittido a nenhum secular ensinar nas 
egrejas cathedraes, e que nenhum bispo podesse lêr livros compostos por au-
tores idolatras. 

Até o septimo século, todos os frades eram leigos, e todos, pela regra de 
S. Bento, trabalhavam sete horas por dia, e o resto do tempo gastavâm na 
meditação dos divinos preceitos. Mas depois que accrescentaram o officio de 
Nossa Senhora ao grande officio, ou reza, e um grande numero de psalmos, 
o que tudo se cantava pelo canto Gregoriano, que S. Gregorio Magno tinha 
introduzido nos conventos e nas cathedraes pelos annos 600, não havia mais 
tempo que para satisfazer a obrigação do côro, faltando aquelle que se em-
pregava no trabalho corporal, e nos estudos das lettras sagradas e profanas: 
como já n'estes tempos havia conventos bem dotados, com terras em Italia, 

(n) Apud Herm. conrigium de antiquilalibus Academicis, editionis Heumari; Dissert. 7, Go-
tingrl, 4.° ibi pag. 33. Dissert. prima. O imperador Justinianno viveu 110 anuo 565 

(6) Inarcana Historia, pag. 113. 
c) Tom. 3.» 
d) Traité des écoles episcopales et ecclésiastiques, por Claude du Lvs, Paris, 1678, ibi 92 e 

112 e 113. 
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Allemanha c França, sempre n'elles se conservaram as escholas, e persisti-
ram na ordem de S. Bento até o anno de 1337; c nes te mesmo anno o Papa 
Benedicto xu lhes prohibio que ensinassem; ordenando somente que os fra-
des estudassem a philosophia e a theologia. 

No século 8.° começou a ordem dos conegos de S. Chrodegung; viviam nos 
seus Cabidos do mesmo modo que os frades nos seus conventos; ensinavam 
publicamente a grammatica, a rethorica, a arithmetica, a muzica, a geome-
tria e a astronomia; mas com tão pouco conhecimento da verdadeira sciencia, 
que passam estes tempos por barbaros, e os mais depravados nos costumes. 

Nos capitularios de Carlos Magno, decretados no anno 787, se ordena 
que se erigissem escholtfs de lér para os meninos; e que cm cada mosteiro, 
e em cada sé houvessem mestres que ensinassem a grammatica, o canto Gre-
goriano e a arithmetica: esta lei não era mais que para obrigar os bispos, e 
aos prelados dos conventos, a observar pontualmente o costume que tinham 
de ensinar não só as artes referidas n'este capitulario, mas também a theo-
logia, c o Direito canonico. 

Do referido vemos claramente que até o século ix, somente se ensinaram 
nos mosteiros, e nas Sés, a Grammatica, a Arithmetica, o Canto Gregoriano, 
a Rethorica, a Dialéctica, a Theologia e o Direito Canonico; que os mestres 
eram unicamente os frades e os ecclesiasticos, e que não havia eschola algu-
ma onde ensinassem os seculares. Desde o anno 500, quando toda a Europa 
se devastava em guerras continuas pelas barbaras nações do norte, e os Sarra-
cenos, nenhum principe tinha outra maior necessidade do que de ter um exer-
cito potente para resistir a tão poderosos inimigos. Nenhum secular tinha tempo 
de applicar-se ás lcttras, e eram raros n'aquelles tempos os que sabiam 1er, 
ou escrever: foi preciso aos ecclesiasticos applicarem-se ás lettras, não somente 
para ensinar a religião chrislã, mas também para servirem aquelles Estados, 
que todos por necessidade vieram a ser militares. 

Necessitavam os principes de ministros de estado, de embaixadores, e de * 
médicos, necessitavam os povos de juizes, de advogados, de notários públicos, 
e só nos conventos e nos cabidos achavam as pessoas que podiam exercitar 
estes cargos. Não nos devemos admirar que os frades, e os mais ecclesiasticos 
servissem estes empregos, meramente seculares, considerando a ignorancia 
d'aquelles tempos causada da erupção de tantas nações barbaras, e conquis-
tadoras de toda a Europa. 

(Continúa) 
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um baile cm casa do sr. João Antunes Nogueira concorria sempre a no-
breza de Yilla-Real e dos seus contornos, acareada por ceremoniosas cartas 
de convite assignadas pelo proprio punho de sua ex.* 

O dia corria sempre pressuroso e afanado, até que nas torres expirasse o 
derradeiro som que marcava a hora do recebimento. 

D'ahi cm diante ranchos de convidados, bonecos, casquilhos, e gaiteiros, 
congratulando-se alegres e risonhos trepavam os escabrosos algares d uma de-
veza a que a camara municipal menos meticulosa chamava rua, e raspavam 
á porta a lama das ruas, para não emporcalhar os tapetes e alcatifas do pa-
Iacio de sua ex.* 

Victimas d'uma illusão mentirosa promettiam refocillar o paladar nas gu-
lodices que nos seus chimericos sonhos haviam phantasiado: Gulotõesü 

Vinha sempre serôdia a decepção: o chá, ministrado em minguadissimas 
parcellas pela mão somitega do avarento capitalista, vinha christalino e alva-
dio desvanecer as visões dos estomagos crapulosos. 

O efleito adstringente do tannino transsubstanciava-se no poder dormitivo 
da morphina: o somno intumescia as-palpebras dos convivas, e arrebatava-os 
aos Edens phantasticos dos manjares sonhados. 

Dormia-se muito, e sonhava-se muito mais em cada uma d'aquellas noites 
ruinosas. 

O camarista, néscio por compleição, anathematisava e maldizia os votos 
que lhe commetteram o encargo que lhe fazia curtir iguaes tormentos. 

O burguez nédio e barrigudo, aceado com as vestes domingueiras, recor-
dava com aperto as saborosas delicias do caldo verde, e esquecia n'um entor-
pecimento morno os saudosos deleites d'uma ceia de familia. 

Finda a leitura da carta, o sr. João Antunes caiu prostrado sobre uma ca-
deira: não a comprehendôra. 

(a) Vem do n.» 3. 
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Para elle cada frase era um crime, e cada período um insulto á sua honra 
d'elle. 

Mais tarde levantou-se : a onda de choiera, prestes a sair cm borbotões pelos 
lábios, refluirá para dentro, e foi injectar-lhe de sangue negro o branco dos 
olhos. 

Ao brazileiro, afeito a cevar enfurecido a sanha no corpo dos negros, não 
caira a mão sem força para marcar um insulto nas faces da escrava que fora 
vendida ao seu dinheiro. 

A bofetada estalou, c deixou visiveis na pallidez da face os vincos da mão 
vil que a ultrajara. 

Zilia não verteu uma lagrima pelo insulto: ergueu as mãos para Deus, e 
sorriu-se. Com o estalido, porém, da bofetada soára o ultimo momento da sua 
estada n'aquella casa: Zilia saíra, e na sua saliida encontrou uma única amiga, 
desgraçada como ella, que lhe estendeu os braços para partilhar comsigo a 
ametade no amargoso quinhão da desventura. 

Era a mãe de Carlos de Mello. 
Zilia acceitou; antes d'isso, porém, quiz implorar a benção de seu pai. 

Este repelliu-a de si como serpe venenosa, que contaminasse pelo contacto. 
Era dor de mais para a desventurada. 
Conculcou-se á degradação d'esmollar uma lagrima de piedade, c respon-

deram-lhe com sarcasmos vivos d uma ironia grosseira. 
Verteu lagrimas... bébeu-as, e sentiu que estas lhe volviam aos lábios em 

expirações mephiticas e apodrecidas. 
Colheu no prado uma flor viçosa, e viu que o seu hálito resequido lhe 

crestava as pétalas lubrificadas pelo grato orvalho da manhã. 
Fitou o firmamento; recordou-se das noites cm que por cada astro contava 

um affecto, e viu-o escurecido por nuvens negras e tenebrosas. 
Então, entre duas maldições e um tumulo, rastreou-lhe pela mente a ideia 

do suicídio. 
Suffocada por tanto soflrimento anciára a morte como marco extremo de 

tantas dores. 
Resignou-se, e esperou; não pelo prazer que era impossível, mas por maior 

partyrio ainda. 
O sr. João Antunes viu sahir sua mulher, e não teve uma lagrima que 

verter sobre o rastro dos seus vestidos. É que o Sr. João Antunes não era 
um homem. 

A ultima lagrima de compaixão coagulara-se-lhe na face, quando mandou 
arrancar os olhos a uma escrava, que não quiz prestar o seu corpo aos dis-
solutos desejos do seu senhor. 

De resto, o coração havia-o elle amoldado a uma espessa epiderme de ferro, 
e por sobre elle resvalavam tíbios os espinhos agudos do soflrimento. O sr. 
João Antunes folgava de ver uma victima a estorcer-se de dor, e jubilava em 
ser elle proprio o que lhe aparelhasse o equuleo onde ella se extenuasse em 
agonias cruciantes: e senão.. . que o dissesse Zilia. Findou o baile. 

No dia seguinte a critica de soalheiro, virulenta, e podre, como pustula 
sarnosa, saciava o estomago faminto nos succedimentos da noite, e escorchava 
até á fevra mais tenue a inpocencia de Zilia. 

O mundo honesto, e decente, constituira-se em verdugo despiedado da mu-
lher, cuja culpa única era ter esgotado até ás fezes a esseucia sórdida do 
mais asqueroso fel, e cujo único peccado era ter pizado com os pés sanguen-
tos c descalços os espinhos entalhados no rasto de esperança, que se lhe es-
vaecêra no occaso. 
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A mulher do capitalista rico era na hocca da canalha honesta uma prosti-
tituta, que traíra sem fé, sem honra, e sem consciência os mais santos deve-
res d esposa. Se mendigasse um perdão de porta em porta cuspir-lhe-hiam no 
rosto um desprezo insultuoso, ou uma injuria contumcliosa. Mas ella não ha-
via niistér de indulgência ou de perdão. 

A mulher que santifica no sacrario da alma uma afleição santa e pura, e 
resiste ao mundo corrompido que lhe estende os braços, é immaculada como 
virgem de bosques druidicos ou como rosa que começa a desabrochar aos vi-
vidos raios d um sol d'Abril ; e se a opinião publica lhe impõe ás costas a cruz 
do aleive injusto ou os cilícios mortificadores de immerecido ultraje, a mulher 
refugia-se no sancluario casto da sua consciência, aspira o suavíssimo per-
fume das rosas immarcessiveis que tecem a sua coroa de noivado, e consola-se 
da dòr suprema que lhe confrange o espirito; mas depois, se lhe morre a 
única affeição que a prende á vida, solta dois suspiros de saudade, que re-
parte por Deus, e pela memoria do único homem que amara sobre a terra. 

E Zilia era innocente como sonho de virgem, pura como sorriso de anjo, 
e casta como... Zilia. 

Yiera a noite d'esse dia: o sahimento de Carlos de Mello desenrolava-se 
em vagarosas ondulações triste, lugubre, e sombrio como serpente negra e 
longa que arrastasse na cauda a ossada d'um cadaver. Á claridade fúnebre das 
tochas divisavam-se não longe do sahimento dois vultos negros. 

Um estranho que os visse pensaria serem dois anjos da morte que pelos 
vestígios das lagrimas ensinassem ao cadaver o caminho do tumulo na ultima 
jornada do homem sôbre a terra. 

O sahimento chegara ao termo; c afastou-se tudo silencioso e triste como 
viera. 

Só d'entre os cyprestes que orlavam o ccmitcrio saíram dois vultos, que 
se acercaram do cadaver deposto á beira d uma sepultura aberta. 

Um d'elles ajoelhou na terra bolida de fresco, debruçou-se sobre o esquife, 
quiz apertar ao seio o filho único que estremara entre todos os alfectos do seu 
coração 110 mundo, c recuára espavorido da frialdade que o gelava. 

Essa mulher era a mãe de Carlos de Mello. 
Á desventurada nem sobrara um alento para estreitar ao peito o filho na 

hora extrema d um solemne despedimento. 
O outro aconchegou-se mais de perto, eollou-lhe ás faces os lábios frios 

como cilas, e estampára abi um beijo que exprimia uma eternidade de deses-
peranças. 

Aquelle vulto era Zilia. 
Fora o primeiro, e ultimo beijo d'amor, que se coára por aqucllcs lábios 

de anjo. 
Um pouco depois já quando o rumor dos vivos não ia acordar o repousar 

dos mortos, sentia-se a enchada do coveiro a pizar e recalcar a terra, e o ba-
que surdo da lousa a cair sobre a sepultura, como atavio derradeiro posto no 
leito do homem que desde o berço havia luctado sempre contra as adversi-
dades d uma vida malaventurada. 

N'essa mesma noite corri ao encontro de Zilia. 
A desgraça, como ulcera profunda nos tecidos do coração, carece d'um bal-

samo que a refrigere. A dòr precisa d'um mar em que veleje, ainda que esse 
mar seja de lagrimas. 

Achei-a pallida e desmaiada como raio de lua por noites d'almo estio, e 
desfallecida e timida como lyrio a quem embate o rijo sopro do gelado norte. 
Queria affcctar resignação á angustia que lhe espremia d'aima, mas fallccia-
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lhe o esforço quando a memoria lhe ayivava recordações dolorosas. Queria 
fallar-me, e a dor constringia-lhe nas fauces as palavras como tenaz de ferro 
ardente. 

Queria estillar nas faces lagrimas de sangue, mas consumia-lh'as, devora-
va-lh'as a labareda que lhe medrava nas entranhas. 

Respeitei o silencio amargurado em que parecia dormitar sereno aquelle 
coração acalentado pelas tormentas da vida, c aquecido pelos calores epheme-
ros d uma estrella que nascera n'um horisonte d'esperanças, e logo se extinguira. 

A historia d'aquella dôr sublime vim folheal-a depois nas paginas do ma-
nuscripto que vai ler-se. 

(Continua) •VICTOÜIHO DA MOTTA 



Estou desconfiando hoje da minha aptidão para ingranzar n'uma chronica legível os factos 
dignos de nota especial , que avultaram no discurso d'estes últimos trinta dias. Não que elles fos-
sem poucos, ou de pobres desmerecessem as attençSes d'um historiador importante como eu, mas 
sinto a musa aguada para a chacota, e a bossa réspigadora deescandalos n'um estado de depres-
são e esterilidade pasmosas. E não havia motivo para isto. . . 

O sr. Guimarães Fonseca escreve folhetins para o Purgatorio... 
Essa l inha era o chôco de mil paginas picarescas para o éstro mais acanhado e zambro. Eu 

pelo menos não tomava o sr. Guimarães a serio, se o tomasse d'alguma maneira. O sr. Guima-
rães faz-me cócegas. Quem é o sr. Guimarães? 

O leitor não o conhece, mas não tenha pena d'isso.—Filipe do Quental , F. de Magalhães , e S i lva 
Gaio cast igaram n'uma das secções do Instituto estes imberbes da critica. A eloquencia dos meus 
amigos caiu em terreno sàfaro como a semente da parabola. O menino Fonseca, fez-lhes lá do 
seu palheiro uma negaça, c expectorou um zurro. Eu tenho pena d'esté menino, palavra de honra. 
Pelos modos, elle diz fá coisas do arco da velha no tal Purgatorio. Dizem-me que embirra com 
quem toca flauta; pois, menino, se tem inveja, eu recommendo-o aqui ao sineiro da Sé Velha , 
que lhe ensina a virar a porca do carrilhão. Eu parece-me que havia de dizer muita coisa a este 
folhetinista borrado (a), se não conhecesse seu pae, pessoa de muito respeito. Havia de provar-
lhe que ao poste da chronica d'onde se erguia o sr. Carôlo só podia descer o menino Guimarães . 
Era fácil vasculhar depois uns laços de parentesco entre o pégaso da Saudade [b] e o Pixérécourt 
de Jules J a n i n ; e de tudo isto, penso eu, havia de inferir-se que o menino Fonseca e um lôlo. 
Ora este menino é também muito ingrato. Pois manda-me cá a sua criada a pedir-me os núme-
ros do Atheneo, e depois diz mal de m i m ? Isso sempre é de muito máosinho, menino Guima-
rães. Ora escreva, escreva, e diga tudo o que quizer, mas não diga bem do Atheneo, nem dos 
seus redactores. E quando voltar á terra onde vio pela primeira vez a luz do phosphoro, peça 
ao padre cura que lhe diga o que vale um ingrato. 

Eu não castigo o sr. Guimarães. Transcuro para o sr. dr. Rufino a gloria de corrigir o pe-
queno quando elle lhe falhar á taboada, 

Agora uma reflexão. Não é para o travesso do folhetim. O menino não merece nada, c me-
nos o desperdício d'unia tira de papel. 

Eu não sei se é fácil ainda hoje harpoar com o látego da satyra os mil e um ridículos que 
sobrenadam á tona da sociedade. 

Os bodes emissários estão por ahi tão patentes á expectação do v u l g o ; os vergões, que a gar-
rocha lhes imprimiu no dorso, asylo immune de amabil idades'taes , exhibem-se tão claramente ma-
nifestos, que não sei em verdade como crer no possível de verberal-os com um novo supplicio, a 
não considerar-se já um atrevimento impio a ancia de adivinhal-o. 

Aris tophanes e Cervantes, Lesage e Molière, Boileau e Juvenal , Casti e Fielding, seriam prophe-
tas? Estas perguntas inguiçam-me por vezes o espirito logrando convencel-o de que a resposta deve 
de ser alf irmativa. As pustulas sociaes, que o trépano d'estes grandes mestres não bastou a cau-
terisar de todo, serão as mesmas de hoje no confronto dos symptomas, ou poderemos diagnosticar-
d e s n'aquellas ou n'estas provas de Índole heterogenea? Eu de mim penso que o Gil Blas, o Jorge 
Dandin, o Tom Jones e o Dom Quichole hão de passar de posteridade em posteridade como altos 
prodígios d'uma presciência mirífica. E já agora, muito de intimo o digo, hei de morrer n'esta 
saneia e pi íssima crença. O Sganarel lo é o prenuncio do marido actua l ; o Tartufo a preexis-
ten: ia dos hypocri las do século dezenove. Isto para mim, repito, é ponto de entranha fé. 

E se por ahi ha a lgum satyrico embrionário que pertenda pôr-me pecha ao que levo dito, 
discorra a sua desconfortada vista pela satyra 3 • do liv- 2° de Horácio, e diga-me depois se o 
historiador la l ino não antevira n'aquelle seu adivinhar de penetração dupla este bem aventurado 
século de bestas dinheirosas, que nem as unhas do José Agostinho eram capazes de esfolar. Quem 
será o novo Ausonio que virá ao mundo com a gloriosa missão de cantar estes Cressus quando o 
espirito se lhes escapar para as fornalhas de Satanaz a ouvir os convicios c os chascos grossei-

ro Peço vénia a Evaristo Ba.to. Este capacete de neve que o illustre folhetinista afeiçoou n'outro engenho 

vem agora como tentativa extrema, para a lesta anfractuosa d 'um mentecapto. 
[b) Eu não sei se o sr. G. F. vale uni pigaso. Saudade sei eu que se chama o periódico por onde elle despe-

jou as suas primeiras ejaculações poéticas, li a não ser alado o quadrupède eialce-se então a generosidade d'al-
guns nomes sympathieos que o sofriam n'aquella redacção. 
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ros d'essa gentalha, que per cá lhes vai a inda assoprando o vi l fumo de assafetida com que 
até se enodôam de torpes cambiantes os seus proprios thuribulos de latão? 

Quem quer que seja penso, com profunda magoa o confesso, que esse tal virá tarde. 
E de pouco avisado seria dizer o contrario em face d'uma immensa barreia de necrologios, 

que abi está sempre prompta a reivindicar foros de honradez para toda essa copiosíssima tribu 
de marotos, que de anno a anno se escôa pela dala dos ccmiterios. 

Ora quem realmente perdeu muito n'esta deplorável anticipação foi a nobre c lasse dos escri-
ptores ociosos que hoje se acham infecundos ao fantasiarem pára as suas vict imas novos zar» 
gunchos d'uma critica despiedada. D antes o tôlo era um homem original. Hoje não, senhores ; 
os parvos são copias, copias muitas vezes safadas de typos que passaram, e dictos excentricos 
na algaravia d'elles. Sabiam isto esses talentos inspirados que acima por seus nomes chamei á 
fa la . E por que o sabiam evidente se mostra que lhes n ã o contentava as aspirações o prazer 
ephemero e instantaneo de castigarem, nos salões ou nos cafés , nas praças ou nos passeios, com 
o acerado das suas ironias causticas aquel la ou est'outra feição grutesca que mais destacava 
d'entre os bustos dos seus convívios particulares. Era preciso ó livro, o monumento, a his tor ia . 
Veio tudo. Levantou-se o marco e escreveu-se a legenda. 

Legenda sem data. Sem data , porque alli nào se archivavam os successos do presente, di-
ziam-se os destinos do futuro, do ámanhã em que o homem devia depois de tudo acordar inlia-
bil para crear parvoíces. O século é dos tontos. Diz a taboleta: Guimarães Fonseca. 

Admitt ídas estas sumarentas verdades, a chronica n'esta terra é impossível , e Revista de Coim-
bra vem a ser um titulo pomposamente vSo, uma epigraphe ridiculamente pretenciosa, um em-
belcco ardilosamente mascarado em compostura de seriedade. Ou, mais bem definido, Revista de 
Coimbra é frase sem sentido, é locução sem idéa, é estylo sem assumpto. 

Por mais que mo digam, as coisas d'este mundo não caminham direitas, e a humanidade corre 
demasiado apressada para baquear-se, mais cedo ou mais tarde, n'aquellcs horrendos boqueirões 
de que reza em tremebundo estylo o sábio e venturoso auctor do Spéculum vitae. 

Pelos modos, d'antes isto não era assim. 
Quando as mãos travessas do menino vendado se divertiam a brincar com as melenas bran-

cas do poeta Alc ibíades; 
Quando Horácio se desafadigava no regaço de Lydia das insomnias que lhe custava a sua 

arte poética; 
Quando Tibullo e Catullo se demas iavam em innocentes galanices deante de Delia e Lésbia; 
Quando Ovídio bolhava lagrimas estuosas nas mãos trémulas de Corinna ; 
Quando Boccacio jeremiava terníssimas queixas aos pés de F iammet ta ; e finalmente quando 

Sócrates deixava os bancos da eschola para ir dizer semsaborias a Glycére de Sycione: o mundo 
era melhor do que hoje é; a vida coava- íe por uma santa e eterna homil ia que não queimava, 
como as de hoje, os lábios dos celebrantes, nem os ouvidos dos penitentes. 

Quando Milton, cego e apoiado como Homero a um bastão, vendia por dez escudos o melhor 
dos seus poemas; 

Quando Torquato Tasso escrevia á sua gata um soneto, que eu nunca l i , mas onde me consta 
que lhe pedia a luz verde dos seus o lhos : 

Non atendo cavdelle inscrivere i mioi verti. 

Quando Savage apanhava nos algares de Paris o papel que devia acolher-lhe as inspirações 
do seu génio ; 

Quando Vaugelas legava o seu corpo a um gabinete de anatomia para que o preço do seu 
cadaver pagasse os remedios que mais depressa o m a t a r a m ; 

Quando, em fim, tantos outros talentos de egual vulto, como Dryden e Ariosto, Henri És l icnne 
e Just i -Wondel , (não fallo em Camões, que já faz piedade atirar tantas vezes com esse oppro-
brio de eterna vergonha ás faces d esta degenerada raça de vil lãos) quando, d igo , esse br i lhante 
cortejo de poetas tinha o máo gosto de comprar com os horrores da fome os pergaminhos d 'uma 
gloria immorredoura, a existencia era para elles uma noite transitória, cujas trevas devia r o x -
pel-as o sol que se erguia além do sepulchro. 

Ora vão lá dizer aos poetas de hoje que amem como n'aquelles tempos se amava , que v i v a m 
como então se vivia. Hoje não se ama em verso, ama-se em prosa e em vi l l iss ima prosa. O lei-
tor bem sabe como é, e, senão sabe, eu não posso dizer-lh'o em letra redonda. Hoje morre-se de 
indigestões; mas o que de certo não mata ninguém é a aversão aos restaurantes. 

Entenderam os cathecumenos da escbola moderna que Descartes fõra o philosopho de m a i s 
juizo, quando disse «que os bons bocadinbos não eram só para os parvos» e desataram a comer 
que é uma coisa pasmosa. 

D'esta bemaventurança abdominal resultou o que era de esperar; dizer mal de tudo e por 
tudo, de todos e de todas", não acatar a probidade do proximo, nem a castidade da próx ima; e, 
resumidamente, desancar a humanidade com o mesmo amor com que Xerxes um dia se lembrou 
de ameigar as vagas do salso elemento. 

Isto é realmente uma infamia. N'um paiz onde o cidadão benemerito se l embra de retempe-
rar as molas do giro social augmentando, por artes de sua invenção, o numerário que escasseia 
no mercado ; aonde o marido avisado confia das praticas moraes* historias peccare docentes do 
primeiro Tartufo a consciência vaci l lante da esposa tresmalhada dos deveres conjugaes ; aonde 
o primeiro salteador, versado na administração de fortunas a lheias , pôde reclamar para a s u a 
inspecção os bens da viuva e do orphão (a); n'uma terra d'estas dizer mal é mesmo officio de 
quem não tem que dizer. 

{.() Veja os jornaes d'esla terra do verão de 1850. 
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Isso realmente é assim. Eu, meus caríssimos burguezes que porventura me lerdes, também 
estou varado d'eslas pias convicções; mas em fim é forçoso acceitar o facto pelo que elle é, e não 
pelo que devera de ser. E que vos importa, no meio dás vossas delicias de pachorrento ocio, as 
flatulências que nós outros escrevemos contra a brutalidade da vossa estúpida inércia? que mal 
vos fazem as satyras dos meus amigos poetas? os apodos dos meus collegas romancistas? e as 
chanças desapimenladas d'cste humilissimo ebroniqueiro ? A providencia dotou-vos com uma in-
telligencia capaz de não entender nada, e, crede-me, bemaventurados da cartilha, que n*esses fó-
ros inauferíveis a vossa vingança é cruel. Esperae-nos lá a todos, nas vossas espeluncas de re-
batedores, quando, entre espirros e arrotos, estiverdes assobiando com estridulos sorvos a ava-
renta pitada de sordido e nauseabundo simonte, e então nos direis como se deixa a tripeça para 
vir com mão eallosa e cebenta descontar a cincoenta por cento títulos onde involuntariamente 
a penna omiltiu uma virgula sem consequências. 

O signatario d'cstas paginas teve um momento lúcido em que escutou um judicioso vaticínio 
da sua sibylla. Provou-lhe esta n'um estirado aranzel a inhabilidade da sua musa para escrever 
hoje uma chronica decente. Desconfia a senhora que se me obstruiu a veia do siso para vir dizer 
aqui, nessa desempenada contumelia, cousas que se não dizem nunca n'uma terra pequena, e 
principalmente a uma classe honradamente laboriosa, aonde, para maior agravo, o author gosa 
de estremecidas sympathias. 

Torno a ler os últimos períodos que escrevi. O arrependimento diz-me que a reprehensão é 
justa. Ia caminhando sobre um volcão. Incedo per ignts,., 

C o i m b r a , J a n e i r o . VIEIRA DE CASTRO 

Separe-se da chronica uma commemoração triste... 
Morreu a ex."" sr.* D. Amelia Adelaide*Pinto Casal. 
Não se mareie uma existencia pura com a royrra vulgar de saudações pòsthumas.— Não têm 

historia as flores que vem á terra exbalar um perfume de Deus pirá depois desmaiarem sobre 
a haste.— A ambula que encellava aquella alma, grande para o mundo, partio-se, e o espirito 
do anjo revoou para JEZVS. 

Nasceu na antemanhã d'um dia lindo. O primeiro hausto de ar 9orveu-lhe para o coração as 

&rimei ras caricias do astro do Senhor, e aos seus lábios de virgem refluiu instintiva a oração de 
[ARIA. 

Mas quando ao pé da grande Luz cabia a cortina do crepusculo, a pomba bateu as azas para 
que se lhe não innublassem os olhos nas cerrações da noite. 

Amelia nasceu e expirou assim. 
v. DE c. 

C o r r e c ç õ e s do n.° s . ° — pag. 63 — onde se lê — derrubava —leia-se—derribava; anno — 
annos —pag . 67 — onde se lê — influencia — leia-se— infanda; pag. 69 — onde se lê — rigorosa 
— leia-se — vigorosa ; dou — elevo. 
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O Racionalismo e o Christianismo 

Quando as palpebras cerrando-se m'escondem 
0 mundo das realidades, os olhos do espirito vol-
vem-se para o mundo das existencias ideaes. Ás 
•vezes a felicidade e a esperança vém consolar-me 
então; muitas vezes, porém, òs sonhos maus me 
perseguem; e por bem alto preço me sáem os ins-
tantes de ventura transitória, "trazidos por visões 
consoladoras. 

A . HERCULANO. 

V I S Ã O P R I M E I R A 

1 

£ ra na hora, que precede cerrada a ante-manhã. 

Longa me tinha sido a noite velada á luz do candieiro sobre a página de 

livros, que a Allemanha diffunde por todos os povos, como o vento varre por 

todas as nações o cholera do Ganges, sacudindo assolação sobre todos os po-

voados. 

O corpo alquebrado tinha-me pendido em torpor escadelecente, e eu bus-

cára o meu catre, como se para o meu anhelar de lenitivos me fosse alli gua-

rida. 

O espirito do Senhor baixou então sobre o meu espirito, e inundou de 

luz as trevas do meu pensamento. 

E eu vi. 

Vista foi essa de horrores, que ainda ao lembral-os me regelam o sangue 

e para cujo descrever não sei de palavras em linguagem de homens, que vivas 

as retratem. 

4 
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—O coração do homem é um como molde, em que o sentimento vaza 

accndradas as concepções da phantazia, as maguas da saudade, e as aspira-

ções do futuro. 

Como o excesso de metal candente, vazando-se no molde, o fende e des-

pedaça, deixando defeituosa a estatua; assim o excesso do sentimento, rom-

pendo do coração, só tem para enviar aos lábios palavras inintelligiveis, phra-

ses incoherentes. 

Não, não venham pedir-me o pautado do rythmo, quando a angustia me 

trocar as palavras em lagrimas!— 

Ao principio, obscura e confusa, a scena deixava apenas descortinar-se; e 

só o arruido de falias, pragas, e maldições me estourava nos ouvidos como o 

fragor da vaga espedaçando-se em extensos alcantis de praia solitaria. 

Pouco è pouco veio depois aclarando a meus olhos. Yasta era a região 

em que a scena se passava: — era no coração da Europa. 

E eu achei-me alli transportado em espirito, para vêr o horroroso espe-

ctáculo, para escutar as infernaes blasfémias, que por escriptura me vou agora 

a manifestar. 

Quem tiver ouvidos para a verdade, ouça: quem tiver olhos para a luz, 

veja: quem tiver coração para a piedade, amerceie-se. O Senhor vê nas en-

tranhas dos nossos pensamentos, como o homem vê no transparente do crystal. 

ii 

Extensa região era aquella: o céu anuviado e negro de bulcões sobre lhe 

pezava como campa chumbada em sepulchro: luzir de estrella, melancolico e 

suave, não rompia atravez da cerração. 

Era a hora, em que o poderoso se delicia nos bailes e se embriaga nas 

orgias; em que o indigente treme entanguido sob o tecto nú e clama a Deus 

o pão quotidiano; em que, ao passar juncto do brejo arraiado de fogos fátuos, 

o camponez sente confranger-se-lhe de pavor o coração, e a bocca lhe reza 

rezas inaprendidas. Era a hora dos mysteriös: mysteriös na natureza e mys-

teriös no coração do homem. 

E foi então. Em volta de cemiterio, longo e vedado por altos pannos de 

muro, enxameavam, cm tripudio obsceno, vultos de homens indiscrimináveis 

e ruidosos: as phrases torpes e as gargalhadas insultuosas d'alli partidas res-

trugiam-me nos ouvidos como assonancia de mil gritos de condemnados, ca-

sados n'uma só blasfémia. 

Palavras com que se alentavam, não são para referir-se, sem se debu-

lharem olhos em lagrimas e o corpo cair em joelhos, afervorando orações. 
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Gloria a Deus nas alturas, para que ponha nos meus lábios palavras de 

consolo, que esforcem o espirito, narrando visões que infiam medos em cora-

ções religiosos. 

iir 

O negrume, que circumdava o quadro, começava clareando mui tenue-

mente, e os vultos appareciam já distinctas fôrmas de homens. 

Cessára o tripudiar: — e vêl-os que accorrem englobados para a gradaria 

do cemiterio e lhe mettem hombros, tentando deschumbal-a do canto immo-

vel na muralha. A grade resiste e o ferreo portão geme concusso nos gonzos 

seculares. 

Lá dentro, o ramalhar dos cedros e o menear dos cyprestes, açoitado pelo 

vento, vertem uma toada lugubre sôbre as lageas ennegrecidas dos tumulos. 

A coruja, esvoaçando em torno do cruzeiro, levantando na area central do 

cemiterio, apagou com a ponta da aza a luz que bruxuleava na lampada sa-

grada. As coroas de perpétuas e de goivos caíram desfolhadas das urnas fune-

rárias.— Yae lá um quasi profundo silencio que contrasta com o tumulto de 

affrontas e injúrias trovejadas fóra do ádito. 

Redobram de impulso os golpes na ferrea porta: as barras arqueam-se, 

cedendo: as dobradiças e ferrolhos estalam, partindo. Um ultimo ímpeto e 

eil-a que cáe pedaços, dessoldadas as maciças hastes. 

Como a ribeira, engrossada no inverno com os corregos das serranias, 

rompendo de encontro ao muro do campo, o alue e, entrando furiosa, se es-

praia c leva comsigo o celleiro e os gados e o alpendre, deixando a devastação 

e a miséria e a fome; assim, rasgada a entrada, essa pinha de homens, como 

bando de abutres medonhos, se alastra por entre as campas, para começarem 

a sua obra de impiedade. 

Tranzido de horror tentei desviar então as minhas vistas do barbaro espe-

ctáculo, e furtar os meus ouvidos ao terrífico das pragas: — embalde: o espirito 

do Senhor ordenou-me que visse, e ouvisse. 

E as minhas vistas viram, e os meus ouvidos ouviram.— Grande é o Se-

nhor, que descobre ao homem as sevícias do perverso. 

IV 

* 

A cruz estava hasteada firme sôbre todas as sepulturas. A piedade mur-

murára ahi, durante séculos, a oração que supplíca a paz e esquecimento do 

mundo. 
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Mas os vultos amontoam-se-lhes em tomo; e a cruz oscilla, e a lagea par-

tindo-se deixa a descuberto os esqueletos carcomidos. 

Um rugido soturno de contentamento, reboou então de todos esses homens, 

ao colherem ás mãos os ossos escarnados de seus paes. Era um rugido sata-

nico.— A cruz ficára outra vez immovel. 

Do centro do cemiterio soou em seguida uma voz, chamando-os pelos seus 

nomes a juramento:—«Strauss, Bauer, Lutzelberger, Feuerbach, Stirner.. .» 

e outros e outros que a minha memoria deslembra. Folgando e rindo eil-os 

correm por sobre as ossadas como se por sobre mimosas alcatifas de veludo. 

—Meu Deus! meu Deus! que a impiedade assim folgue em meio do seu 

delírio! 

Que homem é esse que, alteado no pedestal da cruz, e tendo em uma 

das mãos uma taça de licor, e pousando a outra sobre um craneo esburgado 

e lustroso, ajuramenta seus irmãos, para derrubarem a cruz, escarnecendo a 

memoria do Christo? 

«A cruz é uma affronta, disse elle, á nossa liberdade; a crença de nossos 

paes um escarneo á nossa intelligencia ; o suppliciado do Caivano uma ideia 

indigna do nosso sentimento. Juremos, pois, derrocar a cruz, apodar a crença, 

aniquillar a ideia.» 

«Jurámos,» disseram todos, pondo cada um a mão sobre a caveira fria e 

descarnada.de seu pae, arrancada ao repouso do tumulo! E a terra tremeu a 

essa jura, como se vulcão violento lhe palpitasse impetuoso nas entranhas, sem 

conseguir resfolgar fóra. 

— O cemiterio é a historia da crença d'um povo, como a historia é o ce-

miterio d'esse povo. 

Como o tyranno insulta as recordações de grandes feitos, rasgando as pá-

ginas da historia, a planta do impio ultraja as virtudes da fé, calcando os ossos 

nús de seus maiores. 

Paz e quietação, ó meu Deus, para o meu cadaver sob a louza da sepultura ! 

Já que, sacerdote da cruz, não me é dado escutar alli a oração afervorada 

pela piedade filial, possa, ao menos, descer-me com o orvalho da manhã a 

benção de meus irmãos. 

— A mortalha da alma é a eternidade. Mas a do corpo é o esquecimento, 

a admiração ou o vilipendio. 

O gusano dos sepulchros róe menos o sudário do cadaver, do que a in-

veja a memoria do morto. 

A alma, porém, está intacta perante o throno divino, aguaiflando o mo-

mento de entrar na balança. 

— A baba do verme pollue as folhas da flôr que cáem para a terra ; mas 

não altera o perfume que, embalsamando os ares, sobe para o céu. 
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Repouso, ó meu Deus, para os meus restos 110 seio da terra, e misericór-

dia para a minha alma antes do julgamento final. 

v 

E a visão proseguia. 

De Tepente aquella scena tão medonha de horrores furtou-se totalmente 

á minha vista, para dar legar a outra não menos terrivel. Foi coma a rapida 

substituição d'um quadro na camara obscura. 

Magestosa fábrica de antiga cathedral, erguida por braços robustecidos ao 

bafo vivificador da religião, me avultava agora ante os olhos. As torres e as 

cupulas e os coruchéus, aprumando-se para os ares, similhavam as mãos uni-

das e levantadas do velho, prostrado em oração ao Creador. 

Ao travéz dos espessos lanços das paredes eu contemplava, como se ao 

travéz de claríssimo vidro, o interior do templo sacrosancto.—Passava-se ahi 

espectáculo grandioso de sublimidade. 

Vestido todo de viçosas e recendentes flôres, e allumiado de mil lumes 

elevava-se ao fundo um magnifico throno sobre o qual em riquíssimo vazo 

estava a H Ó S T I A . 

O incenso, requintando de suavidade com o aroma delicadíssimo das flôres, 

derramava-se em nuvens na amplidão da nave, aonde a nota solemne do orgão, 

como se fôra extraída por mão d'archanjo em concerto celeste, vinha sussur-

rar melodiosa. 

Perante a ara santa, caídos todos em joelhos sobre as duras lageas do 

pavimento, viam-se promiscuamente as cans do ancião rareadas sôbre a testa 

pallida, e as madeixas negras da virgem, descendo ennoveladas em anneis 

lustrosos sôbre a candura do seio; e entremeavam-se graciosamente as tenras 

faces dos meninos, com os rostos crestados dos guerreiros, e as frontes sul-

cadas dos magistrados. 

Um só principio ahi os unia — Deus; e um só fim—a oração. 

Emquanto no recinto do templo, todo banhado de luz e de perfumes e 

de hymnos, me deliciava a vista este espectáculo tão ungido de crença viva 

e tão repassado de poesia divina, fóra, na profundeza das trevas exteriores, 

rugia a cólera impotente do blasfemo e a impiedade maldita do atheu. 

Pensamento era diabolico o que ahi congregava esses vultos sinistros, 

que á mingua de palavra se davam reciprocamente o nome de—philosophos. 

— A philosophia esmaga-a a pedra levantada d'um tumulo. 

Philosopho é o homem que vê na vida dalem-mundo o balsamo das an-

gustias terrestes. 

Philosopho é o coração que interpreta o aí do moribundo no limiar da 
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existencia, como íneffavel saudação da luz radiosa que, através do lençol fu-

nerário, lhe aclara uma existencia sem limites. 

Grande és, oh Deus! que permittes ao verme involto no seu lodo o ajun-

tar o zunido ao cântico inenarravel, que dos milhões d'orbes na amplidão 

dos céus sobe para o teu throno. 

Misericordiosíssimo és, que consentes ao homem o elevar-se das profun-

dezas do seu nada, até á concepção da tua Omnipotência! 

VI 

E seguia a visão. 

Extremo esforço de sacrilégio ía ahi travar-se.— No pallor das trevas 

sentia-se a espaços o choque soturno de ferros. 

Não era o tinir sonoro da espada do soldado, lampejando ao sol brilhante 

das batalhas, em defensão das liberdades queridas da patria, contra inimigo 

estrangeiro, não. Não era o afeiçoar da lamina em braza sobre a bigornia, 

para máchina civilisadora, ou para relha fecundante da terra, não. 

Som era esse como o áspero roçar da broca, nas mãos calosas do cavou-

queiro, rasgando as entranhas da penedia. Era como o vagaroso arrastar de 

cadeias no ultimo lagedo de calabouço sombrio, por matricida allucinado de 

terrores na vespera de subir ao patibulo. 

É que desde muito haviam elles tentado a lucta das ideias; mas debalde: 

a crença enraizára profunda. 

— A ideia mundifica-se no purgatório da discussão. E da discussão, como 

do embate dos corpos nasce a luz, tinha saído sempre a verdade, e com 

ella o conforto do animo. 

Era, pois, mistér tentar outro meio — o da força: 

Porisso é que a alavanca buscava embeber-se destruidora nas fendas do 

solido cunhal do templo. Minados os alicerces, as assombrosas moles de gra-

nito da abbobada secular, desabando do alto, viriam esmigalhar-se no pavi-

mento, tingindo-se no sangue espirrado dos membros do crente surprehen-

dido no fervor da oração. 

Infernal era a tarefa em que se emfreniziavam. E a minha alma deba-

tia-se horrorisada em torturas incomportáveis. 

No auge da lida, reunidos os braços e os esforços, o impulso cresce vigo-

roso, e no vertice augusto do templo a cruz principia a vacillar... a vacillar... 

Acordei. 

VII 

Como o enfermo, apoz longa noite de martyrio, tendo.repousado a cabeça 

trabalhada por doença febril, acorda com as faces afogueadas, os olhos cha-
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mejantes, e o suor a manar-lhe copioso da fronte; assim eu de súbito acor-

dei com o corpo meio erguido no leito, apoz bem curto descanço;—se des-

canço ahi houve. 

A luz do sol nascente, em toda magestade e doçura de formosíssima ma-

nhã de primavera, inundava-me o quarto e brincava em ondas de fogo, es-

tirando-se no despido sobrado. 

Fóra, com ufania de verdura e de flores, viçava a florida acacia perfu-

mada com a silvestre madresilva, que desde a raiz se lhe casava, enredan-

do-se até á extremidade das ramas. E, melodiando sentidíssimos quebros, 

soltava o rouxinol tão saudosos e improvisados gorgeios, que era embriagar 

de delicias ouvil-o. 

Generoso é o sol que, derramando-se em chuveiros de luz, mostra ao 

homem a altura do abysmo, sobre que levantára o pé imprevidente. 

Benefica é a flor que, embebecendo-nos de perfumes, nos adormece as 

máguas, acalmando as tempestades do coração. 

Abençoada é a ave que, desferindo as harmonias do canto, nos não deixa 

escutar os gemidos de agonias intranhaveis. 

Sublime é toda a natureza.— Só o homem é um enigma, sem chegar a 

ser um absurdo, na creação... 

E, caindo de joelhos, ergui as mãos para Deus; e do coração me reben-

tou espontanea e fervente a oração. 

Infinita é a misericórdia do Senhor, que para o arrependimento deu ao 

homem a palavra e para alivio as lagrimas! 
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1 8 4 . . . 
Vejo-a a inda. . . Oiço-a, e fallo-lhe. 
Nas suas palavras apalpo ainda um coração angélico! 
Levei a noite com os olhos pregados na luz da sua camara; e eu dizia 

comigo: que as azas do anjo da consolação, Augusta! sacudam nos teus olhos 
o balsamo do somno da innocencia: dorme! 

Eu vélo. 
E que fiz eu ao Senhor para te vêr? 
Amo o caminho do justo. Nunca blasfemei do seu nome. No perfume das 

florestas lhe envio eu sempre uma saudade de filho! 
Leio em todo o seu nome: e na luz doce da lua e no fulgor do sol, vejo 

eu o seu olhar de pae! 
Eu que lhe fiz para te vêr, Augusta! 
Não soffria eu já muito? 
Muito! 
Sempre que te avistava lá como a nuvem nas alturas do céu, do fundo 

d'este meu valle de lagrimas estremecia de medo! 
— M e d o — m a s não de ti! 
Medo, de mim! 
Augusta! 
A voz primeira da tua bocca foi um sorriso. Vejo-te ainda fluctuar para 

mim, como no alto da montanha longínqua, o lenço, que acena um adeus 
cândido e ultimo á terra em que se nasce! 

Augusta! para que me sorriste!.. . 
Vêr-se entre-abrir o céu para cair nas penas d'este fogo... oh! eu te amo! 

Faltava-me isto para morrer depressa! 
Tu és misericordiosa! 
Mas não entra a luz de teus olhos no coração da homem? E não vês tu ahi 

um altar, Augusta! 
E para ti! 
Como a alma me voaria alegre, se eu soubésse que uma lagrima tua caía 

no meu tumulo! 
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Como eu seria poeta se a tua voz se enleasse uma vez nas cordas fúne-
bres da minha lyra! 

Sorri-me ainda uma vez e foge-mel leva esta existencia triste e inutil! 
Como eu banharia nas lagrimas do meu amor a tua piedade, Augusta! se 

a ponta do teu pé me desviasse do caminho da vida! 
Que faço eu em viver sem ti! 
Se ao menos quando entornas pelo teu leito es tuas tranças, negras como 

o fundo do mar, soubésses que alguém véla o teu somno?... 
Se ao menos quando alta noite descanças do teu somno primeiro, olhasses 

e visses nas trevas, como eu vejo, um nome incendiado!... 
Oh! eu te amo! 
Amo-te, e . . . foges-me. 
E eu aperto ainda os teus dedos! sinto-os, beijo-os, e distante de ti, atre-

vo-me a . . . cair de joelhos! 
—Medo? . . . 
Tinha-o!.. . 
Para que o perguntaste? 
N'uma avidez de amor assim, os olhos até se alevantam ás estrellas do 

céu! 
Amo-te !! 
Mettes-me medo, e amo-te! e o coração alonga-se-me para ti, Augusta! 
Teus olhos pairam sobre a minha alma, e n'esta noite minha, vejo-te ainda, 

sol da minha vida!... Foge! 
Por sobre a tua imagem curvam-se-me as azas do coração; como pela arca 

da alliança, as azas d'um cherubim! Yejo-te na minha alma, e isso... basta-
me! 

Eu o que posso da fundura d'esta miséria desejar mais do que avistar-te 
ao longe!... Pedra de Horebü 

No deserto da minha vida encontro-te, derramas-me um sorriso, e . . . se-
cas-te! 

E quando foi que o sopro do Senhor te fez passar, Augusta! diante dos 
meus olhos... lembras-te! 

No vestígio dos teus passos achei eu e perdi o caminho do céu: quando? 
e eu não te fallei então! 

Minha mãe tinha-me dito sempre que quando a hóstia se levanta, a gente 
curva-se. 

E eu abaixava os olhos se te via! 
E eu não te via! 
Boje, estrella! atravessaste o vácuo da minha alma. 
E para que? 
O coração é a bnssola da felicidade : tu attrahias-me, sim e muito. Bus-

cava-te ha vinte annos, e ha vinte annos que a barra do teu vestido se que-
bra em ondulações voluptuosas, no leito dos meus sonhos. Mas para que te 
havia de eu vêr? 

Eu tinha medo! 
Para que te havia de eu vêr, se para me rasgar nas silvas d'esta angustia.. . 

bastava-me uma vez! 
Nunca te eu visse! que os teus cabellos, Augusta! prendem-se com uma 

fita de sêda; mas só uma talhada de mármore apaga um teu olhar assim! 
Depois... tu falias, e a tua voz... Augusta! ! 
Atta a minha pobre vida n'um teu cabello, e corta-o! 
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Acabo de me levantar, e o meu signal da cruz é o teu nome. 
Era já dia quando cançado de te contemplar adormeci. 
Vejo-te ainda como estavas... 
Vejo-te e admiro-te! 
Lembras-te de quando ás vezes metade da lua nova, apenas luz, d'uma 

pallidez ineffavel?... 
Era assim a côr da tua face. 
A tua bôca tinha a côr do teu sangue; e o teu vestido caia-te da cinta 

solto como, do hombro, a túnica d'um anjo! 
E tu és um anjo, Augusta! 
És, que sei, e te amo como, o anjo da Annuncíação, a Virgem! 
Eu acordei agora, e já o sol declina. 
O sol apaga todas as estrellas do céu, como este amor, todos os affectos 

que eu tinha. 
És o sol da minha alma; e eu amo a noite... Amo-a; que o céu é a face 

de Deus, e é de noite que eu vejo abertos todos os olhos da Providencia! vês! 
Depois, a noite é negra como os teus olhos negros, e os teus olhos bri-

lhantes como estrellas! 
Sonhei comtigo, sabes? Sonhei comtigo! 
Estavas sôbre a tua ottomana, mas a tua ottomana era uma nuvem de oiro. 
A tua touca era um Orien; e a almofada dos teus pés, a cabeça achatada 

d um tigre. 
E elle lambia a planta dos teus pés, Augnsta! e os teus olhos allumiavam 

a salla da luz da aurora.. . 
Tu, não sabes como eu te amo! 
É necessário ser-se bem infeliz para se amar assim, quando a distancia 

que nos sepára é a de duas estrellas que se buscam ha seis mil annos! 
Tu estás u'uma, e eu na outra das mãos de Jesus crucificado: fechar-se-

hão algum dia os seus braços ao amor dos homens? Nunca!. . . E as nossas 
almas ver-se-hão sempre, Augusta, dos limites oppostos do infinito! 

Bem tinha eu medo de te ver! de te falar, de te ouvir! 
Diante da arca de Deus, Dagon caiu, e as mãos e os pés quebraram-se-

lhe! 
Eu sou o idolo dos Filisteus... 
Resta-me o coração apenas para te amar, e amar, oh! se hei de!. . . 
Quando a harmonia da noite, e que é talvez a harmonia das espheras, 

côa em minha alma um gemido longínquo... esse gemido é teu! 
Quando as ondas se alevantam ao céu, e cácm em espuma alvíssima, 

eu lembro-me de quando diante de t i . . . ponho os olhos no chão! Amo-te, 
não sabes como, e nem eu sei. Deus que mede d'um passo o infinito, sabe 
que te amo a ti! 

Não sei eu se os teus lábios estão virgens da lagea d'um sepulchro; se 
alguma vez caíram lagrimas dos teus olhos, Augusta! em quem dormisse n a l -
gum resto de . . . mármore. Não sei se á noite cheia e oançada das delicias do 
dia tens sempre adormecido sorrindo-te como em menina; se os teus dias só 
tem sido uma grinalda de flores e o vestígio dos teus passos na vida, asseti-
nado, e leve como a nota d'um anjo.. Não sei; mas se alguma existencia cara 
e inalienavel te deixou a ti solitaria, como Christo deixou a cruz no seu des-
cimento ; se alguma vez ao olhar para o passado do alto da saudade sentiste 
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o corpo converter-se-te em estatua de sal, Augusta! . . . has de me perdoar que 
te ame! 

Arrasam-se-me os olhos de agoa de te fallar assim, e eu não te amo! Se 
te amasse havia de nadar em gosto! 

Sim: eu que me lastimo assim, é que este amor é um calculo: vés? 
E eu aborreço os homens pela sua baixeza, e eu amo o ermo e a sole-

dade! 
Vil que eu sou! 
Oh! mas n'esta eschola de egoismo, se alguma parte me coube... tu per-

doa-me! Se não te amo como devo, eu amo-te!.. . e o a m o r — é amor! — 
Augusta! 
Que sonho é este meu em ti, e eu que escrevo, e que fallo, se o teu corpo 

é o fumo do meu lar! 
Se o teu coração é para mim o incenso que se derrama em essencias, mas 
que pertence a Deus! 

Eu o que espero de ti, se á tua porta ha hyerogliphicos de mármore, e 
o meu tecto é de colmo! 

Ha duas castas de almas; e a mão direita de Christo é para as nobres!. . . 
Fizesse-me a guerra a mim imperador! levasse-me a sua lava assoladora 

até á altura d'um throno! e já os teus pés assentariam bem na minha pur-
puja de sangue, e a minha coroa de lagrimas te ajustaria na cabeça. 

Eu tenho uma alma, e só no céu, estrellas que te coroem ! 
Oh! quando á meia noite o sol passa debaixo dos meus pés. . . é de lá 

mesmo que a aurora me acena.. . 
Nem vae em meio a flor da tua vida; e a mim cáem-me já alguns flocos 

de neve! Tu, Augusta, és formosíssima; eu formoso não tenho se não um 
coração que te ame! 

As iuas plantas até se magoam talvez em tapetes de susa; eu não pisei 
nunca senão a areia d'este exilio do pobre ! 

Amo-te, e é quanto possuo e quanto sou ! 
Queres-me?... 
Augusta! ! 
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CAPITULO IV 

sj camarote de Julio de Mendonça no theatro de S. João, era o numero 
tres da primeira ordem. 

Quando um dos seus lacaios franzira um rico panno de raz, que elle man-
dára collocar no interior da porta, representava-se o segundo acto da Semi-
ramis e cantava no palco M.Ile D. 

A graciosa cantôra attrahía n'aquelle instante aos seus lábios, nacarados 
na opinião dos folhetinistas da épocha, por um magnetismo de inspiradas har-
monias centenares de almas que vinham alli n u m abraço commum haurir o 
ether subtilissimo d'uma melodia sublime. Podia dizer-se muita coisa a res-
peito d'esta mulher, que ía todas as noites nos flácidos coches d'um homem 
opulento ao theatro de S. João, afrontar com a nobreza do seu orgulho legi-
timado de artista as iras flatulentas d'uma plebe amiserada que se agacha sem-
pre para levantar uma pedra, quando se olha incapaz de medir forças em lucta 
de competências. O melhor é não dizer nada. Os seus affeiçoados que a en-
commendem a Deus, a actriz svmpathica. Não pensem que o adjectivo é um 
pretexto para dar vulto á phrase. D. . . era sympathica, e era bella também. 
No caprichoso composto de todas as suas feições estava tudo o que eu entendo 
por indispensável á belleza. 

O bello não é a perfeição incorrigível das formas; é o contraste insolente 
d'uma natureza petulante. O bello não é o arroio que serpêa plácido ao fundo 
d'uma vargem; é o mar que se revolve procelloso em escarcéus nos gargalos 
d'uma penedia medonha. O bello não é o sol, nem as estrelles, nem a luz; 
é a tempestade, é o relampago e o raio. O bello não é o colorido de Tiziano, 
é o traço arrogante de Miguel Ângelo. O bello não é Chateaubriand nem La-
martine; é Danton e Mirabeau. 

Julio de Mendonça, ao entrar no camarote, disse baixo para Augusto dc 
Sousa,—indicando-lhe o logar inferior: «aconselho-te aquella cadeira para 
poderes gozar duas vezes a um tempo.» 

— Acceito com prazer. 
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Augusto sentára-se, e Julio tomando um binoculo de sobre uma capa de 
marthas que alli estava a um lado, corrêra com elle indifferentemente alguns 
camarotes da segunda ordem, demorando-o em cada um o instante preciso para 
reconhecer uma pessoa meditadamente procurada. Era de sua irmã aquella 
capa de marthas, e se Alcyna não viera para o seu camarote devia de estar 
com alguma das suas amigas. Mendonça encontrou-a finalmente no n.° 12, 
deu o oculo a Augusto de Sousa e assentou-se defronte d'esta com grave escan-
dalo d'uma carocha que lhe fazia uma cheirosa vizinhansa no camarote imme-
diato. Foi o caso. A louca da mulher era baroneza havia perto d um anno, 
porém affeita a domesticar a sua volumosa cabeça na séria medição de consi-
deráveis quintaes de bacalhau, julgára-se depois com todo o direito de vir ca-
becear o mesmo compasso ás composições de Verdi, logo que inscrevesse o seu 
antigo nome de guerra, Joaquina do Ferrador, o mais celebre das avós, no 
archivo das tendeiras aposentadas. A antiga senhora Joaquina, n u m devaneio 
de mais subido inthuaiasmo, depois de disparar três sigittiferas olhaduras á 
condescendencia lorpa d'um roué na plateia inferior contava a um antigo em-
pregado do contracto de tabaco as suas proezas de 1830, epocha em que o feliz 
adónis completava apenas os seus vinte e cinco annos, começou a distender 
por tal modo o seu conservatorio musical para dentro dos domínios de Julio 
de Mendonça, que este pensou ter sobre a cabeça o peso imminente d'uma 
influencia electrica. A vergando aos sustos e também ao peso, Julio tirou do 
proprio medo a coragem guerreira, e sacou para o ar um violento impuchão, 
de tão mirífico resultado que o deixou respirar livremente, entregue, porém, 
á laboriosa investigação das causas do phenomeno, e á falsa e intima con-
vicção de que não poderia ser uunca cabeça humana o reagente que predu-
zira o choque. O nariz da sr." Joaquina, vermelho como o lenço da cara me-
tade, foi emhater fulo de raiva nas ventas dilatadas do anafado barão, que 
rezoou por entre dentes uma praga digna do saudoso calendario do antigo mer-
ceeiro; aos ouvidos da baroneza chegou também o ruído impertinente d'algu-
mas gargalhadas mal reprimidas, e isto açulou-lhe porventura o phraseado da 
sua resinga já encetada. O caso foi que Joaquina do ferrador impoz á jubilada 
tendeira a missão de desagravar a honra ofTendida da nobre baroneza, e apezar 
de que a plateia só fruiu as variantes da mimica, foi opinião geral que e des-
forra não desvalera em nada a provada reputação da biliosa neta do primeiro 
dos ferradores. A ideia de que o ingrato amante da sr." Joaquina, que pelos 
seus-raros cabellos a arrastava de precipício em precipício até ao abysmo da 
infidilidade, a ideia, repito, de que o ingrato se rira também com a turba 
incivil, fazia espirrar de furioso despeito o brioso pundonor da moderna ba-
roneza. É para mim ponto de fé que almas de manteiga derretem com facili-
dade ao menor reverbero do amor. A alma da tendeira, com camarote de assi-
gnatura no theatro lyrico, também derreteu em pus fedorento pelos cantos da 
bocca, riscando duas parallelas na maxilla inferior. Para se colher alguma utili-
dade d'esta curta deambulação, que o auctor fez por sacrificar á verdade mi-
nuciosa dos factos historicos archivados no seu romance, diga-se em senten-
ciosa phrase, que tão destemido era ha onze annos o cidadão portuense que 
tomava um logar no theatro sem prevenir a invasão dos arrabaldes, como te-
merário é hoje o que se arrisca á fortuita concurrencia d'uma berlinda em via-
gem para Braga. 

Descèra finalmente o panno ao assobio inexorável do nervoso contra-regra. 
Evacuaram dois ou Ires renques de cadeiras algumas senilidades ávidas de en-
casarem ás afumeadas nuvens de lazarento cigarro uma lastimosa repetição das 
notas do ultimo quarteto; o janota impreterível, apoiaudo-se nas costas do 
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assento fronteiro, aíTeiçoou-se de maneira mais commoda para reatar a interrom-
pida contemplação da sua diva que, verdade verdade, não sei se era casta, 
e pelos graciosos lábios das senhoras começaram a esperguiçar-se em branda 
molleza os mysteriosos braçinhos d uma murmuração incipiente. Discutiam-se 
entre as diversas fulaninhas, as importantíssimas controvérsias de antigui-
dade e gosto nas variadas toilettes das sicraminhas. Qual aíBrmava que o ves-
tido de moire-antique, guarnecido a escumilha, que trajava a viscondessa de 
Chellas, era o mesmo que ella levára ha tres mezes ao baile do commendacor 
Murtha; consumia todas as véras da sua reminiscência para se oppòr a isto 
uma menina, desinquieta como a lógica da sua argumentação, que toda se re-
mechia para convèncer a mamã de que o vestido alludido não tinha aquellas 
mangas de sino franjadas com renda de guipure. Francisquinha provava ás 
manas que era feia a coiffure azul e branca da prima Narciza e de péssimo 
gosto a bertlie orlada de veludo da prima Annica. As outras Francisquinhas 
evidenciavam finalmente muitos axiomas de tão momentoso interesse, e como 
n'aquella noute o baile do Visconde de Ranhados fizera apparecer no theatro 
algumas damas antecipadamente adornadas, por isso não resvalou ao curioso 
e impertinente da analyse nem um enfeite, nem um bandó ripado, nem um 
cachepeigne, nem um tulle, nem um blonde, nem uma brilhantina, nem um 
tufo nem um rufo, nem finalmente quantas invenções miríficas se têm lem-
brado de rufar no nosso vocabulário paciente o capricho das andrilhacs; de 
milagrosa nomenclatura. 

Augusto de Sousa passeára o oculo pela maioria dos camarotes e volvêra 
depois a assestal-o mais detidamente n'alguns já observados. Julio reparando 
no seu silencio admirativo, disse-lhe interrompendo-o: 

«Acho-te muito intretido no teu exame, meu Augusto. 
— Na verdade, são lindas as tuas patrícias. Eu estava mnito bem acon-

selhado a respeito dos seus iucantos por muitos elogios competentes, mas de-
claro-te que as acho ainda acima da minha expectativa. É admiravelmente 
bella esta mulher que está defronte de nós com vidrilhos pretos na cabeça: 
conheces? 

«Conheço. Aquella mulher, que tu alli vês com angélicas perfeições para 
sublimar até á quinta essencia do lyrismo as idealidades d'um novo Roméo, 
foi vendida ha dois mezes por ess'outra creatura espherica, que lhe está des-
luzindo a transparência do eólio com os vapores do hálito manteigoso, áquelle 
homem de bigodes negros, que vem para estes balcões pxhibir ao público os 
milagres da sua mercancia dinheirosa. 

— T e m élla um soberbo eólio, disse Julio affrontando a torrente palavrosa 
do seu amigo. 

«O artista fez-lh'o de mármore para não desmerecer da natureza da sub-
stancia. 

—Parece-me que a vejo de vez em quando corresponder alguns sorrisos 
com uma creança de dezoito ou dezanove annos que está no camarote pro-
ximo, como se alli fora posto adrede para lhe disputar rivalidades. 

«Bem vejo. Gostas daquella mulher? 
— Muito. Encanta-me a innocencia das suas maneiras, adivinho-lhe uma 

terna saudade nos reflexos melancholicos d'aquelles olhos capazes de immor-
talisarem a paixão no sacrifício, c leio não sei que de triste no diaphano 
d'aquella palidez mesta. Deve ter uma historia aquella mulher, não tem? 

«E uma bella historia! Pódes advinhal-a tu ouvindo apenas as duas li-
nhas do prologo. Aquella mulher surgiu ahi nos salões da mais escolhida so-
ciedade quando a luxuosa e candida phantasia de R. G. librava as vigorosas 
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azas para o mais alto das suas inspirações. Foi elle quem a creou e foi elle 
também o mesmo que, deitando-lhe aos pés a sua lyra partida, leve a gene-
rosidade de lhe gisar na carteira a longa comitiva dos seus satellites, depois 
que o pai lhe dissera que a sua imaginação era exageradamente idealista 
para jámais se poder vincular aos syllogismos inexoráveis das necessidades 
terrenas. 

Quem ha ahi d'entre os meus leitores portuenses, se me é licita a ousa-
dia de pensar que os terei eu, que não decline já o nome do homem que 
ahi fioa representado acima por duas iniciaes, e que ajudado com essas bre-
víssimas ellucidações não infira d'ellas o nome da mulher que é ainda hoje 
a mais bella creação da sua patria? 

Ha naturezas que se consomem, que se devoram com o proprio fogo que 
as evocou do nada, depois que se lhes esvaíra a vida da primeira esperança. 
Similhantes á urze crepitante no accender da fogueira, que projecta clarões 
de vivida luz sobre todos os objectos que a cercam, e logo a si propria se con-
verte em cinza, deixando escuros e depois negros os arredores que aquentava, 
assim ha também corações que avergam ao péso d'um amor irrealisavcl, so-
nhando n u m momento de allucinação poética, que tem por fatal e invariavel 
sina o deixar saudades no berço onde nasceu, e lagrimas na face da mulher 
que lhe disse pela primeira vez «levanta-te.» Era d'este tomo o amor de K. G. 
Foi mais tarde o toro apagado na minha hypothese. As suas saudades repre-
sentavam o derradeiro estalido da chamma; e a mulher, que Augusto de 
Sousa admirara, foi a imagem que ficou nas trevas sem poder consolar-se 
com a gratíssima ideia de que lhè veriam os outros as suas lagrimas. Não 
sei se a formosa deidade tem já o pranto estanque á hora em que estas li-
nhas se escrevem pelas solidões d'um ermo e por um homem, tão distante 
da sua socegada imaginação. O nosso commum amigo R. G. esse sei eu 
que depois de misturar as suas muitas lagrimas de poeta á saudosa corrente 
do Tejo, com quem elle ía chorar no carpir das suas fundas e surdas ma-
goas, receben alfim do anjo dos tristes uma condigua metade que, tomando 
também sobre os hombros o lenho da penitencia, lhe vai já pregando a vir-
tude da resignação, e colhendo •d'esta fértil semente alguns lyrios que tor-
nam quasi amenos os espinhos da estrada. Petrarcha transido de saudades, 
que o finavam depois da morte de Laura, expirou finalmente aos setenta 
annos, deixando no mundo um filho e uma filha (a). 

R. G., que foi decerto menos desventuroso que o principe da lyra ita-
liana, pôde pelo menos deixar quatro de cada especie. 

«Augusto, continuou Julio alevantando-se para sair, remonta o oculo á 
terceira ordem e contempla até que eu volte aquellas doloridas Iphigenias, 
todas virgens depois do parto, que d'alli estão armando com o iris tentadiço 
dos volantes á pyramidal ingenuidade d'essa camada de palermas que ahi 
está por baixo. 

Augusto de Sousa não o escutou e quando Julio fazia menção de reti-
rar-se, travou-o do braço com força, perguntando-lhe : 

— Quem é aquella mulher, Julio? 
«Qual mulher? 
—A do numero doze da segunda. 
«Tejo lá duas, penso eu. 
—A do logar superior. 

(a) C'est comme Pétrarque qui, après avoir perdu Laure, mourut de douleur á soixante — 
dix ans, en laissant un fils et une fille. 

Y. H .— Littérature et Philosophie mêlées. 



152 O ATHENEO 

«Aquella mulher, respondeu Julio sorrindo, não te direi por ora quem 
é. Logo no baile do visconde... mas que tens tu, Augnsto? que quer dizer 
esse rápido descorar? caberá a ella a gloria de te acordar no coração alguma 
reminiscência mal apagada? 

— Cabe, sim; redarguiu Augusto erguendo-se e poisando a mão direita 
sobre o hombro de Julio, uma reminiscência mal apagada, disseste bem, 
que não se apagará nunca; uma reminiscência tremenda. Pareceu-me ver 
n'aquelle maldito camarote a sombra d'uma mulher que ha dois mezes vi 
metter debaixo da terra e sobre cujo tumulo ajoelhei ha oito dias. Depois, 
depois fallaremos n'isso, meu caro Julio. 

Ia a começar o terceiro acto. Mendonça saio, e Augusto de Sousa en-
gorovinhou-se na penumbra do camarote. 

Augusto scismava ao som da muzica, scismar ao som da muzica ! sabe 
a leitora gentil o que isso quer dizer? Scismam ao som da musica aquelles 
que, como o author d'este livro, se viram desherdados pela natureza da 
percepção acústica para os segredos e para as maravilhas da arte divina. 

Scismar ao som da musica, é gostar com os lábios d'alma (se a alma 
tem nariz como o demonstrou Garrett com o defluxo intellectual, porque 
não ha de ella ter lábios, qne são inquestionavelmente coisas muito mais 
bonitas e muito mais decentes?) é gostar com os lábios d'alma, repito, o 
nectar suavíssimo de dulcíssimas harmonias que nos chegam ao coração, 
sem tocarem no ouvido. 

E que não pensem os escolhidos da arte que nós os scismadores, fomos 
os menos caridosamente dotados. Não os invejo pelo menos, eu. A nós cá 
nos lica o telescopio da razão para nos ressarcir com premio da providen-
cia escassa, avultando-nos ao longe as creações, phantasticas mas bellas, 
da nossa natureza sensitiva. A nós não nos destoa nunca uma nota mal 
cadenceada, porque os extasis da audição intima nos trazem a alma por 
um oceano de harmonias onde ella nem a si mesma se encontra. Enten-
da-se bem. Não me julguem cúmplice de Théophile Gautier no desejo de 
divorciar a musica da poesia para fazer da primeira o holocausto da se-
gunda. O ingenhoso escriptor invoca os nomes de Victor Hugo, de Lamar-
tine, de Alexandre Dumas, de M.lle Mars e de Luiz xr, para nos conven-
cer com factos privativos a cada uma d'essas existencias de que o verdadeiro 
talento aborrece, é o seu estylo, a linguagem da musica. Não o creio. O 
author de Angelo e de Raphaël não podiam recompensar com despresos a 
sibylla que tantas vezes lhes segredava ás suas inspirações o colorido har-
monico dos seus mais bellos monumentos. 

Lamartine desmente Gauthier n'esta bella estrophe: 

Pourquoi m'entraines-tu dans ce torrent sonore, 
Comme une feuille sèche enlevée à ses bords } 
Pourquoi le cocur pesant s'allége-t'il encore 
Au tourbillon joyeux des rapides accords 

e Victor Hugo n'estes sentidos versos que eu com mágoa separo doutros 
mais bellos, todos em louvor da mesma ideia : 

Qui de nous n'a cherché le calme dans un chant! 
Qui n'a, comme une soeur qui guérit en touchant, 
Laissé la mélodie entrer dans sa pensée ! 
Et, sans heurter des morts la mémoire bercée, 
N'a retrouvé le rire et les pleurs i la fois 
Parmi les instruments, les flûtes et les voix! 
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Luiz xv, também não tinha n'esse menospreço, que se lhe assaca, aquel-
Ias arias que a duqueza de Chateau-rouxs lhe cantava no castello de Choisy 
antes de ler-lhe a vida da celebre Sorel, que a dama da espirituosa corte 
imitou um pouco mais do que era preciso para o governo da casa, nem as 
posteriores canções que mais tarde no couce das orgias d'esse grande lupa-
nar de Versailles lhe entornavam no ouvido indolente os lábios, lúbricos 
como os braços desnudados, da Pompadour e de M.me Dubarry, os dois úl-
timos nomes d'essa longa historia de meretrizes («). 

A musica e a poesia são irmãs gémeas, nascem ambas no coração, lá 
se alimentam juntas, e desterrar uma do berço commum é matar a outra. 
E já que falamos na celebre Pompadour rebusquemos na amavel corte dos 
seus poetas uma opinião irmã da nossa. Cá está o abbade de Bernis, sempre 
condescendente a emittir sentenças sobre pontos de esthetica transcendente; 
(que santinhos não eram aquelles cardeaes e abbades! — e eram, sim; pecca-
vam tanto como os d'hoje e com menos hypocrisia.) diz o gracioso amante 
da costureirinha da rua da Comedia — que a poesia tira da pintura as ima-
gens, e a harmonia da musica (6). 

Ficam pois salvas as minhas intenções. Mas tenho para mim, e com isto 
filio-me nas convicções de A. Karr, que o triumpho mais completo da arte 
só a alma pôde dal-o, e não o ouvido. O pai do imaginoso escriptor, pia-
nista celebre, dizia de si proprio : 

« A mim só me contentam o meu orgulho de artista os inthusiasmos 
« que vem do coração, as lagrimas que escorregam na face, e esse escutar 
« contemplativo que denuncia uma insularão completa do lugar onde se 
« está. Se toco deante de muitos expectadores, penhora-me o que vem de-
« pois de todos comprimentar-me ; captiva-me o que chora sem dizer uma 
« palavra.» 

O novo amigo de Julio de Mendonça continuava a entreter-se com os 
6onhos da sua phantasia, quando lhe estrugio nos ouvidos o silvo agudíssimo 
d'uma furiosa requinta que me parece, ainda lá está hoje a imborcar peni-
tencias no canal auditivo dos resignados dilletlanti. Com receios de ensur-
decer poz o chapéo na cabeça e foi passear para o corredor. 

N'esse instante Julio, que até então se demorara no salão com alguns 
dos seus amigos, entrou no camarote onde estava Alcyna. 

— Ora finalmente que te lembraste de nós, disse a mulher que o leitor 
já conhece com seus risos de fatal, . . . olha, a Augustinha já não está pouco 
zangada comtigo. 

«Deixa falar, não eston, não. O que eu queria era que tu me acompa-
nhasses á carroagem; estou tão incommodada!—O accento de melancholía 
com que estas palavras desabrochavam naturalmente dos lábios, harmonisa-
vam-se maravilhosamente com o triste de todas as feições. Dir-se-hia que 
aquelle coração aprendera a falar assiin n'uni longo tirocínio de padecimen-
tos. O leitor conhecerá mais tarde esta mulher. 

— Pois vamos, sim; respondeu Julio. 
«Não, espera, havemos de ir todos, mes dize-nos primeiro, proseguiu 

Alcyna cobrindo um lenço de seda na cabeça, d'onde è aquelle rapaz, que 
estava comtigo no camarote? 

(a) Archive-se uma excepçito gloriosa. O nomo da rainha Leczinska é tant» mais admiravel 
na altura da sua immaculada"pureza, quanto era difficil então o escapar ao naufragio n'esse re-
volto oceano de embriagados delírios. A historia conserva ainda outra pagina limpa para uma 
das damas da côrle. Está n'ella o nome da marqueza de Flavacourt. 

(h) L'abbé Remis. Oeuvres. Discours sur la poésie. 
3 
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— É de Lisboa. Chegou hoje. 
— Veio-te recommendado? 
— N ã o . Apresentou-m'o ha duas horas no Guicharal o Eduardo de Ma-

galhães: 
— Ah! então hade ser o mesmo de quem elle falou á Mimi que está 

ahi no treze e que elle diz ser muito rico e muito extravagante. Não será? 
— É possível por ora só lhe conheço o coração e o talento. Ha pouco 

me perguntou elle quem tu eras. . . 
— Eu bem reparei. . . tu disseste-lh'o? 
— Não; e contou-me dopois que tu . . . parece-me que foi assim que elle 

disse... lhe lembraras uma mulher que elle viu ha dois mezes descer a um 
tumulo, magoando-o com essa recordação despertada de improviso. Vê se 
encontras ámanhã o original d'esta imitação n'a!gum dos teus romances. 

Alcyna não respondeu nada. Fitou os olhos no pavimento e começou a 
reflectir no que seu irmão lhe dissera estendendo machinalmente a mão 
para o braço direito de Julio, ao mesmo tempo que Augusta se apoiava do-
cemente sobre o esquerdo. 

Augusto de Sousa, perseguido ainda no corredor, pelos rechiados berros 
da endemoninhada gaita tinha vindo para o vestíbulo do theatro; ahi mesmo 
porem quando Augusta entestava com as entradas da plateia, a maldita lo-
grava da sua fallacia pertinaz, e o desgraçado, para sair da entalação, vi-
ra-se forçado a prevaler-se da porta que communica para as carroagens, c 
lá se encostara a fumar, contemplando ao mesmo tempo os innovelados rolos 
de chuva que desciam do céu a condensar-se nos enxurros. 

Accendia elle o terceiro charuto, quando um lacaio, acommettido de fe-
bre importunamente buliçosa, lhe roçou o lado esquerdo para mandar che-
gar o coupé da senhora D. Augusta de Mello. 

Augusto puchava sobre si a mesma porta que se fechára sobre as costas 
do criado, quando encarou a dous passos de distancia com a mesma mulher 
do camarote n.° 12, hirta, immovel estatelada, com os olhos pregados nos 
seus. A segunda aparição d'aquella mulher, inesperada, súbita, como se n'esse 
mesmo instante houvéra surgido da terra, parecera-lhe um mudo sarcasmo 
á saudade aíllictiva, que ella para alli viera espalhar. Não se dizem as alte-
rações prismaticas por que passou em menos d'um segundo o rosto de Augusto 
de Sousa. Revigorisou-o a presença de Julio, mas ainda assim todo o reco-
brado tino foi pouco para descrever com o chapco uma saudação ceremoniosa 
ás senhoras, que o seu amigo acompanhava. Alcyna e Augusta entraram na 
carroagem; a primeira contente da sua influencia satanica, a segunda asso-
berbada pelo flagello d uma tosse impertinente. Esta disse para o irmão da 
sua amiga: 

—Yacs ámanhã jantar com minha tia, Julio? 
«E tu não vaes hoje ao baile? 
— Não. 
«Pois sim, irei, filha. 
Augusta abaixou a cabeça. Julio beijou-a na testa, e a carroagem partiu. 
Um quarto de hora mais tarde, rodava uma outra pela rua dos Clérigos 

acima, em direcção ao hotel do Calvario. Conduzia Julio de Mendonça e Au-
gusto de Sousa. 

(Conlinúa) Y1EIRA DE CASTRO 
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Tu és o eólio que embala 
Suas primícias d'amor; 
Tu és a essencia que exhalla 
Ao ir-se abrindo uma flôr. 

Tu és um beijo materno, 
Tu és um riso infantil; 
Sol entre as nuvens do inverno, 
fiosa entre as flôres d'abril . 

Tu és a nuvem d'agosto, 
Meu alvo vello de lã! 
Tu és a luz do sol pôsto, 
Tu és a luz da manhã, 

Tu és a rosa de maio! 
Tu és a flamula azul 
Que atam á flecha do raio 
As tempestades do sul. 

Tu és a tímida corça, 
Que mal se deixa avistar; 
Tu és a trança, que a força 
Do vento leva no ar . 

Tu és a góta que salta 
Do niveo cálix da flôr! 
Tu és o aljôfar, que esmalta 
Virgíneas rosas d'amor! 
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Tu és a agua das fontes! 
Tu és a espuma do mar! 
Tu és o lyrio dos montes 1 
Tu és a hóstia do altar! 

És a roseira que a custo 
Levanta as rosas do chão! 
És a vergontea do arbusto, 
Anjo do meu coração! 

" • ' •;•:. iV . > >' . '4«ív" v i '..' ' -f&t? J53S7- 3&S£F 3X8? W®*" 
És o pimpolho, és o gomo, 

És um renovo d'amor! 
Tu és o vedado pomo... 
Tu és a minha Leonor! 

Tu és a Laura, que eu amo; 
E a minha Taboa-da-Lei, 
E a pomba, que trouxe o ramo, 
E a margarida, que achei! 

Tu és o lyrio, a bonina 
Bos valles do meu patel 
És a minha Catharina! 
Tu és a minha Beatriz! 

j o i o DI DIUS 



II TEMPORAL M MADEIRA 

1836 

Densa bruma, 
Sem cessar, 
Tolda e afuma 
Todo o a r : 
Reina o espanto; 
Sons, em tanto, 
D'orgão santo 
Chora o mar. 

Das neblinas 
Glaciaes, 
Surgem ruínas 
Sepulchraes; 
Passae prestes, 
Ó cyprestes, 
Aos agrestes 
Matagaes! 

Qual carreta 
O ar troou. 
Foi planeta 
Que estalou, 
Ou ao fundo 
Céu rotundo 
Talvez mundo 
Que rolou. 

E a procella 
Seus corcéis 
Já f lagel la 
Nos parceis, 
E ora corre 
Sôbre a torre 
Ora morre 
Nos mameis. 

Já co'os braços 
Cedro ancião 
Fere a espaços 
Céu e chão, 
Range e imita 
Cenobita, 
Que arfa e grita 
N'um sermão. 

Santo Antonio 
Divinal! 
Que demonio 
Colossal 
Desce os montes, 
Torce as fontes, 
Quebra as pontes 
E enche o vai? 

Cresce a feia 
Cerração. 
Dansa a areia 
Co'o tufão, 
E ergue um pobre 
Sim o dobre, 
Sem que o dobre 
Viva mão. 

E a tormenta 
No perfil, 
Já se assenta 
Do alcantil; 
Eis na massa 
Grossa e baça 
A luz passa 
D'um fuzil. 

Oh! que intenso 
Remoinhar 
N'esse immenso 
Lagamar, 
Onde tectos, 
Ninhos, fetos 
E esqueletos 
Vão de par! 
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Nos casebres 
D'um curral 
Vai coas lebres 
O pardal, 
E o morcego 
Meio cego 
Corta o pego 
N'um rosal! 

Assim Ieda 
E feliz 
Na agua queda 
Te sorris, 
Seductora 
Mais que a aurora 
Quando córa 
De rubis; 

Yem torrentes 
Das soidões 
Em luzentes 
Turbilhões, 
Quaes soldados 
Arnesados 
De assolados 
Batalhões. 

Mas na fraga, 
Como um véu 
Que alva maga 
Dissolveu, 
A neblina 
S'illumina 
E a collina 
Beija o céu; 

Grutas, fragas, 
Selva e flor 
Vêem nas vagas 
Seu primor; 
Manso ao prado 
Rociado 
Volve o gado 
E o pastor, 

Das choupanas 
F alcantis 
Vem serranas 
Aos redis, 
De colletes 
Violetes 
E barretes 
Mui gentis. 

Foi um sonho 
Feio e vão 
O medonho 
Furacão; 
Que a mantilha 
Que te humilha 
Lanças, ilha, 
Presto ao chão. 

E as rans, cego 
Povo vão, 
Sem socego 
Vaias dão, 
Mais indinas 
Que ferinas, 
Ás verrinas 
Do gaivão. 

As palmeiras 
'Stão-se a ouvir 

-Das ribeiras 
O garrir, 
E nos flancos 
Dos barrancos 
Casaes brancos 
A sorrir. 

Qual donzella 
Só, sem véu, 
— Pura estrella 
Do azul c é u — 
Que em bacia 
Vasta e fria 
Nua o dia 
Surprendeu, 

N'um aziago 
Pedregal 
Se abre um lago 
De crystal; 
Surdem fadas 
Delicadas 
Por arcadas 
De coral. 

Voa a andrena 
E a doirar 
Paz serena 
Volve ao ar, 
E em camilha 
D'escumilha 
Dorme a ilha 
Sobre o mar. 

Occultando 
No licor 
Claro e brando 
Seu pudor, 
Só espelhos 
Vê vermelhos 
Dos joelhos 
Em redor. 

E, buscando 
Chuva e sol, 
Vão bailando 
No arrebol, 
Nos mirantes 
Scintillantes, 
Nos diamantes 
Do serpol. 

Mais formosa 
D'isempção 
Que uma rosa 
Na soidão, 
Mais brilhante 
Que um diamante 
No turbante 
D'um sultão. 

1. rimo RIBEIRO JVIIIOR 



HISTORIA E CAUSA DA DECAÜEXCIA DOS BO\]S ESTUDOS w 

E S C R 1 P T O I N É D I T O 

, DE 

Anton io l l u n f s l l i b m o Sanc l j r s 

REFLEXÕES SORRE AS ESCHOLAS ECCLESIASTICAS 

h o u v e m o s , e admiremos, Ill.mo Sr. a real posição de Sua Magestade que 
Deus g*uarde de suprimir as escholas que estavam em poder dos ecclesiasti-
cos regulares: alegremo-nos, e redupliquemos os nossos ardentes e amoro-
sos votos pela sua conservação quando temos n'elle o tão amoroso pai como 
sr. providente do nosso bem, e do nosso augmento. 

Tem visto v. ill.ma que as escholas ecclesiasticas foram somente insti-
tuídas para ensinar a doutrina christã, saber os mysterios da fé, expressos 
nas sagradas escripturas, e nos santos padres. Todo o fim, e todo o cuidado 
d'aquelles primeiros mestres, era de formarem o perfeito christão, e não 
pensavam ensinar aos seus discípulos aquelles conhecimentos necessários 
para viver no estado civil, ou para os servir nos seus cargos; estavam 
aquelles piedosos christãos tão fóra de servir a républica, que tinham então 
por pecado assentar praça de soldado, ou ser Juiz para julgar causas eiveis, 
ou de crime. Governaram os santos Apostolos, e os Bispos, seus snccesso-
res, as suas egrejas, ou as suas congregações difficeis; como se governaram 
depois os conventos dos frades; todos uniformes na santa fé, todos uni-
dos pela caridade christã, e se havia algum entre elles que se não confor-
mava á santa doutrina que professava a congregação, lhe negavam os san-
tos sacramentos, e lhe impediam assistir aos officios divinos. Assim viveram 
estes christãos nos primeiros tres séculos da christandade, umas vezes tole-
rados com cleinencia pelo estado dominante, outras vezes com crueldade 

(a) Vem do numero í. 
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pelos Principes tyrannos: mas sempre foram obedecidos, e venerados, apeza-
de sua tyrannia; porque lhes pagavam os tributos comdividos, e executar 
vam as suas leis como fieis, e obedientes súbditos. Seria n'aquelles tempos 
pecado que os Bispos ou Prelados pensassem o possuir bens de raiz, o ter 
jurisdicção temporal sobre os leigos, e a servir cargos da républica. Repou-
savam no governo politico que os defendia das invasões dos inimigos do 
estado; porque tinham por pecado pertencer-lhe para o servirem; estando 
todos dedicados a servir somente de todo o coração, e com todas as suas 
forças, a seu divino mestre N. S. Jesus-Christo. 

Mas logo que o imperador Constantino Magno abraçou o christianismo, 
logo que mandou fechar os templos da idolatria, izentar os ecclesiasticos de 
servir cargos da republica, e ao mesmo tempo dar jurisdicção aos Bispos de 
julgar causas eiveis, e de serem sem appellação suas sentenças, immediata-
mente saíram os christãos seculares, e ecclesiasticos d'aquella santidade de-
vida, e para fallar-mos ao modo dos nossos tempos pode-se dizer que os 
christãos do tempo de Constantino voltaram para o século, porque pelas 
doações que faziam ás egrejas, e aos conventos, já tinham bens moveis, e 
de raiz, já serviam os cargos civis, e militares; já eram reputados por súb-
ditos para servirem a sua patria. 

Mas o que c digno de reparo n'esta mudaijça devida, é que não mu-
daram, nem adiantaram o ensino das escholas que t inham antes de Constan-
tino, e que adiantaram com excesso aquella incumbência de ensinar, e de 
corrigir os costumes, o que veremos abaixo. Parece que os ecclesiasticos 
mestres de escholas no tempo d'este Imperador, eram obrigados a ensinar 
estas obrigações com que nascem todos os súbditos antes de ser christãos, 
porque logo que por lei do império a religião christã era a dominante logo 
que os christãos eram obrigados a concorrer com os seus bens, ou com as 
suas pessoas a servirem as suas patrias, parece era da obrigação d'aquel-
les mestres, educal-os com taes princípios que satisfizessem a obrigação com 
qne nasceram, e a obrigação que contraíram quando se baptizaram. Já as 
escholas do sentelismo pela maior parte estavam extinctas já não havia ou-
tras mais que a dos Eclesiásticos, e se n'estas a mocidade não fora educada 
para aprender o que havia de obrar pelo resto da vida ficava destituída de 
todos os fundamentos para viver como bom cidadão, e como bom christão. 

Mas que fizeram os mestres das escholas, nos mosteiros, e nos cabidos 
das sés? não ensinaram outra doutrina nem outros conhecimentos que aquel-
les que contribuíam para fazer o bom christão, ou o bom ecclesiastico. 

E que fizeram os Bispos auctorisados já a governar, e a reger os costu-
mes? estenderam este poder, não só dentro dos seus cabidos, e das suas 
egrejas, mas ainda dentro de todas as cidades, e aldeias, obrigando a viver 
como viviam os christãos dentro dos conventos, ou n'aquellas congregações 
da primeira christandade, das quaes dissemos acima a sua constituição, e 
governo. 

De tal modo que os ecclesiasticos quizeram governar-se, e governaram 
o estado civil, pelas regras, e pelas constituições dos conventos, e das ca-
thedraes, onde se vivia em communidade, onde os bens temporaes eram em 
çommum, onde as vontades, e as opiniões tanto nas cousas celestes, como 
nas mundanas, eram, e deviam ser conformes, porque todos viviam debaixo 
da regra, c do mando do Prelado. 

Mas o que deu maior movimento a estas disposições ecclesiasticas, foram 
as leis referidas acima, de Constantino Magno. Este pio Imperador poz em 
execução como também seus successores. « Que o estado civil fosse regido, 
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c governado pelas regras, e constituições dos conventos, e dos cabidos; 
abrogando, e derogando ao mesmo tempo as leis civis, e as politicas do 
império romano, como vimos acima, abolindo o cargo de censor, do qual 
se apoderaram os Bispos: derogando ao cargo de Pretor, ou Chanceler 
mór o poder de dar alforria aos escravos, e que as sentenças dos Bispos 
fossem sem appellação, abolindo a natureza das cousas que hão de servir 
ao estado em todo o tempo; dando immunidade aos súbditos d'elle, e aos 
seus bens de raiz para não servirem, nem pagarem os tributos, sem os 
quaes não se pôde conservar uma républica. 

Ainda que muitas coisas concorreram para a destruição do império ro-
mano, é evidente que estas disposições, e leis de Constantino foram a causa 
principal. Mas já me apercebo que vou sair somente do objecto d'este papel 
que propuz a v. ill."" para ver o fundamento da educação politica, que 
deve ter o estado christão catholico. E como as universidades são hoje os 
seminários doestado politico ereligioso da suplica christã, permita-me v. ill."1* 
indagar a sua origem, e seus objectos, e quantas circumstancias concorreram 
para que os Imperadores, Reis, e republicas fossem governadas, como são 
aiuda hoje por estas escholas. 

Já que os Sum mos Pontífices e os Bispos (a) se arrogaram o poder abso-
luto da educação das escholas da christandade, e de corrigir os costumes, 
é preciso que indaguemos a origem d'estes poderes, e então veremos que 
Sua Magestade Fidelíssima é o senhor com legitimo jus de decretar logo para 
a educação dos seus leaes súbditos, não só nas escholas da puerícia, mas tam-
bém em todas aquellas onde aprende a mocidade. Pareceu-me, ill.mo sr., ser 
da maior importancia esta materia, porque agora não achei auctor que tra-
tasse d'ella, como necessita o juz da Magestade. 

A fôrma, a união, o vinculo do estado civil, e politico, e o seu princi-
pal fundamento, é aquelle consentimento dos povos a obedecer e servir, 
com as suas pessoas e bens, ao soberano, ou que este consentimento seja 
reciproco, ou que seja tácito, ou declarado, sempre fôrma o estado, ou Mo-
narchicho, ou républicano. 

Mas o que constitue o ajuntamento, ou corpo civil, e sagrado, é o jura-
mento da fidelidade mutua entre o soberano, e os súbditos, tacita, ou de-
claradamente. No auto d'esta convenção invocam os contratantes d'este pa-
cto ou contracto a divindade que mais veneram por testimunha, e caução, 
que hão de executar o que promettent ; sujeitando-se ao premio, ou ao cas-
tigo, conforme o cumprirem. 

D'aqui vem que todos os estados soberanos estão formados por invoca-
ção d'aquella divindade, que mais veneraram os povos, e o soberano. 

D'aqui vem chamar-se o estado sacro-santo e cousa sagrada. 
D'aqui procede que nenhum estado civil pôde formar-se, nem existir em 

seu vigor, sem uma religião, e sem observar-se o sagrado juramento. 
Eu bem sei que nas monarchias, que se fundaram conquistando, não 

entreveio n'ellas aquelle consentimento mutuo, nem juramento de fidelidade 
no instante que se formaram pela força da espada. Mas logo que o con-
quistador quizer conservar a sua conquista, é necessário decretar leis: é 
necessário que elle dê a conhecer aos povos conquistados, que viverão mais 
felizes no presente governo que no passado; os povos consentem tacita, ou 
declaradamente, dão juramento para exercitar os cargos d'aquelle estado, c 
d'este modo o conquistador, e os conquistados, cada qual por seu interesse 

(a) Cone. de Trent, sessüo 25, de reformati cap 2.» 
4 
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proprio convém reciprocamente ; o soberano de os conservar, e os sabditos de 
obedecer, invocando a divindade por caução e testemunha da convenção 
que celebram. Quando os portuguezes no campo de Ourique aclamaram a 
D. Affonso Henriques por seu re i ; quando em Coimbra aclamaram o mes-
tre de Aviz por rei de Portugal, tacita, ou declaradamente, lhe deram todos 
juramenlo.de fidelidade invocando o summo Deus como testemunha, e caução 
que lhes obedeceriam, e serviriam com suas pessoas, e bens, comtanto que 
estes reis os governassem, e defendessem, e que vivessem mais felizes que 
no estado precedente. 

D'estc modo tão livre, e tão excellente, ficou o estado de Portugal for-
mado; os seus soberanos não conhecem superior mais do que a Divindade 
suprema que invocaram no acto de juramento de fidelidade que lhe promet-
tiam os seus povos, promettendo tacita, ou declaradamente de governal-os 
de tal modo, que fossem mais felizes do que antes eram. 

D'aqui provém o sagrado do estado, porque foi formado com invocação 
do altíssimo, como testemunha, e como caução dos juramentos reciprocos. 

D'aqui vem o supremo poder dos nossos reis, que têm em si vinculadas 
todas as jurisdicções do primeiro general, que pôde dar jnramento, levan-
tal-o, alistar tropas, e licenciaf-as, etc., tem a jurisdicção dç pôr Juiz, 
pôde condemnar a penas pecuniarias, exilio, e de vida emorte: É o primeiro 
vedor da fazenda do estado, pôde cunhar moeda, fazer todas as leis que 
achar são necessarias para promover toda a sorte de agricultura, cnmmercio, 
ou industria: É o primeiro pai, e conservador dos seus estados: É o senhor 
de decretar todas as leis que achar necessarias para a conservação dos seus 
domínios, fundando estabelecimentos para formar toda a sorte de súbditos 
na educação da mocidade, nas artes liberaes, e mecanicas, nas sciencias 
necessarias 110 tempo da paz e de guerra. 

Está tão bem incluído no jus da Magestade aquelle supremo cargo de 
primeiro mestre, ou de primeiro sacerdote da religião natural desde aquelle 
instante que se formou o seu estado civil, e politico pelo juramento. 

Não se offenderá v. Hl."" n'este atributo que dou aos monarchas chris-
tãos catholicos: todos se convencerão facilmente do que affirmo quando pen-
sarem que as duas leis mais irrefragaveis de qualquer estado assim formado 
são as seguintes. 

«Que a conservação do estado civil, é a primeira e principal lei; 
« Que cada súbdito está obrigado a obrar com os outros, como elle qui-

zcra que obrassem com elle.» 
Emquanto os homens viviam como féras, e como vivem ainda hoje mui-

tos povos da America, e da Africa, o mais esforçado e o mais valente era 
o que, caçando e matando, tinha o maior dominio, porque estes homens, 
viviam, e vivem da caça, ou dos fructos, conchas, peixes da borda do mar, 
c o mais experimentado seria e é ainda hoje o maioral d'aquelles ran-
chos. Já se sabe que a maior parte d'estes povos vivem sem nenhum co-
nhecimento da divindade, como na bahia de S. Lourenço, e em outros mui-
tos logares do mundo habitado. 

Mas tanto que os homens se ajuntaram, por pacto, e consentimento mu-
tuo de se ajudarem, e soccorrerem entre si, já nem o mais valente, nem o 
mais ousado, ha de ser o primeiro. Porque os homens no ponto d'aquelle con-
tracto mutuo depozeram no poder, e na disposição do soberano, ou maioral, 
todas as acções voluntarias que obravam antes que se ajuntassem em socie-
dade; depozeram nas suas mãos aquelle poder que tinham de matar, de fur-
tar, e todas aquellas acções que seriam nocivas, e destruidoras da sociedade. 
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Fico» enlão em deposito na mão do soberano aquelle poder dos súbdi-
tos para obrar acções exteriores; ficou á sua disposição rcgral-as por leis, 
prevenir que se não comettesse insulto, que alterasse, ou corrompesse a união 
e harmonia que deve reinar no estado civil; ficou no seu poder castigal-as 
como achasse conveniente para a sua conservação. 

Duas cousas ficaram somente no poder dos súbditos mesmo n'aquelle 
instante que deram juramento de fidelidade ao seu soberano. 

A primeira: a propriedade de seus bens, com obrigação tacita, ou de-
clarada, que parte de sua renda seria para sustentar o estado. 

A segunda: aquella liberdade interior de querer, amar, aborrecer, jul-
gar, ou não julgar, ver, ou não ver: que são acções interiores que passam 
dentro de nós, e que se não mostram por acções exteriores, que todo o mundo 
possa observar vizivelmente. 

D'este estado da sociedade civil assim formado, resultaram logo igualdade 
entre todos os súbditos; e a subordinação aos magistrados. 

Porque todos os súbditos, emquanto súbditos, emquanto estão ligados 
por aquelle juramento de fidelidade, todos são iguaes; e a maior ruína 
d'um estado é que entre clles haja diversidade, uns com obrigação de obe-
decer, e outros absolutos, uns sujeitos ás justiças, e outros sem nenhum 
império (o). 

Como o príncipe soberano, não pôde exercitar todos os cargos dos seus 
exercitos, e das suas armadas; como não pôde julgar todos os processos, e 
demandas; como é impossível a pessoa humana cumprir com todos os car-
gos que requer a fazenda real, e attributos para sustento do estado, o que 
faz é dar estas varias incumbências áquelles súbditos que forem mais ca-
pazes de as exercitar, e cumprir. Assim que cada um d'estes é condeco-
rado com parte ou porção da Magestade. 

D'aqui vem que toda adistineção, subordinação e prceminencia que hou-
ver entre os súbditos provém somente do jus da Magestade. Aquella dis-
tineção de nobreza de fidalguia provém somente do poder do soberano, e 
não da ascendencia, nem da geração: porque todos os súbditos, pelo jura-
mento da fidelidade, são eguaes, como fica demostrado. 

(a) Platão d.° 5.° de Republica. 

{Coolioúa) 



Eis-me de novo no meu antigo ofücio de chronista. Cada vez mais somenos 

em matérias de graçola e espirito, bem hei de deixar ver que atravessei impas-

sível a epocha do carnaval n'esta boa terra de Coimbra. Eu por mim tenho co-

gitado as estopinhas em espreitar todos os cantinhos e em varrer todos os alvi-

tres, e não sei que haja para fallar-se, a não ser de Ristori ; ainda bem que este 

nome é já de si bastante para encher uma chronica, em que esta seja de sé -

culos . 

Peço não me acoimem de nimiamente exageradas as minhas ultimas palavras, 

que são verdadeiras, como christãs as letras do Evangelho. 

E se pôde causar estranheza que o nome d'uma mulher ateste as páginas 

de historias seculares, não me será fadiga citar ainda aqui o nome de Eva, a qual , 

apezar de formozissima, como asseveram os chronislas contemporâneos de Adão, 

e do que eu cordialmente duvido, occupa com bem menos razão uma historia 

de cinco mil oito centos e sessenta e quatro annos, se é verdade o que diz Bossuet 

e outros historiadores. 

Preparado este nariz de cera, que com a devida vénia passamos a ajustar 

entre as rechonchudas bochechas do pacientíssimo burguez, vamos escrever alguma 

coisa que possa satisfazer ás titillações curiosas das minhas sympathicas leitoras, 

se posso crer que ainda as tenha este pobre folheto, nascido ao que parece d e -

baixo da fatal influição d'arrevezado s igno. Entremos no theatro: é alli a primei ia 

tragica do mundo, e mais de mil almas suspensas, extaticas e enlevadas na j u -

bilosa esperança de a poder admirar, aguardam silenciosas o momento bemditoso 

da sua apparição. 

Deve de ser uma noite cheia ; cheia de sensações extenuantes, oppulenta de 

delicias nervosas, e fértil de deleites insoíTridos. As senhoras de Coimbra apos-

taram-se a qual havia de exhibir-se mais formosa na elegancia, mais elegante 

na belleza, e mais attracliva na simplicidade do seu composto. Divizava-se só-
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mente na physionomia de todas ellas um não sei que de triste, melancholico, e 

suave, que era como um mago presentimento a advinhar-lhes as sensações dolo-

rosas que n'aquella noite haviam de magoar o seu sensível coração. 

De resto os camarotes pareciam ramos de flores suspensos nos ares por fios 

inviziveis preparados d'ante-mão para a Victoria da grande artista, e bastantes 

pela exhuberancia dos seus perfumes a saciar as mais dilatadas fossas nazaes 

d'algum poeta que fosse alli beber inspirações; e levo-me a crer, entrando pelos 

insondáveis domínios da mythologia, que ou Calliope, muza antiga da poesia, viera 

estender as suas candidas azas por sobre aquelle cambiante d'amores, ou que a 

fada Mab convertêra aquelle recinto n'um paraízo terrestre. 

Entre todas aquellas flores, porém, vi eu uma a que a modéstia mal deixava 

entreabrir as pétalas, mas mais que todas linda. Era na primeira ordem. Se a 

visseis recostada sobre aquella mão artística, diríeis ser o anjo da meditação a 

expandir magoas, innocencias, tristezas, perfumes que 01 coração aspira, mas 

que a alma guarda no sacrario das suas mais intimas recordações. 

Se a visseis cingida em suas vestes de fada dil-a-hieis rosa immarcessivel 

lubrificada pelas lagrimas da noite. 

Se lhe visseis a fronte pallida como raio dc lua nova, lá encontraríeis as ca-

pellas virginaes cambiadas em coroas de noivado, e nos puríssimos affectos dc 

mãe extremosa. 

Formosa como uma estatua de Praxiteles reúne na physionomia as mais su-

blimes perfeições da esthetica : virtuosa como Esther concilia no espirito os do-

tes primorosos d'uma existencía typica. 

Uma mulher d'estas resume sempre em si a essencia d'um poema, ou os ele-

mentos d'uma acção heróica; e senão compulse-se por um instante a historia dos 

grandes homens. 

Camões, o principe dos nossos poetas, escreveria os seus Luziadas sem o amor 

de Catharina d'Athaide? 

Dante cogitaria o seu inferno sem o affecto da sua Reatriz? 

Horácio traçaria as suas odes sem os carinhos da sua Lydia? 

Raphaël desenharia na tela os seus primeiros quadros sem os extremos da 

sua Fornarina? 

Mucio Sevola queimaria a mão n'um brazeiro ardente se não fosse uma certa 

Clélia? 

Creio bem que não; e na minha humildosa opinião S. Bernardo foi um 

grande physiologista do coração quando d i s s e — q u e não havia vida onde não exis-

tia amor. 

Estas poucas mas eloquentes palavras são uma verdade de quilate subido cá 

n'este mundo de mizerabilissimas tranquibernias eleitoraes, como lhe chama o 

meu amigo e collega M. F . . (a) homem respeitável pela sua sciencia, pela sua in-

fluencia eleitoral (apezar de perder as eleições), e mais que tudo respeitado pelas 

proeminências adiposas do seu repleto abdomen, que lhe faz passar uma bem 

(a) Escrevem-se as primeiras iniciaes para não evocar suspeitas. 
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aventurada vida n'este desventurado vai de lagrimas, seguindo assim á risca oi 

preceitos phylosophicos de não sei que sensualista, que fazia residir no esto-

mago a séde exclusiva de todos os phenomenos intellecluaes. 

Como porém vos ia dizendo, minhas amabilissimas leitoras, a senhora de 

quem vos fallava estava n'um camarote da primeira ordem, cujo numero vos 

não digo por temer ir agravar a sua modéstia, virtude rara n'esta epocha de 

vaidades tolas. 

Perguntando-me, porém, se o tal numero é divisível ou primo (a), se é im-

par ou par, dir-vos-hei que é impar, e que não é divisível senão por si ou pela 

unidade. 

Na occasião em que estou escrevendo estas poucas e desengraçadas linhas 

está aqui ao meu lado o meu condiscípulo e amigo H . . . a quem foi bastante 1er 

as primeiras palavras d'ellas para prever, pelos effeitos da luz que se expandia, o 

astro que então nos allumiava. lnterrogai-o se ainda o não advinhastes, e vereis 

se vos menti então, ou se vos minto agora n'este ultimo fecho, que vou pôr a 

este capitulo de pathologia amorosa. 

Se Pradier e Miguel Angelo, se Rubens e Tiziano resuscitassem hoje dos seus 

tumulos de mármore, e a vissem tão formosa e tão linda como a vi n'aquella 

noite, e sempre. . . os primeiros partiriam corridos o cinzel que lhes ganhou a sua 

gloria, os segundos queimariam o delicadissimo pincel que lhes acareou a im-

mortalidade. 

O impossível nem se pinta, nem se desenha. 

Deus fora o único esculptor d'aquella estatua, animando-a de virtude, belleza, 

piedade, e religião. 

Conta a fabula que a nympha Coenis dissera a Neptuno estes dois versos 

escriptos em Sócrates: 
. . . Dá femina noa sim 
Omnia proestabis.. 

Se foi certo, creio conviccionalmente que as nymphas de então eram menos 

formosas que as mulheres de hoje, quando estas se chamassem C. . . 

Fallemos de Ristori. 

Disse um, senão o primeiro, dos nossos escriptores contemporâneos, o sr. An-

tonio Feliciano de Castilho, que é grande ouzadia fallar de Ristori ainda que em 

effigie. 

Alguém supporá talvez que seja maior o meu arrcmetimenlo em fallar d'um 

talento descripto, pezado e aquilatado por um escriptor de tal pulso. 

Creio que não. 

O sol que se espelha á superfície do mar, deixa melhor ver a transparência 

e a limpidez das suas agoas, e Castilho foi o sol que allumiou aquelle mar de 

perfeições artisticas. Partamos d'um principio. 

O verdadeiro talento nem se discute nem se aprecia. 

Ouve-se e respeita-se. 

(a) Recordações mathematicas do auclor. 
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Ristori não é mulher que se veja, mulher que se admire, mulher que as-

sombre. 

Ristori é um mytho que se adora; um namcn que se venera; um idolo a 

quem se reza. 

Ninguém viu Ristori, porque é impossível ver a ideia; ninguém a conheceu, 

porque não se conhece o infinito; ninguém a comprehendeu, porque não se com-

prehende a eternidade. 

Deus, que descançou no sétimo dia depois de ter formado o mundo, certo 

que repouzaria somente no decimo quarto se tivesse com elle formado o com-

posto de Ristori. 

E não é ella para nós um novo mundo, ignoto, sublime, e incomprehensivel? 

Phantastica como os contos de Hoffman não espraia ella em de redor de si 

sensações indiscriptiveis? Vaporosa como suavissimo perfume não inebria de de-

licias o ouvido, os olhos, o coração e a alma? 

Orgulhosa na innocencia como Maria Stuart não nos convence de que a so-

berba é uma virtude? 

Languida como um verso de Quinault, e estremosa como lagrima de virgem, 

não entibia o espirito pela nimiedade de sensações? 

Ainda não ha muito tempo que saiu d'aqui Charles Herrmann. As coroas e 

os triumphos conferidos ao grande prestigiador da Allemanha pelos nossos cora-

ções de vinte annos não eram mentidos, nem também eram refalsadas as lagri-

mas que na sua despedida este verteu para todos. 

Appareceu Ristori. e nem uma pétala desfolhada e sècca lhe foi cair aos pés. 

Como se explica isto pela physiologia do coração humano? 

Foi a desconsideração e o menospreço votados ao talento divino, ou o as-

sombro e o respeito que deificaram pelo silencio o génio da primeira actriz do 

mundo? Acostomo-mc d segunda. Quando diante de nós apparece um génio o 

coração enerva-se, o corpo alquebra-se, e o espirito esvae-se n'um extasis con-

templativo. Herrmann o prestigiador por excellencia fallava aos sentidos do corpo; 

Ristori fallava mais aos sentidos íntimos da alma. Herrmann comprazia-se em 

nos saciar de gosos infinitos; Ristori jubilava em nos esmagar o peito de dores 

vehementes. 

Olhae-a com magestade na miséria e com esforço na fraqueza; vêde-a a pedir 

aos lábios um allivio, ao corpo um alento, e os lábios a confrangerem-se rese-

quidos, e o corpo a tombar desanimado, e no ultimo desespero arrancar do peito: 

Non poter vuotar mie vene 
Fino all'estrema goccia e d ir prendete 
Kutritevi, bevete.. . il sangue mio (o) 

Vêde-a depois terrível como a sombra de_ Samuel, pavorosa como o espectro 

de Banquó a contorcer-se, a remoinhar e a remorder-se de raiva, e as palavras 

(a) O auctor, transcrevendo textualmente estes versos, passa por saber italiano. 
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a crepitarem-lhe nos lábios como incendidas por fogo que lhe lavrava dentro: 

* Che farei 
Loro? Che fa nel eupo delia selva 
II leopardo, allor che in subitano 
Salto, ruggeodo de terribil gioia 

Vêde-a sempre; sublime na mais insignificante phrase, inimitável no mais im 

perceptível gesto a espelhar na face as emoções contrariadas de dór, prazer, aver-

são e amor. 

Quando ha pouco começámos a fallar de Ristori partimos d'am principio que 

apresentámos em guiza de afforismo. O verdadeiro génio não se discute; ouve-se 

c respeita-se. Era do nosso rigorosíssimo dever cumprir á risca os preceitos all i 

recommendados. Não o fizemos e restam-nos remorsos d'isso. Ter-se-hia dicto 

muito mais não se dizendo nada. Agora uma única palavra: 

Ristori é uma mulher má. 

Se o duvidam perguntem ao coração se gosta de sofrimentos, á alma se de-

seja uma agonia, ao corpo se sente um estertor. 

Ristori appareceu-nos como um meteoro, e deixou-nos exarados no coração 

os indeleveis traços d'uma saudade que dóe. 

Parece-me ter justificado de sobra a ultima proposição a que me aventurei. 

Espera-se aqui a nossa primeira artista portugueza, a sr.* Emilia das Neves. 

A eximia actriz aproveita a monção de na sua passagem para Lisboa nos amos-

trar o seu talento e a sua magnanimidade: o primeiro deixando-nos entrever um 

formoso raio de sua aureola de gloria, a segunda dando duas récitas em bene-

ficio da Academia Dramatica e dos estabelecimentos pios. 

Coimbra, Fevereiro de 1860 VICTOR1KO BA MOTTA 
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