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aventureiros de publicagdes litterarias em Coimbra
commeltem um hardimento, pelo menos tao digno de
acarear benevolencias como o lidado afogo do bota-
nico em levedar por estiradas sestas de calmoso eslio,
revendo suores, terrenos asmos, que elle antecipada-
mente destina s condimentosas sementes de mais perilos ama-
dores.

Espero me niio acoimem de epithetos affrontosos a comparagio,
que serd tudo menos falsa.

Nao se afadigaram criticos praguentos de me bramir ao ouvido,
que o progresso n’esta boa terra das sciencias era uma ideia nega-
liva.

Descri-os ao principio.

Hoje remunero-lhes o seu enthusiasmado afan com a innocente
e ingenua confissio de que se internou alfim no meu espirito, ar-
rependido e melhor alumiado, a verdade da sua subslancial e sub-
stanciosa doutrina.

Eugéne Pelletan, que aqui viesse a contender com Eugéne Hu-
zar as premissas das suas theorias oppostas aos dogmas relhos
d’aquelle pessimista, que traduzia a bemaventuranga terreal n'um
prato de balatas comido debaixo de um tecto de colmo, esse mesmo
chegaria a duvidar de si proprio; e se lhe mostrassem uma velha
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e amezinhada papeleta, que por ahi anda com um rotulo immo-
desto, rima de nma palavra obscena, o primeiro escriptor d’este
seculo fugia corrido por essas ruas féra, e anles de embicar para
0 alto das calgadas, é muito de presumir que se houvesse ji abdi-
cado das suas formosas convicgoes.

Estou entrado d’estas ideias, e nio me levem em mal a maneira
desenganada por que as digo.

Provado e evidenciado alé que na solidariedade d’esta culpa
vem diminutissima a parte dos novos, sendo que a tibieza d’estes
¢ apenas um reflexo contagioso da decrepidez dos velhos, ndo ha
boa fé que se afoute a crear argucias contra essas verdades palpa-
veis que desgracadamente por ahi avultam aos olhos de todos.

D’onde vira, porém, este quietismo inglorio, esta inedia do espi-
rito e da intelligencia, este torpe rachilismo moral ?

—Em toda a parte a mulher nasce para aplanar de lirios e rosas
a trilha amargosa que o homem ha de pisar nas agruras d’este longo
peregrinar da vida. E gloriosissima e santa a sua missio, porque
a ella cumpre anteparal-o 4 orla dos abysmos d’este mundo; porque
é ella quem tem de desbravar-lhe o terreno, espinhado de abralhos,
com affectos de sanla ternura; porque ¢ ella ainda a que ha de en-
coslar sobre o seu regago a cabega avexada nas luctas de um pensa-
mento inquieto, conciliar com brandas meiguices o somno d’aquella
alma agitada, e depois desavincar-lhe da fronte as rugas que 14 se-
mearam o0s tumultos de uma divida tenaz.

_ Mulher, que se transvie por outras sendas, suja em lddo os ar-
minhos da castidade, que os anjos, delegados da Providencia, lhe
vieram depor no bergo ao arraiar da sua existencia, e que mais
tarde, no dia das contas finaes, lhe serdo revocados quando a ba-
langa de Deus pesar os seus feitos d’esta vida de transicgiio.

Homem desgragado que erra por calvarios, aonde o espirito das
servas infieis se deixou tombar em terra, polluido no lixo de tio
depravados intentos, veio a0 mundo aprender um Gethsemani de
agonias infernaes, e acordou no bergo para se vér cingir, juncta-
mente com as primeiras faxas, dos cilicios de uma penitencia
elerna.
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Verdades estas que ndo imbuiram ainda na consciencia lorda das
mulheres d’aqui.

As filhas do Mondego, essas que eu conhego, e que, sem diivida
alguma, eram incapazes de memorarem, chorando, a morte de nin-
guem, como consta das suas avds mais dadas a lamurias, se, a
cabo de cinco annos de uma porfiada educagio, nio siem cosi-
nheiras immundas por terem nascido em plana mais alta do que
isso que se chama por ahi esteira do povo, entio de duas uma: ou
a cousa ¢ um Cicero-femea capaz de paralisar n’um grito de elo-
quencia desgrenhada a tendeira que mora defronte, ou o glorioso
parto desangra dos inteslinos maternaes uma menina de feigdes
aparradas e penetraglio serda, bile-bule fecundissima de visagens
picarescas nas insomnias dos seus amuos agastadigos, affrontada
de enthusiasmo quando tosse ao constipado cravo alguma contra-
danga a que o pae, menos meticuloso em nomenclatura musical,
chama polka; febricitante de arroubamentos buligosos no desvane-
cido e languescente rechiar dos versos da joven Lilia; e, finalmente,
anjo de candura libidinosa e incitativa se vem mostrar-vos os me-
ninos que o mesire de desenho, & tereeira ligio, lhe ensinou a
fazer com o facil adjutorio do seu atilamento precoce.

Junctai a tudo isto a habilidade miraculosa com que este delam-
bido alfenim, posto n’um salio, desbanca em impelos nervosos de
uma oraloria biliosa os recursos de um surdo-mudo, que lhe po-
nham ao pé, e tendes a traduccio carnal e tangivel dos mais pu-
dicos sonhos incubados ha perto de tresentos e oilenta e cinco
annos na phantasia presciente de Tiziano.

Se podéres, leitor, magnetisa-a um dia com o talisman de uma
amabilidade tediosa e semsabor (sem estes predicados nio te lo-
gras do conselho) e insuflas a vida inebriativa do espirito na Ve-
nus pudica de Praxiteles, quando aquella for de marmore, na Sa-
pho de Pradier, se o artista a fez de lona.

E verdade que s vezes, se a interrogares, pide succeder que te
ndo responda nada, mas o enthusiasmo principia a baldear-lhe em
cachdes nas sobrancelhas mechedicas e, 4 guiza de Jupiter cuncta
supercilio moventts, veris como a previdente pombinba diz em phra-
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' ses gesticuladas o que a bocca talvez ndio podéra dizer em phrases

grammalicaes.

Este gracioso pimpolho de beatiludes seraphicas, que muitas
vezes «menina e moga é levada de casa de seus paes» para se im-
mortalisar depois nas desgarradas de algum Bernardim de taman-
cos, se um dia desperta affectado de um schirro nao se apeia do
seu orgulho silencioso para vir pedir coilo 4s pharmacias de Har-
vey ou Hanhemann.

Segreda-he o instincto sovina, que o curativo emolliente ¢ ano-
dino do tumor pifio péde dal-o exuberantemente a massa calmante '
que tem de casa.

Dizem que isto assim que é melhor. Que o coragdo fragil estd
menos sujeito a enganos, e que o pudor recatado das donzellas
nfio vacilla tio facilmente s insidiosas fallas da juventude retrin-
cada e enganadora. Sers. Eu de mim curvo-me com devota humil-
dade ao recalcitrar da primeira velha, de santidade e virtudes hy-
potheticas, que, por ndo ter que fazer, se lembre-de repetir-me com
pevidoso entono essas momentosas e ponderaveis consideracdes;
de longe me affiz a catar com respeitosa subjei¢do as chorumentas
misstes de uma religiosa ordem de santinhas, que, por invulnera-
veis no reducto de suas esmoucadas bellesas, se vio resignando o
melhor que podem aos cris e duros rigores de uma continencia
obrigada; a qual, espero, lhes acareard da posteridade agradecida
a mesma canonisagio que outros de epochas mais tempords leva-
ram aos sarcophagos d’aquellas doze beatas de 130 lamentavel me-
moria, que o casto Jean de Leide affincou, ajusion e avassalou com
as ciliciosas austeridades da sua incomportavel temperanga; no em-
tanto é de confessar-lhes, minhas respeitaveis senhoras, que me
nio reduzem d'esta feita ao intento de ir Amanhd recommendar
este novo eden de Astreia 4s mulberes que eu la por féra deparar
impollutas d’aquellas maculas, que affeiam a consciencia do que
uma vez, por descuido ou tendencias, cerrou olhos e ouvidos &
luz e & verdade.

Eu tenho por ahi visto algumas Evas, menos obedientes e ajus-
tadas aos preceitos do Senhor, com demasia de estofo para darem
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um dia aos seus felizes contemporaneos originaes satisfacloriamente
condignos e de ndo somenos valia que o d’essa decantada heroina
de Mileto, filha, dizem, d'um tal Axiochus, e recommendaveis am-
hos, pae e filha, pela edificante moralidade, cujo exemplo foram.

Aspasia se chamava a tal mulher. O que se escreve muito de
proposito n’um periodo especial para livrar de perguntas indiscre-
tas a atrapalhada erudigdo de algum fauno da Calg¢ada.

Niio rastréem pico de ironia sedi¢a n'isso que ahi fica dito em
candidissima intengao. N'este logar acatam-se devidamente as pai-
x0es da humanidade, e sobre todas as dos bustos de balcdo, que
ora se discutem. E se um conselho péde ser de prova irrefragavel
ao asserlo, com que tentamos escoimar-nos de suspeitas damni-
nhas, lembramos aos marechaes de covado dois versos que nio
vém no Carlos Magno, nem sio da lavra da Filha amaldigoa-
da (a), e que podem servir-lhes de mago conjuro quando invejo-
sos ousarem apodar-lhes com satyras contumeliosas o fenro obje-
cto dos seus queridos affectos. N'esse momento exorcismem todos
0 espirilo mau, dizendo cada um per seu turno:

()} Rei dos animaes nio se envergonha
De arrastar os grilhdes, que Amor lhe lanca.

Dizei-o com a consciencia que isto vos merece, ¢ estou certo que
as vossas Natercias de greda, ao escutarem-vos, responderio com
outros dois, que dizem d’esta maneira:

«Se Adonis era assim, niio te envergonhes
De adorar um mortal, é Paphia Deusa.»

Volto-me 4 interrompida palestra em que estavamos. Vinha en
a dizer, minhas senhoras, que as quero para tudo menos para ves-
taes de virgens, cujo espirito se alumia e se aquece ainda, nos re-
mansos da sua quielagio serena, ao sacro fogo de uma crenga pu-
rissima.

a) Tragedia em 7 actos, e um epil ahi escripta ha annos, ndo reza a coisa, pelo
:oﬁrE-.]ii ﬁ;‘ ﬂ;cl.n'r, ap.roudi pela GM’« Gunda:i;!:, e representada com applauso no d':';.
tro de nha.

Ly
o .
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Agora seriedade.

Esta serd a resposta aquellas tres perguntas acima escriptas? Eu
penso que é. Dispam o homem d’aquelles affectos sanctos que hon-
tem o inebriavam ainda, desatando-lhe o espirito das mundanida-
des terrenas para lh’o erguerem atlé ao infinite dos céus; roubem-
lhe a mde, em cujos seios, sempre arquejantes de estremecido amor,
elle ia depositar, como em cadinho sagrado, as lagrimas das suas
maguas calcinantes; tirem-lhe tambem a amiga, cujas caricias e
beijos lhe estancavam os threnos plangentes das suas magoadas
confidencias; insulem-no completamente de tudo isto que a alma
pede, porque a alma ndo sabe pedir outra coisa,—e protesto-lhes
que fazem d'elle tudo quanto quizerem, menos escriptor, menos
poeta, menos pensador, menos artista, menos tudo o que ha de
bom e nobre a que deva aspirar o rei da creagio.

Uma pergunta sisuda, séria, reflexiva, circunspecta e altamente
profunda. Quando Jodo de Lemos escrevia o Livro de Elisa, as
mulheres d'esta terra ji se chamariam todas Fevronias e Eu-
frasias? Affigura-se-me que sim. Como que tenho ideias de que
aquella Elisa ndo era de cd, e de que o desventurado poeta vi-
nha para aqui carpir saudades de um anjo, que 14 lhe ficira, a
muilas leguas distantes, juncto dos seus lares, a orar e a lembrar-
se d’elle.

Pois havia ahi entdo uma mulher capaz de lhe intender aquel-
las paginas.

Nascida no meio dos bosques, a nola balbuciante do seu cora-
¢30 echodra no espago, pura como toda aquella natureza que lhe
esculava 0s seus primeiros canlos.

Mais tarde veio atrophiar-se aqui nos miasmas d’esta atmos-
phera marasmada, e para logo, como o rouxinol das selvas, a harpa
d’aquelle espirito angelico se cobriu de luto ao cortarem-lhe os vdos
da sua perdida liberdade. Era a terra urna estreita para aquella
alma, e um dia, parlida a cipula, a essencia refugiu, voou a eman-
cipar-se de novo na patria dos anjos, que era a patria d’ella.

Depois do sr. Jodo de Lemos, cujo nome per si s6 abalisa uma
epocha distincla na historia litteraria de Coimbra, appareceram ahi
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mais larde, ji em tempos nossos, as lisongeiras provas de muitas
vocagDes auspiciosas nos livros da segunda Revista Academica, the-
souro precioso devido & imperiosa e tenacissima vontade do sr, Ale-
xandre Meyrelles.

Santos e Silva revelou-se l4 prosador quasi feito, mas sempre
atrevido, violento e petulante, como tudo o que se formava nas
fornalhas d'aquelletalento revolucionario, duellista comsigo mesmo.

Recordemos agora um poeta de mengdio honrosissima; poeta
inculto, sim, mas ji, nos embrides do seu genio, promettedor de
um grande futuro na historia das lettras patrias.

Era Ernesto Marecos.

Que miseros fados The malsinavam ja entdo a triste vida que elle
hoje vive!

A lyra de E. Marecos tinha mais que uma corda da lyra de Ché-
nier. Como o desgracado poeta da Franca, E. Marecos era egual-
mente sublime nos arrojos do seu estro illimitado, insinuante e
atrahente nas bravezas da sua ignorancia sympathica.

Como o gyrondino infeliz, Marecos teve um patibulo e um car-
rasco, mercé de ingratos aos opulentos thesouros do seu formoso
e atrevido imaginar. Aos vinte annos, na antemanhi de um faturo
estrellado de risonhas imagens, quando aquelle coragio, feito 4 fei-
¢3o de virgem, sonhava as mil gracas de um amor adivinhado, e
aquella alma, livre, orgulhosa e soberana, se inebriava ji com o
antegosto de gloria, uma nuvem, negra como os desenganos, cer-
rou-lhe os largos e vastos horisontes da sua esperanga, rapida, im-
petuosa e altaneira como o véo atiradigo da aguia.

Nas trevas da sua desventura E. Marecos teve ainda para a pa-
tria, que lhe fora madrasta, uma lagrima e um hymno de dolorosa
despedida. Entalhou-0s a ambos na amurada da galé que o arras-
trava ao exilio, quando os bragos, em vio estendidos para a praia
d’onde partira, rebaixavam na desesperanga de chegarem aonde o
pensamento lhe ficava. :

Resemos-lhe por alma nés, 0s que o praticimos. Estd irremis-
sivelmente perdida aquella grande intelligencia.

Nos fins d’esse cyclo curto foi que mais se comecaram de sen-

o
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tir os influxos d'este horoscopo maligno, que ainda hoje parece
t esforgar-se por nos illaquear em todos os lenlames.

| : Nio se esquecem os escriptos ahi tirados a lume nos dois ulti-
mos annos. Ha n’elles muitos documentos valiosissimos, e, sem
desacatamento aos que ficam por citar-se, individuaremos espe-
cialmente as poesias lyricas, em portuguez, do sr. Jodo de Deus,
e as odes, em latim, do sr. Santa Clara.

As primeiras, gostadas no intimo de uma alma verdadeiramente
inspirada, deliciaram os sofregos amadores d'esla arte, que por
ahi anda tdo descaridosamente tutelada. O nosso amigo logrou o
que aqui nem todos os poetas conseguem, meia dusia de leitores
capazes de intendel-o. '

Foi menos feliz, a nosso vér, o sr. Santa Clara. Para o estudioso
poeta de nada valem as nossas convicgDes; e pouco montaria mesmo
ao seu animo modesto, que lhe exalgassemos aqui, em pallida apo-
theose, aquellas bellezas e correcgdes virgilianas, que transsadam
nos seus versos. De mais ja lhe tributaram esse calto outros me-
Thor intendidos do que nés. Mas dissemos, e repetimos, que o cre-
mos menos feliz, porque esta camada nova, infrascada n’aquelles
paradoxos de Martinelli que, n"um momento de mais escassa luci-
dez, ousou baldoar com sarcasmos os milagres da rainha das lin-
guas, ndo quer, ndo péde, nem sabe lél-o.

Do que fica dito contrie-se o alcance da ardideza, a que hoje
nos abalangamos. O ATHENEO arca, niio obstantes 0s empegos d’esla
ominosa e mal-agourada experiencia, com os reluctantes fados que
lhe é dado presentir, rompe jornada, e procura desassombrar-se no
caminho.

Declara-se, finalmente, que esta trilogia periodista & avessa e
refractaria aos programmas.

0 programma, maxime quande vem incampando & credulidade
publica nos refalsados ardis de uma phrase opilada de promessas
farfalhudas, é sempre uma excrescencia adiposa de algumas crea-
turas homericamente ineptas, a qual seria humana e nimiamente
bom que fosse morrendo assim como morreram, ao mando de jul-
gadores avisados, os prologos, 0s sonetos, 0s epithalamios, 0s acros-
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ticos, os dithyrambos e os epitaphios em verso; assim como mor-
reriam tambem os necrologios, se esta rehabilitagio posthuma nio
fosse tdo urgente como a barrela para as ultimas limpesas de muito
patife que, sem islo, teria de apparecer-nos atrozmente hediondo,
quando o osculo gelido da morle lhe viesse desanuviar de sobre a
face hypocrita esses assomos de rigidez ascetica, com que elles a
revestem, quando por acaso deparam comnosco nos meandros da
sociedade em que vivem.

Resta definir a palavra que vem no topo d'estas péginas e que,
sem isso, poderia por em sobresaltos a intelligencia massuda de
alguns interpretes pechosos.

Atheneo quer dizer academia.

Academia o logar onde se reunem academicos.

Esté feito o convite e a apresentacio.

Disse.

VIEIRA DE CASTRO
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PREFACIO

11 faut ou tout finir rapidement et sans délai par
quelques goulles d’acide prossique, ou prendre la
vie gaiement.

Stendhal (Armance).

11 faut rire avant que d'étre beareux, de peur
de mourir sans avoir ri.

Labruyére [Caractéres).

{%4 resumirei de engracado, denominando miLosoPuO DE TRAPEIRA O
w0\ meu pobre amigo, que, a preco de grandissimos dissabores, che-
gou a cholorophurmisar o elemento nervoso do coraclio?

; J<  Nio armo ao riso, declaro, nem injurio com o epigramma d'um
htulo irrisorio o desastre do grande espirito para o qual a philosophia pessi-
mista foi a ultima raia, dquem do suicidio, onde parou o meu amigo, perse-
guido pelo rancor dos homens, e, inteire-se o pensamento, mais perseguido
ainda pelo amor d’algumas mulheres,

Li um livro de Souvestre, intitulado—LE pniLosorrE sous LEs To11s. O auctor,
discipulo de Leibnitz, quer demonstrar que este mundo, qual estd, é excellente.

Os argumentos, com que peleja, sfo:

0 equilibrio do bem com o mal;

A desgraca convizinha da felicidade;

A virtude obliterando a impressio do crime;

A mio d’'um enchugando as lagrimas que outro espreme do coracéo.

O philosopho de Souvestre, examinando o sio ¢ o pédre da humanidade, con-
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fessa, por derradeiro, tacitamente o optimismo de Pope (a), e acceita este mundo
como 0 melhor dos mundos possiveis, 4 maneira do doutor Pangloss (b). .~

E defdso ao romancista forragear na seara da sciencia. Tenho obrigacio de
ser futil e assimilhavel a todas as intelligencias; sendo, perguntaria eu aos se-
quazes do imaginativo poeta Bretio se a vontade ahsoluta de Deus, creando o
homem bom, e constituindo collectivamente boa a humanidade, nio manifesta-
ria mais perfei¢cdes em sua divindade, mais ingenhosa a sua omnipotencia! Oh!
que heresia! TR

Responde Pope que um mundo povoado de homens virtuosos niio seria me-
lhor que esta mixtdo de bons e indus, porque esses bons ndo chegariam a in-
tender-se uns aos outros! Oh! que absurdo!

E, se a disputacio pegasse d’aqui até remecher as reliquias do dogma ji pul-
vereo, e 0s mais contradictorios. dislates da razio humana? Guarde-nos Deus
de tal! O leitor, enfastiado das nossas preluxas bagatelas, intendéria que o me-
lhor dos mundos possiveis devia de ser aquelle em-que ndo houvesse philo-
sophos, nem romancistas enfronhados em philosophias, . ...« .

Como quie.r_. que seja, o livro de Emilio Souvestre impressiona ¢ melhora,
por instantes, o coragdo afistulado. por infortunios, desenganos ‘@ injusticas.
Muitos infelizes abencoardo o auctor, em quanto a salutar digestio dos fructos
da paciencia lhes enganar a fome d'outras iguarias postas na meza de raros,
como ludibrio 4 miseria de muitos. Haatiag el

E dor, porém, que 0s mais siios e moraes principios, desfiados pela mdo
toda sensual do positivismo, produzam a verdade. tio acovardada e corrida da
sua nudez, que, ao affrontar-se com a secia mentira, aquella filha do céu foge
para o seu pdgo, e de li palestreia com os philosophos que, ha seis mil annos,
a baldeiam inutilmente. ; o : ;

Tenho como averiguado que ¢ muito mais' comezinho coroar um livro,
missionario da paciencia, que dar o pio, a cobertura, e a dignidade ao insof-
frido que geme de fome, de frio, e de aviltamento (¢). .

Os melhores canaes do coracéio, esses por onde se insinua o balsamo do
bom doutrinamento, entupem-se logo que a peconha do desengano, bebida na
vida practica, filtrou por elles. Vem sempre tardia a triaga manipulada no ga-
binete do moralista, apés um suceulento almdco. © homem desfortunoso ar-
giie-se, um momento, de intolerancia e fraqueza, protesta reivindicar a sua
heroica paciencia, ensaia-se até para entrar penitente na trilha dos martyres;
mas, ao vér-se solitario n’ella, sé comsigo, ¢ apupado por felizes e infelizes,

{2)" Yeja o Ensaio ou Tenfaliva dcérca do homem. .

SRR i pe e R e s
ft:uph de Verney, !En mais grave assumplo, leia'o -'rmen;e de Lﬁ&ﬂa-dn[im.l b s o

(¢) A Academia franceza coroou o livro de E. Souvesire, e jamais coroou as melhores obras
de reorganisacio social.
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ndo rasga, como Catdo, as entranhas; mas cré, com Bruto, que a virtude
nio ¢ mais que uma palavra. .. inventada para os panegyricos, para os epi-
taphios, e para os tolos. Nio se mata, porque ha um baluarte inexpugnavel
onde o philosopho de bom juizo se acastella com as suas derradeiras aspira-
cies: ¢ o estomago. g

0 meu amigo, degenerado em philosopho pessimista, comecou como Platdo,
sonhando o bello ideal; irmanou-se, depois, com Epicteto, supportando os des-
gostos com amnimo inteiro; e acabou com Epicuro, arrebanhando-se na vara
dos cerdos immundos.

Quando foi elle mais on menos digno dos respeitos humanos?

Com Platio, foi alvo da mofa, ludibrio da perfidia, e zero social.

Com Epicteto, foi paria de regalos, soffiredor obscuro, ¢ um «pobre homem»
inhabil para alguma profissio.

Com Epicuro, foi um devasso arrogante, um escandalo desgarrado, a des-
honra da humanidade. :

Parece que o apostata-do ideal e da paciencia experimentard um tal ou
qual sabor de vinganca no cynismo. Attrevo-me a affirmal-o, porque o prazer
da vinganca reflecte de dentro & face um brilho de infernal gloria, e eu vi
muitas vezes essa reproba alegria no rosto do meu amigo.

Cuidam que o louvo?

Nio; mas tambem o ndo condemno. Nés sentenciamos hypocrita, estupida
ou ferozmente.

Nio descontamos a flagellagio dos desenganos, nem as humilhacdes da

- paciencia escarnecida, nem as agonias do veneno, que cada um elabora em si,

antes de cuspil-o & face dos outros.

Pensam que ndo custa ser médu?

Perguntem-no 4 intelligencia arrastada ao crime pelo coracio. Espiem as
horas solitarias do que tira da face, a0 entrar no recesso do seu quarto, a
mascara que o abafa.

Uma s6 lagrima poderd purificar diante de Deus a alma perdida para o
mundo.

Mas a sociedade?

Mas o exemplo?

Mas as regalias do vicio triumphante?

Mas o Evangelho em antagonismo com a ideia da justica?

Mas o silencio da sepultura do justo e do infame?

«0 homem ¢é bom; os homens sio maus» diz J. J. Rousseau. O culpado
¢ um instrumento que exercita o crime ingenito na sociedade. .. Hei de es-

crever muito sobre este summarento assumpto quando tiver (uarenta annos,
e (uarenta confos de réis.
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Repito: ndo escrevo a apologia do homem que quiz ensinar-me a arte de
ser feliz, enviando-me o que elle chama: «Manual de Epicteto, segundo os
lempos correntes;» e mais adiante: «o unico Kempis possivel n’esta socie-
dade.» .

Copio, e mais nada, algumas piginas das que podémos lér sem abrenun=
ciar primeiro as tentacdes de satanaz.

Contra a contagido da lepra moral ha um antidoto efficassissimo: & presu-
mir sempre que o homem mais immoral ¢ o mais infeliz.

Se assim ¢ ou ndo, remova-se como impertinente a questio physiologica
dos temperamentos, —fique por decidir até 4 vinda do segundo Messias,

INTRODUCGAO
—eDlGe—

Julga o editor d’este livro—nio podemos qualificar-nos d’outro modo, visto
que o nosso trabalho ¢ uma simples compilacio systematica dos capitulos
avulsos no manuscripto—julga o editor d'este livro que toda a gente leu os
tres romances intitulados: :

Oxoe ESTA A FELICIDADE?;

O noMEM DE pRiOS;

A vINGANGA,

Ha n’esses tres romances um personagem innominado que acareou a sym-
pathia dos leitores. E aquelle poeta, amigo de Guillierme do Amaral, da Au-
gusta costureira da rua Armenia, mais tarde baroneza de Amares, o por fim
do bario da Penha. Aquelle homem tinha em sua vida sobejiddo de factos
dignos de serem postos em escriptura; marrador porém das biographias, que
mais ou menos convizinhavam com a sua, nunca me elle consentiu que o0 seu
nome fosse inserido aos dos personagens dos meus romances, nem ainda me
permittiu o uso d'um pseudonimo, necessario muitas vezes s conveniencias
da composiciio e verisimilhanca. «Quando o meu nome vier a lume, dizia-me
elle, ha de ser em livro de minha lavra, ou em publicagdo rubricada por mi-
nha chancella, em que eu seja a primeira figura, ou a primeira luz do qua-
dro seja toda minba.» Qutras vezes disse-me: «A minha biographia esti em
meio. Tenho vinte e nove annos; cuido e até ereio que completei o meu
destino; mas quantos accasos me fardo ainda girar em volta da sepultura,
fronteira temerosa que a eternidade levanta diante de mim?»
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N'esse tempo—ha hoje oito annos—ainda Ernesto Pinheiro proferia a
palavra eternidade com certo acatamento, que me obrigava a transpér além-tu-
mulo o espirito confuso com religioso temor. Bem sabia eu que a socw&ade
perseguia este homem, victima d’ella e de si mesmo. Conheem—lhe a alma, as
mais das vezes contradictoria com os actos, submissos sempre a0 sentimento
e raras vezes aos principios: conhecia-lh’a na severidade da sentenca com que
elle proprio se condemnava apés a falta, o vicio, e raras vezes o crime, que
nem a consciencia nem a sociedade castigava nos nulroa Ca!umnmdo, e crua-
mente verberado sempre qué oscillava 4 borda das voragens Emesm P:nhenm.
ainda assim, olhava-se com pezar, e acceitava sem aggravo a sentenga ‘de seus
juizes. Quando a voz piblica o vilipendiava, dizia: «Bate-me no rosto a pedra
que ndo ousou bater na adultera.» Isto commovia-me, e morigerava até certo
ponto as minhas impaciencias contra a gentalha d'esta cafraria do Porto, para
onde a justica mysteriosa do Senlior nos expatridra a ambos.

Ernesto Pinheiro desapparecéra um dia de Portugal. De bordo do navio,
fundeado no Tejo, duas horas antes de subir ao tombadilho para saidar por
ultimo o formoso céu, que Ihe vira impassivel as inclemencias da vida, escre-
veu-me esta carta:

«Esperei esta hora solemne para dizer-te o valé dos infelizes, que se afas-
tam, cada um com a sua cruz por differentes sendas, mas sempre com o0s
olhos fitos no mesmo Golgotha.

«A hora em que te escrevo tangem a finados os sinos de Lishoa. Bem
vinda seja essa toada que me alanceia o coracéio, d’onde as lagrimas nio po-
diam sahir. Ndio é saudade de pae, de mde, de irmdos. Ndo tenho alguem, que
me chore. Choram-me estes sinos. £ para mim que a providencia reservava
estes dobres 4 hora em que morreu-a minha mocidade, passado, esperanca,
e patria.

«Que deixo eu aqui? A luz moribunda da ultima paixdo que devéra ter
sido a primeira. Fica-me ahi essa martyr que a sociedade crucificou por que
a viu tirar-me do coracdo os espinhos, ¢ beber-me dos labios o veneno que
0s homens me haviam™ cravado e vertido com a malquerenca, a inveja, a ca-
lumnia, e o insulto,

«Ella ahi fica duvidando de Deus, da virtude, e até de mim. Pensava aquelle
anjo que seria obra meritoria aos olhos de Deus erguer-me do impio desalento
em que me encontrara até aos augustos affectos do coracio, e rehabilitar-me
por influxo do amor humano para outro mais seguro e esperancoso. Pensava
ella que a propria sociedade, obrigada a confessar que o0s meus vicios se de-
puravam na flamma d'uma affeicdo sublime, e que 0s meus costumes, se nio
edificavam, tamhem nao offendiam, lhe abengoaria um amor que podéra res-
taurar sentimentos de honra obliterados no coracio d'um homem mal-quisto.
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Pensava ella que eu, depois de a vér descrente da misericordia divina e da
justica humana, continuaria a tomal-a como instrumento para castigar invejas,
e affrontaria com os poderosos inimigos que tramavam a sua irremediavel per-
dicdo.

«Fujo & infeliz, meu amigo, e deixo-lhe de mim um conceito bastante im-
merecido para que seja ella a ultima a vilipendiar a minha memoria.

«Estis no Porto. Vai ds praas, e escuta os maltrapidos da honra quando
elles discutirem a minha expatriagio. Ouvil-os-has dizerem que eu paguei
com desprezo & mulher perdida, que pozera aos pés do meu cynismo a sua
honra e os féros da opinido publica. Yerds por que lamagal de caldmnias elles
arrastam essa mulher que poderia ainda ser grande e soberba do seu crime,
se a eu incitasse a affrontar a diffamagiio com rosto alegre.

«A sociedade estorce-se em frenesis de raiva quando o crime francamente
se mostra e ri. Essa mesma sociedade cospe desprezos no pezar que se hu-
milda até implorar perdio. Eu vi ahi, n’essa fetida sentina, fartas vezes, a
immoralidade contumaz vencer com o descaro a guerra que uns aos outros, e
umas ds outras se fazem os ‘biltres chamados homens serios, e as illustres col-
larejas, chamadas senhoras honestas. Conheci as Cecilias e as Carvalhosas (a),
que tu has de a medo hosquejar nos teus romances, quando lancares mio de
esse extremo desforco dos teus brios esmagados por estupidos ociosos, e de-
vassas recatadas. Quando uma imprudente mulher, avéssa aos ardis da hypo-
crisia, res\ralava até ds botas d'essa gente, explicando com lagrimas e con-
tricgdo o impulso da sua quéda, em que muitas vezes a estava absolvendo a
honra do coragdo, os infames punham-lhe o pé no peito, e esmagavam no pe-
zar o reagente da virtude que rehabilita.

«Ndo posso ainda extrahir a peconha da alma, meu amigo. Apenas tracto de
mitigar estas dores com a uncclio de ndo sei que esperanca de encontrar ak
guma hora na vida o anjo da divina justica com o premio de tantas afflicgdes
obscuras. '

«Nio sei 0 que vou ser duas mil leguas distante da patria. Nenhuma espe-
ranga me chama. Nio me aguilhoa aquelle pensamento de ambigdo, que im-
pelliu por esta esteira aquelle nosso amigo, que se li atirou d'um terceiro
andar & rua, d'onde os bragos caritativos d'um negro o levantaram com o cra-
neo eapedagado e o fel do coraciio a escorrer-lhe_em fio dos labios (b). Nio,
meu amigo.

«Sei que o dinheiro é o mais excruciante litego com que se castigam. os
inimigos no Porto; sei como ahi se dobra o joelho diante do ladrio feliz e do
{a) Allude a certas personagens dos romances «Onde esta a felicidade?s «Homem de brioss e

{ﬁ. nﬂ%m ao bacharel Fernando Jacome, d'uma illusire familia de Braga, residente alguns
annos no Porto, onde a adversidade o empobreceu, e a pobreza o immolou & ambiciio.
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infame nobilitado. Abjuro a satisfagio d'essa vinganca, que, primeiro, me
custaria a reniincia de quantos sentimentos de homem de bem ainda me res-
tam illesos da detracciio d’esses chatins que uns aos outros se infeiram na
praca a deshonra ja havida como facto consummado.

«Adeus, meu amigo.

«Quando tiveres uma hora de concentracdio amarga; quando as injusticas
dos homens verterem sobre as chagas, que a fatalidade te rasgar no coraciio,
o fel do insulto; quando precisares allivio sobre-humano, e o impossivel res-
pirar das lagrimas, ndio vds metter uma bala na cabeca impenetravel de teus
inimigos. Cré, amigo, que para os grandes infelizes, que ja4 ndo podem espe-
lhar no coragiio uma imagem salvadora, para esses ha um =6 ponto no hori-
zonte do futuro: ¢ a sepultura, é o morre e vingd-te do padre Antonio Vieira.»

Ernesto Pinheiro chegou & capital do Brazil, e pediu gasalhado n’um jor-
nal, onde ji se achava collocado um seu conhecido, tdo pobre como elle.
Obteve de seu trabalho recompensa que apenas lhe abonava o pio do dia se-
guinte, se a doenga o ndo levasse 4 porta do hospital.

O escriptor, quasi ignorado, porque os seus escriptos nem assignados
eram, vivia n'uma trapeira, em que apenas cabia um pobre catre, ¢ uma
mesa de trabalho. Ahi escreven Ernesto os capitulos que vamos dar em pa-
bulo 4 ira, ao riso, 4 piedade, e 4 indifferenca.

Dois annos depois (1856) Ernesto Pinheiro, cancado e doente de trabalho,
fez uma excursdo & cidade de Samctos, e encontrou ahi um advogado que
fora em Coimbra seu condiscipulo de preparatorios.

Este condoeu-se, e sympathisou com a estoica pobreza do litterato. Exci-
ta-0 a explorar um veio de riqueza, que Ernesto Pinheiro despreza: era o
casamento com cem contos fortes d'uma mulata. O escriptor volve pobre ao
Rio de Janeiro, e, um anno depois, é chamado a Sanctos para liquidar uma
pequena heranca que lhe legdra o seu condiscipulo, fallecido de febres.

Ernesto Pinheiro vive na trapeira onde vivia, e, segundo me diz, mais
desgragado que nunca, porque hoje nem sequer experimenta as consolagGes
do trabalho.

«Lé esses fragmentos, escriptos quando o escrever me era um desafogo, e
publica-os como quizeres e quando quizeres» diz Ernesto Pinheiro. E eu,
respeitador do phantasma das conveniencias, como ¢ piblico e notorio, mon-
dei do volumoso manuscripto certas plantas maleficas que podiam damnar o
estomago saburroso da moral publica.

(Continda) CAMILLO CASTELLO-BRANCO
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Isto de escrever romances é coisa que vae jd cahindo em desveso.

0 sestro de, n'um anteloquio ou prologo, os querer impingir ao publico
em guiza de series ndo cortadas de succedimentos certos, testimunhados, e
sem replica, ¢ mister despremiado e inglorio: péde o romancista cancar-se no
desvelo, péde afadigar-se no empenho, péde barafustar e tercar contra o sce-
pticismo que por ahi trezanda, que certo ndio precalca em escambo, mais que
uma risa gosmenta e suja de alguem, que por mal dos seus peccados, se ache
ji deslombado por costaes de absintho e fel!

O leitor ri-se.., e tem razdo.

Testudo em peguilhos de pouca somma, nio cré nos romances, como nio
creria tambem n’uma estatistica de hospital de phtysicos.

Desde Margarida Gauthier, primeira phtysica do seculo, que estiou nas vas-
cas da sua paixdo typica, até hoje o romance tem apparecido, podre de pus-
tulas, mosqueado de boubas, e infeccionado de tuberculos.

Assim devia de ser.

Ha certos romances, que sio uma especie de marco ou baliza, por onde
se livelam os costumes dos povos.

Sirva de exemplo— Os Salteadores de Schiller, que por sua influigio trans-
substanciou muito duque em larapio, muito conde em gatuno, e muito mar-
quez em purissimo ladriio d'estrada.

Sirva de exemplo o —Werther de Goethe, essa alva da poesia moderna, como
lhe chama Stael, a cujo apparecimento o suicidio comegou a arar fundo no
solo de Allemanha e da Europa, deixando, aqui e alli, entalhados os corrégos
do seu formidoloso rastro.

A mulher d’entdo presumia inchada de ser Carlota S...
3
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Ao homem, porém, valia-lhe mais caro o alardear enfunado de Werther
em mantilhas.

Era preciso estudar muito a Illiada de Homero, e esmigalhar por fim o
craneo contra o jaspe do moimento, que encellasse os restos do modello] quisto.

Era vezo do tempo.

Hoje, porém, é outro.

Hoje ndo ha larapios, gatunos, ladrdes e suicidas: ha phtysicos, cardumes
de phtysicos por toda a parte.

Felizmente que a moda hoje ¢ um pouco mais commoda, apezar de ser
um pouco mais ridieula.

Custa a crér, com effeito, que uma mulher gorda, adiposa, e opulentada
em tecumes cellulares, se diga phtysica, com um nunca visto desvergonha-
mento e despejo. E incrivel que um homem capaz e bastante para estillar as
enxundias d'um cevado se apavone de dama das camelias macha, e resingue
em lossidelas a primazia do achaque. E vdo ld rir-se da mania que os salteia!
Ainda phtysicos ha-os por ahi capazes de descadeirar um homem com uma
murraca herculana.

Eu por mim, sempre pechoso em cousas d'esta laia, tenho excogitado a
connexdo que haver possa entre os orgdios respiralorios e as magoas do cora-
¢do. Nao pude por ora achal-a.

E certo porém, que raro apparece uma paixfio reciproca, ou ndo reci-
proca, em que uma phiysica tartufa ndo venha dar remate a festa, e etheri-
sar assim o vaporoso sentir dos dous apaixonados. Ora o romance, secrecdio
ascosa das glandulas do corpo social, combalido ¢ enfermado da febre que por
ahi grassa, esse vae mais longe.

O romance de hoje sanctifica a infamia escancarada, e a prostitni¢iio sem

rebuco. :
Pide o homem descerrar os labios virginaes da mulher com beijos
de lasciva volupia, que o seu amor serd divinisado, quando um laivo de
sangue, sacudido com ancia do peito, enrubecer as tinctas negras da des-
honra!

Isto na verdade é mal feito, muito mal feito, senhores romancistas.

E estranhaes que o leitor se ria? '

Causa-vos estranheza que o leitor, proselyto de Radeliffe, chorando ha
vinte annos lagrimas bastantes para depér nos angulos das orbitas stalactites
de sentimento, chasqueie hoje dos prantes resumbrados, e se desquite em
chufas contra a poesia do seculo?

Estranhem, ou nio, o que ¢ certo ¢ que o romance d’hoje ndo se aduba
com banhas, carnes, e toucinhos.

Podem dous entes repolhudos amarem-se com extase; podem liquidar em
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lagrimas os torresmos do abhdomen, que o seu amor serd sempre ridiculo e
burlesco.

Petrarcha e Laura, Des-Grieux e Manon, Raphael e Fornarina, se fossem
d’estas eras, e se um refego d'adipes Ihes desfeasse as nedias faces; Petrar-
cha nio fora certo o reformador da poesia lyrica, Raphael niio desenhira o
painel da Transfiguracdo de Christo, ¢ o abbade Prévost ndio valeria uma
biographia de Sainte-Beuve.

Hoje ama-se a magreza sem jejuns, a phtyzica sem dietas, e as mulheres
sem pulmdes! Uma mulher sem pulmdes, especialmente, deve ser uma coisa
d'um estro delirante!

Conheco um esperancoso moco, de quem sou até intimo amigo, cuja mér
querenca fora cazar com uma mulher que ndio tivesse forcas para aprumar
um argueiro!

Por um tudo nada podia casar com um esqueleto. Era muitissimo mais
commoda a sua alimentacdo.

Aqui estou en, que ji rascunhei no espirito a mente d’'um romance....
romance ndo, era uma historia: era uma historia conhecida, esgaravatada,
e remechida por os conterraneos do martyr, cujo ella reza. Era uma historia
enronpada n'um crepe mortuario, e cimentada pela argamassa des tumulos.
Bafejada pelo halito frio d'um moribundo, e lubrificada pelas lagrimas intu-
mescidas da agonia, queria ser acreditada.

As azas negras da mentira sordida ndo foram dilatar-se no papel humede-
cido com lagrimas, nem o véu das hyperboles romanticas se desdobrou em
feiticos e magias de sentimento hypocrita.

A penna, regrada sémente pelos instinetos candidos do coragiio, copiava a
essencia da poesia da alma.

Ta até aqui bem o romance.

Pelo menos pejado de dores, e tumido de lagrimas.

A mim, porém, como chronista, corria-me o dever de falar verdade: o pro-
togonista do romance findra-se d’'uma hydropezia de ventre!!

Comegava aqui o grutesco da historia.

Abri mio d'ella, e aguardo que a anasarcha seja como a phtyzica divini-
sada por algum romancista de vulto, para entio fazer sahir a lume o pobre do

meu romance.
VICTORINO DA MOTTA.
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«De ha muito tempo que ndo Ii poesia tio bonita» me dizia a mim Camillo

- Castello Branco, quando eu uma vez lhe mostrava na minha carteira esses

versos. la escriptos por Jodio de Deus.

No meio d’esta gafa de poetastros peralvilhos, cuja hombridade nauseia, a
natureza dadivosa compraz-se ds vezes, por amor da arte, em chamar ae tem-
plo santo da poesia alguns escolhidos da inspiracio e do genio.

Jofio de Deus ndio é um poeta eonhecido.

Explica-se. Hoje, para alcancar uma testada gloriosa ne parthenon das vo-
cacdes soezes e parvoinhas, é preciso irisar n'uma estrophe desgrenhada a
cabelleira farpuda de Claudio Frollo, e silvar n’um hemistichio exulcerante a
exclamagiio furiosa de Hamlet; faz mistér crear a gente uma escola garraia,
desfitando os preceitos do bello e descurando as regras da arte. Dizem-no
elles... os gibelinos da arte e do bello.

A natureza ji niio entra por nada n’essa poesia que par ahi se franduna
ds desunhadas de muito semsabordo.

Vae em (res seculos que isto nfio era assim.

Entéo o poeta errava por descampados, trepava até os serros, e d'ahi, re-
montando o espirito para as alturas da immensidade celeste, pedia aos anjos
que a sua alma entreadivinhava ld, que lhe bafejassem no coracdo o segredo
de vibrar na lyra aquellas mysteriosas harmonias de uma natureza eloquente
na sua admiravel mudez. -

O verso vinha ds vezes desaffectado de mais, sem o esmalte de pompas
artificiosas, que poderia dar-lhe a meditacio e o estudo sem desluzir-lhe a
candura nativa, mas sempre bonito, sempre natural, sempre elegante de uma
desleixada e graciosa simplicidade.
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Bernardim Ribeiro era o coronal de uma escéla que teve o mdu gosto de
legislar assim para a poesia.

Pouco depois os poetas ermavam ainda pelas soliddes, mas compartiam os
dias tambem pelas bibliothecas, e o pensamento congenial de toda a poesia
verdadeira appareceu entdo adunado com todos os preceitos da arte, invasado
nos moldes de um classicismo puro e correcto.

Fez isto Luiz de Camdes, aquella intoleravel mediocridade que niio mirava
raios de prata, nem hauria brisas doces, pem palpava mares de antl, nem tdo
pouco, diga-se de passagem e de maneira que rime, possuia nas entranhas
0 tegume adiposo d'estas phantasias de perrexil.

0 sr. Jodo de Deus, compulsando e estudando com aférro estes grandes
mestres, sacrificando, como sacrifica sempre, dquelle eterno principiv de Boi-
leau:

Rien n'est beau gue le vrai,

poderd carpir-se e amiserar-se da sua curta nomeada? 1

Néo pide, nem deve. O galardio da poesia sdo a admira¢io espontanea, o
exlase contemplativo, os enlevos do sentir ignorado do vulgo, que paga com
frias homenagens a historia intima e profunda de alguns versos escriplos, sabe-o
Deus, i custa de quantas lagrimas, de quantas amarguras, de quantos pezares.

E triste a historia d’essa poesia opulenta de formosos pensamentos e boni-
tas imagens, com que se agrinalda o primeiro numero d’este periodico.

Escreveu-a entre dous tumulos ainda abertos de fresco o imaginoso e sen-
timental poeta, que sdbre elles fora esparzir os balsamos de uma sentida prece.
Yeio alli o anjo da saudade poisar-lhe nos hombros, e segredar-lhe ao espirilo
confrangido pelo desalento o mysterio d’essas plangentes melodias, onde trans-
luz magoada e chorosa a pena que se nido finge nem simula,

Em pouco mais de um mez a Providencia estendeu o crepe de dois lutos
na casa do sr. José Duarte Nazareth,

Rangeram nos gonzos as portas d'aquella habitaciio para deixarem logar a
dous esquifes que passavam.

No primeiro humedeceram as lagrimas do pac e da irma, que se derra-
maram por sobre um involucro inanimado, d'onde espirdra para os céus o espi-
rito de um anjo. Com o segundo sahiram para o mesmo (emplo as preces an-
gustiosas do esposo e da filha, que imploravam ao Senhor das misericordias o
indulto de uma nova existencia, que ia ser julgada no magestoso throno da
sua grandeza.

Nio podem destacar-se as bellesas que opulentam a sentida poesia do
sr. Jodo de Deus. Seria mistér admirar-lh’a, endecha por endecha, verso por
Verso
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Tomemos porém a penultima estrophe.

Que bella imagem aquella!

0 inspirado vate descrevendo o passo incerto com que as duas infelizes
viio caminhando para a morte

Guiando-se, uma & ounlra, & sepullura,

revelando as verdades d'aquella audiclio intima, que ¢ privilegio de Pvicos,
e pela qual elle escuta a miie bradar 4 filha:

Rachel! Rachel?

como se o ultimo lampejo da esperanca tentasse ainda segural-a & beira do
abysmo, leito que determinaciio de cima abrira para o repouso eterno de dois
anjos, que alli deviam juntos dormir no Senhor, desenha em verdadeiras cd-
res um sentimento que é de muitos, mas que raros logram debuxar, e menos
traduzir assim.

E que o sr. Joio de Deus tem um anjo, que desce sempre do céu a cho
rar-lhe magoas nos seus versos, quando elle desfere uma nota nas cordas ge-
medoiras da sua lyra.

E como o pranto de todos 0s anjos esses versos expiram uns perfumes de
melancolia suave, que entristece sem magoar, que penalisa sem doer, que
fere sem exulcerar.

N'isto sobresie tambem a face characteristica da sua natureza. O poeta
contrafaz-se, illude-se, mente a si proprio, quando por vezes sorri a coberto
de um sarcasmo feliz ou de uma ironia caustica. Agucam-lhe entdo a veia
da satyra as chancas grosseiras dos invalidos da critica; mas a sua alma, mal-
ferida pelo desacato aos seus foros inauferiveis, corre depressa a avocar para
gi os direitos que lhe violou o desacerto de um instante, e o generoso vate,
envergonhado, deixa cair aos pés a lama que de ld erguéra para a ennobre-
cer com o seu castigo.

Se ha homem a quem a palavra fosse dada para exprimir a verdade, o
grilo para accusar a dér, o riso para manifestar a alegria e o contentamento do
espirito, esse tal ¢ Jodio de Deus. Por md ventura sdo estes ultimos na vida
remansosa do meu amigo como os reverberos do sol nos lagos poeticos da Es-
cossia.

N'um livro que Jodo de Deus a raros mostra, e a rarissimos 18, jazem se-
pultadas estas duas estrophes:

A vida & o dia de hoje;

A vida ¢ ai que mal sda;
A vida ¢ sombra que foge;
A vida é nuvem que via.
A vida & somno tio leve
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Que se desfaz como a neve,
E como o fumo se esviie:

A vida dura vm momenio;
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento,

A vida € folha, que cde!

A vida ¢ flor na corrente,

A vida ¢ sdpro suave;

A vida ¢ estrella cadente,
Via mais leve que ave.
Nuvem, que o vento nos ares,
Onda, que o vento nos mares,
Uma apds outra langou ;

A vida, — penna cahida

Da aza d'ave ferida,

De valle em valle impellida, —
A vida o venlo a levon !

Véde. Cada estrophe ¢ uma ancia, cada verso um queixume, cada palavra
uma agonia. A alma do poeta estd ahi toda. Se o vosso existir tem sido pobre
de gloriosas occupacdes, vindicai um erro, estudando os desalentos d’essa phan-
tasia inspirada. O Senhor de todos os reinos conserva ainda por este mundo
algumas naturezas privilegiadas, limpas e immaculadas dos vicios que escor-
rem um pus tabido para os chiqueiros da sociedade. Foi uma d'estas a que
escreveu aquella grande maxima: — A virtude é o galarddo de si mesma.
Crém-nas infelizes os apostolos devassos de um materialismo torpe, vil e nau-
seento: Ellas riem... quando niio choram de lastima.

Inquadra no tomo das eleitas a alma de Jodo de Deus. Venha agora um
vaticinio consolador. Prediz-me o coragio que ainda haveria por ahi algum
sonhador de chimeras, alma capaz de abragar-se ds saudades fundas da sua in-
fancia, horizonte distante em que alveja o banco de pedra do preshyterio,
ninho sagrado d'onde, ds horas do pér do sol, a alma estudava o primeiro
vbo nas azas da admiraciio instinctiva; que de bom grado cedesse pelas des-
venturas do meun poeta as frivolas regalias de uma sorte menos mal avinda
comsigo. Serd premio ou expiacio o talento? Mentiu ou disse uma terrivel
verdade o philosopho de Genova?—Desenfade-se n’essa averiguacio queni
tiver a coragem de arriscar n'uma analyse o giso de uma diivida fagueira.

0 nosso amigo dedica os seus bellos e numerosos versos 4 ex.™ sr.* D. Ma-
ria Candida Duarte Branco Nazareth.

Possam elles ser de mago lenitivo a0 anjo que o Senhor deixou na terra
para conforto e amparo de uma desolada viuvez.

VIEIRA DE CASTRO
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. WARIA CANDIDA D, B, RAZARETH

Despe o luto da tua soledade

E vem juncto de mim, lyrio — esquecido
Do orvalho do céu!

Tens nos meus olhos prantos de piedade,

E se és, mulher, irmd dos que hdo soffrido,
Mulher, sou irmdo teu.

Sou pobre de consolos; nem existe

Quem de lagrimas tristes nunca enxuto
Possa as d'outro enxugar:

Nio pode allivios dar quem vive friste,

Mas é-me doce a mim chorar, se escuto
Alguem tambem chorar.

Botéo de rosa murcho & luz d’aurora!
Que peccado equilibra o teu martyrio
Na balanca de Deus?
Se & como justo e bom que elle se adora...
Quem te ha mudado a ti, 6 rosa, em lyrio,
E em lyrio os labios teus!

Nio enche elle de balsamos o calix

Da flor a mais humilde, ¢ esses espacos
Nio enche elle de luz?

Niao veio o filho seu, lyrio dos valles!

Nos bragos d'uma cruz pregar seus bragos
E expirar n'uma cruz?...
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Mulher, mulher! Quando eu n’um cemiterio
Levanto o pé dos tumulos sésinho,
" «Eis, digo, eis 0 que eu souls
Mas quando penso bem n’esse mysterio
Da virtude infeliz... «Vai ten caminho!
Dois mundos Deus creou.»

Deus nio dispara a setta envenenada
A pombinha que aos ares despedira,
~ Com mio traidora e vil:
— Imagem sua — Deus niio volve ao nada,
Nio aniquila a flor que ao chiio caira
La d'esse eterno Abril.

Has de, cysne, expirando al¢ar teu canto;
Has de 14, quando a lua da montanha
Te diga o extremo adeus,
Yoar, Candida, ao céu; e ebria d’encanto
No occeano de luz que as almas banha
Unir teu canto aos seus...

Sen d'ellas; mie e irmd! cinzas cohertas
D'um s6 jacto de terra... Oh desventura!
Oh destino cruel!
Vejo-as ainda 1r com as mios incerlas
Guiando-se, uma & outra, & sepultura,
E a mie: «Rachell,.. Rachell...

Desde entdo a janella do — Oceidente —
Te hiio de vér, como a bussola em seu norte
Fita, pensando... em que?
Ah! Nio nos vies tambem, pomba innocente.
E grande a eternidade, é certa a morte —
Espera! Vive, e cré! 010 DE DEUS

25
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Aos tantos dias de tal mez, (pouce importa a epocha) comecei a gisar os pre-
ladios d'uma chronica mensal, da qual me deram cargo os meus collegas na re-
daccio d'esle periodico; do antedicto gisar sabiu, pouco mais ou menos, o que
se segue,

A quem me diga que esta terra é erma de successos embrincados, sécea de
feitos repolhudos, e carecida de crepitantes exilos; a esses burguezes lerdos, que
vivem vida de galinha chéca nos ninhos das suas betesgas; a esses que, por sar-
casmo ou chufa, acoimarem este vergel do Mondego, de sertio, dezerto, ¢ nio
sei que mais... (estylo pancudo e gordo) hei de em phrase, pouco curial sim,
mas portugueza e coimbrd, retrucar-lhes —que mentem. —

E mentem na verdade, porque se ha angulo do mundo, pingue de chorumen-
tos feitos, e prenhado de aformosentadas vicissitudes, é sem davida este, que
oulr'ora fora cantado por trovadores, e que hoje, salvante as excepcies, é apenas
chilreado pelos poetastros do seculo.

Nio me chamem por isso linguareiro, palrador, dizedor, e tarameleiro, por-
que ¢ um redondissimo aleive; se ¢ que no aleive anguloso, e chato, qual pé
de gallego lorpa, péde, como na peta, para melhor ser engulida, descortinar-se
algum rudimento de esphericidade.

Feito este razoamento em prol d'esta formosissima terra, passa-se a debuxar
os factos que, arrebanhados com epizodios grutescos, devem attestar as paginas
d’este calendario revisteiro, e alindar as gravuras d'este almanach historico.

Foi o caso... que...

O chronista deixou escorregar-se pelo cisco d’este aranzel de alicantinas, e s6
viu que estava em Coimbra, tanto que lhe faltou assumpto, argumento, ou mo-
livo para a revista esbogada na téla do pensamento absorto. Era por tanto forca -
de riscar, e trancar esses preludios fdfos, e dizer com lhaneza o que sente a
respeito de Coimbra.

A chronica pois, n'esla boa terra, é, das muilas cousas que se bosquejam n’este
periodico, qui¢d a mais somenos,

A lida de esgaravatar alvitres em lerreno sapharo, para depois os enfeigar 4s
gavélas nos sotios jornalisticos, ¢ tarefa perdida e vi: podem calejar-se as mios
no empenho; podem escorchar-se até ao sabugo as unhas no escarvar do sélo;
que a colheita foi, ¢, e serd sempre somilega, sempre mofina, e sempre m4.

N'este presupposto, pbde certo inferir-se, que a chronica insulsa, e dissabori-
da, como um necrologio das duzias, se volveri em guiza de epithaphio para o
desaventurado revisleiro, que, por conchegar-se aos moldes da sua m4 sina, houve
por bem metter-se em taes alhadas. Devéra pois ter-se madrugado com cedo no
comego da revista por um aqui jaz um chronista, em gripho, o qual, sébre ser
cabimento e introducgio modesta para o revisteiro, serfa prespicuo e allumiado
prologo para o leitor tartufo.

Ainda a quem ndo fér displicente e desagradado em computar novas de pouco
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tomo, sem chorume de valor ou peso, facil the serd talvez alinhavar alguns pe-
riodos balofos, arroupal-os com trajos mallrapilhos, brunil-os com mal lustrosa
graxa, salgal-os com mal gostoso adubo, para ingarampar assim a boa fé dos ledo-
res crendeiros. Isto sim, que pide ser. Eu e¢d, ndo. Talvez seja porque nascido
debaixo da influencia maga de esirella arrevezada, o démo me espirile o sér pre-
sumido, vaidoso, e desvanecido, em noticiar sé cousas de alto estofo?

Assim o acredito.

N'esta confita porém, ou jovial, ou descontenladigo, o chronista deve dizer o
que ser possa e arremalar ji estc comprido e bastante pegulhal de trelas. Mon-
dem-se pois os faclos, e vamos i chronica.

O men sapateiro, ardiloso como um gato, crapuloso e feio como o démo, aca-
ba de me fazer provar um pungitive desengano. Engalhdra-me nas esperancas de
calgar uns sapatos garridos e affeilados ds nove horas do dia de hoje, e fallon
cavilosamente 4 sua promessa,

Execraciio pois a ti, sapateiro vil e ignominioso, que assim trahiste a tua ju-
rada fé. Odio eterno a ti, artista franduno, gangoso, e fragalheiro, que assim
derribaste as escoras ao enxerto ridente do meu future. Maldigoado sejas tu,
mestre sandeu, hypocrita, uzureiro, e remendio, que assim condiste no eadinho
do olvido as aspiracies affanosas d'um jamota esgrouviado.

Arrastado- sejas tu por a vaza dos chiqueiros, como a séla pédre que vendes,
professor de Lripeca ; esquartejado por cavallos lazeirentos; e esburatado por corvos
fuscos como a lwa consciencia maldicta, e pifia. .

~ Rancor a ti, cdo, perro, judeu, focinhudo verdugo dos pés do proximo, e
inexoravel carrasco dos calos dos eonjunctos.

Corrido por fedelhos, apodade por galunos, e apedrado por gaiatos, sejas fu,
arganaz descaridoso dos crédulos freguezes.

Espremido, e aboleimado nas encospas do officio; esmoido, e machucado com
os martellos do mistér; cozido e espelado com as sovellas da arte; acoitado e va-
rejado pelo tirapé do ministerio; eis a pitanca que mereces, ladrio famulento e
esbalhador.

Embruxado com feitigos, e enguicado com maus olhados e engrimancos, morras
chupado e estilico como os galans do drama moderno.

Um enguigo para ti, bacharel de solas, uma zanga... uma figa!...

Eis no que se compendia e rezaume a chronica de Coimbra!

Semsabordo! Chronica de sapateiro! (cordato aresto de burguez meigengro e
manteigoso, regougado na larynge morfanha, escoltado por um fréxo de riso alvar,
dous sdrvos d'uma pitada do grosso, e quatro galimanhos de mal sustida imper-
tinencia). ] J

Mal avindo sou com a sorte! Abro a chronica por um singelo epitaphio ao
corpo, & o leitor poe-lhe o fecho por uma inseripcio sepulchral ao espirito!

E reveso fado... é desaventurada sina!

Fallemos serio.

A genle de Coimbra, ¢ genle (que novidade!) peregrina, e insolita.
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Remittam-me as alindadas virgens do Mondego este contumelioso gabo, gue
provarei consoanle as minhas forcas, sem deitar a livraria abaixo, sem suar o
ouricado topete, e sem mesmo aquilatar-me na taramelice de chronista despei-
toso, que nio soun d'esses, eu.

Seguindo pois a pista e a traca dos chroniqueiros preteritos, fallarei das mu-
lheres, as quaes em loda a parte do mundo sio reputadas como a unica coisa
que merece chronica.

Por tal signal que as taes mulheres, e especialmente as minhas formosissimas
leitoras de Coimbra, ja devem estar amofinadas, raivosas, e encanzinadas comigo
por tanlo tagarellar, cangadas de aguardar nas peanhas da belleza o preito devi-
do aos Anjos?

Comegarei pois, a falar, j4 que tanlo o anceiam; mas tirante sempre algumas
excepcoes. Em toda a parte ha mulheres que olham, mulheres que ouvem, mu-
lheres que se mostram resplendentes d'um Justre que deslumbra e offusca.

Aqui nio: empedrada nas furnas d'um albergue, ou amorada nos desvios de
pacos acastelados, a mulher de Coimbra nio olha, espreita; ndo ouve, escuta;
niao se mostra, esconde-se.

N’esta conformidade a mulher de que fallamos é o typo eogitada por Alphonse
Karr; o molde das matronas de Moliére; e o modelo das mulheres de Jesu Christo.
A mulher de Coimbra é uma rareza, cujo apparecimento ¢ um prodigio, um
portento, um milagre, um assombramento até. A suva existéencia, vida, e modo
de ser, sio cousas que contristam, arripiam, conturbam e ericam os monhos de
sacerdole, que abrir o sacrario mystico do sen viver freiratico e bizonho.

Tenho eu pensado gue uma das theses, que mais alvidramento merece nos
precintos das sciencias domeslicas, civis e sociaes, ¢, se uma mulher do seculo,
(nio a collareja do sr. Marques Pereira) péde viver sem bailes, sem theatros,
sem arrobamentos de poezia e amor? Pide. Ahi esti Coimbra testimunho vivo
da verdade a que aventamos: ahi estio os chronistas meus predecessores, gafados
da mesma lepra, a abrir mio das mesmas listimas.

Ouvi agora uma sentidissima endeixa, jd delida de tanto lida, mas sempre
lougd como a flér do prado:

Toldam-se os ares,
Murcham-se as fldres,
Morrei amores,

Que Ignez morreu,

O trovador, sbbre ser poeta, foi aruspice de mdus fados. Ignez finou-se, e com
ella quebrou tambem com estalido a corda derradeira da lyra de Coimbra: os
concentos suaves da poesia foram as lufadas que susliveram as azas candidas do
anjo alé ao empyreo dos bem-aventurados. As lyras de entio foram refundidas
e caldeadas na banza do fadista; e as saudosas margens do Mondego volveram-se

em aprisco de vacas bravas, louros, e egnas mansas. E as mulheres que fazem?
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Estudam a preceito as regras da arte culinaria para refocilar os paladares acipi-
peiros com emplastros de feijio grado, ou com xaropes de couve lombarda. Di-
zia M.m¢ Deshouliéres aque I'amour languit sans Bachus e Céres.» Isto traduzido
em bom portuguez quer dizer que nio ha amor sem vinho e brda. A ideia jé
era velha em Coimbra. Assim & que se entende a vida,

Se d'aldéa Paio Pires
Andares até Pequim,

Pédes dizer, se mentires,
Que achaste mulheres assim.

(Salso epigramma d'um chronista meu amigo, que morreu asphixiado n’uma
atmosphera de incensos, que lhe thurificaram os admiradores d'estes conceituo-
508 Versos.) 3

Triste e despremiado officio & este de revisteiro!

Taramelar para ahi sem lom nem som, a esmo, 4 tuna, 4 tda, a segundo lhe
parece, sem esperanca de mongio que o emancipe de mendigar assumptos; ade-
jar sustido por o vacuo tencbroso & treita de estranhezas; e tudo isto para ser
depois excommungado por leitora enraivecida e amofinada?

Niio se amofine pois v. ex.?, minha amabilissima senhora; Coimbra é um ver-
dadeiro purgatorio em vida, e alé hoje ndo resa a historia de que senhora algu-
ma tivesse espirilo no purgatorio . .. porque vae logo direitinha para o céu. Além
d'isso a incha que v. ex.® me consagra ha de dissipar-se quando tiver conheci-
menlo de que na proxima revista, se deparar uma agulha n'um palheiro, hei de
tartamudear em versos leoninos, saphicos, e alexandrinos a belleza que lhe esmalla
o rosto, e o genio que lhe dilata o craneo. Feila a promessa, mudemos de assum-
plo.

Coimbra estd outra.

A Universidade, pulmio do paiz, onde o sangue da mocidade vem receber o
oxigenio da sciencia, avulta, e medra com as phalanges dos seus briosos filhos.

Raiou-lhe o sol de outonica primavera, e appareceu-lhe o crepusculo de mais
felizes dias.

0 academico deixou saudoso a patria, e com ella o cora¢io incubado em sal-
gadeira de affeclos, A cabeca trousera-a como celleiro que possa avitualhar nas
calras de doutrinoso ensino.

Verleu-se muita lagrima nos despedimentos; carpiu-se muito pranto nas se-
paragoes. Foram dias terriveis esses em que a donzella simploria e sorna irrigon
com manteigudas lagrimas o seu germinativo amor.

Foram horas aziagas essas, em que a virgem papuda e nedia comegou a sentir
as cocegas d'um primeiro affecto.

Mofinos os momentos, em que a matrona rolica e luzidia babujou c¢’'um beijo
derradeiro as faces do mondongo e pudibundo amante.

E passou tudo como um sonho fugitivo, cujo despertar foi em Coimbra aos
sons roucos de sino impertinenle,
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Chegados pois a Coimbra os estudantes, chegou com elles um cardume de
prospectos, jornaes, programmas, ¢ nio sei que mais.

Um dos primeiros veio por acaso dar-me &s mios; olhei para o-tope, ¢ li o
que se segue:

A Luz do Cemilerio.—«Traducgio d'um publicista de merito» (casson-se o nome
por modestia do auctor). N'esse instante sodra meia noite. A imaginacio povodra-
se-me de phantasmas, espectros, avejies, duendes, finados, aventesmas, e oulras
cousas mds. Abri mio do prospeclo, quiz dormir, e tive um pesadelo, que me
confrangen os ventriculos do coracio.

No dia seguinte varri do pensamento as vizoes que o arremetleram, e li o
prospecto em questio.

A illacio foi larda, mas engelhada e péca. O traductor da Lus do Cemiterio
soterron os leitores d'elle na mais nebulosa lenebrosidade (pleonasmeo forgoso,
mas desculpavel.)

Quanto a mim compulsei, meditei, ¢ espiolhei os primeiros periodos do pros-
pecto ante-dicto, e nio lhe melti dente.

E falta de intelligencia acrisolada, pensei eu; & mingua de depurada erudi-
cao.

Apezar d'isso, no nosso humildoso voto, o digno traductor foi pouco sollicito,
e um tudo nada descuidoso na redaccio do seu prospecto, Dizemol-o constran-
gidamente, porque lemos n'um quilate subido a virtude litteraria do distineto
erudito. O traductor pois erron por obscuro, delinguiu por inconsiderado, e
peccon por immodesto, niio tendo em vista o preceilo de Vauvegnardes—a cla-
reza € o verniz dos mestres,

Catemos alguns dizeres do prospecto.

u]]ura.nle as [érias propozemo-nos verler em porluguez um romance, ou no-
vella espanhola, que nio sendo muito volomosa pela escassex do tempo, que nos
limila o trabalho, fosse todavia de bastante merecimento, ao passo que podésse
servir como de mostra da moderna litteratura aos porluguezes, que, com pena o
dizemos, bem mal a conhecem ainda para que aproveitem de seus verdadeiros
thesouros, o que sequiosos, ¢ tantas vezes ao acaso, sendo por elegancia» (con-
tinuam as incidentes) Se a hermeneutica me nio falha, quer dizer o auctor do
prospeclo que os porluguezes nem sequer ouviram fallar na litteratora moderna!!
Ora aventurar-se a lal despejo equivale em linguagem plana, raza e chd de
revista, a dizer-se que Alexandre Herculano é um parvo; que A. F. de Caslilho
¢ um tonto, e J. B. d'Almeida Garrelt foi um basbaque!!

Niio se acredita em tal descico! Solfeje-se um de profundis a Musset ¢ Seri-
be; gagueje-se um miserere a Byron e Lamartline; despenhem-se no limbo Cha-
teaubriand e Victor Hugo, e appareca a lamparina do sr. Utrera a allumiar o
mundo ! _

Resa mais o arrojado prospecto: ed Lux do Cemilerio, se outro merilo nio
livesse, bastaria para recommendar-se, a naturalidade poetica da descripgio, a
fertilidade de ideias, a originalidade de pensamentos, o fogo de imaginagio, elc.
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ele., que a cada passo n'este livro revelam a swperioridade do romancista, e
quasi nos fornam invejosos do sew talenio, e engenho creador!!» Nio creio que
o distincto litterato fosse jactancioso, presumido e immodesto, na phrase— quasi
invejosos do seu talento.— Acredito antes, que fosse escripta por arredondamento
de periodo, por arrebiques e lougainhas de estylo; por nimia simpleza de lin-
guagem; mas nunca assoprada pelo orgulho, espiritada pela soberba, on dictada
por vaidade mal cabida.

O traductor, depois de fallar na importantissima materia do sen estylo (ponto
d'interrogacio) passa a dizer que uma traduccio bem feita sé péde fazer-se no
proprio paiz do livro que se pretende traduzir: ora isto explica-se perfeitamente
pelas circumstancias climatericas do paiz!

No fecho do prospecto, o seu auclor nolicia-nos ter a coisa uma bella appa-
rencia physica: isto na verdade acareia, e attrahe o publico, e engoda os lorpas,
Alvitramos porém ao digno traductor, que nio se aproveite do typo do prospeclo
para a impressio do romance, porque as virgulas mem sequer haviam cabeca,
Foi talvez motete do compoedor?

Definou-se o café Simon: os criticos desninhados d'aquella albergaria de punchs
citam guarida em oulro estéo, para d'ahi arrebunhar es frunchos tuberosos do
mundo social.

A roda das sciencias physicas acaba de esmollar um novo "engeitado.

N'uma venturosa manhi madrugou-lhe & porta um embrulho, cujo era padrinho
o sr. Jodo José de Mendonca Cortez.

Desgarre-se porém o estylo farcola, e fallemos com gravidade do alvitre scien-
tifico do illustre professor d’'Allemio.

Causa assombro e pasmo ser o descobrimento feito por um esperancoso joven,
quasi estranho & Mechanica e 4 Physica!!

O sr. Joao José de Mendonga Corlez, Bacharel em Direito, aplicon com feliz
exito a electricidade ds locomolivas, e realisou assim os sonhos que os homens
scientificos do seculo reputavam ephemeros! :

O espago fica assim limitado a um ponto mathemalico; e as distancias, do-
madas entre as gaiolas craneanas do sr. Mendonca.

O auctor da descoberta 1i se foi de longada para Lisboa pedir ao Governo o
brevet d'invention.

Desde ji congratulimos o sr. Joio José pelo bom achade que fez, e felici-
lal-0-hemos mais, quando soubermos que o invento lhe sahin sem tolheita,

Radiou mais, nos horizontes de Coimbra, a estrella scientifica dos — Preludios
litterarios — jornal, de que é digno redactor o sr. V. da Silveira. ,
© Arcando com fadigas, mas vencendo sempre; debatendo-se em desgostos, mas
sem desmorecer nunca; o illustre redactor segue sempre a rota que lhe marca
o mappa do progresso litterario.

Nio desdenhando dos demais escriptos alli exhibidos, bem pelo contrério
esmando-os como productos de collegas nossos, lemos sempre com prazer o—
estudo sobre as poesias de Schiller do sr. Alves Matheus.
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Este escriptor revela, nas mais diminutas phrases, as prendas d'um verdadeiro
critico. Retrilhe pois s, s.* o terreno ji tio bem arroteado, que lhe avguramos
um propicio futuro.

A crinoline passou de moda.

Os ultimos figurinos de Parfs nio vieram jd, d’esta feita, arreados co' as al-
bardas balofas, que nio podiam ser sendo parto da inlelligencia enfezada de ra-
chitica modista.

Publicamos com a noticia um soneto, ao qual achamos um merecimento con-
digno ao do sen modesto auctor.

Eil-o:

Quando vejo uma lesma empavonada
Yir de saia-baldo toda espavento,
E as velas todas desfraldando ao venlo
De vento em pdpa reduzir-se a nada;

Lembra-me ver sardinha alcachofrada
Apostrophando ao humido elemento:
—8e faz favor deixar tomar assento—
Arrotando-lhe postas de pescada.

Fico a olhar assim como um pateta,
E a pensar no {al correnie rola...
Horacio, digo, Horacio era propheta.

Mas eu nio sou tambem nenhum idiota
Que ndo saiba que cauda de comela
Certo e sabido, gambia de gaivola.

Chegon a esta cidade o sr. Antonio Ayres de Gouveia.

Conhecido no paiz como um dos mais inestimaveis, e conspicuos talenlos, que
magnificam as letras patrias; e esmado pela Academia como o mais esmerilhado
genio que a enrica, o sr. Ayres regressa d'uma viagem scientifica pela Europa,
¢ vem ora cursar o 6.° anno da faculdade de Direito.

Pela nossa parte congratulamo-nos d'esta boa dita; porque consideramos o.sr.
Ayres como mestre, ainda que com boas razdes s. 5.* se correrd do discipulo.

Coimbra Outubro VICTORING DA MOTTA

Expediente. — Por motivos estranhos & redacclo d'este periodico, nio pdde este sair a lu-
me, como se promelteu, em formato idenlico ao da Revisla Conlemporanea, periodico redigido
em Lisboa pelas illustracies mais dilectas do paiz. A redaccio do stmEmeo, porém, meticulosa
pela observancia dos seus compromettimentos, na impossibilidade de os cumprir 4 risca, afanou-se
por que a substituicio primasse em melhoria. E cré ella que se lhe ndo baldou o justo empenho.
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lil.™ ¢ Ex.™ Sr. A. F. de Castilho.

Permitta-nos v. ex.* que honremos com o seu alto nome a pri-
meira pagina d’este pequenissimo livro. E aqui onde nos cumpre
agradecer as lisongeiras phrases com que v. ex.* se dignou de aco-
lher esta pobre folha, nascida, ao que parece, debaixo d’uma mi
estrella; pois que por e¢d lavra ainda com muita forga aquella ma-
ledicencia amiserada, cujos vituperios tanto honraram ji o auclor
do Methodo Portuguez. V. ex.* promette-nos aproveilar a primeira
mongio de engrandecer este jornal com um dos seus mui valiosos
escriplos, e nés tomamos por opportuno o ensejo de embalar desde
hoje os leitores do ATuENE0 n'uma esperanca, que lhes ha de desa-
brochar em felicissima realidade.

Honra-nos sobremodo o convite que v. ex.* nos faz de associar
o pobre e humilde do nosso nome aos muitos dos excellentes com-
mentadores com que lém de sair a lume os Fastos de Ovidio. Se, a
despeito da melhor vontade, a demasiada estreileza dos mossos co-
nhecimentos nos deixar ci muito atraz da imporlancia do assumpto
que nos foi dado para dissertar, compensaremos essa falta indican-
do av. ex.” aquellas das mais solidas reputagdes que d’aqui o podem
coadjuvar em obra de tal tomo.

D’entre academicos podemos ji assegurar a v. ex.* a digna col-
laborag@o do distincto traductor de Tibullo, Antonio Ayres de Gou-
véa, de quem v. ex.* nos fala especialmente.

Perante os nossos collegas na redac¢io do ArueNeo cumprimos
as differentes misstes de que v. ex.* houve por bem encarregar-nos;
e n'este momento curamos ndés de dar mais amplo cumprimento &
parte confidente da carta de v. ex.*

Coimbra, 20 de Novembro de 1859.

De v. ex.*
Admirador e criado obrigadissimo,

José Cardoso Vieira de Castro.




{8. Jolio da Foz — Qutubro de 1859)
B

uem pode contemplar-te, 6 humanidade, sem sentir tedio da
i‘ vida? 3
Diante de nossos olhos, passa a corrupedio faustuosa, e alta-
neira de insultantes galas.

Estorce-se pungida a alma, ou expede um grito blasphemo,
vendo no escuro do quadro a desgraca escarnecida pelos cani-
baes da civilisag@io. Jd que pois acolhes, ¢ mundo, a infamia com brandura,
acceita agora a impiedade que s6 tu fazes.

Aos quinze annos, ha o acordar d'um sonho angelico. Buscam nossos olhos
avidos a luz que os infeiti¢a; rico d'opulencia desabrocha o coraciio, e em si
recolhe maximas do bem que custam annos a destruir.

N’essa edade feliz, a primeira das virtudes é a obediencia. Trespassam-te a
um homem repulsivo quando mal conheces a magnitude do sacrificio e o valor
da mercancia.

Quando te é dado comprehender a melancolica existencia, a que te con-
demna a cubica previdente d'um pai cuidadoso em demasia no porvir de seus
filhos, ¢é jd tarde...

Possa Deus escutar a prece da victima e niio levar-lhe em conta amarga
as lagrimas de sangue que me tem envelhecido a face e nio podem lavar d'ella
a lama que a sociedade me cospe.

Desalento! Os dias correm escuros e desconsolados sem que um raio d’espe-
ranca os avivente. Lucto com as trevas, e o meu espirito levanta-se radioso,
sorve a existencia n'um manancial de gosos, electrisa-se d'uma excita¢dio pe-
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rénne, que ¢ como a recompensa, grande e porientosa, de dores profundas e
insondaveis.

Pareceste-me sublime, 6 caridade. Yoejei por perto do céo com as tuas azas
d'anjo. Affastada das galas do mundo, procurei o mundo dos andrajos, prati-
cando 0 hem sem ostentagdo, e humildando a grandeza que conheci.

A mio, que aconchegava a nudez e afagava o orphio desvalido, estendeu-se
alé 4 encherga do infermo. Com o balsamo refrigerante das chagas do corpo,
levava a uncglio da fé, que cicatriza as da alma. Conheci sensacdes que tem
de si alguma coisa celestial.

E que eu dava ao proximo o amor de irmd exiremosa, ¢ aos meus uma
parte grandiosa da purissima essencia da minha alma.

Pobre mulher!... '

Este orbe de pura luz, que a rodeiava, converte-se de repente em luz in-
fernal. Tanta lagrima que enchugara, a beng¢do de tantos labios pures, tanta
oragdio fervente ndo bastaram d redempcdo do anjo cahido.

Atterrada pela culpa, interroga-se em sua consciencia e cré que é forcosa
a expiacdo. A descrenca infiltra-lhe um veneno eorrosivo. Morre a fé e surge
a desesperanca, delindo-lhe na alma a palavra Deus. Ao anciar da attribula-
¢do responde o riso insultador de Lucifer despenhado.

O estridor da procella da alma casa-se com o tripudiar das bacchantes que
a injuriam... Cae-lhe a alma vergada ao peso da ignominia. O espirito da
inveja triumfante urra o hymno das victorias a cada contorsio da infeliz, a
cada escarro que o mundo lhe cospe, a cada espinho doloroso que lhe incrava
na fronte.

0 mundo, tu niio tens uma palavra de pai a quem te deu thesouros do
coraciio, e oulros que tn mais prézas. .

O religiiio, tu abres os bracos para esmagar os crédulos que te fantasiaram
um refugio no desvalimento. Ao primeiro toque do infortunio, cahes alque-
brada sob o peso de tua gelida inercia. A teu lado erguem-se triumphaes o
crime e o roubo; e a ingratiddo galardoada pelas felicidades da vida ¢ um des-
mentido 4 tua legenda do amor do proximo...

Perdio ¢ misericordia para a infeliz, Senhor!

Acaso tu niio pédes ser Deuns!...

Em frente d’esta magnificencia, d’este sumptuoso fausto da natureza, a
alma, desfalecida no ingreme pendor do Golgotha, sente rejuvencscer a crenca
purissima da religido, haurida em dias d'innocencia dos labios estremecidos
d'uma mde.

Eleva-se o espirito ds regides desconhecidas d’aquelle que em viio cavou
no ouro a felicidade.

«A desgraca faz o impio.» Ouvi-o d'uma hdca que respeito, mas desminto-o
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porque ndo ha ahi triaga que o meu calix me ndo entornasse no amago do
coragiio; e eu sinto o extasis quando contemplo as grandezas que o Semhor
appresenta ds mossas vistas, e que passam desapercebidas e invisiveis para
muitos.

Este solugo do mar é melancolico como o viver d'infelizes... Recordar ¢
viver e morrer n'uma &6 dor,

Era bello o jardim das minhas esperancas, alfagadas na virgindade do co-
raciio. Eram formosas ,¢ tio frescas aquellas flores, que eu colhi ma embria-
guez d'um so dial Arrobaba-se-me a alma ao infinito, pagava-se do infadoso
viver de oito annos, de oito seculos de escraviddo forcada, acceila, e acatada -
pelo mundo... Sentia interiormente o calor suave da paixiio humana e diri-
gia a Deus uma oracio, linguagem mixta de agradecimento ¢ de receio.

Alem rugia a tormenta das ambi¢des ¢ da inveja exacerbada. Ja a meus
ouvidos chegava o grito de exterminio, o tigre recurvava as prezas para a vi-
ctima inoffensiva. N'aquelle horto afflictivo erguia supplices mios a0 Deus
poderoso, e dizia como 0 Christo: «perdoai, Senhor, aos algozes do seu proprio
sangue.» Remi as culpas da peccadora pela abnegacio e humildade.

0 coraciio da mulher privilegiada ¢ um sanctuario esplendido que se nio
devassa; mas que ella faculta com evangelica caridade, esquecendo a sua
propria ddr,

Homem sem alma, mulher vaidosa e vulgar, segue o teu caminho empe-
drado com a talha miuda que deixa aos teus pés mimosos o gosto de recalcal-o;
nao pares diante do vulto magestoso do verdadeiro infortunio. O insulto sandeu
da vossa piedade ¢ um ultrage aqui onde sobejam incentivos espirituaes que
me erguem acima do vosso lodo recamado de flores em que se respira a morte.

A doutrina ‘seguida aqui ensina a affrontar os felizes da fortuna com o
olhar da bemaventuranca que nos dd a consciencia do opprobrio immerecido.
Deixai passar alguns dias mais e as féras hiio de espedacar-se umas ds outras,
e a justica de Deus serd patente aos olhos dos que hoje, blasphemos, me
condemnam em nome d'Elle.

Paciencia e esperanca.

@ﬁo d'uma senhora as paginas ante-escriplas.

D’uma martyr fora melhor dizer.

Se nio rastreaes por li o acerbo transsumpto d'uma alma que se estorce
em penas, ou o raio da indifferenca queimou ja por sobre as crencas do vosso
coracdo, ou para elle jaz sepultada nas nevoas do futuro a luz do sol que tem
de radiar-lhe calor e alentos na corolla das esperangas por abrir ainda.
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Em fodas essas linhas ndio ha uma palavra de excepciio, que niio seja uma
synthese de provadas agonias, um compendio. de pungitivos pezares. Nolas,
umas tristes, desesperadas outras, de lyra que so aprendeu a chorar n’um
longo tirocinio de lagrimas, reboam n’alma de afflictos como balsamo de an-
gustias que melhoram e saram no segredar de (do0 gratos queixumes.

Ha tristeza, muila tristeza, n'aquillo tudo. E sempre a luz d'um senti-
mento que nio queima, allumia; é sempre a chamma d'uma paixdo que nio
abraza, aquece.

Se vos magoou o atrevido d'uma imagem, relevai-lh'o, a ella, pelos tantos
mysterios d'uma longa historia de desventuras.

Niio a desampara nunca o anjo dos infelizes.

O coragio vem logo a chorar arrependimentos sobre a incomprehendida
culpa, e a supplica affervorada da misericordia divina delé o culposo vocahulo..

Perdoai-lhe pois vos tambem, que deveis commiseracdio ao infortunio que
se lamenta; piedade e amor @ humildade que exora antes de convencida no
erro.
A. A., hostia immolada na ara gentilica de phariseus que primeiro lhe
apertaram o cora¢io n'uma gargalheira de ferro, para depois |h'o cuspirem
de affrontamentos quando elle, esmagado o jugo opprobrioso, se alasse para
um mundo melhor, onde pelo amor de raros lhe cumpria divinisar a affei-
cdo typica d'uma mnobre existencia que lhe era escrava;—A. A. ganhard
em premio de seus sublimados affectos a glorificaciio d’este mundo que lhe
foi horto de espinhos e equuleo de agonias? 20

Avulta-me do sepulchro das minhas saudades a palavra sentenciosa d’um
amigo.

Diziaeual.deS,:

«Eu tinha d'antes, por entre as longas noites da minha vida, horas largas
de reconcentracio amarga em que o escrever me era um desabafo, o car-
pir-me um desafogo, e o correr das lagrimas me apagava das faces e dos la-
bios as linhas que por li enrugara a intensidade do padecer.

Transsudava um néo sei que de suave n’aquella agonia intima, n’aquelle
expansivo e copioso chorar que me dilatava a alma em ancias de estremecido
affecto, melhorando-a nas afMiccoes.

Interrogava-me entdo a mim proprio se a expontaneidade d’aquelle sen-
tir seria o antegosto d'um mundo melhor onde devia de ser premiada a
existencia que expiara n’este mundo as provacdes d'uma md sina. E sen-
tia-me bem n’aquelle mudo conversar da consciencia com a razio.

Se o peito, desopprimido dos vexames com que o avergavam as convenien-
cias de falsos e fementidos convivios, batia apressado e livre, é que o dedo
mystico do meu anjo custodio entrebrilhava ao decima do silencio amigo da
minha soliddo... a apontar-me o céo. E que o espirito, enebriado de novo com
o leite da primeira oracdo, soletrada na antemanhd da existencia, sorria ds
visdes d'uma promessa feliz, e adorava, em transportes de jubiloso amor, o
Deus dos tristes, que elle preadivinhava sem comprehender ainda.

Hoje... nem sequer me resta ji essa vemlurosa cerraciio por onde eu
phantasiava mundos de esperanca.

Correu-se-me a derradeira nuvem pelo céo das minhas queridas ficgdes.

A realidade matou o sonho.

Vinte e quatro seculos de pungir acerbo por vinte e quatro horas d'um
goso indefinido. -

Por um dia de primavera, quantos annos de pezado e tristissimo inverno!»

A estas exclamacdes o meu amigo fitira-me com uma piedade que esti-
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mulou 0 meu amor proprio. E como resalva de indemnisacdo ao mau olhado,
deu-me um conselho e disse-me assim;

— Guarda para ti essas confidencias, que me revelaste.

Livra da contagidio dos leprosos a purissima essencia d’essa poesia, que in-
cubaste nos thesoiros da tua phantasia,

Encellada la, po te um desengano [remendo!

Se a repetiras dquelles com quem vives, ¢ que simulam mutuar affectos
comtigo, sacudiam-te @s faces o lodo da injuria, e nas ruas, quando por la
le acotovelasses com elles, assobiavam-te ao ouvido uma cascalhada mais in-
fernal que o zumbido do escarneo mos labios mephiticos da mulher do al-
couce.

Respeita, amigo, as prophecias d’'uma razdo envelhecida no soffrimento e
na experiencia,—se niio resumem essas duas palavras uma sé ideia de marty-
rio, infinito, immenso.—

0 meu amigo, se deparasse com a desgracada authora das Meditacdes, a es-
crever o diario triste das suas magoas, conduzia-a certo ao cucuruto dos fra-
goedos, aonde ella costuma ir a conversar com Deus, e incampava-lhe outra
maxima afinada por este tom:

«As lagrimas que v. ex." vem aqui chorar, minha senhora, de cima d'este
rochedo, descem a abracar-se para todo o sempre nas vagas d'esse mar que
além se remoinha e apruma para vir aqui desfazer-se-lhe aos pés em rasgados
arminhos. Arrastadas e impellidas na voragem, confundem-se, condensam-se
nos vagalhdes de exterminio. E imanhd, quando a v. ex.® for impossivel o
revocal-as ao coracio que as germindra, ja exhausto da ultima gotta d'esse
balsamo, que vem oscular-nos as faces como caricias posthumas de mios ami-
gas, de ha muito escondidas na noite dos sepulchros, quem sabe se ellas,
n'uma hora de tremenda condemnacio, debatendo-se, ennovelando-se, se ele-
vam e se ingrifam tambem para despenhar-se sobre as afogadas tribulacdes
de naufragos que estrebucham nas vascas d'uma morte maldicoada?

«Estas paginas que v. ex." escreve, minha senhora, perdée-me dizer-
Ih’o, que vai n'isto o seu elogio, nio tdm menos desventurosa sina que as
suas lagrimas: se as confiar da sociedade, que a condemna para engrandecer
o opprobrio, ella ba de rasgal-as, fustigal-as, espedacal-as, para que, depois
de polluidas na sua sentina de podriddes, valham tambem a avolumar o repor-
torio de injurias blisphemas com que vae a reerguer-se de novo, mais insul-
lante e mais audaz, a grita descomposta do vulgacho ignobil e da canalha
infamada. » v

Se A. A. se doesse da franqueza do meu amigo, J. de S. tomava-lhe natu-
ralmente das mios, heijava-lh’as, e n'esse beijo, casto como a oraciio dos oito
annos, repetia-lhe essas duas notas, de desalento e fé, em que se fecha a sua
Meditacio :

— Paciencia e esperanca, —

VIEIRA DE CASTRO




ANTONIO NUNES RIBEIRO SANCHES

. com altos dons, 0 céo gracioso
Te enriqueced o coracko, o ingenho;
E foste ulil aos Lirtaros gelados
E & muito ingrata Elysia.

Mas ndo morrerds todo. A melhor parte

De li, nos versos meus, serd elerna;

Tens de ser celebrado, emquanto as letiras
Tiverem amadores.

F. Evvsio — Ode a A. N. R Sanches.

rmncisco Manoel do Nascimento, cimentando no amor ds lettras o padrio
immorredoiro do erudito Sanches, esqueceu-se que fallava d'um portuguez e
com portuguezes. Se o homisiado cantor, tio relevante gloria da patria, olhasse
em si o fadario triste do ingenho desabrochado & luz d’este inhospilo clima,
agourara ao sabio medico o olvidio posthumo, consequencia rigorosa da desva-
lia em que os seus conterraneos lhe tiveram a vida, prestantissima aos estra-
nhos.

Raros amadores das leltras patrias cOnhecem hoje ahi Antonio Nunes Ri-
beiro Sanches.

Ji cérea de oitenta annos desdobraram por sobre a lousa modesta do salno
o véo opaco de que nds, lidadores infadigaveis do visivel e do palpavel, niio
curamos de tirar um raio de luz para alumiar as escuridades da nossa pobre
historia litteraria. Como se foramos opulentos e sobejos de diamantes de espi--
rito, desdenhamos os de maior quilate, se antes nos niio tolhe a vergonha il-os
buscar entre o lixo de que os coevos os cubriram.

Vergonha é de certo tomarmos de emprestimo aos fastos da sciencia do
imperio russo, e ds noticias bibliographicas de escriptores francezes o bosquejo
do honroso e magnifico preco que um pertuguez grangeou em differentes pro-
vincias do saber humano, com penosissimo lavor.
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Temos i vista o elogio do doutor Antonio Nunes Ribeiro Sanches, vertido
do francez de Vicq d'Asir por Filinto Elysio. Quer-nos parecer que seria de-
sairar e offender o leitor mediocremente intendido nos bons escriplos, por
divida o ser-lhe conhecido aquelle elogio, trasladado para os volumes do mes-
tre da lingua, ji agora restaurado pelos amantes d’ella, como veio inexhauri-
vel de joias para os que destramente sabem joeiral-as.

Para 0 nono volume das obras de Francisco Manoel do Nascimento (edic.
de 1819 — Paris) remettemos 0s menos descuriosos, que ndo tiverem de me-
moria 0s tragos essenciaes da biographia do douto vardo, de quem Vieq d’Asir
escreve estas memoraveis linhas:

«Um homem fraco de compleiciio, de melindrosa saude, de indole ndo sé
branda, mas acanhada, ardente no estudar, sem desejo algum de que o pre-
gbe a fama, com despego das riquezas, e maior despego ainda de enredos, e
de negocios; enceta uma carreira, cujas fadigas, cujos perigos lhe eram occul-
tos; corre os gelados climas do norte, presenceia as mais sanguineas guerras,
e com distincto prestimo acode mas mais desastrosas epidemias: bem succe-
dido assoma ds mais brilhantes edrtes da Europa, onde o cumulam de honras:
até que, compromettido em querela de réis, tudo perde nas vagas da tormenta,
e 0 que ¢ mais—até chega a desconfiar na vida: a fortuna, porém, que antes
quiz doutrinal-o que affligil-o, lhe restitue o repouso, por que melhor os qui-
lates lhe avalie, passados os revezes. Nem cahiram em vio, por esla vez, as
lighes da experiencia, e as da desgraca.

«Abrigado das refregas, estimavel pessoa, descancado vive, recorda o que
observara, e o pde por escripto, ou dd-o & luz; e entiio morre, quando tinha
longamente dado em si o modelo da beneficencia, e o da virtude. Tal é o re-
sumo historico que hoje hei de tracar.»

Nio podémos haver 4 miio um outro resumo historico da vida do doutor
Sanches, por Mr. Andry. D'este diz o biographo acima copiado: que tdo do
coragio elogiara elle o insigne medico, que lhe pesava, elogiando-o depois,
ndo poder equiparal-o na excellencia da phrase.

Visamos a outro scopo. O da biographia deixamol-o a mais abalisados e pa-
cientes investigadores, Fallecem-nos os noticiarios historicos, e até os conhe-
cimenlos especiaes para cabalmente apreciar os escriptos scientificos do sahio
-que hombreou com Falconnet, Buffon, e Boerhaave, tres luminares de sua
epoca, e tres dos seus amigos de toda a vida (a).

Por bem pago se daria do seu trabalho aquelle que tomasse a peito dar-nos

a) Boerhaave foi mestre de Sanches por de tres annos. Sabendo, alim, o mestre
¢ ﬁgﬁ'ﬁn era ji graduado em Salamanca, & praficara medicina em Benvente Jonde [ora me.

s}, obrigou-o ao reembolgo das propinas escholasticas. Faleonnet acolh facul-
tou-the ;’::; v};ﬂa livraria em Paris - o ET

Buffon, elogiando-o, no 8.° vol. da Hist. Nat. cstampou os esclarecimentos que houvera d'elle.
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com vagar e proficiencia a historia do Dr. Sanches, ladeada com os episodios
"por que ella se trava aos successos politicos do seu tempo. Explicar o enojo
que se lhe fez na alma, ao desterrar-se da patria sob pretexto de ir beber a
sciencia ds fontes caudaes, quando o medo da inquisi¢do, e nio outro motivo,
o homisiava, seria assumpto de grande porte para os que aparam a penna em
justo aggravo dos méus politicos, e blasfemos fautores da religido, que sopea-
vam o ingenho, ou o abarrancavam entre a polé dos dominicanos e as angus-
tias da expatriacfio.

Diziamos que era outro 0 nosso intuito n'estas linhas com que prefaciamos
a publicagiio d’'um escripto inedito do Dr. Antonio Nunes Ribeiro Sanches.

Sébre negocios de Portugal, acham-se estampadas duas obras d’elle, as de
maior pulso e mais prestadias que merecem nota especial entre outras nio
dadas a lume (a).

Esta, cuja publicaciio agora inceta 0 Araengo, vem intitulada com este pro-
mettedor frontispicio: Plano sdbre a forma com que se devem restabelecer as
escholas e restaurar os bons estudos. Apontam-se as causas da sua decadencia.

Temos como apocripho este titulo, porque o achamos escripto em lettra di-
versa do opusculo, sobre pdgina intrusa, com a seguinte nola na margem in-
ferior: Este papel estd incompleto, mas é de muito merecimento.

Se esse argumento niio bastasse & nossa duvida, decidir-nos-hia i negativa
da authenticidade do titulo a leitura da obra. O que n’ella se nos depara ¢ a
historia dos estudos na Europa, com a da sua decadencia procedente da vi-
ciada origem do methodo de ensino. O plano de reforma estava de certo na
mente do escriptor, e isso mesmo se infere d'alguns artigos que prendem com
aquell'outro tractado, artigos que promettem largo discursar dcérea de refor-
mas, ¢ cuja perda niio é muito para lastimar, attenta a invalidade d’um plano
de estudos feito no seculo passado, se d'elle houvessemos de respigar algum
conselho para os estudos d’este seculo.

E, pois, certo que decretada, no reinado de D. José, a reforma dos estu-
dos, Antonio Nunes Ribeiro Sanches, residente em Paris entdo, foi consul-
tado pelo Monsenhor Salema dcérca dos melhoramentos ndo previstos ou deli-
neados no Alvard.

A este honorifico convite respondeu o erudito portuguez com uma Memo-

" ria em forma epistolar, repartindo por duas cartas o assumpto vastp em (ue
se empenhdra o seu muito saber e patriotismo.

{a) «Tractado da conservaciio da saude dos poves, com um appendix de consideracdes sébre os
ferremotos, ® noticias dos mais notaveis, de que faz menciio a historia, e dos ultimos, que se
sentiram na Europa, desde o 1.* de Novembro de 1753.

«Methodo para apprender a estudar a Medicina, illustrado com o0s appontamentos para esta-

r-s¢ uma universidade real, na qual deviam apprender-se as sciencias humanas, de que ne-
cessita o Estado cl!il,ﬁl politico.»
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Na carta, que vamos dar completa, propde-se o autor palentear ndo $6
uma succinta historia da educacdo civil e politica que tiveram os christdos
catholicos romanos até os nossos tempos, mas tambem uma noticia das uni-
versidades com a da utilidade ou inconvenientes que d’ellas resultaram ao
estado civil, politico, e d religido.

Néo nos cabe encomiar de antemdo a obra para acarear a curiosidade. Affi-
gura-se-nos que os carecidos de estimulos para a lerem, nem incitados a le-
riam. Os que de boa feicio se entregam a leituras graves, dispensam-nos o0s
gabos i laia d'aquelles com que os editores usam de embair a credulidade ou
afervorar a indifferenca do que ha de mercar a coisa.

Digamos, porém, com destemor dos que tudo sabem ¢ por tudo juram dos
livros francezes, que, havendo lide alguns capitulos de Guizot, correlativos &
historia da educagéo e instruccio piblica da Franca, durante o correr da mo-
narchia (a), pareceu-nos que o eminente estadista francez ndo escavou por
tio fundo e largo, como o nosso Sanches, nos alicerces do velho edificio do
ensinamento, as causas que o derruiram, ¢ os erros de architectura que im-
portava corrigir na recomposicio. :

(Segue no 3.° numero a carta de A. N. R. Sanches.)

{a) De I'instruction publique en France.

CAMILLO CASTELLO-BRANCO
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Em Janeiro de 185 ... acantoava eu duas folhas de papel Bath entre pre-
ciosidades, cujas algumas ndo viram, nem verio a luz da publicidade. Unico
patrimonio que me coube na justa divisio de propriedade das coisas d’este
mundo, tenho-o arrecadado com o solicito dessocego do avaro.

Era uma carta d'amigo que abracei aos dezeseis annos ecom o expansivo
enthusiasmo de que se ¢ capaz n’essa edade. De maravilha, deixamos de sen-
tir semelhantes emogdes, quando em terra peregrina se encontra algum dos
que nos deram horas de innocentes brinquedos em alborque da primeira illu-
sdo da adolescencia. .

Esta mutualidade de pueris alegrias ¢ o preludio da amizade. Mais tarde,
traduz-se n'uma estreita sympathia de sentimentos e instinctos, e manifesta-se
por tudo que ha de mais sublime na dedicagiio e sacrificios.

Que alegria nfio pdde ser tamanha
Que achar genle visinha em terra esiranha!

disse Camdes. E ¢ assim. Coimbra era-o entdo para mim, entdo que pela pri-
meira vez batera azas do ninho meu paterno, e fora ali a estudar preparatorios,

Decorreram quatro annos em reciprocas confidencias, singellos entretenimen-
tos em que espaireciamos do abhorrimento que vem aguar o viver dos que
tem de sobracar Waldeck ou o Cavallario.

No anno seguinte, Henrique de S teve de sahir de Coimbra. Aquella ro-
busta compleicio comecou de dar symptomas de paflecimentos pulmonares. A
pathologia capitulara a enfermidade de tysica no primeiro grau: a therapeu-
tica recomendara-lhe que se affastasse d'aquella cidade.

Era peremptoria a decisio da sciencia. Importava, pois, obedecer-lhe.

Despedimo-nos n'um abrago.
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As lagrimas, suffocando-o, triumpharam no pleito que travaram com as pa-
lavras. -

Fiz por serenar-lhe a celeuma que lhe ia li dentro. Debalde. Disse-lhe
tudo que me inspirira a amizade, como conforto e consolagdo dquellas an-
gustias que lhe eu sentia. Fiquei surprehendido, quando lhe vi, como corda
de meus exforcos, um sorriso que seguiram estas palavras, as ultimas que me
disse: —Morro por aquella mulher! Que m'o nio agradecesse; mas, se, a0
menos, comprehendesse o sublime d'um sacrificio inglorio... Os cavalleiros
que na edade media se atravessavam em justas ¢ torneios... para morrer,
ndo careciam, como eu, de tanto valor ¢ ndo sei até se de lanta dedicacdio!...
Adeus. —

Aquella mulher era Eugenia da Silva, a de que se falla n’essas linhas,

Isto fora em 1857. Hoje, H. de Si occupa sete palmos de terra na ilha
da Madeira, onde fdra a tomar ares.

E que as affeicdes, que se encendram no crysol de soffrimentos como este,
levam & sepultura.

A carta de Henrique dizia assim:

«Aqui tens um fragmento do meu livro intimo. E uma pigina do meu al-
bum, escripta com o sangue do meu coragio, na insomnia d'uma noite ndo
dormida. Ahi a tens. Nao vés n'ella as lagrimas que se vertem aos vinte an-
nos, que ¢ arido, de marmore, este coragio juvenil. Eu chorara-as, se as ti-
vesse, porque dizem que as lagrimas sio fel de que se expurga o coracdio.
Vertera-as, que Byron, Chateaubriand e Goethe tambem choraram nas pigi-
nas de Werther, René e Manfredo. Chorara-as, que...

Lé:

— Eugenia...

E eu fui, no fervor d'uma apotheose delirante, adorar-te como o idolo sa-
grado da minha alma!

Tu és... 0 que ¢és tu para mim?! Como (e involveste n'esse involucro
d’anjo, espirito do demonio?! ...

Linda como o primeiro sonho da juventude, vejo-te na minha phantasia com
a admiracdo e assombro que me incutem estes quadros de Corregio! Essa ex-
pressio de profundo sentimentalismo; ésses tragos tdo irreprehensivelmente
perfeitos, rivalisando com os typos de Phidias e Praxitelles; esse luxo de or-
ganisaciio- exterior, recordando os mythos creados na imaginaciio de Homero;
essas formas artisticament® voluptuosas, involvidas n’uma robe negra, comprida
alé tocar sensivelmente o pavimento, larga desenhando levemente os contor-
nos admiraveis d'esse todo, meldado pelo marmore de Galathea; foi assim que
te vi, n'essa noite em que te amei como se foras um anjo, e te odiei como
se odeia um demonio!
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Estavas recostada sébre o parapeito d’aquelle passeio em que, tantas vezes,
te vi, com a face sébre a miio esquerda, € os olhos mergulhados na espessura
dos cyprestes que dominam, lugubres, as campas d'aquelle cemiterio que
alem estid!

«Em que scismavas, Eugenia?»

E uma lagrima te assomou nas palpebras, e escorregou nas faces, mystica,
silenciosa e timida! Senti essa lagrima queimar-me no coragiio!

Depois, ergueste os olhos, fitaste a lua que fulgia no infinito do espaco,
mais palida que a tua fronte, e sorriste! Entéo, eras sublime! Sorriso e olhar,
deu-t'os a Virgem de Murillo, arrobada ao Empyreo pelos archanjos!

Amei-te... ¢ quem te ndo amara?

Eloa, dando ao amante a sua grinalda de virgem n’aquelle és tu confent de
sublime dedicagdo, ndo tinha no seio tanta poesia e amor, como tu, Eugenia!

E niio adivinhaste que, a alguns passos de ti, estava um homem, na mais
intima concentragiio do seu espirito, admirando-te no teu extasi que nio com-
prehendia?...

Esse homem.. RV ST OB S5 e M R A

E sorriste como de\rem :lc rir 0s demomos! Uma gargalhada infernal, ge-
lida como uma lousa, desoladora como o atheismo, maldita como satanaz, veio
matar-me na mais sancta e acrysolada de minhas affeigdes!

Lelia, desdenhando com glacial estoicismo a paixio ardente de Stenio, se-
te visse, teria horror de si mesma!

Odiei-te, destestei-te com todo o rancor d'esta alma de condemnado! Amal-
digoei-te como os precitos maldizem o Eterno no abysmo insondavel d'uma
perpetuidade de tormentos!

Hoje, a minha vida é a preexistencia do inferno! Como o poeta de Lelia,
eu sou mil vezes mais desgracado que Fausto. O heroe de Goethe chegou,
nas suas improficuas lacubragdes, ao scepticismo do espirito: en loqllel 0 mais
desolador, —o scepticismo do coracdio! .

Fausto guarda no seio o thesouro de fervidas affei¢des, creadas sob o po
dos livros, sopitadas em quanto velava a inteligencia; mas, quando cancado de
buscar a perfectibilidade, este martyr do pensamento maldiz, renegando, o
Eterno, Deus pune-o, entregando-o a satanaz que o ludibria, mas reanima e
rejuvenesce; e¢ Fausto, o philosopho encanecido na solugdo d’'um problema
que ndo resolvera, volta, remocado, d vida, e ama Margarida com o0s extre-
mos d'um coragdo juvenil!

Fausto foi maldito de Deus, e eu quizera ser maldal.a como Fausto.........

Eugenia! horrorisa-te a blasfemia? Nunca ouviste esta lingnagem? E a lin-
guagem da desgraca... e eu loquei a extrema de todas, subindo alé aqui na
escala infinita dos soffrimentos!
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E pode assim viver-se ? :

Frei Vasco serd um mytho creado na phantasia d’um genio? o preshytero
de Cartéa ¢ um problema resoluvel na methaphisica do sentimento ?

E eu, Eugenia......... SR, R RGN e

Léste? E uma pigina do meu livro intimo, disse eu: é mais, —é uma
fibra d’este coracdio,

Pelo mundo em pedagos repartido.

Quando me cahiu da mio a penna que escreveu essas linhas, passou-me na
mente uma.ideia que me escaldou o cerebro. Mas, passou rapida, que. era
covarde,—ou talvez sublime de mais, para nio ser repellida pela minha intelli-
gencia.

Gilbert, Chénier, Gerard de Nerval e Chatterton suicidaram-se: e o mundo
riu-se dos suicidas que fez!

E que esta sociedade, meu amigo, estupida bastante para nio conceber
estes lances da vida, é cynica de sobra para rir do que nao comprehende.

Di que assim falle, que ndo posso soffrear os impetos d’'uma insoffrida
iracundia,

Quero protestar, em nome do sentimento e dignidade de homem, contra
o sordido materialismo d'um seculo em que os phariseus da hypocrisia velam
as faces, se se lhes abre um coragdo; ou qualificam de immoral e torpe a
mais singella expansio d'uma alma de vinte annos.

A bestial contumelia do alvar que se ri, quando se lhe falla d’estas coi-
sas, ndo me enoja, nem indigna tanto como a impostura sandia d’esses far-
tufos ignobeis.

Ndo me leves em mal esta linguagem, meu amigo. Se deslembrei corda-
tas reflexdes que muitas vezes me fizeste, cré que foi n’um momento de justa
indignagiio.

Perdéa-me tu, se alguma coisa te merece ainda o teu

H. DE Bi.

Agora, duas palavras. Ndo se appresentam com o titulo opulento de—
juizo critico—, que isto de critica e juizo sio mercancias que raro appare-
cem no mercado d'este mundo:

Ha ahi quem acoime de immodesto o intuito com que se di isto & estampa ?
Pode alguem achar n’essas linhas visos de pretencdo a estylo byroniano que
mal vi com a epocha em que amores, so, se descantam ao som de alaide
affeitado de honinas, e vibrado pelo assopro d’auras?
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Aquelles, se os ha, que o0s nfio escandalise a somenos vaidade d'um espi-
rito apoucado que se delicia na posse d’'uma coisa que, na sordida almoeda
da sociedade, certo nio obtem um lance de ceitil. ;

0Os segundos, esses, Torquemadas inexoraveis da critica, que condemnam
d polé e ao fogo tudo o que se ndo vasa nos moldes d'uma ode lamartiniana,
querem em cada romance uma Graziella, em cada poesia uma medita¢iio poe-
tica, e esquecem que Lamartine tinha, talvez, de escrever como Byron, se
Byron tivesse escripto como Lamartine.

A uns e outros, e so a esses, é que se referem estas linhas.

Yilla Real, Outubro de 1859, AGOSTINEO DA ROCHA
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Cosi trapassa al tra r d’ungiorno
Della vita mortale il fiore e 'l verde
Né, perché facia indietro april ritorno,
Se rinfiora mai, né se rinverde.

Taszo.

Foi-se-me pouco a ponco amortecendo
A luz, que n’esta vida me guiava;
Olhos fitos na qual até contava
Ir os degrdus do tumulo descendo.

Em se ella anuveando, em a nio vendo
Ja se me a luz de tudo anuveava;
Despontava ella apenas, despontava
Logo em minha alma a luz, que ia perdendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura
Como os anjos do céu... se 0s ndio sonharam ...
Quiz mostrar-me que o bem bem pouco dura!

Niio sei se me voou... se m'a levaram...
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida ndo choraram !

Mas quando no seu collo rec.inado,
Collo mais puro e candido que arminho,
Como abelha na flor do rosmaninho
Osculava seun labio perfumado;
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Quando & luz de seus olhos —que era vel-0s

E infeiticar-se a alma em graca fantal—
Lia na sua boca a Biblia santa
Escripta em letra cir dos seus cabellos;

Quando a linda mio d’ella, pondo um dedo
Em seus labios, de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre ilerta,
Dizia ora—silencio, ora—segredo!

Quando como a arveloa —delicada—
E —linda—como a flor, se ha flor tdo linda,
Passava como o cisne ou como ainda
Antes do sol raiar nuvem dourada;

Quando em balsamos d’alma piedosa
Ungia as mios da supplice indigencia,
Como a nuvem nas miios da Providencia
Uma lagrima estilla em flor sequiosa;

Quando a cruz do collar do seu pescogo,
Estendendo-me os bracos, como estende
O symbolo do amor, que as almas prende,
Me dizia... 0 que ds mais dizer nfio ouco!

Quando, se leve nuvem me espalhava
Por sobre o coraclio algum desgosto,
Conchegando-me ao seu candido rosto
Ne perfume d'um riso a dissipava;

Quando o ouro da tranga aos ventos dando
E a neve de seu collo e seu vestido
—Pomba que de seu par se h'ia perdido—
Ji de longe lhe ouvia o peito arfando;

Quando o anel da hoca, lusidia,
Vermelha como a rosa cheia d'agoa,
Em heijos 4 saudade abrindo a magoa

Mil rosas pela face me esparzia;
3.
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Tinha o céo da minh’alma as sette cores,
Valia-me este exilio um paraizo,
Distillava-me a alma um doce riso,

Debaixo de meus pés nasciam flores.

Deus era inda meu pae! e emquanto pude
Li 0 nome de Deus em quanto existe;
No campo em flor, na praia drida e triste,
No céo, no mar, na terra e na virtade. ..

— Virtude — que é mais que um nome
E uma voz que em ar se esvae,
Se um riso que ao labio assome
N'uma lagrima nos cae?

Que és, virtude, se de luto
Nos vestes o coraciio?
Es a blasfemia de Bruto:
«Ndio és mais que um nome vio.»

Abre a flor 4 luz que a enleva
Seu calix cheio d'amor
E o sol nasce, passa e leva
Comsigo perfume e flor!...

' Que ¢ d'esses cabellos d'ouro

Do mais subido quilate?

D’esses labios escarlate. ..
Meu thesouro!

Que ¢ d'esse halito que ainda

O coragdo me perfuma?

Que é d'esse collo d’espuma
Pomba linda!

Que é d'uma flor da grinalda

D’esses dourados cabellos?

D’esses olhos? quero vel-os...
Esmeralda!
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Que é d'essa franja comprida

D’aquelle challe mais leve

Que a nuvem, e cor de neve...
Margarida!

Que ¢ d'essa alma que me désle?
D'um sorriso, um sé que fosse,
Da tua hoca tao doce...

Flor celeste!

Tua cabeca, que é d'ella,

A tua cabeca d’ouro...

Minha pomba! meu thesouro!
Minha estrella!...

De dia a estrella d'alva impallidece
E a luz do dia eterno te ha ferido!
Em teu languido olhar adormecido
Nunca me um dia em vida amanhecesse!

Foste a concha da praia; a flor parece
Mais ditosa que tu!... Quem te ha partido,
Meu calix de eristal —onde hei bebido
Os nectares do céo... se um céo houvesse?

Ah lagrima das lagrimas que choro!
Quem tio — menina ¢ moga — desmanchado
Te ha pelas nuvens os cabellos d'ouro?

Some-te, vella de baixel quebrado!
Some-te, voa, apaga-te, meteoro,
E ¢ s6 mais n'este exilio um desgracado. ..

E as desgracas podia prevel-as
Quem a terra suslenta no ar;
Quem sustenta no ar as estrellas,
Quem levanta ds estrellas o mar!

-
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Deus podia prever a desgraca;
Deus podia prever e nio quiz!
E ndio quiz, ndo... se a nuvem que passa
Tambem péde chamar-se infeliz...

A vida é o dia d’hoje;
A vida é ai que mal soa;
A vida é sombra que foge;
A vida é nuvem que via!
A vida é sonho tdo leve
Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvae:
A vida dura um momento!
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento
A vida é folha que cae!

A vida é flor na corrente;
A vida ¢ sopro suave;
A vida é estrella cadente;
Voa mais leve que a ave!
Nuvem que o vento nos ares,
Onda que o vento nos mares,
Uma apoz outra langou;
A vida —- penna cahida
Da aza d’ave ferida
De valle em valle impellida —
A wida o vento a levou...

Como em sonhos o anjo que me affaga

Leva na tranga os lyrios que lhe puz;
Como a luz quando se apaga
Leva aos olhos a luz!

Levou, sim, como a folha, que desprende
D’'uma flor delicada o vento sul;
Como estrella que se estende
N'essa ahobada azul.
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Levou, sim; como os olhos d'um amante

Levam comsigo a luz d'um doce olhar;
Como o vento do levante
Leva a espuma do mar!

Levou, sim, como o filho quando expira
Leva o beijo dos labios maternaes;
Come ao labio que suspira
O vento leva os ais!

Levou, sim: como leva a mie seu filho

E as azas leva a pomba que voou;
Como o sol leva o sen brilho
O vento m’a levou!

E Deus, tu és piedoso
Senhor, tu és meu pai!
E ao filho desditoso
Niio ouves pois um ai!
Estrellas déste aos ares,
Dis perolas aos mares,
Ao campo dds a fldr,
Frescura dds ds fontes,
O lyrio dis aos montes,
E tiras-m'a... Senhor!

Ah! quando n’uma vista 0 mundo abranjo,
— Estendo os bragos, e apalpando o mundo,
O céu, a terra ¢ o mar vejo a meus pés—
Buscando em viio a imagem do meu anjo,
Solletro & froixa luz d'um muribundo

Em tudo sé «talvez!...»

—Talvez— ¢é hoje a Biblia, o livro aberto,
Que eu s6 ponho ante mim nas rochas, quando
You pelo mundo vér se a posso vér;
E onde —como a palmeira do deserto—
Apenas vejo aos pés inquieta ondeando

A sombra do meu ser!
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Meu ser voou na aza da aguia negra
Que — levando-a—sé ndo levou comsigo
D'est’alma aquelle amor;
E quando a luz do dia o mundo alegra,
Crysallida nocturna, a sés comigo,
Abrago a minha dér...

Dér inutil!... Se a flér, que ao céu envia
Seus balsamos, se esfolha, e tu no espago
Achas depois seus atomos subtis,
Inda has de ouvir a voz que ouviste um dia...
Como a sua Leonor inda ouve o Tasso,

Dante a sua Beatriz...

— Nunca! —responde a folha que o outomno
Da haste que a sustinha a mdo abrindo
Ao vento confiou;

* =Nunca!—responde a campa, em que do somno,

E quem talvez sonhava um sonho lindo
Um dia desperton!...

— Nunca!—responde o ai que o lahio vibra;
—Nunca!—responde a rosa que na face
Um dia emmurchecen,
E a onda—que um instante se equilibra
Em quanto diz ds mais «deixae que eu passe»
E passou... e... morreu.
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ROMANCE

IPIB'DII_I!O
&ormcz? :

Se nomancE quer dizer o engaste de algumas scenas concatenadas no mesmo
quadro pelo imaginoso d'uma phantasia mais on menos opulenta de invenciio
e ouropeis de phrase, outro nome cumpre & historia que dou a lume.

E momawce poderd ser nunca a mentira que se retrde nos oucos d'uma
phrase esconsa, que se rebuga nos faustos d'um estylo pomposo e florido?

Tantos poemas de lagrimas, tantas historias desgracadas, tanto cardume de
esperancas, rociadas ainda hoje pelo orvalho amigo de promessas lisongeiras,
ja manhd desmaiadas aos queimores de pungentes desenganos; tantas alegrias
e tristezas, tantos contentamentos e pezares, desunindo-se ¢ abracando-se logo
sob a influencia constante d’uma fatalidade caprichosa, serd tudo isse pura chi-
mera da idealidade, 4 qual a experiencia refusa a sua incontrastavel chan-
cella?

N'esse testamento de todos os seculos andara apenas a simples apotheose
de meia duzia de homens que se remontaram & realeza do genio, on antes o
daguerreotypo moral da sociedade que os viu nascer e que passou com elles?

A parte as monstruosidades informes de alguma musa arrepelada, que se
compraz ainda no crear engoiado de arripiadas imagens,— cada livro de cada
seculo, e individualmente o romance, archiva uma verdade.

E porque a eterna buena-dicha de todos os tempos foi primeira escripta
com lagrimas, triste ha de ser tambem essa verdade; triste o canto do pri-
meiro homem que a historiar, triste, sempre triste, porque, falando no estylo
de Chateaubriand, os nossos hymnos choram, ainda quando entoados pelas vei-
gas d'um venluroso recesso.
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Por consequencia: _

O livro d'um poeta € sempre ou o epilogo d’'uma vida desgracada, ou o pre-
facio d'uma realidade dolorosa;

O poeta e o romancista serio ém todo o sempre os primeiros, os unicos,
os verdadeiros historiadores do crer ¢ sentir do seu seculo.

Nio fallo da historia que se contradiz nos calculos d'uma falsa arithmetica
de datas mal combinadas. A historia nfio é isso; a historia é a vida dos homens
celebres; é a ascendencia progressiva do pensamento humano para as altas
regioes da sua aspiraciio infinita, :

A historia é Victor Hugo, é Shaskpéare, ¢ Walter Scott; nfo é Jean de
Troyes, nem Froissard, nem Philippe de Comines.

CAPITULO I

os amphigouris da eritica—Um sonho aos 15 annos

Deponho, humilde como Isaac, nas mios da critica superciliosa essas [i-
nhas que ahi ficam de proemio a este humilissimo livro, para servirem de pd-
tro aos tratos da minha expiaciio.

0 caso estd em saber aproveital-as. A arle resume-se em pouco, penso eu.
E imbeber primeiro a esponja do epigramma chulo no lédo da palangana que
lhe herdaram os mestres; verberar-me depois sem piedade com um sarcasmo
pelludo; -reduzir-me logo ao nada com a logica homicida da sua dictadura
truanesca, e atirar por fim comigo ao purgatorio das vulgaridades, teimoso
até agora em ndo acceitar nenhuma das almas condemnadas, que sua diabo-
lica senhoria para 14 The manda.

Diz a historia que pelo alcouce d'uma prostituta passira o dinheiro, sdbre
o qual se erigira a pyramide de Rhodope..

Esta nossa critica, @ similhanga da Messalina do Egypto, pretende er-
guer-se um monumento exclusivo nas prostitui¢ies torpes e repulsantes da
sua consciencia; do seu talento, poucas vezes; raro o possue.

Nio pensem com isto que eu desadéro a critica. Pelo contrario. Desejo-a,
amo-a de todo o coraclio como ao mestre, que ensina, como ao professor,
que corrige. Mas a critica illustrada, a critica que préza a arte, que a es-
tima e que a entende; a critica allumiada por clardes de rasiio esplendida,
que tanto verbera o erro, como premeia a verdade; que tece cordas ao ta-
lento com a mio, que ha de depois castigar o mediocre.

Porém a entica esfarrapada, acanhada logo 4 nascenca, que sem veia sufi-
ciente para um folhetim aparece intanguida nos trapos descosidos d'um bo-
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letim de pepineira, a critica tarela e hordalenga que de tudo falla, nio enten-
dendo de cousa nenhuma; essa acho-a eu digna de compaixiio, como o seria
a mulher douda e cega que na escuriddo dos ‘seus delirios percorresse as
ruas com uma canna na mio para ferir o primeiro que encontrasse, sem se
acordar de que o mais leve movimento d’este a evitard, e de que a luz apa-
gada dos seus olhos breve a ha de arrastar sbbre um precipicio, onde tem de
ferir-se com o seu proprio instrumento.

Acotovella-se por ahi uma familia damninha de vermes que, incapazes de
vida propria, viio agacapar-se 4 sombra da mesma arvore que elles tentam
em viio destroncar, para se fazerem um instante attendidos com o estrumpido
da queda. Faz listima o ver a depravacio moral com que estes mal-trapilhos,
dispenseiros reciprocos de servis nomeadas, se affoitam ds vezes a requerer
a sua testada no lugar das vocacdes eleitas, s6 porque tiveram a habilidade
de escrever vinte semsaborias em quatro phrases montesinhas, que travam a
podagra da sua intelligencia bastarda e maninha. Eu de mim, digo-o muito
ingenuamente, todo me incolho de temerosos sustos em ouvindo o choutar .
soez d’esta nobre classe achacada de pulmoeira cerebral, quando a maldita
desperta estremunhada da sua maligna e invalida ociosidade para vir escou-
cinhar no stadio das lettras.

Se me ndo falha a erudicdo, foi o sr. Rebello da Silva quem, n'um juizo
critico sébre o Frei Luiz de Sousa de Garrett, disse «que a ideia progres-
" siva da nossa litteratura actual credra uma critica sua.»

Com a respeitosa consideracio-devida a todas as opinides da mais bella ima-
ginacdo de Portugal, permitta-se & verdade historica uma attenciosa contra-
dicta em desabono d'este pensamento tio amplamente extensivo.

Era licito o perguntar ji, como pide ter uma crilica sua o paiz que ndo
possue ainda uma litteratura? Mas niio affrontemos a questio de tio alto. Ve-
nha apenas uma reflexdo, -

Eu penso que o auctor deve preceder a eritica, e que a phisionomia d’esta
tem de bosquejal-a o censor sdbre a pasta d’aquelle. Ora n'um paiz como
0 nosso, petulante sim d'uma natureza munificente, porém mingoado de au-
clores como ¢ escasso de aerolithos o vergel ameno e florido por onde jimais
trovejaram tempestades, ndio me dirdio onde forragear elementos de critica ho-
nesta?

Eu ndo sei. A proposito. Ao recesso da minha desconhecida mansio litte-
raria, onde se gisam estas observacdes, a que ndo faltard por ventura no mal
pintado dos ornatos o esmalte da verdade, chegou hontem, 10 de Dezembro
d’este moribundo anno de 1858, um jornal do Porto, a noticiar-me a aparicio
do segundo numero do Mundo Elegante, periodico do sr. Camillo Castello
Branco, pellidando o meu amigo de primeiro romancista d’este paiz. Nio se

L
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mente em nenhuma outra parte com tal desplante, nem se escreveu jimais
em terra alguma tio falsa e arbitrariamente! — v mistoing!

O primeiro romancista d’este paiz, o sr. Camillo Castello Branco?

Primeiro quer dize;, em accepedo rigorosa, anterior ao segundo. Ora este
ultimo é que eu ndo enxergo, e prouvera a Deus que a bea meral do pro-
fundo localista o estimulasse a curar-me d'estas malditas ophtalmias que me
viio cahindo para os olhos do espirito! Ha pharoes que allumiam tio longe!
Louvado seja 0 Senhor que 0s ndo apaga! — Que seja o sr. Camillo o unice ro-
mancista actual, de accordo. Que seria tambem elle o excellente no concurso,
se podesse havel-o, creio-o intimamente, Mas que o seja hoje, o primeiro ro-
mancista, isso niio.

A perte os dous grandes vultos do romance historico, o sabio auctor do
Monge de Cister, e o erudito escriptor da Mocidade de D. Jodo v; com elles
meia duzia de nomes (a), archivados ji com immorredoiras Jaureas no missal
da historia, quem escreve ahi, de maneira que se lhe veja o dedo, romances,
ji nio digo para valerem os do Balsac, que é impossivel mesmo sel-o aonde
fallecem os dramas constantes da vida do grande mundo, mas para hombrea-
rem, n'um honrosissimo confronto, com os bellos estudos do profundo Karr,
do ingenhoso Th. Gautier, do apaixonado Dumas (filho) e tantes outros, além
do sr. Camillo Castello Branco?

0 seu nome corre por ahi estampado em perto de quarenta velumes, que
nem tantos sio os seus annos, afora cardumes de fragmentos litterarios que por
ahi andam espalhados, a qual mais rico em bellezas da sua invencdo fecun-
dissima.

Havemos pois de collocar-lhe na mesma plana tres ou quatro nomes, que
viveram apenas um dia, que a memoria do vulgo ji esqueceu, e que i noite
d'esse dia chegaram cancados da sua obra, e incapazes de recomecarem novo
trabalho? Se se malbaratam assim as mercés litterarias, d’aqui a pouco vém
tambem as mediocridades requerer o seu diploma, ¢ com ellas o auctor d’este
livro.

Por quem siio, tenham a0 menos um pouco mais de acatamento para com
a posteridade, que vird talvez um dia, d falta d'outros documentos, estudar
nas locaes do jornalismo os marcos das nessas revolucdes litterarias, e podera
inferir dos seus dizeres que algum diluvio litterario houve, de que so esca-
param dous ou tres nomes, como a pomba da arca. Nio nos desvaléra talvez

a) Tres, que nos lembram. O sr. Mendes Leal, o nesso primeiro dramaturgo; o sr. Andra-
de Corvo, uma das nossas mais sympathicas illustractes; o sr. Marreca, a primeira consciencia
que ainda hoje acorda Portugal aos decantados beroismos d'outras eras. Todos se provaram tam-
bem no romance historico, (f‘ primeiro nos — Irmdos Carvajules e— O que foram porfugueses.—
0 segundo nos — Dous annos na Cdrfe. — O terceiro no — Conde de Castella.

Archive-se especialmente o nome do sr. Jodo de Lemos. Nos livros da primeira Revista Aca-
demica estdo hoje sepulladas as paginas de oiro d’aquelle talento mimosissimo.
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isso, mas o peor seria para vos, cujos papeis na opinido d'ella teriam porven-
tura ficado a boiar ao lume de agoa como alforrecas que os monstros marinos
expelliram a confundir com a salsugem da praia.

Nio, que sempre se dizem cousas n’este malfadado paiz!

E um choramigar de Heraclito o manusear certos livros que por ahi cor-
rem chancellados no registo do publico consenso.

Jd leram uns fastos, que ahi se publicaram, da litteratura moderna? Nio vos
despertou os bries aquelle pantafagudo do rotulo?—pois li eu, martyr devoto de
epigraphes ardilosas. E sabeis o que me lograram as ancias da curiosidade ? —
Matiz mesclado de phrases gamenhas, que seriam bonitas em portugues, como

diz um amigo meu; e chorudos hymnos de phantasia gorda a poetastros d'uma
~ aurora, que adormeceram a0 tanger das tristes. E alli omisso, n’aquelle pa-
driio da litteratura actual, o nome do sr. A. F. de Castilhe. Ora se o bom do
livro se ndio deixa morrer de bexigas em creanca, os que viessem atraz de nds
nio poderiam dizer um dia que o nome do auctor dos Ciumes do Bardo era
um mytho? Ha porventura paiz onde mais se descure o renome e a gloria
das letras?

Pois ji podéramos ter aprendido, quando ndo fosse senfio @ custa da pro-
pria experiencia. Ndo sabem o que soffre a litteratura d’'um povo por labéos
de tal tomo? Perguntem-no & Memoria de Ferniio Mendes Pinto, e a tantas
ouftras egualmente illustres como a do aventuroso peregrino.

—Ora, isto ¢ incrivel! Ndo se concebe uma cousa assim! Ir a gente, em
toda a sua bhoa fé, comprar um romance, que custa quinhentos réis, abril-o,
e dar de frente com um desavergonhamento d'esta ordem!

~—Nio, que é assim! E de mais a mais mandar-nos consultar peregrinos!
Isto ¢ uma perfeita cagoada!

—E mais. Quem pde no frontispicio d'um livro— romance—e depois o
transforma sem mais cerimonia em taboleta das suas safadas opinides, ¢ um
traidor, e para os traidores...

Basta, basta de recriminacbes, minhas amabilissimas leitoras. Eu vou ji
-desculpar-me, e espero carear a vossa alta indulgencia. Quvi-me primeiro. Nio
me crimineis tio depressa.

E tio linda uma senhora, que sabe reprehender com o rosto! E tio feia
quando ralha eom a bocea, dous minutos que sejam! O diacho do palavriado!

A senhera, que fosse minha amiga, havia de recitar-lhe dez vezes pclo menos
em cada dia, esses quatro versos de Corneille:

ver Quand une femme a le don de se taire
Elle a des qualilés an-dessus du vulgaire :
C'est un effort dn ciel, q'on a peine & trouver;
Sans un petit miracle il ne peut 'achever,
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Senhora, que fosse minha amiga, ja se v&, precisava de saber francez. Ora
vamos.

Nio sabem como o anjo do soffrimento repelle a injuria, castigando-a? Céra,
descie sobre os olhos as palpebras assetinadas, que lhe assombram a face, e
remata a linguagem muda, mas eloquente, do seu intimo resentimento, n'um
comprimir dos labios seu privativo d’elle.

E haverd espinho que mais se entranhe no peito do culpado que o d'esta
tio nobre represalia?

E qual das minhas leitoras ndo é o anjo do soffrimento?

A julgar pela estatistica dos poetas, ji sio mais os anjos que as mulheres;
e d'aqui a pouco nés os homens teremos de descambar tambem a face mimosa
sObre o hombro esquerdo, enlacar os dedos, aggregal-os ao queixo, pdr os olhos
em branco, rapar as barbas, arranjar umas lagrimas de céra que sirvam para
todo o anno, e fazer do sobredito anjo para sustento e allivio das imagina-
¢des volcanicas.

Aqui estou pois agora aos teus pés, minha leitora bella, para te repetir os
artigos da minha defeza, e ouvir resignado a tua sentenca. Antes porém deixa-
me contar-te o primeiro sonho que eu sonhei quando tinha quinze annos.

Sonhdra eu... se tudo me lembrasse... com um lindo gabinete de estudo...
lindo e phantastico como aquelle gabinete ndio vi nunca nenhum... Era ao
alevantar da manhd. Os primeiros raios da luz do dia, coando-se tepidos por
entre um cortinado de sicomoros, que encobriam a unica gelosia d'aquelle pe-
quenino paraiso, vinham quebrar-se segunda vez no azul d'um bello transpa-
rente, que de si os despedia em sombras quasi tenuissimas para irem depois
evaporar-se por sobre as flires afestonadas do mais rico tapete, que ndo abri-
Ihantira nunca saldes de monarchas em terra de Persas. Sobre almofadas
de velludo bordadas a ouro estava em caprichoso abandono, voluptuosamente
reclinada, uma mulher bella como a imagem de Ticiano. Ao vél-a assim, ao
mesmo tempo luxuriante como o sol de Napoles e meiga como o suspirar
do gondoleiro de Veneza, derramando luz em deredor de si pelos resplendores
do seu proprio brilho, assimilhavel ds deusas da antiguidade; com os seios
em parte, nio de lodo, pudicamente vendados por finissima hollanda, e as
orlas do seu riquissimo chambre de setim branco um pouco apanhadas, a des-
cobrirem aquelles pés de rainha, milagrosamente escondides em chapins de
fada; os dedos de neve e as unhas cir de rosa suspensas ainda da corda de
um alaiide que alli tinha ao pé, e cuja ultima nota parecia ainda revibrar
por toda aquella atmosphera de seduccies; ao vér aquella imagem de Wes-
thall, cujos olhos diluiam em morbidos reflexos uma luz morna sébre as le-
tras de oiro d'um livro aberto, o coracdio'teimava por forca em convencer-se
de que era alli a morada d'um anjo invisivel da noite, que a hora do des-
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pertar do homem vinha conciliar o somno na breve leitura dos versos suave-
mente opiados d'algum poeta olympico. -

Sonhdra eu que, tomando-lhe das mios, ousira a dizer-lhe: «Oh! fala,
deixa-me escutar a tua voz, deve de ser uma harmonia celeste cada uma das
tuas palayras!»

«Aqui estou, filho. Socega. Dize-me o que tens.»

Oh! realidade ignobil!

Acordei, com estas palavras, nos bracos da minha velha Theodora, que
me trouxera ao collo em pequeno, o que ndo obstava a ser a mulher mais feia
do globo, com a pueril vaidade de arrogar a si o direito de responder—me pelas
fadas dos meus sonhos. -

Acordado comecei a repetir comigo as visdes da noite, e meio adormecido
ainda, n'esse estado fertilissimo para a phantasia, no dizer do intendido Bal-
sac, criei esses versos, que na verdade niio provam muito em favor do grande
humorista, Sdo versos em prosa, que a dormir ndio se compassam linhas.

Versos em prosa.

Se eu fosse alaide, mimariam minhas cordas os dedos d’aquelle anjo...
Se eu fosse alaide, o echo das minhas notas iria poisar-lhe no coracio...
Se eu fosse hollanda mui fina, serviria para velar os seios de Aglde...
Se eu fosse hollanda mui fina, era éu a enchugar as lagrimas de Beatriz. .,
Se eu fosse chapim, aquentaria so os pésinhos de Adelaide...

Se eu fosse chapim, dormiria & noite por entre as saias de Julia..

Se eu fosse chapim, entendem? Por causa dos equivocos acabem-se os versos.

0 caso foi que inteiramente despertado salto pelo quarto fora em roupa-
gens, lavadas sim, mas demasiado naturaes, e com os punhos no ar exclamo,
4 maneira de tyranno de melodrama :

— Nio posso ser alaide, ndo posso ser hollanda, ndo posso ser chapim;
hei de ao menos escrever um livro que faca mais depressa adormecer uma
mulher, que o narcotico dos deuses do Olympo. E eis-me agora, que sio pas-
sados cinco annos, a realisar a minha propria profecia.

Ora, como a eslas horas, a minha interessante juiza, se ji ndo estd a dor-
mir, tem pelo menos aberto a bocca dezoito vezes, dobre a folha, passe pelo
somno, e quando acordar, se quizer lér o romance, tenha a bondade de co-
mecar no capitulo seguinte.

(Continta) VIEIRA DE CASTRO
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Corrido vai o nolicioso mez, cujo passimos a fazer a chronica. Assim o di-
zemos, porque raro apparece em Coimbra epocha tio farta em novas de sustan-
cia, e pilpa, como a de que ora imos occupar-nos.

Fdra simples, e singella, a razio d'isto.

~ Tirado a lume o 1.° numero do Atheneo, alguns criticos menos circumspe-

ctos lobrigaram trancas onde nio havia mais que microscopicos argueiros, en-
xergaram affrontas onde nio havia mais que encomios, e viram odios incarniga-
dos onde niao havia mais que affectos.

Suas senhorias illustrissimas, permittam-nos a réplica, olharam tudo mediante
o_prisma augmenlalivo de mal cabidas suspeicdes.

Foi-lhes mistér torcer a ideia a cada phraze, o significado a cada termo, o
senlido a cada periodo para espremerem goltas de injarias repulsivas, ou de
insolencias mesquinhas.

Pelo amor de Deus, senhores criticos tacanhos, (dée-nos nio os conhecermos
de nome) mais lino, mais sizo, e sobre tudo mais caridade para comnosco. Onde
¢ que vos fosles, lendo as pdginas do Atheneo, entrever a penumbra d'uma of-
fensa, ou deparar com a restea d'uma culpa, commettida contra alguem d'esta
nobre terra de Coimbra?

Compozesles de industria loda a casta de parvoicadas tonlas, syllogizastes de
manha uma arenga de sophismas pécos, e houve alguem menos discreto, que
teve a inconsideracio de n’elles crer, Nio devia de ser assiin. E se niio revejam-se
05 escriplos do meu collega e amigo Vieira de Castro, por quem estou a cargo
de responder; esquadrinhem-se os periodos da nossa chronica preterita; submet-
tam-se ao juizo de mais avisados criticos; e venham depois dizer-nos se nunca
nos rastreou pelo cerebro a sombra d'um acommettimento que podesse venial-
mente marear a reputacio escrupulosa das senhoras de Coimbra.

Pense-se bem nas palavras que alli deixdmos exaradas; desdobre-se bem o
sen conceilo, estire-se a martello se preciso for; e yenham mais dizer-nos se um
laivo de remorso péde vir corroer-nos a consciencia.

Nio piéde nem deve de vir.

Minha amabilissima leilora,— E para v. ex.® a resposta. Aos crilicos amezi-
nhados, incapazes de tercar com Sansio, ainda que antes lhe tivessem tosquiado
a nedia cabelleira, responder-lhes-ha o anonymo covarde com que se acobertam.

O meu collega, pois, e nés em tudo o que dissemos nunca divisdmos senio
um fito: concitar 4 corlezania uma classe por ventura a mais humilde de Coim-
bra. Era desairoso individuar esta, e fez-se porisso um chamamento geral.

Sobejar-nos-hia pezar se o nio fizessemos, porque cremos cordialmenle na
sua essencial regeneragio. Islo é ja de si baslante, mas confessamol-o que é
desenganado e verdadeiro.

Acerca d’outras em que v. ex.* certo é uma, foi-lhes o insulto de $i mesmas,
e de seus posticos defensores. Ha coisas, que o sonhar-lhe a possibilidade é ji
imperdoavel culpa.

Sinto pois, minha espirituosa senhora, que v. ex.?, pela indiscricio reprehen-
sivel de seus menos judiciosos campedes, perdesse no meu amigo um mantene-
dor robusto e corajoso.

Posto isto, permilla-me v. ex.® transcrever aqui um mimoso arligo, que devia
de ir illustrar as columnas do Conimbricense, mas que eu para aqui gatunei da
secretdria d’'um velho amigo.

E o que se segue:

Sr, redactor do Conimbricense.—N3Fo é assim! A um apostolo da liberdade
posso fallar sem medo. A ideia é incoercivel como Deus, a palavra como a ideia,
e a imprensa deve-o de ser como a palavra. Y. s.* leva-se d'uma excessiva cor-
tezia pelo sexo debil, quando com todo o pezo da sua auctoridade confirma a

_ampliacio dada no seu ultimo numero d Introducgio do Atheneo.

E ndo é assim. Alli nio se offende ninguem.

Custa-me fallar pelo auctor do arligo, elle que tio pouco de mim precisa;
mas v, s.%, advogando um sexo que ndo tem defesa, auclorisa-me a defender o
meu na pessoa d'um amigo.
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No concilio de Macon lembram-se os padres decidic que as mulheres nio ti-
nham alma. Tralava-se d’'uma coisa importante, ¢ d'uma coisa de todas: suble-
va-se a povoacdo inteira: os padres reconsideram, e concedem-lhes nio a alma
do homem, mas uma especie d'isso: ellas conlenlam-se com a especie, ¢ a lem-
pestade passa. Islo prometle mais; isto ameaca. Isto ndo fica assim; nio pide
ficar assim, dizem por abi tedos, e porque? Porque um escriptor, no seculo de
telegraphia electrica, no meio d'um povo livre, no foco da sua civilisacio — em
Portugal, em Coimbra, em 1859, ouzou dizer: everdades eslas que nio imbui-
ram ainda na consciencia lorda das mulheres d’agui.» E & isto um crime? nio
de liberdade d'imprensa, mas ainda de boa sociedade e honesta litleratura? Nio.
Nem o ¢ isto, nem o mais que v. s.* transcreve. A razio deu-a ha cinco annos
uma das intelligencias mais maduras d'esta Universidade. Quando, pelo que todos
nds sabemos, os meus intimos amigos Francisco Soares Franco, e Pinto d'Arau-
jo. andaram ahi a mendigar professores que 0s examinassem, disse-lhes o sr.
doutor Nunes de Carvalho: «eu estou promptissimo: nem os senhores me offende-
ram: de quem fallavam as suas correspondencias? De estupidos e parvos: nio é
comigo.» Isto devia de dizer toda a senhora conscia de si, ainda quando se
achasse comprehendida nas expressdes do meu amigo. Mas de quem se tracta?
Expressamente: das fillas do Mondego, incapazes de memorarem chorando a
morile de ninguem,

Ora, qual d'ellas pide, sem os olhos se lhe arrasarem de lagrimas, assistir
a um quadro afflictive?

Nenhuma. Logo de nenhuma d'ellas se falla ma Introducgio. 86 para com
Deus se ¢ responsavel por pensamentos, palavras, e obras,

No mundo e em hoa critica as intencies, boas ou més, nio se disculem.

Mas quando isto fosse materia de interpretacio, era bem necessario desconhe-
cer o auclor do arligo para o suppdr capaz d'um atlentado as senhoras d'esta
cidade classica. Eu, senhor redactor, nunca tive geito para cavallarias; mas, se
;ﬂi?ﬁ“mﬂl em tempo de Magricos, ¢ alguem ousasse dizer d'algumas que ahi

a

. .. fue honras e famas
Em taes damas ndo ha para ser damas,

juro que era elle o primeiro indigitado de duque d’Alencastre.

Pois nio é o meu amigo Vieira de Castro, que falla com o respeilo que se
deve, e com a saudade que merece, d'uma das senhoras de Coimbra? Nio ¢ elle
ainda, que ahi depie com tio mimosa veneracio, nas mios da irmad d'essa bel-
leza extincta, o goivo funebre? Cavalheiro quando lhe cumjre, para o que elle
nio esld, nem devia estar, era para se esmigalhar nas hastas d’'um moinho por
qualquer Duleinea del Toboso.

Nio & das que, ora nas lageas d'uma enfermaria humida, ora nos templos,
ora nos theatros, disseminam o amor e inlimam a sociabilidade, que elle falla.

Falla das que, em dia de musica no Jardim Botanico, fogem para Agoa de
Maias; das que, em dia de espectaculo na Sophia, fogem para o Jardim Bota-
nico; d'aquellas, que se a procissio de Marrocos lhes passa pela porta, fogem
para as aguas furladas.

Islo é mais que culpavel, ¢ mais que indesculpavel, porgue a mulher ou o
homem que foge & sociedade, furla uma nota 4 harmonia dos seres.

Niio & o homem que se civilisa, porque nio ¢ o homem que se reproduz. E
o individuo humano: é a mulher e o homem.

Fugir 4 sociedade, &, ou trahir uma deploravel consciencia, e enldo a crilica
é bem vinda porque é justa, ou retrogradar da Casta-diva até ao Kyrie-eleyzon,
da salla até 4 cella, do bomem alé o frade, de Christo até Mafoma, do Evan-
gelho alé o Alcordo, de Paris até Conslantinopla. N'esse caso a mulher nio se
ama, ajusla-se; nio se respeila, paga-se. 8. Cypriano escrevéra em letra gorda:
—«a alma da mulher tem o scllo do dedinho do diabow» (a), e nio consta que

g:l Nota do editor. I 3
ste dizer de 8. Cypriano, veio fazer-me cocegas de ampliar um tudo nada a coisa em ques-
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alguem riscasse ainda do Kalendario das suas Horas Mariannas o sanclo faccioso
e discolo. D'onde pois lamanho escandalo? Tanfe-ne animis?

Pois ja um espirro é caso de apoplexia?

Ji uma pobre carapuca de papel pintado, elastica como a consciencia d'um
Jesuita, é entre deusas pomo de discordia?

Que importa a apostazia d'um crente se lhes hio de sobejar sempre idolatras?

Nunca devia de aconlecer isto! Os principios estabelecem-se, € as consequen-
cias deixam-se ao senso inlimo. As excepcies suppdem-se: encasloarem-se na re-
gra, é culpa sua.

Bem fizeram as aunctoras da correspondencia, que sabendo, o que é lio raro
em creaturas femeas, conciliar a ira e a docura, a prosa e a pocsia, a justica e a
misericordia, esconderam o seu sexo como a Minerva de Fénelon, e assignaram-se
—N. E. C.

Dada, pois, esla explicagiio prévia para remanso e quietacio de espirito das
senhoras de Coimbra, passamos a desenrolar os feitos de maior grossura, que
devem prefazer o corpo da preseate chronica.

Entre estes o que mais avulta sem davida, e 0 que merece ser poslo em pri-
meira plana, ¢ o recebimento mo gremio universitario dos srs. Albino Augusto
Giraldes, e Antonio dos Santos Viegas.

Foi esse um dia de festa para a Universidade, de prazer para os seus amigos,
e de inthusiasmo para os que pesam em maior quilate o melhoramento das let-
iras patrias.

A Faculdade de Philosophia enriquecen-se com esles dois talenlos, que abri-
lhantario com cedo nos misteres do magisterio seus nomes ji illustres nos bancos
escolares. i

Ainda que minguados de recursos para avaliar os doles de tio subido merilo,
conhecemol-os de sobra para mio litubearmos em predizer-lhes um fuluro digno
em tudo do passado que viveram.

Reappareceu ao mundo conimbricence a Estifa Litteraria, periodico redigido
pelos srs. Machado Cabral, e Albuquerque do Amaral. E modesto no rotulo,
mas péde e deve ser vaidoso pelos nomes que lhe formoseam as piginas, e pelos
escriptos que lhe altestam as columnas.

Gorou-se a vinda da signora Rislori, ¢ com ella a abencoada esperanca de
vermos subir ao palco academico a primeira tragica do mundo. Coimbra ficou
lograda na febre com que abracira o prometlimento da rival de Rachel, e na
sua desillusio desfolhou as rosas &s cordas lecidas de anle-mio ao engenho da
grande artista. Perdeu-se muilo, mas ndo se perdeu tudo. A Academia Drama-
tica reunira-se em assemblea geral e acordira em abrir uma porta franca ao
genio, ao talento e ao merecimento de ante-mio reconhecidos. Ganharam-se alli
entre outros os bonitos discursos dos srs. Silva Gaio, e Ayres de Gouvéa,

Houve tambem, em algumas tardes do mez, grande concorrencia de familias
ao Jardim Bolanico, atrahidas pelas harmonias das philarmonicas de Coimbra.
Achamos a ideia digna em tudo d'um povo allumiado pelas luzes da civilisacio
e do progresso. Parece-nos porém pouco curial a hora do divertimento. Se nio
houvesse n'isto desacalo ds costumeiras classicas dos papds, fora lalvez preferivel
o trocar pela hora da refeicio a hora do recreio, e subsliluir, n'estes dias de
inverno, o calor suave do meio dia pelos encolhidos crepusculos da tarde. E com

islo nio os enfado mais.
Coimbra — Novembro. YICTORING DA MOTTA.

tdo. Pedimos por isso a devida venia ao auclor do arfigo. Mahomel dissera das mulheres coisas
que o démo nio disse da cruz, chegando a pontos de nio Thes acordar uma nesga do seu parai-
20, haspedando ahi, pelo conlrario, o papagaio da rainha de Saba; ¢ alé agora niio resa a his-
toria de que por isso mulber alguma renegasse a religiio do sen prophela. S. Paulo defende-lhes
junctarem a sua & voz dos sacerdotes para enloarem canticos sagrados ao Creador; e mulher al-
guma deixou por isso de erer no Evangelho d'esle sanclo apostolo. Hyppocrates dissera ainda
muite mais; ¢ ndo consta alé hoje que mulber alguma recusasse curar-se pelos preceitos thera-
peulicos do pai da medicina. I 4 .
I)is‘pfnsam-nna de adduzir mais citacies. Se, porém esquipatica leitdra quizer d'ellas mais
Igarga copia, recommendamos-lhe o livro intitulado Les Femmes —d'Alphonse Karr. pag. 6, 7, 8,
& seguinies,
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BASILEID ARETIRTD DE ICTIL PENTO

lido na sala dos capellos, no dia 8 de Dezembro de 1859.

e

Senhores :

0 acto, que hoje solemnisamos, por mais repetido que seja, ha de sempre
despertar a mais viva commogfio nos coraces sensiveis que o presencearem.
Simples e singelo, como ¢, e como devem ser todos 0s d'uma corporacdio scien-
tifica, o pensamento, que n’elle domina, é tio elevado, que desperta a intelli-
gencia, toca a imaginagfio, e commove o coraciio.—I a festa das familias: ¢
a vicloria da juventude: ¢ o triumpho do Genio coroado pelo Estado: e o Ge-
nio, Senhores, ¢ 0 soberano do mundo.

0 raio, que na miio de Jupiter derrubava soberbos castellos, e altas torres,
submisso & voz do Genio, vai sumir-se nos abysmos: fiel mensageiro do pen-
samento, vai ligeiro, como elle, levar os seus segredos aos confins da terra; e
0s mares, que pareciam separar eternamente dous mundos, acolhem em seu seio
a cadeia, que os liga como irmos.

Guiada pelo Genio, a elasticidade do vapor conduz, em onze dias, além do
Athlantico, alterosas ndus, que levavam anno a vencel-o: transporta n'um mo-
mento aos campos da batalha aguerridos exercitos, que arrancam ao inimigo a
victoria, que contava como certa; e, avizinhando povos, que mal se conhe-
ciam pelo nome, faz de todos elles um s6 povo. )

Rasgando as entranhas da terra, o Genio faz brotar do seio d'ella jorros de
agua, que formam amenos jardins nos areaes do Egypto; e, desprendendo o gaz,
que alumia pragas e ruas, torna a noite rival do dia.

1
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Cangado das infidelidades do lapis e do pincel, o pintor obriga a luz a exer-
cer a sua arte: e, quasi sem trabalho, deixa a perder de vista as obras, que a
antiguidade admirou, como primores d’ella.

_Se, pois, essa antiguidade, que mem viu, nem sonhou as maravilhas do
Genio, que nés vemos e apalpamos, assim mesmo lhe prestou culto, e levan-
tou estatuas, o0s nomes de Apollo e de Minerva; devemos nds, ndo sé te-
cer-lhe cordas e conferir-lhe premios, sendio-tambem levantar-lhe altares, e
adoral-o como uma faisca da Divindade. E o Genio, que, pondo-nos em con-
tacto com esta, surprehende os seus segredos: e, submettendo as forcas da
natureza ao imperio do homem, faz que, sendo pelo corpo o animal mais fraco,
se torne pelo espirito o Rei do Universo.

Portanto, Senhores, a escolha niio ¢ duvidosa. Lisongear o corpo com sen-
sualidades e vicios, ¢ degradar o homem & condiciio dos brutos; cultivar o
espirito com o estudo e com o trabalho, é eleval-o 4 alteza da Divindade.

Cultivae pois o vosso, Illustres Mancebos, com todas as forcas do vosso co-
raciio: prestae culto ao Genio, offerecendo-lhe o estudo, o trabalho, e as vigi-
lias, que siio o tributo, que elle acceita mais benigno, e que retribue com mio
larga e generosa. Aproveitac o templo e os sacerdotes, que a Universidade vos
offerece para esse culto. E n'ella, que se apura o sangue mais nobre, que tem
de correr nas veias da nova geragdio; e a esta pertence o futuro da Patria.

Para nos, que temos vivido sempre envoltos em revolucies e guerras civis, tem
sido somente as dores : para a nova geragdio serd o fructo, se 0 souber colher com
mio cautelosa.—Nas, para conseguir a liberdade, tivemos de affrontar a sanha
temerosa do despolismo: a nova geraciio para a conservar, basta que saiba evi-
tar os baixios da anarchia.—Nas, para debellar o despotismo, tivemos de exa-
gerar os principios da liberdade; porque um gigante, s6 com outro gigante se
combate: & nova geraciio pertence moderal-os e conduzir a niu do Estado a
porto seguro com o leme da Razio e da Justica.—Nos colhemos cordas. de
carvalho, ou antes de ferro, em luctas fratricidas: 4 nova geracio pertence
colhel-as de louro e de oliveira nos gloriosos combates de Themis ¢ de Minerva.

Felizmente, @ frente d'esta geracio esti um Rei Mogo, e seus. Augustos
Irmios, que, educados, como os filhos de D. Jodo 1, no sancto temor de Deus
e amor da Patria, por uma Mie extremosa e illustrada, podem, como Elles,
levar a briosa Naciio Portugueza a occupar o logar, que lhe pertence entre as
mais civilisadas da Europa. Acompanhae-os, lllustres Mancebos, n'esta nobre
empresa; mas procurac tornar-vos dignos d'Elles e d’Ella com o estudo e com
o trabalho.

Os estudos litterarios e scientificos ndo so desenvolvem o espirito do ho-
mem, sendo tambem formam o seu coracio, o qual, no decurso da vida, ainda
tem maior influencia nos nossos destinos, do que o proprio talento. E nd
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commercio ¢ na licio dos grandes eseriptores, que se adquire o amor as gran-
des cousas; porque a nossa alma ndo pode deixar de se inclinar ds virtudes,
que 1& e admira.

D’ahi vem a resignaclio heroica, com que o sabio, no meio das tempesta-
des da vida, espera dias mais serenos, sem desanimaciio nem impaciencia: e,
chegados elles, toma as rédeas a pmsperidhde: que é grande sizo, diz 0 nosso
Fr. Luiz de Sousa, ndo largar vélas ao venlo dos bons successos. Dimana da
mesma fonte a nobre generosidade, com que, no meio dos odios e furores dos
partidos politicos, estende mio bemfazeja ao proprio inimigo que jurava beber-
Ihe o sangue e cavar-lhe a sepultura.

Desconfiae pois, lllustres Mancebos, da impaciencia d'aquelles que, que-
rendo ser livres e emancipados antes de tempo, em lugar de passarem pelos
degrius d'uma iniciacéo longa e severa, deixam o remanso consagrado ao estudo
e ds letras, para se lancarem, inermes e desapercebidos, nas encapelladas on-
das da vida piblica. Mal sabem elles, que essa vida, que tanto os seduz de
longe, é um campo, aonde nada se consegue sem combate; e o combate so-
mente ¢ favoravel dquelle, que se tem fortalecido com o exercicio e com o
trabalho.

Entram na vida publica sem instrueclio solida, sem principios firmes; e, o
que ¢ peor, sem costumes, sem moral e sem religido; e, nio podendo fazer
fortuna por meios legilimos, confiam a sua sorte ds intrigas da politica, aos
mexericos e calumnias d'uma imprensa licenciosa e desaforada, e ao asar das
revolugdes e da anarchial

Este é o flagello maior da nossa idade: é o escolho mais perigoso para a
inexperiencia da juventude. Acautelae-vos d'elle, Illustres Mancehos, com o
desengano de que, assim como cada estacio do anno tem o seu trabalho, assim
tambem cada épocha da vida tem a sua tarefa. O que a influencia semeia,
cultiva-o a juventude e colhe-o a virilidade. Quem quer colher o fructo antes
do tempo, sie-lhe péco e gorado.

Niio descanceis @ sombra dos louros com que ides ser coroados; porque a
gloria adquirida deve ser o fiador da que se ha de adquirir: e a vossa ¢ tiio
brilhante, que ndio pode deixar de vos despertar em cada condiscipulo um
émilo e um contendor. A amisade de condiscipulo é intima como a de irmiio:
¢ a communhéo do trabalho e do successo, do prazer e da dor, da alegria e
da tristeza, e o desafogo dos pensamentos mais reservados e dos sentimentos
mais intimos da alma; mas ndio exclue a emulaciio, que ndo é, como a inveja,
um sentimento baixo e vil: é nobre e elevado; e por isso nunca morre nas
almas bem formadas.

Eu julgaria faltar a0 meu dever se deixasse passar esta occasido tio solemne,
sem dar um testemunho publico do exemplar comportamento com que a Mo-
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cidade Academica se tem conduzido no corrente anno lectivo. Parecerei talvez
encarecido, e que quero tirar d'aqui gloria para mim; porém os factos fallam
tio alto, que me hiio de justificar. O decéro, a boa ordem, a tranquilidade e
socego, que tem reinado, tanto na Universidade como fora d'ella, ndo é obra
minha, que niio posso tanto; nem da policia academica, que ¢é nulla; mas ¢
effeito expontaneo e livre dos briosos sentimentos da Mocidade Academica, e
das ligdes e bons conselhos com que seus Mestres a sabem guiar no caminho
da honra e das letras. Apenas tem havido leves fallas; mas, tendo sido appli-
cada a umas a reprehensdo, a outras a detengdo, sio 0s mesmos penitencia-
dos, que se viio offerecer @ penitencia, recebendo-a com lania docilidade e
contricedio, que me obrigam a modifical-a com o louvor. Tenho visto correr

muita lagrima de arrependimento ¢ muito gemido de dor. Ndo sou eu que os
commovo a elles: sio elles que me commovem a mim!

E preciso tractar de perto a Mocidade para conhecer quanto ha de hom,
de moral, e de generoso no fundo do coragio do homem, e quanto é nobre e
elevado o encargo de o conduzir pela cultura do espirito a0 fim que Deus lhe
tem destinado. No meio da maior corrupgiio dos povos e das nagdes, sempre
a voz da consciencia humana tem bradado, que o mal ndo é remedio. As
geragdes passam e renovam-se sem cessar: regeneral-as pela educagdo e ins-
trucgdo da Mocidade, ¢ o meio mais seguro de atalhar o contagio, e evitar a
ruina que traz comsigo.

Em quanto, pois, sibre a terra existir uma creatura formada & imagem de
Deus, e inspirada por aquelle fogo divino, com que pode comprehender o pre-
sente, o passado e o futuro: profundar as entranhas da terra, e ahalancar-se ao
Céu: observar a mimosa flér que vive um dia; o sol e os astros, que affrontam
os seculos; a educagdo e a instrucgdo que produz estas maravilhas, e regenera
a humanidade, nio pide deixar de ser considerada como uma obra divina, e
um sacerdocio.

Continuae pois, Illustres e sabios Professores, na honrosa tarefa de que
-estaes encarregados. A vossa missdo niio é uma especulagiio de inleresses ma-
teriaes, que produzam a riqueza e opulencia: ¢ a cultura dos intellectuaes,
moraes e religiosos, que produz a sciencia e a virtude, as quaes sio o que ha
de mais respeitavel sébre a terra, e de mais estimado no eéu: ¢ um verda-
deiro Apostolado; e por isso merece bem a pena da abnegagdo do proprio in-
teresse, ¢ d'uma dedicaciio corajosa e resoluta, que nunca falta nos homens,
que, como vos, se tém sabido elevar, pela sciencia, acima do lodo da terra.

E vés, Inclitos Mancebos, continuae na carreira, que com tio felizes auspi- -
cios tendes encetado. Aproveitae as licdes de vossos Mestres, que trabalham
noite e dia para vos aplanar o caminho das letras e das sciencias. — Aproveitae
o exemplo do venerando Prelado, que se dignou honrar a nossa Festa com a




DISCURSO 69

sua presenca. Filho querido e agradecido da Universidade, elevado ao fastigio
do Sacerdocio pelo seu merecimento e virtudes, ainda hoje se compraz em se vir
sentar no meio d'aquelles que sempre o estimaram como Collega ¢ Amigo, res-
peitaram como Prelado, e hoje veneram e reverenceiam como Pastor vigilante
e Pae amoroso.

Aproveitae, finalmente, os meus conselhos, que sdo de amigo, mas amigo
sincero, que nio sabe lisongear paixdes nem contemporisar com 0s vicios.
A educagiio e instruccio da Mocidade tem sido em toda a minha vida o prin-
cipal objecto dos meus cuidados e afleigdes; e o meu coragiio, apezar dos annos,
ainda ndo envelheceu para ella. Mas desejo que, além de instruida, seja mo-
ralisada e religiosa; porque somente assim poderd satisfazer o elevado fim, para
que Deus e a Patria a tem destinado.

Desejo que, saindo da Universidade, em lugar de levar nos Diplomas que
a hiio de acompanhar, uma illusio para ella e para o publico, leve um testi-
munho solemne e um penhor seguro da intelligencia, do zdlo, e da probidade
com que ha de desempenhar os empregos, que lhe forem confiados: susten-
tando na Egreja o culto d'uma religido sancta e pura: no Féro, o imperio da
lei e da justica: na Imprensa, uma censura modesta, imparcial e illustrada :
na Tribuna sagrada, a linguagem da verdade: na parlamentar, uma eloquen-
cia rigorosa e repassada do amor da patria e da humanidade.

Taes sio os fervorosos votos, que dou ao céu do fundo d'alma. Praza a
Deus, que ndo sejam um sonho, mas uma realidade; porque assim pagareis a
vossos paes os disvélos que empregam na vossa educacdio e instrucgéio, a mim
os cuidados que clla me merece, e 4 patria os sacrificios, que faz para alcan-
car em vos filhos benemeritos, e cidaddos probos e illustrados.

Disse.




HISTORIA E CAUSA DA DECADENCIA DOS BONS ESTUDOS
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Antonio Nunes Ribeiro Saaches

Carla ao IlI.™* Monsenhor Salema

HL.™ Sr.

@unndo Vossa Illustrissima for servido communicar-me o alvard sbbre a re-
forma dos estudos que Sua Magestade Fidellissima foi servido decretar no mez
de Julho passado, e juntamente as instituicdes para os professores de gram-
matica latina, etc., logo determinei manifestar a Vossa Illustrissima o grande
alvorogo que me causou a leal disposicdio sobre a educaglio da mocidade por-
tugueza; mas, embaracado com alguma dependencia que entio me inquietava,
e com a saide mui quebrantada ao mesmo tempo, ndo pude satisfazer logo
o meu desejo, niio s6 aplaudindo o util d'esta lei, mas tambem renovando os
mais ardentes votos pela vida e conservacio de Sua Magestade, que com o
seu paternal amor cuida tdo eficazmente no augmento, como tambem na glo-
ria dos seus amantes e fieis subditos.

Esta lei, 11L.™ Sr., incitou 0 meu animo, ainda que pelos achaques aba-
tido, a revolver no pensamento o que tinha ajuntado da minha leitura sébre
a educaciio civil e politica da mocidade destinada a servir a sua patria, tanto
no tempo da paz, como no da guerra. Ninguem conhece melhor a importan-
cia d’esta materia, que V. I1L.™, e n'esta consideraciio ¢ que determino pa-
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tentear-lhe ndio s6 uma sucecinta historia da educaciio civil e politica, que ti-
veram os christdos catholicos romanos até os nossos tempos, mas tambem uma
noticia das universidades, com a utilidade ou inconvenientes, que d'ellas re-
sultaram ao estado civil e politico, e 4 religidio. Espero que serd do agrado
de V. 1IL.** que me occupe n'esta indagacdio por algum tempo, e que admi-
rard, depois de servido lél-a, a admiravel providencia de Sua Magestade Fi-
dellissima, expressada n'este alvard que venho de lér novamente. Verd Vossa
IIL.™* que ndo temos inveja aos imperadores Theodosio, Antonio Pio, ou a
Carlos Magno; porque, ainda que todas as monarchias e républicas decreta-
ram leis para reger-se a educaciio da mocidade, ndio li até agora que soberano
algum destruisse abusos da errada, e que em seu lugar decretasse a mais re-
commendavel. Mostrarei pelo diseurso d’este papel que toda a educagdo que
tem a mocidade portugueza, desde que no reino se fundaram as escolas e
universidades, foi meramente ecclesiastica, ou conforme os dictames dos eccle-
siasticos, e que todo o seu fim foi, ou para conservar o estado ccclesiastico,
ou para augmental-o. _

Somente Sua Magestade Fidelissima foi o primeiro entre os seus augustos .
predecessores, que tomou a si aquelle jus da magestade de ordenar, que os seus
subditos aprendam de tal modo, que o ensino publico possa utilisar os seus di-
latados dominios.

So este grande Rei eonheceu, que, como a alma governa os movimentos
de todo o corpo para conserval-o, assim elle, como alma e intelligencia supe-
rior do seu Estado, era obrigado promover a sua conserva¢iio e o seu aug-
mento, por aquelles meios que concebeu mais adequados.

Aquelle benignissimo alvard nos dd a conhecer que sé a educagfio da mo-
cidade, como deve ser, é o mais effectivo ¢ o mais necessario. Porque Sua
Magestade, que Deus guarde, com alta providencia considera que Lhe sdo ne-
cessarios capitaes para a despeza, conselheiros doutos e experimentados, como
tambem juizes, justicas, administradores das rendas reaes, e mais que tudo,
na situacio em que esti hoje a Europa, embaixadores, e ministros publicos
que conservem a harmonia que necessitam os seus Estados. Esta educacio ndo
seria completa se ficasse somente dedicada 4 mocidade nobre: Sua Magestade,
tendo ordenado as escolas publicas nas cabecas das comarcas, quer que n’ellas
se instruam aquelles que hiio de ser mercadores, directores das fabricas, ar-
chitectos de mar e terra, e que se introduzam as artes e sciencias.

A vista do referido permitta-me V. Ill.®* que satisfaca aquelle ardente de-
sejo, que conservei sempre, ainda tdo distante e por tantos annos longe de Por-
tugal, de servil-o do modo que posso, ou que penso lbe serd d'alguma uti-
ildade. Nem a ambiciio de sair do meu estado, nem a cobica de fazel-o mais
commodo, me obriga a occupar aquelle pouco tempo que me deixam os acha-
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ques, em ajuntar n'este papel tudo aquillo que tem connexio com 0 alvard que
V. 1IL.™ foi servido ultimamente communicar-me.

E somente aquelle ardente zélo, é somente aquelle amor da patria, que
V. 1IL.™ accendeu de movo em mim, pelo seu claro e penetrante entendi-
mento tio judiciosamente cultivado pela sua clemencia, pela sua piedade, e
por aquelle ardor de promovér tudo para maior felicidade da nossa patria: que
satisfaccio que tenho n’este instante! que louvo estas virtudes fdo raras
nos nossos dias, sem a minima adulagio, ¢ sem e minimo interesse servil.

Aquelles portuguezes, que vivem pela piedade de V. II1.**, e todos niio s6
confirmariam o pouco que digo, mas augmentariam de tal modo o que agora
calo, que temeria eu ficasse offendida aquella modestia e aquella inimitavel
afabilidade com que V. Iil.™ sabe render os nossos coragdes.

(Contimia)
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LIVRO 1 @

0 Doutor Anselmo Sanches

Aqui verds, Guzman, lo que es la Ilun-rl.
pues a estos la dan.

Mareo Avesmax (G. de Alfarache).

0 homem honesto ¢ um typo indigena do Porto.

Em toda a parte do mundo sublunar a honestidade é synonimo de «decoro,
compostura, pejo, ¢ decencia.» No Porto, honestidade vem a dizer «hypocri-
sia velhaca.»

Homem honesto, aqui, ¢ o que logra imbair a opinido piblica; recatar a
impudencia discreta com o exterior sisudo da catadura; accentuar a expres-
sdo no tom sentencioso do preceito, contar com a mobilidade do globo visual
para o revirar ao céu, quando o animo se contrista com a noticia do escan-
dalo; [ranzir os beigos e avincar a testa se ¢é forcoso chancellar com voto com-
minativo a pena de alguma immoralidade a retalho. -

Eu conheci alguns homens honestos no Porto. Custou-me muito. Venci
estorvos desanimadores para os ver ao pé. Foi mister iniciar-me nos arcanos
reconditos da deshonestidade para entrar no segredo de certas existencias que,
d’antes, me parcciam bem-fadadas da virtude, ou dotadas de compleigiio re-
fractaria ao vicio. Quando me avistei com elles na mesma zona, senti-me cor-
rompido até ao néjo, escorria-me do coragio verminoso o pis tabido das cha-

() Yem do n.e 1.
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gas; dei como impossivel o regenerar-me deante do meu proprio senso-intimo :
estava, ou devia estar perdido, porque julguei necessaria & vida a hypoeri-
sia cynica.

E que, sem ter descido as escaleiras todas da protervia e do opprobrio, nio
se devassa 0 latibulo em que se incovam os homens honestos. A corrupcdo pe-
riodica das.almas, impestadas pelo exemplo ou induzidas pelo instincto, nio
tem que ver com a corrup¢do por grosso que a dstucia ou o acaso vos depara
li no secreto da cabilda d'esses hedumus salteadores da honra albeia, e no-
jentissimos farcistas da sua.

Como eu li fui cair de precipicio em prec:picw e pude, velhaco e refal-
sado como os honestos, estampar de cada cara um sudario, é isso uma faca-
nha, um ardil heroico, uma ancia de vingar-me, que a sociedade certamente
me ndo agradece, porque ha ahi n’essa tentativa bem prosperada muita pai-
xio md, muitas cumplicidades que se ndo confessam com despejo, e, mais que
tudo, a estricta negagiio da caridade, que indulta e cala.

Perdoar...

Perdoaram-me elles, por ventura? Foi-lhes mordaca a conscieneia, quando
assoalhavam as minhas leviandades, calumniando-as até ao crime?

Respeitaram elles a virtude do silencio com que eu quizera captar a sua
misericordia, ndio j& para mim, que a desprezava como ignominia, mas para
alguma devotada martyr que pozesse hombros i minha cruz?

O mundo ¢é pessimo; ha, porém, providencia n’esta pessima organisacio.

A hora certa, salta d'entre as flores da vida, colhidas por mdo descuidosa,
a vibora que a morde. Niio ha felicidade completa para a verdadeira honra;
menos a haverd para a falsa. A virtude, com quanto escudada por si propria,
¢ vulneravel, porque se dée aos golpes da injustica. Ora, a hypocrisia, estri-
bada na manha e na fraudulencia, ha de; em dezaire da justica de Deus, re-
bater illesa os tiros da indignagiio? E impossivel. Embora o litego nio ver-
bere uma fibra sensivel & deshonra nas espaduas do pharizeu abroquellado
pela impostura; embora a satyra recue espavorida d'essas almas impermiaveis
4 vergonha, é preciso que se escreva um livro,-ou se delindem os tragos d'esse
livro, o unico, o urgente, o possivel, o capitalissimo para o Porto,

Cansei-me de ouvir dizer que a segunda cidade de Portugal é um enxame
de moedeiros, de contrabandistas, de mercadores de negros, de exportadores de
escravos, e de magistrados de alquilaria. Yenalidade, crueza, e latrocinio sio os
tres eixos capilaes sbbre que roda, no intender da critica mordente, o machi-
nismo social d'estas cem mil almas.

A analyse aprofunda mais o espirito vital do Porto.

Aqui o viver intimo tem faces desconhecidas ao olho da policia, e da eco-
nomia social. Conhecem-se as librés do chatim de negros; discrimina-se pelo
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brasiio o fabricante de notas falsas do outro seu collega heraldico, opulentado
em roubos ao fisco; ignora-se, todavia, o mais observavel e ponderoso da bio-
graphia d’esses vultos que a fortuna collocou & frente dos costumes e da ci-
vilisacdo portuense,

Que ¢ do espirito de observagiio dos escriptores do Porto? Que testemu-
nho did de sua isempciio a intelligencia, se acaso no Porto existe a intelli-
gencia que sacode os sapatos na testeira da riqueza brutal e ignominiosa?

Pueril pergunta; mas a resposta é atrozmente vergonhosa.

O jornalismo do Porto estd acorrentado.ds ucharias dos ricos. O jornalista,
por via de regra, é um pobre homem que vive do estipendio cobrado com
franciscana humildade, em cada trimestre, @ porta do assignante. Para os fes-

tins do fidalgo de raca era chamado o versista com as consoantes prévias do

sonelo na algibeira, onde niio bavia outra coisa. Nos jantares tumulentos do
fidalgo de industria, ha um talher para o gazeteiro, que deixou ji na estante
do typo a local summarenta, inspirada pelo antegosto das viandas que lhe arras-
tam na torrente a alma para o estomago.

Excepedes miraculosas alguma vez fulgiram e se npagaram, como a luz do
relampago, na historia jornalistica do Porto.

Havia ahi uma forte alma e audaciosa intelligencia, que levou a mio d
mascara d’alguns para lhes estampar o ferrete na testa.

0 jornal brioso, que se attrevéra a tanto, expirou & mingoa de subscri-
ptores,” porque os affrontados por elle iam, de porta em porta, mandar uns, e
pedir a outros que retirassem as moedas de cobre 4 receita do escriptor que
as niio pedia. :

0 heroico mogo, rodeado de inimigos, e até ameacado na vida, cruzou os
bragos descorcoado, e disse: «E impossivel! Eu cuidei que teria por mim os
incorruptos; mas a peste nio respeitou consciencia alguma.»

N'um paiz, em que o governo atalaiasse os interesses do estado, e o re-
nome honrado da cidade, esse jornal seria sustentado a expensas do thesouro;
esse jornalista seria accrescentado em bens e honras; esses réprobos, indigi-
tados pelo orgiio da voz piblica, seriam, por sua mesma honra e dos poderes
que os nobilitaram, obrigados a refutarem a detraccdio, ou a despirem nas
pracas os arminhos que escondem o pescoco d corda de esparto.

Dices e nobres chimeras!

O jornalista austero serd sempre um ente malsinado e odioso para todos os
governos. Hio de expulsal-o sempre do sacrario pulluto das mercés, onde reina
o ladriio laureado, que tem o segredo de abater ministros erguidos, e exallar
ministros despenhados.

Que outro homem ha ahi que se aventure a entrar na trilha do outro que
esmorecen diante das «conveniencias?» Serei eu, porque, enire mim e o

-
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Porto, ba duas mil legoas de ar livre. Tentei-o li, mas ndo sei que prestigioso
terror me incutia o proprio attrevimento d’esse feito!
Ha niio sei que n'aquella athmosphera!

... J& pardonne aisément
Yos pelits tours et vos petils caprices,
Yos doux refus, vos charmans artifices,
Mais j'avouerai qu'il est de certains cas,
De certains gouts que je n'excuse pas.
Yourame (P. d'Orleans.)

Incontrei, ha hoje dez annos, uma mulher, que devéra ter sido formosa,
incostada, quasi amparada ao brago de seu marido. Trinta e quatro annos
teria, ou menos; mas os vincos da velhice prematura denunciavam quarenta
annos ou mais. Li estava o brilho dos olhos para desmentir a falsa denun-
cia das rugas, brilho talvez embaciado de lagrimas, mas ainda vivido como o
clario do crepusculo, quando uma barra de purpura e ouro tinge a orla do
céo occidental. De feito, era aquella uma vida em crepusculo da tarde: ja
tudo para alem-tumulo era escuridade e pavor para a triste senhora.

Por esses tempos, era eu moco de coracéio, de phantasia, e sonhava, e
poetisava, e carpia, exaggerando-as, as dores alheias; empenhava-me em
descortinar segredos de magoas recatadas; imaginava-me dotado de tanta sen-
sibilidade e conddo de consolar que, se acontecia approximar-me de pessoa
soffredora, a minha maior gloria e alegria era enchugar-lhe as lagrimas, com
ndo sei que expressdes de alivio, esquecidas hoje.

Incommodei, por isso, alguns amigos para me proporcionarem ensejo de
ser conhecido de D. Rita Emilia. A uma diziam-me todos: «E difficil a apre-
sentacdo. Desde certa época, parou a vida social da mulher que mais con-
corréra para tirar o Porto da lethargia em que o encontrava, quando aqui
chegou, vinda do Brazil.» :

Cazada com um portuguez dos raros que o dinheiro lapidou, a brazileira,
depois de viajar e permanecer nas primeiras capitaes da Europa, accedéra 4
patriotica vontade de seu marido, que almejava por estabelecer-se no Porto,
onde, creanca, apprendéra os rudimentos do commercio.

0 gosto, aliado 4 opulencia, conseguiu estimular invejas, caprichos, ciumes,
e odios até, na sociedade portuense. De todas estas mds paixdes surdiu um
bom resultado: augmentou o numero dos bailes, entraram em competencia as
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equipagens, inriqueceram as modistas, accudiram os jornalistas a fazer acta,
qual d'ellas mais incomiastica, dos bailes requintados luxo e profusdo; o
Porto, emfim, poliu-se mais em dois annos do que nos nove seculos de vida
que lhe dd a mythologia, vulgarmente chamada historia portugueza.

Na vespera d'um baile de Rita Emilia de Sousa, os convidados receberam
d’ella aviso de que a subita doenga do sr. Francisco José de Sousa, seu ma-
rido, a impedia de receber a honra que os seus hospedes tanta vez lhe ha-
viam prodigalisado. '

Correram amigos e indifferentes a visitar o infermo: os que a amisade apro-
ximava do leito, achavam-no prostrado, silencioso, e desamparado dos carinhos
da consorte. Perguntavam por ella, queriam consolal-a da passageira doenca
do marido, mas a brazileira niio recebia sequer as intimas amigas.

- Grande mysterio, grande borborinho, a curiosidade em ancias, a maledi-
" cencia espionando, a calumnia imaginosa a segredar por pracas e salas e bo-
tequins desaforadas conjecturas. Por fim, a difamacdo andou, ds cegas, expli-
cando por modos varios a infermidade moral de Francisco José de Sousa, e a
ausencia mysteriosa de Rita. ~

Dias depois, quinze, se bem me lembro, fecharam-se portas e janelas da
casa do brazileiro, e os criados, quasi todos despedidos, disseram que seus
amos tinham ido viajar.

Aqui é que a curiosidade ia dando um estouro. Houve ahi bisbilhoteira il-
lustre que se incanzinou de raiva por niio poder esquadrinhar o segredo d’esta
saida, que, por forca, devia ter, fosse elle qual fosse, um escandalo por causa.

Havia n'esta casa uma menina de dezoito annos, orfi, herdeira rica, pu-
pilla do brazileiro, e filha d'outro que morréra no Rio quando fora liquidar
0s seus haveres.

Marianna acompanhdra-0s na mysteriosa saida do Porto; soube-se alli, po-
rém, que, ao passarem em Braga, a orfd entrira nas Ursulinas, contra sua
vontade, de certo, porque partia o coragdio vél-a chorar e solugar nos bragos
de Rita, que ndo lhe dava uma lagrima.

Respirou um pouco a maledicencia. Jd os arpeus da hypothese achavam
duro onde morder. Accordam, pois, em conciliabulo algumas familias honestas,
que Marianna féra encontrada em flagrante desprezo do seu pudor, e, por
isso, inclausurada no mosteiro bracharense.

Toda a gente se ia ter com o doutor Anselmo Sanches para evidenciar a
conjectura.

Anselmo Sanches era um amigo intimo da casa, pertencia ao conselho de
familia da orfd, curava dos negocios litigiosos do brazileiro, e exercia sbbre
esta familia o ascendente que o dono da casa delegdra n'elle, com a confianga .
que ndo tinha em si proprio.
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O doutor, n'essa época, teria trinta e oito annos. Era havido em conta de
homem exemplar para todas as qualidades boas, excepto para a de saber ju-
risprudencia, em que era admiravelmente ignorante. Isso, porém, nio lhe
damnifica o bom conceito. Os seus muitos admiradores, se nao lhe confiavam
uma causa importante, indemnisavam-no confiando-lhe mulheres, filhas, e—
0 que ¢ mais no Porto—o dinheiro!

‘Tinha o doutor Sanches uma cara felicissima para captar a benevolencia.
Era tdo vulgarmente arranjado o todo das fei¢des com que a natureza o fizera
n’um bocejo de preguica, que a descripcio é impossivel sem o lapis picaresco
de Gavarni. Nunca fechava a bocca o bom do homem. O queixo inferior, sem-
pre caido, servia-o nas occasiles em que precisava mostrar-se attento, escu-
tando no celebrado Palheiro da Assemblda-portuense os escandalos que os ora-

dores encartados d'este seminario de calumnias espectoravam do fundo do peito,

onde a asthma senil desafogava pela detrac¢@io injuriosa.

Anselmo tinha os beicos engatilhados para uma visagem pdvida, sempre
que o escandalo denunciado victimava alguma mulher casada; se o escandalo
excitava as gargalhadas gosmentas dos collegas, o doutor cascalhava uma ri-
sada ‘secea.

Niio consentia elle, porém, que se erguesse uma voz a desculpar immo-
ralidades, se raro succedia haver um ou outro eonfrade que, por armar a dis-
puta, indulgenciava fraquezas adstrictas 4 verdura dos anmos.

Era para ver-s¢ como o inexoravel Sanches se assanbava em raiventas in-
vectivas contra Pedro, que passava diariamente duas vezes em tal rua para in-
quietar a moca incauta. Chegava a chorar no auge do pathetico que prodi-
gamente consumia descrevendo as funestas sahidas da seduccio. Menos per-
doaria a Martinho, que, impudico, sacrilego, e diffamador, ousava ir todos
os dias sanctificados @ missa do meio dia aos Congregados para ver pelas
costas a mulher do seu visinho Januario, depois de ter perdido a reputacdo
da mulher do sen amigo Timotheo. E depois contava miudamente o como
se haviam desacreditado as mulheres dos seus amigos, e havia risadas, e sa-
bia-se o que até ali se ignorava.

Uma hora depois, se lhe pediam alguma novidade, o doutor respondia que
nfio s6 se abstinha de indagar a vida alheia; mas até quizera, se podesse,
cerrar ouvidos s historias torpes, que todos os dias germinavam da corrupcdo
do corpo social.

Havia socio do palheiro, que ria 4 sucapa da tdla virtude do doutor.

Os proprios mesires da calumnia, amigos de acidularem a maledicencia sem
chiste, confessavam uns aos outros que a probidade de Anselmo Sanches
ultrapassava as raias da natureza humana, segundo o palheiro.

Esta confissio, porém, faziam-na fora da possilga em que se attascavam
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todas as noites; porque, li dentro, chegaram a suspeitar que o amigo intimo
do brazileiro Silva ndo professava desvergonha sufficiente para ser cathalo-
gado no numero dos homens honestos.

Francisco José¢ de Sousa presava no doutor o que muitos chamam sobe)i-
ddo de escrupulos. Parecia-lhe, a elle brazileiro, villan e torpe a incessante
detracgiio em que intretinham os seriios algumas dezenas de velhos, de cuja
lingua a palavra licenciosa dos bordeis sahia mais nojenta e repulsiva do que
ella mesma era em si. Anselmo Sanches, para ndo cair no desagrado d'aquel-
les que astutamente apodava, dizia que o mal nio era a satyra, mas sim a
desmoralisacio que a authorisava. Excusando os velhos, accrescentava que
as cans eram um pouco intolerantes, mas inoffensivas.

Por este ligeiro eshdgo trace o leitor na sua opulenta imaginagio o amigo
familiar de Francisco Jos¢ de Sousa, e vi jd d’aqui sympathisando com elle,
para que se ndo diga que a virtude ¢ mal vista como a verdade nua.

CAMILLO CASTELLO-BRANCO




ABSETA

CAPITULO W

ltnmos em pleno café-Guichard.—Batem sete horas da noite, d'uma d’aquel-
las frigidissimas noites do asperrimo dezembro de 1850. Por todas estas mezas
despovoadas nem uma alma viva. Nio vem n'isto grande espanto; mas é que
nem um corpo ao longo d'esses desamparados bancos! Além dquelle recanto
mal se enxerga apenas um vulto disforme, uma cousa rolica, um embrulho
terminado em cima por um tubo negro, como se o espirito sovina do locan-
deiro o houvera de proposito assentado ahi, por anteparo & syncope do des-
alento, que o tomava sempre em occasides, felizmente raras, de tdo horrorosa
soliddo. E seria? Nio era. Aquelle vulto, aquella coisa, visia de perto, exhi-
bia ao observador escrupuloso o chapéo, o paletot-sac e o challe immenso de
Julio de Mendonca.

Fora algumas vezes motivo de enguigo para a intelligencia de muitos o de-
cifrar a natureza do capricho que obrigava o mancebo portuense a insular-se
alli dos que com elle concorriam debaixo do mesmo tecto. Entrado n’aquella
casa era certo o vél-o encolher-se logo debaixo d'aquellas moles de panmo,
silencioso e timido como a creanca que se nio affoita a tartamudear uma pa-
lavra quando acorda n’uma sala ds escuras, onde a esqueceram adormecida.
Julio, dous minutos depois, nem sabia explicar-se o por que alli viera parar,
nem tdo pouco refazer-se dos medos, que lhe inspirava o perpassar continuo de
tantas sombras repulsivas no ambiente escuro d’aquelle recinto. 0 café-Gui-
chard quando mais gente tem, de ordinario mais ds escuras estd.
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Julio de Mendonca tinha ao lado uma garrafa, onde o ar atmospherico ia
tomando o lugar ao cognac, uma concha de charutos, e defronte um jornal,
que elle havia ji virado e revirado trinta vezes, incapaz de subordinar o seu
espirito desinquieto’ aos profundos conceitos d'um publicista pellitrapo, que
uns fados esquerdos haviam trazido para os estabulos da imprensa politica.
Agora porém, um pouco mais socegado, Julio tentava domesticar o seu genio
traquinas, lendo com séria reflexio duas locaes. A primeira annuneiava d Eu-
ropa, que o sr. commendador José Solla caira d'um cavallo abaixo e deslocara
um pé. A segunda proclamava ao mundo litterario o talento gigantesco do
menino mais velho do sr. conde d’Ardes, que em tdo verdes annos fizera,
com exilo prospero, os seus exames de latim e francez. Julio, para ndo acular
a molestia, ia tomando o remedio pouco a pouco.

— Amanha passarei ao artigo de fundo, dizia elle, se me achar com forcas.
Convem prevér as recaidas.

E dizendo isto deixava outra vez o papel, inclinava-se no brago esquerdo,
escondia os dedos por uma madeixa dos seus bastos cabellos, e, victima paciente
do aborrimento em que tudo aquillo lhe apertava o espirito, Julio tinha o ey-
nismo de niio responder uma palavra aos pituitosos cabelleiras que tregeita-
vam hypocritas momices para stygmatisarem a indecencia do janota.

E affeicvado o corpo n'um commodo desleixo sbbre aquella syrtes ambu-
lante com que o corpo mal lhe podia em pé, o meu heroe dava assim uns
ares de odalisca, vaidosamente repotreada em flacido cochim. Nos péramos
da critica lérpa, que um dia o encontrira d'esse modo, rebentou mirabile
dietu! um tortulho! A uma conchavaram os sandeus que aquillo era um escan-
dalo, um estroina, um bigorrilha!

Da porta do bilhar surdiram dois elegantes. Um d'elles, a nata dos parves
se ndo fossem tantos a requestar-lhe os foros da primazia, diz em tom civo e
solemne:

—V&é aquelle rapaz, sr. Augusto de Sousa?

—VYejo, sr. Eduardo de Magalhies.

—~Que Ihe parece d'aquella cara? torna o inxovédo, enviezando profeti-
camente o olho direito.

—Absolutamente nada. Além de ndo ser phisionomista, diz-me a experiencia
que n’este mundo todas as caras sio boas. Tenho visto bonitos perfis collados
a cabecas oucas, e vice-versa. Porque me pergunta isso, sr. Magalhdes?

0 interrogado ndo entendéra bem as phrases incisivas de Augusto de Sousa,
¢ menos ainda colhéra para si a ironia que tio bem lhe assentava na belleza
do rosto e na chateza do espirito, coisas estas que em poucas horas apenas
de relagiio havia ji pesado de sobejo o seu interlocutor; mas, descarregando

a consciencia d'uma divida impertinente, retrucou:
3
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—Pois engana-se redondamente! Aquillo é um télo. Tem uma excellente
fortuna e vive com toda a gente. A sua mania ¢ conversar com os velhos e
com algum rapaz, que lhe fale la d'uns livros que elle 1&. E muito atrevido,
mas ninguem lhe dd importancia. Ca eu, por exemplo, e os rapazes da mis
nha roda, sofremos-lhe ds vezes grandes descomposturas, mas deixamol-o,
Elle tem muito dinheiro, di-nos de vez em quando bellos jantares, e por isso...
quer o senhor disfructal-o?

Augusto de Sousa, que recolhia de cada uma d'estas palayras um nobre
elogio para Julio de Mendonga, respondeu : _

Parece-me até conveniente uma apresentagio n’este momento. Nio era
isso 0 que me propunha, cavalheiro?

— Exactamente, titubeou o asno.

—E nio me disse ha pouco que precisava de procurar em casa, ndo sei
de que modista, umas grinaldas para alguem de sua familia?

—E verdade. Venha.

Augusto de Sousa e Magalhdes encaminharam-se para a mesa onde estava
Julio. :

—Meun caro Mendonca, disse Magalhdies estendendo-lhe a mio, radiante
de estolida parvoice, tenho a honra de apresentar-te o sr. Augusto de Sousa,
que desde esta manhd ¢ nosso patricio. '

—Era muito para admirar a circumspecta seriedade das duas viclimas.

—Sr. Augusto de Sousa,

—5r. Julio de Mendonca.

—Pego-te que lhe fagas companhia em quanto eu vou a casa da Elisa
procurar umas coisas e uns enfeites (o homem tinha os enfeites na conta de
pessoas). A proposito, vaes ao baile ?

—A qual baile?

—A qual baile? Ora se tu ndo has de saber que ha hoje uma excellente
reuniio em casa do visconde de Ranhados.

— Niio sei, realmente ndo sei.

—Nio lhe dizia eu, sr. Augusto de Sousa, que 0 nosso amigo Julio anda
sempre com a cabeca na lua?

—Ao contrario de ti, que trazes a lua na cabega.

—Nem ao menos, pela falta de gente aqui n’esta casa, concluias isso?

—Confesso que ¢ maravilhoso.

—E nem sequer te allucinava de prazer a realisacio d'esse desejo, que
tantas vezes tens revelado, de te vér s6 e solitariamente nas salas d’este edi-
ficio?

Magalbdes limpou duas bagas de suor que lhe reviam na testa desde que
as sandices lhe comecaram aos pinotes no cerebro, hacorejou uma apostrophe
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de orgulho no cano respiratorio d'onde jd havia expectorado arrdtos de bestial
prosapia, cravou em Julio os olhos que lbe irradiavam na fronte os cla-
roes da gloria dos Demosthenes, e bradou do alto da sua consciencia—
matei-o!—

~=A falar-te a verdade, respondeu modestamente Julio de Mendonca, co-
mecava a pensar n'isso quando te ouvi,

E dizendo isto, surrio para Augusto de Sousa, como para lhe affirmar que
aquelle sarcasmo ndo tinha nada com elle.

—Pois bem, disse Magalhdes, sempre invulneravel no seu despejo, agora
deixo-os a ambos e volto breve para o acompanhar ao baile, sr. Augusto de
Sousa.

—As suas ordens, sr. Magalhdes.

— Adeus, Julio.

— Adeus, menino.

Julio de Mendonca era uma bella natureza.

Aleunhado de ezcentrico na algaravia dos frivolos, accusado de extravagante
nos prostibulos dos velhos, delatado de grosseiro nos soalbeiros das mulheres,
Julio de Mendonca nem era grosseiro, nem extravagante, nem misanthropo,
para substituir o vocabulo de contrabando.

Ezcentrico diziam os primeiros, porque raro lhes sofria elle mais que dous
minutos as nauseas do seu vasconco insuportavel. Extravagante, repetiam os
segundos, porque a mais d'um regeitdra com nobre altivez uma filha, que se
vendia a0 seu oiro. Grosseiro, affirmavam as mulheres, porque a todas quan-
tas ousassem abocanhal-o no mais sancto da sua honra, obrigava elle, oito
dias depois, a vergarem-se deante de si na mais torpe de todas as cedencias,
para as esmagar assim com a gargalhada do mais desfacado cynismo. Que elle
era tdo delicado como uma dama da cérte de Luiz xv, sabiam-no ellas bem,
que por isso se deixavam cair na rede das suas feiticeiras promessas. E assim
melhor apresentado aos nossos leitores, oucamol-o:

~—E de Lisboa, no é verdade, sr. Augusto de Sousa?

—Quasi que adivinhava, sr. Julio de Mendonca. Fui alli educado; tem-me
alli corrido 0 melhor da minha vida; mas nasci no Algarve.

—Nio era adivinhar que eu pretendia, redarguio Julio surrindo com ama-
bilidade, tenho lido o nome do cavalheiro em alguns jornaes da capital, e era
d'isso exclusivamente que eu tirava a minha pergunta.

—Méra curiosidade talvez...

—Perddo, continuon Julio, surrindo sempre como se faldra a uma dama,
niio era tambem interrogar de curioso. Seria por ventura um motivo de con-
versacdio, um ‘ensejo para dizer-lhe que me parece niio ter sido muito feliz
na troca.

]
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—A que se reporta o sr. Julio de Mendonga?

—Queria dizer que difficilmente péde agradar o Porto a quem affez o pa-
ladar mas isempedes da capital.

—Nio me atrevo a contradizel-o. Observo porém que acho sempre um
pouco injusto o depreciar uma terra pequena em face d'uma outra, que ds
vezes nio é maior sendio pela estatistica dos seus habitantes. Afligura-se-me que
em-Lishoa como no Porto, no arruido da maior cidade como no silencio da
mais pequena aldeia, as paixdes sio as mesmas, os dramas que se represen-
tam, perfeitamente 0s mesmos.

—De accordo n'este ultimo ponto. A tragedia e o drama sio os mesmos
em toda a parte. O que é differente n'uma e n'outra ¢ a comedia. Eu sou
pessimista, sr. Augusto de Sousa. Matriculei-me na escola, onde o homem é
considerado mdo por natureza, e por conseguinte é preciso que elle me prove
primeiro que é bom para o acceitar como tal. Da minha theoria conclue-se
que nas grandes cidades, onde a maldade se rebuga na mascara da hypoerisia,
a traicio se esconde n’um sorriso de conveniencia, ¢ a verdade se vella nos
disfarces d’uma mentira embrincada, ¢ menos pesada a cruz d'esta vida do que
n’uma terra de gente acanhada, onde 4 superficie da sociedade sobresde apenas
o asco que ella tem, onde os homens se condemnam uns aos outros na denun.
cia reciproca dos seus infames intentos, e as mulheres se alinentam, como
o0s gusanos, no pidre das suas intrigas de soalheiro.

—E que differenca haverd por fim entre uma e outra?

—Notem-lhe as differencas que quizercm. Eu entendo que para esta vida
de dois dias o melhor ¢ conhecer os homens, aquilatal-os bem pela sua pro-
pria historia, e depois haver d’elles o melhor proveito. Com este principio, no
meio.do grande mundo quando mais se nio logre, é possivel ao menos ser util
a si, em quanto que n'uma terra d’estas nem o podemos conseguir para nés,
nem para os oulros.

O debate sustentou-se ainda sobre este ponto mais alguns minutos. Au-
gusto de Sousa niio se cancava de escutar, enlevado nas maneiras de Julio,
prezo ao iman da sua palavra insinuante, N'esta, via elle uma nobre repre-
salia, uma eloquente desaffronta contra as parvulezes de que E. de Maga-
lhiies prefacidra a sua apresentacio.

Julio porém interrompeu-se a si proprio:

— Deixemos estas coisas, que sdio um pouco mal cabidas n’este lugar. Di-
ga-me, meu bello amigo... di-me licenca que assim o trate?

—0h, sr. Mendonca, é uma honra...

—Niio: ¢ uma simples franqueza da minha sympathia, uma necessidade
que eun tenho de chamar amigo ao homem, que me obriga a falar-lhe com
tanto prazer. Diga-me, meu amigo, como julga esta terra? que lhe parece
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esta gente? ndo a acha tio boa? tio inoffensiva? tdo docil ao samasmn? 0
men amigo Magalhdes, que impressdes lhe deixou?

—0 seu amigo? &

—Bem vejo. Ha uma recriminacéio n'essa pergunta. Eu justifico-me. O
que aqui lhe digo, repito-o a elle mesmo quasi todos os dias. Amigo lhe chamo,
a falta d'outro nome, a elle ¢ a muilos onde as minhas gragolas njo tem re-
sultado; n'uns porque sdo muito covardes, n'outros porque precisam do meu
dinheiro, e n’alguns por uma e outra coisa.

—Perddo: longe de mim a menor ideia de offensa. O sen amigo, 0 nosso
amigo Magalhdes, foi a primeira pessoa, que conheci n’esta terra. Prevenido,
por uma carta do conde de Lumiares, da minha chegada, procurou-me duas
horas depois que desembarquei, e n'estc momento sou-lhe ji devedor de
muitas bondades.

— Obedego 4 sua insinuante dehcadm Busquemos outro exemplo. O nosso
Garrett dizia que pelo botiquim se conhecia da gente que o frequentava. Por
este o que pode adduzir-se? ndo acha tio bem dispostos estes tremés, de tdo
apurado gosto os lavores do engaste?

— Niio estio absolutamente mal,

—De certo. You até fazer-lhe uma confidencia. Tenho pensado muitas
vezes no homem que os mandou aqui pir, e hoje é de fé para mim que pouco
vulgar devia ser aquelle talento. No seu tempo esta gente devia estar ainda
muito peor que hoje, e elle por um nobre impulso de patriotismo expunha-lhe
a sua propria imagem na lamina azougada dos seus espelhos como um incentivo
poderoso 4 sua regeneracdo. Nio seria?

—Talvez, respondeu Augusto sorrindo.

— Talvez é uma palavra sceptica. Aqui o Peut-éire de Rabelais ou o Que
sais-je? de Montaigne pode ser um doesto affrontoso langado & memoria d'um
tumulo. E melhor acceitarmos a cousa sem contestagio.

Julio discorren ainda n’este tom mais de meia nora. Augusto de Sousa di-
zia no resto o prazer com que o ouvia, Julio, a quem ndo escapava a menor
demonstragiio da alegria de Augusto, continuava cada vez mais feliz nos sar-
casmos que Ldo bem se ajustavam nos seus labios, ainda mesmo cerrados, sem-
pre petulantemente ironicos.

Se por vezes ria, era um rir de febricitante. Adivinhava-se-lhe entdo n'a-
quella visagem menos alegre que desesperada o oceano de fel em que a alma
lhe baldeava. A gargalhada de Julio, quando prolongada, era caustica como
um sarcasmo de Voltaire; incisiva e curta, era amarga como uma apostrophe
ridente de Lesage.

Uma outra cousa que para elle significava tambem a intuspeccdo sublime
do primeiro possuidor d’aquelle estabelecimento, vinha a ser uma mesa collo-
cada no meio d'aquelle quadrado, e que ainda hoje li estd.
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—Aquella roda de marmore alli, dizia elle, é ainda o significado d’'uma
grande intuicio. Ha certas horas no dia em que alli se ajuntam uns homens
redondos, com quem era impossivel concorrer em sitio algum, se em todos os
sitios © acaso ou a Providencia lhes ndo houvesse deparado logares separa-
dos da outra gente. Alli se aglomeram todos em massa, resumem-se todos n'um
so; alli cascalham um estupido kirehen-wasser em mal cheiroso dominé, alli
fungam tabaco, alli espirram sandices, capazes de converterem um tolo, e de
alli se levantam por fim, deixando ao pobre do botiquineiro a pragana que
trazem nas mangas d’'um casaco lanzudo, que ndo andaria pelas ruas, se nos
tivessemos um conselho de saude zeloso, quando menos, dos narizes do pu-
blico. A mythologia antiga dizia que Jupiter transformara formigas em ho-
mens para povoar a ilha de Egina. Aquella mesa é uma nova Egina; mas, ao
contrario da outra, posteriormente inventada para guarida d'estes homens,
outros bichos por certo ma sua primitiva essencia, como eu quero crer para
gloria do Creador, que indubitavelmente nio produzia taes monstros para se-
rem a sua imagem e similhanca, mas que tambem ndio me persuado de que
fossem nunca um insecto tio admiravelmente laborioso como esse que Salo-
mio (a) nos di a nés por modelo. O que por vezes me entristece ¢ a tra-
vada suspeita de que aquella mesa seja uma rapsodia, como o foi a obra de
Jupiter, que no dizer da mesma mythologia imitira Minerva, a qual tambem
fizera a mesma brincadeira com uma tal rapariga, cujo nome me niio occorre...

—Myrmex? i :

—E verdade. No emtanto hoje creio na originalidade d'aquella admiravel
presciencia pela respeitavel ignorancia do meu heroe, roborada por contem-
poraneos de irreprehensivel consideragiio.

Julio de Mendonca estava contentissimo. Raro se lhe deparava a elle mon-
¢iio de dar largas ao seu espirito, e por isso niio a desaproveitava nunca, logo
que ella se offerecesse. A sua linguagem era desaffectada, natural, chi mesmo,
porém mais ainda por esse motivo valiosa ao paladar de Augusto de Sousa,
que por seu lado se orgulhava de a inspirar a um homem como Julio, e prin-
cipalmente pela confissio muda, que elle lhe fazia assim da feliz impressio
que lhe haviam deixado os seus escriptos publicados em diversos periodicos
de Lishoa, e que Julio dizia ter lido. O maior de todos os sacrificios, que Julio
lhe pedisse n'aquelle instante, seria para elle uma bella_recordaciio a archi-
var no livro intimo da sua vida. Talento varonil, acceitava com sofreguidio
tudo o que podia dar-lhe o talento dos outros, e pouco retribuia do seu. Co-
racio de creanga, para nio dizer de mulher, porque o da mulher engana ds
vezes, pagava com mil extremos a mais insignificante das affei¢des que se lhe
revelasse. Julio nem era menos intelligente, nem menos generoso. Por isso

@) Proverbios, xxx, 28
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desde aquelle momento o coraciio d’'um e outro se adivinharam, ambos se ju-
raram eterna amisade, ¢ um e outro pensaram na realidade d’'uma maior ven-
tura, de que aquelle encontro fora apenas o prefacio.

—Sabes fu, Augusto, dizia momentos depois Julio de Mendonca, levan-
tando-se e abrindo o relogio, siio perto de nove horas e tu naturalmente que-
res ir a0 baile do visconde.

—Agora é-me isso completamente indifferente.

—Nio: quero que vis. Sou eu quem te apresento, Basta porém que cu-
remes d'isso li para a meia noite. Iremos primeiro ao theatro: é uma coisa
que ji podes vér hoje, e naturalmente estaremos hem 4 nossa vontade; os
meus de certo ndo estdo li por causa do baile, e serd o camarote todo nosso.

—Anles porém, julgo acertado deixar uma indicagiio a0 Magalhdes, que
podera vir ainda procurar-me, apezar da sua demora ji demasiado longa. Que
diz... que dizes?

—E justo.

Julio de Mendon¢a bateu com o conto da sua bengala n’uma das mezas,
deu a ordem a um dos criados, e saiu com Augusto de Sousa para entrarem
ambos n'um elegantissimo landaw, que este ji tinha admirado quando alli
chegira com Eduardo de Magalhfes.

—Para o theatro, disse elle aos criados depois de commodamente enterrado
n'uma almofada, que faria as delicias dos joelhos d’'uma imperatriz nas suas
horas de devogdo,

Tres segundos depois entravam no theatro de S. Jodo, Julio de Mendonga
e Augusto de Sousa. ;

O leitor, se quizer, pode entrar tambem voltando a folba.

{Continia) : VIEIRL DE CASTRO
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INTRODUCCAO

B paginas que ahi vdo escriptas n%o sfo da minha lavra.

Deparei com ellas debaixo do travesseiro d’um amigo, depois que o seu
espirito, desprendido para os anjos, legou ao mundo a sua memoria. Memoria
de martyr que ndio foi canonisado pela Egreja, mas que bem funde proveu o
travo aos amargores da vida.

N'um dia de Julho de 1854 recebi em Coimbra a seguinte carta:

Meu amigo: Presinto que vou morrer. Queria repartir entre ti e minha
mie a saudade do ultimo abraco, € a agonia do ultimo suspiro. Talvez que
ainda chegues a tempo, e se chegares morrerd mais feliz o teu do C. Carlos
de Mello.

Confrangera-se-me dorido o coraglio com a leitura d'essas poucas linhas.

Amigos d'infancia, a mesma patria nos tinha visto nascer, e quasi que o
mesmo berco nos havia embalado.

As suas Magoas eram para mim angustias, e 0s meus gostos eram para
si deleites. Era uma d'estas affeicdes intimas a que os brinquedos da infan-
cia fazem medrar as raizes, que mais tarde devem de ser regadas pelas lagri-
mas do soffrimento.

Era forca pois relevar-lhe o sacrificio pedido, e fora isso ainda pouco para

dar-lhe em tornas do seu affecto.
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Parti de Coimbra.

Nio correram dias que ndo visse as torres que deviam de solemnizar-lhe o
triste sahimento.

Quando avistei a sua morada vi uma multidio immensa, que entoava 4
porta canticos sagrados: cuidei serem os psalmos funcbres que se rezam por
finados; enganei-me. Era Carlos que recebia os ultimos sacramentos. O pa-
dre sahia quando eu entrava. Apenas me conheceu vi resvalar-lhe uma la-
grima pelas faces usadas e rugosas. E que a confissio fez-lhe saber {ue era
um martyr; apertou-me convulsivamente a mio, e disse-me: ainda chegou a
tempo. Corri immediatamente ao seu quarto. Ao ruido que fizera a porta pela
minha entrada, Carlos voltou-se, e fez um esfor¢o terrivel por se levantar, mas
0s membros ficaram soldados ao lengol que os amortalhava.

D’ahi a duas horas Carlos era um cadaver.

0 seu ultimo arranco nas vascas da morte sacdra-lhe do peito um laivo de
sangue, € dos labios o nome de Zilia. Antes de morrer, porém, confiou-me
um manuscripto e uma carta: no manuscripto continha-se uma historia tra-
cada com lagrimas; na carta encellava-se um despedimento triste a uma mu-
lher martyr como elle, por ser victima da mesquinha sordidez d'um pai des-
piedoso.

Essa mulher era Zilia.

Carlos extremecera-a do fundo d’alma.

Zilia idealizara-o nos sonhos do seu amor casto como o filho de Jacob, can-
dido como o collo d’Eva, e pudico como a mie do filho de Deus.

De pounco monfaram esses extremos,

0 corpo de Zilia fora arrematado em almoeda por oitenta contos de réis a
um homem, que a religido e a lei alcunharam de marido, mas a quem a razio
acoimou, com justica, de verdugo.

Na mesma noite em que morrera Carlos de Mello dava o Sr. Jodo Antunes
Nogueira um baile com o luzimento e pompa que pedia o anniversario do sen
recebimento com Zilia.

Era-me forga subir tambem aos saldes do Sr. Antunes para cumprir perto
de Zilia os ultimos cuidados de Carlos de Mello. Subi. Quando entrei, Zilia
vibrou-me um olhar dessocegado, e inquieto, bastante para exprimir a agonia
d’aquelle coragio. Uma faculdade instinctiva espiritava-lhe que nio se apro-
ximasse de mim; a fatalidade porém desbravou o instincto, e dentro de pou-
©cos minutos terminava Zilia a leitura da minha carta. Mediante o tempo que
delimitou esta leitura ndo lhe accusara a physionomia o mais leve rastro de
soffrimento: é que as lagrimas ficam estanques no cora¢iio quando a dor o

confrange e estreita.
)
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Zilia salvara-se aos saldes do haile, e reappareceu pouco depois alli vestida
no mais rigoroso lucto. Victima resignada do brutal imperio do marido, mos-
trou-se entdo orgulhosa da dér suprema que lhe ia n’alma.

E bem certo que as grandes dores niio choram. Soffrem-se, e aturam-se,
mas nio podem exprimil-as lagrimas: os olhos vertem-nas mo coraglio, e alli
chrystallizadas, guarda-as elle como recordacdes pungentes de provacdes dolo-
rosas.

0 apparecimento de Zilia produzira na assembleia o effeito do assombro.
Um vestimento negro em dia de festa galhofeira devia de encher de pasme
ainda os mais pechosos em coisas d’esta laia. i

Previra-se logo a causa d'isto.

O Sr. Jodio Antunes ficara aparvalhado d'espanto, e estorcia-se em pasmos
convulsivos de raiva concentrada. '

Zilia acercira-se d’elle, e deu-lhe a ler a carta de Carlos.

Era a sua confissiio, e o seu arrependimento. Jofio Antunes léra o que se-

gue:

«Zilia -

«Esta carta é escripta d'um tumulo pela mdo ainda quente do cadaver, que
«a elle descera ha pouco.

«Certo a nfio I&s antes que o estridor da lapide, que sobre mim cahird com
«cedo, ndio chegue aos teus ouvides. Amei-te muito... muito.

«Que t'o digam as estrellas fulgidas do firmamento, quando por noites de
«primavera encontravam os meus pensamentos irradiados no espaco.

«Que t'o digam as aguas limpidas do placido arroio, quando em si dissol-
eviam as lagrimas chrystallizadas pelo fogo d’'um amer sem esperanca.

«Que t'o digam os tenebrosos furacdes do inverno, quando embalado por
«elles 0 meu espirito adejava pelas soiddes do espaco, buscando a tua imagem
aquerida.

«Que t'o digam os saudosos échos da montanha, quando o teu nome exha-
«lado com meiguice ia, espreguicando-se na encosta, etherizar-se no celeste
W @spaco. : L ;

«Que t'o digam as auras tepidas em que se baloica a folha amarelescida do
«outono, quando escondiam nas ondas voluptuosas de brandura os mais intimos
«lamentos d'alma.

«Quiz arrastar-me a teus pés como a carca humilde, beijar-te as fimbrias
«do virgineo manto, e quiz depois morrer, para que uma lagrima tua de pie-
«dade fosse rociar os cyprestes da minha campa.

«Quantas vezes no remanso melancholico da noite traduzia eu pelo magico
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eciciar da briza um teu suspiro d’amor, e pelo desapparecer dos astros um novo
«finar d'esperancas? ; ;

«A feigio da alga esmorecida, que vegeta nas rochas limosas do mar, e que
emorre estiolada 4 mingoa dos raios vivificantes do sol, atrophiei-me eu des-
«fallecido 4 falta da luz bonangosa da esperanca.

«Adeus, Zilia. Presagiei-te que o meu suspiro derradeiro seria o teu nome.

«Hade sel-o.
Carlos de Mello.»
E fora certo assim.

(Continda) VICTORING DA MOTTA




A IRPARGIA

ufio caro custa um mal dissimalado |
udo presto passa o bem, que niio se sente!
quanto doe depois que é j4 passado!

F. Roomaves Lomo.

J'eus dans ma blonde enfance, helas! trop éphémére,
............ un jardin... el ma mére.

V. Huago.

Ha ahi quem nfio tenha na vida um momento
D’angustias sublimes, eivadas de dir?
Quem sinta no peito, bem fundo, um tormento,
E ria, provando d'um pranto o travor?

Nascera. E, infante, mal vira este mundo,
— Prophetico instineto!— com pranto o saudei.
Fizeram-me affagos, caricias me deram:

Soltei um vagido, gemi e chorei.

E triste e sinistro 0 baptismo das lagrimas!
Os prantos, que o homem no bergo verter,
Sdo duros espinhos que n’alma se encravam,
Que a c¢'roa de martyr lhe tem de tecer.

Nascera. Da infancia nos dias primeiros,
Achei-me nos bragos d'um ser que perdi;
Perdi-o. E sorvi-lhe dos labios, n'um beijo,
Docuras, meiguices que outr'ora senti,

Crescera, e, mais tarde, vivia dos mimos,
Cuidados, disvelos, extremos de mie.
E ria, e folgava c'os doces carinhos
D’'um anjo innocente, crianca tambem.
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Téo linda! inda a vejo colhendo as boninas
Que os campos esmaltam de viva esmeralda...
Sorrindo, doidinha! banhava-as nas aguas
Que alli murmuravam, do monte na espalda.

Parava... e absorta, extatica, presa
Da candida imagem que ld lhe surri...
Surria-se, meiga, & miragem formosa,
Que a julga uma fada, uma nympha, uma houri.

E vinha, depois, pressurosa, assentar-se,
—Silphide das veigas, —mui junto de mim;
Contava-me, entdio, a visio que tivera,
Dizendo que vira do céu um ch’rubim.

Singella innocencia! Nio posso, inda hoje,
Tdo gratos momentos & alma lembrar,
Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas,
No peito a saudade que possa calar.

Nio posso, que sinto, que sei que este mundo,
Devasso, corrupto, venal e mentido,
Nio dd, que ndo péde, um sé légro que seja
Jucundo a0 que tenha na infancia vivido.

Néo posso. E quem ha de mentir a um espirito,
Jd gasto na esp'ranca d'um goso sequer;
Que ri das venturas, sonhadas no mundo,
Que as galas do mundo despresa, niio quer?

Eu, ndo, que niio devo, nem quero roubar-me
Saudades que tenho d'um tempo que foi;
Saudades que pungem no intimo d'alma,

Delicias amargas, prazer que nos doe.

E triste esta vida! De triste, nem sei
Se fora melhor o deixar de viver.
Nio sei se na morte se extinguem angustias,
Que férem de morte, que fazem morrer.
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E triste... E que risos, sonhados, crianga!
Que esp'rangas criei, que futuro entrevi!
Na mente, que sonhos entio concebera!
Que ardentes, que puros anhelos sentil

Amava as campinas, 0s montes e as brisas,
E o céu cravejado de estrellas a mil;
A lua e o sol, a aurora e o crepusculo,
Das aves o canto, das aguas o anil.

Nas notas suaves das harpas do mundo,
Nas auras que gemem por entre a folhagem,
Niio sei que poemas entiio soletrava,

Nio sei que harmonias sentia n'aragem.

A vida era bella! Nas faces mil beijos,
Tdo puros, tio castos, d'uns labios de mie;
No peito os affectos, os doces carinhos
D’'um anjo innocente, crian¢a tambem.

Singella innocencia! Ndo posso, inda hoje,
Tdo gratos momentos & alma lembrar,
Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas,
No seio a saudade que possa calar.

Villa-Real, 1859 AGOSTINHO DA ROCHA
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POR OCCASIAO0 DO SEU BENEFICIO A SOCIEDADE PHILANTROPICO-ACADEMICA

«A mie conchega ao peito o filho caro;

«A pomba estende a asa no seu ninho
«Pelos filhinhos seus;

«Embala o arbusto agreste o fructo amaro;

«Guia a bussola 0 nauta em seu caminho,
«Como um dedo de Deus:

«Bebe a nuvem no mar, no rio a féra;
«Acha o—tigre—covil na antiga Hircania
«—Nas serras de Ghilan —
«Renasce o tronco 4 luz da primavera,
«E no labio da flor gotta espontanca
«Cde 4 luz da manha.

«Onde ha ramo no mundo, em que nio pouse
«Avesinha do ceu? espinho, palma
«Sem um docel azul?
«Um peito, que n'um peito nio repouse?
«Dois olhos, entre 0s quaes ndo gyre uma alma,
«Como seu norte e sul?

«S6 eu um bem no mundo em vio pertendo!

«— Ghebro entre os persas, entre os indios péria,
«Judeu entre christiios... —

«S6 eu debalde ao céu as maos estendo,

«Como o naufrago, @ praia solitaria,
«Debalde estende as mios!
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«Tenho no livro onde Elle 0 nome escreve
«Nome... que o labio nunca pronuncia
«Se a alma consultou,
«Tenho mil vezes lido que ndo deve
«Queixar-se mais que a flor, que vive um dia,
«Um verme, como eu sou!

«Ah! mas, chorando, as magoas diminuem !

«Custa muito soffrer sem que um gemido
«Revelle a nossa dér!

«E se aos olhos as lagrimas affluem,

«E que este allivio nosso ¢ permittido!
«Orvalha o céu a flor.»

0 orfdo diz; e os ais d’'alma lhe siem

Como suspiros d'harpa eolia em ermo;
Ninguem no mundo o ouviu:

Mas se a teus pés as lagrimas lhe cdem,

Tocou a mio de Christo a mio do enfermo!
0 Lazaro surgiu!

Hesrmann! HernuaNN, espantas-me! Nio scismo
Nos prodigios da milagrosa vara,
Que o Senhor Deus te deu:
Teu coraglio, Moysés do christianismo,
Tua alma é que eu admiro, e te invejira,
Se o que ¢ ten fosse teu!

1050 DE DEUS
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uBravo, Herrmann!»

O delirio, a febre, o extasi, a sesio do enthusiasmo conlamindra eslas cinco
mil almas, que abracadas n'um enlévo commum, simultancas no desafogo de um
grito expansivo e esponlaneo, bradaram e repetiram mil vezes em uma:

«Bravo, Herrmann!»

I de gélo toda a palavra que vier a explicar o infinito das sensacies, que vi-
bram n'alma, ao voar dos labios um brave como esses muilos que ainda hontem
foram de vicloria ao grande prestigiador da Allemanha.

Herrmann nio é um homem que se admire, e menos um homem de guem
se falle. Herrmann é um homem que se queima. Se ha ainda uma inquisicio
no mundo, que fuja d'ella o malsinado artista. Se ha ainda um povo escravo,
elle pode melhor do que Moysés salval-o, allestando a sua missio divina por ma-
ravilhas. Herrmann ndo carece de esperar no deserto pelo apparecimento de um
rochedo, Herrmann da de beber ao povo israelita de uma garrafa inexhaurivel
como o Oceano. A voz de Moysés surgiram cobras verdadeiras a morderem nas
dos magos. Herrmann mata e resuscila as aves; duplica e some alimarias vivas (a)
como faria desapparecer os proprios magos, e exirahiria das respectivas ventas
de Pharaé dusias de grosas de milhdes de cartas. Herrmann, depois de empal-
mar a vara de Moysés, convencel-o-hia de que, se o grande legislador estava
encarregado de uma missdo especial juncto da cdrte do rei do Egypto, elle era
o ministro plenipotenciario do Senhor Deus de Israel, juncto de lodas as cirtes.
Herrmann tem o dom dos milagres. Em epochas de menos moralidade serfa ou
consummido no fdgo, ou faria ruinas as religides exislenles para levanlar sibre
ellas uma crenca universal,

Ilerrmann, se se quizesse fazer seguir das multiddes, renovaria o desloca-
mento d'essas massas que assombraram o mundo, e que os pequenos aconteci-
menlos de uma edade envelhecida nos convidam a suppér fabulosas.

Se Deus nos fez a todos 4 sua imagem, multipla é a imagem de Dens,

Um homem d'esles tem alguma cousa de grande e pouco vulgar no resto dos
homens. Herrmann prova que o espaco é um absurdo; que a maleria nio ¢
impenelravel; que os olhos ndo sie o orgio da vista; e a concepgio intima, a
ideia, isso é-lhe a elle tio legivel como um cartaz de theatro, ou o annuncio
em parangona de uma Encyclopedia. Se ha ahi palavra de explicacio a essas
tantas maravilhas com que os segredos d’aquelle eximio talento mos avassallam
o espirito ¢ os sentidos, serd essa entio a chave da philosophia de Heggel: no
mundo ha s6 a ideia. Eis o que eu penso de Herrmann. Parece que niio pensou
consa muito differente o Conselho da Academia Dramatica, que, na palavra, in-
cisiva mas eloquente, do seu illustre coronal, o sr. Firmino de Magalhies, dissera
ao sympathico professor eslas curtas phrases de que prefacidra a offerta de uma
bonita corda: .

eHerrmann,

«Le Conseil de 1'académie dramalique vous offre celte couronne; elle est bien
modeste, mais c'est 'expression sincére de la reconnaissance qui restera Loujours
gravée dans nos coeurs, L'académie ne vous fait pas d'¢loges; 1'europe entidre
s'en charges.

Herrmann, poeta como prestigiador, enviava, a cabo de algums minutos, ao
camarote do Conselho o seguinte agradecimento préso aos pedunculos de tres
formosissimas camelias, em que o heroe de Dresde transsubstancidra uma pomba
que egualmente lhe féra presenteada: ]

«Messicurs les membres du Conseil.de I'Académie Dramatique de Coimbre.
Que le pigeon, messager de votre satisfaclion et de votre sympathie, soit aussi
le porteur interpréte de la gratitude que je ressens au fond du coeur, pour
toutes les boniés que vous m'avez témoignées par volre accueil généreux que
j’emporte de Coimbre, comme le meilleur souvenir recueilli dans mes voyages.
— Recevez, Messieurs, I'expression de ma sincére gratilude el de ma haute con-
sidération.—C. Herrmanunns.

(a) Alimaria & o nome generico de iodos os brulos.
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E o delirio, a febre, o extasi, ete...

Esle efc. nio tem pertengio leve de parecer-se com aquelles muitos de Lord
Byron, em que o atrevido vate, nas suas horas de ferocissima ironia para a so-
ciedade que lhe era falsa, deixava roer os molossos escanifrados das pragmaticas

_classicas.

- E & certo que a tergi do inthusiasmo dobrara de eslremecimentos nos que
foram dias depois ao theatro academico a victoriar, nio o grande artista da
Allemanha, mas o filho dilecto da humanidade. I

Herrmanon promettera transmudar em berco de flores muita esteira de espi-
nhos, que devia de ser vaticinio precursor de desgraca a alguns enteados da
fortuna, E asselira este promeltimento com a dadiva de dois contos de réis a
sociedade Philantropico-Academica, Por isso quando Herrmann assomen no palew
era tudo aquillo uma vertigem de applausos. Palmas, bravos, discursos; flores,
grinaldas, diplomas; rélas, pombos, versos, tudo a granel lhe cahiu aos pés.

Parece que tambem lJhe cahira em egual sitio, d'um camarote do lado direito,
de envolta com algumas rosas, uma cousa que Herrmann apanhdra no coragao,
se 14 houvesse porto para dois amores.

Foi eommetlida ao ultimo dos membros d’esta mobre corporagio academica
a gloria de subir ao palco para offerecer, em nome d'esta, uma medalba de
oiro ao illustre professor.

O indigno mandatario fallou assim:

«Monsieur Herrmann.

«L’académie de Coimbre ne pourrait étre I'unique a rester muette devant les
splendeurs de votre admirable talent. De tous ceux que vous voyez la bas,
é¢merveillés de votre gémie, jétais assurément le dernier digne d'un tel honneur;
mais la franchise el I'enthousiasme sont de tous les esprits, et celte medaille
modeste n'a plus d'aspirations. C’est un hommage & I'harmonie de volre intel-
ligence et de vetre coeur, les deux liens de votre nature excellente.

Demain, les larmes du regret. Aujourd’hui, les lauriers de la gloire.

Demain, la priere du pauvre. Aujourd'hui, les saluts d'une académie de vingt
ans»s,

Herrmann respondeu com abragos e lagrimas. A Miguel Pedroso, ¢ ao hu-
milde signatario d’esta chronica, coube & honra de colher tio valiosa recompensa.

E o delirio, a febre, o exlasi, ete...

Cahiu o panno. Passeie-se agora o oculo ao dercdor d’estes camaroles.

Aqui esti uma senhora, de nobre linhagem, para quem ascende a primeira
nota do nosso culte. E bella e insinuante como um trago de Canova; é mages-
tosa e humilde como um olhar de Maria Stuart.

Alliam-se n’aquelle todo as virtudes de uma nobre existencia; humildade e
orgulho, castidade ¢ belleza, saber e modestia. lmpoe-se aos nossos acalamenlos
aquelle vulto, grande pela physionomia, maior pela alma...; pela alma, digna
das famas e recordagies nobilissimas, que lhe enriquecem 05 pergaminhos; pela
physionomia, credora dos extasis d¢ homem de mais puro e elevado sentinento
que haja ahi.

Physionomia terna como caricia d’anjos, resignada como lamento de ave gue
se dée, palida e mesta como a luz do sol posto, melancolica e triste como o echo
das rapidas venturas d'essa noiva infeliz, cujo nome li lhe repercute de hora
em hora por sobre as cipulas do seu palacio. Era linda e magoada como uma
pagina de Ovidio.

Vinte ¢ duas primaveras que porventura terd vivido a companheira das me-
morias de Ignez, sio outros lantos crepusculos de tarde, longa, placida, serena,
como de quem se nio arreccia da noile que vem cortando ji pelas alturas do
céu. :

Ha um nio sei que de tristemente prophetico n'aquella physionomia de an-
jo, & de martyr...

como a rapida aurora de um longo dia de inverno,
E como a penultima nota de um cysne moribundo,
E como o revibrar magico de uma barpa eolia, que sb vaga por soiddes.
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Eu admirei-a, admiro-a, sempre que a vejo, como o prodigio de um grande
artifice suspenso sobre a lerra.

E ma mortalha d'essa pobre imagem se me gelaram os outros enlevos todos
que debalde tentei levantar do espirite ji@ embriagado...

0s meus amigos segredavam ao lado:

— Remonta o oculo 4 segunda ordem. Olha, vé como ella estd bonita ainda!
A grinalda do noivado descingiu-lhe a fronte das camelias brancas com que ainda
hontem o anjo nos vinha aqui sorrir a lodos. Bonilo symbolo da saudade!

— Mas alli a0 pé rebrilha sempre de novo fulgor aquelle outro rosto, fresco e
vigoso como a laranjeira de Madrid. Nio le magdes, mas a tua estrella d'alva
esvie-se nos clarpes d’aquella aurora.

Victima do estylo levantado dos dois inlerlocutores, assestei o meu oculo para
o alvo d'clles. Pensei comigo: entre as duas o poeta nao hesilaria; nem o hodiem.
A escolha estava feita. C... & a alma, Z... o corpo.

E comegava de cmbalar-me n'estes ocios de imaginagio frivola quando uma
outra voz estremecida de inthusiasmo :

— Oh, aquillo sim! E vel-a e suspirar. E uma nota caida das harmonias ce-
lestes, é a penna de uma ave do Paraiso, ¢ a authora do Somne da infancia, é
uma poetiza!

Eu devéra ter commeltido este penoso officio de chronista a um dos muitos
admiradores cosmopolitas, que conheco. Esla minha alma ¢é uma alma vil, & uma
alma pequehissima; enche-a qualquer coisa de immenso amor. Fartam-na os fol-
guedos da creanca, a toada (riste de um regalo que se esquiva por devezas, o
Iyrio cahido do recosto da montanha 4 beira da estrada. Eu bem sei que se nio
deve metter n'estas andangas quem ndo lem no coragio um hospicio, que valha
pelo menos tres lendas de arraial, onde em aperturas d'estas deparem cuidados
e diligencias lodas as devotas; mas que querem?

Se ahi houvesse animo atrevido com denodo bastante para vir vergar os hom-
bros ao brago d'esta cruz?

Nio bha, Acabaram os marlyres devotos, O homem de juizo nio troca um
minuto da sua esteril ociosidade pelas atribulagdes inglorias de nm chronisla que
fomenla com vigilias calimnias de covardes, acintes de ignorantes,

Minha leilora amabilissima, intelligentissima e perspicacissima, que exagéro
de complacencia & esse com que v. ex.* degenera o seu ouvido casto nas pracli-
cas incivis de uns palermas que por ahi andam a polear-lhe a paciencia com
chocarreiras lolices, pelo simples e inculpado motivo de lhes ter denegado uma
viciosa edocagio as primeiras nocies de civilidade?

Porque lhes nio repete v. ex.*, a cada um, estes versos de Joanna d'Arc: ~

O suis-je? & ciel ...
u'ai-je entendu? par saint Luc! par saint Mare,
t-ce mon dne? & merveille! & prodige !

Mon dne parle!...

Pois nio as incommodam esses inxoviédos, minhas senhoras? — Nio? — Enlio
hdo de ser victimas, como a grande heroina, do seu embeyvecimenlo; e é de forca
confessar-lhes, leitoras minhas, que, emquanle os nio polir o triplice condao
da vossa amabilidade, intelligencia e perspicacia, lereis sempre chronistas insulsos
como esle que ora vos falla. E a razio é porque os muitos de talento e gdsto,
que bem poderam dizer-vos lindas coisas, esses doceis aos avisos de melhor lino,
fogem e acolhem-se com os seus gloriosos manuscriptos ao fundo do socegado
gabinete d'onde uma oulra perspicacia aguarda a feliz moncio da gloria. Que
thesouros para a historia do genero humano se um dia se sacudisse o pulverem
olympicum d'algumas gavetas de pinho azul, onde o egoismo do genio tem so-
terrados os titulos de muito trivmpho espoliado pelo silencio 4 humanidade!

Nio deixo no escuro a palavra de um amigo meu, ao sairmos ambos da
platéa n'uma das primeiras récitas. Quvi-lhe perguntar: «Sabes, tu, quem falla
ahi n'essa frisa, n.® 9%
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— Sei; & a formosa caditana que ld esteve ha quatro dias; porque nio
veiu?

— «Porque Ih'o ndo permitliram os membros do Conselho, Defendem-se elles
com os inleresses da casa, Dizem que muitas senhoras fugiriam de se vér jon-
tas de uma reputacio suspeita. E en digo-te aqui muito 4 puridede: necessida-
des de um theatro parlicnlar. Exquisitices de uma terra pequena e de uma so-
ciedade pequenissima. Nos templos tudo se ajunta, e minguem se confunde: lo-
dos entram e siem, ‘e entram e si¢m com o gue levaram de casa. Nenhuma
senhora, nem de Coimbra, nem de parte nenhuma deixa de ir a §, Carlos com
medo de lhe ficar no camarote mais que o pd dos seus pés. Os homens seriio
sempre o que as mulheres quizerem, disse Rousseaun; e a jushga serd sempre o
que os homens quizerem, diz toda a gente, e digo-o en.

Que horror é esse pela mulher que para se enlacar ao destino d'um homem
nio passou pelas formalidades da mie-avé?

Aquella menina porla-se em ptablico com a dignidade d'wma eduacacio auns-
tera, e até com uma elegancia que a distingue.

Se ha alli nodoa, a vida intima pertence a Deus: ¢ n'este mundo o juste pecca
setlte vezes no dia. Christo que ndo via com os olhos da carne, e que na frase
da Escriptura esquadrinhava os rins: Christo,-para quem a alma do homem era
objecto palpavel, e este involucro de barro crystal purissimo; que viu elle em
Magdalena?

Muito amor!

E Magdalenas ha muitas. Mandasse elle de novo atirar a primeira pedra, e
diante da Samaritana cafria muito braco sem forga.

E pena que bastando a natureza das coisas para se viver n'um valle de la-
grimas, o homem se ponha ainda pela parte do nosso mdu destine, e o8 cura-
edes se empenhem em alimentar ciumes e desamores, quando o mais doce dos
affectos humanos é o perdio e a benevolencia.

A Floresta do Mondego continfia a ser o confluente do mundo elegante d'esla
terra, o Regent Street das vaporosas sylphides da Athenas lusitana. Haverd al-
guma razio philosophica que explique aos pechosos a alta utilidade d'este faclo
incontestado? Diga-se o que aquillo é, e tirem depois 0s corollarios que quize-
rem.

A floresta do Mondego, salvo melhor definigio, ¢ um empacho & civilisacio
d’este seculo. Maravilha ao observador menos escrupuloso o vér'a freima com
que a alta sociedade d'esta terra (fallo sério) se afana para ir alli beber as
frescas brisas da tarde, quando, diga-se de passagem, aquelles amphitrides, que
por 1 andam, lhe nio servem em saburrosa salva um ventrudo copo de limo-
nada, que prova bem a ingennidade com que se escreven acima esse parenthe-
sis. A gente sensata, que ouve os gordos elogios com que alguns peralvilhos ei
da terra pretendem por na plana dos homens benemeritos um austero semeador
do feijio carrapato, senle guinadas de perguntar se aquillo serd a lastimosa con-
versio d'algum antigo paraiso mal fadado como os jardins de Armida.

Nio se descrevemn, mem podem aguilatar-se os attributos d'aquella coisa, a
que uma gerencia invdlida impede nas contumazes tendencias de ser ainda uma
moila nbertosa de serpds e coentros. Antigo retrete de podres beldroegas, resur-
giu aquillo, ao influxo da vara magica do sr. Domingos Maria Pereira, com ade-
manes e feilicos de um guintalejo de hervencaes,

E um capricho de zigzags, numa fieira ininterrupta de sendas envencilhadas,
uma tal meada de labyrinthos inredados, torcidos e inextricaveis, cujo compulo
resvalla ao olho do mais atilado analysta. Chama-se aquillo Floresta.

A de Bondy acoitava assassinos que ds vezes matavam o viajeiro que se atre-
vesse a devassal-a, mas nido pedia dinheiro 4 entrada nem insultava li dentro
os incautos que por ella se eniranhassem. Vou explicar-me.

Na floresta do Mondego, mais temerosa para algumas nalurezas libias que os
bosques druidicos, ba uma seeciio de terreno, logo & esquerda do espacoso adi-
to, onde o bosque se embastece de tal maneira, que chega a ser medonho para
08 espiritos desajudados de animo, e influidor de visualidades pavorvsas nas ima-




CHRONICA 101

ginagies assustadas das senhoras, que para alli vio desapercebidas de nominas
contra alvedrios do espirito ruim, Sio, vistas de perto, algumas pavéas de mi-
lho, que malsinam para o futuro o holocausto d’aquellas outras bellezas desin-
¢adas d’alli pelo sovinismo cra do proprietario. Tem sido incomportavel ao or-
gulho malsofrido dos fidalgos d'esta terra, que o sr. D. M. P. receba no celleiro
dos cavallos da sua casa as scnhoras dos seus patricios,

E duro de ouvir n'aquelle purgatorio a algazarra de uma orchestra de en-
diabrados execulores, 8io carrascos provades que nio tremem ao manusear o
terrivel instrumento de morte.

O sr. Domingos, alijava das coslas a carga da censura se um dia nos rega-
lasse a vista e os ouvidos, ji exuberantemente penitenciados, com o sacrificio
d'aquelles macrobios casligados nas em tufos de espinheiros, que podiam, sem
desdouro para o edificio, substituir aguellas volupluarias couves pencas, onde se
desfadiga a vista cansada do hospede adventicio.

Domingos Maria Pereira é um nome como se niio encontra oulro nos heroes
eleitos da _humanidade. Nos homens illustres de Plutarcho nio ha nenhum que
o valha. E por si uma ode e um poema, uma ecloga ¢ um romance, uma tra-
gedia @ um drama. Jules Janin, auntes de Victor Hugo escrever o prefacio de
Cromwell, e tomar a si os destinos da arte dramatica, desenconchou de um thea-
tro de Paris o nome de um homem que ha de ser elernamente a desesperacio
de todos os nomes predestinados. Guilbert de Pizérécourt é o venturoso mortal
de quem fallo. No dizer da critica franceza, as vogaes e consoantes d'este nome
fizeram conchavo commum para darem aguelle resultado sonoro e retumbante.
D. M. P. & o rival do grande tragico d’além dos Pyreneos.

Nome herdado de avis, com todos os explendores de uma gloria patronimi-
ca, D. M. P. ¢é ao mesmo tempo um canlico de lagrimosas saudades, uma his-
toria de gososos avoengos.

O estylo é o homem, disse Bulfon. Domingos Maria Pereira ¢ um nome que
revela pachorrento descanso, inslinclo religioso, esperanca no futaro e amor i
fructa. O semhor d'estas joias & todo isso. Guilbert de Pizérécourt acordou um
dia aos arruidos do seu nome, e jurou vingar-se da tumultnaria ideia do padri-
nho, fazendo estalar de dir 05 coracoes de toda a Franca. Escreveu Lragedias
infernaes, borriveis, tetricas e excruciantes. D. M. P. sorriu do allo da sua ma-
geslade remansosa ds ideias comezinhas do perfido francez, e, estimulado pelos
mysterios joviaes do seu nome auspicioso, promelle obrigar o seculo afllicto a des-
entranhar-se em gargalhadas.

D. M. P. entesta com as avolumadas creacdes do sem antagonista e diz d'ellas
o que Guilbert de Pizérécourt dissera das obras de Sophocles n'uma hora de
mordentes e allucinadas ironias: La belle affaire! — Dito isto, impa as boche-
chas, toma folego e escreve um idyllio estupendamente picaresco nos parreiraes
da sua horta. Logrou o amaldigcoado inlento. Mas ji que a Providencia o dotou
com tio invejavel nome, faca pelo menos o sr. Domingos algumas modificacdes
no sen guintal, por gralidio mesmo dquellas meninas que alli vio retoucar 4
competencia de qual lhe lornara mais bonila e graciosa a sua vivenda.

Aquella excrescencia devolada a Ceres, e reveladora de instinclos broeiros,
de que acima fallei, desserve principalmente, no meio d'oulros aleijoes, a sua
repulacio de homem de gisto.

Folgiramos que alguma boa alma se lembrasse de ir deletrear ao sr. Domin-
gos Maria Pereira cstas linhas de sisuda reflexiio. E tome-as o progressista conim-
bricense i boa parle se ndo quer ainda em vida assistir aos funeraes da sua no-
meada. i

Apparecen alli uma eoisa com o programma de café-concerto. A luz d'este ti-
tulo tudo aquille é d'uma lastimosa indigeneia. Figuras, vozes, musica, tudo,
emfim, se levanta refractario contra as investigagies d'uma critica sisuda. Ji tive
cocegas de descobrir n'aquella feiticeivia toda um imbuste do hospedeiro que
pertenden assim espantar o pardal atrevido e vezado a depenicar-lhe o eebolinho
¢ a tronxuda. Affiguram-se-me ainda ootras coisas; mas impdc-me silencio o
mesmo ponderoso molivo que obrigou & caridade o espirito philantropico d’este
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publico altamente benemerito. Calam sarcasmos aonde fala a necessidade de es-
molar infelizes.

Chamo apenas 4 autoria da chronica aquelle somnambulo que de 14 nos surdia
d'entre as sanefas ilo tablado, desconfiado e trémulo como a sombra d'um peripate-
tico. Cahiu alli para nos atanazar o ouvido paciente com as guinadas d'um ecravo,
a que o programma impudente denominara piano. Nio conhego aguelle senhor.
Dizem-me que ¢ da terra. Dou-lhe os parabens, e aconselho-o a que tome juizo,
ndo sacrificando os coeiros de Thalbeérg embrionario 4s capoeiras do sr. Cardlo.
Se for teimoso ha de ser victima de si mesmo, e o incenso da hecatombe, subido
até 4s ventas do sr. Domingos, volverd em espirros avessos ao elixir de tanta,
gloria e abnegacio para a terra, cuja é, no dizer das minhas informacoes, o he-
roe que na cegueira do enthusiasmo vira costas ao rosto envergonhado das se-
nhoras.

Dutocq Carvalho podia tambem, sem desvaler um apice no sen abundoso di-
ploma de artista eminente, deixar de remissa para as suas patricias aquellas evo-
lugies arriscadas das suas bayonetas, com que se abalam de medos e sustos os
coragies das meninas timidas. D’aqui lhe agouramos ji uma visagem pavorosa
na cara de todos os bilheteiros, se nos nio for acceite a conscienciosa sentenca.

Vem aqui muito a ponto o responder a um articulista do Nacional, que des-
cobriu n'um pobre discurso, proferido por ndés no salio do theatro academico,
ironias e ndo sei que mais. O que eu la disse foi isto:

Meus senhores

Cumpre-me antes de ludo agradecer com o mais profundo sentimento do meu
coragio o afan e a delicadeza com gque vés, porveniura a parte mais illustrada
da academia, corresles agodados a um chamamento, onde estavam empenhados
0s vossos brios, a vossa honra, o vosso cavalbeirismo, ¢ o vosso bom nome. Re-
pito n'esta ullima palavra o motivo essencial do meu convite. E perdoae-me se
houve n’isso indiscripgio.

Eu pensava que era esse o segredo de provar a estreileza d’estes muros, ¢ o
acanhado d’este recinto. Vibrei para isso na vossa alma a corda que ella tinha
mais sensivel.

Venho aqui, senhores, a cumprir uma missio, que & digna de vis, que é
honrosa para mim, que ¢ altamente nobre para o cavalheiro que m'a commelteu.

Antes de vol-a apresentar, porém, permilli-me, senhores, o prefacio de duas
palavras.

Nio se tem chorado ainda lagrimas bastantes de sandade, que valham a obli-
terar do coragio d'um de nds, o nome do homem que ahi veio hontem provar-
nos que essa crealura de barro, de que se tem alimentado os epigrammas e as
satyras de tanto escriplor falso, & realmenle uma grande creatura, gquando ella
se chama Charl Herrmann. Relevae-me pelas minhas boas inlengies, se vos ma-
goo na cicatriz d’'uma saudade ao acordar d'este nome. Eu li no mesmo livro,
em que vis lodos lestes, que a saudade & um espinho acerbo, mas da mesma
fonte soube que d'esse espinho o pungir & delicioso.

Nio venho falar-vos do artista. Deante d’este estaes de ha muito plena e lar-
gamente desempenhados.

Aos vinle annos nem se mercadejam as palmas nem se prmmuem os bravos.

Yictoriastel-o assim. O triumpho a que aspira Herrmann, e o0s artistas da sua
plana, é ao gque parte d'vm coragio imbevecido em enthusiasmos. Talma, vivo,
que ahi viesse nao perlendera a mais.

Fallo-vos, senhores, da oulra metade da divida. Da que nos pede de longe,
nio o arlista, mas o homem, o cavalheiro, franco, generoso, rasgado e nobre.

Quando Herrmann, no sen ultimo abrago de despedida, travava comsigo mesmo
um dolorosissimo duello enlre as lagrimas gue lhe jorravam das palpebras, e a pa-
lavra que lhe morria estrangulada em solucos na garganta, o grande artista teve
um momento de grande heroismo, dominou-se na sua propria dor, e pediu-nos
a nos, que eramos tdo expansivos em lhe conferir loires de gloria, que o fosse-
mos egualmente na caridade, em proteger infelizes, ndés, filhos da sciencia, filhos
da arte, e por consequencia irmdos dos desvalidos da sorle, que elle impu-
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nha ao nosso agasalho. E nés abracamos a ideia, como cavalheiros dignos do ca-
valheiro que nol-a propunha, perfilhamol-a com um brado simultaneo, onde vi-
nham confundidos estes grandes sentimentos, o da nossa generosidade, o da nossa
caridade, o da nossa admiracio perante aquella sublime natureza, gue descia os
olhos das corbas que nds Ihe collocavamos na fronte para os descer até ao razo do
pavimento onde humedeciam as lagrimas d'alguns enjeitados da fortuna, e para de-
pois nos dizer: protecgio para estes, que sio ermos de affectos, caridade para
esles, que sdo ermos de gloria. Nio os humilhem essas fléres que me engrinal-
dam no trinmpho.

Foi este o ultimo desejo, a ultima vontade, o ullimo pensamento d’aquelle
tio bem tormado coracio para gquem eram poucos os minutos, quando elle se
lembrava de os contar por acgbes generosas.

A academia, quando lhe nao restava de Herrmann mais que uma sandade,
como cumprin o seu promettimento? — Como era de esperar; d'um modo digno
d’ella, digno dos seus brios, das suas famas, da sua honra e das suas tradigdes.
Nos passeios, nas ruas, nos nossos gabinetes de estudo, em toda a parte se dis-
cutiu 0 melhor meio de solevar de nds o péso d'esta divida.

Transverbava porém um tal ou qual descorcoamento n'esse discutir, refle-
ctia-se um como desalento no conversar de tal assumpto. E que a academia im-
pecava em estorvos e difficuldades ao traduzir na practica o$ seus bons desejos.

Eu, senhores, fui o primeiro a descorcoar, ea fui o primeiro a conlaminar
o0s outros do desalento que porventura germinou em mim.

Mas em resalva da minha culpa, venho hoje trazer-vos o remedio que pide
curar-nos a todos.

O remedio, senhores, vem n'esla carta, e n'esta bolca. Permilli, senhores, a
leitura d'este documento honroso para nds todos, porque ¢ d'um nosso irmaio.

« Amigo Vieira de Casiro,

a Herrmann — que ¢ para nés um nome de familia— recommendou 4 Acade-
« mia, representada no conselho do theatro os artistas do café concerto: arlistas,
= como & publico, fraudados vergonhosamente em Portugal.

« Esta recommendagio ndo passa no espirito d'Herrmann d'uma simples re-
« commendacio; mas as pessoas que assistiram a este facto, e todos quantos mais
« tem chegado ao conhecimento d'elle, nio podiam deixar de lhe dar uma tra-
« duccio mais lala,

« Tres foram o0s meios suggeridos para chegarmos a esse fim: uma récita no
« theatro, um Beneficio no Hotel-Mondego—e uma subscripcio.

« Entre as difficuldades que se apresentaram para a adopcio de qualquer
« d'estes tres meios apparece uma cuja solugio— por uma feliz coincidencia —
« ouso pedir aos meus amigos @ condiscipulos licenca para remover senio no todo,
« n'uma pequena parte. i

« Tomo esta liberdade para com os meus collegas e amigos, por ndo ser pos-
« sivel hoje em Coimbra adunar a brevidade d’'uma cobranca com a pressa do pa-
« gamento,

« Accredita nos sinceros sentimenlos que professo pela dignidade da corpora-
« ¢io a que perlengo.»

um cavalheiro, senhores, que nos offerece o seu oiro para resgalarmos
com elle uma palavra sagrada. Cavalheiro como o sabe ser todo o homem de alta
educaciio, o meu amigo esti longe de vos querer violar n'um compromisso de
honra, e de arrogar a si uma gloria que & de vis todos. A divida paga-a elle
hoje, paga-a vosso nome. Reembolsae-o vis, quando quizerdes.

Eis, senhores, cumprida a minha missdo.

Séde vis agora a enchugar lagrimas, a mudar prantos em risos, a trocar ma-
goas por alegrias. Nio vos faltam n'alma os segredos de agasalhar a desventura,
sem a humilhar.

Célo, senhores, o nome do cavalheiro, de quem sou indigno delegado, porque
na secretiria d’onde sahio este dinheiro ficou hypothecada a minha palavra de
honra para o nio divolgar.»

Ora se aqui ha ironias, entdo cebolorico...
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O dia de Nossa Senhora da Congeigio foi para a-Universidade um dia de ple-
nos regosijos. Ao archive das suas glorias passaram os nomes d'aquelles mance-
bos, a quem o estudo e o lalento conquistaram honrosos diplomas de distinegio
academica. Mestres e discipulos abracaram-se, n'aquelle dia, dignes uns dos oniros.

A classe do Instituto abrio tambem no dia 17, por uma brilhanle discussio.
as suas tarefas d’este anno. Quvi discursar com proficiencia, com amor e inthu-
siasmo sobre a possibilidade de rejuvenescer o theatro academico do sea antigo
brilbe e explendor. Nio havia preferencias alli. Todos os oradores se elevaram
4 alteza do assumpto.

Ao escrever d'estas linhas, correm ji a desfadigar-se nos collos maternos, das
pesadas lucubragies da sciencia, alguns dos meuvs amigos. Vio todos com santas
disposicies de ajoelhar reverentes a4 rodoma do Deus-menino.

Coimbra passa portanto a resonar quinze dias, ou mais, alé que a sinela do
senado, para quem ella transcura os seus inleresses, se lembre de a chamar de
novo & vida e ao tumulto.

Coimbra, Dezembro

VIEIRA DE CASTRO
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«Klopstock!s
VERTHER.

«Desalentols
Ao A, (Medifagdes).

’egue o leitor em Eva, e lance-lhe por cima a tunica de Christo.
Ahi tem Lia.
Era uma tarde. O sol paira sobre a montanha: e em espadanas de oiro, es-
creve pela abobada do templo unico, na lingua de todos os poves, o nome inef-
favel de Deus!
' Adeus! nos acena elle a todos, ricos e pobres, escravos e senhores, felizes
e infelizes.
Adeus! nos diz elle na lingua silenciosa do coraciio.
Adeus, filhos do pé! adeus, filhos da luz! adeus, filhos da terra! adeus,
meus filhos!
Outros me esperam: deixo-vos.
E a ti, operario infeliz; allumiem-te agora os olhos dos teus filhos, esses
em que s6 bebes um riso de verdadeiro amor!
* A ti, homem dos mares; a ti, que ainda achaste no globo um canto livre;
a ti, allumiem-te o norte e o sul.
E ati, victima do amor, poeta! men filho prodigo! allumiem-te as estrellas
moveis do céu!
Renegado da patria e da familia! Cain mechanico, que serves s6 de fazer
os homens escravos, e os reis tyrannos; a ti, soldado! o mais desprezivel dos

homens... allumiem-te os tectos e os campos incendiados de teus irméos.
1
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E a ti, alma virgem, coracfio por abrir; donzella, toda pejo e toda amor,
vago, impalpavel, ethereo como a luz e como Deus! a ti, allumiem-te os anjos
¢ as apparicdes celestes dos teus sonhos! —

E 4 similhanca de Deus, innublando-se no Synai, para falar a Moysés, o
luminar do dia, abaceado pelos vapores do mar, jd permittia ajustar-se-lhe
em torno um annel de gigante.

O diametro media-se-lhe, como se mede a palmos a testa do leio moribundo;
e baco, froixo, no fundo de quatro planos de montanhas, por ende o verde-
escuro se ia progressivamente desgraduando até ao azul desmaiado do cén,
como se a natureza quizesse dizer que a morte confunde tudo, o sol... des-
conhecel-o-hieis, :

—Vem ver, diz Lia. Lembro-me da ultima bengio de minha miie sempre
que o sol nos deixa: ¢ a tarde que o eu ndo contemplo ao despedir-se, niio sei

como o dia se passa, que a noite surprehende-me. Vem ver! passo pela me-
moria aquelles versos teus!

— Meus?

—Paz, meu Deus, dquella marlyr...

—Lia, a memoria é-me infiel desde que ds folhas dos livros preferi as das
arvores.

—E a minba oragio da tarde: digo-a sem sacrificio... queres?

— Da tua bocca tudo me é doce, Lial —E ella como prevenindo lagrimas

importunas, calcou as palpebras com as pontas dos seus dedos, e pondo os olhos
no clariio posthumo do sol:

| Paz, meu Deus! dquella mariyr,
Marlyr humilde, que chora,
Sé, callada em sua angustia,
E, inda assim, soffrendo, adora...

— Niio tenho a minima ideia, mas é uma raziio de mais, dize?

—Se nio siio teus ndo digo. .

—Eis ahi, Lia, uma razio de menos, 3

—E ahi estd uma expressio equivoca que podia ter uma significagio pro-
funda...

— As expressdes, Lia, que podem ter uma significagdo profunda, afferem-se
pelo corac@io. Aqui; ha um nome em relevo..,

—E na minha alma um outro,

—0 de tua mie?
|' —B o teu!
| —Lia!
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—E o amor ¢ para mim um sentimento sacrosanto. Se eu uma vez o pro-
fanasse pela mentira, teria commettido uma impiedade, acreditas-me?

— Como nos livros sanctos, Lia! juro nos teus labios como no Evangelho
de Christo.

— E todavia, meu irmdo e meu filho... realmente, que hei de eu chamar-te?
Todavia, eu sinto que este amor te ¢ inutil!

— Inutil, Lia? Ndo aspiras tu no meu amor um s6 allivio? Ndo te excita
elle um surriso sequer n’esse crepusculo da tua saudade continua? Nio viste
nunca, na tua sombra, uma alma que te segue, e beija o vestigio dos teus
pés, como os degrius d'um altar?

Inutil! Inutil, porque ¢ santo como a tua alma e ingenuo como a inno-
cencia! Lia! ndio ha um amor inutil, como ndio ha uma religido impia. Inutil
¢ um termo profano que é blasfemia ajuntar ao que ¢ de Deus. Inutil, Lla,
¢ o amor simulado da prostituigio.

Quando nas regides mysteriosas do futuro, minha alma simples como um
atomo de luz, la aonde ji este involucro fragil nos nio prende ds baixesas
da vida... se ahi uma vez nos encontrassemos, Lia, eu supplicdra a Deus ainda
a companhia da tua alma como uma bencdo. Vés? .

—VYejo: vejo que sim, mas tambem sinto ¢ vejo que a estrella do teu
destino ou se perden ou se innublou: que ha em ti so essa meia ventura
do que sonha delicias; que o horisonte da tua vida é, como este, sem estrel-
las ¢ sem flores, desallumiado, incerto. Nio és fellzl e e, eu que sou 0 es-
pelho da tua alma..

— Como eu da lua, anjo da minha guarda! supplica a Deus res:gnagio para
a dor; confia em que tua mde gosa maior felicidade no céu que n’este mun-
do; enceta como as aves o dia por um cantico, e ver-me-has feliz. Vejo-te nos
labios o sorriso ficticio da tua imagem no espelho; vejo que cada mota do
leu canto é um gemido, cada palavra um ai, cada folego um suspiro: e eu,
Lia! eu que te amo como em menino amava minha mie, como hoje a amo
ainda, a ella e a men pae e a meus irmdos; eu que te amo, como tu amas
a virtude, e os anjos a Deus, e Deus seus filhos... Lia!

— Eu niio quizera nuneca intristecer-te; mas sendo tu a unica luzerna d’este
carcere, has de me perdoar! A quem hei de eu mais dizer que amo? A quem
direi eu mais que soffro? A imagem de minha mée ¢ muda como a imagem
de Jesus. Quando eu sb respiro aqui, o pavimento nem range debaixo dos
meus pés, e 0s meus vestidos parecem os d'um phantasma. Eu desconfio ds
vezes de que existo, A minha barpa intristece-me como as ondas d'uma praia
deserta, e o echo do meu canto lembra-me os gritos d'uma ave nocturna.
Quando em sonhos me poisam nos labios os labios de minha mie, os meus
beijos apagam-se no vicuo, e acordo para ndo tornar a dormir. Oh! quantas ve-
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zes niio tenho eu abencoado esse infeliz, que pdde de lagrimas formar a mais
suave ¢ melancholica harmonia do mundo :

Quando das minhas méguas a comprida
Maginagiio os olhos me adormece, i
Em sonhos aquella alma me apparece,
Que para mim foi sonho n'esta vida.

Ld n'uma soledade, onde estendida
A vista pelos campos desfallece,
Corro apoz €lla; e ella, entlo, parece
Que mais de mim se alonga, compellida.

Brado: nio me fujais sombra benina !
Ella, o8 vlhos em mim, eom terno pranlo,
Como quem diz que j& nio péde ser,

Torna a fugir-me...

E como a pomba esconde a cabeca na aza, ao escurecer do dia, Lia sumiu
0 roslo entre as mios.

—Tens o tacto dos anjos para apalpar o bello! Esse gemido do poeta, ac-
corde o mais delicado que ainda até hoje saiu d'uma alma dupla, nunca lhe
avaliei 0s incantos como agora. Conclue.

—Nio posso.

— Choras?

—E ¢ quando eu vivo. A borboleta ndo descanca seniio no calix hume-
decido da flor. O meu coracdio é a borboleta das lagrimas. Deixa-me pois cho-
rar. E o meu balsamo. Deus deu ds flores o sol e as nuvens. Os nossos olhos
sio como as flores: se os ndo refrigerassemos, seccar-se-hiam.

E as lagrimas comecaram a cahir-lhe d'uma em uma no seio, como ao sol
posto as estrellas se derramam no céu. :

(No coruchéo da Batalba.)
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0 Doutor Anselmo Sanches

Le soin nous prenons de nolre renomée

Répond de toute i la personne aimée;

Et c'est en nous qu'on irouve, acceplant nolre coeur,
De 'amour sans scandale, el du plaisir sans peur.

Moviéne (L2 tarfufe).

i1

lniendem cordalos physiologistas que o amor, em cerlos casos, ¢ uma de-
pravaciio do nervo optico. A imagem objectiva, que fere o orgdo visual no esta-
do pathologico (), adquire attributos ficticios. A alma recebe a impressio chi-
merica, tal como o sensorio lh'a transmitte, e identifica-se com ella, a ponto
de revestil-a de qualidades e excellencias que a mais esmerada natureza de-
nega s suas creaturas dilectas. Os cerfos casos com que acima se modifica a
generalidade da definicéio siio aquelles em que o bom senso ndo pode atinar
com o porque d'algumas sympathias exquisilas, extravagantes, e estupidas, que
nos enchem de espanto, quando ndo ¢ de inveja. '

E tanto mais se prova (continia a sciencia de mulelas, até esbarrar na
tolice) a referida depravacio do nervo, que preside is funcedes da vista, quanto
a alma da pessoa inferma, victima de sua illus@io, nos parece propensa ao bello,
conhecedora do sublime, e opulentada de dons e meritos, que o mais digno
homem requestaria com orgulho. y

Se me desarmam d’esta convieciio, .cimentada em desoito annos de expe-
riencias e observagies (c), ndo sei como hei de explicar o amor de D. Rita
Emilia de Sousa ao doutor Anselmo Sanches.

{a‘ Yem do n.* 3. s ] 5 ) X
"lb Pede-se venia para o palavrorio infalico, porque sem islo niio ha sciencia, ¢ a sciencia
gorda aqui é uma necessidade. . :

(¢) O auctor comecou a observar e experimentar aos quinze annos.
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Defendo-a d'esta vergonha como defenderia o réo do mais execrando eri-
me. A allucinacfio, a perversio phrenologica, a demencia, em fim, explicam
acaso, e deviam no maximo das vezes absolver a mde que mata seu filho, o
filho que mata seu pae, e a mulher que se di em corpo e alma aos Anselmos
Sanches.

Posto isto, dispensam as repugnantes conjecturas, que, tantas vezes, 0 pasmo
e a compaixio me suggeriu, meditando no inenarravel mysterio dos amores de
Rita e Anselmo. Indulte-se a infeliz em nome da depravaciio do nervo optico,
em nome da physica e da pathologia, em nome da caridade evangelica, em
nome de tudo que aconselha a listima, a piedade, ¢ o perdio.

Rita amava Sanches: acceitem o facto consummado. Francisco José de
Sousa, illeso da enfermidade visual de sua mulher, via o doutor, qual a na-
tureza o fabricdira, feio, nauzeento, canhestro, mazorro, abrutado e refracta-
rio ds frechas do deus de Gnido. Embalde se cansaria a malevolencia, insi-
nuando ao brazileiro, por cartas anonymas,— expediente em voga e creio que
alé inventado no Porto—a suspeita de que sua mulher incarava Anselmo
com olhos menos judiciosos que os d’elle marido.

E a suspeita era ja de si tdo absurda, que nio houve, no Porto, alma suffi-
cientemente damnada que se atrevesse a inquinar a virtude de Rita.

D. Margarida Carvalhosa disse-me um dia:

«You contar-lhe uma injoativa novidade. Prepare-se para rebater um ata-
que de inveja...

— De inveja, minha querida senhora!? Vai v. ex.* dizer-me que presen-
teou o mais feliz dos mortaes com o seu coracdio... Invejo, realmente invejo...

«Calle-se; niio se tracta de mim. E um escandalo...

— Ah! dissesse-me v. ex.* Jogo no principio que era um escandalo... Ser-
me-ia impossivel associar a um escandalo o nome de v. ex.* Tracta-se de Gui-
Iherme do Amaral? de Cecilia? do bardo de Boucas?

«Ndo, sr.; tracta-se d'aquella pudibunda Ritinha de quem o amavel poeta
dizia que andavam inamorados os anjos. ;

—E os demonios, minha senhora. Diga, diga o que souber, porque e,
sem conhecel-a mais que o preciso para adoral-a, interesso-me em saber tudo
que rescende d'aquella essencia angelica.

Margarida Carvalhosa descompoz-se a rir segundo o costume, e, ji cansada,
continuou :

«Pois o perfume da tal essencia angelica estd sendo um perfume de arruda,
meu caro romancista.

— Arruda, minha senhora! Queira explicar-se!

«Rita deixou de ser a cara metade de seu marido, e passou inteira para
o doutor Anselmo Sanches.

—Calumnia torpe, sr.* D. Margarida— exclamei, odiando n’aquelle mo-
mento a minha interlocutora, que eu julgava capaz de infamar a mais impec-
cavel mulher.

Margarida tangeu uma campainha, sorrindo com ironica indulgencia.

«Venha cd, Josefa—disse ella @ criada que entrava— Repare se a ma-
man estd por perto.

A criada disse que a sr.* baroneza estava no jardim.

«Conte deante d’este sr., sem acanhamento nem receio, o que me contou
a respeito da brazileira,

E, vollando-se para mim, accrescenlou:

«Esta criada sahiu ha tres dias de casa de D. Rita. Escute-a.
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A criada hesitava; mas, animada pela ama, disse o seguinte com grande
repugnancia: 3

—A brazileira... entio que quer v. ex." que eu conte?..

«Como se chamava o amante de sua ama? disse Margarida.

— Era o sr. doutor Anselmo Sanches.

aComo soube vossé que ella amava o doutor?

— Como soube? soube-o porque eu era a criada do quarto da senhora.

«Aquillo é muito significativo, sr. Ernesto— disse sorrindo maliciosamente
a familia do bardo da Carvalhosa; e continuou: —E como tem vossé a cer-
teza de que sua ama sustentava intimidades o menos innocentes possiveis
com o doutor?

—Ora essa! a s:nhora estd a rir! Pois eu nfio sabia tudo? De mim sé se
escondia elle; mas ella, quando o doutor comecou a querer seduzir a pupila
do sr. Sousa, chorava muito e desabafava s6 comigo.

«Conte li essa historia da seduccio da pupila. Como era isso?

— O sr. Sanches sabia que a sr.* D. Marianna era rica, e disse 4 se-
nhora que o melhor modo de continuarem a viver sem que 0 mundo descon-
fiasse, era ella consentir, e fazer com que o marido consentisse no casamento
d’elle com a menina. Depois, a minha ama deu-lhe um desmaio, e esteve ds
portas da morte. Quando melhorou, abracou-se a Marianna, pérguntando-lhe
se o doutor ja lhe havia dito alguma palavra a respeito de casar com ella. A
menina entrou a chorar, e ndo dizia palavra. Isto mais affligia a minha ama,
e ds vezes mettia medo vel-a em desespero. Tanto fez que a sr.* D. Marianna
confessou que o doutor a perseguira quatro mezes, todas as vezes que a se-
nhora nio estivesse ao pé; e que vindo com ella uma vez de Guimardes onde
fra visitar umas tias...

A criada n’este ponto levou o avental ao rosto para incobrir que ndo co-
rava; mas Margarida, relanceando os olhos d’ella para mim, e de mim para
ella com um brilho de alegria s6 comprehensivel para as mulheres despenha-
das, que folgam a cada victima abysmada com ellas, disse com imperio:

«Acabe a historia, Josefa.

— A historia estd acabada, sr.* D. Guilhermina — disse eu.

«Faltam os commentarios —redarguiu D. Margarida—em que tanta gente
anda Fraoocupada. Esta D. Rita, sr. Ernesto, quando me estendia a mdo n’'uma
sala fazia-m'o com um ar de sobranceria, que me incommodava como uma
reprehensdio, Ouvi-lhe muitas vezes, fallando de Cecilia, dizer com azedume :
«Yergonha das senhoras.» Regeitou convites para bailes de certas senhoras
que ndo aspiravam a sanctas. A mim me disse com pedantesco ar maternal :
«Menina, as exterioridades, por muito francas e innocentes que sejam, bastam
para condemnar. Cohiba-se de tudo que péde favorecer a maledicencia. Olhe
que a honestidade ndo esti somente no coragio; basta um olhar e uma pa-
lavra irreflectida para depdr contra as mais honeslas inten¢des,»

De Marianna s6 lhe direi, que ainda ha quinze dias a vi com aquelle ar
virginal voltar-se para a brazileira, que estava perto de mim na missa dos Cle-
rigos, e murmurar palavras a meu respeito, que eu nio pude comprehender.
Esta criada estava ao pé d’ellas com um filho da brazileira, e ouviu o que eun
niio podéra ouvir; foi isto o que ella disse: «Aquella Margarida Carvalhosa tem
uns modos tdo improprios de menina solteira! » Ora isto, para quem oito dias
antes, vindo de Guimaries, acceitira uma catastrophe tio estranha em me-
nina solteira, niio me parece critica muito justa dos meus costumes,.. Em
quanto ao doutor Anselmo Sanches — proseguiu Margarida entremeando de
l'rouxgs de riso as palavras— esse deixo 4 habilidade do sr. Ernesto Pinheiro
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avalial-o. Péde retirar-se, Josefa, que vem ahi a mamd. Venha logo vestir-
me... Vai hoje ao baile do visconde de Mesdo-frio, sr. Ernesto?

—VYou, minha senhora. Nio tinha tenciio de ir, mas o doutor Sanches nio
& relac@o do visconde?

— Nio sei, mas presumo que serd. Todas as familias se honram com as
Eﬂ:ms do doutor. Nio sabe que meu pae o julga modelo de juizo e probi-

e?

Entrava a baroneza da Carvalhosa, ¢ com ella o commendador Tiburcio,
amigo da casa.

CAMILLO CASTELLO-BRANCO
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0 meu virtuosissimo leitor nunca se forrou ao cumprimento d'uma promessa?
Se me diz que ndo, descreio-o. E releve-me esta minha irreverenciosa in-
credulidade, em desconto do superlativo, com que se abre esla pigina, e que,
a meu ver, ndo serd o ultimo. Escreve-se este capitulo para ver se é possi-
vel desenguicar o author d’'umas dividas impertinentes. Niio se pode sofrear
por mais tempo os impetos da penna pertinaz em fazer umas consideracdes
que ella pensa serem-lhe de proveitosa utilidade no animo piblico. E forcoso
ceder uma secclio extraordinaria 4 discussdo do seu capricho; se, como todas
as seccies extraordinarias, ndo colher um resultado, sumir-se-ha para sempre
nas fileiras de tanta desgracada, que por ahi jaz esquecida nos cartularios
de muito archivista, com egual vilipendio. Além d’isso terd para mais glorioso
exilio, se quizer, o coito d'algum quinquilheiro; que por uns formigueiros,
que me remoinham na cabeca, concluo sahird este capitulo assim 4 laia de
tenda imbonecada de arames inviscados com que se apanha a innocencia in-
cauta. Isto ndo ¢ ter o leitor em conta de innocente. Eu ndio sou lisongeiro.

apenas uma imagem que obriga o author a pensar mais uma vez com (ris-
teza n'uma edade a que elle, por desgraca, ndo voltard.

Deixemos por ora pois socegado no seu camarote o nosso Julio de Men-
donga com o seu amigo Augusto de Sousa.

nasci no Porto ha vinte annos... nasci, digo, porque penso com Sterne

e ¢ a unica coisa de que ndo posso duvidar. Vai dizer-se por que se ar-
chiva este glorioso nascimento. Julgou-se uma prevencio judiciosa a declaracio
do logar onde vi a luz, porque se depois de morto ndo vierem sele cidades
contender a posse do meu corpo, é muito para recear que o facam pelo me-
nos sete aldeias circumvisinhas do burguez invicto, e assim deixo aos sabios
este depoimento, escripto por miio propria, a prevenir excessos- entre baca-
lhoeires de ci e tanoeiros de la.

2
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Em deredor do meu berco cresceram muitas flores; flores que se geram
espontaneas do primeiro alento de todo o ser, demagnga ou monarcha, ple-
beu ou principe, pedio ou nobre; flores todas de esperanca, de prazer, de fe-
licidade, candidas como as lagrlmas puras da aurora, que as reanima de ins-
tante a instante, porque os prantos do innocente sio como o orvalho de pe-
rolas da arraiada d'uma nova existencia; flores todas de primavera, nenhuma
outonica; flores em fim que se erguem hoje vicosas, para dmanhd se encos-
tarem emmurchecidas 4 loisa do sepulchro... o segunﬁr berco do homem.

Flores que se transformam em brinco de innocentes, como instrumento de
morte, onde se ndo adivinham perigos nas trevas escurissimas d uma igno-
rancia feliz.

Flores que se esmyrram sobre o bergo, sem se lhes gostar o nectar do ca-
lix, como illusio que se esvie, apenas creada, ao sopro da realidade.

Sio tres as rosas do berco...

A primeira diz meiguice; a segunda amor; amisade a terceira. Aquella
para os labios que nos ensinaram a primeira prece, esta para a primeira mu-
lher de cabellos louros, com que sonhou a phantasia no arraiar da vida do
coraciio; est’'outra para o primeiro homein, que ird um dia comnosco carpir
saudades sobre o tumulo d'essa mulher. Mde é um cantico da consciencia.
Amante um hymno do coraciio. Amiga uma nota de saudade do coraciio e da
consciencia depois do cantico e do hymno,

« Amigo, sobre as aras da minha penitencia desceu hoje uma nova con-
« demnagdo. Os guardadores do meu supplicio tomaram o vaso da credencia,
« ¢ encheram-no de nove com o abhsyntho dos reprovades. Tinham cuspide o
« meu nome nos prostibulos da calumnia, haviam-me manietado com o mais
« indigno cadeado de torpezas villissimas., Era pouco para elles. Perdde-lhes
« Deus. Nio sabes? Quizeram arrastar sobre a mesma infamia a re _
«de Maria. No mesmo jornal onde me assoalharam vem hoje o neme d’ella...

« Maria, aquella alma de pomba, aquella resignagio de martyr, aquella
« humildade de anjo, aquelle espontaneo acurvar-se de victima expialoria em
« todos os allares...

« Que lagrimas niv deve de estar chorando agora a nossa infeliz Maria,
« amigo!

« Mas eu creio que lagrimas assim siio iencia de venturas na bem-
« aventuranga dos céus. Diz-me o adivinhar do coragiio que os prantos de san-
« gue, que tiverem arado aquellas faces de mulber nascida para o martyrio,
« quando lhe apagarem de todo a vida do corpo, hiio de mpanhai-a depm
« & morada dos archanjos.

« Soffrer sem culpa... e soflrer calado... oh! que martmo ¢ esle, sanlo
« DBES '» .

En recehi ha duas horas uma carta onde umlml. assas linhas. Nao rees-
crevo as outras. E-me defeso o publicar a historia- triste d'um rapaz desgra-
cado. Relembro apenas essa carta como a ultima das tres flores, que me resta
ainda para espalhar sobre o estrado onde jé vigaram as outras.

Mas a que ponto vém ahi essas impertinencias! Vém, leitor, plrldmelhh
qlm apezar de tudo isso eu ndo deseslimo a minha terra, que sou incapaz de

egar da patria, como qualquer bario de moderna data, que ahi chegard
nmmhi com dinheiro negro como as lagrimas da escrava, que lh'o deu, para,
em leilio de Julietlas bastardas, cevar a cupidez torpe de velhos mercenarios.
E deixemos este estylo, que vae a desandar de mais para o tragico. Esta vida
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nfio se leva a chorar. E a theoria dos asnos que escoucinham ao luar. No
dizer d'elles Heraclito era o primeiro dos parvos.

8do portanto injustas todas as accusacdes, que o leitor austero se lembre
deh assacar contra as primeiras pdginas d'este meu pobre livro. Duas adivi-
nho eu ji. .

Primeira: Que os dois capitulos escriptos sio uma censura inconveniente
~ feita a esta terra por um seu proprio filho.

Segunda: Que revela um talento mesquinho a creacio d'um herde que,
sendo tambem do Porto, se apresenta a lisongear vaidades d'um lishoeta, de-
preciando os seus.

A esta niio respondo eu. Ha de desencarregar-me d’este pesado officio Ju-
lio de Mendonca. A outra direi que nio tenho conhecimento de legislacio
nenhuma que obrigue, nem moralmente siquer, o conterraneo da aldeia de
Paio Pires a sobrelevar aos arminhos de Astrla as palhas bichesas do seu
berco de pedra. Nada, niio me pilham n'outra, que a minha fama de eseri-
ptor piblico, que promettia assombrar a d'um fazedor de lunarios, foi logo
agorentada no bhaptismo por maus olhados que me trouxeram aberracies d’essa
casta. Ainda hontem ahi veio a essa terra um kdgado vestido de mulher, com
a cinta no pescoco e os cantos da hocca nas orelhas, de quem eu tive o des-
pejo de escrever no folhetim d'um jornal, entre parvoices identicas, as linhas
seguintes:

«Joanna Pdga é um typo distincto. Airosa nas formas, eshelta no talhe,
« flexivel no corpo, ndo a crearia mais bella a mente romanesca de imagi-
« noso artista. Os seus cabellos, se vém soltos brincar-lhe com o seio, plei-
« teiam encantos com a réde d'ouro da Venus Idalia; se, presos, se enros-
« cam em ondadas spiras, entdo, menos severa que o porte da esculptura grega,
« dil-a-heis copia fielmente roubada pela natureza ao pincel de Rembrandt.
« Ao vel-a assim, gentil e formosa, bailando alegre sobre estrado de flores, sor-
« rinde amorosa aos lumes que a alindam, quem n&o adivinhdra o amor in-
« genuo das bucolicas de Theocrito! Se a contemplamos depois, correndo offe-
« gante com as trancas a doudejarem livres, ¢ mais luxuriante entdo; nos
« olhos petulantes d’amor referve-lhe a vida; na soberania do garbo, na sua
« magestade varonil ha o brilho arrogante da virgem fragueira dos bosques...
« Joanna Péga, similhando na firmeza, no garbo e na magestade, a estatua
« de Phidias, é sempre o sentimento sublime da esthetica deificado nas for-
« mas seductoras da plastica.»

E escrevi isto d'uma Joanna Péga, que envergonharia pigas! perdoe-me
Deus. délspem de o ndo quererem outros, orcam por este quasi todos os meus
peccados. -

De mais a mais eu tenho ainda um néo menos forte escudo para rechacar as
settas da critica inconsiderada. N'este livro historiam-se successos passados ahi
em 1860. Ha nove annos pois, e nove annos de revoluciio moral na cidade do
Porto, onde o progresso ¢ uma ideia moderna, equivalem a nove seculos em
qualquer outra parte do globo, em que a civilisacde tenha sido sempre o pen-
samento constante de todas as épocas. Eu, quando se me deparar azo favora-
vel de elogiar por ahi qualquer-asneira, hei de eserever um artigo, que prin-
cipie assim:

«0 Porto comeca a regenerar-se. Era de fé. Apertaram-lhe tanto as tenazes
da eritica, que ndo teve remedio sendo acordar da sua modorra opiada. Entrou
ahi muita sangria, é verdade, mas néo lhe aculou isso a molestia, porque o
mal-aventurado nio estava pthisico. Saiba o leitor, que ndo é medico, que a
effusio do sangue nos pthisicos abate as ancias do pulmio, mas torna a morte

@
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mais certa. Nio, senhores. O Porto niio estava pthisico. Nos obitos da medi-
cina nfio consta mesmo de ter sido nunca affectada de tal doenga a greda cho-
_rumenta de burguez independente, O Porto foi pingue unsze como a intel-
ligencia d'um camarista, obéso e rotundo como o allter ego de Dom Quixote,
ou o microcosmo ambulante de Falstaff. Receou-se muito.aqui ha annos um
ataque apopletico nas regides abdominaes do estafermo, que ndo tinha outras.
Foi confiada a cura preventiva a um grande homem de entio. O visconde
d’Almeida Garrett comeca a provar que o bardio & o successor do frade, mas
bicho ainda muito mais hediondo, muito mais crapuloso, e espreila por aqui
a vér se a regeneracio era possivel. Qual! refastelaram-se mais nas suas
poltronas flacidas, comecaram de fazer negacas ao livro, surraram-no com o8
dedos, e consta por uma declaracdio ingenua da baroa em plena assembleia,
que a sua morte fora tio aflroniosa e suja, como a que um dia estivera pen-
dente sbbre a cabeca d'um antigo cantor da tenia. Ai, meun pobre Garrett,
morte como a tua é que eu niio conheco nenhuma! soffreste com resignacio
ingratidoes de extranhos, da patria e de amigos! soffreste mais, muito mais,
mas o que tu ndo previras nunca, na longa noite dos teus martyrios, era o
derradeiro coice do asno: por mais este titulo émulo do nosso Homero, que
cantaste, e que, na dolorosa intuigdo dos seus imforfunios mdo previra lam-
bem um Severino (a). Sobreviveste ds injurias, aos doestos, aos motetes de
muito animal; ao que tu ndo podias sobreviver era ds Viagens a Leizdes (b).
0 crocodillo agarrou-te na praia, impingiu-te o veneno misturado com a sa
sugem da areia, e tu morreste a pronunciar sobre o teu assassino a primeira
das bemaventurancas. Yeio depois o sr. Camillo. Tomou elle o espartilho ad-
stringente, affeicoou-0 o melhor que pide, nas formas broncas d’esta sucia;
e eil-o ahi a puxar, a puxar e a repuxar ha perto de vinle annos, penso eu,
com sua chicotada de vez em quando. Diga-se em respeito 4 verdade, esta
terra deve-lhe muito, o meu amigo tem entrado mui suflicientemente nos lom-
bos d'estes patriarchas. E tambem elle o primeiro a reconhecer a sua obra,
que ji ahi esta a redigir um jornal, que se niio assigna por menos de tres
mezes, ¢ denominado o — Mundo Elegante.— Nio ha duvida, o Porto vae a
regenerar-se. Jd por ahi despontam vocagoes litterarias, artisticas e theatraes.
Ji quasi que se 1& em toda a parte. No res-de-chaussée a actriz novel dele-
tréa as piginas de Arséne Houssaye, e inthusiasmam-na ou os triumphos de
Adrianna Lecouvreur, ou as aventuras romanescas de M.lle Clairon: em ci-
ma, no segundo andar, a mamd soletra 4 filba o livro de Aimé Martin. Isso
\';e. bem. Apalyse-se agora uma d’essas muitas flires que por ahi estiio a
abrir.»

E depois com este exordio analysava-se tudo quanto por ahi ha, e tudo eram
flores a abrir, até, se eu quizesse, a intelligencia em botio d'esse visconde,
que retirou a sua assignatura do Nacional por que o seu nome nio vinha
nunca no meio da palha, que, em sua cordata opinido, aquelle periodico trazia
sempre. Ulhem que isto ndo ¢ leria, sabe-o por ahi toda a gente, e creio mesmo
que ji nio sou eu o primeiro que o escrevo. .

O ultimatum do progresso social estd, dizem, na civilisacio do homem pela
mulher, ¢ na regeneracdio d'esta pelo amor. Fallo, ji se vé, no estylo gordo
dos humoristas campanudos. Ora, o que era a mulber do Porto em 185072
Querem afferir-lhe os outros dotes pelo da intelligencia? Pois bem. A mulher
de entio aos quinze annos nio sabia nada, ags vinte e cinco sabia alguma

{u] Veja as chronicas do Nacional do veriio de 1857, A
b) Promette-se dar breve uma noticia d'este lobinho litterario.
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cousa, que era peor que ndo saber nada, cousa horrivel para Othellos sus-
ceptiveis como o mouro da tragedia britannica, maravilhosa e soberba para
Sganarellos pacientes, taes como a posteridade os deparou no precioso testa-
mento do divino Moliére, que na sua época os estudou a fundo em dignos
originaes de muito marido capaz e com nota de excellente pessoa. Creio que
escrevi que farte para a maliciosa comprehensio de imberbes precoces. Des-
culpem. Todos os auctores tém d'estes precalgos quando a estabelecida repu-
tagiio do leitor lhes confere legitimos direitos de divida sébre as qualidades
do seu atilamento.

Aos quarenta annos a mulher tinha saudades da ignorancia dos quinze,
remorsos da illustragio dos vinte e cinco. A primeira perguntava d segunda
por que ria, a segunda perguntava 4 terceira porque chorava. E no repetir
das perguntas iam-se escoando os dias que insensivelmente deviam aproximar
os marcos infalliveis onde a miio do inevitabile fatum das experiencias tristes
tinha de escrever a resposta que uma e outra se denegavam de conceder. Esta
era a historia inalteravel de todas as mulheres. A excepcio era rarissima.
lavia-a porém, e fazia-a 0 morgado de provincia, que se deix#ra arranhar
no musculo deo pelas unhas retrincadas d'um Cupido idiota e desageitado.
Este heroe salvava sempre um seraphim de quinze annos, vermelho como o
archote de Lucifer, seraphim que dous lustros mais tarde devia sujar, des-
maiado no balaustre da escada, o oidum torpe d’algum jokei mais atrevido que
o janotinha palerma, que se contentava com um olhar fartivo ao despedir-se
da avo.

Mulheres d’estas como podiam civilisar homens que por ahi andavam, co-
gumelos de caneco derrubado até abaixo do occipicio piolhoso, pirangas ven-
trudos com as ventas no ar e as mios atraz das costas? Era impossivel. Hoje
sim. A cousa é diversa. As mulheres fizeram um milagre. Inventaram o modo
de falar constantemente dos banhos da Foz, e o acaso, que ¢ o deus dos télos,
deparou-lhes por ahi cardume de humildes lorpas a quem encampam, em to-
das as sanectas vinle ¢ quatro horas dos trezentos e sessenta e cinco dias de
cada anno, as mesmas semsaborias, as mesmas tolices, salobras e indigestas
como tosse repicada de velha pretenciosa. O agiota aperfeigcoou-se tambem.
0O agiota ¢, na minha humilde opinido, a lente por onde melhor se espreitam
as aspiracdes progressivas de qualquer povo. E depois d'este o extravagante,
Afligura-se-vos entrar nos ultimos segredos dos mais terriveis dramas da mo-
derna babylonia, se contemplais os trinta destinos que tem presos na mio
cada um d’estes Lovelaces.

A proposito. Um apontamento de hontem escripto na minha carteira. Eram
meados do estio de 58. Chegaram ahi ao Porto umas colarejas, vindas de
Lishoa, citadas ainda hoje na feira do pescado por muita fritada com que por
alli se enlabusaram, Entre ellas vinha uma que o meu amigo F. de A. achou
[resca, e que teve a habilidade de enamoral-o com uns assomos de Lucrecia
que clla se dava, quando despia a camiza de combor¢a que uma noite dei-
xara rasgada no largo de S. Roque. Um dia dormia eu o doce somno das dez
horas da manhd no meu quarto, n.* 11, da hospedaria da Estrella do Norte,
quando F. de A. impuxande com violencia a fragil porta, e saltando-me para
cima da cama, brada descomposto:

—Quero ja saber quem sdo estas mulheres!

Eu abri o cantinho do olho direito, fiz-lhe um bico, ¢ voltei-me para a
parede resmoneando em remelado soliloquio:

— Nio estou cd para aturar tolos,

F. de A., furioso, garra as mdos na roupa que me agasalhava, e d'um
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jacto arremessa com ella ao chiio, levando na pasufm de exterminio o espe-
lhinho modesto que se exhibia de brugos sébre o fanado lavatorio.

Eu, indignado, ferido mo mais sagrado de todos os meus direitos, ergo-me
sbbre o leito, ni como o enfermo do Evangelho, descuidado como o Addo
primitivo, e exclamo, despedindo um murro para o tecto, que nio se fizera
para homens tio altos:

— Declaro-te que ¢s um infame!

F. de A. perguntou submisso:

— Quem ¢ esta gente?

~—Ndo sei, palavra de honra. Ouvi que eram umas bailarinas italianas
que ahi vinham dangar ndo sei aonde. Ignoro tudo o mais que satisfaca a tua
curiosidade teimosa.

—Mas nada mais facil. Ellas estio li em baixo na casa do jantar, manda-
mos para la o almogo?

—Se queres...

F. de A., ligeiro como a ondina, salta féra do quarto, impunha o ceboso
barbante que n’essa época era uma das alfaias d'aquella antiquissima alber-
garia de rollas estafadas, e ordena ao meu criado, prestes ao tanger da si-
neta, que sirva o almogo no segundo andar. Na escandecida phantasia de F,
de A. os bifes e os ovos eram os cartbes que antecipadamente annunciavam
ds deidades de crinoline a entrada proxima de dois conquistadores irresisti-
veis. Dez minutos depois desciamos gravemente a escada que conduzia ao sus-
pirado eden. F. de A. ia adiante. Entrou na sala e fingiu ndo ver ninguem.
Contemplou primeiro dois quadros, e depois, apontando para elles com visos
propheticos, disse: No me piace! Acordado d'este sonho repentino pela primeira
pancada do relogio, que batia meio dia, continia retezando os collares:

— Bem te dizia eu que era cedo para a minba hora de almogo...

Marianna Pitteri di um espirro, e F. de A., simulando espanto, dirige-lhe

um amavel comprimento, que foi correspondido com todos os encantos d’'um
pudor inconlestavel. F. de A., que achdra apressada a hora do almogo, apezar
de duas leves chavenas de ehocolate que bebera na Aguia d'oiro, acompa-
nhadas de tres classicas torradas, enguliu-me os ovos e os bifes e o chd, sa-
bendo com alguma mdgua que o jantar ndo podia ser antes das tres horas.
. F. de A. aventou em seguida os preludios d'uma conversacdo frivola, em
que eu me vi obrigado a fazer de estatua para me poder guardar nos limi-
tes da composta seriedade das estatuas. Perguntou & mais gorda do rancho,
que livro tinha ella no regago. A mulher espriguicando nos labios um sorriso
sorna, descde com o palito indicador sbbre o topo da pigina e 1¢:

Amer de mi pecha,
Pecho de mié amor !
Arbol, gue has hecha,
Que has hecho del flor?

—Conheco esse romance, diz F. de A. aprumado e vaidoso como peri de
granja em preparativos de alliciagdes illicitas. Devo recompensar-vos, continiia
elle em tom irrisoriamente apaixonado e dando ds palavras um accento melo-
dramatico, devo recompensar-vos com tres versos do immortal Dante, que a
vossa declamacdo inspirada me despertou na adormecida memoria.

Eu pisei o pé de F. de A. a prevenil-o das difficuldades do meu papel.
Elle erava os olhos ardentes na papeira carnuda da sua musa e exclama com
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a mio direita sébre o coragio e no ar a esquerda, que, para niio estar ociosa,
levira nos dentes do garfo uma pellicula de bezerra:

Amor, ch'a null'amate amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte,
Che, come vedi, ancor non m'abandonna.

E para traduzir eloquentemente em linguagem sua o ultimo verso, devora
séffrego o pingente aereo que da sinistra descamba nos sequiosos labios. Po-
rém um espirro fatal oppde-se ao socegado deglutir do exemplo ji maseado e
empurra para as nasaes em glandulas verde-negras uma stalactite, que deslisa
na venta esquerda sem Ihe importar que F. de A., no meio das suas tarefas,
houvesse perdido o lengo. A aforcurada matrona, enleiada a principio com o
recitativo abrupte, fungou nas paginas do Romancéero um frouxo de riso ao
descubrir no horisonte vermelho do meu amigo a visio suja.

E eu serio.

F. de A. para vingar o ridicnlo da sua posicdo pergunta a final com mo-
dos claramente sarcasticos: :

— Aquella menina que alli estd com os hombros na cinta ¢ nariz acafroado
sobre o disco da bocea, e que me estd fitando agora com seraphica parvoice,
¢ a tal sylphide de formas breves, recommendada pelos jornaes debaixo do
gracioso diminutivo de Joanna?

As mulheres perceberam a ideia sem atinarem com o sentido privativo de
cada palavra e encararam o meu amigo com visagens entre lorpas e colericas.

Eu disfarcei a irrupgiio da gargalhada impendente nos ralhos d’uma tosse
improvisada, e levantei-me.

Se eu nio tivesse receios de prolongar de mais um dos capitulos do meu
romance com as minudencias escusadas d’'um pequeno incidente, vinha muito
a ponto 0 inquadrar aqui o burlesco d'umas scenas que alli se representaram
entiio, dignas de serem archivadas para a historia das glorias portuenses. Agra-
decam-me esta omissio aquelles dos meus amigos, que para alli me foram
tantas vezes sarjar a paciencia com aquelle tiroteio deslavado de immutaveis

rguntas, disparadas ds sobredictas, si quale piace piti ou pid piace, si Lis-

na si Porto ou si ¢ Porto, si é Lishona, capazes, na opiniio do meu amigo
F. de A., de nos matarem ds gargalhadas se as cocegas assassinassem.

Meia hora depois subiamos outra vez ao meu quarto.
¢ —Sabes tu? diz-me F. de A.

—0 que?

— Gosto d'uma d'estas mulheres.

— De qual?

—Da Amalia.

—Sim?

—E tu? J

— Eu niio. Acho-a caprichosamente estupida.

—Parvo! E por isso mesmo. Para as espertas ha 6 dous lugares em mi-
nha casa, que minha avo destina todos os annos para duas gatas, que ba-
ptisa sempre com dous nomes de romance. =

—Tonteria de velhal

—Serd. Mas o que te digo é que precizo de oitenta ou noventa libras, e
vou jd ao M... da rua das Flores saber se elle me empresta com alguma usura
quatrocentos ou quinhentos mil réis.
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— Sim, isso em todo o caso é convenienle, e ndo te esquecas de me dar
parte do resultado.

F. de A. mandou montar um coupé do sr. Barros, e partiu. O meu amigo,
quando pedia alguma cousa, era sempre de carruagem; no theatro, quando
nio tinha dinheiro, estava sempre na platéa superior, encostado 4 varanda
da orchestra, os dedos na algibeira do colete, e os olhos atirados com despreso
de millionario para a tribuna de sua real magestade. Meia hora depois os ca-
vallos que o conduziram voltavam a todo o galope. O cocheiro parou 4 porta
da Estrella, levou tres bofetdes que F. de A. lhe dispensou ndo sei a que
pretexto, segurando-lhe as iras ao choque electrico de quatro pintos de gorgeta.

F. de A. subiu as escadas, rapido como um corisco, entrou no meu quarto,
atirou o chapéo sébre a cama, a bengala para o chio, emmaranhou os ca-
bellos com as mios, e contemplou-me desatinado como Hamlet ao vér a som-
bra do finado rei da Dinamarca.

— Que é isso? Viste a sombra de Banquo? perguntei eu.

—Vi, respondeu F. de A. com azedume. E em seguida arrancou do peito
um ah! cavernoso ¢ prolongado. :

— N'esse ah/ tornei eu, traduziste com talento toda a amargura do rosto
de Lacoonte,

—F tu, n'essa gracola insipida, provaste pela millesima vez, que és o
mais indigno de todos os parvos que eu conhego.

— Ora dize, que fizeste?

— Nada.

Este nada, tetricamente pronunciado, tinha suas parecencas com o min-
quem do Frei Luiz de Sousa. -

— Entiio, nada?

—Nada.

—Nem esperancas?

—Nada, ja t'o disse.

— Nem veremos sequer?

—Nada, nada, nada.

Aqui o nada perden toda a graca que tem o laconismo da resposta do ro-
meiro.

F. de A., fertil no phantasiar de esperancas novas, ndio era homem para
se deixar vencer muito tempo por influencias tristes,

—Sabes tu, meu amigo? E esla a terra mais miseravel que tenho visto...

— Ainda agora? :

— Realmente. Fui a casa do tal homem, que me disseram ter arriscado
por vezes sommas consideraveis em avancos identicos ao que en lhe propu-
nha, e metteu-me nojo. Niio te faco a descripgdo d’elle, porque 0 vi apenas e
pareceu-me tio pequeno no corpo como na alma. S6 lhe pude enxergar o na-
riz, que ¢ um dos mais atrevidos pleonasmos, que a natureza de quando em
quando se diverte a escrever em greda. Perguntou-me ao que ia. Respondi-
lhe. Disse-me que nunca fizera isso. A mulher dos bordeis tambem diz
assim, para depois se render. Ponderei-lhe algumas reflexdes attendiveis,
a que elle redarguiu gaguejando, que finalmente era uma quantia excessiva,
¢ que o sr. Jorge de Marialva, filho-familias de 24 annos, o rapaz mais gas-
tador d’esta terra, na sua vida estragada de sete annos, em que dispendera,
sem licenca do tutor, cem mil réis, nunca lhe ousira pedir tanto. Nio te
posso dizer como contemplei aquella alimaria, quanto elle em monologo
surdo continuou dizendo para si no mais comico tom, que munca vi imitar
nem em Lisboa por Taborda, nem em Pariz por Saint-ville ou Brasseur:
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—Quatro centos mil réis! Que horror! —Virei-lhe as costas, e deixei-0 no
seu charco de pddre vegetacio. Agora, niio me dirds quem ¢é o tal sr. Jorge
de Marialva, que gasta cem mil réis nas suas extravagancias de sete annos?

— Nio sei, niio sei, meu velho amigo. Eu ouvi dizer a C., que n’esta
terra eram os homens os que faziam a virtude das mulheres. Creio-o, e penso
que se d’aqui a vinte annos os Marialvas devassos gastarem s cincoenta mil
réis, esta gente seri tambem cincoenta mil vezes mais feliz.

E aqui tem o leitor provado logicamente como no Porto as mulheres, os
homens e os agiotas, que sfio uma especie de homens, deplem todos em fa-
vor da sua civilisacio progressiva.

Entenda-se. Isto nio ¢ com todas nem com todos. Aquelles a quem estas
verdades quadram, tenho eu certo que nfio lém este livro, porque ndo lém
cousa nenhuma. E porisso que me nio demoro em cumprimentos. A lei-
tora esti de mais a mais enfastiada com estas empadas de philosophia & sobre
posse. Ouco-a perguntar:

Poderi agora o romance continuar sereno e placido?

YVamos vér,

(Conlinda) i YIEIRA DE CASTRO




MARIA

Maria, anjo do céu, que te furtaste
Do mundo ds illuzdes;
La do solio do Eterno onde subiste
Quve a prece d'amor d’esta alma triste...
A mingua d'affeicdes.

Quantas vezes no cimo d'alta serra
Entre as nuvens, e 0s céus,

Eu via o firmamento desdobrando-se

Em fitas d’'oiro— no brilho assimilhando-se
Aos cabellos de Deus!

Quantas vezes reflectida a tua imagem
Na cupula d'anil,

Destacava, entre os astros, mais formosa,

Que fragante camelia, ou fresca roza
Em rozeira d’Abril!

Quantas vezes co'a face reclinada
Sdbre o teu coragio,

Lhe escutava o murmurio internecido,

Doce, mystico, vago, e estremecido,
Como triste oraciio!




POESIA

Quantas vezes via a enda espriguicar-se
Nas praias... ¢ morrer;

Deixando em branca espuma desenhados

0s mareos pelo Eterno alli tracados,
Para os niio exceder!

E eu via nas estrellas — os teus olhos;
Nas ondas — teu chorar;

Que as ondas sdio os prantos do gigante,

Que se canca em um pouco mais dvante
Seus limites passar.

Era, Maria, entiio por essas noites,
Que abrazada em amor

Traduzias n'um beijo a eternidade,

N'uma phrase o poder, e a immensidade
Do verbo do Senhor.

Entio scismava em ti—o pensamento
Mais livre que o sonhar,
Embalava-se em ondas de ternura,
Indo juncto de Deus a formosura
Do teu rosto adorar.

Teu nome era suspiro desferido
Dos labios com amor;
Teus labios eram petalas d'um lyrio,
Descingido da ¢'roa do martyrio,
Que te offertdra a dor.

Tua face era roza mal aberta
Da manhd ao luzir,
Em que lagrimas verte a noite fria,
Como sancto baptismo de poesia
No berco do existir.

Os teus loiros cabellos descahidos
Do teu seio no alvir,
Eram os raios péllidos d'um astro
Fluctuando sébre um plano d’alabastro,
Da mais vivida cor.
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Como a nuvem que o sol vé no occidente
E comeca a corar,

Tingia-se o teu rosto de mil cores,

Se esta alma te exprimia os seus amores,
Nos raios d'um olhar.

A que fiste, mulher, no pé dos tumulos
O teu rosto esconder?
A que foste pedir aos céus amores,
Fazer curtir aos anjos as mil déres,
Que me fizeste sollrer?

Bastava eu para amar-te—o fogo immenso,
Que ao ver-te em mim ardeu,
Era pequeno o mar para extinguil-o,
Pequeno o ar subtil para nutril-o,
Curto para elle o céu.

Se vegeta uma planta sdbre musgos
Sébre solos a arder,
E cresce, e volve aos céus frondosa veste,
A que foste tu jasmim terreste
A vida ae eéu viver?

TVICTORINOG DA MOTTA.




(o) Sidel.

A G q...

(No coruchéo da Batalha.)

Pois, se como sempre fomos
Somos

Petalas da mesma flor;

E o que ecu sinto, ou eu me illudo,
Tudo

Tambem sentes; gosto e dér:

Que te arrasa os olhos d'agua?
Magua,

Em que eu ndio deva tocar?
Oh! mas se ha quem a suavise,
Dize,

Vou-lhe um suspiro levar!

Nilo se alcanca... ndo se avista,.,
‘Dista

D’aqui muito o allivio... ou ndo?

Dos teus olhos, muito! ¢, pouco,
Louco!

Pouco do teu coracio...

Sei 0 que vae em teu seio;
Leio-o

Talvez melhor do que tu:

Faz pouco o labio calando
Quando

L'dme se méle partoul... (a)

J0i0 DE DEUS




MISTORIA E CAUSA DA DECADENCIA DOS BOXS ESTCDOS =

ESCRIPTO INEDITO

DE
Antonio Nunes Ribeivo Sanclyes

augo que os santos apostolos sairam de Jerusalem a prégar os preceitos de
seu Divino Mestre, e estabeleceram congregacdes de fieis christdos, e junta-
mente escholas para ensinar a doutrina christd, os mestres que n'ellas resi-
diam eram os bispos e os diaconos, e tambem alguns christios mais bem ins-
truidos, que ensinavam aquelles que queriam bautizar-se. O abbade de Fleu-
ry (b) que seguiremos n’estas noticias, diz que n estes tres primeiros secu-
los da christandade ndo havia outras escholas piblicas entre os christios que
as referidas.

A doutrina, que se ensinava n'estas escholas, era a explicacdo das sagradas
escripturas, os Mysterios da Fé, e tudo o que conduzia para a observancia da
religido christi. Na eschola de Alexandria, Origenes, e Clemente de Alexan-
dria ensinaram esta doutrina, e ndo lémos nas suas obras, que ensinassem
sciencia alguma humana, como tambem nas de Santo Athanasio, 5. Joio Chry-
sostomo, S. Cyrilo, ou Santo Agostinhe, que todos ensinaram, e formaram
discipulos excellentes.

Ainda que Clemente de Alexandria, e quasi todos os Santos PP. fossem
doutissimos, e inteiramente instruidos nas sciencias humanas, ndo as tinham
aprendido nas escholas christds, mas nas dos gentios gregos ¢ romanos; e como
d’estes muitos se converteram 4 religido christd, d’aqui procedeu serem ins-
truidus tdo cabalmente em toda a sorte de litteratura, porque n’aquelles tem-
pos a egreja ndo necessitava para a sua conservacio e augmento, que da scien-
cia das cousas divinas, pois que vivia debaixo do dominio das potencias mun-
danas; e se tinham entdo por profanos aquelles que ensinavam ou estudavam
outros conhecimentos que os sagrados.

0 methodo de ensinar n’eslas escholas sagradas, era primeiramente corri-
gir, e arrancar do animo d'aquelles, que se queriam bautizar, os maus costu-
mes que tinham contraido na sua educacdio; quando uns chegavam a sair do
caminho dos vicios, e que n’elles se observava o ardente zelo de bautizar-se,

[a) Continuado do n.® 3.
(b) Discours sur I'histoire eccles. Discours x1, § 13.—Paris 1750, in 8.4




HISTORIA E CAUSA, ETC. 127

eram admittidos ds instruccdes mais elevadas, como sio as da fé e das escri-
pturas sagradas.

Ji vemos n'estas congregacdes dos primeiros christios duas sortes de en-
sino: o primeiro dos bons costumes, e o segundo dos mysierios da religido.
Do primeiro tinham cuidado os inspectores, ou guardas dos costumes; e do
segundo os mestres, que eram os bispos, diaconos, e os mais instruidos nas
escripturas sagradas.

De tdo limitados principios, como veremos pelo diseurso d'este papel, saiun
aquelle poder que o0s bispos sdbre todos os estudos e escholas da chris-
tandade, como tambem aquella geral inspeecio sibre os costumes. Veremos
que os Imperadores christios, e os Monarchas seus successores, deixaram no
seu poder, e arbitrio, estas duas obrigacies, que tém, de mandar educar os
seus subditos pelas snas direccies, e de corrigir e regrar os costumes nos
seus dominios. .

No principio do 1v seculo ji estava a religido christd espalhada quasi por
todo o mundo conhecido; jd floreciam as escholas christis em Alexandria,
Jerusalem, Antiochia, ¢ em Roma; ji n’ellas se ensinavam a grammatica, as
humanidades, e a philosophia, e principalmente depois que comecon a rei-
nar Constantino Magno e seu filho Constantino. Porque vemos que o Impe-
rador Julianno, Apostata, prohibiu por uma lei, decretada no anno 362 (a),
qque nenhum christio ensinasse publicamente a grammatica, ou philosophia,
nem outra qualquer sciencia; signal evidente de que os christios n'aquelles
tempos eram ji professores d'estas sciencias.

Mas como esta prohibicio nido durou muito tempo, ficaram os professores
christiios senhores das escholas, nas quaes ensinavam antes; porque por uma
lei dos Imperadores Valentianno, e Valente, decretada no anno 365, entra-
ram depois 0s mestres das escholas nos seus cargos (b). E para que mais fa-
cilmente se comprehenda, que toda a edueaciio da mocidade christd ficou
disposicdo dos bispos, tanlo ma instruccdo como nos costumes, relataremos
aqui as leis que decretou Constantino Magno em seu favor, e da religido chri-
stid, para ficarmos persuadidos do que fica dito antecedentemente.

Relata Baronio (¢) que Constantino Magno mandou abolir os templos da
idolatria e os collegios dos seus sacerdotes; que permittin aos bispos dar liber-
dade aos escravos que abragassem a religido christd, aunctoridade que sé ti-
nha o Pretor Romano com muitas formalidades; que ordendra aos thesourei-
ros, ¢ aos collectores dos celleiros de todo o imperio, dar aos bispos a quan-
tidade de trigo que lhes pedissem para distribuir por aquelles christios que
fizessem, ou tlivessem feilo volo de castidade; abrogando a0 mesmo tempo a lei
Julia Papia, a Poppéa de Augusto Cesar, pela qual os celibatarios ficavam ex-
cluidos herancas dos grius transversaes. Que todos os ecclesiasticos fos-
sem exemplos de todo o cargo civil, e militar; abrogando por esta lei a do
Imperio, na qual para entrar nos grandes cargos da républica era preciso es-
tar allistado em algum collegio sacerdotal do gentilismo. Permittiu, tanto aos
seculares como aos ecclesiasticos, appellar para os hispos depois da final sen-
tenca nos tribunaes seculares, ¢ que do tribunal dos bispos néie havia appel-
lagio (d): que os bispos e os clerigos se vestissem da mesma sorte, de vesti-
dos que usavam os sacerdotes da gentilidade; permittiu a cada qual ter bens

{a}] Apud. Baron. tom. §, pag. 107 e 108. Romand. ex Epistol. 42, e Julian. ‘Apostat,
(b) Apud. Baren. tom. 4, pag. 172. Siguis erudiendis adolescentibus vita pariler et facun-
dia idoneus erit, vel novam institual auditorium, vel peperat inlermissum. Dat. 3, ad. Januar.
;) Tom. 3, edit. Bom. per totum.
{!\in decret. de Gracian. part. et caus. 11, cap. 2 ¢ 3, 36 ¢ 37, vid. Fleury Histoire Ec-
cles, liv. 59. n.* 28 e le Discours 7, sur I'Histoire Ecclesiastique.

L = e
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moveis e immoveis, em favor das egrejas, ainda que esta lei foi abrogada
pelos imperadores scus successores; que as terras pertencenles  egreja se-
riam exemplas de todas as taxas e tributos. Esta lei é a ultima que se 1¢ no
Codex Theodosiano com data do anno 315; e a maior parte dos commenta-
dores a tém por espuria.

Nio era factivel, em um imperio Lio dilatado como era entdo o romano,
que todas estas leis se executassem como requeria o zélo dos ecclesiasticos;
mas ¢ certo que no tempo do imperador Theodosio, o Grande, a maior parte
das leis referidas, ou estavam em seu vigor, ou tinham sido reformadas em
utilidade mais da religido christd, e ecclesiasticos, que do estado.

Autorisados os bispos com a jurisdiccio do Pretor, e da divina institui-
¢éio, de ensinar, e de prégar, instituiram, cada qual nas suas egrejas, nio
somente as escholas para aprender a religido christd, mas ainda as sciencias
humanas, que n’aquelles tempos quasi todas se reduziam i eloquencia, e d
sciencia moral do Evangelho. E ao mesmo tempo tomaram a si a incumben-
cia de regrar os costumes, com tanta exatiddio, que do tempo de Constan-
tino acabou em um seu thio aquelle honorifico ¢ tremendo cargo de Censor,
dignidade d’este imperio, e para correcciio dos costumes da gentilidade.

Até o tempo de S. Gregorio, o Magno, a mais illustre eschola foi a de
Roma, ainda que existia aquella de Alexandria, ¢ de Constantinopla; mas ou
porque as sciencias humanas ndo eram necessarias para o augmento da fé,
ou por outras causas que relataremos, ¢ certo que no tempo de Theodorico 1,
rei dos Godos em ltalia, no anno 494, reinava tanta ignorancia, que todas
as lettras se extinguiram totalmente, se os frades de S. Bento, e S. Bazilio,
e 0s ecclesiasticos nas suas Sés, ndio conservassem os originaes gregos, e ro-
manos, que temos ainda nos nossos tempos.

Niio somente a invazdo das nacdes barbaras no dominio do imperio romano
destruiu as sciencias, mas tambem a errada economia do imperador Constan-
tino (a). Este supprimiu os salarios aos mestres ¢ professores nas escholas,
e nas academias, lanto de Athenas, e Alexandria, e Roma, como no resto do
imperio (b), porque este imperador, como nos consta de Procopio e Zonaras (c),
dispendia profuzissimamente em edificar egrejas, e muitos outros edificios;
e ndo hastando as rendas imperiaes a lantas despezas, lhe foi preciso suppri-
mir aquellas que fazia o imperio com os mestres e professores das sciencias,

Enire os canones do concilio de Carthago, celebrado no anno de 686 (d),
se 1&¢ que d'ahi por diante nio fosse permitlido a nenhum secular ensinar nas
egrejas cathedraes, ¢ que nenhum bispo podesse Iér livros compostos por au-
tores idolatras.

Até o septimo seculo, todos os frades eram leigos, e todos, pela regra de
S. Bento, trabalhavam sete horas por dia, e o resto do tempo gastavim na
meditaciio dos divinos preceitos. Mas depois que accrescentaram o officio de
Nossa Senhora ao grande officio, ou reza, e um grande numero de psalmos,
o que tudo se cantava pelo canto Gregoriano, que S. Gregorio Magno tinha
introduzido nos conventos e nas cathedraes pelos annos 600, ndo havia mais
tempo que para satisfazer a obrigacio do coro, faltando aquelle que se em-
pregava no trabalho corporal, e nos estudos das lettras sagradas e profanas:
como ji n'estes tempos bavia conventos bem dotados, com terras em Italia,

{a) Apud Herm. conrigium de anliquilatibus Academicis, editionis Heumari; Dissert. 7, Go-
tingd, &.° ibi ]n% 83. Disserl. prima. O imperador Justinianno viveu no anno
na
L]

j !rma istaria, pag. 113.
c om. <.
“J }J;‘“‘ des écoles episcopales el etclesiasliques, por Claude du Lys, Paris, 1678, ibi 92 e
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Allemanha e Franca, sempre n’elles se conservaram as escholas, e persisti-
ram na ordem de S. Bento alé o anno de 1337; e n'este mesmo anno o Papa
Benedicto xit lhes prohibio que ensinassem; ordenando sémente que os fra-
des estudassem a philosophia e a theologia.

No seculo 8.° comecou a ordem dos conegos de S. Chrodegung; viviam nos
seus Cabidos do mesmo modo que os frades nos seus conventos; ensinavam
publicamente a grammatica, a rethorica, a arithmetica, 4 muzica, a geome-
tria e a astronomia; mas com tio pouco conhecimento da verdadeira sciencia,
que passam estes tempos por barbaros, e os mais depravados nos costumes.

Nos capitularios de Carlos Magno, decretados no anno 787, se ordena
que se erigissem escholas de lér para os meninos; e que em cada mosteiro,
e em cada sé houvessem mestres que ensinassem a grammatica, o canto Gre-
goriano e a arithmetica: esta lei ndio era mais que para obrigar os bispos, e
aos prelados dos comventos, a observar pontualmente o costume que tinham
de ensinar ndio s6 as artes referidas n'este capilulario, mas tambem a theo-
logia, ¢ o Direito canonico.

Do referido vemos claramente que até o seculo 1x, somente se ensinaram
nos mosteiros, e nas Sés, a Grammatica, a Arithmetica, o Canto Gregoriano,
a Rethorica, a Dialectica, a Theologia e o Direito Canonico; que os mestres
eram unicamente os frades e os ecclesiasticos, e que ndo havia eschola algu-
ma onde ensinassem os seculares. Desde o anno 500, quando toda a Europa
se devastava em guerras continuas pelas barbaras nagdes do norte, e os Sarra-
cenos, nenhum principe tinha outra maior necessidade do que de ter um exer-
cito potente para resistir a tio poderosos inimigos. Nenhum secular tinha tempo
de applicar-se ds lettras, e eram raros n'aquelles tempos os que sabiam lér,
ou escrever: foi preciso aos ecclesiasticos applicarem-se ds lettras, nio somente
para ensinar a religido christd, mas tamhem para servirem aquelles Estados,
que todos por necessidade vieram a ser militares.

Necessitavam os principes de ministros de estado, de embaixadores, e de
medicos, necessitavam os povos de juizes, de advogados, de notarios piblicos,
e s6 nos conventos ¢ nos cabidos achavam as pessoas que podiam exercitar
esles cargos. Niio nos devemos admirar que os frades, e os mais ecclesiasticos
servissem estes empregos, méramente seculares, considerando a ignorancia
d’aquelles tempos causada da erupcdo de tantas nagdes barbaras, e conquis-
tadoras de toda a Europa.

(Continia)
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& um baile em casa do sr. Joiio Antunes Nogueira concorria sempre a no-
breza de Villa-Real e dos seus contornos, acareada por ceremoniosas cartas
de convile assignadas pelo proprio punho de sua ex.®

O dia corria sempre pressuroso ¢ afanado, até que mas torres expirasse o
derradeiro som que marcava a hora do recebimento.

D’abi em diante ranchos de convidades, bonecos, casquilhos, e gaiteiros,
congratulando-se alegres e risonhos trepavam os escabrosos algares d'uma de-
veza a que a camara municipal menos meticulosa chamava roa, e raspavam
d porta a lama das ruas, para nfio emporcalhar os tapetes e alcatifas do pa-
lacio de sua ex.*

Victimas d'uma illusio mentirosa promettiam refocillar o paladar nas gu-
lodices que nos seus chimericos sonhos haviam phantasiado: Gulotdes!!

Yinha sempre serodia a decepciio: o chd, ministrado em minguadissimas
parcellas pela mio somitega do avarento capitalista, vinha christalino e alva-
dio desvanecer as visdes dos estomagos crapulosos.

O effeito adstringente do tannino transsubstanciava-se no poder dormitivo
da morphina: o somno intumescia as-palpebras dos convivas, e arrchatava-os
aos Edens phantasticos dos manjares sonhados.

Dormia-se muito, e sonhava-se muito mais em cada uma d'aquellas noites
ruinosas.

O camarista, nescio por compleicfio, anathematisava e maldizia os votos
que lhe commetleram o encargo que lhe fazia curtir iguaes tormentos.

0 burguez nedio e barrigudo, aceado com as vestes domingueiras, recor-
dava com aperto as saborosas delicias do caldo verde, e esquecia n'um entor-
pecimento morno os saudosos deleites. d’'uma ceia de familia.

Finda a leitura da carta, o sr. Joio Antunes caiu prostrado sbbre uma ca-
deira: nio a comprehendéra.

(@) Yem do m.* 3.
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- E‘nm elle cada frase era um crime, e cada periodo um insulto 4 sua honra
elle,

Mais tarde levantou-se : a onda de cholera, prestes a sair em borbotdes pelos
h;:ius, réfluira para dentro, e foi injectar-lhe de sangue negro o branco dos
olhos,

Ao brazileiro, afeito a cevar enfurecido a sanha no corpo dos negros, nio
caira a mio sem forca para marcar um insulto nas faces da escrava que féra
vendida ao seu dinheiro.

A bofetada estalou, e deixou visiveis na pallidez da face os vineos da mio
vil que a ultrajara.

Zilia ndio verteu uma lagrima pelo insulto: ergueu as mdos para Deus, e
sorriu-se. Com o estalido, porém, da bofetada soira o ultimo momento da sua
estada n'aquella casa: Zilia saira, e na sua sahida encontrou uma unica amiga,
desgracada como ella, que lhe estendeu os bragos para partilhar comsigo a
ametade no amargoso quinhdo da desventura,

Era a mie de Carlos de Mello.

Zilia acceitou; antes d'isso, porém, quiz implorar a bencdo de seu pai,
Este repelliu-a de si como serpe venenosa, que contaminasse pelo contacto.

Era dor de mais para a desventurada, ’

Conculcou-se d degradacdo d'esmollar uma lagrima de piedade, e respon-
deram-lhe com sarcasmos vivos d'uma ironia grosseira.

Verleu lagrimas... bebeu-as, e senliu que eslas lhe volviam aos labios em
expiracdes mephiticas e apodrecidas.

Colheu no prado uma flor vigosa, e viu que o seu halito resequido lhe
crestava as petalas lubrificadas pelo grato orvallio da manhd.

Fitou o firmamento; recordou-se das noites em que por cada astro contava
um affecto, e viu-o escurecido por nuvens negras e {enehrosas.

Entido, entre duas maldigdes e um tumulo, rastreou-lhe pela mente a ideia
do suicidio.

Sulfocada por tanto soffrimento ancidra a morte como marco extremo de
tantas dores.

Resignou-se, e esperou; ndo pelo prazer que era impossivel, mas por maior
martyrio ainda.

O sr. Jodo Antunes viu sahir sua mulher, e nio teve uma lagrima que
verter sobre o rastro dos seus vestidos. E que o Sr. Jodo Antunes niio era
um homem. :

A ultima lagrima de compaixdo coagulara-se-lhe na face, quando mandou
arrancar os olhos a uma escrava, que ndo quiz prestar o seu corpo aos dis-
solutos desejos do sen senbor. :

De resto, o coraciio havia-o elle amoldado a uma espessa epiderme de ferro,
€ por sébre elle resvalavam tibios os espinhos agudos do soffrimento. O sr.
Joiio Antunes folgava de ver uma victima a estorcer-se de dor, e jubilava em
ser elle proprio o que lhe aparclhasse o0 equuleo onde ella se extenuasse em
agonias cruciantes : e sendo... que o dissesse Zilia. Findou o baile.

No dia seguinte a critica de soalheiro, virulenta, e pidre, como pustula
sarnosa, saciava o estomago faminto nos succedimentos da noite, e escorchava
até & fevra mais tenue a inpocencia de Zilia,

0 mundo honesto, e decente, constituira-se em verdugo despiedado da mu-
lher, euja culpa unica era ter esgotado até ds fezes a essencia sordida do
mais asqueroso fel, e eujo unico peccado era ter pizado com os pés sanguen-
tos e descalgos os espinhos entalhados no rasto de esperanca, que se lhe es-
vaectra no gecaso.
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A mulher do capitalista rico era na bocca da canalha honesta uma prosti-
tituta, que traira sem fé, sem honra, e sem consciencia os mais santos deve-
res d’esposa. Se mendigasse um perddio de porta em porta cuspir-lhe-hiam no
rosto um desprezo insultuoso, on uma injuria contumeliosa. Mas ella ndo ha-
via mistér de indulgencia ou de perddo.

A mulher que santifica no sacrario da alma uma affeicio santa e pura, ¢
resiste a0 mundo corrompido que lhe estende os bragos, ¢ immaculada como
virgem de bosques drmidicos ou como rosa que comeca a desabrochar aes vi-
vidos raios d"um sol d’Abril; e se a opinido publica Ihe impde s costas a cruz
do aleive injusto ou os cilicios mortificadores de immerecido ultraje; a mullier
refugia-se no sanctuario casto da sua consciencia, aspira o svavissimo per-
fume das rosas immarcessiveis que tecem a sua coréa de noivado, e consola-se
da dér suprema que lhe confrange o espirito; mas depois, se lhe morre a
unica affeicio que a prende 4 vida, solta dois suspiros de saudade, que re-
parte por Deus, e pela memoria do unico homem que amara sobre a ferra.

E Zilia era innocente como sonho de virgem, pura como sorriso de anjo,
e casta como... Zilia. |

Viera a noite d’esse dia: o sahimento de Carlos de Mello desenrolava-se
em vagarosas ondulacdes triste, lugubre, e sombrio como serpente negra e
longa que arrastasse na cauda a ossada d'um cadaver. A claridade funcbre das
tochas divisavam-se niio longe do sahimento dois vultos negros.

Um estranho que os visse pensaria serem dois anjos da morte que pelos
vestigios das lagrimas ensinassem ao cadaver o caminho do tumulo na ultima
jornada do homem sébre a terra.

0 sahimento chegira ao termo; e afastou-se tudo silencioso e triste como
viera,

S6 d'entre os cyprestes que orlavam o cemiterio sairam dois vultos, que
se acercaram do cadaver deposto i beira d'uma sepultura aberta.

Um d'elles ajoelhou na terra bolida de fresco, debrugou-se sdbre o esquife,
quiz apertar ao seio o filho unico que estreméra entre todos os alfectos do seu
coraciio no mundo, ¢ recudra espavorido da frialdade que o gelava.

Essa mulher era a mie de Carlos de Mello.

A desventurada nem sobrira um alento para estreitar ao peito o filho na
hora extrema d'um solemne despedimento.

0 outro aconchegou-se mais de perto, collou-lhe ds faces os labios frios
como ellas, e estampira ahi um beijo que exprimia uma cternidade de deses-
perancas.

Aquelle vulto era Zilia.

Fora o primeiro, e ultimo beijo d’amor, que se codra por aquelles labios
de anjo.

Um pouco depois ji quando o rumor dos vivos ndo ia acordar o repousar
dos mortos, sentia-se a enchada do coveiro a pizar e recalcar a terra, ¢ o ba-
que surdo da lousa a cair sobre a sepultura, como atavio derradeiro posto no
leito do homem que desde o berco bavia luctado sempre contra as adversi-
dades d'uma vida malaventurada.

N’'essa mesma noite corri ao encontro de Zilia. :

A desgraca, como ulcera profunda nos tecidos do coracfio, carece d’'um bal-
samo que a refrigere. A dir precisa d’'um mar em que veleje, ainda que esse
mar seja de lagrimas. :

Achei-a pallida e desmaiada como raio de lua por noites d'almo estio, e
desfallecida ¢ timida como lyrio a quem embate o rijo sopro do gelado norte.
Queria affectar resignaciio 4 angustia que lhe espremia d’alma, mas fallecia-
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Ihe o esforco qnando a memoria lhe avivava recordacies dolorosas. Queria
fallar-me, e a dor constringia-lhe nas fauces as palavras como tenaz de ferro
ardente.

Queria estillar nas faces lagrimas de sangue, mas consumia-lh’as, devora-
va-lh'as a labareda que lhe medrava nas entranhas.

Respeitei o silencio amargurado em que parecia dormitar sercno aquelle
coracio acalentado pelas tormentas da vida, e aquecido pelos calores epheme-
ros d'uma estrella que nascera n'um horisonte d’esperancas, e logo se extinguira.

A historia d’aquella dor sublime vim folheal-a depois nas paginas do ma-
nuscripto que vai ler-se.

(Conlinga) VICTORING DA MOTTA




AETERTETIOI TR E 4

. Estou desconfiando hoje da minba aptidio para ingranzar n'uma chronica legivel os factos
dignos de nola especial, que avultaram no discurso d'estes ullimos trinta dias. No que elles fos-
sem poucos, ou de pobres desmerecessem as attencdes d'um historiador imporlanie como eu, mas
sinlo a musa a para a chacota, e a bossa respigadora de escandalos n'um estado de depres-
slio o esterilidade pasmosas. E ndo havia molive para isto...

0 sr, Guimaries Fonseca escreve folheting para o Purgaforio...

linha era o chico de mil paginas picarescas para o éstro mais acanhado e zambro. Eu
pelo menos nio lomava o sr. Guimardes a serio, s¢ o tomasse d'alguma maneira. O sr. Guima-
ries {az-me cocegas. Quem é o sr. Guimardes? ;

0 leitor nio o conhece, mas nilo lenha pena d'isso.—Filipe do Quental, F. de Magalhiies, e Silva
Gaio castigaram n'uma das seccdes do Instituto estes imberbes da critica. A eloquencia dos meus
amigos caiu em lerreno sifaro como a semente da parabola, O menino Fonseca, fez-lhes li do
sen palheiro uma negaca, e expectorou um zurro. Eu tenho pena d’este menino, palavra de honra.
Pelos modos, elle diz Ii coisas do arco da velha no tal Purgalorio. Dizem-me que embirra com
quem toca flauta; pois, menino, se tem inveja, eu recommendo-o aqui ao sineiro da 8¢ Velha,
?na Ibe ensina a virar a porca do carrilhdo, Eu parece-me que havia de dizer muila coisa a este
olhetinista borrade (a), se ndio conhecesse seu pae, a:um e muilo respeito. Havia de provar-
Ihe qf:: a0 poste da chronica d'onde se erguia o sr. Cardlo s6 podia descer o menino Guimardes.
Era facil vasculbar depois uns lagos de parentesco entre o pégaso da Saudade (b) ¢ o Pixérécourt
de Jules Janin; e de tudo isto, penso eu, havia de inferir-se que o menino Fonseca é um tdlo.
Ora este menino é tambem muito ingrato. Pois manda-me ci a sua eriada a pedir-me 0s nume-
ros do Atheneo, e depois diz mal de mim? lsso sempre é de muito mdosinho, menino Guima-
ries. Ora escreva, escreva, ¢ diga tudo o que quizer, mas nio diga bem do Athenso, nem dos
seus redactores. E quando voltar & terra onde vio ph primeira vez a luz do phosphoro, peca
a0 padre cura que lhe diga o que vale um ingrafo. -

u niio castigo o sr. Enimﬂlﬂ. Transcuro para o sr. dr. Rufino a gloria de corrigir o pe-
queno quando elle 1he falhar 4 taboada, :

Agora uma reflexdio. Nao & para o travesso do folbetim. O menino ndo merece nada, e me-
nos o desperdicio d’'uma lira de papel. . o .

Eu niio sei se ¢ facil ainda hoje harpoar com o latego da satyra os mil ‘e um ridiculos que
sobrenadam 4 tona da sociedade.

0s bodes emissarios estio por ahi Lo patentes & expeclacio do vulgo; os vergies, que a gar-
rocha lhes imprimiu no dorso, asylo immune de amabilidades taes, exhi tido claramente ma-
nifestos, que ndo sei em verdade como crer no possivel de verberal-os com um nove supplicio, a
nio considorar-se j4 um atrevimento impio a ancia de adivinhal-o.

Aristophanes e Cervantes, Lesage elo‘iéu, Boileau e Juvenal, Casti e Fielding, seriam prophe-
tas? Eslas perguntas inguicam-me por vezes o espirito logrando convencel-o de que a resposta deve
de ser aflirmativa. As pusiulas sociaes, que o Lrépano d'estes grandes mestres ndo baslou a cau-
terisar de todo, serfio as mesmas de hoje no confronto dos symptomas, ou poderemos diagnosticar-
lhes n’aquellas on n'estas provas de indole heterogenea? Eu de mim penso que o Gil Blas, o Jorge
Dandin, 0 Tom Jones e o Dom Quichole hiio de passar de posteridade em posteridade como altos
prodigios d'uma presciencia mirifica. E j4 agora, muito de intime o digo, hei de morrer n'esta
sancla e piissima crenca. O Sganarello é o prenuncio do marido actual; o Tartufo a preexis-
tenvia dos hypocritas do seculo dezenove. Isto para mim, repito, é ponto de entranha fé.

_ E se por ahi ha algum satyrico embrionario que pertenda pdr-me pecha ao que levo dilo,
discorra a sua desconforlada vista pela salyra 3* do liv. 2. de Horacio, ¢ diga-me depois se o
historiador latino ndo anlevira n'aquelle seu adivinhar de penetracio dupla este bem aventurado
seculo de bestas dinheirosas, que nem as unhas do José Agostinho eram capazes de esfolar. Quem
serd o novo Ausonio que vird ao mundo com a gloriosa missio de cantar estes Cressus quando o
espirilo se lhes escapar para as fornalhas de Satanaz a ouvir os convicios e os chascos grossei-

{a) Pego venia a Evarislo Basto. Fate capacetp de neve que o illnsire folhetinista afeigoou n'outro engenko
vem agora como lenlaliva extrema, para a lesta anfractuosa d'am menlecaplo.

() Eu nlio sei se o sr. G. F. vale um . Saudade sei eu que se chama o periodico por onde elle despe-
jou as suas primeiras ejacalscies poeticas, £ a nio ser alado o quadrupede exalce-se enlio a generosidade d'al-
guns nomes sympathieos qus o sofriam n'aquella redacgio,
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ros d'essa gentalha, que por ci lbes vai ainda assoprando o vil fumo de assafelida com que
até se enoddam de torpes cambiantes os seus proprios thuribulos de latio? 2
quer qnehﬂl penso, com profunda magoa o confesso, que esse tal vird larde.
de pouco avisado seria dizer o contrario em face d'uma immensa barrela de necrologios,
TIB ahi esti sempre prompta a reivindicar foros de honradez para toda essa copiosissima lribu
e marotos, que de anno a anno se escda pela dala dos cemilerios.

Ora quem realmenle perden moito n'esta deploravel anticipacdo foi a mobre classe dos eseri-
ptores ociosos que hoje se acham infecundos ao fanlasiarem para as suas viclimas novos zar-
gunchos d'uma eritica dﬁpkda.dm D'antes o tdlo ern um homem original. Hoje nio, senhores ;
o8 parves sio mm'n. copias muitas vezes safadas de typos que passaram, e diclos excenlricos
na algaravia d'elles. Sabiam isto esses lalenlos inspirados que acima por seus nomes chamei &
fala. E por que o sabiam evidente se mosira que lhes nfo conlentava as aspiraghes o prazer
ephemero e instantaneo de castigarem, nos saldes ou nos cafés, nas pracas ou nos passeios, com
o acerado das suas ironias causticas aquella ou est'outra feiciio grulesca que mais destacava
d’entre os bustos dos seus convivies particulares. Era preciso o livro, 0 monumento, a historia.
Veio tudo. Levantou-se o marco ¢ escreveu-ze a legenda.,

Legenda sem data. Sem data, porque alli nlio se archivavam os successos do presente, di-
giam-s¢ o8 deslinos do fulure, do dmanhd em que o homem devia depois de tudo acordar inha-
bil para crear parvoices. O seculo é dos tontos. Diz a taboleta : Guimardes Fonseca.

dmittidas estas sumaréntas verdades, a chronica n'esta terra ¢ impossivel, e Revisia de Coim-
bra vem a ser um litulo pomposamente vio, uma epigraphe ridiculamente pretenciosa, um em-
beleco ardilosamente mascarado em compostura de seriedade. Ou, mais bem definido, Revista de
Coimbra & frase sem senlido, é locugdo sem idéa, ¢ estylo sem assumpto.

Por mais que me digam, as coisas d'este mundo ndo caminham direitas, ¢ a humanidade corre
demasiado apressada para Laquaar—u-, mais cedo ou mais tarde, n’aquelles horrendos boqueirbes
de que reza em Lremebundo estylo o sabio e venluroso auctor do Speculum vilae,

elos modos, d'antes isto ndo era assim. -

gnnndo as mios travessas do menino vendado se diveriiam a brincar com as melenas bran-
cas do poeta Alcibiades;

Quan?o Horacio se desafadigava no regaco de Lydia das insomnias que lhe custava a sua
arte poetica;

mﬂn Tibullo e Catullo se demasiavam em innocentes galanices deante de Delia ¢ Leshia;

uando Ovidie bolhava lagrimas estuosas nas mios trémulas de Corinna;

uando Boccacio jeremiava lernissimas queixas aos pés de Fiammetta; e finalmente quando
Socrates deixava os bancos da eschola para ir dizer semsaborias a Glycére de Sycione: o mundo
era melhor do que boje é; a vida coava-¢e por uma sania e eterna homilia que pio queimava,
como as de hn{a, o8 labios dos celebrantes, nem os ouvidos dos penitentes,

Quando Milton, cego e apoiado como Homero a um bastdo, vendia por dez escudos o melhor

08 Seus mas; °
mnr:e'l'orquaio Tasso escrevia & sua gala um sonelo, que eu nunca li, mas onde me consta
que lhe pedia a luz verde dos seus olhos:

Nom avendo candelle uscrivere [ mioi wersi.

'd Quando Savage apanbava nos algares de Paris o papel que devia acolher-lhe as inspiragdes
0 Eéu genio;

Qunﬁzu Vaugelas legava o seu corpo a um gabinete de anatomia para que o preco do sea
cadaver 08 remedios que mais depressa 0 malaram, 1

Quando, em m, tantos outros talentos de s"gnd vulto, como Dryden e Ariosto, Henri Estienne
e Justi-Wondel, (nio fallo em Camdes, que ja laz piedade atirar tanlas vezes com esse n{aprn-*
brio de eterna vergnnha ds faces d’esta degenerada raca de villios) quando, digo, esse brilhante
corlejo de poetas tinha o mio goslo de comprar com os horrores da fome os pergaminhos d'uma
gloria immorredoura, a existencia era para elles uma noite transiloria, cujas trevas devia rom-
pel-as o sol Tn se erguia além do sepulchro.

Ora vilo la dizer aos poetas de hoje que amem como n'aquelles tempos se amava, que vivam
como entdo se vivia. Hoje ndo se ama em verso, ama-se em prosa ¢ em villissima prosa. O lei-
tor bem sabe como &, e, senfio sabe, eu ndo posso dizer-lh'o em letra redonda. Hoje morre-se de
indigesties; mas o que de certo ndo mala ninguem é a aversio aos reslauranies. ‘

ntenderam os calhecumenos da eschola moderna que Descartes fora o philosopho de mais
juizo, quando disse «que os bons bocadinhos ndo eram s6 para os parvose e desalaram a comer
que & 'uma coisa pasmosa. y
D'esta bemaventuranca abdominal resulton o que era de esperar; dizer mal de tudo e por
tudo, de todos e de todas, ndo acatar a probidade do proximo, nem a castidade da proxima; e,
resumidamente, desancar a humanidade com 0 mesmo amor com que Xerzes um dia se lembrou
de ameigar as vagas do salso elemento. 5

Isto é realmente uma infamia. N'um paiz onde o cidaddo benemerito se lembra de retempe-
rar as molas do giro social augmentando, por artes de sua invencdo, o numerario que escasseia
no mercado ; aonde 0 marido avisado confia das praticas moraes hislorias peccare docentes do
primeiro Tartufo a consciencia vacillante da esposa tresmalhada dos deveres conjugaes ; aonde
o primeiro salteador, versado na administracdo de fortunas alheias, péde reclamar para a sua
inspeccdio os bens da viuva e do orphdo (a); n'uma terra d'estas dizer mal é mesmo officie de

quem ndo tem que dizer.
{a) Veja os jornaes d'esla terra do verSo de 1859,
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Isso realmente & assim. Eu, meus carissimos burguezes que porventura me lerdes, tambem
estou varado d’eslas pias convicedes; mas em fim ¢ forcoso acceilar o facto pelo que elle ¢, e nio
lo que devera de ser. E que vos importa, no meio das vossas delicias de "r-r.bnrmlo ocio, as
atulencias que nbs outros escrevemos contra a brulalidade da vossa estupida inercia? que mal
vos fazem as salyras dos meus amigos poetas? os apodos dos meus collegas romancistas? o as
chancas desapimentadas d'este humilissimo chroniqueiro? A providencia dotou-ves com uma in-
telligencia capaz de niio entender nada, e, crede-me, hemaventurados da cartilba, que n'esses f6-
ros inauferiveis a vossa vinganca ¢ cruel. Esperae-nos 14 a todos, nas vossas uncas de re-
batedores, quando, enlre espirros e arrotos, estiverdes nssobiando com estridulos sorvos a ava-
renta pilada de sordido e nauseabundo simonte, e enldo nos direis como se deixa a iripeca para
¥ir com mio callosn ¢ cebenta descontar a cincoenta por cento litulos onde involuntariamente
a penna omilliu uma virgula sem consequencias.

O signatario d'estas paginas teve um momento lucido em que escutou um’ judicioso vaticinio
da sua sibylla. Provou-lhe esta n'um estirado aranzel a inhabilidade da suva musa para escrever
hoje uma chronica decente. Desconfla a senhora que se me obstruiu a veia do siso para vir dizer
aqui, n'essa desempenada contumelia, cousas que se mio dizem nunca n'uma terra pequena, e
Erincipahnnm a uma classe honradamente laboriosa, aonde, para maior agravo, o author gosa

& estremecidas sympathias.

Torno a ler os ultimos periodos que escrevi. O arrependimento diz-me que a reprehensio &

justa. Ia caminbando sobre um voledio, Incedo per ignes,.,

Coimbra, Janeiro, VIEIRA DE CASTRO

Separe-se da chronica uma commemoracio triste...

Morren a ex.™ gr.* D. Amelia Adelaide Pinto Casal. .

Niao se mareie uma existencia pura com a myrra volgar de saudagdes posthumas.— Niio tim
historia as flores que vem & terra exhalar um perfume de Deus para depois desmaiarem sobre
a haste.— A ambula que encellava aquella alma, grande para o mundo, partio-se, e o espirito
do anjo revoou para JEzvs.

Nascen na antemanhd d'um dia lindo. O primeiro havsto de ar sorveu-lhe para o coragio as

rin;elir‘u caricias do astro do Senhor, ¢ aos seus labios de virgem refluiu instintiva a oracdo de

Mas quando ao pé da grande Luz cahia a corlina do crepusculo, a pomba baleu as azas para
que se IE:‘no innz‘bhqen os olhes nas cerragdes da Milr:p Al "

Amelia nasceu e expirou assim, .

Y. DB €.

Correccies do n.® 3.°—pap. 65— onde se 16 — derrubava — leia-se— derribava; anno —
annos — pag. 67— onde se 1¢ — influencia — lein-se — infancia ; pag. 69 — onde se l¢é — rigorosa
— leia-se — vigorosa ; dou — elevo,
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0 Racionalismo ¢ o Christianismo

Quando as palpebras cerrando-sa m'escondem
o mundo das realidades, os olhos do espirito vol-
vem-se para o mundo das existencias ideaes. As
vezes a felicidade @ a esperanca vém consolar-me
entio; muitas vezes, porém, 08 sonhos mius me
perseguem; @ por bem allo preco me siem o8 ins-
tantes de ventura transitona, irazides por visbes
consoladeras.

A. BERCULANO.

V1SA0 PRIMEIRA

I

Sm na hora, que precede cerrada a ante-manhi.

Longa me tinha sido a noite velada d luz do candieiro sobre a pigina de
livros, que a Allemanha diffunde por todos os povos, como o vento varre por
todas as nagdes o cholera do Ganges, sacudindo assolagdo sébre todos os po-
voados.

0 -corpo alquebrado tinha-me pendido em torpdr escadelecente, e eu bus-
cdra 0 meu catre, como se para 0 meu anhelar de lenitivos me fésse alli gua-
rida.
O espirito do Senhor baixou entdio sébre o meu espirito, ¢ inundou de
luz as trevas do meu pensamento.

E eu vi.

Vista foi essa de horrores, que ainda ao lembral-os me regelam o sangue
¢ para cujo descrever ndo sei de palavras em linguagem de homens, que vivas

as retratem.
1
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—0 coragiio do homem é um como molde, em que o sentimento vaza
acendradas as concepgies da phantazia, as maguas da saudade, e as aspira-
coes do futuro,

Como o excesso de metal candente, vazando-se no molde, o fende e des-
pedaca, deixando defeituosa a estatua; assim o excesso do sentimento, rom-
pendo do coraciio, s6 tem para enviar aos labios palavras inintelligiveis, phra-
ses incoherentes.

Nio, nio venham pedir-me o pautado do rythmo, quando a angustia me
trocar as palavras em lagrimas!—

Ao principio, obscura e confusa, a scena deixava apenas descortinar-se; e
s6 o arruido de fallas, pragas, e maldicies me estourava nos ouvidos como o
fragor da vaga espedacando-se em extensos alcantis de praia solitaria.

Pouco e pouco veio depois aclarando a meus olhos. Vasta era a regiiio
em que a scena se passava:—era no coragio da Europa.

E eu achei-me alli transportado em espirito, para vér o horroroso espe-
ctaculo, para escutar as infernaes blasfemias, que por escriptura me vou agora
a manifestar.

Quem tiver ouvidos para a verdade, ouga: quem tiver olhos para a luz,
veja: quem tiver coragiio para a piedade, amerceie-se. O Senhor vé nas en-
tranhas dos nossos pensamentos, como 0 homem v& no transparente do crystal.

Extensa regido era aquella: o céu anuviado e negro de bulcdes sébre lhe
pezava como campa chumbada em sepulchro: luzir de estrella, melancolico e
suave, nio rompia atravez da cerragio.

Era a hora, em que o poderoso se delicia nos bailes ¢ se embriaga nas
orgias; em que o indigente treme entanguido sob o tecto mi e clama a Deus
0 piio quotidiano; em que, ao passar juncto do brejo arraiado de fogos fatuos,
o camponez sente confranger-se-lhe de pavor o coraclio, ¢ a bocca lhe reza
rezas inaprendidas. Era a hora dos mysterios: mysterios na natureza e mys-
terios no coraciio do homem.

E foi entio. Em volta de cemiterio, longo e vedado por altos pannos de
muro, enxameavam, em tripudio obsceno, vultos de homens indiscriminaveis
e ruidosos: as phrases torpes e as gargalhadas insultuosas d'alli partidas res-
trugiam-me nos ouvidos como assonancia de mil gritos de condemnados, ca-
sados n'uma s blasfemia. '

Palavras com que se alentavam, ndo sdio para referir-se, sem se debu-
Iharem olhos em lagrimas e o corpo cair em joelhos, afervorando oragdes.
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Gloria a Deus nas alturas, para que ponba nos meus labios palavras de
consélo, que esforcem o espirito, narrando visdes que infiam medos em cora-
¢des religiosos.

1

O negrume, que circumdava o quadro, comecava clareando mui tenue-
mente, ¢ os vullos appareciam ji distinctas formas de homens.

* Cessdra o tripudiar: —e vél-os que aceorrem englobados para a gradaria
do cemiterio ¢ lhe mettem hombros, tentando deschumbal-a do canto immo-
vel na muralha. A grade resiste e o ferreo portdo geme concusso nos gonzos
seculares. '

Li dentro, o ramalhar dos cedros e o menear dos cyprestes, agoitado pelo
vento, vertem uma toada lugubre sobre as lageas ennegrecidas dos tumulos.
A coruja, esvoacando em torno do cruzeiro, levantando na area central do
cemiterio, apagou com a ponta da aza a luz que bruxuleava na lampada sa-
grada. As coras de perpétuas e de goivos cairam desfolhadas das urnas fune-
rarias.— Vae ld um quasi profando silencio que contrasta com o tumulto de
affrontas e injirias trovejadas fora do ddito.

Redobram de impulso os golpes na ferrea porta: as barras arqueam-se,
cedendo: as dobradigas e ferrolhos estalam, partindo. Um ultimo impeto e
eil-a que cie pedagos, dessoldadas as macicas hastes.

Como a ribeira, engrossada no inverno com os corregos das serranias,
rompendo de encontro a0 muro do campo, o alie e, entrando furiosa, se es-
praia e leva comsigo o celleiro e os gados e o alpendre, deixando a devastagiio
€ a miseria e a fome; assim, rasgada a entrada, essa pinha de homens, como
bando de abutres medonhos, se alastra por entre as campas, para comecarem
a sua obra de impiedade,

Tranzido de horror tentei desviar entdo as minhas vistas do barbaro espe-
ctaculo, e furtar os meus ouvidos ao terrifico das pragas : — embalde: o espirito
do Senhor ordenou-me que visse, e ouvisse.

E as minhas vistas viram, e os meus ouvidos ouviram.— Grande é o Se-
nhor, que descobre ao homem as sevicias do perverso. '

v
-

A cruz estava hasteada firme sébre todas as sepulturas. A piedade mur-
murara ahi, durante seculos, a oragdio que supplica a paz ¢ esquecimento do
mundo.
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Mas os vultos amontoam-se-lhes em torno; e a cruz oscilla, e a lagea par-
tindo-se deixa a descuberto os esqueletos carcomidos.

Um rugido soturno de contentamento, reboou entdio de todos esses homens
ao colherem &s maos os ossos escarnados de seus paes. Era um rugide sata-
nico.— A cruz ficira outra vez immovel.

Do centro do cemiterio soou em seguida uma voz, chamando-os pelos seus
nomes a juramento:—«Strauss, Bauer, Lutzelberger, Feuerbach, Stirner...»
e outros e outros que a minha memoria deslembra. Folgando e rindo eil-os
correm por sébre as ossadas como se por sébre mimosas alcatifos de veludo.

—Meu Deus! meu Deus! que a impiedade assim folgue em meio do seu
delirio!

Que homem é esse que, alteado no pedestal da cruz, e tendo em uma
das mios uma taga de licdr, e pousando a outra sdbre um craneo esburgado
e lustroso, ajuramenta seus irmaos, para derrabarem a cruz, escarnecendo a
memoria do Christo?

«A eruz ¢ uma affronta, disse elle, & nossa liberdade; a crenga de nossos
paes um escarneo 4 nossa intelligencia; o suppliciado do Calvario uma ideia
indigna do nosso sentimento. Juremos, pois, derrocar a cruz, apodar-a crenca,
aniquillar a ideia.» -

«Jurdmos,» disseram todos, pondo cada um a mio sobre a caveira fria e
descarnada.de seu pae, arrancada ao repouso do tumulo! E a terra tremeu a
essa jura, como se vulcio violento Ihe palpitasse impetuoso nas entranhas, sem
conseguir resfolgar fora.

— O cemiterio é a historia da cren¢a d'um povo, como a historia ¢ o ce-
miterio d’'esse povo.

Como o tyranno insulta as remrdagﬁes de grandes feitos, rasgando as pa-
ginas da historia, a planta do impio ultraja as virtudes da fé, calcando os o
niis de seus maiores.

Paz e quietacdo, 6 meu Deus, para o meu caduver sob a louza da sepultura l

Ji que, sacerdote da cruz, ndo me é dado escutar alli a oraclio afervorada
pela piedade filial, possa, ao menos, descer-me com o orvalho da manhi a
bengdo dé meus irmios.

— A mortalha da alma é a eternidade. Mas a do corpo é o esquecimento,
a admiragdo ou o vilipendio.

0 gusano dos sepulchros rée menos o sudario do cadaver, do que a in-
veja a memoria do morto.

A alma, porém, estd intacta perante o throno divino, aguaflando o mo-
mento de entrar na balanca.

— A baba do verme pollue as folhas da flér que cdem para a terra; mas
niio altera o perfume que, embalsamando os ares, sébe para o céu.
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Repouso, 6 meu Deus, para os meus restos no seio da terra, e misericor-
dia para a minha alma antes do julgamento final.

v

E a visiio proseguia.

De repente aquella scena tio medonha de borrores furlou-se totalmente
4 minha vista, para dar legar a outra ndo menos terrivel. Foi coma a rapida
substitui¢dio d'um quadro na camara obscura.

Magestosa fibrica de antiga cathedral, erguida por bragos robustecidos ao
hafo vivificador da religido, me avultava agora ante os olhos. As torres e as
cupulas e os coruchéus, aprumando-se para os ares, similhavam as mdos uni-
das e levantadas do velho, prostrado em ora¢dio ao Creador.

Ao travéz dos espessos langos das paredes eu contemplava, como se ao
travéz de clarissimo vidro, o interior do templo sacrosancto.— Passava-se ahi
espectaculo grandioso de sublimidade.

Vestido todo de vicosas e recendentes flires, e allumiado de mil lumes
elevava-se ao fundo um magnifico throno sébre o qual em riquissimo vazo
estava a HOSTIA. ]

0 incenso, requintando de suavidade com o aroma delicadissimo das fléres,
derramava-se em nuvens na amplidio da nave, aonde a nota solemne do orgio,
como se féra extraida por mio d'archanjo em concerto celeste, vinha sussur-
rar melodiosa.

Perante a ara santa, caidos todos em joelhos sébre as duras lageas do
pavimento, viam-se promiscuamente as cans do ancido rareadas sbre a testa
-pallida, e as madeixas negras da virgem, descendo ennoveladas em anneis
lustrosos sdbre a eandura do seio; e entremeavam-se graciosamente as tenras
faces dos meninos, com os rostos erestados dos guerreiros, e as frontes sul-
cadas dos magistrados.

Um s6 principio ahi os unia— Deus; ¢ um s6 fim—a oracdio.

Emquanto no recinto do templo, todo banhado de luz e de perfumes e
de hymnos, me deliciava a vista este espectaculo tdo ungido de crenca viva
e tdo repassado de poesia divina, féra, na profundeza das trevas exteriores,
rugia a célera impotente do blasfemo ¢ a impiedade maldita do atheu.

Pensamento era diabolico o que ahi congregava esses vultos sinistros,
que 4 mingua de palavra se davam reciprocamente o nome de— philosophos.

— A philosophia esmaga-a a pedra levantada d’'um tumulo.

Philosopho ¢ o homem que vé na vida d’alem-mundo o balsamo das an-
gustias lerrestes, '

Philosopho é o coragdo que interpreta o ai do moribundo no limiar da
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existencia, como ineffavel saudagio da luz radiosa que, através do lengol fu-
nerario, lhe aclara uma existencia sem limites.

Grande és, oh Deus! que permittes ao verme involto no seu lodo o ajun-
tar o zunido ao cantico inenarravel, que dos milhdes d'orbes na amplidio
dos céus sobe para o teu throno.

Misericordiosissimo és, que consentes ao homem o elevar-se das profun-

dezas do seu pada, até 4 concepcio da tua Omnipotencial

viI

E seguia a visdo.

Extremo esforco de sacrilegio ia ahi travar-se.— No pallor das trevas
sentia-se a espagos o choque soturno de ferros.

Nio era o tinir sonoro da espada do soldado, lampejando ao sol brilhante
das batalhas, em defensio das liberdades queridas da patria, contra inimigo
estrangeiro, niio. Ndo era o afeigoar da lamina em braza sdbre a bigornia,
para machina civilisadora, ou para relha fecundante da terra, nio.

Som era esse como o aspero rogar da broca, nas mios calosas do cavou-
queiro, rasgando as entranhas da penedia. Era como o vagaroso arrastar de
cadeias no ultimo lagedo de calabougo sombrio, por matricida allucinado de
terrores na vespera de subir ao patibulo.

E que desde muito haviam elles tentado a lucta das ideias; mas debalde:
a crenca enraizira profunda.

— A ideia mundifica-se no purgatorio da discussdo. E da dmcuss.io como
do embate dos corpos nasce a luz, tinha saido sempre a verdade, e com
ella o conférto do animo.

Era, pois, mistér tentar outro meio—o da forga:

Porisso é que a alavanca buscava embeber-se destruidora nas fendas do
solido cunhal do templo. Minados os alicerces, as assombrosas moles de gra-
nito da abhobada secular, desabando do alto, viriam esmigalbar-se no pavi-
mento, tingindo-se no sangue espirrado dos membros do crente surprehen-
dido no fervor da oracdo.

Infernal era a tarefa em que se emfreniziavam. E a minha alma deba-
tia-se horrorisada em torturas incomportaveis.

No auge da lida, reunidos os bracos e os esforgos, o 1mpulso cresce vigo-
roso, e no vertice augusto do templo a cruz principia a vacillar.,. a vacillar...

Acordei,

Vil

Como o enfermo, apoz longa noite de martyrio, tendo repousado a cabeca
trabalhada por doenca febril, acorda com as faces afogueadas, os olhos cha-
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mejantes, e o suor a manar-lhe copioso da fronte; assim eu de subito acor-
dei com o corpo meio erguido no leito, apoz bem curto descanco; —se des-
canco ahi houve,

A luz do sol nascente, ém toda magestade e docura de formosissima ma-
nhi de primavera, inundava-me o quarto e brincava em ondas de fogo, es-
tirando-se no despido sobrado.

Fora, com ufania de verdura e de flores, vigava a florida acacia perfu-
mada com a silvestre madresilva, que desde a raiz se lhe casava, enredan-
do-se até d extremidade das ramas. E, melodiando sentidissimos quebros,
soltava o rouxinol t#o saudosos e improvisados gorgeios, que era embriagar
de delicias ouvil-o.

Generoso ¢ o sol que, derramando-seé em chuveiros de luz, mostra ao
homem a altura do abysmo, sébre que levantdra o pé imprevidente,

Benefica ¢ a flor que, embebecendo-nos de perfumes, nos adormece as
miguas, acalmando as tempestades do coraciio.

Abencoada é a ave que, desferindo as harmonias do canto, nos nio deixa
escular os gemidos de agonias intranhaveis.

Sublime ¢ toda a natureza.—S6 o homem é um enigma, sem chegar a
ser um absurdo, na creacdo...

E, caindo de joelhos, ergui as mios para Deus; e do coracio me reben-
tou espontanea e fervente a oragio.

Infinita € a misericordia do Senhor, que para o arrependimento deu ao
homem a palavra e para alivio as lagrimas!
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184...

Vejo-a ainda... Oico-a, e fallo-lhe.

Nas suas palavras apalpo ainda um coragiio angelico!

Levei a noite com os olhos pregados na luz da sua camara; e eu dizia
comigo: que as azas do anjo da consolagiio, Augusta! sacudam nos teus olhos
o balsamo do somno da innocencia: dorme!

Eu vélo.

E que fiz eu ao Senhor para te vér?

Amo o caminho do justo. Nunca blasfemei do seu nome. No perfame das
florestas lhe envio eu sempre uma saudade de filho!

Leio em todo o seu nome: e na luz déce da lua e no fulgor do sol, vejo
eu o sen olhar de pae!

Eu que lhe fiz para te vér, Augusta!

Nio soffria eu ja muito?

Muito!

Sempre que te avistava li como a nuvem nas alturas do céu, do fundo
d’este meu valle de lagrimas estremecia de medo!

— Medo — mas nio de ti!

Medo, de mim!

Augusta! y

A voz primeira da tua bocca foi um sorriso. Vejo-te ainda fluctuar para
mim, como no alto da montanha longinqua, o lengo, que acena um adeus
candido e ultimo 4 terra em que se nasce!

Augusta! para que me sorriste!l...

Vér-se entre-abrir o céu para cair nas penas d'este fogo... oh! eu te amo!
Faltava-me isto para morrer depressal

Tu és misericordiosa!

Mas nio entra a luz de teus olhos no coracdio da homem? E nfio vés tu ahi
um altar, Augusta!

E para ti!

Como a alma me voaria alegre, se eu soubésse que uma lagrima tua caia
no meu tumulo!
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Como eu seria poeta se a tua voz se enleasse uma vez nas cordas fune-
bres da minha lyral

Sorri-me ainda uma vez e foge-me! leva esta existencia triste e inutil!

Como eu banharia nas lagrimas do meu amor a tua piedade, Augnswl se
a ponta do teu pé me desviasse do caminho da vida!

Que faco en em viver sem ti!

Se ao menos quando entornas pelo teu leito es tuas trancas, negras como
o fundo do mar, soubésses que alguem véla o teu somno?...

Se ao menos quando alta noite descangas do teu somno primeiro, olhasses
e visses nas lrevas, como eu vejo, um nome incendiadol...

Oh! eu te amo!

Amo-le, e... foges-me.

E eu aperto ainda os teus dedos! sinto-os, beijo-os, e distante de ti, atre-
vo-me a... cair de joelhos!

—Hedﬁ?...

Tinha-ol...

Para que o perguntaste?

'iN'umu avidez de amor assim, os olhos até se alevantam ds estrellas do
céu

Amo-te!!

Mettes-me medo, e amo-tel e 0 coragiio alonga-se-me para ti, Augusta!

Teus olhos pairam sdbre a minha alma, e n'esta noite minha, vejo-te ainda,
sol da minha vida!... Foge!

Por sébre a tua imagem curvam-se-me as azas do coracio; como pela arca
da allianca, as azas d’'um cherubim! Vejo-te na minha alma, e isso... basta-
me! iy
Eu o que posso da fundura d’esta miseria desejar mais do que avistar-te
ao longe!... Pedra de Horeb!!

No deserto da minha vida encontro-te, derramas-me um sorriso, e... se-
cas-te!

E quando foi que o sépro do Senhor te fez passar, Augusla! diante dos
meus olhos... lembras-te!

No vestigio dos leus passos achei eu e perdi o caminho do céu: quando?
e eu ndo te fallei entiio!

Minha mée tinha-me dito sempre que quando a hostia se levanta, a gente
curva-se.

E eu abaixava os olhos se te via!

E eu nio te via!

Hoje, estrella! atravessaste o vacuo da minha alma.

E para que?

0 coraglio é a bnssola da felicidade: tu attrahias-me, sim e muito. Bus-
cava-te ha vinte annos, e ha vinte annos que a barra do teu vestido se que-
bra em ondula¢ies voluptuosas, no leito dos meus sonhos. Mas para que te
havia de en vér?

Eu tinha medo!

Para que te havia de eu vér, se para me rasgar nas silvas d'esta angustia...
bastava-me uma vez!

Nunca te eu visse! que os teus cabellos, Augusta! prendem-se com uma
fita de séda; mas s6 uma talhada de marmore apaga um teu olhar assim!

Depois... tu fallas, e a tua voz... Augustal!

Atta a minha pohre vida n'um teu cabello, ¢ corta-o!
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Acabo de me levantar. e o meu signal da cruz ¢ o ten nome.

Era ji dia quando cangado de te contemplar adormeci.

Vejo-te ainda como estavas...

Vejo-te e admiro-te!

Lembras-te de quando ds vezes metade da lua nova, apenas luz, d'uma
pallidez ineffavel?...

Era assim a cir da tua face.

A tua bbca tinha a ciér do teu sangue; e o teu vestido caia-te da cinta
solto como, do hombro, a tunica d’'um anjo!

E tu és um anjo, Augusta! :

8, (ue sei, e te amo como, o anjo da Annunciaciio, a Virgem!

Eu acordei agora, e ji o sol declina.

0 sol apaga todas as estrellas do céu, como este amor, todos os affectos
que eu tinha.

s 0 sol da minha alma; e eu amo a noite... Amo-a; que o céu é a face
de Deus, e é de noite que eu vejo abertos todos os olhos da Providencia! vés!

Depois, a noite é negra como os teus clhos negros, e os teus olhos bri-
lhantes como estrellas! 1

Sonhei comtigo, sabes? Sonhei comtigo!

Estavas s6bre a tua ottomana, mas a tua ottomana era uma nuvem de oiro.

A tua touca era um Orien; e a almofada dos teus pés, a cabega achatada
d'um tigre.

E elle lambia a planta dos teus pés, Augnsta! e os teus olhos allumiavam
a salla da luz da aurora...

Tu, nio sabes como eu te amo!

E necessario ser-se bem infeliz para se amar assim, quando a distancia
que nos sepdra é a de duas estrellas que se buscam ha seis mil annos!

Tu estis u'uma, e en na outra das maos de Jesus crucificado: fechar-se-
hdo algum dia os seus bracos ao amor dos homens? Nuneca!... E as mossas
almas ver-se-hdo sempre, Augusta, dos limites oppostos do infinito!

Bem tinha eu medo de te vér! de te falar, de te ouvir!

2 Pianle da arca de Deus, Dagon caiu, ¢ as mios e os pés quebraram-se-
e!

Eu sou o idolo dos Filisteus...

Resta-me o coracdo apenas para te amar, e amar, oh! se hei del...

Quando a harmonia da noite, e que ¢ talvez a harmonia das espheras,
cba em minha alma um gemido longinquo... esse gemido ¢ teu!

Quando as ondas se alevantam ao céu, ¢ ciem em espuma alvissima,
e lembro-me de quando diante de ti... ponho o0s olhos no chdo! Amo-te,
nio sabes como, ¢ nem eu sei. Deus que mede d’um passo o infinito, sabe
que te amo a til

Nio sei eu se os teus labios estdo virgens da lagea d'um sepulchro; se
alguma vez cairam lagrimas dos teus olhos, Augusta! em quem dormisse n'al-
gum resto de... marmore. Ndo sei se d noite cheia e oan¢ada das delicias do
dia tens sempre adormecido sorrindo-te como em menina; se os teus dias sé
tem sido uma grinalda de flores e o vestigio dos teus passos na vida, asseti-
nado, e leve como a nota d'um anjo. Nio sei; mas se alguma existencia cara
e inalienavel te deixou a ti solitaria, como Christo deixou a cruz no seu des-
cimento; se alguma vez ao olhar para o passado do alto da saudade sentiste
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0 corpo converter-se-te em estatua de sal, Augusta!... has de me perdoar que
te ame! :

Arrasam-se-me os olhos de agoa de te fallar assim, e en ndo te amo! Se
te amasse havia de nadar em gosto!

Sim: en que me lastimo assim, é que este amor é um caleulo: vés?

I.E eu aborreco os homens pela sua baixeza, e eu amo o ermo e a sole-
dade!
Yil que eu sou! i

Oh! mas n’esta eschola de egoismo, se alguma parte me coube... tu per-
doa-me! Se ndo te amo como devo, eu amo-tel... ¢ 0 amor—¢ amor | —

Augusta!

Que sonho ¢ este meu em ti, e eu que escrevo, e que fallo, se o teu €orpo
& o'fame-do mow Jar IO, VL LWL WL R e e A
Se o teu coragdo é para mim o incenso que se derrama em essencias, mas
que pertence a Deus!

Eﬁl 0 que espero de ti, se & tua porta ha hyerogliphicos de marmore, e
o meu tecto é de colmo!

Ha duas castas de almas; e a mdo direita de Christo é para as nobres!...

Fizesse-me a guerra a mim imperador! levasse-me a sua lava assoladora
até i altura d’um throno! e ji os teus pés assentariam bem na minha pur-
puia de sangue, ¢ a minha corda de lagrimas te ajustaria na cabeca.

Eu tenho uma alma, e sé no céu, estrellas que te coroem !

Oh! gqnando & meia noite o sol passa debaixo dos meus pés... & de ld
mesmo que 2 aurora me acena...

Nem vae em meio a flor da tua vida; ¢ a mim cdem-me ji alguns flécos
de neve! Tu, Augusta, és formosissima; eu formoso niio tenho se nio um
coracio que (e ame!

As iuas plantas alé se magoam talvez em tapetes de susa; eu nio pisei
nunca sendo a areia d'este exilio do pobre!

Amo-te, e é quanlo possuo e quanto sou !

Queres-me?...

Augustal !
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CAPITULO 1V

@ camarote de Julio de Mendonca no theatro de S. Jodio, era 0 numero
tres da primeira ordem.

Quando um dos seus lacaios franzira um rico panno de raz, que elle man-
déra collocar no interior da porta, representava-se o segundo acto da Semi-
ramis ¢ cantava no palco M.le D.

A graciosa cantdra attrahia n’aquelle instante aos seus labios, nacarados
na opinido dos folhetinistas da épocha, por um magnetismo de inspiradas har-
monias centenares de almas que vinham alli n’um abrago commum haurir o
ether subtilissimo d'uma melodia sublime. Podia dizer-se muita coisa a res-
peito d'esta mulher, que ia todas as moites nos flacidos coches d'um homem
opulento ao theatro de S. Joiio, afrontar com a nobreza do seu orgulho legi-
timado de artista as iras flatulentas d'uma plebe amiserada que se agacha sem-
pre para levantar uma pedra, quando se olha incapaz de medir forcas em lucta
de competencias. O melhor é ndo dizer nada. Os seus affeigoados que a en-
commendem a Deus, a actriz sympathica. Ndo pensem que o adjectivo ¢ um
pretexto para dar vulto & phrase. D... era sympathica, e era bella tambem.
No caprichoso composto de todas as suas feicdes estava tudo o que eu entendo
por indispensavel 4 belleza.

O bello nio ¢ a perfeicio incorrigivel das formas; é o contraste insolente
d’'uma natureza petulante. O bello ndo é o arroio que serpéa placido ao fundo
d’uma vargem; ¢ o mar que se revolve procelloso em escarcéus nos gargalos
d'uma penedia medonha. O bello ndo é o sol, nem as estrelles, nem a luz;
¢ a tempestade, é o relampago e o raio. O bello niio é o colorido de Tiziano,
é o trago arrogante de Miguel Angelo. O bello ndo é Chateaubriand nem La-
martine; ¢ Danton e Mirabeau.

Julio de Mendonca, ao entrar no camarote, disse baixo para Augusto de
Sousa,— indicando-lhe o logar inferior: «aconselho-te aquella cadeira para
poderes gozar duas vezes a um lempo.»

— Acceito com prazer.
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Auguslo sentira-se, e Julio tomando um binoculo de sbbre uma capa de
marthas que alli estava a um lado, corréra com elle indifferentemente alguns
camarotes da segunda ordem, demorando-o em cada um o instante preciso para
reconhecer uma pessoa meditadamente procurada. Era de sua irmd aquella
capa de marthas, e se Aleyna ndio viera para o seu camarote devia de estar
com alguma das suas amigas. Mendonca encontrou-a finalmente no n.° 12,
deu o oculo a Augusto de Sousa e assentou-se defronte d’esta com grave escan-
dalo d"uma carocha que lhe fazia uma cheirosa vizinhansa no camarote imme-
diato. Foi o caso. A louca da mulher era baroneza havia perto d'um anno,
porém afleita a domesticar a sua volumosa cabeca na séria medigio de consi-
deraveis quintaes de bacalhau, julgira-se depois com todo o direito de vir ca-
becear o mesmo compasso &s composicdes de Verdi, logo que inscrevesse o seu
antigo nome de guerra, Joaquina do Ferrador, o mais celebre das avds, no
archivo das tendeiras aposentadas. A antiga senhora Joaquina, n'um devaneio
de mais subido inthuaiasmo, depois de disparar tres sigittiferas olhaduras a
condescendencia lorpa d'um roué na plateia inferior contava a um antigo em-
pregado do contracto de tabaco as suas proezas de 1830, epocha em que o feliz
adonis completava apenas os seus vinte e cinco annos, comegou a distender

r tal modo o seu conservatorio musical para dentro dos dominios de Julio
e Mendonga, que este pensou ter sébre a cabeca o péso imminente d'uma
influencia electrica. Avergando aos sustos e tambem ao péso, Julio tiron do
proprio médo a coragem guerreira, e sacou para o ar um violento impuchdo,
de tio mirifico resultado que o deixou respirar livremente, entregue, porém,
d laboriosa investigaciio das causas do phenomeno, e & falsa ¢ intima con-
vicgio de que niio poderia ser uunca cabeca humana o reagente que predu-
zira o choque. O nariz da sr.* Joaquina, vermelho como o lengo da cara me-
tade, foi emhater fulo de raiva nas ventas dilatadas do anafado bardo, que
rezoou por entre dentes uma praga digna do saudoso calendario do antigo mer-
ceeiro; aos ouvidos da baroneza chegou tambem o ruido impertinente d'algu-
mas gargalhadas mal reprimidas, e isto aculou-lhe porventura o phraseado da
sua resinga ji encetada. O caso foi que Joaquina do ferrador impoz 4 jubilada
tendeira a missdo de desagravar a honra offendida da nobre baroneza, e apezar
de que a plateia s6 fruiu as variantes da mimica, foi opinido geral que e des-
forra ndo desvaléra em nada a provada reputacio da biliosa neta do primeiro
dos ferradores. A ideia de que o ingrato amante da sr.* Joaquina, que pelos
seus-raros cabellos a arrastava de precipicio em precipicio até ao abysmo da
infidilidade, a ideia, repito. de que o ingrato se rira tambem com a turba
incivil, fazia espirrar de furioso despeito o brioso pundonor da moderna ba-
roneza. E para mim ponto de fé que almas de manteiga derretem com facili-
dade ao menor reverbero do amor. A alma da tendeira, com camarote de assi-
gnatura no theatro lyrico, tambem derreteu em pus fedorento pelos cantos da
bocea, riscando duas parallelas na maxilla inferior. Para se colher alguma utili-
dade d’esta curta deambulacio, que o auctor fez por sacrificar 4 verdade mi-
nuciosa dos factos historices archivados no sen romance, diga-se em senten-
ciosa phrase, que tio destemido era ha onze annos o cidaddo portuense que
tomava um logar no theatro sem prevenir a invasio dos arrabaldes, como te-
merario ¢ hoje o que se arrisca & fortuita concurrencia d'uma berlinda em via-
gem para Braga.

Descéra finalmente o panno ao assobio inexoravel do nervoso contra-regra.
Evacuaram dois ou tres renques de cadeiras algumas senilidades dvidas de en-
casarem ds afumeadas nuvens de lazarento cigarro uma lastimosa repeticio das
notas do ultimo quarteto; o janota impreterivel, apoiando-se nas costas do
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assento fronteiro, affeicoou-se de maneira mais commoda para reatar a interrom-
pida contemplacio da sua diva que, verdade verdade, ndo sei se era casta,
e pelos graciosos labios das senhoras comecaram a esperguicar-se em branda
molleza os mysteriosos bracinhos d'uma murmuracio incipiente. Discutiam-se
entre as diversas fulaninhas, as importantissimas controversias de antigui-
dade e gésto nas variadas toileftes das sicraminhas. Qual affirmava que o ves-
tido de moire-antique, guarnecido a escumilha, que trajava a viscondessa de
Chellas, era 0 mesmo que ella levdra ha tres mezes ao baile do commendacor
Murtha; consumia todas as véras da sua reminiscencia para se oppér a isto
uma menina, desinquieta como a logica da sua argumentacdo, que toda se re-
mechia para convencer a mami de que o vestido alludido ndo tinha aquellas
mangas de sino franjadas com renda de guipure. Francisquinba provava is
. manas que era feia a eoiffure azul e branca da prima Narciza ¢ de pessimo
gosto a berthe orlada de veludo da prima Annica. As outras Francisquinhas
evidenciavam finalmente muitos axiomas de tio momentoso interesse, e como
n'aquella noute o baile do Visconde de Ranhados fizera apparecer no theatro
algumas damas antecipadamente adornadas, por isso niio resvalou ao curioso
e impertinente da analyse nem um enfeite, nem um bandd ripado, nem um
cachepeigne, nem um tulle, nem um blonde, nem uma brilhantina, nem um
tufo nem um rufo, nem finalmente quantas invencdes mirificas se tém lem-
brado de rufar no nosso vocabulario paciente o capricho das andrilkacs; de
milagrosa nomenclatura.

Augusto de Sousa passeira o oculo pela maioria dos camarotes e volvéra
depois a assestal-o mais detidamente n’alguns ja observados. Julio reparando
no seu silencio admirativo, disse-lhe interrompendo-o:

«Acho-te muito intretido no teu exame, men Auguslo.

— Na verdade, sio lindas as tuas patricias. Eu estava mnito bem acon-
selhado a respeito dos seus iucantos por muitos elogios oom]getentaa, mas de-
claro-te que as acho ainda acima da minba expectativa. E admiravelmente
bella esta mulher que estd defronte de nés com vidrilhos pretos na cabega:
conheces?

«Conheco. Aquella mulher, que tu alli vés com angelicas perfei¢des para
sublimar até 4 quinta essencia do lyrismo as idealidades d'um novo Roméo,
foi vendida ha dois mezes por ess'outra creatura espherica, que lhe esta des-
luzindo a transparencia do céllo com os vapores do halito manteigoso, dquelle
homem de bigodes negros, que vem para estes balcdes gxhibir ao piblico os
milagres da sua mercancia dinheirosa.

—Tem élla um soberbo collo, disse Julio affrontando a torrente palavrosa
do seu amigo. 4

«0 artista fez-lh’o de marmore para ndo desmerecer da natureza da sub-
stancia.

— Parece-me que a vejo de vez em quando corresponder alguns sorrisos
com uma creanca de dezoito ou dezanove annos que estd no camarote pro-
ximo, como se alli fora pdsto adrede para lhe disputar rivalidades.

«Bem vejo. Gostas d’aquella mulher?

— Muito. Encanta-me a innocencia das suas maneiras, adivinho-lhe uma
terna saudade nos reflexos melancholicos d’aquelles olhos capazes de immor-
talisarem a paixdio no sacrificio, e leio ndo sei que de triste no diaphano
d'aquella palidez mesta. Deve ter uma historia aquella mulher, ndo tem?

«E uma bella historia! Pédes advinhal-a tu ouvindo apenas as duas li-
nhas do prologo. Aquella mulher surgiu ahi nos saldes da mais escolhida so-
ciedade quando a luxuosa e candida phantasia de R. G. librava as vigorosas
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azas para o mais alto das suas inspiracdes. Foi elle quem a creou e foi elle
tambem o mesmo que, deitando-lhe aos pés a sua lyra partida, teve a gene-
rosidade de Ihe gisar na carteira a longa comitiva dos seus satellites, depois
que o pai lhe dissera que a sua imaginacio era exageradamente idealista
para jimais se poder vincular aos syllogismos inexoraveis das necessidades
terrenas. :

Quem ha ahi d'entre os meus leitores portuenses, se me ¢ licita a ousa-
dia de pensar que os terei eu, que nio decline ji o nome do homem que
ahi fioa representado acima por duas iniciaes, e que ajudado com essas bre-
vissimas ellucidacdes ndo infira d'ellas o nome da mulher que é ainda hoje
a mais bella creacdo da sua patria?

Ha naturezas que se consomem, que se devoram com o proprio fogo que
as evocou do nada, depois que se lhes esvaira a vida da primeira esperanca.
Similhantes & urze crepitante no accender da fogueira, que projecta clardes
de vivida luz sébre todos os objectos que a cercam, e logo a si propria se con-
verte em cinza, deixando escuros e depois negros os arredores que aquentava,
assim ha tambem coragdes que avergam ao péso d'um amor irrealisavel, so-
nhando n'um momento de allucinacao poetica, que tem por fatal e invariavel
sina o deixar saudades no berco onde pasceu, e lagrimas na face da mulher
que lhe disse pela primeira vez «levanta-te.» Era d’este tomo o amor de K. G.
Foi mais tarde o téro apagado na minha hypothese. As suas saudades repre-
sentavam o derradeiro estalido da chamma; e a mulber, que Augusto de
Sousa admirara, foi a imagem que ficou nas trevas sem poder consolar-se
com a gratissima ideia de que lhé veriam os outros as suas lagrimas. Nio
sei se a formosa deidade tem jd o pranto estanque & hora em que estas li-
nhas se escrevem pelas soliddes d’'um ermo e por um homem, tio distante
da sua socegada imagina¢io. O nosso commum amigo R. G. esse sei eu
que depois de misturar as suas muitas lagrimas de poeta 4 saudosa corrente
do Tejo, com quem elle ia chorar no carpir das suas fundas e surdas ma-
goas, receben alfim do anjo dos tristes uma condigua metade que, tomando
tambem sébre os hombros o lenho da penitencia, lhe vai ji prégando a vir-
tude da resignacio, e colhendo d'esta fertil semente alguns lyrios que tor-
nam quasi amenos os espinhos da estrada. Petrarcha transido de saudades,
que o finavam depois da morte de Laura, expirou finalmente aos setenta
annos, deixando no mundo um filho e uma filha (a).

R. G., que foi decerto menos desventuroso que o principe da lyra ita-
liana, péde pelo menos deixar quatro de cada especie,

«Augusto, continuou Julio alevantando-se para sair, remonta o oculo &
terceira ordem e contempla até que eu volte aquellas doloridas Iphigenias,
todas virgens depois do parto, que d’alli estio armando com o iris tentadico
dos volantes 4 pyramidal ingenuidade d'essa camada de palermas que ahi
estd por baixo.

Augusto de Sousa ndo o escutou e quando Julio fazia mencio de reti-
rar-se, travou-o do brago com forca, perguntando-lhe:

— Quem é aquella mulher, Julio?

aQual mulher?

—A do numero doze da segunda.

«Yejo 1d duas, penso eu.

— A do logar superior.

_{a) C'est comme Pétrarque qui, aprés avoir perdu Laure, mourut de douleur & soixante —
dix ans, en laissant un fils et une fille,
V. H.—Littérature et Philosophie mélécs,
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«Aquella mulher, respondeu Julio sorrindo, ndo te direi por ora quem
é. Logo no baile do visconde... mas que tens tu, Augnsto? que quer dizer
esse rapido descorar? caberi a ella a gloria de te acordar no coragio alguma
reminiscencia mal apagada?

— Cabe, sim; redarguiu Augusto erguendo-se e poisando a mio direita
sbbre o hombro de Julio, uma reminiscencia mal apagada, disseste bem,
que ndo se apagard nunea; uma reminiscencia tremenda. Pareceu-me ver
n’aquelle maldito camarote a sombra d'uma mulher que ha dois mezes vi
metter debaixo da terra e sobre cujo tumulo ajoelhei ha oito dias. Depois,
depois fallaremos n'isso, meu caro Julio.

Ia a comecar o terceiro acto. Mendonga saio, e Augusto de Sousa en-
gorovinhou-se na penumbra do camarote.

Augusto scismava ao som da muzica, scismar ao som da muzica! sabe
a leitora gentil o que isso quer dizer? Scismam ao som da musica aquelles
que, como o author d'este livro, se viram desherdados pela natureza da
percepcdo acustica para os segredos e para as maravilhas da arte divina.

Scismar ao som da musica, ¢ gostar com os labios d'alma (se a alma
tem nariz como o demonstrou Garrett com o defluzo intellectual, porque
ndo ha de ella ter labios, qne sdo inquestionavelmente coisas muito mais
bonitas e muito mais decentes?) é gostar com os labios d’alma, repito, o
nectar suavissimo de dulcissimas harmonias que nos chegam ao coracio,
sem tocarem no ouvido.

E que ndio pensem os escolhidos da arte que nés os scismadores, fomos
o0s menos caridosamente dotados. Nio os invejo pelo menos, en. A nods ci
nos fica o telescopio da raziio para nos ressarcir com premio da providen-
cia escassa, avultando-nos ao longe as creagdes, phantasticas mas bellas,
da nossa natureza sensitiva. A nos ndo nos destéa nunca uma nota mal
cadenceada, porque os extasis da audi¢io intima nos trazem a alma por
um oceano de harmonias onde ella nem a si mesma se encontra. Enten-
da-se bem, Nio me julguem cumplice de Théophile Gautier no desejo de
divorciar a musica da poesia para fazer da primeira o holocausto da se-
gunda. O ingenhoso escriptor invoca os nomes de Vietor Hugo, de Lamar-
tine, de Alezandre Dumas, de M.Ue Mars e de Luiz xv, para nos conven-
cer com factos privativos a cada uma d'essas existencias de que o verdadeiro
talento aborrece, ¢ o seu estylo, a linguagem da musica. Nio o creio. O
author de Angelo e de Raphael niio podiam recompensar com despresos a
sibylla que tantas vezes lhes segredava ds suas inspiragdes o colorido har-
monico dos seus mais bellos monumentos,

Lamartine desmente Gauthier n’esta bella estrophe:

Pourgquei m'eniraines-iu dans ce torrent sonore,
Comme une feuille séche enlevée i ses bords ¥
Pourguoi le coenr pesant s'allége-'il encore
Au tourbillon joyeux des rapides accords

e Victor Hugo n'estes sentidos versos que eu com magoa separo d'outros
mais bellos; todos em louvor da mesma ideia:

Qui de nous n'a cherché le ealme dans un chant/
Qui n'a, comme une soeur qgui guérit en fouchant,
Faissé la mélodie entrer dans sa pensée !

Et, sans heurter des moris la mémoire bercée,
N'a retrouvé le rire et les plevurs d la fois
Parmi les instruments, les fliles et les voix!
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Luiz xv, tambem ndio tinha n’esse menosprego, que se lhe assaca, aquel-
las arias que a duqueza de Chateau-rouxs lhe cantava no castello de Choisy
antes de ler-lhe a vida da celebre Sorel, que a dama da espirituosa corte
imitou um pouco mais do que era preciso para o governo da casa, nem as
posteriores cancdes que mais tarde no couce das orgias d'esse grande lupa-
nar de Versailles lhe entornavam no ouvido - indolente os labios, lubricos
como os bracos desnudados, da Pompadour e de M.me Dubarry, os dois ul-
timos nomes d’essa longa historia de meretrizes (a).

A musica e a poesia siio irmdis gemeas, nascem ambas no coracdo, ld
se alimentam juntas, e deslerrar uma do berco commum ¢ matar a outra.
E ji que falamos na celebre Pompadour rebusquemos na amavel corte dos
seus poetas uma opinido irmd da nossa. Cd estd o abbade de Bernis, sempre
condescendente a emittir sentengas sébre pontos de esthetica transcendente;
(que santinhos niio eram aquelles cardeaes e abbades! —e eram, sim; pecca-
vam tanto como os d'hoje e com menos hypocrisia.) diz o gracioso amante
da costureirinha da rue da Comedia— que a poesia tira da pintura as ima-
gens, e a harmonia da musica (b).

Ficam pois salvas as minhas intenc¢des. Mas tenho para mim, e com isto
filio-me nas convicgdes de A. Karr, que o triumpho mais completo da arte
s6 a alma pode dal-o, e ndio o ouvido. O pai do imaginoso escriptor, pia-
nista celebre, izia de si proprio:

« A mim s6 me contentam o meu orgulho de artista os inthusiasmos
« que vem do coracfio, as lagrimas que escorregam na face, e esse escular
« contemplativo que denuncia uma insulacio cnmgleta do lugar onde se
« estd. Se toco deante de muilos expectadores, penhora-me o que vem de-
« pois de todos comprimentar-me ; capliva-me o que chora sem dizer uma
« palavra.»

0 novo amigo de Julio de Mendonca continuava a entreter-se com os
sonhos da sua phantasia, quando lhe estrugio nos ouvidos o silvo agudissimo
d’uma furiosa requinta que me parece, ainda ld estd hoje a imborcar peni-
tencias no canal auditivo dos resignados dilleftanti. Com receios de ensur-
decer poz o chapéo na cabeca e foi passear para o corredor. '

N'esse instante Julio, que até entdo se demorara no salio com alguns
dos seus amigos, entron no camarote onde estava Aleyna.

—Ora finalmente que te lembraste de nos, disse a mulher que o leitor
jé conhece com seus risos de fatal,... olha, a Augustinha ja ndo estd pouco
zangada comtigo.

«Deixa falar, nio eston, ndo. O que eu queria era que tu me acompa-
nhasses @ carroagem; estou tio incommodada! — O accento de melancholia
com que estas palavras desabrochavam naturalmente dos labios, harmonisa-
vam-se maravilhosamente com o triste de todas as feicdes. Dir-se-hia que
aquelle coraciio aprendera a falar assim n'um longo tirocinio de padecimen-
tog. O leitor conhecerd mais tarde esta mulher.

— Pois vamos, sim; respondeu Julio.

«Ndo, espera, havemos de ir todos, mes dize-nos primeiro, proseguin
Aleyna cobrindo um lengo de seda na cabega. d'onde & aquelle rapaz, que
estava comligo no camarote?

{a) Archive-se uma excepefio gloriosa. O nome da rainha Leczinska & tanle mais admiravel
na allura da sua immaculada pureza, quanto era difficil entio o escapar ao naufragio n'esse re-
wolto oceano de embriagados delirios. IJI\ historia conserva ainda oulra pagina limpa para uma
das damas da cdrte. Estd n'ella 0 nome da marqueza de Flavaceurt. ;

(k) L'abbé Bernis. Oeuvres. Discours sur la poésie.

3
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—FE de Lishoa. Chegou hoje.

— Yeio-te recommendado?

—Nao. Apresentou-m’o ha duas horas no Guicharal o Eduardo de Ma-
galhdes:

— Ah! entdo hade ser o mesmo de quem elle falou & Mimi que estd
ahi no trese e que elle diz ser muito rico e muito extravagante. Ndo sera?

—E possivel por ora sé lhe conheco o coraclio e o talento. Ha pouco
me perguntou elle quem tu eras...

— Eu bem reparei... tu disseste-lh’o?

—Niio; e contou-me dopois que tu... parece-me que foi assim que elle
disse... Ihe lembriras uma mulher que elle viu ha dois mezes descer a um
tumulo, magoando-o com essa recordaciio despertada de improviso. Vé se
encontras amanhd o original d’esta imitacdo n’algum dos teus romances.

Alcyna ndo respondeu nada. Fitou os olhos no pavimento e comecou a
reflectir no que seu irmido lhe dissera estendendo machinalmente a mio
para o brago direito de Julio, a0 mesmo tempo que Augusta se apoiava do-
cemente sébre o esquerdo.

Augusto de Sousa, perseguido ainda no corredor, pelos rechiados berros
da endemoninhada gaita tinha vindo para o vestibulo do theatro ; ahi mesmo
porem quando Augusta enleslava com as entradas da plateia, a maldita lo-
grava da sua fallacia pertinaz, e o desgragado, para sair da entalagdo, vi-
ra-se forcado a prevaler-se da porta que communica para as carroagens, e
la se encostara a fumar, contemplando ao mesmo tempo os innovelados rélos
de chuva que desciam do céu a condensar-se nos enxurros.

Accendia elle o terceiro charuto, quando um lacaio, acommettido de fe-
bre importunamente bulicosa, Ihe rogou o lado esquerdo para mandar che-
gar o coupé da senhora D. Augusta de Mello.

Augusto puchava sébre si a mesma porta que se fechdra s0bre as costas
do erado, quando encarou a dous passos de distancia com a mesma mulher
do camarote n.° 12, hirta, immovel estatelada, com os olhos pregados nos
seus. A segunda apariciio d"aquella mulher, inesperada, subita, como se n’esse
mesmo instante houvéra surgido da terra, parecera-lhe um mudo sarcasmo
@ saudade afflictiva, que ella para alli viera espalhar. Ndo se dizem as alte-
raches prismaticas por que passou em menos d'um segundo o rosto de Augusto
de Sousa. Revigorisou-o a presenca de Julio, mas ainda assim todo o reco-
brado tino foi pouco para descrever com o chapéo uma saudacdio ceremoniosa
is senhoras, que o seu amigo acompanhava. Alcyna e Augusta entraram na
carroagem; a primeira contente da sua influencia satanica, a segunda asso-
berbada pelo flagello d'uma tosse impertinente. Esta disse para o irmdo da
sua amiga:

—VYaes dmanhd jantar com minha tia, Julio?

«E tu nio vaes hoje ao baile?

— Nio.

«Pois sim, irei, filha.

Augusta abaixou a cabeca. Julio beijou-a na testa, e a carroagem partiu.

Um quarto de hora mais tarde, rodava uma outra pela rua dos Clerigos
acima, em direc¢do ao hotel do Calvario. Conduzia Julio de Mendonca e Au-
gusto de Sousa,

{Continda) TIEIRA DE CARTROD
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Tu és o collo que embala
Suas primicias d’amor;
Tu és a essencia que exhalla
Ao ir-se abrindo uma flér.

Tu és um beijo materno,
Tu és um riso infantil;
Sol entre as nuvens do inverno,
Rosa entre as flores d'abril,

Tu és a nuvem d’agosto,
Meu alvo vello de la!
Tu és a luz do sol pdsto,
Tu és a luz da manha,

Tu és a rosa de maio!
Tu és a flamula azul
Que atam & flecha do raio
As tempestades do sul.

Tu és a timida corca,
Que mal se deixa avistar;
Tu és a tranca, que a for¢a
Do vento leva no ar.

Tu és a gita que salta
Do niveo calix da flor!
Tu és o aljofar, que esmalta
Virgineas rosas d'amor!
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Tu és a agua das fontes!
Tu és a espuma do mar!
Tu és o lyrio dos montes!
Tu és a hostia do altar!

Es a roseira que a cuslo
Levanta as rosas do chio!
Es a vergontea do arbusto,
Anjo do meu coraciio!

Es o pimpolho, és o gdmo,
s um renovo d'amor!
Tu és o vedado pdmo...
Tu és a minha Leonor!

Tu és a Laura, que en amo;
E a minha Taboa-da-Lei,
E a pomba, que trouxe o ramo,
E a margarida, que achei!

Tu és o lyrio, a bonina
Dos valles do meu palz!
Es a minha Catharina!
Tu és a minha Beatriz!

1wko DE DEUS




Densa bruma,
Sem cessar,
Tolda e aluma
Todo o ar:
Reina o espanto;
Sons, em lanto,
D'orgdo santo
Chora o mar.

E a procella
Seus corceis
Ji flagella
Nos parceis.

E ora corre
Sobre a torre
Ora morre
Nos marneis.

Cresce a feia
Cerraciio.
Dansa a areia
Co'o tufio,
E ergue um pobre
Sim o dobre,
Sem que o dobre
Yiva mdo.

1856

Das neblinas
Glaciaes,
Surgem ruinas
Sepulchraes;
Passae prestes,
O cyprestes,
Aos agrestes
Matagaes!

Ji co'os bragos
Cedro ancido
Fere a espacos
Céu e chio,
Range e imita
Cenobita,

Que arfa e grita
N'um sermdo.

E a tormenta
No perfil,
Ji se assenta
Do alcantil;
Eis na massa
Grossa e baca
A luz passa
D'um fuzil.

UM TEMPORAL NA MADEIRA

Qual carreta
O ar troou.
Foi planeta
Que estalou,
Ou ao fundo
Céu rotundo
Talvez mundo
Que rolou.

Santo Antonio
Divinal!
Que demonio
Colossal
Desce 0s montes,
Torce as fontes,
Quebra as pontes
E enche o val?

Oh! que intenso
Remoinhar
N'esse immenso
Lagamar,
Onde tectos,
Ninhos, fetos
E esqueletos
Yio de par!
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Nos casebres
D’um curral
Yai co’as lebres
O pardal,

E o morcego
Meio cego

Corta o pego
N'um rosal!

Mas na fraga,
Como um véu
Que alva maga
Dissolveu,

A neblina
S’illumina
E a collina
Beija o céu;

Foi um sonho
Feio e vio
O medonho
Furaciio;
Que a mantilha
Que te humilha
Langcas, ilha,
Presto ao chdo.

Qual donzella
S0, sem véu,
— Pura estrella
Do azul cén—
Que em hacia
Yasta e fria
Nua o dia
Surprendeu,

Occultando
No licor
Claro e brando
Seu pudor,
S espelhos
Vé& vermelhos
Dos joelhos
Em redor.

0 ATHENEO

Assim leda
E feliz
Na agua queda
Te sorris,
Seductora
Mais que a aurora
Quando cora
De rubis;

Grutas, fragas,
Selva e flor
Véem nas vagas
Seu primor;
Manso ao prado
Rociado
Volve o gado
E o pastor,

E as rans, cego
Povo vio,
Sem socego
Vaias dio,
Mais indinas
z;m ferinas,
verrinas
Do gaivio.

N'um aziago
Pedregal
Se abre um lago
De crystal;
Surdem fadas
Delicadas
Por arcadas
De coral.

E, buscando
Chuva e sol,
Yio bailando
No arrebol,
Nos mirantes
Scintillantes,
Nos diamantes
Do serpul.

Vem torrentes

Das soiddes

Em luzentes
Turbilhdes,
Quaes soldados
Arnesados

De assolados
Batalhdes.

Das choupanas
F alcantis
Yem serranas
Aos redis,
De colletes
Violetes
E harretes
Mui gentis.

As palmeiras

'Stio-se a ouvir
~Das ribeiras

0 garrir,

E nos flancos
Dos barrancos
Casaes brancos
A sorrir.

Via a andrena

E a doirar

Paz serena
Yolve ao ar,

E em camilha
D'escumilha
Dorme a ilha
Sébre o mar.

Mais formosa
D'isempcio
Que uma rosa
Na soiddo,
Mais brilhante
Que um diamante
No turbante
D’'um_sultdo.

i. MIN30 RIBEIRO JUNIOR




TLISTORIA E GAUSA DA DECADENCIA DOS BONS ESTUDOS

ESCRIPTO INEDITO

i DE

Antonio Nunes Ribeivo Sanclyes

REFLEXOES SOBRE AS ESCHOLAS ECCLESIASTICAS

xnuvemus, e admiremos, Ill.* Sr. a real posicio de Sua Magestade que
Deus guarde de suprimir as escholas que estavam em poder dos ecclesiasti-
cos regulares: alegremo-nos, e redupliquemos os nossos ardentes e amoro-
sos votos pela sua conservacdo quando temos n'elle o tdo amoroso pai como
sr. providente do nosso bem, e do nosso augmento.

Tem visto v. ill.™ que as escholas ecclesiasticas foram sémente insti-
tuidas para ensinar a doutrina christii, saber os mysterios da fé, eX[Iressos
nas sagradas eseripturas, e nos santos padres. Todo o fim, e todo o cuidado
d’aquelles primeiros mestres, era de formarem o perfeito christdo, e nio
pensavam ensinar aos seus discipulos aquelles conhecimentos necessarios
para viver no estado civil, ou para os servir nos seus cargos: estavam
aquelles piedosos christios tio fora de servir a républica, que tinham entiio
por pecado assentar praca de soldado, ou ser Juiz para julgar causas civeis,
ou de crime. Governaram os santos Apostolos, e os Bispos, seus snccesso-
res, as suas egrejas, ou as suas congregacdes difficeis; como se governaram
depois os conventos dos frades; todos uniformes na santa fé, todos uni-
dos pela caridade christd, e se havia algum entre elles que se nio confor-
mava @ santa doutrina que professava a congregacio, lhe negavam os san-
tos sacramentos, e lhe impediam assistir aos officios divinos. Assim viveram
estes christios nos primeiros tres seculos da christandade, umas vezes tole-
rados com clemencia pelo estado dominante, outras vezes com crueldade

(@) Vem do namero §.
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pelos Principes tyrannos: mas sempre foram obedecidos, e venerados, apeza-
de sua tyrannia; porque lhes pagavam os tributos comdividos, e executar
vam as suas leis como fieis, e obedientes subditos. Seria n’aquelles tempos

ado que os Bispos ou Prelados pensassem o possuir bens de raiz, o ter
jurisdic¢dio temporal sobre os leigos, ¢ a servir cargos da républica. Repou-
savam no governo politico que os defendia das invasdes dos inimigos do
estado; porque tinham por pecado pertencer-lhe para o servirem; estando
todos dedicados a servir somente de todo o coracio, e com lodas as suas
forcas, a seu divino mestre N. S. Jesus-Christo.

Mas logo que o imperador Constantino Magno abracou o christianismo,
logo que mandou fechar os templos da idolatria, izentar os ecclesiasticos de
servir cargos da républica, e ao mesmo tempo dar jurisdicgiio aos Bispos de
julgar causas civeis, e de serem sem appellacio suas sentengas, immediata-
mente sairam os christios seculares, e ecclesiasticos d'aquella santidade de-
vida, e para fallar-mos ao modo dos nossos tempos pode-se dizer que os
christios do tempo de Constantino voltaram para o seculo, porque pelas
doagies que faziam ds egrejas, e aos conventos, ja tinham bens moveis, e
de raiz, ja serviam os cargos civis, e militares; ji eram reputados por sub-
ditos para servirem a sua patria.

Mas o que ¢ digno de reparo n'esta mudagca devida, é que ndo mu-
daram, nem adiantaram o ensino das escholas que tinham antes de Constan-
tino, e que adiantaram com excesso aquella incumbencia de ensinar, e de
corrigir os costumes, o que veremos abaixo. Parece que os ecclesiasticos
mestres de escholas no tempo d’este Imperador, eram obrigados a ensinar
estas obrigagdes com que nascem todos os subditos antes de ser christios,
porque logo que por lei do imperio a religido christd era a dominante logo
que os christdos eram obrigados a concorrer com os seus bens, ou com as
suas pessoas a servirem as suas patrias, parece era da obrigacdo d'aquel-
les mestres, educal-os com taes principios que satisfizessem a obrigagio com
qne nasceram, e a obrigacdo que contrairam quando se baplizaram. Ja as
escholas do sentelismo pela maior parte estavam extinctas ja ndo havia ou-
tras mais que a dos Eclesiasticos, e se n'estas a mocidade ndo fora educada
para aprender o que havia de obrar pelo resto da vida ficava destituida de
todos os fundametos para viver como bom cidaddo, e como bom christio.

Mas que fizeram os mestres das escholas, noes mosteiros, e nos cahidos
das sés? ndo ensinaram outra doutrina nem outros conhecimentos que aquel-
les que contribuiam para fazer o bom christdo, ou o bom ecclesiastico.

E que fizeram os Bispos auctorisados jd a governar, e a reger os costu-
mes? eslenderam este poder, ndo sé dentro dos seus cabidos, e das suas
egrejas, mas ainda dentro de todas as cidades, e aldeias, obrigando a viver
como viviam os christios dentro dos conventos, ou n'aquellas congregacies
da primeira christandade, das quaes dissemos acima a sua constituigdo, e
governo.

De tal modo que os ecclesiasticos quizeram governar-se, e governaram
o estado civil, pelas regras, e pelas constituicbes dos conventos, e das ca-
thedraes, onde se vivia em communidade, onde os bens lemporaes eram em
commum, onde as vontades, e as opinides tanto nas cousas celestes, como
nas mundanas, eram, e deviam ser conformes, porque todes viviam debaixo
da regra, ¢ do mando do Prelado.

Mas o que deu maior movimento a eslas disposicdes ecclesiasticas, foram
as leis referidas acima, de Constantino Magno. Este pio Imperador poz em
execugdio como tambem seus suceessores. « Que o estado civil fosse regido,




HISTORIA E CAUSA, ETC 161

e governado pelas regras, e constituicdes dos conventos, e dos cabidos;
abrogando, e derogando ao mesmo tempo as leis civis, e as politicas do
imperio romano, como vimos acima, abolindo o cargo de censor, do qual
se apoderaram os Bispos: derogando ao cargo de Pretor, ou Chanceler
mér o poder de dar alforria aos escravos, e que as sentengas dos Bispos
fossem sem appellaciio, abolindo a natureza das cousas que hio de servir
ao estado em todo o tempo; dando immunidade aos subditos d’elle, e aos
seus bens de raiz para ndo servirem, nmem pagarem os tributos, sem os
quaes nfio se péde conservar uma républica.

Ainda que muitas coisas concorreram para a destruigio do imperio ro-
mano, ¢ evidente que estas disposicdes, e leis de Constantino foram a causa
principal. Mas ji me apercebo que vou sair somente do objecto d’este papel
3ue propuz a v. ill.®* para ver o fundamento da educacdio politica, que

eve ter o estado christio catholico. E como as universidades sdo hoje os
seminarios do estado politico e religioso da suplica christd, permita-me v. ill.™
indagar a sua origem, e seus objectos, e quantas circumstancias concorreram
para que os Imperadores, Reis, e républicas fossem governadas, como sdo
aiuda hoje por estas escholas.

Ji que os Summos Pontifices ¢ os Bispos (a) se arrogaram o poder abso-
luto da educacdo das escholas da christandade, e de corrigir os costumes,
é preciso que indaguemos a origem d’estes poderes, e entdo veremos que
Sua Magestade Fidelissima é o senhor com legitimo jus de decretar logo para
a educacio dos seus leaes subditos, ndio s6 nas escholas da puericia, mas tam-
bem em todas aquellas onde aprende a mocidade. Pareceu-me, ill.™ sr., ser
da maior importancia esta materia, porque agora ndio achei auctor que tra-
tasse d'ella, como necessita o juz da Magestade.

A férma, a unidio, o vinculo do estado civil, e politico, e o seu princi-
pal fundamento, é aquelle consentimento dos poves a obedecer e servir,
com as suas pessoas e bens, ao soberano, ou que este consentimento seja
reciproco, ou que seja tacito, ou declarado, sempre forma o estade, ou Mo-
narchicho, ou républicano.

Mas o que constitue o ajuntamento, ou corpo civil, e sagrado, ¢ o jura-
mento da fidelidade mutua entre o soberano, e os subditos, tacita, ou de-
claradamente. No auto d’esta convencdo invocam os contratantes d’este pa-
cto ou contracto a divindade que mais veneram por lestimunha, e caugdo,

ue hiio de executar o que promettem; sujeitando-se 20 premio, ou ao cas-
tigo, conférme o cumprirem.

D’aqui vem que todos os eslados soberanos estdo formados por invoca-
gio d'aquella divindade, que mais veneraram os povos, e o soberano.

D’aqui vem chamar-se o estado sacro-santo e cousa sagrada.

D’aqui procede que nenhum estado civil péde formar-se, nem existir em
seu vigor, sem uma religido, e sem observar-se o sagrado juramento.

Eu bem sei que nas monarchias, que se fundaram conquistando, ndo
entreveio n'ellas aquelle consentimento mutuo, nem juramento de fidelidade
no instante que se formaram pela forca da espada. Mas logo que o con-
quistador quizer conservar a sua conquista, ¢ necessario decretar leis: é
necessario que elle dé a conhecer aos povos conquistados, que viverio mais
felizes no presente governo que no passado; os povos consentem tacita, ou
declaradamente, dfio juramento para exercitar os cargos d’'aquelle estado, e
d'este modo o conquistador, e os conquistados, cada qual por seu interesse

{a) Conc. de :mu. sessdo 25, de reformati cap 2.°
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proprio convem reciprocamente ; o soberano de os conservar, e os subditos de
obedecer, invocando a divindade por caucdio e testemunha da convencio
que celebram. Quando os portuguezes no campo de Ourique aclamaram a
D. Affonso Hemriques por seu rei; quande em Coimbra aclamaram o mes-
tre de Aviz por rei de Portugal, tacita, eu declaradamente, lhe deram todos
juramento.de fidelidade invocando o summo Deus como testemunha, e cauglio
que lhes obedeceriam, e serviriam com suas pessoas, € bens, comtanlo que
estes reis os governassem, € defendessem, e que vivessem mais felizes que
no estado precedente.

D’este modo tdo livre, e tio excellente, ficou o estado de Portugal for-
mado; os seus soberanos ndio conhecem superior mais do que a Divindade
suprema que invocaram no acto de juramento de fidelidade que lhe promet-
tiam os seus povos, promettendo lacila, on deelaradamente de governal-os
de tal modo, que fossem mais felizes do que antes eram.

D’aqui provém o sagrado do estado, porque foi formado com invecaciio
do altissimo, .como testemunha, e como caucdo dos juramentos reciprocos.

D’aqui vem o supremo poder dos nossos reis, que ém em si vincnladas
todas as jurisdiccdes do primeiro general, que pode dar jnramento, levan-
tal-o, alistar tropas, e licencial-as, etc., tem a jurisdiccdio de pér Juiz,
pode condemnar a penas pecuniarias, exilio, e de vida e morte: E o primeiro
vedor da fazenda do estado, pode cunhar moeda, fazer todas as leis que
achar sdo0 necessarias para promover loda a sorte de agricultura, commercio,
ou industria: E o primeiro pai, e conservador dos seus estados: E o senhor
de decretar todas as leis que achar necessarias para a conservaciio dos seus
dominios, fundando estabelecimentos para formar toda a sorte de subditos
na educagdo da mocidade, nas artes liberaes, e mecanicas, nas sciencias
necessarias no tempo da paz e de guerra.

Estia tao bem ineluido no jus da Magestade aquelle supremo cargo de
primeiro westre, ou de primeiro sacerdote da religidio natural desde aquelle
mstante que se formou o seu estado civil, e politico pelo juramento.

Nio se offenderd v. ill.™ n’este atributo que dou aos monarchas chris-
taos catholicos: todos se convencerdo facilmente do que affirmo quando pen-
sarem que as duas leis mais irrefragaveis de qualquer estado assim formado
sfio as seguintes. i

«Que a conservaciio do estado civil, é a primeira e principal lei;

«Que cada subdito esta obrigado a obrar com os outros, como elle qui-
zera que obrassem com elle.»

Emquanto os homens viviam como féras, e como vivem ainda hoje mui-
tos povos da America, ¢ da Africa, o mais esforcade e o mais valente era
o que, cacando e matando, tinha o maior dominio, perque estes homens,
viviam, e vivem da caca, on dos fructos, conchas, peixes da borda do mar,
e o mais experimentado seria e é ainda hoje o maioral d’'aquelles ran-
chos, Jd se sabe que a maior parte d'estes poves vivem sem menhum co-
nhecimento da divindade, como na bahia de S. Lourengo, e em outros mui-
tos logares do mundo habitado.

Mas tanto que os homens se ajuntaram, por pacto, e consentimento mu-
tuo de se ajudarem, e soccorrerem entre si, ji nem o mais valente, nem o
mais ousado, ha de ser o primeiro. Porque os homens no ponto d'aquelle con-
tracto mutuo depozeram no poder, e na disposicio do soberano, ou maioral,
lodas as ac¢des voluntarias que obravam antes que se ajuntassem em socie-
dade; depozeram nas suas mdos aquelle poder que tinham de matar, de fur-
tar, e todas aquellas accdes que seriam nocivas, e destruidoras da sociedade.
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Ficou entio em deposito na miio do soberano aquelle poder dos subdi-
tos para obrar acgdes exteriores; ficon d sua disposicio regral-as por leis,
prevenir que se niio comettesse insulto, que alterasse, ou corrompesse a unido
e harmonia que deve reinar no estado civil; ficou no seu poder castigal-as
como achasse conveniente para a sua conservacio.

Duas cousas ficaram somente no poder dos subditos mesmo n’aquelle
instante que deram juramento de fidelidade ao seu soberano.

A primeiva: a propriedade de seus bens, com obrigacdo tacita, ou de-
clarada, que parte de suna renda seria para suslentar o estado.

A segunda: aquella liberdade interior de querer, amar, aborrecer, jul-
gar, ou ndio julgar, ver, ou ndio ver: que sio accdes inleriores que passam
dentro de nés, e que se nio mostram por accdes exteriores, que todo o mundo
possa observar vizivelmente.

D'este estado da sociedade civil assim formado, resultaram logo igualdade
entre todos os subditos; e a subordinacdo aos magistrados.

Porque todos os subditos, emquanto subditos, emquanto estio ligados
por aquelle juramento de fidelidade, todos sdo iguaes; e a maior ruina
d'um estado é que eatre elles haja diversidade, uns com obrigaciio de obe-
decer, e outros absolutos, uns sujeitos s justicas, e outros sem nenhum
imperio (a).

Como o principe soberano, nio pide exercitar todos os cargos dos seus
exercitos, e das suas armadas; como ndo pdide julgar todos os processos, e
demandas; como ¢ impossivel a pessoa humana cumprir com todos os car-
gos que requer a fazenda real, e attributos para sustento do estado, o que
faz é dar estas varias incumbencias dquelles subditos que forem mais ca-
pazes de as exercitar, e cumprir, Assim que cada um d'estes é condeco-
rado com parte ou porciio da Magestade.

D’aqui vem que toda a distincgdio, subordinacdo e preeminencia que hou-
ver entre os subditos provém sémente do jus da Magestade. Aquella dis-
tinecdo de nobreza de fidalguia provém somente do poder do soberano, e
nio da ascendencia, nem da geracido: porque todos os subditos, pelo jura-
mento da fidelidade, sio eguaes, como fica demostrado.

(a) Platio d.* 5.2 de Républica.

{Conlinta)




Eis-me de novo no meu antigo officio de chronista. Cada vez mais somenos
em malerias de gragola e espirito, bem hei de deixar ver que alravessei impas-
sivel a epocha do carnaval n'esla boa terra de Coimbra. Eu por mim tenho co-
gilado as estopinhas em espreitar todos os cantinhos e em varrer todos os alvi-
tres, e nio sei que baja para fallar-se, a niio ser de Ristori; ainda bem que este
nome é jd de si baslante para encher uma chronica, em que esla seja de se-
culos.

Peco nido me acoimem de nimiamente exageradas as minhas ultimas palavras,
que sio verdadeiras, como christis as letras do Evangelho.

E se pode causar estranheza gue o nome d'uma mulher ateslte as piginas
de historias seculares, niio me serd fadiga cilar ainda aqui o nome de Eva, a qual,
apezar de formozissima, como asseveram os chronislas conlemporaneos de Adio,
e do que eu cordialmente duvido, occupa com bem menos razio uma historia
de cinco mil oito cenlos e sessenta e quatro annos, se é verdade o que diz Bossuet
e oulros historiadores.

Preparado este nariz de cera, que com a devida venia passamos a ajustar
entre as rechonchudas bochechas do pacientissimo burguez, vamos escrever alguma
coisa que possa satisfazer 4s titillagdes curiosas das minhas sympathicas leitoras,
se posso crer que ainda as tenha este pobre folheto, nascido ao que parece de-
baixo da fatal influicio d’arrevezado signo. Entremos no theatro: ¢ alli a primeira
tragica do mundo, e mais de mil almas suspensas, extalicas e enlevadas na ju-
bilosa esperanca de a poder admirar, aguardam silenciosas 0 momento bemditoso
da sua apparigao.

Deve de ser uma noite cheia; cheia de sensaches extenuantes, oppulenta de
delicias nervosas, e ferlil de deleites insoffridos. As senhoras de Coimbra apos-
taram-s¢ a qual bavia de exhibir-se mais formosa na elegancia, mais eleganle
na belleza, e mais attractiva na simplicidade do seu composto. Divizava-se s6-
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mente na physionomia de todas ellas um ndo sei que de triste, melancholico,
suave, que era como um mago presentimento a advinhar-lhes as sensacdes dolo-
rosas que n'agquella noite haviam de magoar o sen sensivel coragio.

De resto os camarotes pareciam ramos de flores suspensos nos ares por fios
inviziveis preparados d’ante-mio para a victoria da grande artista, e bastantes
pela exhuberancia dos seus perfumes a saciar as mais dilatadas fossas nazaes
d’algum poela que fosse alli beber inspiragies; e levo-me a crer, entrando pelos
insondaveis dominios da mythologia, que ou Calliope, muza antiga da poesia, viera
estender as suas candidas azas por sébre aquelle cambiante d'amores, ou que a
fada Mab convertéra aquelle recinlo n'um paraizo terrestre.

Entre todas aquellas flores, porém, vi en uma a que a modestia mal deixava
entreabrir as pelalas, mas mais que todas linda. Era na primeira ordem. Se a
visseis recostada sdbre aquella mdo artistica, dirieis ser o anjo da meditagio a
expandir magoas, innocencias, tristezas, perfumes que o coracio aspira, mas
que a alma guarda no sacrario das suas mais inlimas recordacdes.

Se a visseis cingida em suas vestes de fada dil-a-hieis rosa immarcessivel
lubrificada pelas lagrimas da noite.

Se lhe visseis a fronte pallida como raio de lua nova, 14 encontrarieis as ca-
pellas virginaes cambiadas em cordas de noivado, e nos purissimos affectos de
miie exiremosa.

Formosa como uma estatua de Praxileles reuane na physionomia as mais sa-
blimes perfeicdes da esthetica: virtuosa como Esther concilia no espirito os do-
tes primorosos d'uma existencia lypica.

Uma mulher d'estas resume sempre em si a essencia d'um poema, ou os ele=-
menltos d'uma acgio heroica; e sendo compulse-se por um instante a historia dos
grandes homens.

Camies, o principe dos nossos poetas, escreveria os seus Luziadas sem o amor
de Catharina d’'Athaide?

Dante cogitaria o sen inferno sem o affecto da sua Beatriz?

Horacio tracaria as suas odes sem os carinhos da sua Lydia?

Raphael desenharia na lela os seus primeiros quadros sem os extremos da
sua Fornarina?

Maucio Scvola queimaria a mdo n'um brazeiro ardenle se nio fosse uma cerla
Clelia?

Creio bem que nio; e na minha humildosa opinido S. Bernardo foi um
grande physiologista do coracdo quande disse— que nio havia vida onde nio exis-
tia amor.

Estas poucas mas eloquenies palavras sio uma verdade de quilate subido cd
n'este mundo de mizerabilissimas tranquibernias eleiloraes, como lhe chama o
meu amigo ¢ collega M. F.. (a) homem respeitavel pela sua sciencia, pela sua in-
fluencia eleitoral (apezar de perder as eleigdes), e mais que tudo respeitado pelas
proeminencias adiposas do seu repleto abdomen, que lhe faz passar uma bem

(n) Escrevem-se as primeiras iniciaes para ndo evocar suspeitas.
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aventurada vida n'este desventurado val de lagrimas, seguindo assim 4 risca os
preceitos phylosophicos de niio sei que sensualista, -que fazia residir no esto-
mago a séde exclusiva de todes os phenomenos intellectuaes.

Como porém vos ia dizendo, minbas amabilissimas leitoras, a senhora de
quem vos fallava estava n'um camarole da primeira ordem, cujo numero vos
nio digo por temer ir agravar a sua modestia, virtude rara n'esta epocha de
vaidades tolas.

Perguntando-me, porém, se o tal numero ¢ divisivel ou primo (a), se & im-
par ou par, dir-vos-hei que é impar, e que nao é divisivel senao por si ou pela
unidade.

Na occasiio em que estou escrevendo estas poucas e desengracadas linhas
esté aqui ao meu lado o meu condiscipulo e amigo H... a quem foi bastante ler
as primeiras palavras d’ellas para prever, pelos effeilos da luz que se expandia, o
astro que enlio nos allumiava. Interrogai-o se ainda o nio advinhastes, e vereis
se vos menti entio, ou se vos minto agora n'este ultimo fecho, que vou por a
este capitulo de pathologia amorosa.

Se Pradier e Miguel Angelo, se Rubens e Tiziano resuscitassem hoje dos seus
tumulos de marmore, e a vissem tio formosa e tio linda como a vi naquella
noite, e sempre... 0s primeiros partiriam corridos o cinzel que lhes ganbou a sua
gloria, os segundos queimariam o delicadissimo pincel que lhes acareou a im-
mortalidade.

O impossivel nem se pinta, nem se desenha. 3

Deaus fdra o unico esculptor d’aquella estatua, animando-a de virtude, belleza,
piedade, e religido.

Conla a fabula que a nympha Coenis dissera a Neptuno estes dois versos

escriptos em Socrates:
.- Di femina non sim
Omnia proestabis..

Se foi certo, creio conviccionalmente que as nymphas de enlio eram menos
formosas que as mulheres de hoje, quando estas se chamassem C...

Fallemos de Ristori.

Disse um, sendo o primeiro, dos nossos escriptores contemporaneos, o sr. An-
tonio Feliciano de Castilho, que é grande ouzadia fallar de Ristori ainda que em
effigie.

Alguem suppord talvez que seja maior o meu arremetimento em fallar d'um
talento descripto, pezado e aquilatado por um escriptor de tal pulso.

Creio que ndo.

O sol que se espelha & superficie do mar, deixa melhor ver a transparencia
¢ a limpidez das suas agoas, e Castilho foi o sol que allumiou aquelle mar de
perfeicies artisticas. Partamos d'um principio.

O verdadeiro talento nem se discule nem se aprecia.

Ouve-se e respeila-se.

{a) Recordagies malhematicas do auclor.
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Ristori nio ¢ mulher que se veja, mulher que se admire, mulher que as-
sombre,

Ristori ¢ um mylho que se adora; um numen que se¢ venera; um idolo a
quem se reza,

Ninguem viu Ristori, porque é impossivel ver a ideia; ninguem a conhecen,
porque nio se conhece o infinito; ninguem a comprehendeu, porque nio se com-
prehende a eternidade.

Deuns, que descancon no setimo dia depois de ter formado o mundo, certo
que repouzaria sémente no decimo quarto se livesse com elle formado o com-
posto de Ristori.

E niio & ella para nés um novo mundo, ignoto, sublime, e incomprehensivel?

Phanlastica como os contos de Hoffman nio espraia ella em de redor de si
sensacoes indiscriptiveis? Vaporosa como suavissimo perfume nio inebria’ de de-
licias o ouvido, 0s olhos, o coracio e a alma?

Orgulhosa na innocencia como Maria Stuart nio nos convence de que a so-
berba é uma virtude?

Languida como um verso de Quinault, e estremosa como lagrima de virgem,
nio entibia o espirito pela nimiedade de sensacdes?

Ainda nio ha muito tempo que saiu d'aqui Charles Herrmann. As cordas e
os triumphos conferidos ao grande prestigiador da Allemanha pelos nossos cora-
¢des de vinte annos niao eram mentidos, nem tambem eram refalsadas as lagri-
mas que na sua despedida este verteu para todos.

Apparecen Ristori, e nem uma petala desfolbada e séeca Ihe foi cair aos pés.

Como se explica isto pela physiologia do coracio humano?

Foi a desconsideracdio e o menosprego votados ao talento divino, ou o as-
sombro e o respeito que deificaram pelo silencio o genio da primeira actriz do
mundo? Acostomo-me d segunda. Quando diante de ndés apparece um genio o
coracio enerva-se, o corpo alquebra-se, ¢ o espirito esvae-se n'um extasis con-
templativo. Herrmann o prestigiador por excellencia fallava aos senlidos do corpo;
Ristori fallava mais aos senlidos intimos da alma. Herrmann comprazia-se em
nos saciar de gosos infinitos; Ristori jubilava em nos esmagar o peito de ddres
vehementes.

Olhae-a com magestade na miseria e com esférco na fraqueza; véde-a a pedir
aos labios um allivio, a0 corpo um alento, e os labios a confrangerem-se rese-
quidos, e o corpo a tombar desanimado, e no ultimo desespero arrancar do peito:

Non poler vuotar mie vene
Fino all'estrema goccia e dir prendele
Nutritevi, bevete... il sangue mio (a)

................. T R PR P

Véde-a depois terrivel como a sombra de Samuel, pavorosa como o espectro
de Banqud a contorcer-se, a remoinhar ¢ a remorder-se de raiva, e as palavras

(a) O auctor, transcrevendo textualmente esles versos, passa por saber italiano.
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a crepitarem-lhe nos labios como incendidas por fogo que Ihe lavrava dentro:

«~ Che farei
Loro? Che fa nel cupo della selva
11 leopardo, allor che in subitano
Salto, ruggendo de terribil gioia........

Véde-a sempre; sublime na mais insignificante phrase, inimitavel no mais im
perceptivel gesto a espelhar na face as emogies contrariadas de dor, prazer, aver-
sio e amor.

Quando ha pouco comegdmos a fallar de Ristori partimos d'um principio que
apresentdmos em guiza de afforismo. O verdadeiro genio nio se discule; ouve-se
¢ respeita-se. Era do nosso rigorosissimo dever comprir d risca os preceitos alli
recommendados. Nio o fizemos e restam-nos remorsos d’isso. Ter-se-hia dicto
muito mais nio se dizendo nada. Agora uma unica palavra:

Ristori é uma mulher ma.

Se o duvidam perguntem ao coragio se gosta de soffrimentos, 4 alma se de-
seja uma agonia, ao corpo se sente um estertor.

Ristori appareceu-nos como um meleoro, e deixou-nos exarados no coragio
os indeleveis tracos d'uma saudade que dée.

Parece-me ter justificado de sobra a ultima proposicio a que me aventurei,

Espera-se aqui a nossa primeira artista portugueza, a sr.* Emilia das Neves.

A eximia aclriz aproveita a moncao de na sua passagem para Lisboa nos amos-
trar o seu talento e a sua magnanimidade: o primeiro deixando-nos entrever um
formoso raio de sua aurcola de gloria, a segunda dando duas récitas em bene-
ficio da Academia Dramatica e dos estabelecimenlos pios.

Coimbra, Fevereiro de 1860 VICTORINO DA MWOTTA
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