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aventureiros de publicagdes litterarias em Coimbra
commeltem um hardimento, pelo menos tao digno de
acarear benevolencias como o lidado afogo do bota-
nico em levedar por estiradas sestas de calmoso eslio,
revendo suores, terrenos asmos, que elle antecipada-
mente destina s condimentosas sementes de mais perilos ama-
dores.

Espero me niio acoimem de epithetos affrontosos a comparagio,
que serd tudo menos falsa.

Nao se afadigaram criticos praguentos de me bramir ao ouvido,
que o progresso n’esta boa terra das sciencias era uma ideia nega-
liva.

Descri-os ao principio.

Hoje remunero-lhes o seu enthusiasmado afan com a innocente
e ingenua confissio de que se internou alfim no meu espirito, ar-
rependido e melhor alumiado, a verdade da sua subslancial e sub-
stanciosa doutrina.

Eugéne Pelletan, que aqui viesse a contender com Eugéne Hu-
zar as premissas das suas theorias oppostas aos dogmas relhos
d’aquelle pessimista, que traduzia a bemaventuranga terreal n'um
prato de balatas comido debaixo de um tecto de colmo, esse mesmo
chegaria a duvidar de si proprio; e se lhe mostrassem uma velha
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e amezinhada papeleta, que por ahi anda com um rotulo immo-
desto, rima de nma palavra obscena, o primeiro escriptor d’este
seculo fugia corrido por essas ruas féra, e anles de embicar para
0 alto das calgadas, é muito de presumir que se houvesse ji abdi-
cado das suas formosas convicgoes.

Estou entrado d’estas ideias, e nio me levem em mal a maneira
desenganada por que as digo.

Provado e evidenciado alé que na solidariedade d’esta culpa
vem diminutissima a parte dos novos, sendo que a tibieza d’estes
¢ apenas um reflexo contagioso da decrepidez dos velhos, ndo ha
boa fé que se afoute a crear argucias contra essas verdades palpa-
veis que desgracadamente por ahi avultam aos olhos de todos.

D’onde vira, porém, este quietismo inglorio, esta inedia do espi-
rito e da intelligencia, este torpe rachilismo moral ?

—Em toda a parte a mulher nasce para aplanar de lirios e rosas
a trilha amargosa que o homem ha de pisar nas agruras d’este longo
peregrinar da vida. E gloriosissima e santa a sua missio, porque
a ella cumpre anteparal-o 4 orla dos abysmos d’este mundo; porque
é ella quem tem de desbravar-lhe o terreno, espinhado de abralhos,
com affectos de sanla ternura; porque ¢ ella ainda a que ha de en-
coslar sobre o seu regago a cabega avexada nas luctas de um pensa-
mento inquieto, conciliar com brandas meiguices o somno d’aquella
alma agitada, e depois desavincar-lhe da fronte as rugas que 14 se-
mearam o0s tumultos de uma divida tenaz.

_ Mulher, que se transvie por outras sendas, suja em lddo os ar-
minhos da castidade, que os anjos, delegados da Providencia, lhe
vieram depor no bergo ao arraiar da sua existencia, e que mais
tarde, no dia das contas finaes, lhe serdo revocados quando a ba-
langa de Deus pesar os seus feitos d’esta vida de transicgiio.

Homem desgragado que erra por calvarios, aonde o espirito das
servas infieis se deixou tombar em terra, polluido no lixo de tio
depravados intentos, veio a0 mundo aprender um Gethsemani de
agonias infernaes, e acordou no bergo para se vér cingir, juncta-
mente com as primeiras faxas, dos cilicios de uma penitencia
elerna.
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Verdades estas que ndo imbuiram ainda na consciencia lorda das
mulheres d’aqui.

As filhas do Mondego, essas que eu conhego, e que, sem diivida
alguma, eram incapazes de memorarem, chorando, a morte de nin-
guem, como consta das suas avds mais dadas a lamurias, se, a
cabo de cinco annos de uma porfiada educagio, nio siem cosi-
nheiras immundas por terem nascido em plana mais alta do que
isso que se chama por ahi esteira do povo, entio de duas uma: ou
a cousa ¢ um Cicero-femea capaz de paralisar n’um grito de elo-
quencia desgrenhada a tendeira que mora defronte, ou o glorioso
parto desangra dos inteslinos maternaes uma menina de feigdes
aparradas e penetraglio serda, bile-bule fecundissima de visagens
picarescas nas insomnias dos seus amuos agastadigos, affrontada
de enthusiasmo quando tosse ao constipado cravo alguma contra-
danga a que o pae, menos meticuloso em nomenclatura musical,
chama polka; febricitante de arroubamentos buligosos no desvane-
cido e languescente rechiar dos versos da joven Lilia; e, finalmente,
anjo de candura libidinosa e incitativa se vem mostrar-vos os me-
ninos que o mesire de desenho, & tereeira ligio, lhe ensinou a
fazer com o facil adjutorio do seu atilamento precoce.

Junctai a tudo isto a habilidade miraculosa com que este delam-
bido alfenim, posto n’um salio, desbanca em impelos nervosos de
uma oraloria biliosa os recursos de um surdo-mudo, que lhe po-
nham ao pé, e tendes a traduccio carnal e tangivel dos mais pu-
dicos sonhos incubados ha perto de tresentos e oilenta e cinco
annos na phantasia presciente de Tiziano.

Se podéres, leitor, magnetisa-a um dia com o talisman de uma
amabilidade tediosa e semsabor (sem estes predicados nio te lo-
gras do conselho) e insuflas a vida inebriativa do espirito na Ve-
nus pudica de Praxiteles, quando aquella for de marmore, na Sa-
pho de Pradier, se o artista a fez de lona.

E verdade que s vezes, se a interrogares, pide succeder que te
ndo responda nada, mas o enthusiasmo principia a baldear-lhe em
cachdes nas sobrancelhas mechedicas e, 4 guiza de Jupiter cuncta
supercilio moventts, veris como a previdente pombinba diz em phra-
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' ses gesticuladas o que a bocca talvez ndio podéra dizer em phrases

grammalicaes.

Este gracioso pimpolho de beatiludes seraphicas, que muitas
vezes «menina e moga é levada de casa de seus paes» para se im-
mortalisar depois nas desgarradas de algum Bernardim de taman-
cos, se um dia desperta affectado de um schirro nao se apeia do
seu orgulho silencioso para vir pedir coilo 4s pharmacias de Har-
vey ou Hanhemann.

Segreda-he o instincto sovina, que o curativo emolliente ¢ ano-
dino do tumor pifio péde dal-o exuberantemente a massa calmante '
que tem de casa.

Dizem que isto assim que é melhor. Que o coragdo fragil estd
menos sujeito a enganos, e que o pudor recatado das donzellas
nfio vacilla tio facilmente s insidiosas fallas da juventude retrin-
cada e enganadora. Sers. Eu de mim curvo-me com devota humil-
dade ao recalcitrar da primeira velha, de santidade e virtudes hy-
potheticas, que, por ndo ter que fazer, se lembre-de repetir-me com
pevidoso entono essas momentosas e ponderaveis consideracdes;
de longe me affiz a catar com respeitosa subjei¢do as chorumentas
misstes de uma religiosa ordem de santinhas, que, por invulnera-
veis no reducto de suas esmoucadas bellesas, se vio resignando o
melhor que podem aos cris e duros rigores de uma continencia
obrigada; a qual, espero, lhes acareard da posteridade agradecida
a mesma canonisagio que outros de epochas mais tempords leva-
ram aos sarcophagos d’aquellas doze beatas de 130 lamentavel me-
moria, que o casto Jean de Leide affincou, ajusion e avassalou com
as ciliciosas austeridades da sua incomportavel temperanga; no em-
tanto é de confessar-lhes, minhas respeitaveis senhoras, que me
nio reduzem d'esta feita ao intento de ir Amanhd recommendar
este novo eden de Astreia 4s mulberes que eu la por féra deparar
impollutas d’aquellas maculas, que affeiam a consciencia do que
uma vez, por descuido ou tendencias, cerrou olhos e ouvidos &
luz e & verdade.

Eu tenho por ahi visto algumas Evas, menos obedientes e ajus-
tadas aos preceitos do Senhor, com demasia de estofo para darem
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um dia aos seus felizes contemporaneos originaes satisfacloriamente
condignos e de ndo somenos valia que o d’essa decantada heroina
de Mileto, filha, dizem, d'um tal Axiochus, e recommendaveis am-
hos, pae e filha, pela edificante moralidade, cujo exemplo foram.

Aspasia se chamava a tal mulher. O que se escreve muito de
proposito n’um periodo especial para livrar de perguntas indiscre-
tas a atrapalhada erudigdo de algum fauno da Calg¢ada.

Niio rastréem pico de ironia sedi¢a n'isso que ahi fica dito em
candidissima intengao. N'este logar acatam-se devidamente as pai-
x0es da humanidade, e sobre todas as dos bustos de balcdo, que
ora se discutem. E se um conselho péde ser de prova irrefragavel
ao asserlo, com que tentamos escoimar-nos de suspeitas damni-
nhas, lembramos aos marechaes de covado dois versos que nio
vém no Carlos Magno, nem sio da lavra da Filha amaldigoa-
da (a), e que podem servir-lhes de mago conjuro quando invejo-
sos ousarem apodar-lhes com satyras contumeliosas o fenro obje-
cto dos seus queridos affectos. N'esse momento exorcismem todos
0 espirilo mau, dizendo cada um per seu turno:

()} Rei dos animaes nio se envergonha
De arrastar os grilhdes, que Amor lhe lanca.

Dizei-o com a consciencia que isto vos merece, ¢ estou certo que
as vossas Natercias de greda, ao escutarem-vos, responderio com
outros dois, que dizem d’esta maneira:

«Se Adonis era assim, niio te envergonhes
De adorar um mortal, é Paphia Deusa.»

Volto-me 4 interrompida palestra em que estavamos. Vinha en
a dizer, minhas senhoras, que as quero para tudo menos para ves-
taes de virgens, cujo espirito se alumia e se aquece ainda, nos re-
mansos da sua quielagio serena, ao sacro fogo de uma crenga pu-
rissima.

a) Tragedia em 7 actos, e um epil ahi escripta ha annos, ndo reza a coisa, pelo
:oﬁrE-.]ii ﬁ;‘ ﬂ;cl.n'r, ap.roudi pela GM’« Gunda:i;!:, e representada com applauso no d':';.
tro de nha.

Ly
o .
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Agora seriedade.

Esta serd a resposta aquellas tres perguntas acima escriptas? Eu
penso que é. Dispam o homem d’aquelles affectos sanctos que hon-
tem o inebriavam ainda, desatando-lhe o espirito das mundanida-
des terrenas para lh’o erguerem atlé ao infinite dos céus; roubem-
lhe a mde, em cujos seios, sempre arquejantes de estremecido amor,
elle ia depositar, como em cadinho sagrado, as lagrimas das suas
maguas calcinantes; tirem-lhe tambem a amiga, cujas caricias e
beijos lhe estancavam os threnos plangentes das suas magoadas
confidencias; insulem-no completamente de tudo isto que a alma
pede, porque a alma ndo sabe pedir outra coisa,—e protesto-lhes
que fazem d'elle tudo quanto quizerem, menos escriptor, menos
poeta, menos pensador, menos artista, menos tudo o que ha de
bom e nobre a que deva aspirar o rei da creagio.

Uma pergunta sisuda, séria, reflexiva, circunspecta e altamente
profunda. Quando Jodo de Lemos escrevia o Livro de Elisa, as
mulheres d'esta terra ji se chamariam todas Fevronias e Eu-
frasias? Affigura-se-me que sim. Como que tenho ideias de que
aquella Elisa ndo era de cd, e de que o desventurado poeta vi-
nha para aqui carpir saudades de um anjo, que 14 lhe ficira, a
muilas leguas distantes, juncto dos seus lares, a orar e a lembrar-
se d’elle.

Pois havia ahi entdo uma mulher capaz de lhe intender aquel-
las paginas.

Nascida no meio dos bosques, a nola balbuciante do seu cora-
¢30 echodra no espago, pura como toda aquella natureza que lhe
esculava 0s seus primeiros canlos.

Mais tarde veio atrophiar-se aqui nos miasmas d’esta atmos-
phera marasmada, e para logo, como o rouxinol das selvas, a harpa
d’aquelle espirito angelico se cobriu de luto ao cortarem-lhe os vdos
da sua perdida liberdade. Era a terra urna estreita para aquella
alma, e um dia, parlida a cipula, a essencia refugiu, voou a eman-
cipar-se de novo na patria dos anjos, que era a patria d’ella.

Depois do sr. Jodo de Lemos, cujo nome per si s6 abalisa uma
epocha distincla na historia litteraria de Coimbra, appareceram ahi
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mais larde, ji em tempos nossos, as lisongeiras provas de muitas
vocagDes auspiciosas nos livros da segunda Revista Academica, the-
souro precioso devido & imperiosa e tenacissima vontade do sr, Ale-
xandre Meyrelles.

Santos e Silva revelou-se l4 prosador quasi feito, mas sempre
atrevido, violento e petulante, como tudo o que se formava nas
fornalhas d'aquelletalento revolucionario, duellista comsigo mesmo.

Recordemos agora um poeta de mengdio honrosissima; poeta
inculto, sim, mas ji, nos embrides do seu genio, promettedor de
um grande futuro na historia das lettras patrias.

Era Ernesto Marecos.

Que miseros fados The malsinavam ja entdo a triste vida que elle
hoje vive!

A lyra de E. Marecos tinha mais que uma corda da lyra de Ché-
nier. Como o desgracado poeta da Franca, E. Marecos era egual-
mente sublime nos arrojos do seu estro illimitado, insinuante e
atrahente nas bravezas da sua ignorancia sympathica.

Como o gyrondino infeliz, Marecos teve um patibulo e um car-
rasco, mercé de ingratos aos opulentos thesouros do seu formoso
e atrevido imaginar. Aos vinte annos, na antemanhi de um faturo
estrellado de risonhas imagens, quando aquelle coragio, feito 4 fei-
¢3o de virgem, sonhava as mil gracas de um amor adivinhado, e
aquella alma, livre, orgulhosa e soberana, se inebriava ji com o
antegosto de gloria, uma nuvem, negra como os desenganos, cer-
rou-lhe os largos e vastos horisontes da sua esperanga, rapida, im-
petuosa e altaneira como o véo atiradigo da aguia.

Nas trevas da sua desventura E. Marecos teve ainda para a pa-
tria, que lhe fora madrasta, uma lagrima e um hymno de dolorosa
despedida. Entalhou-0s a ambos na amurada da galé que o arras-
trava ao exilio, quando os bragos, em vio estendidos para a praia
d’onde partira, rebaixavam na desesperanga de chegarem aonde o
pensamento lhe ficava. :

Resemos-lhe por alma nés, 0s que o praticimos. Estd irremis-
sivelmente perdida aquella grande intelligencia.

Nos fins d’esse cyclo curto foi que mais se comecaram de sen-

o
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tir os influxos d'este horoscopo maligno, que ainda hoje parece
t esforgar-se por nos illaquear em todos os lenlames.

| : Nio se esquecem os escriptos ahi tirados a lume nos dois ulti-
mos annos. Ha n’elles muitos documentos valiosissimos, e, sem
desacatamento aos que ficam por citar-se, individuaremos espe-
cialmente as poesias lyricas, em portuguez, do sr. Jodo de Deus,
e as odes, em latim, do sr. Santa Clara.

As primeiras, gostadas no intimo de uma alma verdadeiramente
inspirada, deliciaram os sofregos amadores d'esla arte, que por
ahi anda tdo descaridosamente tutelada. O nosso amigo logrou o
que aqui nem todos os poetas conseguem, meia dusia de leitores
capazes de intendel-o. '

Foi menos feliz, a nosso vér, o sr. Santa Clara. Para o estudioso
poeta de nada valem as nossas convicgDes; e pouco montaria mesmo
ao seu animo modesto, que lhe exalgassemos aqui, em pallida apo-
theose, aquellas bellezas e correcgdes virgilianas, que transsadam
nos seus versos. De mais ja lhe tributaram esse calto outros me-
Thor intendidos do que nés. Mas dissemos, e repetimos, que o cre-
mos menos feliz, porque esta camada nova, infrascada n’aquelles
paradoxos de Martinelli que, n"um momento de mais escassa luci-
dez, ousou baldoar com sarcasmos os milagres da rainha das lin-
guas, ndo quer, ndo péde, nem sabe lél-o.

Do que fica dito contrie-se o alcance da ardideza, a que hoje
nos abalangamos. O ATHENEO arca, niio obstantes 0s empegos d’esla
ominosa e mal-agourada experiencia, com os reluctantes fados que
lhe é dado presentir, rompe jornada, e procura desassombrar-se no
caminho.

Declara-se, finalmente, que esta trilogia periodista & avessa e
refractaria aos programmas.

0 programma, maxime quande vem incampando & credulidade
publica nos refalsados ardis de uma phrase opilada de promessas
farfalhudas, é sempre uma excrescencia adiposa de algumas crea-
turas homericamente ineptas, a qual seria humana e nimiamente
bom que fosse morrendo assim como morreram, ao mando de jul-
gadores avisados, os prologos, 0s sonetos, 0s epithalamios, 0s acros-




INTRODUCCAO 9

ticos, os dithyrambos e os epitaphios em verso; assim como mor-
reriam tambem os necrologios, se esta rehabilitagio posthuma nio
fosse tdo urgente como a barrela para as ultimas limpesas de muito
patife que, sem islo, teria de apparecer-nos atrozmente hediondo,
quando o osculo gelido da morle lhe viesse desanuviar de sobre a
face hypocrita esses assomos de rigidez ascetica, com que elles a
revestem, quando por acaso deparam comnosco nos meandros da
sociedade em que vivem.

Resta definir a palavra que vem no topo d'estas péginas e que,
sem isso, poderia por em sobresaltos a intelligencia massuda de
alguns interpretes pechosos.

Atheneo quer dizer academia.

Academia o logar onde se reunem academicos.

Esté feito o convite e a apresentacio.

Disse.

VIEIRA DE CASTRO
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PREFACIO

11 faut ou tout finir rapidement et sans délai par
quelques goulles d’acide prossique, ou prendre la
vie gaiement.

Stendhal (Armance).

11 faut rire avant que d'étre beareux, de peur
de mourir sans avoir ri.

Labruyére [Caractéres).

{%4 resumirei de engracado, denominando miLosoPuO DE TRAPEIRA O
w0\ meu pobre amigo, que, a preco de grandissimos dissabores, che-
gou a cholorophurmisar o elemento nervoso do coraclio?

; J<  Nio armo ao riso, declaro, nem injurio com o epigramma d'um
htulo irrisorio o desastre do grande espirito para o qual a philosophia pessi-
mista foi a ultima raia, dquem do suicidio, onde parou o meu amigo, perse-
guido pelo rancor dos homens, e, inteire-se o pensamento, mais perseguido
ainda pelo amor d’algumas mulheres,

Li um livro de Souvestre, intitulado—LE pniLosorrE sous LEs To11s. O auctor,
discipulo de Leibnitz, quer demonstrar que este mundo, qual estd, é excellente.

Os argumentos, com que peleja, sfo:

0 equilibrio do bem com o mal;

A desgraca convizinha da felicidade;

A virtude obliterando a impressio do crime;

A mio d’'um enchugando as lagrimas que outro espreme do coracéo.

O philosopho de Souvestre, examinando o sio ¢ o pédre da humanidade, con-
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fessa, por derradeiro, tacitamente o optimismo de Pope (a), e acceita este mundo
como 0 melhor dos mundos possiveis, 4 maneira do doutor Pangloss (b). .~

E defdso ao romancista forragear na seara da sciencia. Tenho obrigacio de
ser futil e assimilhavel a todas as intelligencias; sendo, perguntaria eu aos se-
quazes do imaginativo poeta Bretio se a vontade ahsoluta de Deus, creando o
homem bom, e constituindo collectivamente boa a humanidade, nio manifesta-
ria mais perfei¢cdes em sua divindade, mais ingenhosa a sua omnipotencia! Oh!
que heresia! TR

Responde Pope que um mundo povoado de homens virtuosos niio seria me-
lhor que esta mixtdo de bons e indus, porque esses bons ndo chegariam a in-
tender-se uns aos outros! Oh! que absurdo!

E, se a disputacio pegasse d’aqui até remecher as reliquias do dogma ji pul-
vereo, e 0s mais contradictorios. dislates da razio humana? Guarde-nos Deus
de tal! O leitor, enfastiado das nossas preluxas bagatelas, intendéria que o me-
lhor dos mundos possiveis devia de ser aquelle em-que ndo houvesse philo-
sophos, nem romancistas enfronhados em philosophias, . ...« .

Como quie.r_. que seja, o livro de Emilio Souvestre impressiona ¢ melhora,
por instantes, o coragdo afistulado. por infortunios, desenganos ‘@ injusticas.
Muitos infelizes abencoardo o auctor, em quanto a salutar digestio dos fructos
da paciencia lhes enganar a fome d'outras iguarias postas na meza de raros,
como ludibrio 4 miseria de muitos. Haatiag el

E dor, porém, que 0s mais siios e moraes principios, desfiados pela mdo
toda sensual do positivismo, produzam a verdade. tio acovardada e corrida da
sua nudez, que, ao affrontar-se com a secia mentira, aquella filha do céu foge
para o seu pdgo, e de li palestreia com os philosophos que, ha seis mil annos,
a baldeiam inutilmente. ; o : ;

Tenho como averiguado que ¢ muito mais' comezinho coroar um livro,
missionario da paciencia, que dar o pio, a cobertura, e a dignidade ao insof-
frido que geme de fome, de frio, e de aviltamento (¢). .

Os melhores canaes do coracéio, esses por onde se insinua o balsamo do
bom doutrinamento, entupem-se logo que a peconha do desengano, bebida na
vida practica, filtrou por elles. Vem sempre tardia a triaga manipulada no ga-
binete do moralista, apés um suceulento almdco. © homem desfortunoso ar-
giie-se, um momento, de intolerancia e fraqueza, protesta reivindicar a sua
heroica paciencia, ensaia-se até para entrar penitente na trilha dos martyres;
mas, ao vér-se solitario n’ella, sé comsigo, ¢ apupado por felizes e infelizes,

{2)" Yeja o Ensaio ou Tenfaliva dcérca do homem. .

SRR i pe e R e s
ft:uph de Verney, !En mais grave assumplo, leia'o -'rmen;e de Lﬁ&ﬂa-dn[im.l b s o

(¢) A Academia franceza coroou o livro de E. Souvesire, e jamais coroou as melhores obras
de reorganisacio social.
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ndo rasga, como Catdo, as entranhas; mas cré, com Bruto, que a virtude
nio ¢ mais que uma palavra. .. inventada para os panegyricos, para os epi-
taphios, e para os tolos. Nio se mata, porque ha um baluarte inexpugnavel
onde o philosopho de bom juizo se acastella com as suas derradeiras aspira-
cies: ¢ o estomago. g

0 meu amigo, degenerado em philosopho pessimista, comecou como Platdo,
sonhando o bello ideal; irmanou-se, depois, com Epicteto, supportando os des-
gostos com amnimo inteiro; e acabou com Epicuro, arrebanhando-se na vara
dos cerdos immundos.

Quando foi elle mais on menos digno dos respeitos humanos?

Com Platio, foi alvo da mofa, ludibrio da perfidia, e zero social.

Com Epicteto, foi paria de regalos, soffiredor obscuro, ¢ um «pobre homem»
inhabil para alguma profissio.

Com Epicuro, foi um devasso arrogante, um escandalo desgarrado, a des-
honra da humanidade. :

Parece que o apostata-do ideal e da paciencia experimentard um tal ou
qual sabor de vinganca no cynismo. Attrevo-me a affirmal-o, porque o prazer
da vinganca reflecte de dentro & face um brilho de infernal gloria, e eu vi
muitas vezes essa reproba alegria no rosto do meu amigo.

Cuidam que o louvo?

Nio; mas tambem o ndo condemno. Nés sentenciamos hypocrita, estupida
ou ferozmente.

Nio descontamos a flagellagio dos desenganos, nem as humilhacdes da

- paciencia escarnecida, nem as agonias do veneno, que cada um elabora em si,

antes de cuspil-o & face dos outros.

Pensam que ndo custa ser médu?

Perguntem-no 4 intelligencia arrastada ao crime pelo coracio. Espiem as
horas solitarias do que tira da face, a0 entrar no recesso do seu quarto, a
mascara que o abafa.

Uma s6 lagrima poderd purificar diante de Deus a alma perdida para o
mundo.

Mas a sociedade?

Mas o exemplo?

Mas as regalias do vicio triumphante?

Mas o Evangelho em antagonismo com a ideia da justica?

Mas o silencio da sepultura do justo e do infame?

«0 homem ¢é bom; os homens sio maus» diz J. J. Rousseau. O culpado
¢ um instrumento que exercita o crime ingenito na sociedade. .. Hei de es-

crever muito sobre este summarento assumpto quando tiver (uarenta annos,
e (uarenta confos de réis.
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Repito: ndo escrevo a apologia do homem que quiz ensinar-me a arte de
ser feliz, enviando-me o que elle chama: «Manual de Epicteto, segundo os
lempos correntes;» e mais adiante: «o unico Kempis possivel n’esta socie-
dade.» .

Copio, e mais nada, algumas piginas das que podémos lér sem abrenun=
ciar primeiro as tentacdes de satanaz.

Contra a contagido da lepra moral ha um antidoto efficassissimo: & presu-
mir sempre que o homem mais immoral ¢ o mais infeliz.

Se assim ¢ ou ndo, remova-se como impertinente a questio physiologica
dos temperamentos, —fique por decidir até 4 vinda do segundo Messias,

INTRODUCGAO
—eDlGe—

Julga o editor d’este livro—nio podemos qualificar-nos d’outro modo, visto
que o nosso trabalho ¢ uma simples compilacio systematica dos capitulos
avulsos no manuscripto—julga o editor d'este livro que toda a gente leu os
tres romances intitulados: :

Oxoe ESTA A FELICIDADE?;

O noMEM DE pRiOS;

A vINGANGA,

Ha n’esses tres romances um personagem innominado que acareou a sym-
pathia dos leitores. E aquelle poeta, amigo de Guillierme do Amaral, da Au-
gusta costureira da rua Armenia, mais tarde baroneza de Amares, o por fim
do bario da Penha. Aquelle homem tinha em sua vida sobejiddo de factos
dignos de serem postos em escriptura; marrador porém das biographias, que
mais ou menos convizinhavam com a sua, nunca me elle consentiu que o0 seu
nome fosse inserido aos dos personagens dos meus romances, nem ainda me
permittiu o uso d'um pseudonimo, necessario muitas vezes s conveniencias
da composiciio e verisimilhanca. «Quando o meu nome vier a lume, dizia-me
elle, ha de ser em livro de minha lavra, ou em publicagdo rubricada por mi-
nha chancella, em que eu seja a primeira figura, ou a primeira luz do qua-
dro seja toda minba.» Qutras vezes disse-me: «A minha biographia esti em
meio. Tenho vinte e nove annos; cuido e até ereio que completei o meu
destino; mas quantos accasos me fardo ainda girar em volta da sepultura,
fronteira temerosa que a eternidade levanta diante de mim?»
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N'esse tempo—ha hoje oito annos—ainda Ernesto Pinheiro proferia a
palavra eternidade com certo acatamento, que me obrigava a transpér além-tu-
mulo o espirito confuso com religioso temor. Bem sabia eu que a socw&ade
perseguia este homem, victima d’ella e de si mesmo. Conheem—lhe a alma, as
mais das vezes contradictoria com os actos, submissos sempre a0 sentimento
e raras vezes aos principios: conhecia-lh’a na severidade da sentenca com que
elle proprio se condemnava apés a falta, o vicio, e raras vezes o crime, que
nem a consciencia nem a sociedade castigava nos nulroa Ca!umnmdo, e crua-
mente verberado sempre qué oscillava 4 borda das voragens Emesm P:nhenm.
ainda assim, olhava-se com pezar, e acceitava sem aggravo a sentenga ‘de seus
juizes. Quando a voz piblica o vilipendiava, dizia: «Bate-me no rosto a pedra
que ndo ousou bater na adultera.» Isto commovia-me, e morigerava até certo
ponto as minhas impaciencias contra a gentalha d'esta cafraria do Porto, para
onde a justica mysteriosa do Senlior nos expatridra a ambos.

Ernesto Pinheiro desapparecéra um dia de Portugal. De bordo do navio,
fundeado no Tejo, duas horas antes de subir ao tombadilho para saidar por
ultimo o formoso céu, que Ihe vira impassivel as inclemencias da vida, escre-
veu-me esta carta:

«Esperei esta hora solemne para dizer-te o valé dos infelizes, que se afas-
tam, cada um com a sua cruz por differentes sendas, mas sempre com o0s
olhos fitos no mesmo Golgotha.

«A hora em que te escrevo tangem a finados os sinos de Lishoa. Bem
vinda seja essa toada que me alanceia o coracéio, d’onde as lagrimas nio po-
diam sahir. Ndio é saudade de pae, de mde, de irmdos. Ndo tenho alguem, que
me chore. Choram-me estes sinos. £ para mim que a providencia reservava
estes dobres 4 hora em que morreu-a minha mocidade, passado, esperanca,
e patria.

«Que deixo eu aqui? A luz moribunda da ultima paixdo que devéra ter
sido a primeira. Fica-me ahi essa martyr que a sociedade crucificou por que
a viu tirar-me do coracdo os espinhos, ¢ beber-me dos labios o veneno que
0s homens me haviam™ cravado e vertido com a malquerenca, a inveja, a ca-
lumnia, e o insulto,

«Ella ahi fica duvidando de Deus, da virtude, e até de mim. Pensava aquelle
anjo que seria obra meritoria aos olhos de Deus erguer-me do impio desalento
em que me encontrara até aos augustos affectos do coracio, e rehabilitar-me
por influxo do amor humano para outro mais seguro e esperancoso. Pensava
ella que a propria sociedade, obrigada a confessar que o0s meus vicios se de-
puravam na flamma d'uma affeicdo sublime, e que 0s meus costumes, se nio
edificavam, tamhem nao offendiam, lhe abengoaria um amor que podéra res-
taurar sentimentos de honra obliterados no coracio d'um homem mal-quisto.
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Pensava ella que eu, depois de a vér descrente da misericordia divina e da
justica humana, continuaria a tomal-a como instrumento para castigar invejas,
e affrontaria com os poderosos inimigos que tramavam a sua irremediavel per-
dicdo.

«Fujo & infeliz, meu amigo, e deixo-lhe de mim um conceito bastante im-
merecido para que seja ella a ultima a vilipendiar a minha memoria.

«Estis no Porto. Vai ds praas, e escuta os maltrapidos da honra quando
elles discutirem a minha expatriagio. Ouvil-os-has dizerem que eu paguei
com desprezo & mulher perdida, que pozera aos pés do meu cynismo a sua
honra e os féros da opinido publica. Yerds por que lamagal de caldmnias elles
arrastam essa mulher que poderia ainda ser grande e soberba do seu crime,
se a eu incitasse a affrontar a diffamagiio com rosto alegre.

«A sociedade estorce-se em frenesis de raiva quando o crime francamente
se mostra e ri. Essa mesma sociedade cospe desprezos no pezar que se hu-
milda até implorar perdio. Eu vi ahi, n’essa fetida sentina, fartas vezes, a
immoralidade contumaz vencer com o descaro a guerra que uns aos outros, e
umas ds outras se fazem os ‘biltres chamados homens serios, e as illustres col-
larejas, chamadas senhoras honestas. Conheci as Cecilias e as Carvalhosas (a),
que tu has de a medo hosquejar nos teus romances, quando lancares mio de
esse extremo desforco dos teus brios esmagados por estupidos ociosos, e de-
vassas recatadas. Quando uma imprudente mulher, avéssa aos ardis da hypo-
crisia, res\ralava até ds botas d'essa gente, explicando com lagrimas e con-
tricgdo o impulso da sua quéda, em que muitas vezes a estava absolvendo a
honra do coragdo, os infames punham-lhe o pé no peito, e esmagavam no pe-
zar o reagente da virtude que rehabilita.

«Ndo posso ainda extrahir a peconha da alma, meu amigo. Apenas tracto de
mitigar estas dores com a uncclio de ndo sei que esperanca de encontrar ak
guma hora na vida o anjo da divina justica com o premio de tantas afflicgdes
obscuras. '

«Nio sei 0 que vou ser duas mil leguas distante da patria. Nenhuma espe-
ranga me chama. Nio me aguilhoa aquelle pensamento de ambigdo, que im-
pelliu por esta esteira aquelle nosso amigo, que se li atirou d'um terceiro
andar & rua, d'onde os bragos caritativos d'um negro o levantaram com o cra-
neo eapedagado e o fel do coraciio a escorrer-lhe_em fio dos labios (b). Nio,
meu amigo.

«Sei que o dinheiro é o mais excruciante litego com que se castigam. os
inimigos no Porto; sei como ahi se dobra o joelho diante do ladrio feliz e do
{a) Allude a certas personagens dos romances «Onde esta a felicidade?s «Homem de brioss e

{ﬁ. nﬂ%m ao bacharel Fernando Jacome, d'uma illusire familia de Braga, residente alguns
annos no Porto, onde a adversidade o empobreceu, e a pobreza o immolou & ambiciio.
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infame nobilitado. Abjuro a satisfagio d'essa vinganca, que, primeiro, me
custaria a reniincia de quantos sentimentos de homem de bem ainda me res-
tam illesos da detracciio d’esses chatins que uns aos outros se infeiram na
praca a deshonra ja havida como facto consummado.

«Adeus, meu amigo.

«Quando tiveres uma hora de concentracdio amarga; quando as injusticas
dos homens verterem sobre as chagas, que a fatalidade te rasgar no coraciio,
o fel do insulto; quando precisares allivio sobre-humano, e o impossivel res-
pirar das lagrimas, ndio vds metter uma bala na cabeca impenetravel de teus
inimigos. Cré, amigo, que para os grandes infelizes, que ja4 ndo podem espe-
lhar no coragiio uma imagem salvadora, para esses ha um =6 ponto no hori-
zonte do futuro: ¢ a sepultura, é o morre e vingd-te do padre Antonio Vieira.»

Ernesto Pinheiro chegou & capital do Brazil, e pediu gasalhado n’um jor-
nal, onde ji se achava collocado um seu conhecido, tdo pobre como elle.
Obteve de seu trabalho recompensa que apenas lhe abonava o pio do dia se-
guinte, se a doenga o ndo levasse 4 porta do hospital.

O escriptor, quasi ignorado, porque os seus escriptos nem assignados
eram, vivia n'uma trapeira, em que apenas cabia um pobre catre, ¢ uma
mesa de trabalho. Ahi escreven Ernesto os capitulos que vamos dar em pa-
bulo 4 ira, ao riso, 4 piedade, e 4 indifferenca.

Dois annos depois (1856) Ernesto Pinheiro, cancado e doente de trabalho,
fez uma excursdo & cidade de Samctos, e encontrou ahi um advogado que
fora em Coimbra seu condiscipulo de preparatorios.

Este condoeu-se, e sympathisou com a estoica pobreza do litterato. Exci-
ta-0 a explorar um veio de riqueza, que Ernesto Pinheiro despreza: era o
casamento com cem contos fortes d'uma mulata. O escriptor volve pobre ao
Rio de Janeiro, e, um anno depois, é chamado a Sanctos para liquidar uma
pequena heranca que lhe legdra o seu condiscipulo, fallecido de febres.

Ernesto Pinheiro vive na trapeira onde vivia, e, segundo me diz, mais
desgragado que nunca, porque hoje nem sequer experimenta as consolagGes
do trabalho.

«Lé esses fragmentos, escriptos quando o escrever me era um desafogo, e
publica-os como quizeres e quando quizeres» diz Ernesto Pinheiro. E eu,
respeitador do phantasma das conveniencias, como ¢ piblico e notorio, mon-
dei do volumoso manuscripto certas plantas maleficas que podiam damnar o
estomago saburroso da moral publica.

(Continda) CAMILLO CASTELLO-BRANCO
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Isto de escrever romances é coisa que vae jd cahindo em desveso.

0 sestro de, n'um anteloquio ou prologo, os querer impingir ao publico
em guiza de series ndo cortadas de succedimentos certos, testimunhados, e
sem replica, ¢ mister despremiado e inglorio: péde o romancista cancar-se no
desvelo, péde afadigar-se no empenho, péde barafustar e tercar contra o sce-
pticismo que por ahi trezanda, que certo ndio precalca em escambo, mais que
uma risa gosmenta e suja de alguem, que por mal dos seus peccados, se ache
ji deslombado por costaes de absintho e fel!

O leitor ri-se.., e tem razdo.

Testudo em peguilhos de pouca somma, nio cré nos romances, como nio
creria tambem n’uma estatistica de hospital de phtysicos.

Desde Margarida Gauthier, primeira phtysica do seculo, que estiou nas vas-
cas da sua paixdo typica, até hoje o romance tem apparecido, podre de pus-
tulas, mosqueado de boubas, e infeccionado de tuberculos.

Assim devia de ser.

Ha certos romances, que sio uma especie de marco ou baliza, por onde
se livelam os costumes dos povos.

Sirva de exemplo— Os Salteadores de Schiller, que por sua influigio trans-
substanciou muito duque em larapio, muito conde em gatuno, e muito mar-
quez em purissimo ladriio d'estrada.

Sirva de exemplo o —Werther de Goethe, essa alva da poesia moderna, como
lhe chama Stael, a cujo apparecimento o suicidio comegou a arar fundo no
solo de Allemanha e da Europa, deixando, aqui e alli, entalhados os corrégos
do seu formidoloso rastro.

A mulher d’entdo presumia inchada de ser Carlota S...
3
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Ao homem, porém, valia-lhe mais caro o alardear enfunado de Werther
em mantilhas.

Era preciso estudar muito a Illiada de Homero, e esmigalhar por fim o
craneo contra o jaspe do moimento, que encellasse os restos do modello] quisto.

Era vezo do tempo.

Hoje, porém, é outro.

Hoje ndo ha larapios, gatunos, ladrdes e suicidas: ha phtysicos, cardumes
de phtysicos por toda a parte.

Felizmente que a moda hoje ¢ um pouco mais commoda, apezar de ser
um pouco mais ridieula.

Custa a crér, com effeito, que uma mulher gorda, adiposa, e opulentada
em tecumes cellulares, se diga phtysica, com um nunca visto desvergonha-
mento e despejo. E incrivel que um homem capaz e bastante para estillar as
enxundias d'um cevado se apavone de dama das camelias macha, e resingue
em lossidelas a primazia do achaque. E vdo ld rir-se da mania que os salteia!
Ainda phtysicos ha-os por ahi capazes de descadeirar um homem com uma
murraca herculana.

Eu por mim, sempre pechoso em cousas d'esta laia, tenho excogitado a
connexdo que haver possa entre os orgdios respiralorios e as magoas do cora-
¢do. Nao pude por ora achal-a.

E certo porém, que raro apparece uma paixfio reciproca, ou ndo reci-
proca, em que uma phiysica tartufa ndo venha dar remate a festa, e etheri-
sar assim o vaporoso sentir dos dous apaixonados. Ora o romance, secrecdio
ascosa das glandulas do corpo social, combalido ¢ enfermado da febre que por
ahi grassa, esse vae mais longe.

O romance de hoje sanctifica a infamia escancarada, e a prostitni¢iio sem

rebuco. :
Pide o homem descerrar os labios virginaes da mulher com beijos
de lasciva volupia, que o seu amor serd divinisado, quando um laivo de
sangue, sacudido com ancia do peito, enrubecer as tinctas negras da des-
honra!

Isto na verdade é mal feito, muito mal feito, senhores romancistas.

E estranhaes que o leitor se ria? '

Causa-vos estranheza que o leitor, proselyto de Radeliffe, chorando ha
vinte annos lagrimas bastantes para depér nos angulos das orbitas stalactites
de sentimento, chasqueie hoje dos prantes resumbrados, e se desquite em
chufas contra a poesia do seculo?

Estranhem, ou nio, o que ¢ certo ¢ que o romance d’hoje ndo se aduba
com banhas, carnes, e toucinhos.

Podem dous entes repolhudos amarem-se com extase; podem liquidar em
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lagrimas os torresmos do abhdomen, que o seu amor serd sempre ridiculo e
burlesco.

Petrarcha e Laura, Des-Grieux e Manon, Raphael e Fornarina, se fossem
d’estas eras, e se um refego d'adipes Ihes desfeasse as nedias faces; Petrar-
cha nio fora certo o reformador da poesia lyrica, Raphael niio desenhira o
painel da Transfiguracdo de Christo, ¢ o abbade Prévost ndio valeria uma
biographia de Sainte-Beuve.

Hoje ama-se a magreza sem jejuns, a phtyzica sem dietas, e as mulheres
sem pulmdes! Uma mulher sem pulmdes, especialmente, deve ser uma coisa
d'um estro delirante!

Conheco um esperancoso moco, de quem sou até intimo amigo, cuja mér
querenca fora cazar com uma mulher que ndio tivesse forcas para aprumar
um argueiro!

Por um tudo nada podia casar com um esqueleto. Era muitissimo mais
commoda a sua alimentacdo.

Aqui estou en, que ji rascunhei no espirito a mente d’'um romance....
romance ndo, era uma historia: era uma historia conhecida, esgaravatada,
e remechida por os conterraneos do martyr, cujo ella reza. Era uma historia
enronpada n'um crepe mortuario, e cimentada pela argamassa des tumulos.
Bafejada pelo halito frio d'um moribundo, e lubrificada pelas lagrimas intu-
mescidas da agonia, queria ser acreditada.

As azas negras da mentira sordida ndo foram dilatar-se no papel humede-
cido com lagrimas, nem o véu das hyperboles romanticas se desdobrou em
feiticos e magias de sentimento hypocrita.

A penna, regrada sémente pelos instinetos candidos do coragiio, copiava a
essencia da poesia da alma.

Ta até aqui bem o romance.

Pelo menos pejado de dores, e tumido de lagrimas.

A mim, porém, como chronista, corria-me o dever de falar verdade: o pro-
togonista do romance findra-se d’'uma hydropezia de ventre!!

Comegava aqui o grutesco da historia.

Abri mio d'ella, e aguardo que a anasarcha seja como a phtyzica divini-
sada por algum romancista de vulto, para entio fazer sahir a lume o pobre do

meu romance.
VICTORINO DA MOTTA.
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«De ha muito tempo que ndo Ii poesia tio bonita» me dizia a mim Camillo

- Castello Branco, quando eu uma vez lhe mostrava na minha carteira esses

versos. la escriptos por Jodio de Deus.

No meio d’esta gafa de poetastros peralvilhos, cuja hombridade nauseia, a
natureza dadivosa compraz-se ds vezes, por amor da arte, em chamar ae tem-
plo santo da poesia alguns escolhidos da inspiracio e do genio.

Jofio de Deus ndio é um poeta eonhecido.

Explica-se. Hoje, para alcancar uma testada gloriosa ne parthenon das vo-
cacdes soezes e parvoinhas, é preciso irisar n'uma estrophe desgrenhada a
cabelleira farpuda de Claudio Frollo, e silvar n’um hemistichio exulcerante a
exclamagiio furiosa de Hamlet; faz mistér crear a gente uma escola garraia,
desfitando os preceitos do bello e descurando as regras da arte. Dizem-no
elles... os gibelinos da arte e do bello.

A natureza ji niio entra por nada n’essa poesia que par ahi se franduna
ds desunhadas de muito semsabordo.

Vae em (res seculos que isto nfio era assim.

Entéo o poeta errava por descampados, trepava até os serros, e d'ahi, re-
montando o espirito para as alturas da immensidade celeste, pedia aos anjos
que a sua alma entreadivinhava ld, que lhe bafejassem no coracdo o segredo
de vibrar na lyra aquellas mysteriosas harmonias de uma natureza eloquente
na sua admiravel mudez. -

O verso vinha ds vezes desaffectado de mais, sem o esmalte de pompas
artificiosas, que poderia dar-lhe a meditacio e o estudo sem desluzir-lhe a
candura nativa, mas sempre bonito, sempre natural, sempre elegante de uma
desleixada e graciosa simplicidade.
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Bernardim Ribeiro era o coronal de uma escéla que teve o mdu gosto de
legislar assim para a poesia.

Pouco depois os poetas ermavam ainda pelas soliddes, mas compartiam os
dias tambem pelas bibliothecas, e o pensamento congenial de toda a poesia
verdadeira appareceu entdo adunado com todos os preceitos da arte, invasado
nos moldes de um classicismo puro e correcto.

Fez isto Luiz de Camdes, aquella intoleravel mediocridade que niio mirava
raios de prata, nem hauria brisas doces, pem palpava mares de antl, nem tdo
pouco, diga-se de passagem e de maneira que rime, possuia nas entranhas
0 tegume adiposo d'estas phantasias de perrexil.

0 sr. Jodo de Deus, compulsando e estudando com aférro estes grandes
mestres, sacrificando, como sacrifica sempre, dquelle eterno principiv de Boi-
leau:

Rien n'est beau gue le vrai,

poderd carpir-se e amiserar-se da sua curta nomeada? 1

Néo pide, nem deve. O galardio da poesia sdo a admira¢io espontanea, o
exlase contemplativo, os enlevos do sentir ignorado do vulgo, que paga com
frias homenagens a historia intima e profunda de alguns versos escriplos, sabe-o
Deus, i custa de quantas lagrimas, de quantas amarguras, de quantos pezares.

E triste a historia d’essa poesia opulenta de formosos pensamentos e boni-
tas imagens, com que se agrinalda o primeiro numero d’este periodico.

Escreveu-a entre dous tumulos ainda abertos de fresco o imaginoso e sen-
timental poeta, que sdbre elles fora esparzir os balsamos de uma sentida prece.
Yeio alli o anjo da saudade poisar-lhe nos hombros, e segredar-lhe ao espirilo
confrangido pelo desalento o mysterio d’essas plangentes melodias, onde trans-
luz magoada e chorosa a pena que se nido finge nem simula,

Em pouco mais de um mez a Providencia estendeu o crepe de dois lutos
na casa do sr. José Duarte Nazareth,

Rangeram nos gonzos as portas d'aquella habitaciio para deixarem logar a
dous esquifes que passavam.

No primeiro humedeceram as lagrimas do pac e da irma, que se derra-
maram por sobre um involucro inanimado, d'onde espirdra para os céus o espi-
rito de um anjo. Com o segundo sahiram para o mesmo (emplo as preces an-
gustiosas do esposo e da filha, que imploravam ao Senhor das misericordias o
indulto de uma nova existencia, que ia ser julgada no magestoso throno da
sua grandeza.

Nio podem destacar-se as bellesas que opulentam a sentida poesia do
sr. Jodo de Deus. Seria mistér admirar-lh’a, endecha por endecha, verso por
Verso
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Tomemos porém a penultima estrophe.

Que bella imagem aquella!

0 inspirado vate descrevendo o passo incerto com que as duas infelizes
viio caminhando para a morte

Guiando-se, uma & ounlra, & sepullura,

revelando as verdades d'aquella audiclio intima, que ¢ privilegio de Pvicos,
e pela qual elle escuta a miie bradar 4 filha:

Rachel! Rachel?

como se o ultimo lampejo da esperanca tentasse ainda segural-a & beira do
abysmo, leito que determinaciio de cima abrira para o repouso eterno de dois
anjos, que alli deviam juntos dormir no Senhor, desenha em verdadeiras cd-
res um sentimento que é de muitos, mas que raros logram debuxar, e menos
traduzir assim.

E que o sr. Joio de Deus tem um anjo, que desce sempre do céu a cho
rar-lhe magoas nos seus versos, quando elle desfere uma nota nas cordas ge-
medoiras da sua lyra.

E como o pranto de todos 0s anjos esses versos expiram uns perfumes de
melancolia suave, que entristece sem magoar, que penalisa sem doer, que
fere sem exulcerar.

N'isto sobresie tambem a face characteristica da sua natureza. O poeta
contrafaz-se, illude-se, mente a si proprio, quando por vezes sorri a coberto
de um sarcasmo feliz ou de uma ironia caustica. Agucam-lhe entdo a veia
da satyra as chancas grosseiras dos invalidos da critica; mas a sua alma, mal-
ferida pelo desacato aos seus foros inauferiveis, corre depressa a avocar para
gi os direitos que lhe violou o desacerto de um instante, e o generoso vate,
envergonhado, deixa cair aos pés a lama que de ld erguéra para a ennobre-
cer com o seu castigo.

Se ha homem a quem a palavra fosse dada para exprimir a verdade, o
grilo para accusar a dér, o riso para manifestar a alegria e o contentamento do
espirito, esse tal ¢ Jodio de Deus. Por md ventura sdo estes ultimos na vida
remansosa do meu amigo como os reverberos do sol nos lagos poeticos da Es-
cossia.

N'um livro que Jodo de Deus a raros mostra, e a rarissimos 18, jazem se-
pultadas estas duas estrophes:

A vida & o dia de hoje;

A vida ¢ ai que mal sda;
A vida ¢ sombra que foge;
A vida é nuvem que via.
A vida & somno tio leve
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Que se desfaz como a neve,
E como o fumo se esviie:

A vida dura vm momenio;
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento,

A vida € folha, que cde!

A vida ¢ flor na corrente,

A vida ¢ sdpro suave;

A vida ¢ estrella cadente,
Via mais leve que ave.
Nuvem, que o vento nos ares,
Onda, que o vento nos mares,
Uma apds outra langou ;

A vida, — penna cahida

Da aza d'ave ferida,

De valle em valle impellida, —
A vida o venlo a levon !

Véde. Cada estrophe ¢ uma ancia, cada verso um queixume, cada palavra
uma agonia. A alma do poeta estd ahi toda. Se o vosso existir tem sido pobre
de gloriosas occupacdes, vindicai um erro, estudando os desalentos d’essa phan-
tasia inspirada. O Senhor de todos os reinos conserva ainda por este mundo
algumas naturezas privilegiadas, limpas e immaculadas dos vicios que escor-
rem um pus tabido para os chiqueiros da sociedade. Foi uma d'estas a que
escreveu aquella grande maxima: — A virtude é o galarddo de si mesma.
Crém-nas infelizes os apostolos devassos de um materialismo torpe, vil e nau-
seento: Ellas riem... quando niio choram de lastima.

Inquadra no tomo das eleitas a alma de Jodo de Deus. Venha agora um
vaticinio consolador. Prediz-me o coragio que ainda haveria por ahi algum
sonhador de chimeras, alma capaz de abragar-se ds saudades fundas da sua in-
fancia, horizonte distante em que alveja o banco de pedra do preshyterio,
ninho sagrado d'onde, ds horas do pér do sol, a alma estudava o primeiro
vbo nas azas da admiraciio instinctiva; que de bom grado cedesse pelas des-
venturas do meun poeta as frivolas regalias de uma sorte menos mal avinda
comsigo. Serd premio ou expiacio o talento? Mentiu ou disse uma terrivel
verdade o philosopho de Genova?—Desenfade-se n’essa averiguacio queni
tiver a coragem de arriscar n'uma analyse o giso de uma diivida fagueira.

0 nosso amigo dedica os seus bellos e numerosos versos 4 ex.™ sr.* D. Ma-
ria Candida Duarte Branco Nazareth.

Possam elles ser de mago lenitivo a0 anjo que o Senhor deixou na terra
para conforto e amparo de uma desolada viuvez.

VIEIRA DE CASTRO
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. WARIA CANDIDA D, B, RAZARETH

Despe o luto da tua soledade

E vem juncto de mim, lyrio — esquecido
Do orvalho do céu!

Tens nos meus olhos prantos de piedade,

E se és, mulher, irmd dos que hdo soffrido,
Mulher, sou irmdo teu.

Sou pobre de consolos; nem existe

Quem de lagrimas tristes nunca enxuto
Possa as d'outro enxugar:

Nio pode allivios dar quem vive friste,

Mas é-me doce a mim chorar, se escuto
Alguem tambem chorar.

Botéo de rosa murcho & luz d’aurora!
Que peccado equilibra o teu martyrio
Na balanca de Deus?
Se & como justo e bom que elle se adora...
Quem te ha mudado a ti, 6 rosa, em lyrio,
E em lyrio os labios teus!

Nio enche elle de balsamos o calix

Da flor a mais humilde, ¢ esses espacos
Nio enche elle de luz?

Niao veio o filho seu, lyrio dos valles!

Nos bragos d'uma cruz pregar seus bragos
E expirar n'uma cruz?...
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Mulher, mulher! Quando eu n’um cemiterio
Levanto o pé dos tumulos sésinho,
" «Eis, digo, eis 0 que eu souls
Mas quando penso bem n’esse mysterio
Da virtude infeliz... «Vai ten caminho!
Dois mundos Deus creou.»

Deus nio dispara a setta envenenada
A pombinha que aos ares despedira,
~ Com mio traidora e vil:
— Imagem sua — Deus niio volve ao nada,
Nio aniquila a flor que ao chiio caira
La d'esse eterno Abril.

Has de, cysne, expirando al¢ar teu canto;
Has de 14, quando a lua da montanha
Te diga o extremo adeus,
Yoar, Candida, ao céu; e ebria d’encanto
No occeano de luz que as almas banha
Unir teu canto aos seus...

Sen d'ellas; mie e irmd! cinzas cohertas
D'um s6 jacto de terra... Oh desventura!
Oh destino cruel!
Vejo-as ainda 1r com as mios incerlas
Guiando-se, uma & outra, & sepultura,
E a mie: «Rachell,.. Rachell...

Desde entdo a janella do — Oceidente —
Te hiio de vér, como a bussola em seu norte
Fita, pensando... em que?
Ah! Nio nos vies tambem, pomba innocente.
E grande a eternidade, é certa a morte —
Espera! Vive, e cré! 010 DE DEUS

25
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Aos tantos dias de tal mez, (pouce importa a epocha) comecei a gisar os pre-
ladios d'uma chronica mensal, da qual me deram cargo os meus collegas na re-
daccio d'esle periodico; do antedicto gisar sabiu, pouco mais ou menos, o que
se segue,

A quem me diga que esta terra é erma de successos embrincados, sécea de
feitos repolhudos, e carecida de crepitantes exilos; a esses burguezes lerdos, que
vivem vida de galinha chéca nos ninhos das suas betesgas; a esses que, por sar-
casmo ou chufa, acoimarem este vergel do Mondego, de sertio, dezerto, ¢ nio
sei que mais... (estylo pancudo e gordo) hei de em phrase, pouco curial sim,
mas portugueza e coimbrd, retrucar-lhes —que mentem. —

E mentem na verdade, porque se ha angulo do mundo, pingue de chorumen-
tos feitos, e prenhado de aformosentadas vicissitudes, é sem davida este, que
oulr'ora fora cantado por trovadores, e que hoje, salvante as excepcies, é apenas
chilreado pelos poetastros do seculo.

Nio me chamem por isso linguareiro, palrador, dizedor, e tarameleiro, por-
que ¢ um redondissimo aleive; se ¢ que no aleive anguloso, e chato, qual pé
de gallego lorpa, péde, como na peta, para melhor ser engulida, descortinar-se
algum rudimento de esphericidade.

Feito este razoamento em prol d'esta formosissima terra, passa-se a debuxar
os factos que, arrebanhados com epizodios grutescos, devem attestar as paginas
d’este calendario revisteiro, e alindar as gravuras d'este almanach historico.

Foi o caso... que...

O chronista deixou escorregar-se pelo cisco d’este aranzel de alicantinas, e s6
viu que estava em Coimbra, tanto que lhe faltou assumpto, argumento, ou mo-
livo para a revista esbogada na téla do pensamento absorto. Era por tanto forca -
de riscar, e trancar esses preludios fdfos, e dizer com lhaneza o que sente a
respeito de Coimbra.

A chronica pois, n'esla boa terra, é, das muilas cousas que se bosquejam n’este
periodico, qui¢d a mais somenos,

A lida de esgaravatar alvitres em lerreno sapharo, para depois os enfeigar 4s
gavélas nos sotios jornalisticos, ¢ tarefa perdida e vi: podem calejar-se as mios
no empenho; podem escorchar-se até ao sabugo as unhas no escarvar do sélo;
que a colheita foi, ¢, e serd sempre somilega, sempre mofina, e sempre m4.

N'este presupposto, pbde certo inferir-se, que a chronica insulsa, e dissabori-
da, como um necrologio das duzias, se volveri em guiza de epithaphio para o
desaventurado revisleiro, que, por conchegar-se aos moldes da sua m4 sina, houve
por bem metter-se em taes alhadas. Devéra pois ter-se madrugado com cedo no
comego da revista por um aqui jaz um chronista, em gripho, o qual, sébre ser
cabimento e introducgio modesta para o revisteiro, serfa prespicuo e allumiado
prologo para o leitor tartufo.

Ainda a quem ndo fér displicente e desagradado em computar novas de pouco
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tomo, sem chorume de valor ou peso, facil the serd talvez alinhavar alguns pe-
riodos balofos, arroupal-os com trajos mallrapilhos, brunil-os com mal lustrosa
graxa, salgal-os com mal gostoso adubo, para ingarampar assim a boa fé dos ledo-
res crendeiros. Isto sim, que pide ser. Eu e¢d, ndo. Talvez seja porque nascido
debaixo da influencia maga de esirella arrevezada, o démo me espirile o sér pre-
sumido, vaidoso, e desvanecido, em noticiar sé cousas de alto estofo?

Assim o acredito.

N'esta confita porém, ou jovial, ou descontenladigo, o chronista deve dizer o
que ser possa e arremalar ji estc comprido e bastante pegulhal de trelas. Mon-
dem-se pois os faclos, e vamos i chronica.

O men sapateiro, ardiloso como um gato, crapuloso e feio como o démo, aca-
ba de me fazer provar um pungitive desengano. Engalhdra-me nas esperancas de
calgar uns sapatos garridos e affeilados ds nove horas do dia de hoje, e fallon
cavilosamente 4 sua promessa,

Execraciio pois a ti, sapateiro vil e ignominioso, que assim trahiste a tua ju-
rada fé. Odio eterno a ti, artista franduno, gangoso, e fragalheiro, que assim
derribaste as escoras ao enxerto ridente do meu future. Maldigoado sejas tu,
mestre sandeu, hypocrita, uzureiro, e remendio, que assim condiste no eadinho
do olvido as aspiracies affanosas d'um jamota esgrouviado.

Arrastado- sejas tu por a vaza dos chiqueiros, como a séla pédre que vendes,
professor de Lripeca ; esquartejado por cavallos lazeirentos; e esburatado por corvos
fuscos como a lwa consciencia maldicta, e pifia. .

~ Rancor a ti, cdo, perro, judeu, focinhudo verdugo dos pés do proximo, e
inexoravel carrasco dos calos dos eonjunctos.

Corrido por fedelhos, apodade por galunos, e apedrado por gaiatos, sejas fu,
arganaz descaridoso dos crédulos freguezes.

Espremido, e aboleimado nas encospas do officio; esmoido, e machucado com
os martellos do mistér; cozido e espelado com as sovellas da arte; acoitado e va-
rejado pelo tirapé do ministerio; eis a pitanca que mereces, ladrio famulento e
esbalhador.

Embruxado com feitigos, e enguicado com maus olhados e engrimancos, morras
chupado e estilico como os galans do drama moderno.

Um enguigo para ti, bacharel de solas, uma zanga... uma figa!...

Eis no que se compendia e rezaume a chronica de Coimbra!

Semsabordo! Chronica de sapateiro! (cordato aresto de burguez meigengro e
manteigoso, regougado na larynge morfanha, escoltado por um fréxo de riso alvar,
dous sdrvos d'uma pitada do grosso, e quatro galimanhos de mal sustida imper-
tinencia). ] J

Mal avindo sou com a sorte! Abro a chronica por um singelo epitaphio ao
corpo, & o leitor poe-lhe o fecho por uma inseripcio sepulchral ao espirito!

E reveso fado... é desaventurada sina!

Fallemos serio.

A genle de Coimbra, ¢ genle (que novidade!) peregrina, e insolita.
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Remittam-me as alindadas virgens do Mondego este contumelioso gabo, gue
provarei consoanle as minhas forcas, sem deitar a livraria abaixo, sem suar o
ouricado topete, e sem mesmo aquilatar-me na taramelice de chronista despei-
toso, que nio soun d'esses, eu.

Seguindo pois a pista e a traca dos chroniqueiros preteritos, fallarei das mu-
lheres, as quaes em loda a parte do mundo sio reputadas como a unica coisa
que merece chronica.

Por tal signal que as taes mulheres, e especialmente as minhas formosissimas
leitoras de Coimbra, ja devem estar amofinadas, raivosas, e encanzinadas comigo
por tanlo tagarellar, cangadas de aguardar nas peanhas da belleza o preito devi-
do aos Anjos?

Comegarei pois, a falar, j4 que tanlo o anceiam; mas tirante sempre algumas
excepcoes. Em toda a parte ha mulheres que olham, mulheres que ouvem, mu-
lheres que se mostram resplendentes d'um Justre que deslumbra e offusca.

Aqui nio: empedrada nas furnas d'um albergue, ou amorada nos desvios de
pacos acastelados, a mulher de Coimbra nio olha, espreita; ndo ouve, escuta;
niao se mostra, esconde-se.

N’esta conformidade a mulher de que fallamos é o typo eogitada por Alphonse
Karr; o molde das matronas de Moliére; e o modelo das mulheres de Jesu Christo.
A mulher de Coimbra é uma rareza, cujo apparecimento ¢ um prodigio, um
portento, um milagre, um assombramento até. A suva existéencia, vida, e modo
de ser, sio cousas que contristam, arripiam, conturbam e ericam os monhos de
sacerdole, que abrir o sacrario mystico do sen viver freiratico e bizonho.

Tenho eu pensado gue uma das theses, que mais alvidramento merece nos
precintos das sciencias domeslicas, civis e sociaes, ¢, se uma mulher do seculo,
(nio a collareja do sr. Marques Pereira) péde viver sem bailes, sem theatros,
sem arrobamentos de poezia e amor? Pide. Ahi esti Coimbra testimunho vivo
da verdade a que aventamos: ahi estio os chronistas meus predecessores, gafados
da mesma lepra, a abrir mio das mesmas listimas.

Ouvi agora uma sentidissima endeixa, jd delida de tanto lida, mas sempre
lougd como a flér do prado:

Toldam-se os ares,
Murcham-se as fldres,
Morrei amores,

Que Ignez morreu,

O trovador, sbbre ser poeta, foi aruspice de mdus fados. Ignez finou-se, e com
ella quebrou tambem com estalido a corda derradeira da lyra de Coimbra: os
concentos suaves da poesia foram as lufadas que susliveram as azas candidas do
anjo alé ao empyreo dos bem-aventurados. As lyras de entio foram refundidas
e caldeadas na banza do fadista; e as saudosas margens do Mondego volveram-se

em aprisco de vacas bravas, louros, e egnas mansas. E as mulheres que fazem?
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Estudam a preceito as regras da arte culinaria para refocilar os paladares acipi-
peiros com emplastros de feijio grado, ou com xaropes de couve lombarda. Di-
zia M.m¢ Deshouliéres aque I'amour languit sans Bachus e Céres.» Isto traduzido
em bom portuguez quer dizer que nio ha amor sem vinho e brda. A ideia jé
era velha em Coimbra. Assim & que se entende a vida,

Se d'aldéa Paio Pires
Andares até Pequim,

Pédes dizer, se mentires,
Que achaste mulheres assim.

(Salso epigramma d'um chronista meu amigo, que morreu asphixiado n’uma
atmosphera de incensos, que lhe thurificaram os admiradores d'estes conceituo-
508 Versos.) 3

Triste e despremiado officio & este de revisteiro!

Taramelar para ahi sem lom nem som, a esmo, 4 tuna, 4 tda, a segundo lhe
parece, sem esperanca de mongio que o emancipe de mendigar assumptos; ade-
jar sustido por o vacuo tencbroso & treita de estranhezas; e tudo isto para ser
depois excommungado por leitora enraivecida e amofinada?

Niio se amofine pois v. ex.?, minha amabilissima senhora; Coimbra é um ver-
dadeiro purgatorio em vida, e alé hoje ndo resa a historia de que senhora algu-
ma tivesse espirilo no purgatorio . .. porque vae logo direitinha para o céu. Além
d'isso a incha que v. ex.® me consagra ha de dissipar-se quando tiver conheci-
menlo de que na proxima revista, se deparar uma agulha n'um palheiro, hei de
tartamudear em versos leoninos, saphicos, e alexandrinos a belleza que lhe esmalla
o rosto, e o genio que lhe dilata o craneo. Feila a promessa, mudemos de assum-
plo.

Coimbra estd outra.

A Universidade, pulmio do paiz, onde o sangue da mocidade vem receber o
oxigenio da sciencia, avulta, e medra com as phalanges dos seus briosos filhos.

Raiou-lhe o sol de outonica primavera, e appareceu-lhe o crepusculo de mais
felizes dias.

0 academico deixou saudoso a patria, e com ella o cora¢io incubado em sal-
gadeira de affeclos, A cabeca trousera-a como celleiro que possa avitualhar nas
calras de doutrinoso ensino.

Verleu-se muita lagrima nos despedimentos; carpiu-se muito pranto nas se-
paragoes. Foram dias terriveis esses em que a donzella simploria e sorna irrigon
com manteigudas lagrimas o seu germinativo amor.

Foram horas aziagas essas, em que a virgem papuda e nedia comegou a sentir
as cocegas d'um primeiro affecto.

Mofinos os momentos, em que a matrona rolica e luzidia babujou c¢’'um beijo
derradeiro as faces do mondongo e pudibundo amante.

E passou tudo como um sonho fugitivo, cujo despertar foi em Coimbra aos
sons roucos de sino impertinenle,
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Chegados pois a Coimbra os estudantes, chegou com elles um cardume de
prospectos, jornaes, programmas, ¢ nio sei que mais.

Um dos primeiros veio por acaso dar-me &s mios; olhei para o-tope, ¢ li o
que se segue:

A Luz do Cemilerio.—«Traducgio d'um publicista de merito» (casson-se o nome
por modestia do auctor). N'esse instante sodra meia noite. A imaginacio povodra-
se-me de phantasmas, espectros, avejies, duendes, finados, aventesmas, e oulras
cousas mds. Abri mio do prospeclo, quiz dormir, e tive um pesadelo, que me
confrangen os ventriculos do coracio.

No dia seguinte varri do pensamento as vizoes que o arremetleram, e li o
prospecto em questio.

A illacio foi larda, mas engelhada e péca. O traductor da Lus do Cemiterio
soterron os leitores d'elle na mais nebulosa lenebrosidade (pleonasmeo forgoso,
mas desculpavel.)

Quanto a mim compulsei, meditei, ¢ espiolhei os primeiros periodos do pros-
pecto ante-dicto, e nio lhe melti dente.

E falta de intelligencia acrisolada, pensei eu; & mingua de depurada erudi-
cao.

Apezar d'isso, no nosso humildoso voto, o digno traductor foi pouco sollicito,
e um tudo nada descuidoso na redaccio do seu prospecto, Dizemol-o constran-
gidamente, porque lemos n'um quilate subido a virtude litteraria do distineto
erudito. O traductor pois erron por obscuro, delinguiu por inconsiderado, e
peccon por immodesto, niio tendo em vista o preceilo de Vauvegnardes—a cla-
reza € o verniz dos mestres,

Catemos alguns dizeres do prospecto.

u]]ura.nle as [érias propozemo-nos verler em porluguez um romance, ou no-
vella espanhola, que nio sendo muito volomosa pela escassex do tempo, que nos
limila o trabalho, fosse todavia de bastante merecimento, ao passo que podésse
servir como de mostra da moderna litteratura aos porluguezes, que, com pena o
dizemos, bem mal a conhecem ainda para que aproveitem de seus verdadeiros
thesouros, o que sequiosos, ¢ tantas vezes ao acaso, sendo por elegancia» (con-
tinuam as incidentes) Se a hermeneutica me nio falha, quer dizer o auctor do
prospeclo que os porluguezes nem sequer ouviram fallar na litteratora moderna!!
Ora aventurar-se a lal despejo equivale em linguagem plana, raza e chd de
revista, a dizer-se que Alexandre Herculano é um parvo; que A. F. de Caslilho
¢ um tonto, e J. B. d'Almeida Garrelt foi um basbaque!!

Niio se acredita em tal descico! Solfeje-se um de profundis a Musset ¢ Seri-
be; gagueje-se um miserere a Byron e Lamartline; despenhem-se no limbo Cha-
teaubriand e Victor Hugo, e appareca a lamparina do sr. Utrera a allumiar o
mundo ! _

Resa mais o arrojado prospecto: ed Lux do Cemilerio, se outro merilo nio
livesse, bastaria para recommendar-se, a naturalidade poetica da descripgio, a
fertilidade de ideias, a originalidade de pensamentos, o fogo de imaginagio, elc.
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ele., que a cada passo n'este livro revelam a swperioridade do romancista, e
quasi nos fornam invejosos do sew talenio, e engenho creador!!» Nio creio que
o distincto litterato fosse jactancioso, presumido e immodesto, na phrase— quasi
invejosos do seu talento.— Acredito antes, que fosse escripta por arredondamento
de periodo, por arrebiques e lougainhas de estylo; por nimia simpleza de lin-
guagem; mas nunca assoprada pelo orgulho, espiritada pela soberba, on dictada
por vaidade mal cabida.

O traductor, depois de fallar na importantissima materia do sen estylo (ponto
d'interrogacio) passa a dizer que uma traduccio bem feita sé péde fazer-se no
proprio paiz do livro que se pretende traduzir: ora isto explica-se perfeitamente
pelas circumstancias climatericas do paiz!

No fecho do prospecto, o seu auclor nolicia-nos ter a coisa uma bella appa-
rencia physica: isto na verdade acareia, e attrahe o publico, e engoda os lorpas,
Alvitramos porém ao digno traductor, que nio se aproveite do typo do prospeclo
para a impressio do romance, porque as virgulas mem sequer haviam cabeca,
Foi talvez motete do compoedor?

Definou-se o café Simon: os criticos desninhados d'aquella albergaria de punchs
citam guarida em oulro estéo, para d'ahi arrebunhar es frunchos tuberosos do
mundo social.

A roda das sciencias physicas acaba de esmollar um novo "engeitado.

N'uma venturosa manhi madrugou-lhe & porta um embrulho, cujo era padrinho
o sr. Jodo José de Mendonca Cortez.

Desgarre-se porém o estylo farcola, e fallemos com gravidade do alvitre scien-
tifico do illustre professor d’'Allemio.

Causa assombro e pasmo ser o descobrimento feito por um esperancoso joven,
quasi estranho & Mechanica e 4 Physica!!

O sr. Joao José de Mendonga Corlez, Bacharel em Direito, aplicon com feliz
exito a electricidade ds locomolivas, e realisou assim os sonhos que os homens
scientificos do seculo reputavam ephemeros! :

O espago fica assim limitado a um ponto mathemalico; e as distancias, do-
madas entre as gaiolas craneanas do sr. Mendonca.

O auctor da descoberta 1i se foi de longada para Lisboa pedir ao Governo o
brevet d'invention.

Desde ji congratulimos o sr. Joio José pelo bom achade que fez, e felici-
lal-0-hemos mais, quando soubermos que o invento lhe sahin sem tolheita,

Radiou mais, nos horizontes de Coimbra, a estrella scientifica dos — Preludios
litterarios — jornal, de que é digno redactor o sr. V. da Silveira. ,
© Arcando com fadigas, mas vencendo sempre; debatendo-se em desgostos, mas
sem desmorecer nunca; o illustre redactor segue sempre a rota que lhe marca
o mappa do progresso litterario.

Nio desdenhando dos demais escriptos alli exhibidos, bem pelo contrério
esmando-os como productos de collegas nossos, lemos sempre com prazer o—
estudo sobre as poesias de Schiller do sr. Alves Matheus.
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Este escriptor revela, nas mais diminutas phrases, as prendas d'um verdadeiro
critico. Retrilhe pois s, s.* o terreno ji tio bem arroteado, que lhe avguramos
um propicio futuro.

A crinoline passou de moda.

Os ultimos figurinos de Parfs nio vieram jd, d’esta feita, arreados co' as al-
bardas balofas, que nio podiam ser sendo parto da inlelligencia enfezada de ra-
chitica modista.

Publicamos com a noticia um soneto, ao qual achamos um merecimento con-
digno ao do sen modesto auctor.

Eil-o:

Quando vejo uma lesma empavonada
Yir de saia-baldo toda espavento,
E as velas todas desfraldando ao venlo
De vento em pdpa reduzir-se a nada;

Lembra-me ver sardinha alcachofrada
Apostrophando ao humido elemento:
—8e faz favor deixar tomar assento—
Arrotando-lhe postas de pescada.

Fico a olhar assim como um pateta,
E a pensar no {al correnie rola...
Horacio, digo, Horacio era propheta.

Mas eu nio sou tambem nenhum idiota
Que ndo saiba que cauda de comela
Certo e sabido, gambia de gaivola.

Chegon a esta cidade o sr. Antonio Ayres de Gouveia.

Conhecido no paiz como um dos mais inestimaveis, e conspicuos talenlos, que
magnificam as letras patrias; e esmado pela Academia como o mais esmerilhado
genio que a enrica, o sr. Ayres regressa d'uma viagem scientifica pela Europa,
¢ vem ora cursar o 6.° anno da faculdade de Direito.

Pela nossa parte congratulamo-nos d'esta boa dita; porque consideramos o.sr.
Ayres como mestre, ainda que com boas razdes s. 5.* se correrd do discipulo.

Coimbra Outubro VICTORING DA MOTTA

Expediente. — Por motivos estranhos & redacclo d'este periodico, nio pdde este sair a lu-
me, como se promelteu, em formato idenlico ao da Revisla Conlemporanea, periodico redigido
em Lisboa pelas illustracies mais dilectas do paiz. A redaccio do stmEmeo, porém, meticulosa
pela observancia dos seus compromettimentos, na impossibilidade de os cumprir 4 risca, afanou-se
por que a substituicio primasse em melhoria. E cré ella que se lhe ndo baldou o justo empenho.
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lil.™ ¢ Ex.™ Sr. A. F. de Castilho.

Permitta-nos v. ex.* que honremos com o seu alto nome a pri-
meira pagina d’este pequenissimo livro. E aqui onde nos cumpre
agradecer as lisongeiras phrases com que v. ex.* se dignou de aco-
lher esta pobre folha, nascida, ao que parece, debaixo d’uma mi
estrella; pois que por e¢d lavra ainda com muita forga aquella ma-
ledicencia amiserada, cujos vituperios tanto honraram ji o auclor
do Methodo Portuguez. V. ex.* promette-nos aproveilar a primeira
mongio de engrandecer este jornal com um dos seus mui valiosos
escriplos, e nés tomamos por opportuno o ensejo de embalar desde
hoje os leitores do ATuENE0 n'uma esperanca, que lhes ha de desa-
brochar em felicissima realidade.

Honra-nos sobremodo o convite que v. ex.* nos faz de associar
o pobre e humilde do nosso nome aos muitos dos excellentes com-
mentadores com que lém de sair a lume os Fastos de Ovidio. Se, a
despeito da melhor vontade, a demasiada estreileza dos mossos co-
nhecimentos nos deixar ci muito atraz da imporlancia do assumpto
que nos foi dado para dissertar, compensaremos essa falta indican-
do av. ex.” aquellas das mais solidas reputagdes que d’aqui o podem
coadjuvar em obra de tal tomo.

D’entre academicos podemos ji assegurar a v. ex.* a digna col-
laborag@o do distincto traductor de Tibullo, Antonio Ayres de Gou-
véa, de quem v. ex.* nos fala especialmente.

Perante os nossos collegas na redac¢io do ArueNeo cumprimos
as differentes misstes de que v. ex.* houve por bem encarregar-nos;
e n'este momento curamos ndés de dar mais amplo cumprimento &
parte confidente da carta de v. ex.*

Coimbra, 20 de Novembro de 1859.

De v. ex.*
Admirador e criado obrigadissimo,

José Cardoso Vieira de Castro.




{8. Jolio da Foz — Qutubro de 1859)
B

uem pode contemplar-te, 6 humanidade, sem sentir tedio da
i‘ vida? 3
Diante de nossos olhos, passa a corrupedio faustuosa, e alta-
neira de insultantes galas.

Estorce-se pungida a alma, ou expede um grito blasphemo,
vendo no escuro do quadro a desgraca escarnecida pelos cani-
baes da civilisag@io. Jd que pois acolhes, ¢ mundo, a infamia com brandura,
acceita agora a impiedade que s6 tu fazes.

Aos quinze annos, ha o acordar d'um sonho angelico. Buscam nossos olhos
avidos a luz que os infeiti¢a; rico d'opulencia desabrocha o coraciio, e em si
recolhe maximas do bem que custam annos a destruir.

N’essa edade feliz, a primeira das virtudes é a obediencia. Trespassam-te a
um homem repulsivo quando mal conheces a magnitude do sacrificio e o valor
da mercancia.

Quando te é dado comprehender a melancolica existencia, a que te con-
demna a cubica previdente d'um pai cuidadoso em demasia no porvir de seus
filhos, ¢é jd tarde...

Possa Deus escutar a prece da victima e niio levar-lhe em conta amarga
as lagrimas de sangue que me tem envelhecido a face e nio podem lavar d'ella
a lama que a sociedade me cospe.

Desalento! Os dias correm escuros e desconsolados sem que um raio d’espe-
ranca os avivente. Lucto com as trevas, e o meu espirito levanta-se radioso,
sorve a existencia n'um manancial de gosos, electrisa-se d'uma excita¢dio pe-
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rénne, que ¢ como a recompensa, grande e porientosa, de dores profundas e
insondaveis.

Pareceste-me sublime, 6 caridade. Yoejei por perto do céo com as tuas azas
d'anjo. Affastada das galas do mundo, procurei o mundo dos andrajos, prati-
cando 0 hem sem ostentagdo, e humildando a grandeza que conheci.

A mio, que aconchegava a nudez e afagava o orphio desvalido, estendeu-se
alé 4 encherga do infermo. Com o balsamo refrigerante das chagas do corpo,
levava a uncglio da fé, que cicatriza as da alma. Conheci sensacdes que tem
de si alguma coisa celestial.

E que eu dava ao proximo o amor de irmd exiremosa, ¢ aos meus uma
parte grandiosa da purissima essencia da minha alma.

Pobre mulher!... '

Este orbe de pura luz, que a rodeiava, converte-se de repente em luz in-
fernal. Tanta lagrima que enchugara, a beng¢do de tantos labios pures, tanta
oragdio fervente ndo bastaram d redempcdo do anjo cahido.

Atterrada pela culpa, interroga-se em sua consciencia e cré que é forcosa
a expiacdo. A descrenca infiltra-lhe um veneno eorrosivo. Morre a fé e surge
a desesperanca, delindo-lhe na alma a palavra Deus. Ao anciar da attribula-
¢do responde o riso insultador de Lucifer despenhado.

O estridor da procella da alma casa-se com o tripudiar das bacchantes que
a injuriam... Cae-lhe a alma vergada ao peso da ignominia. O espirito da
inveja triumfante urra o hymno das victorias a cada contorsio da infeliz, a
cada escarro que o mundo lhe cospe, a cada espinho doloroso que lhe incrava
na fronte.

0 mundo, tu niio tens uma palavra de pai a quem te deu thesouros do
coraciio, e oulros que tn mais prézas. .

O religiiio, tu abres os bracos para esmagar os crédulos que te fantasiaram
um refugio no desvalimento. Ao primeiro toque do infortunio, cahes alque-
brada sob o peso de tua gelida inercia. A teu lado erguem-se triumphaes o
crime e o roubo; e a ingratiddo galardoada pelas felicidades da vida ¢ um des-
mentido 4 tua legenda do amor do proximo...

Perdio ¢ misericordia para a infeliz, Senhor!

Acaso tu niio pédes ser Deuns!...

Em frente d’esta magnificencia, d’este sumptuoso fausto da natureza, a
alma, desfalecida no ingreme pendor do Golgotha, sente rejuvencscer a crenca
purissima da religido, haurida em dias d'innocencia dos labios estremecidos
d'uma mde.

Eleva-se o espirito ds regides desconhecidas d’aquelle que em viio cavou
no ouro a felicidade.

«A desgraca faz o impio.» Ouvi-o d'uma hdca que respeito, mas desminto-o




36 0 ATHENEO

porque ndo ha ahi triaga que o meu calix me ndo entornasse no amago do
coragiio; e eu sinto o extasis quando contemplo as grandezas que o Semhor
appresenta ds mossas vistas, e que passam desapercebidas e invisiveis para
muitos.

Este solugo do mar é melancolico como o viver d'infelizes... Recordar ¢
viver e morrer n'uma &6 dor,

Era bello o jardim das minhas esperancas, alfagadas na virgindade do co-
raciio. Eram formosas ,¢ tio frescas aquellas flores, que eu colhi ma embria-
guez d'um so dial Arrobaba-se-me a alma ao infinito, pagava-se do infadoso
viver de oito annos, de oito seculos de escraviddo forcada, acceila, e acatada -
pelo mundo... Sentia interiormente o calor suave da paixiio humana e diri-
gia a Deus uma oracio, linguagem mixta de agradecimento ¢ de receio.

Alem rugia a tormenta das ambi¢des ¢ da inveja exacerbada. Ja a meus
ouvidos chegava o grito de exterminio, o tigre recurvava as prezas para a vi-
ctima inoffensiva. N'aquelle horto afflictivo erguia supplices mios a0 Deus
poderoso, e dizia como 0 Christo: «perdoai, Senhor, aos algozes do seu proprio
sangue.» Remi as culpas da peccadora pela abnegacio e humildade.

0 coraciio da mulher privilegiada ¢ um sanctuario esplendido que se nio
devassa; mas que ella faculta com evangelica caridade, esquecendo a sua
propria ddr,

Homem sem alma, mulher vaidosa e vulgar, segue o teu caminho empe-
drado com a talha miuda que deixa aos teus pés mimosos o gosto de recalcal-o;
nao pares diante do vulto magestoso do verdadeiro infortunio. O insulto sandeu
da vossa piedade ¢ um ultrage aqui onde sobejam incentivos espirituaes que
me erguem acima do vosso lodo recamado de flores em que se respira a morte.

A doutrina ‘seguida aqui ensina a affrontar os felizes da fortuna com o
olhar da bemaventuranca que nos dd a consciencia do opprobrio immerecido.
Deixai passar alguns dias mais e as féras hiio de espedacar-se umas ds outras,
e a justica de Deus serd patente aos olhos dos que hoje, blasphemos, me
condemnam em nome d'Elle.

Paciencia e esperanca.

@ﬁo d'uma senhora as paginas ante-escriplas.

D’uma martyr fora melhor dizer.

Se nio rastreaes por li o acerbo transsumpto d'uma alma que se estorce
em penas, ou o raio da indifferenca queimou ja por sobre as crencas do vosso
coracdo, ou para elle jaz sepultada nas nevoas do futuro a luz do sol que tem
de radiar-lhe calor e alentos na corolla das esperangas por abrir ainda.
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Em fodas essas linhas ndio ha uma palavra de excepciio, que niio seja uma
synthese de provadas agonias, um compendio. de pungitivos pezares. Nolas,
umas tristes, desesperadas outras, de lyra que so aprendeu a chorar n’um
longo tirocinio de lagrimas, reboam n’alma de afflictos como balsamo de an-
gustias que melhoram e saram no segredar de (do0 gratos queixumes.

Ha tristeza, muila tristeza, n'aquillo tudo. E sempre a luz d'um senti-
mento que nio queima, allumia; é sempre a chamma d'uma paixdo que nio
abraza, aquece.

Se vos magoou o atrevido d'uma imagem, relevai-lh'o, a ella, pelos tantos
mysterios d'uma longa historia de desventuras.

Niio a desampara nunca o anjo dos infelizes.

O coragio vem logo a chorar arrependimentos sobre a incomprehendida
culpa, e a supplica affervorada da misericordia divina delé o culposo vocahulo..

Perdoai-lhe pois vos tambem, que deveis commiseracdio ao infortunio que
se lamenta; piedade e amor @ humildade que exora antes de convencida no
erro.
A. A., hostia immolada na ara gentilica de phariseus que primeiro lhe
apertaram o cora¢io n'uma gargalheira de ferro, para depois |h'o cuspirem
de affrontamentos quando elle, esmagado o jugo opprobrioso, se alasse para
um mundo melhor, onde pelo amor de raros lhe cumpria divinisar a affei-
cdo typica d'uma mnobre existencia que lhe era escrava;—A. A. ganhard
em premio de seus sublimados affectos a glorificaciio d’este mundo que lhe
foi horto de espinhos e equuleo de agonias? 20

Avulta-me do sepulchro das minhas saudades a palavra sentenciosa d’um
amigo.

Diziaeual.deS,:

«Eu tinha d'antes, por entre as longas noites da minha vida, horas largas
de reconcentracio amarga em que o escrever me era um desabafo, o car-
pir-me um desafogo, e o correr das lagrimas me apagava das faces e dos la-
bios as linhas que por li enrugara a intensidade do padecer.

Transsudava um néo sei que de suave n’aquella agonia intima, n’aquelle
expansivo e copioso chorar que me dilatava a alma em ancias de estremecido
affecto, melhorando-a nas afMiccoes.

Interrogava-me entdo a mim proprio se a expontaneidade d’aquelle sen-
tir seria o antegosto d'um mundo melhor onde devia de ser premiada a
existencia que expiara n’este mundo as provacdes d'uma md sina. E sen-
tia-me bem n’aquelle mudo conversar da consciencia com a razio.

Se o peito, desopprimido dos vexames com que o avergavam as convenien-
cias de falsos e fementidos convivios, batia apressado e livre, é que o dedo
mystico do meu anjo custodio entrebrilhava ao decima do silencio amigo da
minha soliddo... a apontar-me o céo. E que o espirito, enebriado de novo com
o leite da primeira oracdo, soletrada na antemanhd da existencia, sorria ds
visdes d'uma promessa feliz, e adorava, em transportes de jubiloso amor, o
Deus dos tristes, que elle preadivinhava sem comprehender ainda.

Hoje... nem sequer me resta ji essa vemlurosa cerraciio por onde eu
phantasiava mundos de esperanca.

Correu-se-me a derradeira nuvem pelo céo das minhas queridas ficgdes.

A realidade matou o sonho.

Vinte e quatro seculos de pungir acerbo por vinte e quatro horas d'um
goso indefinido. -

Por um dia de primavera, quantos annos de pezado e tristissimo inverno!»

A estas exclamacdes o meu amigo fitira-me com uma piedade que esti-
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mulou 0 meu amor proprio. E como resalva de indemnisacdo ao mau olhado,
deu-me um conselho e disse-me assim;

— Guarda para ti essas confidencias, que me revelaste.

Livra da contagidio dos leprosos a purissima essencia d’essa poesia, que in-
cubaste nos thesoiros da tua phantasia,

Encellada la, po te um desengano [remendo!

Se a repetiras dquelles com quem vives, ¢ que simulam mutuar affectos
comtigo, sacudiam-te @s faces o lodo da injuria, e nas ruas, quando por la
le acotovelasses com elles, assobiavam-te ao ouvido uma cascalhada mais in-
fernal que o zumbido do escarneo mos labios mephiticos da mulher do al-
couce.

Respeita, amigo, as prophecias d’'uma razdo envelhecida no soffrimento e
na experiencia,—se niio resumem essas duas palavras uma sé ideia de marty-
rio, infinito, immenso.—

0 meu amigo, se deparasse com a desgracada authora das Meditacdes, a es-
crever o diario triste das suas magoas, conduzia-a certo ao cucuruto dos fra-
goedos, aonde ella costuma ir a conversar com Deus, e incampava-lhe outra
maxima afinada por este tom:

«As lagrimas que v. ex." vem aqui chorar, minha senhora, de cima d'este
rochedo, descem a abracar-se para todo o sempre nas vagas d'esse mar que
além se remoinha e apruma para vir aqui desfazer-se-lhe aos pés em rasgados
arminhos. Arrastadas e impellidas na voragem, confundem-se, condensam-se
nos vagalhdes de exterminio. E imanhd, quando a v. ex.® for impossivel o
revocal-as ao coracio que as germindra, ja exhausto da ultima gotta d'esse
balsamo, que vem oscular-nos as faces como caricias posthumas de mios ami-
gas, de ha muito escondidas na noite dos sepulchros, quem sabe se ellas,
n'uma hora de tremenda condemnacio, debatendo-se, ennovelando-se, se ele-
vam e se ingrifam tambem para despenhar-se sobre as afogadas tribulacdes
de naufragos que estrebucham nas vascas d'uma morte maldicoada?

«Estas paginas que v. ex." escreve, minha senhora, perdée-me dizer-
Ih’o, que vai n'isto o seu elogio, nio tdm menos desventurosa sina que as
suas lagrimas: se as confiar da sociedade, que a condemna para engrandecer
o opprobrio, ella ba de rasgal-as, fustigal-as, espedacal-as, para que, depois
de polluidas na sua sentina de podriddes, valham tambem a avolumar o repor-
torio de injurias blisphemas com que vae a reerguer-se de novo, mais insul-
lante e mais audaz, a grita descomposta do vulgacho ignobil e da canalha
infamada. » v

Se A. A. se doesse da franqueza do meu amigo, J. de S. tomava-lhe natu-
ralmente das mios, heijava-lh’as, e n'esse beijo, casto como a oraciio dos oito
annos, repetia-lhe essas duas notas, de desalento e fé, em que se fecha a sua
Meditacio :

— Paciencia e esperanca, —

VIEIRA DE CASTRO




ANTONIO NUNES RIBEIRO SANCHES

. com altos dons, 0 céo gracioso
Te enriqueced o coracko, o ingenho;
E foste ulil aos Lirtaros gelados
E & muito ingrata Elysia.

Mas ndo morrerds todo. A melhor parte

De li, nos versos meus, serd elerna;

Tens de ser celebrado, emquanto as letiras
Tiverem amadores.

F. Evvsio — Ode a A. N. R Sanches.

rmncisco Manoel do Nascimento, cimentando no amor ds lettras o padrio
immorredoiro do erudito Sanches, esqueceu-se que fallava d'um portuguez e
com portuguezes. Se o homisiado cantor, tio relevante gloria da patria, olhasse
em si o fadario triste do ingenho desabrochado & luz d’este inhospilo clima,
agourara ao sabio medico o olvidio posthumo, consequencia rigorosa da desva-
lia em que os seus conterraneos lhe tiveram a vida, prestantissima aos estra-
nhos.

Raros amadores das leltras patrias cOnhecem hoje ahi Antonio Nunes Ri-
beiro Sanches.

Ji cérea de oitenta annos desdobraram por sobre a lousa modesta do salno
o véo opaco de que nds, lidadores infadigaveis do visivel e do palpavel, niio
curamos de tirar um raio de luz para alumiar as escuridades da nossa pobre
historia litteraria. Como se foramos opulentos e sobejos de diamantes de espi--
rito, desdenhamos os de maior quilate, se antes nos niio tolhe a vergonha il-os
buscar entre o lixo de que os coevos os cubriram.

Vergonha é de certo tomarmos de emprestimo aos fastos da sciencia do
imperio russo, e ds noticias bibliographicas de escriptores francezes o bosquejo
do honroso e magnifico preco que um pertuguez grangeou em differentes pro-
vincias do saber humano, com penosissimo lavor.
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Temos i vista o elogio do doutor Antonio Nunes Ribeiro Sanches, vertido
do francez de Vicq d'Asir por Filinto Elysio. Quer-nos parecer que seria de-
sairar e offender o leitor mediocremente intendido nos bons escriplos, por
divida o ser-lhe conhecido aquelle elogio, trasladado para os volumes do mes-
tre da lingua, ji agora restaurado pelos amantes d’ella, como veio inexhauri-
vel de joias para os que destramente sabem joeiral-as.

Para 0 nono volume das obras de Francisco Manoel do Nascimento (edic.
de 1819 — Paris) remettemos 0s menos descuriosos, que ndo tiverem de me-
moria 0s tragos essenciaes da biographia do douto vardo, de quem Vieq d’Asir
escreve estas memoraveis linhas:

«Um homem fraco de compleiciio, de melindrosa saude, de indole ndo sé
branda, mas acanhada, ardente no estudar, sem desejo algum de que o pre-
gbe a fama, com despego das riquezas, e maior despego ainda de enredos, e
de negocios; enceta uma carreira, cujas fadigas, cujos perigos lhe eram occul-
tos; corre os gelados climas do norte, presenceia as mais sanguineas guerras,
e com distincto prestimo acode mas mais desastrosas epidemias: bem succe-
dido assoma ds mais brilhantes edrtes da Europa, onde o cumulam de honras:
até que, compromettido em querela de réis, tudo perde nas vagas da tormenta,
e 0 que ¢ mais—até chega a desconfiar na vida: a fortuna, porém, que antes
quiz doutrinal-o que affligil-o, lhe restitue o repouso, por que melhor os qui-
lates lhe avalie, passados os revezes. Nem cahiram em vio, por esla vez, as
lighes da experiencia, e as da desgraca.

«Abrigado das refregas, estimavel pessoa, descancado vive, recorda o que
observara, e o pde por escripto, ou dd-o & luz; e entiio morre, quando tinha
longamente dado em si o modelo da beneficencia, e o da virtude. Tal é o re-
sumo historico que hoje hei de tracar.»

Nio podémos haver 4 miio um outro resumo historico da vida do doutor
Sanches, por Mr. Andry. D'este diz o biographo acima copiado: que tdo do
coragio elogiara elle o insigne medico, que lhe pesava, elogiando-o depois,
ndo poder equiparal-o na excellencia da phrase.

Visamos a outro scopo. O da biographia deixamol-o a mais abalisados e pa-
cientes investigadores, Fallecem-nos os noticiarios historicos, e até os conhe-
cimenlos especiaes para cabalmente apreciar os escriptos scientificos do sahio
-que hombreou com Falconnet, Buffon, e Boerhaave, tres luminares de sua
epoca, e tres dos seus amigos de toda a vida (a).

Por bem pago se daria do seu trabalho aquelle que tomasse a peito dar-nos

a) Boerhaave foi mestre de Sanches por de tres annos. Sabendo, alim, o mestre
¢ ﬁgﬁ'ﬁn era ji graduado em Salamanca, & praficara medicina em Benvente Jonde [ora me.

s}, obrigou-o ao reembolgo das propinas escholasticas. Faleonnet acolh facul-
tou-the ;’::; v};ﬂa livraria em Paris - o ET

Buffon, elogiando-o, no 8.° vol. da Hist. Nat. cstampou os esclarecimentos que houvera d'elle.
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com vagar e proficiencia a historia do Dr. Sanches, ladeada com os episodios
"por que ella se trava aos successos politicos do seu tempo. Explicar o enojo
que se lhe fez na alma, ao desterrar-se da patria sob pretexto de ir beber a
sciencia ds fontes caudaes, quando o medo da inquisi¢do, e nio outro motivo,
o homisiava, seria assumpto de grande porte para os que aparam a penna em
justo aggravo dos méus politicos, e blasfemos fautores da religido, que sopea-
vam o ingenho, ou o abarrancavam entre a polé dos dominicanos e as angus-
tias da expatriacfio.

Diziamos que era outro 0 nosso intuito n'estas linhas com que prefaciamos
a publicagiio d’'um escripto inedito do Dr. Antonio Nunes Ribeiro Sanches.

Sébre negocios de Portugal, acham-se estampadas duas obras d’elle, as de
maior pulso e mais prestadias que merecem nota especial entre outras nio
dadas a lume (a).

Esta, cuja publicaciio agora inceta 0 Araengo, vem intitulada com este pro-
mettedor frontispicio: Plano sdbre a forma com que se devem restabelecer as
escholas e restaurar os bons estudos. Apontam-se as causas da sua decadencia.

Temos como apocripho este titulo, porque o achamos escripto em lettra di-
versa do opusculo, sobre pdgina intrusa, com a seguinte nola na margem in-
ferior: Este papel estd incompleto, mas é de muito merecimento.

Se esse argumento niio bastasse & nossa duvida, decidir-nos-hia i negativa
da authenticidade do titulo a leitura da obra. O que n’ella se nos depara ¢ a
historia dos estudos na Europa, com a da sua decadencia procedente da vi-
ciada origem do methodo de ensino. O plano de reforma estava de certo na
mente do escriptor, e isso mesmo se infere d'alguns artigos que prendem com
aquell'outro tractado, artigos que promettem largo discursar dcérea de refor-
mas, ¢ cuja perda niio é muito para lastimar, attenta a invalidade d’um plano
de estudos feito no seculo passado, se d'elle houvessemos de respigar algum
conselho para os estudos d’este seculo.

E, pois, certo que decretada, no reinado de D. José, a reforma dos estu-
dos, Antonio Nunes Ribeiro Sanches, residente em Paris entdo, foi consul-
tado pelo Monsenhor Salema dcérca dos melhoramentos ndo previstos ou deli-
neados no Alvard.

A este honorifico convite respondeu o erudito portuguez com uma Memo-

" ria em forma epistolar, repartindo por duas cartas o assumpto vastp em (ue
se empenhdra o seu muito saber e patriotismo.

{a) «Tractado da conservaciio da saude dos poves, com um appendix de consideracdes sébre os
ferremotos, ® noticias dos mais notaveis, de que faz menciio a historia, e dos ultimos, que se
sentiram na Europa, desde o 1.* de Novembro de 1753.

«Methodo para apprender a estudar a Medicina, illustrado com o0s appontamentos para esta-

r-s¢ uma universidade real, na qual deviam apprender-se as sciencias humanas, de que ne-
cessita o Estado cl!il,ﬁl politico.»
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Na carta, que vamos dar completa, propde-se o autor palentear ndo $6
uma succinta historia da educacdo civil e politica que tiveram os christdos
catholicos romanos até os nossos tempos, mas tambem uma noticia das uni-
versidades com a da utilidade ou inconvenientes que d’ellas resultaram ao
estado civil, politico, e d religido.

Néo nos cabe encomiar de antemdo a obra para acarear a curiosidade. Affi-
gura-se-nos que os carecidos de estimulos para a lerem, nem incitados a le-
riam. Os que de boa feicio se entregam a leituras graves, dispensam-nos o0s
gabos i laia d'aquelles com que os editores usam de embair a credulidade ou
afervorar a indifferenca do que ha de mercar a coisa.

Digamos, porém, com destemor dos que tudo sabem ¢ por tudo juram dos
livros francezes, que, havendo lide alguns capitulos de Guizot, correlativos &
historia da educagéo e instruccio piblica da Franca, durante o correr da mo-
narchia (a), pareceu-nos que o eminente estadista francez ndo escavou por
tio fundo e largo, como o nosso Sanches, nos alicerces do velho edificio do
ensinamento, as causas que o derruiram, ¢ os erros de architectura que im-
portava corrigir na recomposicio. :

(Segue no 3.° numero a carta de A. N. R. Sanches.)

{a) De I'instruction publique en France.

CAMILLO CASTELLO-BRANCO
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Em Janeiro de 185 ... acantoava eu duas folhas de papel Bath entre pre-
ciosidades, cujas algumas ndo viram, nem verio a luz da publicidade. Unico
patrimonio que me coube na justa divisio de propriedade das coisas d’este
mundo, tenho-o arrecadado com o solicito dessocego do avaro.

Era uma carta d'amigo que abracei aos dezeseis annos ecom o expansivo
enthusiasmo de que se ¢ capaz n’essa edade. De maravilha, deixamos de sen-
tir semelhantes emogdes, quando em terra peregrina se encontra algum dos
que nos deram horas de innocentes brinquedos em alborque da primeira illu-
sdo da adolescencia. .

Esta mutualidade de pueris alegrias ¢ o preludio da amizade. Mais tarde,
traduz-se n'uma estreita sympathia de sentimentos e instinctos, e manifesta-se
por tudo que ha de mais sublime na dedicagiio e sacrificios.

Que alegria nfio pdde ser tamanha
Que achar genle visinha em terra esiranha!

disse Camdes. E ¢ assim. Coimbra era-o entdo para mim, entdo que pela pri-
meira vez batera azas do ninho meu paterno, e fora ali a estudar preparatorios,

Decorreram quatro annos em reciprocas confidencias, singellos entretenimen-
tos em que espaireciamos do abhorrimento que vem aguar o viver dos que
tem de sobracar Waldeck ou o Cavallario.

No anno seguinte, Henrique de S teve de sahir de Coimbra. Aquella ro-
busta compleicio comecou de dar symptomas de paflecimentos pulmonares. A
pathologia capitulara a enfermidade de tysica no primeiro grau: a therapeu-
tica recomendara-lhe que se affastasse d'aquella cidade.

Era peremptoria a decisio da sciencia. Importava, pois, obedecer-lhe.

Despedimo-nos n'um abrago.
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As lagrimas, suffocando-o, triumpharam no pleito que travaram com as pa-
lavras. -

Fiz por serenar-lhe a celeuma que lhe ia li dentro. Debalde. Disse-lhe
tudo que me inspirira a amizade, como conforto e consolagdo dquellas an-
gustias que lhe eu sentia. Fiquei surprehendido, quando lhe vi, como corda
de meus exforcos, um sorriso que seguiram estas palavras, as ultimas que me
disse: —Morro por aquella mulher! Que m'o nio agradecesse; mas, se, a0
menos, comprehendesse o sublime d'um sacrificio inglorio... Os cavalleiros
que na edade media se atravessavam em justas ¢ torneios... para morrer,
ndo careciam, como eu, de tanto valor ¢ ndo sei até se de lanta dedicacdio!...
Adeus. —

Aquella mulher era Eugenia da Silva, a de que se falla n’essas linhas,

Isto fora em 1857. Hoje, H. de Si occupa sete palmos de terra na ilha
da Madeira, onde fdra a tomar ares.

E que as affeicdes, que se encendram no crysol de soffrimentos como este,
levam & sepultura.

A carta de Henrique dizia assim:

«Aqui tens um fragmento do meu livro intimo. E uma pigina do meu al-
bum, escripta com o sangue do meu coragio, na insomnia d'uma noite ndo
dormida. Ahi a tens. Nao vés n'ella as lagrimas que se vertem aos vinte an-
nos, que ¢ arido, de marmore, este coragio juvenil. Eu chorara-as, se as ti-
vesse, porque dizem que as lagrimas sio fel de que se expurga o coracdio.
Vertera-as, que Byron, Chateaubriand e Goethe tambem choraram nas pigi-
nas de Werther, René e Manfredo. Chorara-as, que...

Lé:

— Eugenia...

E eu fui, no fervor d'uma apotheose delirante, adorar-te como o idolo sa-
grado da minha alma!

Tu és... 0 que ¢és tu para mim?! Como (e involveste n'esse involucro
d’anjo, espirito do demonio?! ...

Linda como o primeiro sonho da juventude, vejo-te na minha phantasia com
a admiracdo e assombro que me incutem estes quadros de Corregio! Essa ex-
pressio de profundo sentimentalismo; ésses tragos tdo irreprehensivelmente
perfeitos, rivalisando com os typos de Phidias e Praxitelles; esse luxo de or-
ganisaciio- exterior, recordando os mythos creados na imaginaciio de Homero;
essas formas artisticament® voluptuosas, involvidas n’uma robe negra, comprida
alé tocar sensivelmente o pavimento, larga desenhando levemente os contor-
nos admiraveis d'esse todo, meldado pelo marmore de Galathea; foi assim que
te vi, n'essa noite em que te amei como se foras um anjo, e te odiei como
se odeia um demonio!
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Estavas recostada sébre o parapeito d’aquelle passeio em que, tantas vezes,
te vi, com a face sébre a miio esquerda, € os olhos mergulhados na espessura
dos cyprestes que dominam, lugubres, as campas d'aquelle cemiterio que
alem estid!

«Em que scismavas, Eugenia?»

E uma lagrima te assomou nas palpebras, e escorregou nas faces, mystica,
silenciosa e timida! Senti essa lagrima queimar-me no coragiio!

Depois, ergueste os olhos, fitaste a lua que fulgia no infinito do espaco,
mais palida que a tua fronte, e sorriste! Entéo, eras sublime! Sorriso e olhar,
deu-t'os a Virgem de Murillo, arrobada ao Empyreo pelos archanjos!

Amei-te... ¢ quem te ndo amara?

Eloa, dando ao amante a sua grinalda de virgem n’aquelle és tu confent de
sublime dedicagdo, ndo tinha no seio tanta poesia e amor, como tu, Eugenia!

E niio adivinhaste que, a alguns passos de ti, estava um homem, na mais
intima concentragiio do seu espirito, admirando-te no teu extasi que nio com-
prehendia?...

Esse homem.. RV ST OB S5 e M R A

E sorriste como de\rem :lc rir 0s demomos! Uma gargalhada infernal, ge-
lida como uma lousa, desoladora como o atheismo, maldita como satanaz, veio
matar-me na mais sancta e acrysolada de minhas affeigdes!

Lelia, desdenhando com glacial estoicismo a paixio ardente de Stenio, se-
te visse, teria horror de si mesma!

Odiei-te, destestei-te com todo o rancor d'esta alma de condemnado! Amal-
digoei-te como os precitos maldizem o Eterno no abysmo insondavel d'uma
perpetuidade de tormentos!

Hoje, a minha vida é a preexistencia do inferno! Como o poeta de Lelia,
eu sou mil vezes mais desgracado que Fausto. O heroe de Goethe chegou,
nas suas improficuas lacubragdes, ao scepticismo do espirito: en loqllel 0 mais
desolador, —o scepticismo do coracdio! .

Fausto guarda no seio o thesouro de fervidas affei¢des, creadas sob o po
dos livros, sopitadas em quanto velava a inteligencia; mas, quando cancado de
buscar a perfectibilidade, este martyr do pensamento maldiz, renegando, o
Eterno, Deus pune-o, entregando-o a satanaz que o ludibria, mas reanima e
rejuvenesce; e¢ Fausto, o philosopho encanecido na solugdo d’'um problema
que ndo resolvera, volta, remocado, d vida, e ama Margarida com o0s extre-
mos d'um coragdo juvenil!

Fausto foi maldito de Deus, e eu quizera ser maldal.a como Fausto.........

Eugenia! horrorisa-te a blasfemia? Nunca ouviste esta lingnagem? E a lin-
guagem da desgraca... e eu loquei a extrema de todas, subindo alé aqui na
escala infinita dos soffrimentos!
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E pode assim viver-se ? :

Frei Vasco serd um mytho creado na phantasia d’um genio? o preshytero
de Cartéa ¢ um problema resoluvel na methaphisica do sentimento ?

E eu, Eugenia......... SR, R RGN e

Léste? E uma pigina do meu livro intimo, disse eu: é mais, —é uma
fibra d’este coracdio,

Pelo mundo em pedagos repartido.

Quando me cahiu da mio a penna que escreveu essas linhas, passou-me na
mente uma.ideia que me escaldou o cerebro. Mas, passou rapida, que. era
covarde,—ou talvez sublime de mais, para nio ser repellida pela minha intelli-
gencia.

Gilbert, Chénier, Gerard de Nerval e Chatterton suicidaram-se: e o mundo
riu-se dos suicidas que fez!

E que esta sociedade, meu amigo, estupida bastante para nio conceber
estes lances da vida, é cynica de sobra para rir do que nao comprehende.

Di que assim falle, que ndo posso soffrear os impetos d’'uma insoffrida
iracundia,

Quero protestar, em nome do sentimento e dignidade de homem, contra
o sordido materialismo d'um seculo em que os phariseus da hypocrisia velam
as faces, se se lhes abre um coragdo; ou qualificam de immoral e torpe a
mais singella expansio d'uma alma de vinte annos.

A bestial contumelia do alvar que se ri, quando se lhe falla d’estas coi-
sas, ndo me enoja, nem indigna tanto como a impostura sandia d’esses far-
tufos ignobeis.

Ndo me leves em mal esta linguagem, meu amigo. Se deslembrei corda-
tas reflexdes que muitas vezes me fizeste, cré que foi n’um momento de justa
indignagiio.

Perdéa-me tu, se alguma coisa te merece ainda o teu

H. DE Bi.

Agora, duas palavras. Ndo se appresentam com o titulo opulento de—
juizo critico—, que isto de critica e juizo sio mercancias que raro appare-
cem no mercado d'este mundo:

Ha ahi quem acoime de immodesto o intuito com que se di isto & estampa ?
Pode alguem achar n’essas linhas visos de pretencdo a estylo byroniano que
mal vi com a epocha em que amores, so, se descantam ao som de alaide
affeitado de honinas, e vibrado pelo assopro d’auras?
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Aquelles, se os ha, que o0s nfio escandalise a somenos vaidade d'um espi-
rito apoucado que se delicia na posse d’'uma coisa que, na sordida almoeda
da sociedade, certo nio obtem um lance de ceitil. ;

0Os segundos, esses, Torquemadas inexoraveis da critica, que condemnam
d polé e ao fogo tudo o que se ndo vasa nos moldes d'uma ode lamartiniana,
querem em cada romance uma Graziella, em cada poesia uma medita¢iio poe-
tica, e esquecem que Lamartine tinha, talvez, de escrever como Byron, se
Byron tivesse escripto como Lamartine.

A uns e outros, e so a esses, é que se referem estas linhas.

Yilla Real, Outubro de 1859, AGOSTINEO DA ROCHA
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Cosi trapassa al tra r d’ungiorno
Della vita mortale il fiore e 'l verde
Né, perché facia indietro april ritorno,
Se rinfiora mai, né se rinverde.

Taszo.

Foi-se-me pouco a ponco amortecendo
A luz, que n’esta vida me guiava;
Olhos fitos na qual até contava
Ir os degrdus do tumulo descendo.

Em se ella anuveando, em a nio vendo
Ja se me a luz de tudo anuveava;
Despontava ella apenas, despontava
Logo em minha alma a luz, que ia perdendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura
Como os anjos do céu... se 0s ndio sonharam ...
Quiz mostrar-me que o bem bem pouco dura!

Niio sei se me voou... se m'a levaram...
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida ndo choraram !

Mas quando no seu collo rec.inado,
Collo mais puro e candido que arminho,
Como abelha na flor do rosmaninho
Osculava seun labio perfumado;
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Quando & luz de seus olhos —que era vel-0s

E infeiticar-se a alma em graca fantal—
Lia na sua boca a Biblia santa
Escripta em letra cir dos seus cabellos;

Quando a linda mio d’ella, pondo um dedo
Em seus labios, de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre ilerta,
Dizia ora—silencio, ora—segredo!

Quando como a arveloa —delicada—
E —linda—como a flor, se ha flor tdo linda,
Passava como o cisne ou como ainda
Antes do sol raiar nuvem dourada;

Quando em balsamos d’alma piedosa
Ungia as mios da supplice indigencia,
Como a nuvem nas miios da Providencia
Uma lagrima estilla em flor sequiosa;

Quando a cruz do collar do seu pescogo,
Estendendo-me os bracos, como estende
O symbolo do amor, que as almas prende,
Me dizia... 0 que ds mais dizer nfio ouco!

Quando, se leve nuvem me espalhava
Por sobre o coraclio algum desgosto,
Conchegando-me ao seu candido rosto
Ne perfume d'um riso a dissipava;

Quando o ouro da tranga aos ventos dando
E a neve de seu collo e seu vestido
—Pomba que de seu par se h'ia perdido—
Ji de longe lhe ouvia o peito arfando;

Quando o anel da hoca, lusidia,
Vermelha como a rosa cheia d'agoa,
Em heijos 4 saudade abrindo a magoa

Mil rosas pela face me esparzia;
3.
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Tinha o céo da minh’alma as sette cores,
Valia-me este exilio um paraizo,
Distillava-me a alma um doce riso,

Debaixo de meus pés nasciam flores.

Deus era inda meu pae! e emquanto pude
Li 0 nome de Deus em quanto existe;
No campo em flor, na praia drida e triste,
No céo, no mar, na terra e na virtade. ..

— Virtude — que é mais que um nome
E uma voz que em ar se esvae,
Se um riso que ao labio assome
N'uma lagrima nos cae?

Que és, virtude, se de luto
Nos vestes o coraciio?
Es a blasfemia de Bruto:
«Ndio és mais que um nome vio.»

Abre a flor 4 luz que a enleva
Seu calix cheio d'amor
E o sol nasce, passa e leva
Comsigo perfume e flor!...

' Que ¢ d'esses cabellos d'ouro

Do mais subido quilate?

D’esses labios escarlate. ..
Meu thesouro!

Que ¢ d'esse halito que ainda

O coragdo me perfuma?

Que é d'esse collo d’espuma
Pomba linda!

Que é d'uma flor da grinalda

D’esses dourados cabellos?

D’esses olhos? quero vel-os...
Esmeralda!
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Que é d'essa franja comprida

D’aquelle challe mais leve

Que a nuvem, e cor de neve...
Margarida!

Que ¢ d'essa alma que me désle?
D'um sorriso, um sé que fosse,
Da tua hoca tao doce...

Flor celeste!

Tua cabeca, que é d'ella,

A tua cabeca d’ouro...

Minha pomba! meu thesouro!
Minha estrella!...

De dia a estrella d'alva impallidece
E a luz do dia eterno te ha ferido!
Em teu languido olhar adormecido
Nunca me um dia em vida amanhecesse!

Foste a concha da praia; a flor parece
Mais ditosa que tu!... Quem te ha partido,
Meu calix de eristal —onde hei bebido
Os nectares do céo... se um céo houvesse?

Ah lagrima das lagrimas que choro!
Quem tio — menina ¢ moga — desmanchado
Te ha pelas nuvens os cabellos d'ouro?

Some-te, vella de baixel quebrado!
Some-te, voa, apaga-te, meteoro,
E ¢ s6 mais n'este exilio um desgracado. ..

E as desgracas podia prevel-as
Quem a terra suslenta no ar;
Quem sustenta no ar as estrellas,
Quem levanta ds estrellas o mar!

-
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Deus podia prever a desgraca;
Deus podia prever e nio quiz!
E ndio quiz, ndo... se a nuvem que passa
Tambem péde chamar-se infeliz...

A vida é o dia d’hoje;
A vida é ai que mal soa;
A vida é sombra que foge;
A vida é nuvem que via!
A vida é sonho tdo leve
Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvae:
A vida dura um momento!
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento
A vida é folha que cae!

A vida é flor na corrente;
A vida ¢ sopro suave;
A vida é estrella cadente;
Voa mais leve que a ave!
Nuvem que o vento nos ares,
Onda que o vento nos mares,
Uma apoz outra langou;
A vida —- penna cahida
Da aza d’ave ferida
De valle em valle impellida —
A wida o vento a levou...

Como em sonhos o anjo que me affaga

Leva na tranga os lyrios que lhe puz;
Como a luz quando se apaga
Leva aos olhos a luz!

Levou, sim, como a folha, que desprende
D’'uma flor delicada o vento sul;
Como estrella que se estende
N'essa ahobada azul.
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Levou, sim; como os olhos d'um amante

Levam comsigo a luz d'um doce olhar;
Como o vento do levante
Leva a espuma do mar!

Levou, sim, como o filho quando expira
Leva o beijo dos labios maternaes;
Come ao labio que suspira
O vento leva os ais!

Levou, sim: como leva a mie seu filho

E as azas leva a pomba que voou;
Como o sol leva o sen brilho
O vento m’a levou!

E Deus, tu és piedoso
Senhor, tu és meu pai!
E ao filho desditoso
Niio ouves pois um ai!
Estrellas déste aos ares,
Dis perolas aos mares,
Ao campo dds a fldr,
Frescura dds ds fontes,
O lyrio dis aos montes,
E tiras-m'a... Senhor!

Ah! quando n’uma vista 0 mundo abranjo,
— Estendo os bragos, e apalpando o mundo,
O céu, a terra ¢ o mar vejo a meus pés—
Buscando em viio a imagem do meu anjo,
Solletro & froixa luz d'um muribundo

Em tudo sé «talvez!...»

—Talvez— ¢é hoje a Biblia, o livro aberto,
Que eu s6 ponho ante mim nas rochas, quando
You pelo mundo vér se a posso vér;
E onde —como a palmeira do deserto—
Apenas vejo aos pés inquieta ondeando

A sombra do meu ser!
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Meu ser voou na aza da aguia negra
Que — levando-a—sé ndo levou comsigo
D'est’alma aquelle amor;
E quando a luz do dia o mundo alegra,
Crysallida nocturna, a sés comigo,
Abrago a minha dér...

Dér inutil!... Se a flér, que ao céu envia
Seus balsamos, se esfolha, e tu no espago
Achas depois seus atomos subtis,
Inda has de ouvir a voz que ouviste um dia...
Como a sua Leonor inda ouve o Tasso,

Dante a sua Beatriz...

— Nunca! —responde a folha que o outomno
Da haste que a sustinha a mdo abrindo
Ao vento confiou;

* =Nunca!—responde a campa, em que do somno,

E quem talvez sonhava um sonho lindo
Um dia desperton!...

— Nunca!—responde o ai que o lahio vibra;
—Nunca!—responde a rosa que na face
Um dia emmurchecen,
E a onda—que um instante se equilibra
Em quanto diz ds mais «deixae que eu passe»
E passou... e... morreu.
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ROMANCE

IPIB'DII_I!O
&ormcz? :

Se nomancE quer dizer o engaste de algumas scenas concatenadas no mesmo
quadro pelo imaginoso d'uma phantasia mais on menos opulenta de invenciio
e ouropeis de phrase, outro nome cumpre & historia que dou a lume.

E momawce poderd ser nunca a mentira que se retrde nos oucos d'uma
phrase esconsa, que se rebuga nos faustos d'um estylo pomposo e florido?

Tantos poemas de lagrimas, tantas historias desgracadas, tanto cardume de
esperancas, rociadas ainda hoje pelo orvalho amigo de promessas lisongeiras,
ja manhd desmaiadas aos queimores de pungentes desenganos; tantas alegrias
e tristezas, tantos contentamentos e pezares, desunindo-se ¢ abracando-se logo
sob a influencia constante d’uma fatalidade caprichosa, serd tudo isse pura chi-
mera da idealidade, 4 qual a experiencia refusa a sua incontrastavel chan-
cella?

N'esse testamento de todos os seculos andara apenas a simples apotheose
de meia duzia de homens que se remontaram & realeza do genio, on antes o
daguerreotypo moral da sociedade que os viu nascer e que passou com elles?

A parte as monstruosidades informes de alguma musa arrepelada, que se
compraz ainda no crear engoiado de arripiadas imagens,— cada livro de cada
seculo, e individualmente o romance, archiva uma verdade.

E porque a eterna buena-dicha de todos os tempos foi primeira escripta
com lagrimas, triste ha de ser tambem essa verdade; triste o canto do pri-
meiro homem que a historiar, triste, sempre triste, porque, falando no estylo
de Chateaubriand, os nossos hymnos choram, ainda quando entoados pelas vei-
gas d'um venluroso recesso.
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Por consequencia: _

O livro d'um poeta € sempre ou o epilogo d’'uma vida desgracada, ou o pre-
facio d'uma realidade dolorosa;

O poeta e o romancista serio ém todo o sempre os primeiros, os unicos,
os verdadeiros historiadores do crer ¢ sentir do seu seculo.

Nio fallo da historia que se contradiz nos calculos d'uma falsa arithmetica
de datas mal combinadas. A historia nfio é isso; a historia é a vida dos homens
celebres; é a ascendencia progressiva do pensamento humano para as altas
regioes da sua aspiraciio infinita, :

A historia é Victor Hugo, é Shaskpéare, ¢ Walter Scott; nfo é Jean de
Troyes, nem Froissard, nem Philippe de Comines.

CAPITULO I

os amphigouris da eritica—Um sonho aos 15 annos

Deponho, humilde como Isaac, nas mios da critica superciliosa essas [i-
nhas que ahi ficam de proemio a este humilissimo livro, para servirem de pd-
tro aos tratos da minha expiaciio.

0 caso estd em saber aproveital-as. A arle resume-se em pouco, penso eu.
E imbeber primeiro a esponja do epigramma chulo no lédo da palangana que
lhe herdaram os mestres; verberar-me depois sem piedade com um sarcasmo
pelludo; -reduzir-me logo ao nada com a logica homicida da sua dictadura
truanesca, e atirar por fim comigo ao purgatorio das vulgaridades, teimoso
até agora em ndo acceitar nenhuma das almas condemnadas, que sua diabo-
lica senhoria para 14 The manda.

Diz a historia que pelo alcouce d'uma prostituta passira o dinheiro, sdbre
o qual se erigira a pyramide de Rhodope..

Esta nossa critica, @ similhanga da Messalina do Egypto, pretende er-
guer-se um monumento exclusivo nas prostitui¢ies torpes e repulsantes da
sua consciencia; do seu talento, poucas vezes; raro o possue.

Nio pensem com isto que eu desadéro a critica. Pelo contrario. Desejo-a,
amo-a de todo o coraclio como ao mestre, que ensina, como ao professor,
que corrige. Mas a critica illustrada, a critica que préza a arte, que a es-
tima e que a entende; a critica allumiada por clardes de rasiio esplendida,
que tanto verbera o erro, como premeia a verdade; que tece cordas ao ta-
lento com a mio, que ha de depois castigar o mediocre.

Porém a entica esfarrapada, acanhada logo 4 nascenca, que sem veia sufi-
ciente para um folhetim aparece intanguida nos trapos descosidos d'um bo-
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letim de pepineira, a critica tarela e hordalenga que de tudo falla, nio enten-
dendo de cousa nenhuma; essa acho-a eu digna de compaixiio, como o seria
a mulher douda e cega que na escuriddo dos ‘seus delirios percorresse as
ruas com uma canna na mio para ferir o primeiro que encontrasse, sem se
acordar de que o mais leve movimento d’este a evitard, e de que a luz apa-
gada dos seus olhos breve a ha de arrastar sbbre um precipicio, onde tem de
ferir-se com o seu proprio instrumento.

Acotovella-se por ahi uma familia damninha de vermes que, incapazes de
vida propria, viio agacapar-se 4 sombra da mesma arvore que elles tentam
em viio destroncar, para se fazerem um instante attendidos com o estrumpido
da queda. Faz listima o ver a depravacio moral com que estes mal-trapilhos,
dispenseiros reciprocos de servis nomeadas, se affoitam ds vezes a requerer
a sua testada no lugar das vocacdes eleitas, s6 porque tiveram a habilidade
de escrever vinte semsaborias em quatro phrases montesinhas, que travam a
podagra da sua intelligencia bastarda e maninha. Eu de mim, digo-o muito
ingenuamente, todo me incolho de temerosos sustos em ouvindo o choutar .
soez d’esta nobre classe achacada de pulmoeira cerebral, quando a maldita
desperta estremunhada da sua maligna e invalida ociosidade para vir escou-
cinhar no stadio das lettras.

Se me ndo falha a erudicdo, foi o sr. Rebello da Silva quem, n'um juizo
critico sébre o Frei Luiz de Sousa de Garrett, disse «que a ideia progres-
" siva da nossa litteratura actual credra uma critica sua.»

Com a respeitosa consideracio-devida a todas as opinides da mais bella ima-
ginacdo de Portugal, permitta-se & verdade historica uma attenciosa contra-
dicta em desabono d'este pensamento tio amplamente extensivo.

Era licito o perguntar ji, como pide ter uma crilica sua o paiz que ndo
possue ainda uma litteratura? Mas niio affrontemos a questio de tio alto. Ve-
nha apenas uma reflexdo, -

Eu penso que o auctor deve preceder a eritica, e que a phisionomia d’esta
tem de bosquejal-a o censor sdbre a pasta d’aquelle. Ora n'um paiz como
0 nosso, petulante sim d'uma natureza munificente, porém mingoado de au-
clores como ¢ escasso de aerolithos o vergel ameno e florido por onde jimais
trovejaram tempestades, ndio me dirdio onde forragear elementos de critica ho-
nesta?

Eu ndo sei. A proposito. Ao recesso da minha desconhecida mansio litte-
raria, onde se gisam estas observacdes, a que ndo faltard por ventura no mal
pintado dos ornatos o esmalte da verdade, chegou hontem, 10 de Dezembro
d’este moribundo anno de 1858, um jornal do Porto, a noticiar-me a aparicio
do segundo numero do Mundo Elegante, periodico do sr. Camillo Castello
Branco, pellidando o meu amigo de primeiro romancista d’este paiz. Nio se

L
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mente em nenhuma outra parte com tal desplante, nem se escreveu jimais
em terra alguma tio falsa e arbitrariamente! — v mistoing!

O primeiro romancista d’este paiz, o sr. Camillo Castello Branco?

Primeiro quer dize;, em accepedo rigorosa, anterior ao segundo. Ora este
ultimo é que eu ndo enxergo, e prouvera a Deus que a bea meral do pro-
fundo localista o estimulasse a curar-me d'estas malditas ophtalmias que me
viio cahindo para os olhos do espirito! Ha pharoes que allumiam tio longe!
Louvado seja 0 Senhor que 0s ndo apaga! — Que seja o sr. Camillo o unice ro-
mancista actual, de accordo. Que seria tambem elle o excellente no concurso,
se podesse havel-o, creio-o intimamente, Mas que o seja hoje, o primeiro ro-
mancista, isso niio.

A perte os dous grandes vultos do romance historico, o sabio auctor do
Monge de Cister, e o erudito escriptor da Mocidade de D. Jodo v; com elles
meia duzia de nomes (a), archivados ji com immorredoiras Jaureas no missal
da historia, quem escreve ahi, de maneira que se lhe veja o dedo, romances,
ji nio digo para valerem os do Balsac, que é impossivel mesmo sel-o aonde
fallecem os dramas constantes da vida do grande mundo, mas para hombrea-
rem, n'um honrosissimo confronto, com os bellos estudos do profundo Karr,
do ingenhoso Th. Gautier, do apaixonado Dumas (filho) e tantes outros, além
do sr. Camillo Castello Branco?

0 seu nome corre por ahi estampado em perto de quarenta velumes, que
nem tantos sio os seus annos, afora cardumes de fragmentos litterarios que por
ahi andam espalhados, a qual mais rico em bellezas da sua invencdo fecun-
dissima.

Havemos pois de collocar-lhe na mesma plana tres ou quatro nomes, que
viveram apenas um dia, que a memoria do vulgo ji esqueceu, e que i noite
d'esse dia chegaram cancados da sua obra, e incapazes de recomecarem novo
trabalho? Se se malbaratam assim as mercés litterarias, d’aqui a pouco vém
tambem as mediocridades requerer o seu diploma, ¢ com ellas o auctor d’este
livro.

Por quem siio, tenham a0 menos um pouco mais de acatamento para com
a posteridade, que vird talvez um dia, d falta d'outros documentos, estudar
nas locaes do jornalismo os marcos das nessas revolucdes litterarias, e podera
inferir dos seus dizeres que algum diluvio litterario houve, de que so esca-
param dous ou tres nomes, como a pomba da arca. Nio nos desvaléra talvez

a) Tres, que nos lembram. O sr. Mendes Leal, o nesso primeiro dramaturgo; o sr. Andra-
de Corvo, uma das nossas mais sympathicas illustractes; o sr. Marreca, a primeira consciencia
que ainda hoje acorda Portugal aos decantados beroismos d'outras eras. Todos se provaram tam-
bem no romance historico, (f‘ primeiro nos — Irmdos Carvajules e— O que foram porfugueses.—
0 segundo nos — Dous annos na Cdrfe. — O terceiro no — Conde de Castella.

Archive-se especialmente o nome do sr. Jodo de Lemos. Nos livros da primeira Revista Aca-
demica estdo hoje sepulladas as paginas de oiro d’aquelle talento mimosissimo.
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isso, mas o peor seria para vos, cujos papeis na opinido d'ella teriam porven-
tura ficado a boiar ao lume de agoa como alforrecas que os monstros marinos
expelliram a confundir com a salsugem da praia.

Nio, que sempre se dizem cousas n’este malfadado paiz!

E um choramigar de Heraclito o manusear certos livros que por ahi cor-
rem chancellados no registo do publico consenso.

Jd leram uns fastos, que ahi se publicaram, da litteratura moderna? Nio vos
despertou os bries aquelle pantafagudo do rotulo?—pois li eu, martyr devoto de
epigraphes ardilosas. E sabeis o que me lograram as ancias da curiosidade ? —
Matiz mesclado de phrases gamenhas, que seriam bonitas em portugues, como

diz um amigo meu; e chorudos hymnos de phantasia gorda a poetastros d'uma
~ aurora, que adormeceram a0 tanger das tristes. E alli omisso, n’aquelle pa-
driio da litteratura actual, o nome do sr. A. F. de Castilhe. Ora se o bom do
livro se ndio deixa morrer de bexigas em creanca, os que viessem atraz de nds
nio poderiam dizer um dia que o nome do auctor dos Ciumes do Bardo era
um mytho? Ha porventura paiz onde mais se descure o renome e a gloria
das letras?

Pois ji podéramos ter aprendido, quando ndo fosse senfio @ custa da pro-
pria experiencia. Ndo sabem o que soffre a litteratura d’'um povo por labéos
de tal tomo? Perguntem-no & Memoria de Ferniio Mendes Pinto, e a tantas
ouftras egualmente illustres como a do aventuroso peregrino.

—Ora, isto ¢ incrivel! Ndo se concebe uma cousa assim! Ir a gente, em
toda a sua bhoa fé, comprar um romance, que custa quinhentos réis, abril-o,
e dar de frente com um desavergonhamento d'esta ordem!

~—Nio, que é assim! E de mais a mais mandar-nos consultar peregrinos!
Isto ¢ uma perfeita cagoada!

—E mais. Quem pde no frontispicio d'um livro— romance—e depois o
transforma sem mais cerimonia em taboleta das suas safadas opinides, ¢ um
traidor, e para os traidores...

Basta, basta de recriminacbes, minhas amabilissimas leitoras. Eu vou ji
-desculpar-me, e espero carear a vossa alta indulgencia. Quvi-me primeiro. Nio
me crimineis tio depressa.

E tio linda uma senhora, que sabe reprehender com o rosto! E tio feia
quando ralha eom a bocea, dous minutos que sejam! O diacho do palavriado!

A senhera, que fosse minha amiga, havia de recitar-lhe dez vezes pclo menos
em cada dia, esses quatro versos de Corneille:

ver Quand une femme a le don de se taire
Elle a des qualilés an-dessus du vulgaire :
C'est un effort dn ciel, q'on a peine & trouver;
Sans un petit miracle il ne peut 'achever,
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Senhora, que fosse minha amiga, ja se v&, precisava de saber francez. Ora
vamos.

Nio sabem como o anjo do soffrimento repelle a injuria, castigando-a? Céra,
descie sobre os olhos as palpebras assetinadas, que lhe assombram a face, e
remata a linguagem muda, mas eloquente, do seu intimo resentimento, n'um
comprimir dos labios seu privativo d’elle.

E haverd espinho que mais se entranhe no peito do culpado que o d'esta
tio nobre represalia?

E qual das minhas leitoras ndo é o anjo do soffrimento?

A julgar pela estatistica dos poetas, ji sio mais os anjos que as mulheres;
e d'aqui a pouco nés os homens teremos de descambar tambem a face mimosa
sObre o hombro esquerdo, enlacar os dedos, aggregal-os ao queixo, pdr os olhos
em branco, rapar as barbas, arranjar umas lagrimas de céra que sirvam para
todo o anno, e fazer do sobredito anjo para sustento e allivio das imagina-
¢des volcanicas.

Aqui estou pois agora aos teus pés, minha leitora bella, para te repetir os
artigos da minha defeza, e ouvir resignado a tua sentenca. Antes porém deixa-
me contar-te o primeiro sonho que eu sonhei quando tinha quinze annos.

Sonhdra eu... se tudo me lembrasse... com um lindo gabinete de estudo...
lindo e phantastico como aquelle gabinete ndio vi nunca nenhum... Era ao
alevantar da manhd. Os primeiros raios da luz do dia, coando-se tepidos por
entre um cortinado de sicomoros, que encobriam a unica gelosia d'aquelle pe-
quenino paraiso, vinham quebrar-se segunda vez no azul d'um bello transpa-
rente, que de si os despedia em sombras quasi tenuissimas para irem depois
evaporar-se por sobre as flires afestonadas do mais rico tapete, que ndo abri-
Ihantira nunca saldes de monarchas em terra de Persas. Sobre almofadas
de velludo bordadas a ouro estava em caprichoso abandono, voluptuosamente
reclinada, uma mulher bella como a imagem de Ticiano. Ao vél-a assim, ao
mesmo tempo luxuriante como o sol de Napoles e meiga como o suspirar
do gondoleiro de Veneza, derramando luz em deredor de si pelos resplendores
do seu proprio brilho, assimilhavel ds deusas da antiguidade; com os seios
em parte, nio de lodo, pudicamente vendados por finissima hollanda, e as
orlas do seu riquissimo chambre de setim branco um pouco apanhadas, a des-
cobrirem aquelles pés de rainha, milagrosamente escondides em chapins de
fada; os dedos de neve e as unhas cir de rosa suspensas ainda da corda de
um alaiide que alli tinha ao pé, e cuja ultima nota parecia ainda revibrar
por toda aquella atmosphera de seduccies; ao vér aquella imagem de Wes-
thall, cujos olhos diluiam em morbidos reflexos uma luz morna sébre as le-
tras de oiro d'um livro aberto, o coracdio'teimava por forca em convencer-se
de que era alli a morada d'um anjo invisivel da noite, que a hora do des-
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pertar do homem vinha conciliar o somno na breve leitura dos versos suave-
mente opiados d'algum poeta olympico. -

Sonhdra eu que, tomando-lhe das mios, ousira a dizer-lhe: «Oh! fala,
deixa-me escutar a tua voz, deve de ser uma harmonia celeste cada uma das
tuas palayras!»

«Aqui estou, filho. Socega. Dize-me o que tens.»

Oh! realidade ignobil!

Acordei, com estas palavras, nos bracos da minha velha Theodora, que
me trouxera ao collo em pequeno, o que ndo obstava a ser a mulher mais feia
do globo, com a pueril vaidade de arrogar a si o direito de responder—me pelas
fadas dos meus sonhos. -

Acordado comecei a repetir comigo as visdes da noite, e meio adormecido
ainda, n'esse estado fertilissimo para a phantasia, no dizer do intendido Bal-
sac, criei esses versos, que na verdade niio provam muito em favor do grande
humorista, Sdo versos em prosa, que a dormir ndio se compassam linhas.

Versos em prosa.

Se eu fosse alaide, mimariam minhas cordas os dedos d’aquelle anjo...
Se eu fosse alaide, o echo das minhas notas iria poisar-lhe no coracio...
Se eu fosse hollanda mui fina, serviria para velar os seios de Aglde...
Se eu fosse hollanda mui fina, era éu a enchugar as lagrimas de Beatriz. .,
Se eu fosse chapim, aquentaria so os pésinhos de Adelaide...

Se eu fosse chapim, dormiria & noite por entre as saias de Julia..

Se eu fosse chapim, entendem? Por causa dos equivocos acabem-se os versos.

0 caso foi que inteiramente despertado salto pelo quarto fora em roupa-
gens, lavadas sim, mas demasiado naturaes, e com os punhos no ar exclamo,
4 maneira de tyranno de melodrama :

— Nio posso ser alaide, ndo posso ser hollanda, ndo posso ser chapim;
hei de ao menos escrever um livro que faca mais depressa adormecer uma
mulher, que o narcotico dos deuses do Olympo. E eis-me agora, que sio pas-
sados cinco annos, a realisar a minha propria profecia.

Ora, como a eslas horas, a minha interessante juiza, se ji ndo estd a dor-
mir, tem pelo menos aberto a bocca dezoito vezes, dobre a folha, passe pelo
somno, e quando acordar, se quizer lér o romance, tenha a bondade de co-
mecar no capitulo seguinte.

(Continta) VIEIRA DE CASTRO
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Corrido vai o nolicioso mez, cujo passimos a fazer a chronica. Assim o di-
zemos, porque raro apparece em Coimbra epocha tio farta em novas de sustan-
cia, e pilpa, como a de que ora imos occupar-nos.

Fdra simples, e singella, a razio d'isto.

~ Tirado a lume o 1.° numero do Atheneo, alguns criticos menos circumspe-

ctos lobrigaram trancas onde nio havia mais que microscopicos argueiros, en-
xergaram affrontas onde nio havia mais que encomios, e viram odios incarniga-
dos onde niao havia mais que affectos.

Suas senhorias illustrissimas, permittam-nos a réplica, olharam tudo mediante
o_prisma augmenlalivo de mal cabidas suspeicdes.

Foi-lhes mistér torcer a ideia a cada phraze, o significado a cada termo, o
senlido a cada periodo para espremerem goltas de injarias repulsivas, ou de
insolencias mesquinhas.

Pelo amor de Deus, senhores criticos tacanhos, (dée-nos nio os conhecermos
de nome) mais lino, mais sizo, e sobre tudo mais caridade para comnosco. Onde
¢ que vos fosles, lendo as pdginas do Atheneo, entrever a penumbra d'uma of-
fensa, ou deparar com a restea d'uma culpa, commettida contra alguem d'esta
nobre terra de Coimbra?

Compozesles de industria loda a casta de parvoicadas tonlas, syllogizastes de
manha uma arenga de sophismas pécos, e houve alguem menos discreto, que
teve a inconsideracio de n’elles crer, Nio devia de ser assiin. E se niio revejam-se
05 escriplos do meu collega e amigo Vieira de Castro, por quem estou a cargo
de responder; esquadrinhem-se os periodos da nossa chronica preterita; submet-
tam-se ao juizo de mais avisados criticos; e venham depois dizer-nos se nunca
nos rastreou pelo cerebro a sombra d'um acommettimento que podesse venial-
mente marear a reputacio escrupulosa das senhoras de Coimbra.

Pense-se bem nas palavras que alli deixdmos exaradas; desdobre-se bem o
sen conceilo, estire-se a martello se preciso for; e yenham mais dizer-nos se um
laivo de remorso péde vir corroer-nos a consciencia.

Nio piéde nem deve de vir.

Minha amabilissima leilora,— E para v. ex.® a resposta. Aos crilicos amezi-
nhados, incapazes de tercar com Sansio, ainda que antes lhe tivessem tosquiado
a nedia cabelleira, responder-lhes-ha o anonymo covarde com que se acobertam.

O meu collega, pois, e nés em tudo o que dissemos nunca divisdmos senio
um fito: concitar 4 corlezania uma classe por ventura a mais humilde de Coim-
bra. Era desairoso individuar esta, e fez-se porisso um chamamento geral.

Sobejar-nos-hia pezar se o nio fizessemos, porque cremos cordialmenle na
sua essencial regeneragio. Islo é ja de si baslante, mas confessamol-o que é
desenganado e verdadeiro.

Acerca d’outras em que v. ex.* certo é uma, foi-lhes o insulto de $i mesmas,
e de seus posticos defensores. Ha coisas, que o sonhar-lhe a possibilidade é ji
imperdoavel culpa.

Sinto pois, minha espirituosa senhora, que v. ex.?, pela indiscricio reprehen-
sivel de seus menos judiciosos campedes, perdesse no meu amigo um mantene-
dor robusto e corajoso.

Posto isto, permilla-me v. ex.® transcrever aqui um mimoso arligo, que devia
de ir illustrar as columnas do Conimbricense, mas que eu para aqui gatunei da
secretdria d’'um velho amigo.

E o que se segue:

Sr, redactor do Conimbricense.—N3Fo é assim! A um apostolo da liberdade
posso fallar sem medo. A ideia é incoercivel como Deus, a palavra como a ideia,
e a imprensa deve-o de ser como a palavra. Y. s.* leva-se d'uma excessiva cor-
tezia pelo sexo debil, quando com todo o pezo da sua auctoridade confirma a

_ampliacio dada no seu ultimo numero d Introducgio do Atheneo.

E ndo é assim. Alli nio se offende ninguem.

Custa-me fallar pelo auctor do arligo, elle que tio pouco de mim precisa;
mas v, s.%, advogando um sexo que ndo tem defesa, auclorisa-me a defender o
meu na pessoa d'um amigo.
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No concilio de Macon lembram-se os padres decidic que as mulheres nio ti-
nham alma. Tralava-se d’'uma coisa importante, ¢ d'uma coisa de todas: suble-
va-se a povoacdo inteira: os padres reconsideram, e concedem-lhes nio a alma
do homem, mas uma especie d'isso: ellas conlenlam-se com a especie, ¢ a lem-
pestade passa. Islo prometle mais; isto ameaca. Isto ndo fica assim; nio pide
ficar assim, dizem por abi tedos, e porque? Porque um escriptor, no seculo de
telegraphia electrica, no meio d'um povo livre, no foco da sua civilisacio — em
Portugal, em Coimbra, em 1859, ouzou dizer: everdades eslas que nio imbui-
ram ainda na consciencia lorda das mulheres d’agui.» E & isto um crime? nio
de liberdade d'imprensa, mas ainda de boa sociedade e honesta litleratura? Nio.
Nem o ¢ isto, nem o mais que v. s.* transcreve. A razio deu-a ha cinco annos
uma das intelligencias mais maduras d'esta Universidade. Quando, pelo que todos
nds sabemos, os meus intimos amigos Francisco Soares Franco, e Pinto d'Arau-
jo. andaram ahi a mendigar professores que 0s examinassem, disse-lhes o sr.
doutor Nunes de Carvalho: «eu estou promptissimo: nem os senhores me offende-
ram: de quem fallavam as suas correspondencias? De estupidos e parvos: nio é
comigo.» Isto devia de dizer toda a senhora conscia de si, ainda quando se
achasse comprehendida nas expressdes do meu amigo. Mas de quem se tracta?
Expressamente: das fillas do Mondego, incapazes de memorarem chorando a
morile de ninguem,

Ora, qual d'ellas pide, sem os olhos se lhe arrasarem de lagrimas, assistir
a um quadro afflictive?

Nenhuma. Logo de nenhuma d'ellas se falla ma Introducgio. 86 para com
Deus se ¢ responsavel por pensamentos, palavras, e obras,

No mundo e em hoa critica as intencies, boas ou més, nio se disculem.

Mas quando isto fosse materia de interpretacio, era bem necessario desconhe-
cer o auclor do arligo para o suppdr capaz d'um atlentado as senhoras d'esta
cidade classica. Eu, senhor redactor, nunca tive geito para cavallarias; mas, se
;ﬂi?ﬁ“mﬂl em tempo de Magricos, ¢ alguem ousasse dizer d'algumas que ahi

a

. .. fue honras e famas
Em taes damas ndo ha para ser damas,

juro que era elle o primeiro indigitado de duque d’Alencastre.

Pois nio é o meu amigo Vieira de Castro, que falla com o respeilo que se
deve, e com a saudade que merece, d'uma das senhoras de Coimbra? Nio ¢ elle
ainda, que ahi depie com tio mimosa veneracio, nas mios da irmad d'essa bel-
leza extincta, o goivo funebre? Cavalheiro quando lhe cumjre, para o que elle
nio esld, nem devia estar, era para se esmigalhar nas hastas d’'um moinho por
qualquer Duleinea del Toboso.

Nio & das que, ora nas lageas d'uma enfermaria humida, ora nos templos,
ora nos theatros, disseminam o amor e inlimam a sociabilidade, que elle falla.

Falla das que, em dia de musica no Jardim Botanico, fogem para Agoa de
Maias; das que, em dia de espectaculo na Sophia, fogem para o Jardim Bota-
nico; d'aquellas, que se a procissio de Marrocos lhes passa pela porta, fogem
para as aguas furladas.

Islo é mais que culpavel, ¢ mais que indesculpavel, porgue a mulher ou o
homem que foge & sociedade, furla uma nota 4 harmonia dos seres.

Niio & o homem que se civilisa, porque nio ¢ o homem que se reproduz. E
o individuo humano: é a mulher e o homem.

Fugir 4 sociedade, &, ou trahir uma deploravel consciencia, e enldo a crilica
é bem vinda porque é justa, ou retrogradar da Casta-diva até ao Kyrie-eleyzon,
da salla até 4 cella, do bomem alé o frade, de Christo até Mafoma, do Evan-
gelho alé o Alcordo, de Paris até Conslantinopla. N'esse caso a mulher nio se
ama, ajusla-se; nio se respeila, paga-se. 8. Cypriano escrevéra em letra gorda:
—«a alma da mulher tem o scllo do dedinho do diabow» (a), e nio consta que

g:l Nota do editor. I 3
ste dizer de 8. Cypriano, veio fazer-me cocegas de ampliar um tudo nada a coisa em ques-
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alguem riscasse ainda do Kalendario das suas Horas Mariannas o sanclo faccioso
e discolo. D'onde pois lamanho escandalo? Tanfe-ne animis?

Pois ja um espirro é caso de apoplexia?

Ji uma pobre carapuca de papel pintado, elastica como a consciencia d'um
Jesuita, é entre deusas pomo de discordia?

Que importa a apostazia d'um crente se lhes hio de sobejar sempre idolatras?

Nunca devia de aconlecer isto! Os principios estabelecem-se, € as consequen-
cias deixam-se ao senso inlimo. As excepcies suppdem-se: encasloarem-se na re-
gra, é culpa sua.

Bem fizeram as aunctoras da correspondencia, que sabendo, o que é lio raro
em creaturas femeas, conciliar a ira e a docura, a prosa e a pocsia, a justica e a
misericordia, esconderam o seu sexo como a Minerva de Fénelon, e assignaram-se
—N. E. C.

Dada, pois, esla explicagiio prévia para remanso e quietacio de espirito das
senhoras de Coimbra, passamos a desenrolar os feitos de maior grossura, que
devem prefazer o corpo da preseate chronica.

Entre estes o que mais avulta sem davida, e 0 que merece ser poslo em pri-
meira plana, ¢ o recebimento mo gremio universitario dos srs. Albino Augusto
Giraldes, e Antonio dos Santos Viegas.

Foi esse um dia de festa para a Universidade, de prazer para os seus amigos,
e de inthusiasmo para os que pesam em maior quilate o melhoramento das let-
iras patrias.

A Faculdade de Philosophia enriquecen-se com esles dois talenlos, que abri-
lhantario com cedo nos misteres do magisterio seus nomes ji illustres nos bancos
escolares. i

Ainda que minguados de recursos para avaliar os doles de tio subido merilo,
conhecemol-os de sobra para mio litubearmos em predizer-lhes um fuluro digno
em tudo do passado que viveram.

Reappareceu ao mundo conimbricence a Estifa Litteraria, periodico redigido
pelos srs. Machado Cabral, e Albuquerque do Amaral. E modesto no rotulo,
mas péde e deve ser vaidoso pelos nomes que lhe formoseam as piginas, e pelos
escriptos que lhe altestam as columnas.

Gorou-se a vinda da signora Rislori, ¢ com ella a abencoada esperanca de
vermos subir ao palco academico a primeira tragica do mundo. Coimbra ficou
lograda na febre com que abracira o prometlimento da rival de Rachel, e na
sua desillusio desfolhou as rosas &s cordas lecidas de anle-mio ao engenho da
grande artista. Perdeu-se muilo, mas ndo se perdeu tudo. A Academia Drama-
tica reunira-se em assemblea geral e acordira em abrir uma porta franca ao
genio, ao talento e ao merecimento de ante-mio reconhecidos. Ganharam-se alli
entre outros os bonitos discursos dos srs. Silva Gaio, e Ayres de Gouvéa,

Houve tambem, em algumas tardes do mez, grande concorrencia de familias
ao Jardim Bolanico, atrahidas pelas harmonias das philarmonicas de Coimbra.
Achamos a ideia digna em tudo d'um povo allumiado pelas luzes da civilisacio
e do progresso. Parece-nos porém pouco curial a hora do divertimento. Se nio
houvesse n'isto desacalo ds costumeiras classicas dos papds, fora lalvez preferivel
o trocar pela hora da refeicio a hora do recreio, e subsliluir, n'estes dias de
inverno, o calor suave do meio dia pelos encolhidos crepusculos da tarde. E com

islo nio os enfado mais.
Coimbra — Novembro. YICTORING DA MOTTA.

tdo. Pedimos por isso a devida venia ao auclor do arfigo. Mahomel dissera das mulheres coisas
que o démo nio disse da cruz, chegando a pontos de nio Thes acordar uma nesga do seu parai-
20, haspedando ahi, pelo conlrario, o papagaio da rainha de Saba; ¢ alé agora niio resa a his-
toria de que por isso mulber alguma renegasse a religiio do sen prophela. S. Paulo defende-lhes
junctarem a sua & voz dos sacerdotes para enloarem canticos sagrados ao Creador; e mulher al-
guma deixou por isso de erer no Evangelho d'esle sanclo apostolo. Hyppocrates dissera ainda
muite mais; ¢ ndo consta alé hoje que mulber alguma recusasse curar-se pelos preceitos thera-
peulicos do pai da medicina. I 4 .
I)is‘pfnsam-nna de adduzir mais citacies. Se, porém esquipatica leitdra quizer d'ellas mais
Igarga copia, recommendamos-lhe o livro intitulado Les Femmes —d'Alphonse Karr. pag. 6, 7, 8,
& seguinies,
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BASILEID ARETIRTD DE ICTIL PENTO

lido na sala dos capellos, no dia 8 de Dezembro de 1859.

e

Senhores :

0 acto, que hoje solemnisamos, por mais repetido que seja, ha de sempre
despertar a mais viva commogfio nos coraces sensiveis que o presencearem.
Simples e singelo, como ¢, e como devem ser todos 0s d'uma corporacdio scien-
tifica, o pensamento, que n’elle domina, é tio elevado, que desperta a intelli-
gencia, toca a imaginagfio, e commove o coraciio.—I a festa das familias: ¢
a vicloria da juventude: ¢ o triumpho do Genio coroado pelo Estado: e o Ge-
nio, Senhores, ¢ 0 soberano do mundo.

0 raio, que na miio de Jupiter derrubava soberbos castellos, e altas torres,
submisso & voz do Genio, vai sumir-se nos abysmos: fiel mensageiro do pen-
samento, vai ligeiro, como elle, levar os seus segredos aos confins da terra; e
0s mares, que pareciam separar eternamente dous mundos, acolhem em seu seio
a cadeia, que os liga como irmos.

Guiada pelo Genio, a elasticidade do vapor conduz, em onze dias, além do
Athlantico, alterosas ndus, que levavam anno a vencel-o: transporta n'um mo-
mento aos campos da batalha aguerridos exercitos, que arrancam ao inimigo a
victoria, que contava como certa; e, avizinhando povos, que mal se conhe-
ciam pelo nome, faz de todos elles um s6 povo. )

Rasgando as entranhas da terra, o Genio faz brotar do seio d'ella jorros de
agua, que formam amenos jardins nos areaes do Egypto; e, desprendendo o gaz,
que alumia pragas e ruas, torna a noite rival do dia.

1
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Cangado das infidelidades do lapis e do pincel, o pintor obriga a luz a exer-
cer a sua arte: e, quasi sem trabalho, deixa a perder de vista as obras, que a
antiguidade admirou, como primores d’ella.

_Se, pois, essa antiguidade, que mem viu, nem sonhou as maravilhas do
Genio, que nés vemos e apalpamos, assim mesmo lhe prestou culto, e levan-
tou estatuas, o0s nomes de Apollo e de Minerva; devemos nds, ndo sé te-
cer-lhe cordas e conferir-lhe premios, sendio-tambem levantar-lhe altares, e
adoral-o como uma faisca da Divindade. E o Genio, que, pondo-nos em con-
tacto com esta, surprehende os seus segredos: e, submettendo as forcas da
natureza ao imperio do homem, faz que, sendo pelo corpo o animal mais fraco,
se torne pelo espirito o Rei do Universo.

Portanto, Senhores, a escolha niio ¢ duvidosa. Lisongear o corpo com sen-
sualidades e vicios, ¢ degradar o homem & condiciio dos brutos; cultivar o
espirito com o estudo e com o trabalho, é eleval-o 4 alteza da Divindade.

Cultivae pois o vosso, Illustres Mancebos, com todas as forcas do vosso co-
raciio: prestae culto ao Genio, offerecendo-lhe o estudo, o trabalho, e as vigi-
lias, que siio o tributo, que elle acceita mais benigno, e que retribue com mio
larga e generosa. Aproveitac o templo e os sacerdotes, que a Universidade vos
offerece para esse culto. E n'ella, que se apura o sangue mais nobre, que tem
de correr nas veias da nova geragdio; e a esta pertence o futuro da Patria.

Para nos, que temos vivido sempre envoltos em revolucies e guerras civis, tem
sido somente as dores : para a nova geragdio serd o fructo, se 0 souber colher com
mio cautelosa.—Nas, para conseguir a liberdade, tivemos de affrontar a sanha
temerosa do despolismo: a nova geraciio para a conservar, basta que saiba evi-
tar os baixios da anarchia.—Nas, para debellar o despotismo, tivemos de exa-
gerar os principios da liberdade; porque um gigante, s6 com outro gigante se
combate: & nova geraciio pertence moderal-os e conduzir a niu do Estado a
porto seguro com o leme da Razio e da Justica.—Nos colhemos cordas. de
carvalho, ou antes de ferro, em luctas fratricidas: 4 nova geracio pertence
colhel-as de louro e de oliveira nos gloriosos combates de Themis ¢ de Minerva.

Felizmente, @ frente d'esta geracio esti um Rei Mogo, e seus. Augustos
Irmios, que, educados, como os filhos de D. Jodo 1, no sancto temor de Deus
e amor da Patria, por uma Mie extremosa e illustrada, podem, como Elles,
levar a briosa Naciio Portugueza a occupar o logar, que lhe pertence entre as
mais civilisadas da Europa. Acompanhae-os, lllustres Mancebos, n'esta nobre
empresa; mas procurac tornar-vos dignos d'Elles e d’Ella com o estudo e com
o trabalho.

Os estudos litterarios e scientificos ndo so desenvolvem o espirito do ho-
mem, sendo tambem formam o seu coracio, o qual, no decurso da vida, ainda
tem maior influencia nos nossos destinos, do que o proprio talento. E nd




DISCURSO 67

commercio ¢ na licio dos grandes eseriptores, que se adquire o amor as gran-
des cousas; porque a nossa alma ndo pode deixar de se inclinar ds virtudes,
que 1& e admira.

D’ahi vem a resignaclio heroica, com que o sabio, no meio das tempesta-
des da vida, espera dias mais serenos, sem desanimaciio nem impaciencia: e,
chegados elles, toma as rédeas a pmsperidhde: que é grande sizo, diz 0 nosso
Fr. Luiz de Sousa, ndo largar vélas ao venlo dos bons successos. Dimana da
mesma fonte a nobre generosidade, com que, no meio dos odios e furores dos
partidos politicos, estende mio bemfazeja ao proprio inimigo que jurava beber-
Ihe o sangue e cavar-lhe a sepultura.

Desconfiae pois, lllustres Mancebos, da impaciencia d'aquelles que, que-
rendo ser livres e emancipados antes de tempo, em lugar de passarem pelos
degrius d'uma iniciacéo longa e severa, deixam o remanso consagrado ao estudo
e ds letras, para se lancarem, inermes e desapercebidos, nas encapelladas on-
das da vida piblica. Mal sabem elles, que essa vida, que tanto os seduz de
longe, é um campo, aonde nada se consegue sem combate; e o combate so-
mente ¢ favoravel dquelle, que se tem fortalecido com o exercicio e com o
trabalho.

Entram na vida publica sem instrueclio solida, sem principios firmes; e, o
que ¢ peor, sem costumes, sem moral e sem religido; e, nio podendo fazer
fortuna por meios legilimos, confiam a sua sorte ds intrigas da politica, aos
mexericos e calumnias d'uma imprensa licenciosa e desaforada, e ao asar das
revolugdes e da anarchial

Este é o flagello maior da nossa idade: é o escolho mais perigoso para a
inexperiencia da juventude. Acautelae-vos d'elle, Illustres Mancehos, com o
desengano de que, assim como cada estacio do anno tem o seu trabalho, assim
tambem cada épocha da vida tem a sua tarefa. O que a influencia semeia,
cultiva-o a juventude e colhe-o a virilidade. Quem quer colher o fructo antes
do tempo, sie-lhe péco e gorado.

Niio descanceis @ sombra dos louros com que ides ser coroados; porque a
gloria adquirida deve ser o fiador da que se ha de adquirir: e a vossa ¢ tiio
brilhante, que ndio pode deixar de vos despertar em cada condiscipulo um
émilo e um contendor. A amisade de condiscipulo é intima como a de irmiio:
¢ a communhéo do trabalho e do successo, do prazer e da dor, da alegria e
da tristeza, e o desafogo dos pensamentos mais reservados e dos sentimentos
mais intimos da alma; mas ndio exclue a emulaciio, que ndo é, como a inveja,
um sentimento baixo e vil: é nobre e elevado; e por isso nunca morre nas
almas bem formadas.

Eu julgaria faltar a0 meu dever se deixasse passar esta occasido tio solemne,
sem dar um testemunho publico do exemplar comportamento com que a Mo-
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cidade Academica se tem conduzido no corrente anno lectivo. Parecerei talvez
encarecido, e que quero tirar d'aqui gloria para mim; porém os factos fallam
tio alto, que me hiio de justificar. O decéro, a boa ordem, a tranquilidade e
socego, que tem reinado, tanto na Universidade como fora d'ella, ndo é obra
minha, que niio posso tanto; nem da policia academica, que ¢é nulla; mas ¢
effeito expontaneo e livre dos briosos sentimentos da Mocidade Academica, e
das ligdes e bons conselhos com que seus Mestres a sabem guiar no caminho
da honra e das letras. Apenas tem havido leves fallas; mas, tendo sido appli-
cada a umas a reprehensdo, a outras a detengdo, sio 0s mesmos penitencia-
dos, que se viio offerecer @ penitencia, recebendo-a com lania docilidade e
contricedio, que me obrigam a modifical-a com o louvor. Tenho visto correr

muita lagrima de arrependimento ¢ muito gemido de dor. Ndo sou eu que os
commovo a elles: sio elles que me commovem a mim!

E preciso tractar de perto a Mocidade para conhecer quanto ha de hom,
de moral, e de generoso no fundo do coragio do homem, e quanto é nobre e
elevado o encargo de o conduzir pela cultura do espirito a0 fim que Deus lhe
tem destinado. No meio da maior corrupgiio dos povos e das nagdes, sempre
a voz da consciencia humana tem bradado, que o mal ndo é remedio. As
geragdes passam e renovam-se sem cessar: regeneral-as pela educagdo e ins-
trucgdo da Mocidade, ¢ o meio mais seguro de atalhar o contagio, e evitar a
ruina que traz comsigo.

Em quanto, pois, sibre a terra existir uma creatura formada & imagem de
Deus, e inspirada por aquelle fogo divino, com que pode comprehender o pre-
sente, o passado e o futuro: profundar as entranhas da terra, e ahalancar-se ao
Céu: observar a mimosa flér que vive um dia; o sol e os astros, que affrontam
os seculos; a educagdo e a instrucgdo que produz estas maravilhas, e regenera
a humanidade, nio pide deixar de ser considerada como uma obra divina, e
um sacerdocio.

Continuae pois, Illustres e sabios Professores, na honrosa tarefa de que
-estaes encarregados. A vossa missdo niio é uma especulagiio de inleresses ma-
teriaes, que produzam a riqueza e opulencia: ¢ a cultura dos intellectuaes,
moraes e religiosos, que produz a sciencia e a virtude, as quaes sio o que ha
de mais respeitavel sébre a terra, e de mais estimado no eéu: ¢ um verda-
deiro Apostolado; e por isso merece bem a pena da abnegagdo do proprio in-
teresse, ¢ d'uma dedicaciio corajosa e resoluta, que nunca falta nos homens,
que, como vos, se tém sabido elevar, pela sciencia, acima do lodo da terra.

E vés, Inclitos Mancebos, continuae na carreira, que com tio felizes auspi- -
cios tendes encetado. Aproveitae as licdes de vossos Mestres, que trabalham
noite e dia para vos aplanar o caminho das letras e das sciencias. — Aproveitae
o exemplo do venerando Prelado, que se dignou honrar a nossa Festa com a
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sua presenca. Filho querido e agradecido da Universidade, elevado ao fastigio
do Sacerdocio pelo seu merecimento e virtudes, ainda hoje se compraz em se vir
sentar no meio d'aquelles que sempre o estimaram como Collega ¢ Amigo, res-
peitaram como Prelado, e hoje veneram e reverenceiam como Pastor vigilante
e Pae amoroso.

Aproveitae, finalmente, os meus conselhos, que sdo de amigo, mas amigo
sincero, que nio sabe lisongear paixdes nem contemporisar com 0s vicios.
A educagiio e instruccio da Mocidade tem sido em toda a minha vida o prin-
cipal objecto dos meus cuidados e afleigdes; e o meu coragiio, apezar dos annos,
ainda ndo envelheceu para ella. Mas desejo que, além de instruida, seja mo-
ralisada e religiosa; porque somente assim poderd satisfazer o elevado fim, para
que Deus e a Patria a tem destinado.

Desejo que, saindo da Universidade, em lugar de levar nos Diplomas que
a hiio de acompanhar, uma illusio para ella e para o publico, leve um testi-
munho solemne e um penhor seguro da intelligencia, do zdlo, e da probidade
com que ha de desempenhar os empregos, que lhe forem confiados: susten-
tando na Egreja o culto d'uma religido sancta e pura: no Féro, o imperio da
lei e da justica: na Imprensa, uma censura modesta, imparcial e illustrada :
na Tribuna sagrada, a linguagem da verdade: na parlamentar, uma eloquen-
cia rigorosa e repassada do amor da patria e da humanidade.

Taes sio os fervorosos votos, que dou ao céu do fundo d'alma. Praza a
Deus, que ndo sejam um sonho, mas uma realidade; porque assim pagareis a
vossos paes os disvélos que empregam na vossa educacdio e instrucgéio, a mim
os cuidados que clla me merece, e 4 patria os sacrificios, que faz para alcan-
car em vos filhos benemeritos, e cidaddos probos e illustrados.

Disse.




HISTORIA E CAUSA DA DECADENCIA DOS BONS ESTUDOS
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Antonio Nunes Ribeiro Saaches

Carla ao IlI.™* Monsenhor Salema

HL.™ Sr.

@unndo Vossa Illustrissima for servido communicar-me o alvard sbbre a re-
forma dos estudos que Sua Magestade Fidellissima foi servido decretar no mez
de Julho passado, e juntamente as instituicdes para os professores de gram-
matica latina, etc., logo determinei manifestar a Vossa Illustrissima o grande
alvorogo que me causou a leal disposicdio sobre a educaglio da mocidade por-
tugueza; mas, embaracado com alguma dependencia que entio me inquietava,
e com a saide mui quebrantada ao mesmo tempo, ndo pude satisfazer logo
o meu desejo, niio s6 aplaudindo o util d'esta lei, mas tambem renovando os
mais ardentes votos pela vida e conservacio de Sua Magestade, que com o
seu paternal amor cuida tdo eficazmente no augmento, como tambem na glo-
ria dos seus amantes e fieis subditos.

Esta lei, 11L.™ Sr., incitou 0 meu animo, ainda que pelos achaques aba-
tido, a revolver no pensamento o que tinha ajuntado da minha leitura sébre
a educaciio civil e politica da mocidade destinada a servir a sua patria, tanto
no tempo da paz, como no da guerra. Ninguem conhece melhor a importan-
cia d’esta materia, que V. I1L.™, e n'esta consideraciio ¢ que determino pa-
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tentear-lhe ndio s6 uma sucecinta historia da educaciio civil e politica, que ti-
veram os christdos catholicos romanos até os nossos tempos, mas tambem uma
noticia das universidades, com a utilidade ou inconvenientes, que d'ellas re-
sultaram ao estado civil e politico, e 4 religidio. Espero que serd do agrado
de V. 1IL.** que me occupe n'esta indagacdio por algum tempo, e que admi-
rard, depois de servido lél-a, a admiravel providencia de Sua Magestade Fi-
dellissima, expressada n'este alvard que venho de lér novamente. Verd Vossa
IIL.™* que ndo temos inveja aos imperadores Theodosio, Antonio Pio, ou a
Carlos Magno; porque, ainda que todas as monarchias e républicas decreta-
ram leis para reger-se a educaciio da mocidade, ndio li até agora que soberano
algum destruisse abusos da errada, e que em seu lugar decretasse a mais re-
commendavel. Mostrarei pelo diseurso d’este papel que toda a educagdo que
tem a mocidade portugueza, desde que no reino se fundaram as escolas e
universidades, foi meramente ecclesiastica, ou conforme os dictames dos eccle-
siasticos, e que todo o seu fim foi, ou para conservar o estado ccclesiastico,
ou para augmental-o. _

Somente Sua Magestade Fidelissima foi o primeiro entre os seus augustos .
predecessores, que tomou a si aquelle jus da magestade de ordenar, que os seus
subditos aprendam de tal modo, que o ensino publico possa utilisar os seus di-
latados dominios.

So este grande Rei eonheceu, que, como a alma governa os movimentos
de todo o corpo para conserval-o, assim elle, como alma e intelligencia supe-
rior do seu Estado, era obrigado promover a sua conserva¢iio e o seu aug-
mento, por aquelles meios que concebeu mais adequados.

Aquelle benignissimo alvard nos dd a conhecer que sé a educagfio da mo-
cidade, como deve ser, é o mais effectivo ¢ o mais necessario. Porque Sua
Magestade, que Deus guarde, com alta providencia considera que Lhe sdo ne-
cessarios capitaes para a despeza, conselheiros doutos e experimentados, como
tambem juizes, justicas, administradores das rendas reaes, e mais que tudo,
na situacio em que esti hoje a Europa, embaixadores, e ministros publicos
que conservem a harmonia que necessitam os seus Estados. Esta educacio ndo
seria completa se ficasse somente dedicada 4 mocidade nobre: Sua Magestade,
tendo ordenado as escolas publicas nas cabecas das comarcas, quer que n’ellas
se instruam aquelles que hiio de ser mercadores, directores das fabricas, ar-
chitectos de mar e terra, e que se introduzam as artes e sciencias.

A vista do referido permitta-me V. Ill.®* que satisfaca aquelle ardente de-
sejo, que conservei sempre, ainda tdo distante e por tantos annos longe de Por-
tugal, de servil-o do modo que posso, ou que penso lbe serd d'alguma uti-
ildade. Nem a ambiciio de sair do meu estado, nem a cobica de fazel-o mais
commodo, me obriga a occupar aquelle pouco tempo que me deixam os acha-
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ques, em ajuntar n'este papel tudo aquillo que tem connexio com 0 alvard que
V. 1IL.™ foi servido ultimamente communicar-me.

E somente aquelle ardente zélo, é somente aquelle amor da patria, que
V. 1IL.™ accendeu de movo em mim, pelo seu claro e penetrante entendi-
mento tio judiciosamente cultivado pela sua clemencia, pela sua piedade, e
por aquelle ardor de promovér tudo para maior felicidade da nossa patria: que
satisfaccio que tenho n’este instante! que louvo estas virtudes fdo raras
nos nossos dias, sem a minima adulagio, ¢ sem e minimo interesse servil.

Aquelles portuguezes, que vivem pela piedade de V. II1.**, e todos niio s6
confirmariam o pouco que digo, mas augmentariam de tal modo o que agora
calo, que temeria eu ficasse offendida aquella modestia e aquella inimitavel
afabilidade com que V. Iil.™ sabe render os nossos coragdes.

(Contimia)
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LIVRO 1 @

0 Doutor Anselmo Sanches

Aqui verds, Guzman, lo que es la Ilun-rl.
pues a estos la dan.

Mareo Avesmax (G. de Alfarache).

0 homem honesto ¢ um typo indigena do Porto.

Em toda a parte do mundo sublunar a honestidade é synonimo de «decoro,
compostura, pejo, ¢ decencia.» No Porto, honestidade vem a dizer «hypocri-
sia velhaca.»

Homem honesto, aqui, ¢ o que logra imbair a opinido piblica; recatar a
impudencia discreta com o exterior sisudo da catadura; accentuar a expres-
sdo no tom sentencioso do preceito, contar com a mobilidade do globo visual
para o revirar ao céu, quando o animo se contrista com a noticia do escan-
dalo; [ranzir os beigos e avincar a testa se ¢é forcoso chancellar com voto com-
minativo a pena de alguma immoralidade a retalho. -

Eu conheci alguns homens honestos no Porto. Custou-me muito. Venci
estorvos desanimadores para os ver ao pé. Foi mister iniciar-me nos arcanos
reconditos da deshonestidade para entrar no segredo de certas existencias que,
d’antes, me parcciam bem-fadadas da virtude, ou dotadas de compleigiio re-
fractaria ao vicio. Quando me avistei com elles na mesma zona, senti-me cor-
rompido até ao néjo, escorria-me do coragio verminoso o pis tabido das cha-

() Yem do n.e 1.
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gas; dei como impossivel o regenerar-me deante do meu proprio senso-intimo :
estava, ou devia estar perdido, porque julguei necessaria & vida a hypoeri-
sia cynica.

E que, sem ter descido as escaleiras todas da protervia e do opprobrio, nio
se devassa 0 latibulo em que se incovam os homens honestos. A corrupcdo pe-
riodica das.almas, impestadas pelo exemplo ou induzidas pelo instincto, nio
tem que ver com a corrup¢do por grosso que a dstucia ou o acaso vos depara
li no secreto da cabilda d'esses hedumus salteadores da honra albeia, e no-
jentissimos farcistas da sua.

Como eu li fui cair de precipicio em prec:picw e pude, velhaco e refal-
sado como os honestos, estampar de cada cara um sudario, é isso uma faca-
nha, um ardil heroico, uma ancia de vingar-me, que a sociedade certamente
me ndo agradece, porque ha ahi n’essa tentativa bem prosperada muita pai-
xio md, muitas cumplicidades que se ndo confessam com despejo, e, mais que
tudo, a estricta negagiio da caridade, que indulta e cala.

Perdoar...

Perdoaram-me elles, por ventura? Foi-lhes mordaca a conscieneia, quando
assoalhavam as minhas leviandades, calumniando-as até ao crime?

Respeitaram elles a virtude do silencio com que eu quizera captar a sua
misericordia, ndio j& para mim, que a desprezava como ignominia, mas para
alguma devotada martyr que pozesse hombros i minha cruz?

O mundo ¢é pessimo; ha, porém, providencia n’esta pessima organisacio.

A hora certa, salta d'entre as flores da vida, colhidas por mdo descuidosa,
a vibora que a morde. Niio ha felicidade completa para a verdadeira honra;
menos a haverd para a falsa. A virtude, com quanto escudada por si propria,
¢ vulneravel, porque se dée aos golpes da injustica. Ora, a hypocrisia, estri-
bada na manha e na fraudulencia, ha de; em dezaire da justica de Deus, re-
bater illesa os tiros da indignagiio? E impossivel. Embora o litego nio ver-
bere uma fibra sensivel & deshonra nas espaduas do pharizeu abroquellado
pela impostura; embora a satyra recue espavorida d'essas almas impermiaveis
4 vergonha, é preciso que se escreva um livro,-ou se delindem os tragos d'esse
livro, o unico, o urgente, o possivel, o capitalissimo para o Porto,

Cansei-me de ouvir dizer que a segunda cidade de Portugal é um enxame
de moedeiros, de contrabandistas, de mercadores de negros, de exportadores de
escravos, e de magistrados de alquilaria. Yenalidade, crueza, e latrocinio sio os
tres eixos capilaes sbbre que roda, no intender da critica mordente, o machi-
nismo social d'estas cem mil almas.

A analyse aprofunda mais o espirito vital do Porto.

Aqui o viver intimo tem faces desconhecidas ao olho da policia, e da eco-
nomia social. Conhecem-se as librés do chatim de negros; discrimina-se pelo
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brasiio o fabricante de notas falsas do outro seu collega heraldico, opulentado
em roubos ao fisco; ignora-se, todavia, o mais observavel e ponderoso da bio-
graphia d’esses vultos que a fortuna collocou & frente dos costumes e da ci-
vilisacdo portuense,

Que ¢ do espirito de observagiio dos escriptores do Porto? Que testemu-
nho did de sua isempciio a intelligencia, se acaso no Porto existe a intelli-
gencia que sacode os sapatos na testeira da riqueza brutal e ignominiosa?

Pueril pergunta; mas a resposta é atrozmente vergonhosa.

O jornalismo do Porto estd acorrentado.ds ucharias dos ricos. O jornalista,
por via de regra, é um pobre homem que vive do estipendio cobrado com
franciscana humildade, em cada trimestre, @ porta do assignante. Para os fes-

tins do fidalgo de raca era chamado o versista com as consoantes prévias do

sonelo na algibeira, onde niio bavia outra coisa. Nos jantares tumulentos do
fidalgo de industria, ha um talher para o gazeteiro, que deixou ji na estante
do typo a local summarenta, inspirada pelo antegosto das viandas que lhe arras-
tam na torrente a alma para o estomago.

Excepedes miraculosas alguma vez fulgiram e se npagaram, como a luz do
relampago, na historia jornalistica do Porto.

Havia ahi uma forte alma e audaciosa intelligencia, que levou a mio d
mascara d’alguns para lhes estampar o ferrete na testa.

0 jornal brioso, que se attrevéra a tanto, expirou & mingoa de subscri-
ptores,” porque os affrontados por elle iam, de porta em porta, mandar uns, e
pedir a outros que retirassem as moedas de cobre 4 receita do escriptor que
as niio pedia. :

0 heroico mogo, rodeado de inimigos, e até ameacado na vida, cruzou os
bragos descorcoado, e disse: «E impossivel! Eu cuidei que teria por mim os
incorruptos; mas a peste nio respeitou consciencia alguma.»

N'um paiz, em que o governo atalaiasse os interesses do estado, e o re-
nome honrado da cidade, esse jornal seria sustentado a expensas do thesouro;
esse jornalista seria accrescentado em bens e honras; esses réprobos, indigi-
tados pelo orgiio da voz piblica, seriam, por sua mesma honra e dos poderes
que os nobilitaram, obrigados a refutarem a detraccdio, ou a despirem nas
pracas os arminhos que escondem o pescoco d corda de esparto.

Dices e nobres chimeras!

O jornalista austero serd sempre um ente malsinado e odioso para todos os
governos. Hio de expulsal-o sempre do sacrario pulluto das mercés, onde reina
o ladriio laureado, que tem o segredo de abater ministros erguidos, e exallar
ministros despenhados.

Que outro homem ha ahi que se aventure a entrar na trilha do outro que
esmorecen diante das «conveniencias?» Serei eu, porque, enire mim e o

-
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Porto, ba duas mil legoas de ar livre. Tentei-o li, mas ndo sei que prestigioso
terror me incutia o proprio attrevimento d’esse feito!
Ha niio sei que n'aquella athmosphera!

... J& pardonne aisément
Yos pelits tours et vos petils caprices,
Yos doux refus, vos charmans artifices,
Mais j'avouerai qu'il est de certains cas,
De certains gouts que je n'excuse pas.
Yourame (P. d'Orleans.)

Incontrei, ha hoje dez annos, uma mulher, que devéra ter sido formosa,
incostada, quasi amparada ao brago de seu marido. Trinta e quatro annos
teria, ou menos; mas os vincos da velhice prematura denunciavam quarenta
annos ou mais. Li estava o brilho dos olhos para desmentir a falsa denun-
cia das rugas, brilho talvez embaciado de lagrimas, mas ainda vivido como o
clario do crepusculo, quando uma barra de purpura e ouro tinge a orla do
céo occidental. De feito, era aquella uma vida em crepusculo da tarde: ja
tudo para alem-tumulo era escuridade e pavor para a triste senhora.

Por esses tempos, era eu moco de coracéio, de phantasia, e sonhava, e
poetisava, e carpia, exaggerando-as, as dores alheias; empenhava-me em
descortinar segredos de magoas recatadas; imaginava-me dotado de tanta sen-
sibilidade e conddo de consolar que, se acontecia approximar-me de pessoa
soffredora, a minha maior gloria e alegria era enchugar-lhe as lagrimas, com
ndo sei que expressdes de alivio, esquecidas hoje.

Incommodei, por isso, alguns amigos para me proporcionarem ensejo de
ser conhecido de D. Rita Emilia. A uma diziam-me todos: «E difficil a apre-
sentacdo. Desde certa época, parou a vida social da mulher que mais con-
corréra para tirar o Porto da lethargia em que o encontrava, quando aqui
chegou, vinda do Brazil.» :

Cazada com um portuguez dos raros que o dinheiro lapidou, a brazileira,
depois de viajar e permanecer nas primeiras capitaes da Europa, accedéra 4
patriotica vontade de seu marido, que almejava por estabelecer-se no Porto,
onde, creanca, apprendéra os rudimentos do commercio.

0 gosto, aliado 4 opulencia, conseguiu estimular invejas, caprichos, ciumes,
e odios até, na sociedade portuense. De todas estas mds paixdes surdiu um
bom resultado: augmentou o numero dos bailes, entraram em competencia as
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equipagens, inriqueceram as modistas, accudiram os jornalistas a fazer acta,
qual d'ellas mais incomiastica, dos bailes requintados luxo e profusdo; o
Porto, emfim, poliu-se mais em dois annos do que nos nove seculos de vida
que lhe dd a mythologia, vulgarmente chamada historia portugueza.

Na vespera d'um baile de Rita Emilia de Sousa, os convidados receberam
d’ella aviso de que a subita doenga do sr. Francisco José de Sousa, seu ma-
rido, a impedia de receber a honra que os seus hospedes tanta vez lhe ha-
viam prodigalisado. '

Correram amigos e indifferentes a visitar o infermo: os que a amisade apro-
ximava do leito, achavam-no prostrado, silencioso, e desamparado dos carinhos
da consorte. Perguntavam por ella, queriam consolal-a da passageira doenca
do marido, mas a brazileira niio recebia sequer as intimas amigas.

- Grande mysterio, grande borborinho, a curiosidade em ancias, a maledi-
" cencia espionando, a calumnia imaginosa a segredar por pracas e salas e bo-
tequins desaforadas conjecturas. Por fim, a difamacdo andou, ds cegas, expli-
cando por modos varios a infermidade moral de Francisco José de Sousa, e a
ausencia mysteriosa de Rita. ~

Dias depois, quinze, se bem me lembro, fecharam-se portas e janelas da
casa do brazileiro, e os criados, quasi todos despedidos, disseram que seus
amos tinham ido viajar.

Aqui é que a curiosidade ia dando um estouro. Houve ahi bisbilhoteira il-
lustre que se incanzinou de raiva por niio poder esquadrinhar o segredo d’esta
saida, que, por forca, devia ter, fosse elle qual fosse, um escandalo por causa.

Havia n'esta casa uma menina de dezoito annos, orfi, herdeira rica, pu-
pilla do brazileiro, e filha d'outro que morréra no Rio quando fora liquidar
0s seus haveres.

Marianna acompanhdra-0s na mysteriosa saida do Porto; soube-se alli, po-
rém, que, ao passarem em Braga, a orfd entrira nas Ursulinas, contra sua
vontade, de certo, porque partia o coragdio vél-a chorar e solugar nos bragos
de Rita, que ndo lhe dava uma lagrima.

Respirou um pouco a maledicencia. Jd os arpeus da hypothese achavam
duro onde morder. Accordam, pois, em conciliabulo algumas familias honestas,
que Marianna féra encontrada em flagrante desprezo do seu pudor, e, por
isso, inclausurada no mosteiro bracharense.

Toda a gente se ia ter com o doutor Anselmo Sanches para evidenciar a
conjectura.

Anselmo Sanches era um amigo intimo da casa, pertencia ao conselho de
familia da orfd, curava dos negocios litigiosos do brazileiro, e exercia sbbre
esta familia o ascendente que o dono da casa delegdra n'elle, com a confianga .
que ndo tinha em si proprio.




78 0 ATHENEO

O doutor, n'essa época, teria trinta e oito annos. Era havido em conta de
homem exemplar para todas as qualidades boas, excepto para a de saber ju-
risprudencia, em que era admiravelmente ignorante. Isso, porém, nio lhe
damnifica o bom conceito. Os seus muitos admiradores, se nao lhe confiavam
uma causa importante, indemnisavam-no confiando-lhe mulheres, filhas, e—
0 que ¢ mais no Porto—o dinheiro!

‘Tinha o doutor Sanches uma cara felicissima para captar a benevolencia.
Era tdo vulgarmente arranjado o todo das fei¢des com que a natureza o fizera
n’um bocejo de preguica, que a descripcio é impossivel sem o lapis picaresco
de Gavarni. Nunca fechava a bocca o bom do homem. O queixo inferior, sem-
pre caido, servia-o nas occasiles em que precisava mostrar-se attento, escu-
tando no celebrado Palheiro da Assemblda-portuense os escandalos que os ora-

dores encartados d'este seminario de calumnias espectoravam do fundo do peito,

onde a asthma senil desafogava pela detrac¢@io injuriosa.

Anselmo tinha os beicos engatilhados para uma visagem pdvida, sempre
que o escandalo denunciado victimava alguma mulher casada; se o escandalo
excitava as gargalhadas gosmentas dos collegas, o doutor cascalhava uma ri-
sada ‘secea.

Niio consentia elle, porém, que se erguesse uma voz a desculpar immo-
ralidades, se raro succedia haver um ou outro eonfrade que, por armar a dis-
puta, indulgenciava fraquezas adstrictas 4 verdura dos anmos.

Era para ver-s¢ como o inexoravel Sanches se assanbava em raiventas in-
vectivas contra Pedro, que passava diariamente duas vezes em tal rua para in-
quietar a moca incauta. Chegava a chorar no auge do pathetico que prodi-
gamente consumia descrevendo as funestas sahidas da seduccio. Menos per-
doaria a Martinho, que, impudico, sacrilego, e diffamador, ousava ir todos
os dias sanctificados @ missa do meio dia aos Congregados para ver pelas
costas a mulher do seu visinho Januario, depois de ter perdido a reputacdo
da mulher do sen amigo Timotheo. E depois contava miudamente o como
se haviam desacreditado as mulheres dos seus amigos, e havia risadas, e sa-
bia-se o que até ali se ignorava.

Uma hora depois, se lhe pediam alguma novidade, o doutor respondia que
nfio s6 se abstinha de indagar a vida alheia; mas até quizera, se podesse,
cerrar ouvidos s historias torpes, que todos os dias germinavam da corrupcdo
do corpo social.

Havia socio do palheiro, que ria 4 sucapa da tdla virtude do doutor.

Os proprios mesires da calumnia, amigos de acidularem a maledicencia sem
chiste, confessavam uns aos outros que a probidade de Anselmo Sanches
ultrapassava as raias da natureza humana, segundo o palheiro.

Esta confissio, porém, faziam-na fora da possilga em que se attascavam
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todas as noites; porque, li dentro, chegaram a suspeitar que o amigo intimo
do brazileiro Silva ndo professava desvergonha sufficiente para ser cathalo-
gado no numero dos homens honestos.

Francisco José¢ de Sousa presava no doutor o que muitos chamam sobe)i-
ddo de escrupulos. Parecia-lhe, a elle brazileiro, villan e torpe a incessante
detracgiio em que intretinham os seriios algumas dezenas de velhos, de cuja
lingua a palavra licenciosa dos bordeis sahia mais nojenta e repulsiva do que
ella mesma era em si. Anselmo Sanches, para ndo cair no desagrado d'aquel-
les que astutamente apodava, dizia que o mal nio era a satyra, mas sim a
desmoralisacio que a authorisava. Excusando os velhos, accrescentava que
as cans eram um pouco intolerantes, mas inoffensivas.

Por este ligeiro eshdgo trace o leitor na sua opulenta imaginagio o amigo
familiar de Francisco Jos¢ de Sousa, e vi jd d’aqui sympathisando com elle,
para que se ndo diga que a virtude ¢ mal vista como a verdade nua.

CAMILLO CASTELLO-BRANCO




ABSETA

CAPITULO W

ltnmos em pleno café-Guichard.—Batem sete horas da noite, d'uma d’aquel-
las frigidissimas noites do asperrimo dezembro de 1850. Por todas estas mezas
despovoadas nem uma alma viva. Nio vem n'isto grande espanto; mas é que
nem um corpo ao longo d'esses desamparados bancos! Além dquelle recanto
mal se enxerga apenas um vulto disforme, uma cousa rolica, um embrulho
terminado em cima por um tubo negro, como se o espirito sovina do locan-
deiro o houvera de proposito assentado ahi, por anteparo & syncope do des-
alento, que o tomava sempre em occasides, felizmente raras, de tdo horrorosa
soliddo. E seria? Nio era. Aquelle vulto, aquella coisa, visia de perto, exhi-
bia ao observador escrupuloso o chapéo, o paletot-sac e o challe immenso de
Julio de Mendonca.

Fora algumas vezes motivo de enguigo para a intelligencia de muitos o de-
cifrar a natureza do capricho que obrigava o mancebo portuense a insular-se
alli dos que com elle concorriam debaixo do mesmo tecto. Entrado n’aquella
casa era certo o vél-o encolher-se logo debaixo d'aquellas moles de panmo,
silencioso e timido como a creanca que se nio affoita a tartamudear uma pa-
lavra quando acorda n’uma sala ds escuras, onde a esqueceram adormecida.
Julio, dous minutos depois, nem sabia explicar-se o por que alli viera parar,
nem tdo pouco refazer-se dos medos, que lhe inspirava o perpassar continuo de
tantas sombras repulsivas no ambiente escuro d’aquelle recinto. 0 café-Gui-
chard quando mais gente tem, de ordinario mais ds escuras estd.
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Julio de Mendonca tinha ao lado uma garrafa, onde o ar atmospherico ia
tomando o lugar ao cognac, uma concha de charutos, e defronte um jornal,
que elle havia ji virado e revirado trinta vezes, incapaz de subordinar o seu
espirito desinquieto’ aos profundos conceitos d'um publicista pellitrapo, que
uns fados esquerdos haviam trazido para os estabulos da imprensa politica.
Agora porém, um pouco mais socegado, Julio tentava domesticar o seu genio
traquinas, lendo com séria reflexio duas locaes. A primeira annuneiava d Eu-
ropa, que o sr. commendador José Solla caira d'um cavallo abaixo e deslocara
um pé. A segunda proclamava ao mundo litterario o talento gigantesco do
menino mais velho do sr. conde d’Ardes, que em tdo verdes annos fizera,
com exilo prospero, os seus exames de latim e francez. Julio, para ndo acular
a molestia, ia tomando o remedio pouco a pouco.

— Amanha passarei ao artigo de fundo, dizia elle, se me achar com forcas.
Convem prevér as recaidas.

E dizendo isto deixava outra vez o papel, inclinava-se no brago esquerdo,
escondia os dedos por uma madeixa dos seus bastos cabellos, e, victima paciente
do aborrimento em que tudo aquillo lhe apertava o espirito, Julio tinha o ey-
nismo de niio responder uma palavra aos pituitosos cabelleiras que tregeita-
vam hypocritas momices para stygmatisarem a indecencia do janota.

E affeicvado o corpo n'um commodo desleixo sbbre aquella syrtes ambu-
lante com que o corpo mal lhe podia em pé, o meu heroe dava assim uns
ares de odalisca, vaidosamente repotreada em flacido cochim. Nos péramos
da critica lérpa, que um dia o encontrira d'esse modo, rebentou mirabile
dietu! um tortulho! A uma conchavaram os sandeus que aquillo era um escan-
dalo, um estroina, um bigorrilha!

Da porta do bilhar surdiram dois elegantes. Um d'elles, a nata dos parves
se ndo fossem tantos a requestar-lhe os foros da primazia, diz em tom civo e
solemne:

—V&é aquelle rapaz, sr. Augusto de Sousa?

—VYejo, sr. Eduardo de Magalhies.

—~Que Ihe parece d'aquella cara? torna o inxovédo, enviezando profeti-
camente o olho direito.

—Absolutamente nada. Além de ndo ser phisionomista, diz-me a experiencia
que n’este mundo todas as caras sio boas. Tenho visto bonitos perfis collados
a cabecas oucas, e vice-versa. Porque me pergunta isso, sr. Magalhdes?

0 interrogado ndo entendéra bem as phrases incisivas de Augusto de Sousa,
¢ menos ainda colhéra para si a ironia que tio bem lhe assentava na belleza
do rosto e na chateza do espirito, coisas estas que em poucas horas apenas
de relagiio havia ji pesado de sobejo o seu interlocutor; mas, descarregando

a consciencia d'uma divida impertinente, retrucou:
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—Pois engana-se redondamente! Aquillo é um télo. Tem uma excellente
fortuna e vive com toda a gente. A sua mania ¢ conversar com os velhos e
com algum rapaz, que lhe fale la d'uns livros que elle 1&. E muito atrevido,
mas ninguem lhe dd importancia. Ca eu, por exemplo, e os rapazes da mis
nha roda, sofremos-lhe ds vezes grandes descomposturas, mas deixamol-o,
Elle tem muito dinheiro, di-nos de vez em quando bellos jantares, e por isso...
quer o senhor disfructal-o?

Augusto de Sousa, que recolhia de cada uma d'estas palayras um nobre
elogio para Julio de Mendonga, respondeu : _

Parece-me até conveniente uma apresentagio n’este momento. Nio era
isso 0 que me propunha, cavalheiro?

— Exactamente, titubeou o asno.

—E nio me disse ha pouco que precisava de procurar em casa, ndo sei
de que modista, umas grinaldas para alguem de sua familia?

—E verdade. Venha.

Augusto de Sousa e Magalhdes encaminharam-se para a mesa onde estava
Julio. :

—Meun caro Mendonca, disse Magalhdies estendendo-lhe a mio, radiante
de estolida parvoice, tenho a honra de apresentar-te o sr. Augusto de Sousa,
que desde esta manhd ¢ nosso patricio. '

—Era muito para admirar a circumspecta seriedade das duas viclimas.

—Sr. Augusto de Sousa,

—5r. Julio de Mendonca.

—Pego-te que lhe fagas companhia em quanto eu vou a casa da Elisa
procurar umas coisas e uns enfeites (o homem tinha os enfeites na conta de
pessoas). A proposito, vaes ao baile ?

—A qual baile?

—A qual baile? Ora se tu ndo has de saber que ha hoje uma excellente
reuniio em casa do visconde de Ranhados.

— Niio sei, realmente ndo sei.

—Nio lhe dizia eu, sr. Augusto de Sousa, que 0 nosso amigo Julio anda
sempre com a cabeca na lua?

—Ao contrario de ti, que trazes a lua na cabega.

—Nem ao menos, pela falta de gente aqui n’esta casa, concluias isso?

—Confesso que ¢ maravilhoso.

—E nem sequer te allucinava de prazer a realisacio d'esse desejo, que
tantas vezes tens revelado, de te vér s6 e solitariamente nas salas d’este edi-
ficio?

Magalbdes limpou duas bagas de suor que lhe reviam na testa desde que
as sandices lhe comecaram aos pinotes no cerebro, hacorejou uma apostrophe




