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de orgulho no cano respiratorio d'onde jd havia expectorado arrdtos de bestial
prosapia, cravou em Julio os olhos que lbe irradiavam na fronte os cla-
roes da gloria dos Demosthenes, e bradou do alto da sua consciencia—
matei-o!—

~=A falar-te a verdade, respondeu modestamente Julio de Mendonca, co-
mecava a pensar n'isso quando te ouvi,

E dizendo isto, surrio para Augusto de Sousa, como para lhe affirmar que
aquelle sarcasmo ndo tinha nada com elle.

—Pois bem, disse Magalhdes, sempre invulneravel no seu despejo, agora
deixo-os a ambos e volto breve para o acompanhar ao baile, sr. Augusto de
Sousa.

—As suas ordens, sr. Magalhdes.

— Adeus, Julio.

— Adeus, menino.

Julio de Mendonca era uma bella natureza.

Aleunhado de ezcentrico na algaravia dos frivolos, accusado de extravagante
nos prostibulos dos velhos, delatado de grosseiro nos soalbeiros das mulheres,
Julio de Mendonca nem era grosseiro, nem extravagante, nem misanthropo,
para substituir o vocabulo de contrabando.

Ezcentrico diziam os primeiros, porque raro lhes sofria elle mais que dous
minutos as nauseas do seu vasconco insuportavel. Extravagante, repetiam os
segundos, porque a mais d'um regeitdra com nobre altivez uma filha, que se
vendia a0 seu oiro. Grosseiro, affirmavam as mulheres, porque a todas quan-
tas ousassem abocanhal-o no mais sancto da sua honra, obrigava elle, oito
dias depois, a vergarem-se deante de si na mais torpe de todas as cedencias,
para as esmagar assim com a gargalhada do mais desfacado cynismo. Que elle
era tdo delicado como uma dama da cérte de Luiz xv, sabiam-no ellas bem,
que por isso se deixavam cair na rede das suas feiticeiras promessas. E assim
melhor apresentado aos nossos leitores, oucamol-o:

~—E de Lisboa, no é verdade, sr. Augusto de Sousa?

—Quasi que adivinhava, sr. Julio de Mendonca. Fui alli educado; tem-me
alli corrido 0 melhor da minha vida; mas nasci no Algarve.

—Nio era adivinhar que eu pretendia, redarguio Julio surrindo com ama-
bilidade, tenho lido o nome do cavalheiro em alguns jornaes da capital, e era
d'isso exclusivamente que eu tirava a minha pergunta.

—Méra curiosidade talvez...

—Perddo, continuon Julio, surrindo sempre como se faldra a uma dama,
niio era tambem interrogar de curioso. Seria por ventura um motivo de con-
versacdio, um ‘ensejo para dizer-lhe que me parece niio ter sido muito feliz
na troca.

]
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—A que se reporta o sr. Julio de Mendonga?

—Queria dizer que difficilmente péde agradar o Porto a quem affez o pa-
ladar mas isempedes da capital.

—Nio me atrevo a contradizel-o. Observo porém que acho sempre um
pouco injusto o depreciar uma terra pequena em face d'uma outra, que ds
vezes nio é maior sendio pela estatistica dos seus habitantes. Afligura-se-me que
em-Lishoa como no Porto, no arruido da maior cidade como no silencio da
mais pequena aldeia, as paixdes sio as mesmas, os dramas que se represen-
tam, perfeitamente 0s mesmos.

—De accordo n'este ultimo ponto. A tragedia e o drama sio os mesmos
em toda a parte. O que é differente n'uma e n'outra ¢ a comedia. Eu sou
pessimista, sr. Augusto de Sousa. Matriculei-me na escola, onde o homem é
considerado mdo por natureza, e por conseguinte é preciso que elle me prove
primeiro que é bom para o acceitar como tal. Da minha theoria conclue-se
que nas grandes cidades, onde a maldade se rebuga na mascara da hypoerisia,
a traicio se esconde n’um sorriso de conveniencia, ¢ a verdade se vella nos
disfarces d’uma mentira embrincada, ¢ menos pesada a cruz d'esta vida do que
n’uma terra de gente acanhada, onde 4 superficie da sociedade sobresde apenas
o asco que ella tem, onde os homens se condemnam uns aos outros na denun.
cia reciproca dos seus infames intentos, e as mulheres se alinentam, como
o0s gusanos, no pidre das suas intrigas de soalheiro.

—E que differenca haverd por fim entre uma e outra?

—Notem-lhe as differencas que quizercm. Eu entendo que para esta vida
de dois dias o melhor ¢ conhecer os homens, aquilatal-os bem pela sua pro-
pria historia, e depois haver d’elles o melhor proveito. Com este principio, no
meio.do grande mundo quando mais se nio logre, é possivel ao menos ser util
a si, em quanto que n'uma terra d’estas nem o podemos conseguir para nés,
nem para os oulros.

O debate sustentou-se ainda sobre este ponto mais alguns minutos. Au-
gusto de Sousa niio se cancava de escutar, enlevado nas maneiras de Julio,
prezo ao iman da sua palavra insinuante, N'esta, via elle uma nobre repre-
salia, uma eloquente desaffronta contra as parvulezes de que E. de Maga-
lhiies prefacidra a sua apresentacio.

Julio porém interrompeu-se a si proprio:

— Deixemos estas coisas, que sdio um pouco mal cabidas n’este lugar. Di-
ga-me, meu bello amigo... di-me licenca que assim o trate?

—0h, sr. Mendonca, é uma honra...

—Niio: ¢ uma simples franqueza da minha sympathia, uma necessidade
que eun tenho de chamar amigo ao homem, que me obriga a falar-lhe com
tanto prazer. Diga-me, meu amigo, como julga esta terra? que lhe parece
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esta gente? ndo a acha tio boa? tio inoffensiva? tdo docil ao samasmn? 0
men amigo Magalhdes, que impressdes lhe deixou?

—0 seu amigo? &

—Bem vejo. Ha uma recriminacéio n'essa pergunta. Eu justifico-me. O
que aqui lhe digo, repito-o a elle mesmo quasi todos os dias. Amigo lhe chamo,
a falta d'outro nome, a elle ¢ a muilos onde as minhas gragolas njo tem re-
sultado; n'uns porque sdo muito covardes, n'outros porque precisam do meu
dinheiro, e n’alguns por uma e outra coisa.

—Perddo: longe de mim a menor ideia de offensa. O sen amigo, 0 nosso
amigo Magalhdes, foi a primeira pessoa, que conheci n’esta terra. Prevenido,
por uma carta do conde de Lumiares, da minha chegada, procurou-me duas
horas depois que desembarquei, e n'estc momento sou-lhe ji devedor de
muitas bondades.

— Obedego 4 sua insinuante dehcadm Busquemos outro exemplo. O nosso
Garrett dizia que pelo botiquim se conhecia da gente que o frequentava. Por
este o que pode adduzir-se? ndo acha tio bem dispostos estes tremés, de tdo
apurado gosto os lavores do engaste?

— Niio estio absolutamente mal,

—De certo. You até fazer-lhe uma confidencia. Tenho pensado muitas
vezes no homem que os mandou aqui pir, e hoje é de fé para mim que pouco
vulgar devia ser aquelle talento. No seu tempo esta gente devia estar ainda
muito peor que hoje, e elle por um nobre impulso de patriotismo expunha-lhe
a sua propria imagem na lamina azougada dos seus espelhos como um incentivo
poderoso 4 sua regeneracdo. Nio seria?

—Talvez, respondeu Augusto sorrindo.

— Talvez é uma palavra sceptica. Aqui o Peut-éire de Rabelais ou o Que
sais-je? de Montaigne pode ser um doesto affrontoso langado & memoria d'um
tumulo. E melhor acceitarmos a cousa sem contestagio.

Julio discorren ainda n’este tom mais de meia nora. Augusto de Sousa di-
zia no resto o prazer com que o ouvia, Julio, a quem ndo escapava a menor
demonstragiio da alegria de Augusto, continuava cada vez mais feliz nos sar-
casmos que Ldo bem se ajustavam nos seus labios, ainda mesmo cerrados, sem-
pre petulantemente ironicos.

Se por vezes ria, era um rir de febricitante. Adivinhava-se-lhe entdo n'a-
quella visagem menos alegre que desesperada o oceano de fel em que a alma
lhe baldeava. A gargalhada de Julio, quando prolongada, era caustica como
um sarcasmo de Voltaire; incisiva e curta, era amarga como uma apostrophe
ridente de Lesage.

Uma outra cousa que para elle significava tambem a intuspeccdo sublime
do primeiro possuidor d’aquelle estabelecimento, vinha a ser uma mesa collo-
cada no meio d'aquelle quadrado, e que ainda hoje li estd.
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—Aquella roda de marmore alli, dizia elle, é ainda o significado d’'uma
grande intuicio. Ha certas horas no dia em que alli se ajuntam uns homens
redondos, com quem era impossivel concorrer em sitio algum, se em todos os
sitios © acaso ou a Providencia lhes ndo houvesse deparado logares separa-
dos da outra gente. Alli se aglomeram todos em massa, resumem-se todos n'um
so; alli cascalham um estupido kirehen-wasser em mal cheiroso dominé, alli
fungam tabaco, alli espirram sandices, capazes de converterem um tolo, e de
alli se levantam por fim, deixando ao pobre do botiquineiro a pragana que
trazem nas mangas d’'um casaco lanzudo, que ndo andaria pelas ruas, se nos
tivessemos um conselho de saude zeloso, quando menos, dos narizes do pu-
blico. A mythologia antiga dizia que Jupiter transformara formigas em ho-
mens para povoar a ilha de Egina. Aquella mesa é uma nova Egina; mas, ao
contrario da outra, posteriormente inventada para guarida d'estes homens,
outros bichos por certo ma sua primitiva essencia, como eu quero crer para
gloria do Creador, que indubitavelmente nio produzia taes monstros para se-
rem a sua imagem e similhanca, mas que tambem ndio me persuado de que
fossem nunca um insecto tio admiravelmente laborioso como esse que Salo-
mio (a) nos di a nés por modelo. O que por vezes me entristece ¢ a tra-
vada suspeita de que aquella mesa seja uma rapsodia, como o foi a obra de
Jupiter, que no dizer da mesma mythologia imitira Minerva, a qual tambem
fizera a mesma brincadeira com uma tal rapariga, cujo nome me niio occorre...

—Myrmex? i :

—E verdade. No emtanto hoje creio na originalidade d'aquella admiravel
presciencia pela respeitavel ignorancia do meu heroe, roborada por contem-
poraneos de irreprehensivel consideragiio.

Julio de Mendonca estava contentissimo. Raro se lhe deparava a elle mon-
¢iio de dar largas ao seu espirito, e por isso niio a desaproveitava nunca, logo
que ella se offerecesse. A sua linguagem era desaffectada, natural, chi mesmo,
porém mais ainda por esse motivo valiosa ao paladar de Augusto de Sousa,
que por seu lado se orgulhava de a inspirar a um homem como Julio, e prin-
cipalmente pela confissio muda, que elle lhe fazia assim da feliz impressio
que lhe haviam deixado os seus escriptos publicados em diversos periodicos
de Lishoa, e que Julio dizia ter lido. O maior de todos os sacrificios, que Julio
lhe pedisse n'aquelle instante, seria para elle uma bella_recordaciio a archi-
var no livro intimo da sua vida. Talento varonil, acceitava com sofreguidio
tudo o que podia dar-lhe o talento dos outros, e pouco retribuia do seu. Co-
racio de creanga, para nio dizer de mulher, porque o da mulher engana ds
vezes, pagava com mil extremos a mais insignificante das affei¢des que se lhe
revelasse. Julio nem era menos intelligente, nem menos generoso. Por isso

@) Proverbios, xxx, 28




ALCYNA 87

desde aquelle momento o coraciio d’'um e outro se adivinharam, ambos se ju-
raram eterna amisade, ¢ um e outro pensaram na realidade d’'uma maior ven-
tura, de que aquelle encontro fora apenas o prefacio.

—Sabes fu, Augusto, dizia momentos depois Julio de Mendonca, levan-
tando-se e abrindo o relogio, siio perto de nove horas e tu naturalmente que-
res ir a0 baile do visconde.

—Agora é-me isso completamente indifferente.

—Nio: quero que vis. Sou eu quem te apresento, Basta porém que cu-
remes d'isso li para a meia noite. Iremos primeiro ao theatro: é uma coisa
que ji podes vér hoje, e naturalmente estaremos hem 4 nossa vontade; os
meus de certo ndo estdo li por causa do baile, e serd o camarote todo nosso.

—Anles porém, julgo acertado deixar uma indicagiio a0 Magalhdes, que
podera vir ainda procurar-me, apezar da sua demora ji demasiado longa. Que
diz... que dizes?

—E justo.

Julio de Mendon¢a bateu com o conto da sua bengala n’uma das mezas,
deu a ordem a um dos criados, e saiu com Augusto de Sousa para entrarem
ambos n'um elegantissimo landaw, que este ji tinha admirado quando alli
chegira com Eduardo de Magalhfes.

—Para o theatro, disse elle aos criados depois de commodamente enterrado
n'uma almofada, que faria as delicias dos joelhos d’'uma imperatriz nas suas
horas de devogdo,

Tres segundos depois entravam no theatro de S. Jodo, Julio de Mendonga
e Augusto de Sousa. ;

O leitor, se quizer, pode entrar tambem voltando a folba.

{Continia) : VIEIRL DE CASTRO
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INTRODUCCAO

B paginas que ahi vdo escriptas n%o sfo da minha lavra.

Deparei com ellas debaixo do travesseiro d’um amigo, depois que o seu
espirito, desprendido para os anjos, legou ao mundo a sua memoria. Memoria
de martyr que ndio foi canonisado pela Egreja, mas que bem funde proveu o
travo aos amargores da vida.

N'um dia de Julho de 1854 recebi em Coimbra a seguinte carta:

Meu amigo: Presinto que vou morrer. Queria repartir entre ti e minha
mie a saudade do ultimo abraco, € a agonia do ultimo suspiro. Talvez que
ainda chegues a tempo, e se chegares morrerd mais feliz o teu do C. Carlos
de Mello.

Confrangera-se-me dorido o coraglio com a leitura d'essas poucas linhas.

Amigos d'infancia, a mesma patria nos tinha visto nascer, e quasi que o
mesmo berco nos havia embalado.

As suas Magoas eram para mim angustias, e 0s meus gostos eram para
si deleites. Era uma d'estas affeicdes intimas a que os brinquedos da infan-
cia fazem medrar as raizes, que mais tarde devem de ser regadas pelas lagri-
mas do soffrimento.

Era forca pois relevar-lhe o sacrificio pedido, e fora isso ainda pouco para

dar-lhe em tornas do seu affecto.
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Parti de Coimbra.

Nio correram dias que ndo visse as torres que deviam de solemnizar-lhe o
triste sahimento.

Quando avistei a sua morada vi uma multidio immensa, que entoava 4
porta canticos sagrados: cuidei serem os psalmos funcbres que se rezam por
finados; enganei-me. Era Carlos que recebia os ultimos sacramentos. O pa-
dre sahia quando eu entrava. Apenas me conheceu vi resvalar-lhe uma la-
grima pelas faces usadas e rugosas. E que a confissio fez-lhe saber {ue era
um martyr; apertou-me convulsivamente a mio, e disse-me: ainda chegou a
tempo. Corri immediatamente ao seu quarto. Ao ruido que fizera a porta pela
minha entrada, Carlos voltou-se, e fez um esfor¢o terrivel por se levantar, mas
0s membros ficaram soldados ao lengol que os amortalhava.

D’ahi a duas horas Carlos era um cadaver.

0 seu ultimo arranco nas vascas da morte sacdra-lhe do peito um laivo de
sangue, € dos labios o nome de Zilia. Antes de morrer, porém, confiou-me
um manuscripto e uma carta: no manuscripto continha-se uma historia tra-
cada com lagrimas; na carta encellava-se um despedimento triste a uma mu-
lher martyr como elle, por ser victima da mesquinha sordidez d'um pai des-
piedoso.

Essa mulher era Zilia.

Carlos extremecera-a do fundo d’alma.

Zilia idealizara-o nos sonhos do seu amor casto como o filho de Jacob, can-
dido como o collo d’Eva, e pudico como a mie do filho de Deus.

De pounco monfaram esses extremos,

0 corpo de Zilia fora arrematado em almoeda por oitenta contos de réis a
um homem, que a religido e a lei alcunharam de marido, mas a quem a razio
acoimou, com justica, de verdugo.

Na mesma noite em que morrera Carlos de Mello dava o Sr. Jodo Antunes
Nogueira um baile com o luzimento e pompa que pedia o anniversario do sen
recebimento com Zilia.

Era-me forga subir tambem aos saldes do Sr. Antunes para cumprir perto
de Zilia os ultimos cuidados de Carlos de Mello. Subi. Quando entrei, Zilia
vibrou-me um olhar dessocegado, e inquieto, bastante para exprimir a agonia
d’aquelle coragio. Uma faculdade instinctiva espiritava-lhe que nio se apro-
ximasse de mim; a fatalidade porém desbravou o instincto, e dentro de pou-
©cos minutos terminava Zilia a leitura da minha carta. Mediante o tempo que
delimitou esta leitura ndo lhe accusara a physionomia o mais leve rastro de
soffrimento: é que as lagrimas ficam estanques no cora¢iio quando a dor o

confrange e estreita.
)
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Zilia salvara-se aos saldes do haile, e reappareceu pouco depois alli vestida
no mais rigoroso lucto. Victima resignada do brutal imperio do marido, mos-
trou-se entdo orgulhosa da dér suprema que lhe ia n’alma.

E bem certo que as grandes dores niio choram. Soffrem-se, e aturam-se,
mas nio podem exprimil-as lagrimas: os olhos vertem-nas mo coraglio, e alli
chrystallizadas, guarda-as elle como recordacdes pungentes de provacdes dolo-
rosas.

0 apparecimento de Zilia produzira na assembleia o effeito do assombro.
Um vestimento negro em dia de festa galhofeira devia de encher de pasme
ainda os mais pechosos em coisas d’esta laia. i

Previra-se logo a causa d'isto.

O Sr. Jodio Antunes ficara aparvalhado d'espanto, e estorcia-se em pasmos
convulsivos de raiva concentrada. '

Zilia acercira-se d’elle, e deu-lhe a ler a carta de Carlos.

Era a sua confissiio, e o seu arrependimento. Jofio Antunes léra o que se-

gue:

«Zilia -

«Esta carta é escripta d'um tumulo pela mdo ainda quente do cadaver, que
«a elle descera ha pouco.

«Certo a nfio I&s antes que o estridor da lapide, que sobre mim cahird com
«cedo, ndio chegue aos teus ouvides. Amei-te muito... muito.

«Que t'o digam as estrellas fulgidas do firmamento, quando por noites de
«primavera encontravam os meus pensamentos irradiados no espaco.

«Que t'o digam as aguas limpidas do placido arroio, quando em si dissol-
eviam as lagrimas chrystallizadas pelo fogo d’'um amer sem esperanca.

«Que t'o digam os tenebrosos furacdes do inverno, quando embalado por
«elles 0 meu espirito adejava pelas soiddes do espaco, buscando a tua imagem
aquerida.

«Que t'o digam os saudosos échos da montanha, quando o teu nome exha-
«lado com meiguice ia, espreguicando-se na encosta, etherizar-se no celeste
W @spaco. : L ;

«Que t'o digam as auras tepidas em que se baloica a folha amarelescida do
«outono, quando escondiam nas ondas voluptuosas de brandura os mais intimos
«lamentos d'alma.

«Quiz arrastar-me a teus pés como a carca humilde, beijar-te as fimbrias
«do virgineo manto, e quiz depois morrer, para que uma lagrima tua de pie-
«dade fosse rociar os cyprestes da minha campa.

«Quantas vezes no remanso melancholico da noite traduzia eu pelo magico
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eciciar da briza um teu suspiro d’amor, e pelo desapparecer dos astros um novo
«finar d'esperancas? ; ;

«A feigio da alga esmorecida, que vegeta nas rochas limosas do mar, e que
emorre estiolada 4 mingoa dos raios vivificantes do sol, atrophiei-me eu des-
«fallecido 4 falta da luz bonangosa da esperanca.

«Adeus, Zilia. Presagiei-te que o meu suspiro derradeiro seria o teu nome.

«Hade sel-o.
Carlos de Mello.»
E fora certo assim.

(Continda) VICTORING DA MOTTA
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ufio caro custa um mal dissimalado |
udo presto passa o bem, que niio se sente!
quanto doe depois que é j4 passado!

F. Roomaves Lomo.

J'eus dans ma blonde enfance, helas! trop éphémére,
............ un jardin... el ma mére.

V. Huago.

Ha ahi quem nfio tenha na vida um momento
D’angustias sublimes, eivadas de dir?
Quem sinta no peito, bem fundo, um tormento,
E ria, provando d'um pranto o travor?

Nascera. E, infante, mal vira este mundo,
— Prophetico instineto!— com pranto o saudei.
Fizeram-me affagos, caricias me deram:

Soltei um vagido, gemi e chorei.

E triste e sinistro 0 baptismo das lagrimas!
Os prantos, que o homem no bergo verter,
Sdo duros espinhos que n’alma se encravam,
Que a c¢'roa de martyr lhe tem de tecer.

Nascera. Da infancia nos dias primeiros,
Achei-me nos bragos d'um ser que perdi;
Perdi-o. E sorvi-lhe dos labios, n'um beijo,
Docuras, meiguices que outr'ora senti,

Crescera, e, mais tarde, vivia dos mimos,
Cuidados, disvelos, extremos de mie.
E ria, e folgava c'os doces carinhos
D’'um anjo innocente, crianca tambem.
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Téo linda! inda a vejo colhendo as boninas
Que os campos esmaltam de viva esmeralda...
Sorrindo, doidinha! banhava-as nas aguas
Que alli murmuravam, do monte na espalda.

Parava... e absorta, extatica, presa
Da candida imagem que ld lhe surri...
Surria-se, meiga, & miragem formosa,
Que a julga uma fada, uma nympha, uma houri.

E vinha, depois, pressurosa, assentar-se,
—Silphide das veigas, —mui junto de mim;
Contava-me, entdio, a visio que tivera,
Dizendo que vira do céu um ch’rubim.

Singella innocencia! Nio posso, inda hoje,
Tdo gratos momentos & alma lembrar,
Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas,
No peito a saudade que possa calar.

Nio posso, que sinto, que sei que este mundo,
Devasso, corrupto, venal e mentido,
Nio dd, que ndo péde, um sé légro que seja
Jucundo a0 que tenha na infancia vivido.

Néo posso. E quem ha de mentir a um espirito,
Jd gasto na esp'ranca d'um goso sequer;
Que ri das venturas, sonhadas no mundo,
Que as galas do mundo despresa, niio quer?

Eu, ndo, que niio devo, nem quero roubar-me
Saudades que tenho d'um tempo que foi;
Saudades que pungem no intimo d'alma,

Delicias amargas, prazer que nos doe.

E triste esta vida! De triste, nem sei
Se fora melhor o deixar de viver.
Nio sei se na morte se extinguem angustias,
Que férem de morte, que fazem morrer.
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E triste... E que risos, sonhados, crianga!
Que esp'rangas criei, que futuro entrevi!
Na mente, que sonhos entio concebera!
Que ardentes, que puros anhelos sentil

Amava as campinas, 0s montes e as brisas,
E o céu cravejado de estrellas a mil;
A lua e o sol, a aurora e o crepusculo,
Das aves o canto, das aguas o anil.

Nas notas suaves das harpas do mundo,
Nas auras que gemem por entre a folhagem,
Niio sei que poemas entiio soletrava,

Nio sei que harmonias sentia n'aragem.

A vida era bella! Nas faces mil beijos,
Tdo puros, tio castos, d'uns labios de mie;
No peito os affectos, os doces carinhos
D’'um anjo innocente, crian¢a tambem.

Singella innocencia! Ndo posso, inda hoje,
Tdo gratos momentos & alma lembrar,
Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas,
No seio a saudade que possa calar.

Villa-Real, 1859 AGOSTINHO DA ROCHA
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POR OCCASIAO0 DO SEU BENEFICIO A SOCIEDADE PHILANTROPICO-ACADEMICA

«A mie conchega ao peito o filho caro;

«A pomba estende a asa no seu ninho
«Pelos filhinhos seus;

«Embala o arbusto agreste o fructo amaro;

«Guia a bussola 0 nauta em seu caminho,
«Como um dedo de Deus:

«Bebe a nuvem no mar, no rio a féra;
«Acha o—tigre—covil na antiga Hircania
«—Nas serras de Ghilan —
«Renasce o tronco 4 luz da primavera,
«E no labio da flor gotta espontanca
«Cde 4 luz da manha.

«Onde ha ramo no mundo, em que nio pouse
«Avesinha do ceu? espinho, palma
«Sem um docel azul?
«Um peito, que n'um peito nio repouse?
«Dois olhos, entre 0s quaes ndo gyre uma alma,
«Como seu norte e sul?

«S6 eu um bem no mundo em vio pertendo!

«— Ghebro entre os persas, entre os indios péria,
«Judeu entre christiios... —

«S6 eu debalde ao céu as maos estendo,

«Como o naufrago, @ praia solitaria,
«Debalde estende as mios!
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«Tenho no livro onde Elle 0 nome escreve
«Nome... que o labio nunca pronuncia
«Se a alma consultou,
«Tenho mil vezes lido que ndo deve
«Queixar-se mais que a flor, que vive um dia,
«Um verme, como eu sou!

«Ah! mas, chorando, as magoas diminuem !

«Custa muito soffrer sem que um gemido
«Revelle a nossa dér!

«E se aos olhos as lagrimas affluem,

«E que este allivio nosso ¢ permittido!
«Orvalha o céu a flor.»

0 orfdo diz; e os ais d’'alma lhe siem

Como suspiros d'harpa eolia em ermo;
Ninguem no mundo o ouviu:

Mas se a teus pés as lagrimas lhe cdem,

Tocou a mio de Christo a mio do enfermo!
0 Lazaro surgiu!

Hesrmann! HernuaNN, espantas-me! Nio scismo
Nos prodigios da milagrosa vara,
Que o Senhor Deus te deu:
Teu coraglio, Moysés do christianismo,
Tua alma é que eu admiro, e te invejira,
Se o que ¢ ten fosse teu!

1050 DE DEUS
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uBravo, Herrmann!»

O delirio, a febre, o extasi, a sesio do enthusiasmo conlamindra eslas cinco
mil almas, que abracadas n'um enlévo commum, simultancas no desafogo de um
grito expansivo e esponlaneo, bradaram e repetiram mil vezes em uma:

«Bravo, Herrmann!»

I de gélo toda a palavra que vier a explicar o infinito das sensacies, que vi-
bram n'alma, ao voar dos labios um brave como esses muilos que ainda hontem
foram de vicloria ao grande prestigiador da Allemanha.

Herrmann nio é um homem que se admire, e menos um homem de guem
se falle. Herrmann é um homem que se queima. Se ha ainda uma inquisicio
no mundo, que fuja d'ella o malsinado artista. Se ha ainda um povo escravo,
elle pode melhor do que Moysés salval-o, allestando a sua missio divina por ma-
ravilhas. Herrmann ndo carece de esperar no deserto pelo apparecimento de um
rochedo, Herrmann da de beber ao povo israelita de uma garrafa inexhaurivel
como o Oceano. A voz de Moysés surgiram cobras verdadeiras a morderem nas
dos magos. Herrmann mata e resuscila as aves; duplica e some alimarias vivas (a)
como faria desapparecer os proprios magos, e exirahiria das respectivas ventas
de Pharaé dusias de grosas de milhdes de cartas. Herrmann, depois de empal-
mar a vara de Moysés, convencel-o-hia de que, se o grande legislador estava
encarregado de uma missdo especial juncto da cdrte do rei do Egypto, elle era
o ministro plenipotenciario do Senhor Deus de Israel, juncto de lodas as cirtes.
Herrmann tem o dom dos milagres. Em epochas de menos moralidade serfa ou
consummido no fdgo, ou faria ruinas as religides exislenles para levanlar sibre
ellas uma crenca universal,

Ilerrmann, se se quizesse fazer seguir das multiddes, renovaria o desloca-
mento d'essas massas que assombraram o mundo, e que os pequenos aconteci-
menlos de uma edade envelhecida nos convidam a suppér fabulosas.

Se Deus nos fez a todos 4 sua imagem, multipla é a imagem de Dens,

Um homem d'esles tem alguma cousa de grande e pouco vulgar no resto dos
homens. Herrmann prova que o espaco é um absurdo; que a maleria nio ¢
impenelravel; que os olhos ndo sie o orgio da vista; e a concepgio intima, a
ideia, isso é-lhe a elle tio legivel como um cartaz de theatro, ou o annuncio
em parangona de uma Encyclopedia. Se ha ahi palavra de explicacio a essas
tantas maravilhas com que os segredos d’aquelle eximio talento mos avassallam
o espirito ¢ os sentidos, serd essa entio a chave da philosophia de Heggel: no
mundo ha s6 a ideia. Eis o que eu penso de Herrmann. Parece que niio pensou
consa muito differente o Conselho da Academia Dramatica, que, na palavra, in-
cisiva mas eloquente, do seu illustre coronal, o sr. Firmino de Magalhies, dissera
ao sympathico professor eslas curtas phrases de que prefacidra a offerta de uma
bonita corda: .

eHerrmann,

«Le Conseil de 1'académie dramalique vous offre celte couronne; elle est bien
modeste, mais c'est 'expression sincére de la reconnaissance qui restera Loujours
gravée dans nos coeurs, L'académie ne vous fait pas d'¢loges; 1'europe entidre
s'en charges.

Herrmann, poeta como prestigiador, enviava, a cabo de algums minutos, ao
camarote do Conselho o seguinte agradecimento préso aos pedunculos de tres
formosissimas camelias, em que o heroe de Dresde transsubstancidra uma pomba
que egualmente lhe féra presenteada: ]

«Messicurs les membres du Conseil.de I'Académie Dramatique de Coimbre.
Que le pigeon, messager de votre satisfaclion et de votre sympathie, soit aussi
le porteur interpréte de la gratitude que je ressens au fond du coeur, pour
toutes les boniés que vous m'avez témoignées par volre accueil généreux que
j’emporte de Coimbre, comme le meilleur souvenir recueilli dans mes voyages.
— Recevez, Messieurs, I'expression de ma sincére gratilude el de ma haute con-
sidération.—C. Herrmanunns.

(a) Alimaria & o nome generico de iodos os brulos.
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E o delirio, a febre, o extasi, ete...

Esle efc. nio tem pertengio leve de parecer-se com aquelles muitos de Lord
Byron, em que o atrevido vate, nas suas horas de ferocissima ironia para a so-
ciedade que lhe era falsa, deixava roer os molossos escanifrados das pragmaticas

_classicas.

- E & certo que a tergi do inthusiasmo dobrara de eslremecimentos nos que
foram dias depois ao theatro academico a victoriar, nio o grande artista da
Allemanha, mas o filho dilecto da humanidade. I

Herrmanon promettera transmudar em berco de flores muita esteira de espi-
nhos, que devia de ser vaticinio precursor de desgraca a alguns enteados da
fortuna, E asselira este promeltimento com a dadiva de dois contos de réis a
sociedade Philantropico-Academica, Por isso quando Herrmann assomen no palew
era tudo aquillo uma vertigem de applausos. Palmas, bravos, discursos; flores,
grinaldas, diplomas; rélas, pombos, versos, tudo a granel lhe cahiu aos pés.

Parece que tambem lJhe cahira em egual sitio, d'um camarote do lado direito,
de envolta com algumas rosas, uma cousa que Herrmann apanhdra no coragao,
se 14 houvesse porto para dois amores.

Foi eommetlida ao ultimo dos membros d’esta mobre corporagio academica
a gloria de subir ao palco para offerecer, em nome d'esta, uma medalba de
oiro ao illustre professor.

O indigno mandatario fallou assim:

«Monsieur Herrmann.

«L’académie de Coimbre ne pourrait étre I'unique a rester muette devant les
splendeurs de votre admirable talent. De tous ceux que vous voyez la bas,
é¢merveillés de votre gémie, jétais assurément le dernier digne d'un tel honneur;
mais la franchise el I'enthousiasme sont de tous les esprits, et celte medaille
modeste n'a plus d'aspirations. C’est un hommage & I'harmonie de volre intel-
ligence et de vetre coeur, les deux liens de votre nature excellente.

Demain, les larmes du regret. Aujourd’hui, les lauriers de la gloire.

Demain, la priere du pauvre. Aujourd'hui, les saluts d'une académie de vingt
ans»s,

Herrmann respondeu com abragos e lagrimas. A Miguel Pedroso, ¢ ao hu-
milde signatario d’esta chronica, coube & honra de colher tio valiosa recompensa.

E o delirio, a febre, o exlasi, ete...

Cahiu o panno. Passeie-se agora o oculo ao dercdor d’estes camaroles.

Aqui esti uma senhora, de nobre linhagem, para quem ascende a primeira
nota do nosso culte. E bella e insinuante como um trago de Canova; é mages-
tosa e humilde como um olhar de Maria Stuart.

Alliam-se n’aquelle todo as virtudes de uma nobre existencia; humildade e
orgulho, castidade ¢ belleza, saber e modestia. lmpoe-se aos nossos acalamenlos
aquelle vulto, grande pela physionomia, maior pela alma...; pela alma, digna
das famas e recordagies nobilissimas, que lhe enriquecem 05 pergaminhos; pela
physionomia, credora dos extasis d¢ homem de mais puro e elevado sentinento
que haja ahi.

Physionomia terna como caricia d’anjos, resignada como lamento de ave gue
se dée, palida e mesta como a luz do sol posto, melancolica e triste como o echo
das rapidas venturas d'essa noiva infeliz, cujo nome li lhe repercute de hora
em hora por sobre as cipulas do seu palacio. Era linda e magoada como uma
pagina de Ovidio.

Vinte ¢ duas primaveras que porventura terd vivido a companheira das me-
morias de Ignez, sio outros lantos crepusculos de tarde, longa, placida, serena,
como de quem se nio arreccia da noile que vem cortando ji pelas alturas do
céu. :

Ha um nio sei que de tristemente prophetico n'aquella physionomia de an-
jo, & de martyr...

como a rapida aurora de um longo dia de inverno,
E como a penultima nota de um cysne moribundo,
E como o revibrar magico de uma barpa eolia, que sb vaga por soiddes.
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Eu admirei-a, admiro-a, sempre que a vejo, como o prodigio de um grande
artifice suspenso sobre a lerra.

E ma mortalha d'essa pobre imagem se me gelaram os outros enlevos todos
que debalde tentei levantar do espirite ji@ embriagado...

0s meus amigos segredavam ao lado:

— Remonta o oculo 4 segunda ordem. Olha, vé como ella estd bonita ainda!
A grinalda do noivado descingiu-lhe a fronte das camelias brancas com que ainda
hontem o anjo nos vinha aqui sorrir a lodos. Bonilo symbolo da saudade!

— Mas alli a0 pé rebrilha sempre de novo fulgor aquelle outro rosto, fresco e
vigoso como a laranjeira de Madrid. Nio le magdes, mas a tua estrella d'alva
esvie-se nos clarpes d’aquella aurora.

Victima do estylo levantado dos dois inlerlocutores, assestei o meu oculo para
o alvo d'clles. Pensei comigo: entre as duas o poeta nao hesilaria; nem o hodiem.
A escolha estava feita. C... & a alma, Z... o corpo.

E comegava de cmbalar-me n'estes ocios de imaginagio frivola quando uma
outra voz estremecida de inthusiasmo :

— Oh, aquillo sim! E vel-a e suspirar. E uma nota caida das harmonias ce-
lestes, é a penna de uma ave do Paraiso, ¢ a authora do Somne da infancia, é
uma poetiza!

Eu devéra ter commeltido este penoso officio de chronista a um dos muitos
admiradores cosmopolitas, que conheco. Esla minha alma ¢é uma alma vil, & uma
alma pequehissima; enche-a qualquer coisa de immenso amor. Fartam-na os fol-
guedos da creanca, a toada (riste de um regalo que se esquiva por devezas, o
Iyrio cahido do recosto da montanha 4 beira da estrada. Eu bem sei que se nio
deve metter n'estas andangas quem ndo lem no coragio um hospicio, que valha
pelo menos tres lendas de arraial, onde em aperturas d'estas deparem cuidados
e diligencias lodas as devotas; mas que querem?

Se ahi houvesse animo atrevido com denodo bastante para vir vergar os hom-
bros ao brago d'esta cruz?

Nio bha, Acabaram os marlyres devotos, O homem de juizo nio troca um
minuto da sua esteril ociosidade pelas atribulagdes inglorias de nm chronisla que
fomenla com vigilias calimnias de covardes, acintes de ignorantes,

Minha leilora amabilissima, intelligentissima e perspicacissima, que exagéro
de complacencia & esse com que v. ex.* degenera o seu ouvido casto nas pracli-
cas incivis de uns palermas que por ahi andam a polear-lhe a paciencia com
chocarreiras lolices, pelo simples e inculpado motivo de lhes ter denegado uma
viciosa edocagio as primeiras nocies de civilidade?

Porque lhes nio repete v. ex.*, a cada um, estes versos de Joanna d'Arc: ~

O suis-je? & ciel ...
u'ai-je entendu? par saint Luc! par saint Mare,
t-ce mon dne? & merveille! & prodige !

Mon dne parle!...

Pois nio as incommodam esses inxoviédos, minhas senhoras? — Nio? — Enlio
hdo de ser victimas, como a grande heroina, do seu embeyvecimenlo; e é de forca
confessar-lhes, leitoras minhas, que, emquanle os nio polir o triplice condao
da vossa amabilidade, intelligencia e perspicacia, lereis sempre chronistas insulsos
como esle que ora vos falla. E a razio é porque os muitos de talento e gdsto,
que bem poderam dizer-vos lindas coisas, esses doceis aos avisos de melhor lino,
fogem e acolhem-se com os seus gloriosos manuscriptos ao fundo do socegado
gabinete d'onde uma oulra perspicacia aguarda a feliz moncio da gloria. Que
thesouros para a historia do genero humano se um dia se sacudisse o pulverem
olympicum d'algumas gavetas de pinho azul, onde o egoismo do genio tem so-
terrados os titulos de muito trivmpho espoliado pelo silencio 4 humanidade!

Nio deixo no escuro a palavra de um amigo meu, ao sairmos ambos da
platéa n'uma das primeiras récitas. Quvi-lhe perguntar: «Sabes, tu, quem falla
ahi n'essa frisa, n.® 9%
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— Sei; & a formosa caditana que ld esteve ha quatro dias; porque nio
veiu?

— «Porque Ih'o ndo permitliram os membros do Conselho, Defendem-se elles
com os inleresses da casa, Dizem que muitas senhoras fugiriam de se vér jon-
tas de uma reputacio suspeita. E en digo-te aqui muito 4 puridede: necessida-
des de um theatro parlicnlar. Exquisitices de uma terra pequena e de uma so-
ciedade pequenissima. Nos templos tudo se ajunta, e minguem se confunde: lo-
dos entram e siem, ‘e entram e si¢m com o gue levaram de casa. Nenhuma
senhora, nem de Coimbra, nem de parte nenhuma deixa de ir a §, Carlos com
medo de lhe ficar no camarote mais que o pd dos seus pés. Os homens seriio
sempre o que as mulheres quizerem, disse Rousseaun; e a jushga serd sempre o
que os homens quizerem, diz toda a gente, e digo-o en.

Que horror é esse pela mulher que para se enlacar ao destino d'um homem
nio passou pelas formalidades da mie-avé?

Aquella menina porla-se em ptablico com a dignidade d'wma eduacacio auns-
tera, e até com uma elegancia que a distingue.

Se ha alli nodoa, a vida intima pertence a Deus: ¢ n'este mundo o juste pecca
setlte vezes no dia. Christo que ndo via com os olhos da carne, e que na frase
da Escriptura esquadrinhava os rins: Christo,-para quem a alma do homem era
objecto palpavel, e este involucro de barro crystal purissimo; que viu elle em
Magdalena?

Muito amor!

E Magdalenas ha muitas. Mandasse elle de novo atirar a primeira pedra, e
diante da Samaritana cafria muito braco sem forga.

E pena que bastando a natureza das coisas para se viver n'um valle de la-
grimas, o homem se ponha ainda pela parte do nosso mdu destine, e o8 cura-
edes se empenhem em alimentar ciumes e desamores, quando o mais doce dos
affectos humanos é o perdio e a benevolencia.

A Floresta do Mondego continfia a ser o confluente do mundo elegante d'esla
terra, o Regent Street das vaporosas sylphides da Athenas lusitana. Haverd al-
guma razio philosophica que explique aos pechosos a alta utilidade d'este faclo
incontestado? Diga-se o que aquillo é, e tirem depois 0s corollarios que quize-
rem.

A floresta do Mondego, salvo melhor definigio, ¢ um empacho & civilisacio
d’este seculo. Maravilha ao observador menos escrupuloso o vér'a freima com
que a alta sociedade d'esta terra (fallo sério) se afana para ir alli beber as
frescas brisas da tarde, quando, diga-se de passagem, aquelles amphitrides, que
por 1 andam, lhe nio servem em saburrosa salva um ventrudo copo de limo-
nada, que prova bem a ingennidade com que se escreven acima esse parenthe-
sis. A gente sensata, que ouve os gordos elogios com que alguns peralvilhos ei
da terra pretendem por na plana dos homens benemeritos um austero semeador
do feijio carrapato, senle guinadas de perguntar se aquillo serd a lastimosa con-
versio d'algum antigo paraiso mal fadado como os jardins de Armida.

Nio se descrevemn, mem podem aguilatar-se os attributos d'aquella coisa, a
que uma gerencia invdlida impede nas contumazes tendencias de ser ainda uma
moila nbertosa de serpds e coentros. Antigo retrete de podres beldroegas, resur-
giu aquillo, ao influxo da vara magica do sr. Domingos Maria Pereira, com ade-
manes e feilicos de um guintalejo de hervencaes,

E um capricho de zigzags, numa fieira ininterrupta de sendas envencilhadas,
uma tal meada de labyrinthos inredados, torcidos e inextricaveis, cujo compulo
resvalla ao olho do mais atilado analysta. Chama-se aquillo Floresta.

A de Bondy acoitava assassinos que ds vezes matavam o viajeiro que se atre-
vesse a devassal-a, mas nido pedia dinheiro 4 entrada nem insultava li dentro
os incautos que por ella se eniranhassem. Vou explicar-me.

Na floresta do Mondego, mais temerosa para algumas nalurezas libias que os
bosques druidicos, ba uma seeciio de terreno, logo & esquerda do espacoso adi-
to, onde o bosque se embastece de tal maneira, que chega a ser medonho para
08 espiritos desajudados de animo, e influidor de visualidades pavorvsas nas ima-




CHRONICA 101

ginagies assustadas das senhoras, que para alli vio desapercebidas de nominas
contra alvedrios do espirito ruim, Sio, vistas de perto, algumas pavéas de mi-
lho, que malsinam para o futuro o holocausto d’aquellas outras bellezas desin-
¢adas d’alli pelo sovinismo cra do proprietario. Tem sido incomportavel ao or-
gulho malsofrido dos fidalgos d'esta terra, que o sr. D. M. P. receba no celleiro
dos cavallos da sua casa as scnhoras dos seus patricios,

E duro de ouvir n'aquelle purgatorio a algazarra de uma orchestra de en-
diabrados execulores, 8io carrascos provades que nio tremem ao manusear o
terrivel instrumento de morte.

O sr. Domingos, alijava das coslas a carga da censura se um dia nos rega-
lasse a vista e os ouvidos, ji exuberantemente penitenciados, com o sacrificio
d'aquelles macrobios casligados nas em tufos de espinheiros, que podiam, sem
desdouro para o edificio, substituir aguellas volupluarias couves pencas, onde se
desfadiga a vista cansada do hospede adventicio.

Domingos Maria Pereira é um nome como se niio encontra oulro nos heroes
eleitos da _humanidade. Nos homens illustres de Plutarcho nio ha nenhum que
o valha. E por si uma ode e um poema, uma ecloga ¢ um romance, uma tra-
gedia @ um drama. Jules Janin, auntes de Victor Hugo escrever o prefacio de
Cromwell, e tomar a si os destinos da arte dramatica, desenconchou de um thea-
tro de Paris o nome de um homem que ha de ser elernamente a desesperacio
de todos os nomes predestinados. Guilbert de Pizérécourt é o venturoso mortal
de quem fallo. No dizer da critica franceza, as vogaes e consoantes d'este nome
fizeram conchavo commum para darem aguelle resultado sonoro e retumbante.
D. M. P. & o rival do grande tragico d’além dos Pyreneos.

Nome herdado de avis, com todos os explendores de uma gloria patronimi-
ca, D. M. P. ¢é ao mesmo tempo um canlico de lagrimosas saudades, uma his-
toria de gososos avoengos.

O estylo é o homem, disse Bulfon. Domingos Maria Pereira ¢ um nome que
revela pachorrento descanso, inslinclo religioso, esperanca no futaro e amor i
fructa. O semhor d'estas joias & todo isso. Guilbert de Pizérécourt acordou um
dia aos arruidos do seu nome, e jurou vingar-se da tumultnaria ideia do padri-
nho, fazendo estalar de dir 05 coracoes de toda a Franca. Escreveu Lragedias
infernaes, borriveis, tetricas e excruciantes. D. M. P. sorriu do allo da sua ma-
geslade remansosa ds ideias comezinhas do perfido francez, e, estimulado pelos
mysterios joviaes do seu nome auspicioso, promelle obrigar o seculo afllicto a des-
entranhar-se em gargalhadas.

D. M. P. entesta com as avolumadas creacdes do sem antagonista e diz d'ellas
o que Guilbert de Pizérécourt dissera das obras de Sophocles n'uma hora de
mordentes e allucinadas ironias: La belle affaire! — Dito isto, impa as boche-
chas, toma folego e escreve um idyllio estupendamente picaresco nos parreiraes
da sua horta. Logrou o amaldigcoado inlento. Mas ji que a Providencia o dotou
com tio invejavel nome, faca pelo menos o sr. Domingos algumas modificacdes
no sen guintal, por gralidio mesmo dquellas meninas que alli vio retoucar 4
competencia de qual lhe lornara mais bonila e graciosa a sua vivenda.

Aquella excrescencia devolada a Ceres, e reveladora de instinclos broeiros,
de que acima fallei, desserve principalmente, no meio d'oulros aleijoes, a sua
repulacio de homem de gisto.

Folgiramos que alguma boa alma se lembrasse de ir deletrear ao sr. Domin-
gos Maria Pereira cstas linhas de sisuda reflexiio. E tome-as o progressista conim-
bricense i boa parle se ndo quer ainda em vida assistir aos funeraes da sua no-
meada. i

Apparecen alli uma eoisa com o programma de café-concerto. A luz d'este ti-
tulo tudo aquille é d'uma lastimosa indigeneia. Figuras, vozes, musica, tudo,
emfim, se levanta refractario contra as investigagies d'uma critica sisuda. Ji tive
cocegas de descobrir n'aquella feiticeivia toda um imbuste do hospedeiro que
pertenden assim espantar o pardal atrevido e vezado a depenicar-lhe o eebolinho
¢ a tronxuda. Affiguram-se-me ainda ootras coisas; mas impdc-me silencio o
mesmo ponderoso molivo que obrigou & caridade o espirito philantropico d’este
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publico altamente benemerito. Calam sarcasmos aonde fala a necessidade de es-
molar infelizes.

Chamo apenas 4 autoria da chronica aquelle somnambulo que de 14 nos surdia
d'entre as sanefas ilo tablado, desconfiado e trémulo como a sombra d'um peripate-
tico. Cahiu alli para nos atanazar o ouvido paciente com as guinadas d'um ecravo,
a que o programma impudente denominara piano. Nio conhego aguelle senhor.
Dizem-me que ¢ da terra. Dou-lhe os parabens, e aconselho-o a que tome juizo,
ndo sacrificando os coeiros de Thalbeérg embrionario 4s capoeiras do sr. Cardlo.
Se for teimoso ha de ser victima de si mesmo, e o incenso da hecatombe, subido
até 4s ventas do sr. Domingos, volverd em espirros avessos ao elixir de tanta,
gloria e abnegacio para a terra, cuja é, no dizer das minhas informacoes, o he-
roe que na cegueira do enthusiasmo vira costas ao rosto envergonhado das se-
nhoras.

Dutocq Carvalho podia tambem, sem desvaler um apice no sen abundoso di-
ploma de artista eminente, deixar de remissa para as suas patricias aquellas evo-
lugies arriscadas das suas bayonetas, com que se abalam de medos e sustos os
coragies das meninas timidas. D’aqui lhe agouramos ji uma visagem pavorosa
na cara de todos os bilheteiros, se nos nio for acceite a conscienciosa sentenca.

Vem aqui muito a ponto o responder a um articulista do Nacional, que des-
cobriu n'um pobre discurso, proferido por ndés no salio do theatro academico,
ironias e ndo sei que mais. O que eu la disse foi isto:

Meus senhores

Cumpre-me antes de ludo agradecer com o mais profundo sentimento do meu
coragio o afan e a delicadeza com gque vés, porveniura a parte mais illustrada
da academia, corresles agodados a um chamamento, onde estavam empenhados
0s vossos brios, a vossa honra, o vosso cavalbeirismo, ¢ o vosso bom nome. Re-
pito n'esta ullima palavra o motivo essencial do meu convite. E perdoae-me se
houve n’isso indiscripgio.

Eu pensava que era esse o segredo de provar a estreileza d’estes muros, ¢ o
acanhado d’este recinto. Vibrei para isso na vossa alma a corda que ella tinha
mais sensivel.

Venho aqui, senhores, a cumprir uma missio, que & digna de vis, que é
honrosa para mim, que ¢ altamente nobre para o cavalheiro que m'a commelteu.

Antes de vol-a apresentar, porém, permilli-me, senhores, o prefacio de duas
palavras.

Nio se tem chorado ainda lagrimas bastantes de sandade, que valham a obli-
terar do coragio d'um de nds, o nome do homem que ahi veio hontem provar-
nos que essa crealura de barro, de que se tem alimentado os epigrammas e as
satyras de tanto escriplor falso, & realmenle uma grande creatura, gquando ella
se chama Charl Herrmann. Relevae-me pelas minhas boas inlengies, se vos ma-
goo na cicatriz d’'uma saudade ao acordar d'este nome. Eu li no mesmo livro,
em que vis lodos lestes, que a saudade & um espinho acerbo, mas da mesma
fonte soube que d'esse espinho o pungir & delicioso.

Nio venho falar-vos do artista. Deante d’este estaes de ha muito plena e lar-
gamente desempenhados.

Aos vinle annos nem se mercadejam as palmas nem se prmmuem os bravos.

Yictoriastel-o assim. O triumpho a que aspira Herrmann, e o0s artistas da sua
plana, é ao gque parte d'vm coragio imbevecido em enthusiasmos. Talma, vivo,
que ahi viesse nao perlendera a mais.

Fallo-vos, senhores, da oulra metade da divida. Da que nos pede de longe,
nio o arlista, mas o homem, o cavalheiro, franco, generoso, rasgado e nobre.

Quando Herrmann, no sen ultimo abrago de despedida, travava comsigo mesmo
um dolorosissimo duello enlre as lagrimas gue lhe jorravam das palpebras, e a pa-
lavra que lhe morria estrangulada em solucos na garganta, o grande artista teve
um momento de grande heroismo, dominou-se na sua propria dor, e pediu-nos
a nos, que eramos tdo expansivos em lhe conferir loires de gloria, que o fosse-
mos egualmente na caridade, em proteger infelizes, ndés, filhos da sciencia, filhos
da arte, e por consequencia irmdos dos desvalidos da sorle, que elle impu-




CHRONICA 103

nha ao nosso agasalho. E nés abracamos a ideia, como cavalheiros dignos do ca-
valheiro que nol-a propunha, perfilhamol-a com um brado simultaneo, onde vi-
nham confundidos estes grandes sentimentos, o da nossa generosidade, o da nossa
caridade, o da nossa admiracio perante aquella sublime natureza, gue descia os
olhos das corbas que nds Ihe collocavamos na fronte para os descer até ao razo do
pavimento onde humedeciam as lagrimas d'alguns enjeitados da fortuna, e para de-
pois nos dizer: protecgio para estes, que sio ermos de affectos, caridade para
esles, que sdo ermos de gloria. Nio os humilhem essas fléres que me engrinal-
dam no trinmpho.

Foi este o ultimo desejo, a ultima vontade, o ullimo pensamento d’aquelle
tio bem tormado coracio para gquem eram poucos os minutos, quando elle se
lembrava de os contar por acgbes generosas.

A academia, quando lhe nao restava de Herrmann mais que uma sandade,
como cumprin o seu promettimento? — Como era de esperar; d'um modo digno
d’ella, digno dos seus brios, das suas famas, da sua honra e das suas tradigdes.
Nos passeios, nas ruas, nos nossos gabinetes de estudo, em toda a parte se dis-
cutiu 0 melhor meio de solevar de nds o péso d'esta divida.

Transverbava porém um tal ou qual descorcoamento n'esse discutir, refle-
ctia-se um como desalento no conversar de tal assumpto. E que a academia im-
pecava em estorvos e difficuldades ao traduzir na practica o$ seus bons desejos.

Eu, senhores, fui o primeiro a descorcoar, ea fui o primeiro a conlaminar
o0s outros do desalento que porventura germinou em mim.

Mas em resalva da minha culpa, venho hoje trazer-vos o remedio que pide
curar-nos a todos.

O remedio, senhores, vem n'esla carta, e n'esta bolca. Permilli, senhores, a
leitura d'este documento honroso para nds todos, porque ¢ d'um nosso irmaio.

« Amigo Vieira de Casiro,

a Herrmann — que ¢ para nés um nome de familia— recommendou 4 Acade-
« mia, representada no conselho do theatro os artistas do café concerto: arlistas,
= como & publico, fraudados vergonhosamente em Portugal.

« Esta recommendagio ndo passa no espirito d'Herrmann d'uma simples re-
« commendacio; mas as pessoas que assistiram a este facto, e todos quantos mais
« tem chegado ao conhecimento d'elle, nio podiam deixar de lhe dar uma tra-
« duccio mais lala,

« Tres foram o0s meios suggeridos para chegarmos a esse fim: uma récita no
« theatro, um Beneficio no Hotel-Mondego—e uma subscripcio.

« Entre as difficuldades que se apresentaram para a adopcio de qualquer
« d'estes tres meios apparece uma cuja solugio— por uma feliz coincidencia —
« ouso pedir aos meus amigos @ condiscipulos licenca para remover senio no todo,
« n'uma pequena parte. i

« Tomo esta liberdade para com os meus collegas e amigos, por ndo ser pos-
« sivel hoje em Coimbra adunar a brevidade d’'uma cobranca com a pressa do pa-
« gamento,

« Accredita nos sinceros sentimenlos que professo pela dignidade da corpora-
« ¢io a que perlengo.»

um cavalheiro, senhores, que nos offerece o seu oiro para resgalarmos
com elle uma palavra sagrada. Cavalheiro como o sabe ser todo o homem de alta
educaciio, o meu amigo esti longe de vos querer violar n'um compromisso de
honra, e de arrogar a si uma gloria que & de vis todos. A divida paga-a elle
hoje, paga-a vosso nome. Reembolsae-o vis, quando quizerdes.

Eis, senhores, cumprida a minha missdo.

Séde vis agora a enchugar lagrimas, a mudar prantos em risos, a trocar ma-
goas por alegrias. Nio vos faltam n'alma os segredos de agasalhar a desventura,
sem a humilhar.

Célo, senhores, o nome do cavalheiro, de quem sou indigno delegado, porque
na secretiria d’onde sahio este dinheiro ficou hypothecada a minha palavra de
honra para o nio divolgar.»

Ora se aqui ha ironias, entdo cebolorico...
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O dia de Nossa Senhora da Congeigio foi para a-Universidade um dia de ple-
nos regosijos. Ao archive das suas glorias passaram os nomes d'aquelles mance-
bos, a quem o estudo e o lalento conquistaram honrosos diplomas de distinegio
academica. Mestres e discipulos abracaram-se, n'aquelle dia, dignes uns dos oniros.

A classe do Instituto abrio tambem no dia 17, por uma brilhanle discussio.
as suas tarefas d’este anno. Quvi discursar com proficiencia, com amor e inthu-
siasmo sobre a possibilidade de rejuvenescer o theatro academico do sea antigo
brilbe e explendor. Nio havia preferencias alli. Todos os oradores se elevaram
4 alteza do assumpto.

Ao escrever d'estas linhas, correm ji a desfadigar-se nos collos maternos, das
pesadas lucubragies da sciencia, alguns dos meuvs amigos. Vio todos com santas
disposicies de ajoelhar reverentes a4 rodoma do Deus-menino.

Coimbra passa portanto a resonar quinze dias, ou mais, alé que a sinela do
senado, para quem ella transcura os seus inleresses, se lembre de a chamar de
novo & vida e ao tumulto.

Coimbra, Dezembro

VIEIRA DE CASTRO
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«Klopstock!s
VERTHER.

«Desalentols
Ao A, (Medifagdes).

’egue o leitor em Eva, e lance-lhe por cima a tunica de Christo.
Ahi tem Lia.
Era uma tarde. O sol paira sobre a montanha: e em espadanas de oiro, es-
creve pela abobada do templo unico, na lingua de todos os poves, o nome inef-
favel de Deus!
' Adeus! nos acena elle a todos, ricos e pobres, escravos e senhores, felizes
e infelizes.
Adeus! nos diz elle na lingua silenciosa do coraciio.
Adeus, filhos do pé! adeus, filhos da luz! adeus, filhos da terra! adeus,
meus filhos!
Outros me esperam: deixo-vos.
E a ti, operario infeliz; allumiem-te agora os olhos dos teus filhos, esses
em que s6 bebes um riso de verdadeiro amor!
* A ti, homem dos mares; a ti, que ainda achaste no globo um canto livre;
a ti, allumiem-te o norte e o sul.
E ati, victima do amor, poeta! men filho prodigo! allumiem-te as estrellas
moveis do céu!
Renegado da patria e da familia! Cain mechanico, que serves s6 de fazer
os homens escravos, e os reis tyrannos; a ti, soldado! o mais desprezivel dos

homens... allumiem-te os tectos e os campos incendiados de teus irméos.
1
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E a ti, alma virgem, coracfio por abrir; donzella, toda pejo e toda amor,
vago, impalpavel, ethereo como a luz e como Deus! a ti, allumiem-te os anjos
¢ as apparicdes celestes dos teus sonhos! —

E 4 similhanca de Deus, innublando-se no Synai, para falar a Moysés, o
luminar do dia, abaceado pelos vapores do mar, jd permittia ajustar-se-lhe
em torno um annel de gigante.

O diametro media-se-lhe, como se mede a palmos a testa do leio moribundo;
e baco, froixo, no fundo de quatro planos de montanhas, por ende o verde-
escuro se ia progressivamente desgraduando até ao azul desmaiado do cén,
como se a natureza quizesse dizer que a morte confunde tudo, o sol... des-
conhecel-o-hieis, :

—Vem ver, diz Lia. Lembro-me da ultima bengio de minha miie sempre
que o sol nos deixa: ¢ a tarde que o eu ndo contemplo ao despedir-se, niio sei

como o dia se passa, que a noite surprehende-me. Vem ver! passo pela me-
moria aquelles versos teus!

— Meus?

—Paz, meu Deus, dquella marlyr...

—Lia, a memoria é-me infiel desde que ds folhas dos livros preferi as das
arvores.

—E a minba oragio da tarde: digo-a sem sacrificio... queres?

— Da tua bocca tudo me é doce, Lial —E ella como prevenindo lagrimas

importunas, calcou as palpebras com as pontas dos seus dedos, e pondo os olhos
no clariio posthumo do sol:

| Paz, meu Deus! dquella mariyr,
Marlyr humilde, que chora,
Sé, callada em sua angustia,
E, inda assim, soffrendo, adora...

— Niio tenho a minima ideia, mas é uma raziio de mais, dize?

—Se nio siio teus ndo digo. .

—Eis ahi, Lia, uma razio de menos, 3

—E ahi estd uma expressio equivoca que podia ter uma significagio pro-
funda...

— As expressdes, Lia, que podem ter uma significagdo profunda, afferem-se
pelo corac@io. Aqui; ha um nome em relevo..,

—E na minha alma um outro,

—0 de tua mie?
|' —B o teu!
| —Lia!
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—E o amor ¢ para mim um sentimento sacrosanto. Se eu uma vez o pro-
fanasse pela mentira, teria commettido uma impiedade, acreditas-me?

— Como nos livros sanctos, Lia! juro nos teus labios como no Evangelho
de Christo.

— E todavia, meu irmdo e meu filho... realmente, que hei de eu chamar-te?
Todavia, eu sinto que este amor te ¢ inutil!

— Inutil, Lia? Ndo aspiras tu no meu amor um s6 allivio? Ndo te excita
elle um surriso sequer n’esse crepusculo da tua saudade continua? Nio viste
nunca, na tua sombra, uma alma que te segue, e beija o vestigio dos teus
pés, como os degrius d'um altar?

Inutil! Inutil, porque ¢ santo como a tua alma e ingenuo como a inno-
cencia! Lia! ndio ha um amor inutil, como ndio ha uma religido impia. Inutil
¢ um termo profano que é blasfemia ajuntar ao que ¢ de Deus. Inutil, Lla,
¢ o amor simulado da prostituigio.

Quando nas regides mysteriosas do futuro, minha alma simples como um
atomo de luz, la aonde ji este involucro fragil nos nio prende ds baixesas
da vida... se ahi uma vez nos encontrassemos, Lia, eu supplicdra a Deus ainda
a companhia da tua alma como uma bencdo. Vés? .

—VYejo: vejo que sim, mas tambem sinto ¢ vejo que a estrella do teu
destino ou se perden ou se innublou: que ha em ti so essa meia ventura
do que sonha delicias; que o horisonte da tua vida é, como este, sem estrel-
las ¢ sem flores, desallumiado, incerto. Nio és fellzl e e, eu que sou 0 es-
pelho da tua alma..

— Como eu da lua, anjo da minha guarda! supplica a Deus res:gnagio para
a dor; confia em que tua mde gosa maior felicidade no céu que n’este mun-
do; enceta como as aves o dia por um cantico, e ver-me-has feliz. Vejo-te nos
labios o sorriso ficticio da tua imagem no espelho; vejo que cada mota do
leu canto é um gemido, cada palavra um ai, cada folego um suspiro: e eu,
Lia! eu que te amo como em menino amava minha mie, como hoje a amo
ainda, a ella e a men pae e a meus irmdos; eu que te amo, como tu amas
a virtude, e os anjos a Deus, e Deus seus filhos... Lia!

— Eu niio quizera nuneca intristecer-te; mas sendo tu a unica luzerna d’este
carcere, has de me perdoar! A quem hei de eu mais dizer que amo? A quem
direi eu mais que soffro? A imagem de minha mée ¢ muda como a imagem
de Jesus. Quando eu sb respiro aqui, o pavimento nem range debaixo dos
meus pés, e 0s meus vestidos parecem os d'um phantasma. Eu desconfio ds
vezes de que existo, A minha barpa intristece-me como as ondas d'uma praia
deserta, e o echo do meu canto lembra-me os gritos d'uma ave nocturna.
Quando em sonhos me poisam nos labios os labios de minha mie, os meus
beijos apagam-se no vicuo, e acordo para ndo tornar a dormir. Oh! quantas ve-
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zes niio tenho eu abencoado esse infeliz, que pdde de lagrimas formar a mais
suave ¢ melancholica harmonia do mundo :

Quando das minhas méguas a comprida
Maginagiio os olhos me adormece, i
Em sonhos aquella alma me apparece,
Que para mim foi sonho n'esta vida.

Ld n'uma soledade, onde estendida
A vista pelos campos desfallece,
Corro apoz €lla; e ella, entlo, parece
Que mais de mim se alonga, compellida.

Brado: nio me fujais sombra benina !
Ella, o8 vlhos em mim, eom terno pranlo,
Como quem diz que j& nio péde ser,

Torna a fugir-me...

E como a pomba esconde a cabeca na aza, ao escurecer do dia, Lia sumiu
0 roslo entre as mios.

—Tens o tacto dos anjos para apalpar o bello! Esse gemido do poeta, ac-
corde o mais delicado que ainda até hoje saiu d'uma alma dupla, nunca lhe
avaliei 0s incantos como agora. Conclue.

—Nio posso.

— Choras?

—E ¢ quando eu vivo. A borboleta ndo descanca seniio no calix hume-
decido da flor. O meu coracdio é a borboleta das lagrimas. Deixa-me pois cho-
rar. E o meu balsamo. Deus deu ds flores o sol e as nuvens. Os nossos olhos
sio como as flores: se os ndo refrigerassemos, seccar-se-hiam.

E as lagrimas comecaram a cahir-lhe d'uma em uma no seio, como ao sol
posto as estrellas se derramam no céu. :

(No coruchéo da Batalba.)
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LIVRO 1 @

0 Doutor Anselmo Sanches

Le soin nous prenons de nolre renomée

Répond de toute i la personne aimée;

Et c'est en nous qu'on irouve, acceplant nolre coeur,
De 'amour sans scandale, el du plaisir sans peur.

Moviéne (L2 tarfufe).

i1

lniendem cordalos physiologistas que o amor, em cerlos casos, ¢ uma de-
pravaciio do nervo optico. A imagem objectiva, que fere o orgdo visual no esta-
do pathologico (), adquire attributos ficticios. A alma recebe a impressio chi-
merica, tal como o sensorio lh'a transmitte, e identifica-se com ella, a ponto
de revestil-a de qualidades e excellencias que a mais esmerada natureza de-
nega s suas creaturas dilectas. Os cerfos casos com que acima se modifica a
generalidade da definicéio siio aquelles em que o bom senso ndo pode atinar
com o porque d'algumas sympathias exquisilas, extravagantes, e estupidas, que
nos enchem de espanto, quando ndo ¢ de inveja. '

E tanto mais se prova (continia a sciencia de mulelas, até esbarrar na
tolice) a referida depravacio do nervo, que preside is funcedes da vista, quanto
a alma da pessoa inferma, victima de sua illus@io, nos parece propensa ao bello,
conhecedora do sublime, e opulentada de dons e meritos, que o mais digno
homem requestaria com orgulho. y

Se me desarmam d’esta convieciio, .cimentada em desoito annos de expe-
riencias e observagies (c), ndo sei como hei de explicar o amor de D. Rita
Emilia de Sousa ao doutor Anselmo Sanches.

{a‘ Yem do n.* 3. s ] 5 ) X
"lb Pede-se venia para o palavrorio infalico, porque sem islo niio ha sciencia, ¢ a sciencia
gorda aqui é uma necessidade. . :

(¢) O auctor comecou a observar e experimentar aos quinze annos.
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Defendo-a d'esta vergonha como defenderia o réo do mais execrando eri-
me. A allucinacfio, a perversio phrenologica, a demencia, em fim, explicam
acaso, e deviam no maximo das vezes absolver a mde que mata seu filho, o
filho que mata seu pae, e a mulher que se di em corpo e alma aos Anselmos
Sanches.

Posto isto, dispensam as repugnantes conjecturas, que, tantas vezes, 0 pasmo
e a compaixio me suggeriu, meditando no inenarravel mysterio dos amores de
Rita e Anselmo. Indulte-se a infeliz em nome da depravaciio do nervo optico,
em nome da physica e da pathologia, em nome da caridade evangelica, em
nome de tudo que aconselha a listima, a piedade, ¢ o perdio.

Rita amava Sanches: acceitem o facto consummado. Francisco José de
Sousa, illeso da enfermidade visual de sua mulher, via o doutor, qual a na-
tureza o fabricdira, feio, nauzeento, canhestro, mazorro, abrutado e refracta-
rio ds frechas do deus de Gnido. Embalde se cansaria a malevolencia, insi-
nuando ao brazileiro, por cartas anonymas,— expediente em voga e creio que
alé inventado no Porto—a suspeita de que sua mulher incarava Anselmo
com olhos menos judiciosos que os d’elle marido.

E a suspeita era ja de si tdo absurda, que nio houve, no Porto, alma suffi-
cientemente damnada que se atrevesse a inquinar a virtude de Rita.

D. Margarida Carvalhosa disse-me um dia:

«You contar-lhe uma injoativa novidade. Prepare-se para rebater um ata-
que de inveja...

— De inveja, minha querida senhora!? Vai v. ex.* dizer-me que presen-
teou o mais feliz dos mortaes com o seu coracdio... Invejo, realmente invejo...

«Calle-se; niio se tracta de mim. E um escandalo...

— Ah! dissesse-me v. ex.* Jogo no principio que era um escandalo... Ser-
me-ia impossivel associar a um escandalo o nome de v. ex.* Tracta-se de Gui-
Iherme do Amaral? de Cecilia? do bardo de Boucas?

«Ndo, sr.; tracta-se d'aquella pudibunda Ritinha de quem o amavel poeta
dizia que andavam inamorados os anjos. ;

—E os demonios, minha senhora. Diga, diga o que souber, porque e,
sem conhecel-a mais que o preciso para adoral-a, interesso-me em saber tudo
que rescende d'aquella essencia angelica.

Margarida Carvalhosa descompoz-se a rir segundo o costume, e, ji cansada,
continuou :

«Pois o perfume da tal essencia angelica estd sendo um perfume de arruda,
meu caro romancista.

— Arruda, minha senhora! Queira explicar-se!

«Rita deixou de ser a cara metade de seu marido, e passou inteira para
o doutor Anselmo Sanches.

—Calumnia torpe, sr.* D. Margarida— exclamei, odiando n’aquelle mo-
mento a minha interlocutora, que eu julgava capaz de infamar a mais impec-
cavel mulher.

Margarida tangeu uma campainha, sorrindo com ironica indulgencia.

«Venha cd, Josefa—disse ella @ criada que entrava— Repare se a ma-
man estd por perto.

A criada disse que a sr.* baroneza estava no jardim.

«Conte deante d’este sr., sem acanhamento nem receio, o que me contou
a respeito da brazileira,

E, vollando-se para mim, accrescenlou:

«Esta criada sahiu ha tres dias de casa de D. Rita. Escute-a.
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A criada hesitava; mas, animada pela ama, disse o seguinte com grande
repugnancia: 3

—A brazileira... entio que quer v. ex." que eu conte?..

«Como se chamava o amante de sua ama? disse Margarida.

— Era o sr. doutor Anselmo Sanches.

aComo soube vossé que ella amava o doutor?

— Como soube? soube-o porque eu era a criada do quarto da senhora.

«Aquillo é muito significativo, sr. Ernesto— disse sorrindo maliciosamente
a familia do bardo da Carvalhosa; e continuou: —E como tem vossé a cer-
teza de que sua ama sustentava intimidades o menos innocentes possiveis
com o doutor?

—Ora essa! a s:nhora estd a rir! Pois eu nfio sabia tudo? De mim sé se
escondia elle; mas ella, quando o doutor comecou a querer seduzir a pupila
do sr. Sousa, chorava muito e desabafava s6 comigo.

«Conte li essa historia da seduccio da pupila. Como era isso?

— O sr. Sanches sabia que a sr.* D. Marianna era rica, e disse 4 se-
nhora que o melhor modo de continuarem a viver sem que 0 mundo descon-
fiasse, era ella consentir, e fazer com que o marido consentisse no casamento
d’elle com a menina. Depois, a minha ama deu-lhe um desmaio, e esteve ds
portas da morte. Quando melhorou, abracou-se a Marianna, pérguntando-lhe
se o doutor ja lhe havia dito alguma palavra a respeito de casar com ella. A
menina entrou a chorar, e ndo dizia palavra. Isto mais affligia a minha ama,
e ds vezes mettia medo vel-a em desespero. Tanto fez que a sr.* D. Marianna
confessou que o doutor a perseguira quatro mezes, todas as vezes que a se-
nhora nio estivesse ao pé; e que vindo com ella uma vez de Guimardes onde
fra visitar umas tias...

A criada n’este ponto levou o avental ao rosto para incobrir que ndo co-
rava; mas Margarida, relanceando os olhos d’ella para mim, e de mim para
ella com um brilho de alegria s6 comprehensivel para as mulheres despenha-
das, que folgam a cada victima abysmada com ellas, disse com imperio:

«Acabe a historia, Josefa.

— A historia estd acabada, sr.* D. Guilhermina — disse eu.

«Faltam os commentarios —redarguiu D. Margarida—em que tanta gente
anda Fraoocupada. Esta D. Rita, sr. Ernesto, quando me estendia a mdo n’'uma
sala fazia-m'o com um ar de sobranceria, que me incommodava como uma
reprehensdio, Ouvi-lhe muitas vezes, fallando de Cecilia, dizer com azedume :
«Yergonha das senhoras.» Regeitou convites para bailes de certas senhoras
que ndo aspiravam a sanctas. A mim me disse com pedantesco ar maternal :
«Menina, as exterioridades, por muito francas e innocentes que sejam, bastam
para condemnar. Cohiba-se de tudo que péde favorecer a maledicencia. Olhe
que a honestidade ndo esti somente no coragio; basta um olhar e uma pa-
lavra irreflectida para depdr contra as mais honeslas inten¢des,»

De Marianna s6 lhe direi, que ainda ha quinze dias a vi com aquelle ar
virginal voltar-se para a brazileira, que estava perto de mim na missa dos Cle-
rigos, e murmurar palavras a meu respeito, que eu nio pude comprehender.
Esta criada estava ao pé d’ellas com um filho da brazileira, e ouviu o que eun
niio podéra ouvir; foi isto o que ella disse: «Aquella Margarida Carvalhosa tem
uns modos tdo improprios de menina solteira! » Ora isto, para quem oito dias
antes, vindo de Guimaries, acceitira uma catastrophe tio estranha em me-
nina solteira, niio me parece critica muito justa dos meus costumes,.. Em
quanto ao doutor Anselmo Sanches — proseguiu Margarida entremeando de
l'rouxgs de riso as palavras— esse deixo 4 habilidade do sr. Ernesto Pinheiro
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avalial-o. Péde retirar-se, Josefa, que vem ahi a mamd. Venha logo vestir-
me... Vai hoje ao baile do visconde de Mesdo-frio, sr. Ernesto?

—VYou, minha senhora. Nio tinha tenciio de ir, mas o doutor Sanches nio
& relac@o do visconde?

— Nio sei, mas presumo que serd. Todas as familias se honram com as
Eﬂ:ms do doutor. Nio sabe que meu pae o julga modelo de juizo e probi-

e?

Entrava a baroneza da Carvalhosa, ¢ com ella o commendador Tiburcio,
amigo da casa.

CAMILLO CASTELLO-BRANCO
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0 meu virtuosissimo leitor nunca se forrou ao cumprimento d'uma promessa?
Se me diz que ndo, descreio-o. E releve-me esta minha irreverenciosa in-
credulidade, em desconto do superlativo, com que se abre esla pigina, e que,
a meu ver, ndo serd o ultimo. Escreve-se este capitulo para ver se é possi-
vel desenguicar o author d’'umas dividas impertinentes. Niio se pode sofrear
por mais tempo os impetos da penna pertinaz em fazer umas consideracdes
que ella pensa serem-lhe de proveitosa utilidade no animo piblico. E forcoso
ceder uma secclio extraordinaria 4 discussdo do seu capricho; se, como todas
as seccies extraordinarias, ndo colher um resultado, sumir-se-ha para sempre
nas fileiras de tanta desgracada, que por ahi jaz esquecida nos cartularios
de muito archivista, com egual vilipendio. Além d’isso terd para mais glorioso
exilio, se quizer, o coito d'algum quinquilheiro; que por uns formigueiros,
que me remoinham na cabeca, concluo sahird este capitulo assim 4 laia de
tenda imbonecada de arames inviscados com que se apanha a innocencia in-
cauta. Isto ndo ¢ ter o leitor em conta de innocente. Eu ndio sou lisongeiro.

apenas uma imagem que obriga o author a pensar mais uma vez com (ris-
teza n'uma edade a que elle, por desgraca, ndo voltard.

Deixemos por ora pois socegado no seu camarote o nosso Julio de Men-
donga com o seu amigo Augusto de Sousa.

nasci no Porto ha vinte annos... nasci, digo, porque penso com Sterne

e ¢ a unica coisa de que ndo posso duvidar. Vai dizer-se por que se ar-
chiva este glorioso nascimento. Julgou-se uma prevencio judiciosa a declaracio
do logar onde vi a luz, porque se depois de morto ndo vierem sele cidades
contender a posse do meu corpo, é muito para recear que o facam pelo me-
nos sete aldeias circumvisinhas do burguez invicto, e assim deixo aos sabios
este depoimento, escripto por miio propria, a prevenir excessos- entre baca-
lhoeires de ci e tanoeiros de la.

2
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Em deredor do meu berco cresceram muitas flores; flores que se geram
espontaneas do primeiro alento de todo o ser, demagnga ou monarcha, ple-
beu ou principe, pedio ou nobre; flores todas de esperanca, de prazer, de fe-
licidade, candidas como as lagrlmas puras da aurora, que as reanima de ins-
tante a instante, porque os prantos do innocente sio como o orvalho de pe-
rolas da arraiada d'uma nova existencia; flores todas de primavera, nenhuma
outonica; flores em fim que se erguem hoje vicosas, para dmanhd se encos-
tarem emmurchecidas 4 loisa do sepulchro... o segunﬁr berco do homem.

Flores que se transformam em brinco de innocentes, como instrumento de
morte, onde se ndo adivinham perigos nas trevas escurissimas d uma igno-
rancia feliz.

Flores que se esmyrram sobre o bergo, sem se lhes gostar o nectar do ca-
lix, como illusio que se esvie, apenas creada, ao sopro da realidade.

Sio tres as rosas do berco...

A primeira diz meiguice; a segunda amor; amisade a terceira. Aquella
para os labios que nos ensinaram a primeira prece, esta para a primeira mu-
lher de cabellos louros, com que sonhou a phantasia no arraiar da vida do
coraciio; est’'outra para o primeiro homein, que ird um dia comnosco carpir
saudades sobre o tumulo d'essa mulher. Mde é um cantico da consciencia.
Amante um hymno do coraciio. Amiga uma nota de saudade do coraciio e da
consciencia depois do cantico e do hymno,

« Amigo, sobre as aras da minha penitencia desceu hoje uma nova con-
« demnagdo. Os guardadores do meu supplicio tomaram o vaso da credencia,
« ¢ encheram-no de nove com o abhsyntho dos reprovades. Tinham cuspide o
« meu nome nos prostibulos da calumnia, haviam-me manietado com o mais
« indigno cadeado de torpezas villissimas., Era pouco para elles. Perdde-lhes
« Deus. Nio sabes? Quizeram arrastar sobre a mesma infamia a re _
«de Maria. No mesmo jornal onde me assoalharam vem hoje o neme d’ella...

« Maria, aquella alma de pomba, aquella resignagio de martyr, aquella
« humildade de anjo, aquelle espontaneo acurvar-se de victima expialoria em
« todos os allares...

« Que lagrimas niv deve de estar chorando agora a nossa infeliz Maria,
« amigo!

« Mas eu creio que lagrimas assim siio iencia de venturas na bem-
« aventuranga dos céus. Diz-me o adivinhar do coragiio que os prantos de san-
« gue, que tiverem arado aquellas faces de mulber nascida para o martyrio,
« quando lhe apagarem de todo a vida do corpo, hiio de mpanhai-a depm
« & morada dos archanjos.

« Soffrer sem culpa... e soflrer calado... oh! que martmo ¢ esle, sanlo
« DBES '» .

En recehi ha duas horas uma carta onde umlml. assas linhas. Nao rees-
crevo as outras. E-me defeso o publicar a historia- triste d'um rapaz desgra-
cado. Relembro apenas essa carta como a ultima das tres flores, que me resta
ainda para espalhar sobre o estrado onde jé vigaram as outras.

Mas a que ponto vém ahi essas impertinencias! Vém, leitor, plrldmelhh
qlm apezar de tudo isso eu ndo deseslimo a minha terra, que sou incapaz de

egar da patria, como qualquer bario de moderna data, que ahi chegard
nmmhi com dinheiro negro como as lagrimas da escrava, que lh'o deu, para,
em leilio de Julietlas bastardas, cevar a cupidez torpe de velhos mercenarios.
E deixemos este estylo, que vae a desandar de mais para o tragico. Esta vida
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nfio se leva a chorar. E a theoria dos asnos que escoucinham ao luar. No
dizer d'elles Heraclito era o primeiro dos parvos.

8do portanto injustas todas as accusacdes, que o leitor austero se lembre
deh assacar contra as primeiras pdginas d'este meu pobre livro. Duas adivi-
nho eu ji. .

Primeira: Que os dois capitulos escriptos sio uma censura inconveniente
~ feita a esta terra por um seu proprio filho.

Segunda: Que revela um talento mesquinho a creacio d'um herde que,
sendo tambem do Porto, se apresenta a lisongear vaidades d'um lishoeta, de-
preciando os seus.

A esta niio respondo eu. Ha de desencarregar-me d’este pesado officio Ju-
lio de Mendonca. A outra direi que nio tenho conhecimento de legislacio
nenhuma que obrigue, nem moralmente siquer, o conterraneo da aldeia de
Paio Pires a sobrelevar aos arminhos de Astrla as palhas bichesas do seu
berco de pedra. Nada, niio me pilham n'outra, que a minha fama de eseri-
ptor piblico, que promettia assombrar a d'um fazedor de lunarios, foi logo
agorentada no bhaptismo por maus olhados que me trouxeram aberracies d’essa
casta. Ainda hontem ahi veio a essa terra um kdgado vestido de mulher, com
a cinta no pescoco e os cantos da hocca nas orelhas, de quem eu tive o des-
pejo de escrever no folhetim d'um jornal, entre parvoices identicas, as linhas
seguintes:

«Joanna Pdga é um typo distincto. Airosa nas formas, eshelta no talhe,
« flexivel no corpo, ndo a crearia mais bella a mente romanesca de imagi-
« noso artista. Os seus cabellos, se vém soltos brincar-lhe com o seio, plei-
« teiam encantos com a réde d'ouro da Venus Idalia; se, presos, se enros-
« cam em ondadas spiras, entdo, menos severa que o porte da esculptura grega,
« dil-a-heis copia fielmente roubada pela natureza ao pincel de Rembrandt.
« Ao vel-a assim, gentil e formosa, bailando alegre sobre estrado de flores, sor-
« rinde amorosa aos lumes que a alindam, quem n&o adivinhdra o amor in-
« genuo das bucolicas de Theocrito! Se a contemplamos depois, correndo offe-
« gante com as trancas a doudejarem livres, ¢ mais luxuriante entdo; nos
« olhos petulantes d’amor referve-lhe a vida; na soberania do garbo, na sua
« magestade varonil ha o brilho arrogante da virgem fragueira dos bosques...
« Joanna Péga, similhando na firmeza, no garbo e na magestade, a estatua
« de Phidias, é sempre o sentimento sublime da esthetica deificado nas for-
« mas seductoras da plastica.»

E escrevi isto d'uma Joanna Péga, que envergonharia pigas! perdoe-me
Deus. délspem de o ndo quererem outros, orcam por este quasi todos os meus
peccados. -

De mais a mais eu tenho ainda um néo menos forte escudo para rechacar as
settas da critica inconsiderada. N'este livro historiam-se successos passados ahi
em 1860. Ha nove annos pois, e nove annos de revoluciio moral na cidade do
Porto, onde o progresso ¢ uma ideia moderna, equivalem a nove seculos em
qualquer outra parte do globo, em que a civilisacde tenha sido sempre o pen-
samento constante de todas as épocas. Eu, quando se me deparar azo favora-
vel de elogiar por ahi qualquer-asneira, hei de eserever um artigo, que prin-
cipie assim:

«0 Porto comeca a regenerar-se. Era de fé. Apertaram-lhe tanto as tenazes
da eritica, que ndo teve remedio sendo acordar da sua modorra opiada. Entrou
ahi muita sangria, é verdade, mas néo lhe aculou isso a molestia, porque o
mal-aventurado nio estava pthisico. Saiba o leitor, que ndo é medico, que a
effusio do sangue nos pthisicos abate as ancias do pulmio, mas torna a morte

@
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mais certa. Nio, senhores. O Porto niio estava pthisico. Nos obitos da medi-
cina nfio consta mesmo de ter sido nunca affectada de tal doenga a greda cho-
_rumenta de burguez independente, O Porto foi pingue unsze como a intel-
ligencia d'um camarista, obéso e rotundo como o allter ego de Dom Quixote,
ou o microcosmo ambulante de Falstaff. Receou-se muito.aqui ha annos um
ataque apopletico nas regides abdominaes do estafermo, que ndo tinha outras.
Foi confiada a cura preventiva a um grande homem de entio. O visconde
d’Almeida Garrett comeca a provar que o bardio & o successor do frade, mas
bicho ainda muito mais hediondo, muito mais crapuloso, e espreila por aqui
a vér se a regeneracio era possivel. Qual! refastelaram-se mais nas suas
poltronas flacidas, comecaram de fazer negacas ao livro, surraram-no com o8
dedos, e consta por uma declaracdio ingenua da baroa em plena assembleia,
que a sua morte fora tio aflroniosa e suja, como a que um dia estivera pen-
dente sbbre a cabeca d'um antigo cantor da tenia. Ai, meun pobre Garrett,
morte como a tua é que eu niio conheco nenhuma! soffreste com resignacio
ingratidoes de extranhos, da patria e de amigos! soffreste mais, muito mais,
mas o que tu ndo previras nunca, na longa noite dos teus martyrios, era o
derradeiro coice do asno: por mais este titulo émulo do nosso Homero, que
cantaste, e que, na dolorosa intuigdo dos seus imforfunios mdo previra lam-
bem um Severino (a). Sobreviveste ds injurias, aos doestos, aos motetes de
muito animal; ao que tu ndo podias sobreviver era ds Viagens a Leizdes (b).
0 crocodillo agarrou-te na praia, impingiu-te o veneno misturado com a sa
sugem da areia, e tu morreste a pronunciar sobre o teu assassino a primeira
das bemaventurancas. Yeio depois o sr. Camillo. Tomou elle o espartilho ad-
stringente, affeicoou-0 o melhor que pide, nas formas broncas d’esta sucia;
e eil-o ahi a puxar, a puxar e a repuxar ha perto de vinle annos, penso eu,
com sua chicotada de vez em quando. Diga-se em respeito 4 verdade, esta
terra deve-lhe muito, o meu amigo tem entrado mui suflicientemente nos lom-
bos d'estes patriarchas. E tambem elle o primeiro a reconhecer a sua obra,
que ji ahi esta a redigir um jornal, que se niio assigna por menos de tres
mezes, ¢ denominado o — Mundo Elegante.— Nio ha duvida, o Porto vae a
regenerar-se. Jd por ahi despontam vocagoes litterarias, artisticas e theatraes.
Ji quasi que se 1& em toda a parte. No res-de-chaussée a actriz novel dele-
tréa as piginas de Arséne Houssaye, e inthusiasmam-na ou os triumphos de
Adrianna Lecouvreur, ou as aventuras romanescas de M.lle Clairon: em ci-
ma, no segundo andar, a mamd soletra 4 filba o livro de Aimé Martin. Isso
\';e. bem. Apalyse-se agora uma d’essas muitas flires que por ahi estiio a
abrir.»

E depois com este exordio analysava-se tudo quanto por ahi ha, e tudo eram
flores a abrir, até, se eu quizesse, a intelligencia em botio d'esse visconde,
que retirou a sua assignatura do Nacional por que o seu nome nio vinha
nunca no meio da palha, que, em sua cordata opinido, aquelle periodico trazia
sempre. Ulhem que isto ndo ¢ leria, sabe-o por ahi toda a gente, e creio mesmo
que ji nio sou eu o primeiro que o escrevo. .

O ultimatum do progresso social estd, dizem, na civilisacio do homem pela
mulher, ¢ na regeneracdio d'esta pelo amor. Fallo, ji se vé, no estylo gordo
dos humoristas campanudos. Ora, o que era a mulber do Porto em 185072
Querem afferir-lhe os outros dotes pelo da intelligencia? Pois bem. A mulher
de entio aos quinze annos nio sabia nada, ags vinte e cinco sabia alguma

{u] Veja as chronicas do Nacional do veriio de 1857, A
b) Promette-se dar breve uma noticia d'este lobinho litterario.
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cousa, que era peor que ndo saber nada, cousa horrivel para Othellos sus-
ceptiveis como o mouro da tragedia britannica, maravilhosa e soberba para
Sganarellos pacientes, taes como a posteridade os deparou no precioso testa-
mento do divino Moliére, que na sua época os estudou a fundo em dignos
originaes de muito marido capaz e com nota de excellente pessoa. Creio que
escrevi que farte para a maliciosa comprehensio de imberbes precoces. Des-
culpem. Todos os auctores tém d'estes precalgos quando a estabelecida repu-
tagiio do leitor lhes confere legitimos direitos de divida sébre as qualidades
do seu atilamento.

Aos quarenta annos a mulher tinha saudades da ignorancia dos quinze,
remorsos da illustragio dos vinte e cinco. A primeira perguntava d segunda
por que ria, a segunda perguntava 4 terceira porque chorava. E no repetir
das perguntas iam-se escoando os dias que insensivelmente deviam aproximar
os marcos infalliveis onde a miio do inevitabile fatum das experiencias tristes
tinha de escrever a resposta que uma e outra se denegavam de conceder. Esta
era a historia inalteravel de todas as mulheres. A excepcio era rarissima.
lavia-a porém, e fazia-a 0 morgado de provincia, que se deix#ra arranhar
no musculo deo pelas unhas retrincadas d'um Cupido idiota e desageitado.
Este heroe salvava sempre um seraphim de quinze annos, vermelho como o
archote de Lucifer, seraphim que dous lustros mais tarde devia sujar, des-
maiado no balaustre da escada, o oidum torpe d’algum jokei mais atrevido que
o janotinha palerma, que se contentava com um olhar fartivo ao despedir-se
da avo.

Mulheres d’estas como podiam civilisar homens que por ahi andavam, co-
gumelos de caneco derrubado até abaixo do occipicio piolhoso, pirangas ven-
trudos com as ventas no ar e as mios atraz das costas? Era impossivel. Hoje
sim. A cousa é diversa. As mulheres fizeram um milagre. Inventaram o modo
de falar constantemente dos banhos da Foz, e o acaso, que ¢ o deus dos télos,
deparou-lhes por ahi cardume de humildes lorpas a quem encampam, em to-
das as sanectas vinle ¢ quatro horas dos trezentos e sessenta e cinco dias de
cada anno, as mesmas semsaborias, as mesmas tolices, salobras e indigestas
como tosse repicada de velha pretenciosa. O agiota aperfeigcoou-se tambem.
0O agiota ¢, na minha humilde opinido, a lente por onde melhor se espreitam
as aspiracdes progressivas de qualquer povo. E depois d'este o extravagante,
Afligura-se-vos entrar nos ultimos segredos dos mais terriveis dramas da mo-
derna babylonia, se contemplais os trinta destinos que tem presos na mio
cada um d’estes Lovelaces.

A proposito. Um apontamento de hontem escripto na minha carteira. Eram
meados do estio de 58. Chegaram ahi ao Porto umas colarejas, vindas de
Lishoa, citadas ainda hoje na feira do pescado por muita fritada com que por
alli se enlabusaram, Entre ellas vinha uma que o meu amigo F. de A. achou
[resca, e que teve a habilidade de enamoral-o com uns assomos de Lucrecia
que clla se dava, quando despia a camiza de combor¢a que uma noite dei-
xara rasgada no largo de S. Roque. Um dia dormia eu o doce somno das dez
horas da manhd no meu quarto, n.* 11, da hospedaria da Estrella do Norte,
quando F. de A. impuxande com violencia a fragil porta, e saltando-me para
cima da cama, brada descomposto:

—Quero ja saber quem sdo estas mulheres!

Eu abri o cantinho do olho direito, fiz-lhe um bico, ¢ voltei-me para a
parede resmoneando em remelado soliloquio:

— Nio estou cd para aturar tolos,

F. de A., furioso, garra as mdos na roupa que me agasalhava, e d'um
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jacto arremessa com ella ao chiio, levando na pasufm de exterminio o espe-
lhinho modesto que se exhibia de brugos sébre o fanado lavatorio.

Eu, indignado, ferido mo mais sagrado de todos os meus direitos, ergo-me
sbbre o leito, ni como o enfermo do Evangelho, descuidado como o Addo
primitivo, e exclamo, despedindo um murro para o tecto, que nio se fizera
para homens tio altos:

— Declaro-te que ¢s um infame!

F. de A. perguntou submisso:

— Quem ¢ esta gente?

~—Ndo sei, palavra de honra. Ouvi que eram umas bailarinas italianas
que ahi vinham dangar ndo sei aonde. Ignoro tudo o mais que satisfaca a tua
curiosidade teimosa.

—Mas nada mais facil. Ellas estio li em baixo na casa do jantar, manda-
mos para la o almogo?

—Se queres...

F. de A., ligeiro como a ondina, salta féra do quarto, impunha o ceboso
barbante que n’essa época era uma das alfaias d'aquella antiquissima alber-
garia de rollas estafadas, e ordena ao meu criado, prestes ao tanger da si-
neta, que sirva o almogo no segundo andar. Na escandecida phantasia de F,
de A. os bifes e os ovos eram os cartbes que antecipadamente annunciavam
ds deidades de crinoline a entrada proxima de dois conquistadores irresisti-
veis. Dez minutos depois desciamos gravemente a escada que conduzia ao sus-
pirado eden. F. de A. ia adiante. Entrou na sala e fingiu ndo ver ninguem.
Contemplou primeiro dois quadros, e depois, apontando para elles com visos
propheticos, disse: No me piace! Acordado d'este sonho repentino pela primeira
pancada do relogio, que batia meio dia, continia retezando os collares:

— Bem te dizia eu que era cedo para a minba hora de almogo...

Marianna Pitteri di um espirro, e F. de A., simulando espanto, dirige-lhe

um amavel comprimento, que foi correspondido com todos os encantos d’'um
pudor inconlestavel. F. de A., que achdra apressada a hora do almogo, apezar
de duas leves chavenas de ehocolate que bebera na Aguia d'oiro, acompa-
nhadas de tres classicas torradas, enguliu-me os ovos e os bifes e o chd, sa-
bendo com alguma mdgua que o jantar ndo podia ser antes das tres horas.
. F. de A. aventou em seguida os preludios d'uma conversacdo frivola, em
que eu me vi obrigado a fazer de estatua para me poder guardar nos limi-
tes da composta seriedade das estatuas. Perguntou & mais gorda do rancho,
que livro tinha ella no regago. A mulher espriguicando nos labios um sorriso
sorna, descde com o palito indicador sbbre o topo da pigina e 1¢:

Amer de mi pecha,
Pecho de mié amor !
Arbol, gue has hecha,
Que has hecho del flor?

—Conheco esse romance, diz F. de A. aprumado e vaidoso como peri de
granja em preparativos de alliciagdes illicitas. Devo recompensar-vos, continiia
elle em tom irrisoriamente apaixonado e dando ds palavras um accento melo-
dramatico, devo recompensar-vos com tres versos do immortal Dante, que a
vossa declamacdo inspirada me despertou na adormecida memoria.

Eu pisei o pé de F. de A. a prevenil-o das difficuldades do meu papel.
Elle erava os olhos ardentes na papeira carnuda da sua musa e exclama com
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a mio direita sébre o coragio e no ar a esquerda, que, para niio estar ociosa,
levira nos dentes do garfo uma pellicula de bezerra:

Amor, ch'a null'amate amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte,
Che, come vedi, ancor non m'abandonna.

E para traduzir eloquentemente em linguagem sua o ultimo verso, devora
séffrego o pingente aereo que da sinistra descamba nos sequiosos labios. Po-
rém um espirro fatal oppde-se ao socegado deglutir do exemplo ji maseado e
empurra para as nasaes em glandulas verde-negras uma stalactite, que deslisa
na venta esquerda sem Ihe importar que F. de A., no meio das suas tarefas,
houvesse perdido o lengo. A aforcurada matrona, enleiada a principio com o
recitativo abrupte, fungou nas paginas do Romancéero um frouxo de riso ao
descubrir no horisonte vermelho do meu amigo a visio suja.

E eu serio.

F. de A. para vingar o ridicnlo da sua posicdo pergunta a final com mo-
dos claramente sarcasticos: :

— Aquella menina que alli estd com os hombros na cinta ¢ nariz acafroado
sobre o disco da bocea, e que me estd fitando agora com seraphica parvoice,
¢ a tal sylphide de formas breves, recommendada pelos jornaes debaixo do
gracioso diminutivo de Joanna?

As mulheres perceberam a ideia sem atinarem com o sentido privativo de
cada palavra e encararam o meu amigo com visagens entre lorpas e colericas.

Eu disfarcei a irrupgiio da gargalhada impendente nos ralhos d’uma tosse
improvisada, e levantei-me.

Se eu nio tivesse receios de prolongar de mais um dos capitulos do meu
romance com as minudencias escusadas d’'um pequeno incidente, vinha muito
a ponto 0 inquadrar aqui o burlesco d'umas scenas que alli se representaram
entiio, dignas de serem archivadas para a historia das glorias portuenses. Agra-
decam-me esta omissio aquelles dos meus amigos, que para alli me foram
tantas vezes sarjar a paciencia com aquelle tiroteio deslavado de immutaveis

rguntas, disparadas ds sobredictas, si quale piace piti ou pid piace, si Lis-

na si Porto ou si ¢ Porto, si é Lishona, capazes, na opiniio do meu amigo
F. de A., de nos matarem ds gargalhadas se as cocegas assassinassem.

Meia hora depois subiamos outra vez ao meu quarto.
¢ —Sabes tu? diz-me F. de A.

—0 que?

— Gosto d'uma d'estas mulheres.

— De qual?

—Da Amalia.

—Sim?

—E tu? J

— Eu niio. Acho-a caprichosamente estupida.

—Parvo! E por isso mesmo. Para as espertas ha 6 dous lugares em mi-
nha casa, que minha avo destina todos os annos para duas gatas, que ba-
ptisa sempre com dous nomes de romance. =

—Tonteria de velhal

—Serd. Mas o que te digo é que precizo de oitenta ou noventa libras, e
vou jd ao M... da rua das Flores saber se elle me empresta com alguma usura
quatrocentos ou quinhentos mil réis.
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— Sim, isso em todo o caso é convenienle, e ndo te esquecas de me dar
parte do resultado.

F. de A. mandou montar um coupé do sr. Barros, e partiu. O meu amigo,
quando pedia alguma cousa, era sempre de carruagem; no theatro, quando
nio tinha dinheiro, estava sempre na platéa superior, encostado 4 varanda
da orchestra, os dedos na algibeira do colete, e os olhos atirados com despreso
de millionario para a tribuna de sua real magestade. Meia hora depois os ca-
vallos que o conduziram voltavam a todo o galope. O cocheiro parou 4 porta
da Estrella, levou tres bofetdes que F. de A. lhe dispensou ndo sei a que
pretexto, segurando-lhe as iras ao choque electrico de quatro pintos de gorgeta.

F. de A. subiu as escadas, rapido como um corisco, entrou no meu quarto,
atirou o chapéo sébre a cama, a bengala para o chio, emmaranhou os ca-
bellos com as mios, e contemplou-me desatinado como Hamlet ao vér a som-
bra do finado rei da Dinamarca.

— Que é isso? Viste a sombra de Banquo? perguntei eu.

—Vi, respondeu F. de A. com azedume. E em seguida arrancou do peito
um ah! cavernoso ¢ prolongado. :

— N'esse ah/ tornei eu, traduziste com talento toda a amargura do rosto
de Lacoonte,

—F tu, n'essa gracola insipida, provaste pela millesima vez, que és o
mais indigno de todos os parvos que eu conhego.

— Ora dize, que fizeste?

— Nada.

Este nada, tetricamente pronunciado, tinha suas parecencas com o min-
quem do Frei Luiz de Sousa. -

— Entiio, nada?

—Nada.

—Nem esperancas?

—Nada, ja t'o disse.

— Nem veremos sequer?

—Nada, nada, nada.

Aqui o nada perden toda a graca que tem o laconismo da resposta do ro-
meiro.

F. de A., fertil no phantasiar de esperancas novas, ndio era homem para
se deixar vencer muito tempo por influencias tristes,

—Sabes tu, meu amigo? E esla a terra mais miseravel que tenho visto...

— Ainda agora? :

— Realmente. Fui a casa do tal homem, que me disseram ter arriscado
por vezes sommas consideraveis em avancos identicos ao que en lhe propu-
nha, e metteu-me nojo. Niio te faco a descripgdo d’elle, porque 0 vi apenas e
pareceu-me tio pequeno no corpo como na alma. S6 lhe pude enxergar o na-
riz, que ¢ um dos mais atrevidos pleonasmos, que a natureza de quando em
quando se diverte a escrever em greda. Perguntou-me ao que ia. Respondi-
lhe. Disse-me que nunca fizera isso. A mulher dos bordeis tambem diz
assim, para depois se render. Ponderei-lhe algumas reflexdes attendiveis,
a que elle redarguiu gaguejando, que finalmente era uma quantia excessiva,
¢ que o sr. Jorge de Marialva, filho-familias de 24 annos, o rapaz mais gas-
tador d’esta terra, na sua vida estragada de sete annos, em que dispendera,
sem licenca do tutor, cem mil réis, nunca lhe ousira pedir tanto. Nio te
posso dizer como contemplei aquella alimaria, quanto elle em monologo
surdo continuou dizendo para si no mais comico tom, que munca vi imitar
nem em Lisboa por Taborda, nem em Pariz por Saint-ville ou Brasseur:
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—Quatro centos mil réis! Que horror! —Virei-lhe as costas, e deixei-0 no
seu charco de pddre vegetacio. Agora, niio me dirds quem ¢é o tal sr. Jorge
de Marialva, que gasta cem mil réis nas suas extravagancias de sete annos?

— Nio sei, niio sei, meu velho amigo. Eu ouvi dizer a C., que n’esta
terra eram os homens os que faziam a virtude das mulheres. Creio-o, e penso
que se d’aqui a vinte annos os Marialvas devassos gastarem s cincoenta mil
réis, esta gente seri tambem cincoenta mil vezes mais feliz.

E aqui tem o leitor provado logicamente como no Porto as mulheres, os
homens e os agiotas, que sfio uma especie de homens, deplem todos em fa-
vor da sua civilisacio progressiva.

Entenda-se. Isto nio ¢ com todas nem com todos. Aquelles a quem estas
verdades quadram, tenho eu certo que nfio lém este livro, porque ndo lém
cousa nenhuma. E porisso que me nio demoro em cumprimentos. A lei-
tora esti de mais a mais enfastiada com estas empadas de philosophia & sobre
posse. Ouco-a perguntar:

Poderi agora o romance continuar sereno e placido?

YVamos vér,

(Conlinda) i YIEIRA DE CASTRO




MARIA

Maria, anjo do céu, que te furtaste
Do mundo ds illuzdes;
La do solio do Eterno onde subiste
Quve a prece d'amor d’esta alma triste...
A mingua d'affeicdes.

Quantas vezes no cimo d'alta serra
Entre as nuvens, e 0s céus,

Eu via o firmamento desdobrando-se

Em fitas d’'oiro— no brilho assimilhando-se
Aos cabellos de Deus!

Quantas vezes reflectida a tua imagem
Na cupula d'anil,

Destacava, entre os astros, mais formosa,

Que fragante camelia, ou fresca roza
Em rozeira d’Abril!

Quantas vezes co'a face reclinada
Sdbre o teu coragio,

Lhe escutava o murmurio internecido,

Doce, mystico, vago, e estremecido,
Como triste oraciio!




POESIA

Quantas vezes via a enda espriguicar-se
Nas praias... ¢ morrer;

Deixando em branca espuma desenhados

0s mareos pelo Eterno alli tracados,
Para os niio exceder!

E eu via nas estrellas — os teus olhos;
Nas ondas — teu chorar;

Que as ondas sdio os prantos do gigante,

Que se canca em um pouco mais dvante
Seus limites passar.

Era, Maria, entiio por essas noites,
Que abrazada em amor

Traduzias n'um beijo a eternidade,

N'uma phrase o poder, e a immensidade
Do verbo do Senhor.

Entio scismava em ti—o pensamento
Mais livre que o sonhar,
Embalava-se em ondas de ternura,
Indo juncto de Deus a formosura
Do teu rosto adorar.

Teu nome era suspiro desferido
Dos labios com amor;
Teus labios eram petalas d'um lyrio,
Descingido da ¢'roa do martyrio,
Que te offertdra a dor.

Tua face era roza mal aberta
Da manhd ao luzir,
Em que lagrimas verte a noite fria,
Como sancto baptismo de poesia
No berco do existir.

Os teus loiros cabellos descahidos
Do teu seio no alvir,
Eram os raios péllidos d'um astro
Fluctuando sébre um plano d’alabastro,
Da mais vivida cor.
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Como a nuvem que o sol vé no occidente
E comeca a corar,

Tingia-se o teu rosto de mil cores,

Se esta alma te exprimia os seus amores,
Nos raios d'um olhar.

A que fiste, mulher, no pé dos tumulos
O teu rosto esconder?
A que foste pedir aos céus amores,
Fazer curtir aos anjos as mil déres,
Que me fizeste sollrer?

Bastava eu para amar-te—o fogo immenso,
Que ao ver-te em mim ardeu,
Era pequeno o mar para extinguil-o,
Pequeno o ar subtil para nutril-o,
Curto para elle o céu.

Se vegeta uma planta sdbre musgos
Sébre solos a arder,
E cresce, e volve aos céus frondosa veste,
A que foste tu jasmim terreste
A vida ae eéu viver?

TVICTORINOG DA MOTTA.




(o) Sidel.

A G q...

(No coruchéo da Batalha.)

Pois, se como sempre fomos
Somos

Petalas da mesma flor;

E o que ecu sinto, ou eu me illudo,
Tudo

Tambem sentes; gosto e dér:

Que te arrasa os olhos d'agua?
Magua,

Em que eu ndio deva tocar?
Oh! mas se ha quem a suavise,
Dize,

Vou-lhe um suspiro levar!

Nilo se alcanca... ndo se avista,.,
‘Dista

D’aqui muito o allivio... ou ndo?

Dos teus olhos, muito! ¢, pouco,
Louco!

Pouco do teu coracio...

Sei 0 que vae em teu seio;
Leio-o

Talvez melhor do que tu:

Faz pouco o labio calando
Quando

L'dme se méle partoul... (a)

J0i0 DE DEUS




MISTORIA E CAUSA DA DECADENCIA DOS BOXS ESTCDOS =

ESCRIPTO INEDITO

DE
Antonio Nunes Ribeivo Sanclyes

augo que os santos apostolos sairam de Jerusalem a prégar os preceitos de
seu Divino Mestre, e estabeleceram congregacdes de fieis christdos, e junta-
mente escholas para ensinar a doutrina christd, os mestres que n'ellas resi-
diam eram os bispos e os diaconos, e tambem alguns christios mais bem ins-
truidos, que ensinavam aquelles que queriam bautizar-se. O abbade de Fleu-
ry (b) que seguiremos n’estas noticias, diz que n estes tres primeiros secu-
los da christandade ndo havia outras escholas piblicas entre os christios que
as referidas.

A doutrina, que se ensinava n'estas escholas, era a explicacdo das sagradas
escripturas, os Mysterios da Fé, e tudo o que conduzia para a observancia da
religido christi. Na eschola de Alexandria, Origenes, e Clemente de Alexan-
dria ensinaram esta doutrina, e ndo lémos nas suas obras, que ensinassem
sciencia alguma humana, como tambem nas de Santo Athanasio, 5. Joio Chry-
sostomo, S. Cyrilo, ou Santo Agostinhe, que todos ensinaram, e formaram
discipulos excellentes.

Ainda que Clemente de Alexandria, e quasi todos os Santos PP. fossem
doutissimos, e inteiramente instruidos nas sciencias humanas, ndo as tinham
aprendido nas escholas christds, mas nas dos gentios gregos ¢ romanos; e como
d’estes muitos se converteram 4 religido christd, d’aqui procedeu serem ins-
truidus tdo cabalmente em toda a sorte de litteratura, porque n’aquelles tem-
pos a egreja ndo necessitava para a sua conservacio e augmento, que da scien-
cia das cousas divinas, pois que vivia debaixo do dominio das potencias mun-
danas; e se tinham entdo por profanos aquelles que ensinavam ou estudavam
outros conhecimentos que os sagrados.

0 methodo de ensinar n’eslas escholas sagradas, era primeiramente corri-
gir, e arrancar do animo d'aquelles, que se queriam bautizar, os maus costu-
mes que tinham contraido na sua educacdio; quando uns chegavam a sair do
caminho dos vicios, e que n’elles se observava o ardente zelo de bautizar-se,

[a) Continuado do n.® 3.
(b) Discours sur I'histoire eccles. Discours x1, § 13.—Paris 1750, in 8.4
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eram admittidos ds instruccdes mais elevadas, como sio as da fé e das escri-
pturas sagradas.

Ji vemos n'estas congregacdes dos primeiros christios duas sortes de en-
sino: o primeiro dos bons costumes, e o segundo dos mysierios da religido.
Do primeiro tinham cuidado os inspectores, ou guardas dos costumes; e do
segundo os mestres, que eram os bispos, diaconos, e os mais instruidos nas
escripturas sagradas.

De tdo limitados principios, como veremos pelo diseurso d'este papel, saiun
aquelle poder que o0s bispos sdbre todos os estudos e escholas da chris-
tandade, como tambem aquella geral inspeecio sibre os costumes. Veremos
que os Imperadores christios, e os Monarchas seus successores, deixaram no
seu poder, e arbitrio, estas duas obrigacies, que tém, de mandar educar os
seus subditos pelas snas direccies, e de corrigir e regrar os costumes nos
seus dominios. .

No principio do 1v seculo ji estava a religido christd espalhada quasi por
todo o mundo conhecido; jd floreciam as escholas christis em Alexandria,
Jerusalem, Antiochia, ¢ em Roma; ji n’ellas se ensinavam a grammatica, as
humanidades, e a philosophia, e principalmente depois que comecon a rei-
nar Constantino Magno e seu filho Constantino. Porque vemos que o Impe-
rador Julianno, Apostata, prohibiu por uma lei, decretada no anno 362 (a),
qque nenhum christio ensinasse publicamente a grammatica, ou philosophia,
nem outra qualquer sciencia; signal evidente de que os christios n'aquelles
tempos eram ji professores d'estas sciencias.

Mas como esta prohibicio nido durou muito tempo, ficaram os professores
christiios senhores das escholas, nas quaes ensinavam antes; porque por uma
lei dos Imperadores Valentianno, e Valente, decretada no anno 365, entra-
ram depois 0s mestres das escholas nos seus cargos (b). E para que mais fa-
cilmente se comprehenda, que toda a edueaciio da mocidade christd ficou
disposicdo dos bispos, tanlo ma instruccdo como nos costumes, relataremos
aqui as leis que decretou Constantino Magno em seu favor, e da religido chri-
stid, para ficarmos persuadidos do que fica dito antecedentemente.

Relata Baronio (¢) que Constantino Magno mandou abolir os templos da
idolatria e os collegios dos seus sacerdotes; que permittin aos bispos dar liber-
dade aos escravos que abragassem a religido christd, aunctoridade que sé ti-
nha o Pretor Romano com muitas formalidades; que ordendra aos thesourei-
ros, ¢ aos collectores dos celleiros de todo o imperio, dar aos bispos a quan-
tidade de trigo que lhes pedissem para distribuir por aquelles christios que
fizessem, ou tlivessem feilo volo de castidade; abrogando a0 mesmo tempo a lei
Julia Papia, a Poppéa de Augusto Cesar, pela qual os celibatarios ficavam ex-
cluidos herancas dos grius transversaes. Que todos os ecclesiasticos fos-
sem exemplos de todo o cargo civil, e militar; abrogando por esta lei a do
Imperio, na qual para entrar nos grandes cargos da républica era preciso es-
tar allistado em algum collegio sacerdotal do gentilismo. Permittiu, tanto aos
seculares como aos ecclesiasticos, appellar para os hispos depois da final sen-
tenca nos tribunaes seculares, ¢ que do tribunal dos bispos néie havia appel-
lagio (d): que os bispos e os clerigos se vestissem da mesma sorte, de vesti-
dos que usavam os sacerdotes da gentilidade; permittiu a cada qual ter bens

{a}] Apud. Baron. tom. §, pag. 107 e 108. Romand. ex Epistol. 42, e Julian. ‘Apostat,
(b) Apud. Baren. tom. 4, pag. 172. Siguis erudiendis adolescentibus vita pariler et facun-
dia idoneus erit, vel novam institual auditorium, vel peperat inlermissum. Dat. 3, ad. Januar.
;) Tom. 3, edit. Bom. per totum.
{!\in decret. de Gracian. part. et caus. 11, cap. 2 ¢ 3, 36 ¢ 37, vid. Fleury Histoire Ec-
cles, liv. 59. n.* 28 e le Discours 7, sur I'Histoire Ecclesiastique.
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moveis e immoveis, em favor das egrejas, ainda que esta lei foi abrogada
pelos imperadores scus successores; que as terras pertencenles  egreja se-
riam exemplas de todas as taxas e tributos. Esta lei é a ultima que se 1¢ no
Codex Theodosiano com data do anno 315; e a maior parte dos commenta-
dores a tém por espuria.

Nio era factivel, em um imperio Lio dilatado como era entdo o romano,
que todas estas leis se executassem como requeria o zélo dos ecclesiasticos;
mas ¢ certo que no tempo do imperador Theodosio, o Grande, a maior parte
das leis referidas, ou estavam em seu vigor, ou tinham sido reformadas em
utilidade mais da religido christd, e ecclesiasticos, que do estado.

Autorisados os bispos com a jurisdiccio do Pretor, e da divina institui-
¢éio, de ensinar, e de prégar, instituiram, cada qual nas suas egrejas, nio
somente as escholas para aprender a religido christd, mas ainda as sciencias
humanas, que n’aquelles tempos quasi todas se reduziam i eloquencia, e d
sciencia moral do Evangelho. E ao mesmo tempo tomaram a si a incumben-
cia de regrar os costumes, com tanta exatiddio, que do tempo de Constan-
tino acabou em um seu thio aquelle honorifico ¢ tremendo cargo de Censor,
dignidade d’este imperio, e para correcciio dos costumes da gentilidade.

Até o tempo de S. Gregorio, o Magno, a mais illustre eschola foi a de
Roma, ainda que existia aquella de Alexandria, ¢ de Constantinopla; mas ou
porque as sciencias humanas ndo eram necessarias para o augmento da fé,
ou por outras causas que relataremos, ¢ certo que no tempo de Theodorico 1,
rei dos Godos em ltalia, no anno 494, reinava tanta ignorancia, que todas
as lettras se extinguiram totalmente, se os frades de S. Bento, e S. Bazilio,
e 0s ecclesiasticos nas suas Sés, ndio conservassem os originaes gregos, e ro-
manos, que temos ainda nos nossos tempos.

Niio somente a invazdo das nacdes barbaras no dominio do imperio romano
destruiu as sciencias, mas tambem a errada economia do imperador Constan-
tino (a). Este supprimiu os salarios aos mestres ¢ professores nas escholas,
e nas academias, lanto de Athenas, e Alexandria, e Roma, como no resto do
imperio (b), porque este imperador, como nos consta de Procopio e Zonaras (c),
dispendia profuzissimamente em edificar egrejas, e muitos outros edificios;
e ndo hastando as rendas imperiaes a lantas despezas, lhe foi preciso suppri-
mir aquellas que fazia o imperio com os mestres e professores das sciencias,

Enire os canones do concilio de Carthago, celebrado no anno de 686 (d),
se 1&¢ que d'ahi por diante nio fosse permitlido a nenhum secular ensinar nas
egrejas cathedraes, ¢ que nenhum bispo podesse Iér livros compostos por au-
tores idolatras.

Até o septimo seculo, todos os frades eram leigos, e todos, pela regra de
S. Bento, trabalhavam sete horas por dia, e o resto do tempo gastavim na
meditaciio dos divinos preceitos. Mas depois que accrescentaram o officio de
Nossa Senhora ao grande officio, ou reza, e um grande numero de psalmos,
o que tudo se cantava pelo canto Gregoriano, que S. Gregorio Magno tinha
introduzido nos conventos e nas cathedraes pelos annos 600, ndo havia mais
tempo que para satisfazer a obrigacio do coro, faltando aquelle que se em-
pregava no trabalho corporal, e nos estudos das lettras sagradas e profanas:
como ji n'estes tempos bavia conventos bem dotados, com terras em Italia,

{a) Apud Herm. conrigium de anliquilatibus Academicis, editionis Heumari; Dissert. 7, Go-
tingd, &.° ibi ]n% 83. Disserl. prima. O imperador Justinianno viveu no anno
na
L]

j !rma istaria, pag. 113.
c om. <.
“J }J;‘“‘ des écoles episcopales el etclesiasliques, por Claude du Lys, Paris, 1678, ibi 92 e
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Allemanha e Franca, sempre n’elles se conservaram as escholas, e persisti-
ram na ordem de S. Bento alé o anno de 1337; e n'este mesmo anno o Papa
Benedicto xit lhes prohibio que ensinassem; ordenando sémente que os fra-
des estudassem a philosophia e a theologia.

No seculo 8.° comecou a ordem dos conegos de S. Chrodegung; viviam nos
seus Cabidos do mesmo modo que os frades nos seus conventos; ensinavam
publicamente a grammatica, a rethorica, a arithmetica, 4 muzica, a geome-
tria e a astronomia; mas com tio pouco conhecimento da verdadeira sciencia,
que passam estes tempos por barbaros, e os mais depravados nos costumes.

Nos capitularios de Carlos Magno, decretados no anno 787, se ordena
que se erigissem escholas de lér para os meninos; e que em cada mosteiro,
e em cada sé houvessem mestres que ensinassem a grammatica, o canto Gre-
goriano e a arithmetica: esta lei ndio era mais que para obrigar os bispos, e
aos prelados dos comventos, a observar pontualmente o costume que tinham
de ensinar ndio s6 as artes referidas n'este capilulario, mas tambem a theo-
logia, ¢ o Direito canonico.

Do referido vemos claramente que até o seculo 1x, somente se ensinaram
nos mosteiros, e nas Sés, a Grammatica, a Arithmetica, o Canto Gregoriano,
a Rethorica, a Dialectica, a Theologia e o Direito Canonico; que os mestres
eram unicamente os frades e os ecclesiasticos, e que ndo havia eschola algu-
ma onde ensinassem os seculares. Desde o anno 500, quando toda a Europa
se devastava em guerras continuas pelas barbaras nagdes do norte, e os Sarra-
cenos, nenhum principe tinha outra maior necessidade do que de ter um exer-
cito potente para resistir a tio poderosos inimigos. Nenhum secular tinha tempo
de applicar-se ds lettras, e eram raros n'aquelles tempos os que sabiam lér,
ou escrever: foi preciso aos ecclesiasticos applicarem-se ds lettras, nio somente
para ensinar a religido christd, mas tamhem para servirem aquelles Estados,
que todos por necessidade vieram a ser militares.

Necessitavam os principes de ministros de estado, de embaixadores, e de
medicos, necessitavam os povos de juizes, de advogados, de notarios piblicos,
e s6 nos conventos ¢ nos cabidos achavam as pessoas que podiam exercitar
esles cargos. Niio nos devemos admirar que os frades, e os mais ecclesiasticos
servissem estes empregos, méramente seculares, considerando a ignorancia
d’aquelles tempos causada da erupcdo de tantas nagdes barbaras, e conquis-
tadoras de toda a Europa.

(Continia)
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& um baile em casa do sr. Joiio Antunes Nogueira concorria sempre a no-
breza de Villa-Real e dos seus contornos, acareada por ceremoniosas cartas
de convile assignadas pelo proprio punho de sua ex.®

O dia corria sempre pressuroso ¢ afanado, até que mas torres expirasse o
derradeiro som que marcava a hora do recebimento.

D’abi em diante ranchos de convidades, bonecos, casquilhos, e gaiteiros,
congratulando-se alegres e risonhos trepavam os escabrosos algares d'uma de-
veza a que a camara municipal menos meticulosa chamava roa, e raspavam
d porta a lama das ruas, para nfio emporcalhar os tapetes e alcatifas do pa-
lacio de sua ex.*

Victimas d'uma illusio mentirosa promettiam refocillar o paladar nas gu-
lodices que nos seus chimericos sonhos haviam phantasiado: Gulotdes!!

Yinha sempre serodia a decepciio: o chd, ministrado em minguadissimas
parcellas pela mio somitega do avarento capitalista, vinha christalino e alva-
dio desvanecer as visdes dos estomagos crapulosos.

O effeito adstringente do tannino transsubstanciava-se no poder dormitivo
da morphina: o somno intumescia as-palpebras dos convivas, e arrchatava-os
aos Edens phantasticos dos manjares sonhados.

Dormia-se muito, e sonhava-se muito mais em cada uma d'aquellas noites
ruinosas.

O camarista, nescio por compleicfio, anathematisava e maldizia os votos
que lhe commetleram o encargo que lhe fazia curtir iguaes tormentos.

0 burguez nedio e barrigudo, aceado com as vestes domingueiras, recor-
dava com aperto as saborosas delicias do caldo verde, e esquecia n'um entor-
pecimento morno os saudosos deleites. d’'uma ceia de familia.

Finda a leitura da carta, o sr. Joio Antunes caiu prostrado sbbre uma ca-
deira: nio a comprehendéra.

(@) Yem do m.* 3.
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- E‘nm elle cada frase era um crime, e cada periodo um insulto 4 sua honra
elle,

Mais tarde levantou-se : a onda de cholera, prestes a sair em borbotdes pelos
h;:ius, réfluira para dentro, e foi injectar-lhe de sangue negro o branco dos
olhos,

Ao brazileiro, afeito a cevar enfurecido a sanha no corpo dos negros, nio
caira a mio sem forca para marcar um insulto nas faces da escrava que féra
vendida ao seu dinheiro.

A bofetada estalou, e deixou visiveis na pallidez da face os vineos da mio
vil que a ultrajara.

Zilia ndio verteu uma lagrima pelo insulto: ergueu as mdos para Deus, e
sorriu-se. Com o estalido, porém, da bofetada soira o ultimo momento da sua
estada n'aquella casa: Zilia saira, e na sua sahida encontrou uma unica amiga,
desgracada como ella, que lhe estendeu os bragos para partilhar comsigo a
ametade no amargoso quinhdo da desventura,

Era a mie de Carlos de Mello.

Zilia acceitou; antes d'isso, porém, quiz implorar a bencdo de seu pai,
Este repelliu-a de si como serpe venenosa, que contaminasse pelo contacto.

Era dor de mais para a desventurada, ’

Conculcou-se d degradacdo d'esmollar uma lagrima de piedade, e respon-
deram-lhe com sarcasmos vivos d'uma ironia grosseira.

Verleu lagrimas... bebeu-as, e senliu que eslas lhe volviam aos labios em
expiracdes mephiticas e apodrecidas.

Colheu no prado uma flor vigosa, e viu que o seu halito resequido lhe
crestava as petalas lubrificadas pelo grato orvallio da manhd.

Fitou o firmamento; recordou-se das noites em que por cada astro contava
um affecto, e viu-o escurecido por nuvens negras e {enehrosas.

Entido, entre duas maldigdes e um tumulo, rastreou-lhe pela mente a ideia
do suicidio.

Sulfocada por tanto soffrimento ancidra a morte como marco extremo de
tantas dores.

Resignou-se, e esperou; ndo pelo prazer que era impossivel, mas por maior
martyrio ainda.

O sr. Jodo Antunes viu sahir sua mulher, e nio teve uma lagrima que
verter sobre o rastro dos seus vestidos. E que o Sr. Jodo Antunes niio era
um homem. :

A ultima lagrima de compaixdo coagulara-se-lhe na face, quando mandou
arrancar os olhos a uma escrava, que ndo quiz prestar o seu corpo aos dis-
solutos desejos do sen senbor. :

De resto, o coraciio havia-o elle amoldado a uma espessa epiderme de ferro,
€ por sébre elle resvalavam tibios os espinhos agudos do soffrimento. O sr.
Joiio Antunes folgava de ver uma victima a estorcer-se de dor, e jubilava em
ser elle proprio o que lhe aparclhasse o0 equuleo onde ella se extenuasse em
agonias cruciantes : e sendo... que o dissesse Zilia. Findou o baile.

No dia seguinte a critica de soalheiro, virulenta, e pidre, como pustula
sarnosa, saciava o estomago faminto nos succedimentos da noite, e escorchava
até & fevra mais tenue a inpocencia de Zilia,

0 mundo honesto, e decente, constituira-se em verdugo despiedado da mu-
lher, euja culpa unica era ter esgotado até ds fezes a essencia sordida do
mais asqueroso fel, e eujo unico peccado era ter pizado com os pés sanguen-
tos e descalgos os espinhos entalhados no rasto de esperanca, que se lhe es-
vaectra no gecaso.
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A mulher do capitalista rico era na bocca da canalha honesta uma prosti-
tituta, que traira sem fé, sem honra, e sem consciencia os mais santos deve-
res d’esposa. Se mendigasse um perddio de porta em porta cuspir-lhe-hiam no
rosto um desprezo insultuoso, on uma injuria contumeliosa. Mas ella ndo ha-
via mistér de indulgencia ou de perddo.

A mulher que santifica no sacrario da alma uma affeicio santa e pura, ¢
resiste a0 mundo corrompido que lhe estende os bragos, ¢ immaculada como
virgem de bosques drmidicos ou como rosa que comeca a desabrochar aes vi-
vidos raios d"um sol d’Abril; e se a opinido publica Ihe impde s costas a cruz
do aleive injusto ou os cilicios mortificadores de immerecido ultraje; a mullier
refugia-se no sanctuario casto da sua consciencia, aspira o svavissimo per-
fume das rosas immarcessiveis que tecem a sua coréa de noivado, e consola-se
da dér suprema que lhe confrange o espirito; mas depois, se lhe morre a
unica affeicio que a prende 4 vida, solta dois suspiros de saudade, que re-
parte por Deus, e pela memoria do unico homem que amara sobre a ferra.

E Zilia era innocente como sonho de virgem, pura como sorriso de anjo,
e casta como... Zilia. |

Viera a noite d’esse dia: o sahimento de Carlos de Mello desenrolava-se
em vagarosas ondulacdes triste, lugubre, e sombrio como serpente negra e
longa que arrastasse na cauda a ossada d'um cadaver. A claridade funcbre das
tochas divisavam-se niio longe do sahimento dois vultos negros.

Um estranho que os visse pensaria serem dois anjos da morte que pelos
vestigios das lagrimas ensinassem ao cadaver o caminho do tumulo na ultima
jornada do homem sébre a terra.

0 sahimento chegira ao termo; e afastou-se tudo silencioso e triste como
viera,

S6 d'entre os cyprestes que orlavam o cemiterio sairam dois vultos, que
se acercaram do cadaver deposto i beira d'uma sepultura aberta.

Um d'elles ajoelhou na terra bolida de fresco, debrugou-se sdbre o esquife,
quiz apertar ao seio o filho unico que estreméra entre todos os alfectos do seu
coraciio no mundo, ¢ recudra espavorido da frialdade que o gelava.

Essa mulher era a mie de Carlos de Mello.

A desventurada nem sobrira um alento para estreitar ao peito o filho na
hora extrema d'um solemne despedimento.

0 outro aconchegou-se mais de perto, collou-lhe ds faces os labios frios
como ellas, e estampira ahi um beijo que exprimia uma cternidade de deses-
perancas.

Aquelle vulto era Zilia.

Fora o primeiro, e ultimo beijo d’amor, que se codra por aquelles labios
de anjo.

Um pouco depois ji quando o rumor dos vivos ndo ia acordar o repousar
dos mortos, sentia-se a enchada do coveiro a pizar e recalcar a terra, ¢ o ba-
que surdo da lousa a cair sobre a sepultura, como atavio derradeiro posto no
leito do homem que desde o berco bavia luctado sempre contra as adversi-
dades d'uma vida malaventurada.

N’'essa mesma noite corri ao encontro de Zilia. :

A desgraca, como ulcera profunda nos tecidos do coracfio, carece d’'um bal-
samo que a refrigere. A dir precisa d’'um mar em que veleje, ainda que esse
mar seja de lagrimas. :

Achei-a pallida e desmaiada como raio de lua por noites d'almo estio, e
desfallecida ¢ timida como lyrio a quem embate o rijo sopro do gelado norte.
Queria affectar resignaciio 4 angustia que lhe espremia d’alma, mas fallecia-
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Ihe o esforco qnando a memoria lhe avivava recordacies dolorosas. Queria
fallar-me, e a dor constringia-lhe nas fauces as palavras como tenaz de ferro
ardente.

Queria estillar nas faces lagrimas de sangue, mas consumia-lh’as, devora-
va-lh'as a labareda que lhe medrava nas entranhas.

Respeitei o silencio amargurado em que parecia dormitar sercno aquelle
coracio acalentado pelas tormentas da vida, e aquecido pelos calores epheme-
ros d'uma estrella que nascera n'um horisonte d’esperancas, e logo se extinguira.

A historia d’aquella dor sublime vim folheal-a depois nas paginas do ma-
nuscripto que vai ler-se.

(Conlinga) VICTORING DA MOTTA
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. Estou desconfiando hoje da minba aptidio para ingranzar n'uma chronica legivel os factos
dignos de nola especial, que avultaram no discurso d'estes ullimos trinta dias. No que elles fos-
sem poucos, ou de pobres desmerecessem as attencdes d'um historiador imporlanie como eu, mas
sinlo a musa a para a chacota, e a bossa respigadora de escandalos n'um estado de depres-
slio o esterilidade pasmosas. E ndo havia molive para isto...

0 sr, Guimaries Fonseca escreve folheting para o Purgaforio...

linha era o chico de mil paginas picarescas para o éstro mais acanhado e zambro. Eu
pelo menos nio lomava o sr. Guimardes a serio, s¢ o tomasse d'alguma maneira. O sr. Guima-
ries {az-me cocegas. Quem é o sr. Guimardes? ;

0 leitor nio o conhece, mas nilo lenha pena d'isso.—Filipe do Quental, F. de Magalhiies, e Silva
Gaio castigaram n'uma das seccdes do Instituto estes imberbes da critica. A eloquencia dos meus
amigos caiu em lerreno sifaro como a semente da parabola, O menino Fonseca, fez-lhes li do
sen palheiro uma negaca, e expectorou um zurro. Eu tenho pena d’este menino, palavra de honra.
Pelos modos, elle diz Ii coisas do arco da velha no tal Purgalorio. Dizem-me que embirra com
quem toca flauta; pois, menino, se tem inveja, eu recommendo-o aqui ao sineiro da 8¢ Velha,
?na Ibe ensina a virar a porca do carrilhdo, Eu parece-me que havia de dizer muila coisa a este
olhetinista borrade (a), se ndio conhecesse seu pae, a:um e muilo respeito. Havia de provar-
Ihe qf:: a0 poste da chronica d'onde se erguia o sr. Cardlo s6 podia descer o menino Guimardes.
Era facil vasculbar depois uns lagos de parentesco entre o pégaso da Saudade (b) ¢ o Pixérécourt
de Jules Janin; e de tudo isto, penso eu, havia de inferir-se que o menino Fonseca é um tdlo.
Ora este menino é tambem muito ingrato. Pois manda-me ci a sua eriada a pedir-me 0s nume-
ros do Atheneo, e depois diz mal de mim? lsso sempre é de muito mdosinho, menino Guima-
ries. Ora escreva, escreva, ¢ diga tudo o que quizer, mas nio diga bem do Athenso, nem dos
seus redactores. E quando voltar & terra onde vio ph primeira vez a luz do phosphoro, peca
a0 padre cura que lhe diga o que vale um ingrafo. -

u niio castigo o sr. Enimﬂlﬂ. Transcuro para o sr. dr. Rufino a gloria de corrigir o pe-
queno quando elle 1he falhar 4 taboada, :

Agora uma reflexdio. Nao & para o travesso do folbetim. O menino ndo merece nada, e me-
nos o desperdicio d’'uma lira de papel. . o .

Eu niio sei se ¢ facil ainda hoje harpoar com o latego da satyra os mil ‘e um ridiculos que
sobrenadam 4 tona da sociedade.

0s bodes emissarios estio por ahi Lo patentes & expeclacio do vulgo; os vergies, que a gar-
rocha lhes imprimiu no dorso, asylo immune de amabilidades taes, exhi tido claramente ma-
nifestos, que ndo sei em verdade como crer no possivel de verberal-os com um nove supplicio, a
nio considorar-se j4 um atrevimento impio a ancia de adivinhal-o.

Aristophanes e Cervantes, Lesage elo‘iéu, Boileau e Juvenal, Casti e Fielding, seriam prophe-
tas? Eslas perguntas inguicam-me por vezes o espirito logrando convencel-o de que a resposta deve
de ser aflirmativa. As pusiulas sociaes, que o Lrépano d'estes grandes mestres ndo baslou a cau-
terisar de todo, serfio as mesmas de hoje no confronto dos symptomas, ou poderemos diagnosticar-
lhes n’aquellas on n'estas provas de indole heterogenea? Eu de mim penso que o Gil Blas, o Jorge
Dandin, 0 Tom Jones e o Dom Quichole hiio de passar de posteridade em posteridade como altos
prodigios d'uma presciencia mirifica. E j4 agora, muito de intime o digo, hei de morrer n'esta
sancla e piissima crenca. O Sganarello é o prenuncio do marido actual; o Tartufo a preexis-
tenvia dos hypocritas do seculo dezenove. Isto para mim, repito, é ponto de entranha fé.

_ E se por ahi ha algum satyrico embrionario que pertenda pdr-me pecha ao que levo dilo,
discorra a sua desconforlada vista pela salyra 3* do liv. 2. de Horacio, ¢ diga-me depois se o
historiador latino ndo anlevira n'aquelle seu adivinhar de penetracio dupla este bem aventurado
seculo de bestas dinheirosas, que nem as unhas do José Agostinho eram capazes de esfolar. Quem
serd o novo Ausonio que vird ao mundo com a gloriosa missio de cantar estes Cressus quando o
espirilo se lhes escapar para as fornalhas de Satanaz a ouvir os convicios e os chascos grossei-

{a) Pego venia a Evarislo Basto. Fate capacetp de neve que o illnsire folhetinista afeigoou n'outro engenko
vem agora como lenlaliva extrema, para a lesta anfractuosa d'am menlecaplo.

() Eu nlio sei se o sr. G. F. vale um . Saudade sei eu que se chama o periodico por onde elle despe-
jou as suas primeiras ejacalscies poeticas, £ a nio ser alado o quadrupede exalce-se enlio a generosidade d'al-
guns nomes sympathieos qus o sofriam n'aquella redacgio,
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ros d'essa gentalha, que por ci lbes vai ainda assoprando o vil fumo de assafelida com que
até se enoddam de torpes cambiantes os seus proprios thuribulos de latio? 2
quer qnehﬂl penso, com profunda magoa o confesso, que esse tal vird larde.
de pouco avisado seria dizer o contrario em face d'uma immensa barrela de necrologios,
TIB ahi esti sempre prompta a reivindicar foros de honradez para toda essa copiosissima lribu
e marotos, que de anno a anno se escda pela dala dos cemilerios.

Ora quem realmenle perden moito n'esta deploravel anticipacdo foi a mobre classe dos eseri-
ptores ociosos que hoje se acham infecundos ao fanlasiarem para as suas viclimas novos zar-
gunchos d'uma eritica dﬁpkda.dm D'antes o tdlo ern um homem original. Hoje nio, senhores ;
o8 parves sio mm'n. copias muitas vezes safadas de typos que passaram, e diclos excenlricos
na algaravia d'elles. Sabiam isto esses lalenlos inspirados que acima por seus nomes chamei &
fala. E por que o sabiam evidente se mosira que lhes nfo conlentava as aspiraghes o prazer
ephemero e instantaneo de castigarem, nos saldes ou nos cafés, nas pracas ou nos passeios, com
o acerado das suas ironias causticas aquella ou est'outra feiciio grulesca que mais destacava
d’entre os bustos dos seus convivies particulares. Era preciso o livro, 0 monumento, a historia.
Veio tudo. Levantou-se o marco ¢ escreveu-ze a legenda.,

Legenda sem data. Sem data, porque alli nlio se archivavam os successos do presente, di-
giam-s¢ o8 deslinos do fulure, do dmanhd em que o homem devia depois de tudo acordar inha-
bil para crear parvoices. O seculo é dos tontos. Diz a taboleta : Guimardes Fonseca.

dmittidas estas sumaréntas verdades, a chronica n'esta terra ¢ impossivel, e Revisia de Coim-
bra vem a ser um litulo pomposamente vio, uma epigraphe ridiculamente pretenciosa, um em-
beleco ardilosamente mascarado em compostura de seriedade. Ou, mais bem definido, Revista de
Coimbra & frase sem senlido, é locugdo sem idéa, ¢ estylo sem assumpto.

Por mais que me digam, as coisas d'este mundo ndo caminham direitas, ¢ a humanidade corre
demasiado apressada para Laquaar—u-, mais cedo ou mais tarde, n’aquelles horrendos boqueirbes
de que reza em Lremebundo estylo o sabio e venluroso auctor do Speculum vilae,

elos modos, d'antes isto ndo era assim. -

gnnndo as mios travessas do menino vendado se diveriiam a brincar com as melenas bran-
cas do poeta Alcibiades;

Quan?o Horacio se desafadigava no regaco de Lydia das insomnias que lhe custava a sua
arte poetica;

mﬂn Tibullo e Catullo se demasiavam em innocentes galanices deante de Delia ¢ Leshia;

uando Ovidie bolhava lagrimas estuosas nas mios trémulas de Corinna;

uando Boccacio jeremiava lernissimas queixas aos pés de Fiammetta; e finalmente quando
Socrates deixava os bancos da eschola para ir dizer semsaborias a Glycére de Sycione: o mundo
era melhor do que boje é; a vida coava-¢e por uma sania e eterna homilia que pio queimava,
como as de hn{a, o8 labios dos celebrantes, nem os ouvidos dos penitentes,

Quando Milton, cego e apoiado como Homero a um bastdo, vendia por dez escudos o melhor

08 Seus mas; °
mnr:e'l'orquaio Tasso escrevia & sua gala um sonelo, que eu nunca li, mas onde me consta
que lhe pedia a luz verde dos seus olhos:

Nom avendo candelle uscrivere [ mioi wersi.

'd Quando Savage apanbava nos algares de Paris o papel que devia acolher-lhe as inspiragdes
0 Eéu genio;

Qunﬁzu Vaugelas legava o seu corpo a um gabinete de anatomia para que o preco do sea
cadaver 08 remedios que mais depressa 0 malaram, 1

Quando, em m, tantos outros talentos de s"gnd vulto, como Dryden e Ariosto, Henri Estienne
e Justi-Wondel, (nio fallo em Camdes, que ja laz piedade atirar tanlas vezes com esse n{aprn-*
brio de eterna vergnnha ds faces d’esta degenerada raca de villios) quando, digo, esse brilhante
corlejo de poetas tinha o mio goslo de comprar com os horrores da fome os pergaminhos d'uma
gloria immorredoura, a existencia era para elles uma noite transiloria, cujas trevas devia rom-
pel-as o sol Tn se erguia além do sepulchro.

Ora vilo la dizer aos poetas de hoje que amem como n'aquelles tempos se amava, que vivam
como entdo se vivia. Hoje ndo se ama em verso, ama-se em prosa ¢ em villissima prosa. O lei-
tor bem sabe como &, e, senfio sabe, eu ndo posso dizer-lh'o em letra redonda. Hoje morre-se de
indigesties; mas o que de certo ndo mala ninguem é a aversio aos reslauranies. ‘

ntenderam os calhecumenos da eschola moderna que Descartes fora o philosopho de mais
juizo, quando disse «que os bons bocadinhos ndo eram s6 para os parvose e desalaram a comer
que & 'uma coisa pasmosa. y
D'esta bemaventuranca abdominal resulton o que era de esperar; dizer mal de tudo e por
tudo, de todos e de todas, ndo acatar a probidade do proximo, nem a castidade da proxima; e,
resumidamente, desancar a humanidade com 0 mesmo amor com que Xerzes um dia se lembrou
de ameigar as vagas do salso elemento. 5

Isto é realmente uma infamia. N'um paiz onde o cidaddo benemerito se lembra de retempe-
rar as molas do giro social augmentando, por artes de sua invencdo, o numerario que escasseia
no mercado ; aonde 0 marido avisado confia das praticas moraes hislorias peccare docentes do
primeiro Tartufo a consciencia vacillante da esposa tresmalhada dos deveres conjugaes ; aonde
o primeiro salteador, versado na administracdo de fortunas alheias, péde reclamar para a sua
inspeccdio os bens da viuva e do orphdo (a); n'uma terra d'estas dizer mal é mesmo officie de

quem ndo tem que dizer.
{a) Veja os jornaes d'esla terra do verSo de 1859,
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Isso realmente & assim. Eu, meus carissimos burguezes que porventura me lerdes, tambem
estou varado d’eslas pias convicedes; mas em fim ¢ forcoso acceilar o facto pelo que elle ¢, e nio
lo que devera de ser. E que vos importa, no meio das vossas delicias de "r-r.bnrmlo ocio, as
atulencias que nbs outros escrevemos contra a brulalidade da vossa estupida inercia? que mal
vos fazem as salyras dos meus amigos poetas? os apodos dos meus collegas romancistas? o as
chancas desapimentadas d'este humilissimo chroniqueiro? A providencia dotou-ves com uma in-
telligencia capaz de niio entender nada, e, crede-me, hemaventurados da cartilba, que n'esses f6-
ros inauferiveis a vossa vinganca ¢ cruel. Esperae-nos 14 a todos, nas vossas uncas de re-
batedores, quando, enlre espirros e arrotos, estiverdes nssobiando com estridulos sorvos a ava-
renta pilada de sordido e nauseabundo simonte, e enldo nos direis como se deixa a iripeca para
¥ir com mio callosn ¢ cebenta descontar a cincoenta por cento litulos onde involuntariamente
a penna omilliu uma virgula sem consequencias.

O signatario d'estas paginas teve um momento lucido em que escutou um’ judicioso vaticinio
da sua sibylla. Provou-lhe esta n'um estirado aranzel a inhabilidade da suva musa para escrever
hoje uma chronica decente. Desconfla a senhora que se me obstruiu a veia do siso para vir dizer
aqui, n'essa desempenada contumelia, cousas que se mio dizem nunca n'uma terra pequena, e
Erincipahnnm a uma classe honradamente laboriosa, aonde, para maior agravo, o author gosa

& estremecidas sympathias.

Torno a ler os ultimos periodos que escrevi. O arrependimento diz-me que a reprehensio &

justa. Ia caminbando sobre um voledio, Incedo per ignes,.,

Coimbra, Janeiro, VIEIRA DE CASTRO

Separe-se da chronica uma commemoracio triste...

Morren a ex.™ gr.* D. Amelia Adelaide Pinto Casal. .

Niao se mareie uma existencia pura com a myrra volgar de saudagdes posthumas.— Niio tim
historia as flores que vem & terra exhalar um perfume de Deus para depois desmaiarem sobre
a haste.— A ambula que encellava aquella alma, grande para o mundo, partio-se, e o espirito
do anjo revoou para JEzvs.

Nascen na antemanhd d'um dia lindo. O primeiro havsto de ar sorveu-lhe para o coragio as

rin;elir‘u caricias do astro do Senhor, ¢ aos seus labios de virgem refluiu instintiva a oracdo de

Mas quando ao pé da grande Luz cahia a corlina do crepusculo, a pomba baleu as azas para
que se IE:‘no innz‘bhqen os olhes nas cerragdes da Milr:p Al "

Amelia nasceu e expirou assim, .

Y. DB €.

Correccies do n.® 3.°—pap. 65— onde se 16 — derrubava — leia-se— derribava; anno —
annos — pag. 67— onde se 1¢ — influencia — lein-se — infancia ; pag. 69 — onde se l¢é — rigorosa
— leia-se — vigorosa ; dou — elevo,
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0 Racionalismo ¢ o Christianismo

Quando as palpebras cerrando-sa m'escondem
o mundo das realidades, os olhos do espirito vol-
vem-se para o mundo das existencias ideaes. As
vezes a felicidade @ a esperanca vém consolar-me
entio; muitas vezes, porém, 08 sonhos mius me
perseguem; @ por bem allo preco me siem o8 ins-
tantes de ventura transitona, irazides por visbes
consoladeras.

A. BERCULANO.

V1SA0 PRIMEIRA

I

Sm na hora, que precede cerrada a ante-manhi.

Longa me tinha sido a noite velada d luz do candieiro sobre a pigina de
livros, que a Allemanha diffunde por todos os povos, como o vento varre por
todas as nagdes o cholera do Ganges, sacudindo assolagdo sébre todos os po-
voados.

0 -corpo alquebrado tinha-me pendido em torpdr escadelecente, e eu bus-
cdra 0 meu catre, como se para 0 meu anhelar de lenitivos me fésse alli gua-
rida.
O espirito do Senhor baixou entdio sébre o meu espirito, ¢ inundou de
luz as trevas do meu pensamento.

E eu vi.

Vista foi essa de horrores, que ainda ao lembral-os me regelam o sangue
¢ para cujo descrever ndo sei de palavras em linguagem de homens, que vivas

as retratem.
1
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—0 coragiio do homem é um como molde, em que o sentimento vaza
acendradas as concepgies da phantazia, as maguas da saudade, e as aspira-
coes do futuro,

Como o excesso de metal candente, vazando-se no molde, o fende e des-
pedaca, deixando defeituosa a estatua; assim o excesso do sentimento, rom-
pendo do coraciio, s6 tem para enviar aos labios palavras inintelligiveis, phra-
ses incoherentes.

Nio, nio venham pedir-me o pautado do rythmo, quando a angustia me
trocar as palavras em lagrimas!—

Ao principio, obscura e confusa, a scena deixava apenas descortinar-se; e
s6 o arruido de fallas, pragas, e maldicies me estourava nos ouvidos como o
fragor da vaga espedacando-se em extensos alcantis de praia solitaria.

Pouco e pouco veio depois aclarando a meus olhos. Vasta era a regiiio
em que a scena se passava:—era no coragio da Europa.

E eu achei-me alli transportado em espirito, para vér o horroroso espe-
ctaculo, para escutar as infernaes blasfemias, que por escriptura me vou agora
a manifestar.

Quem tiver ouvidos para a verdade, ouga: quem tiver olhos para a luz,
veja: quem tiver coragiio para a piedade, amerceie-se. O Senhor vé nas en-
tranhas dos nossos pensamentos, como 0 homem v& no transparente do crystal.

Extensa regido era aquella: o céu anuviado e negro de bulcdes sébre lhe
pezava como campa chumbada em sepulchro: luzir de estrella, melancolico e
suave, nio rompia atravez da cerragio.

Era a hora, em que o poderoso se delicia nos bailes ¢ se embriaga nas
orgias; em que o indigente treme entanguido sob o tecto mi e clama a Deus
0 piio quotidiano; em que, ao passar juncto do brejo arraiado de fogos fatuos,
o camponez sente confranger-se-lhe de pavor o coraclio, ¢ a bocca lhe reza
rezas inaprendidas. Era a hora dos mysterios: mysterios na natureza e mys-
terios no coraciio do homem.

E foi entio. Em volta de cemiterio, longo e vedado por altos pannos de
muro, enxameavam, em tripudio obsceno, vultos de homens indiscriminaveis
e ruidosos: as phrases torpes e as gargalhadas insultuosas d'alli partidas res-
trugiam-me nos ouvidos como assonancia de mil gritos de condemnados, ca-
sados n'uma s blasfemia. '

Palavras com que se alentavam, ndo sdio para referir-se, sem se debu-
Iharem olhos em lagrimas e o corpo cair em joelhos, afervorando oragdes.
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Gloria a Deus nas alturas, para que ponba nos meus labios palavras de
consélo, que esforcem o espirito, narrando visdes que infiam medos em cora-
¢des religiosos.

1

O negrume, que circumdava o quadro, comecava clareando mui tenue-
mente, ¢ os vullos appareciam ji distinctas formas de homens.

* Cessdra o tripudiar: —e vél-os que aceorrem englobados para a gradaria
do cemiterio ¢ lhe mettem hombros, tentando deschumbal-a do canto immo-
vel na muralha. A grade resiste e o ferreo portdo geme concusso nos gonzos
seculares. '

Li dentro, o ramalhar dos cedros e o menear dos cyprestes, agoitado pelo
vento, vertem uma toada lugubre sobre as lageas ennegrecidas dos tumulos.
A coruja, esvoacando em torno do cruzeiro, levantando na area central do
cemiterio, apagou com a ponta da aza a luz que bruxuleava na lampada sa-
grada. As coras de perpétuas e de goivos cairam desfolhadas das urnas fune-
rarias.— Vae ld um quasi profando silencio que contrasta com o tumulto de
affrontas e injirias trovejadas fora do ddito.

Redobram de impulso os golpes na ferrea porta: as barras arqueam-se,
cedendo: as dobradigas e ferrolhos estalam, partindo. Um ultimo impeto e
eil-a que cie pedagos, dessoldadas as macicas hastes.

Como a ribeira, engrossada no inverno com os corregos das serranias,
rompendo de encontro a0 muro do campo, o alie e, entrando furiosa, se es-
praia e leva comsigo o celleiro e os gados e o alpendre, deixando a devastagiio
€ a miseria e a fome; assim, rasgada a entrada, essa pinha de homens, como
bando de abutres medonhos, se alastra por entre as campas, para comecarem
a sua obra de impiedade,

Tranzido de horror tentei desviar entdo as minhas vistas do barbaro espe-
ctaculo, e furtar os meus ouvidos ao terrifico das pragas : — embalde: o espirito
do Senhor ordenou-me que visse, e ouvisse.

E as minhas vistas viram, e os meus ouvidos ouviram.— Grande é o Se-
nhor, que descobre ao homem as sevicias do perverso. '

v
-

A cruz estava hasteada firme sébre todas as sepulturas. A piedade mur-
murara ahi, durante seculos, a oragdio que supplica a paz ¢ esquecimento do
mundo.
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Mas os vultos amontoam-se-lhes em torno; e a cruz oscilla, e a lagea par-
tindo-se deixa a descuberto os esqueletos carcomidos.

Um rugido soturno de contentamento, reboou entdio de todos esses homens
ao colherem &s maos os ossos escarnados de seus paes. Era um rugide sata-
nico.— A cruz ficira outra vez immovel.

Do centro do cemiterio soou em seguida uma voz, chamando-os pelos seus
nomes a juramento:—«Strauss, Bauer, Lutzelberger, Feuerbach, Stirner...»
e outros e outros que a minha memoria deslembra. Folgando e rindo eil-os
correm por sébre as ossadas como se por sébre mimosas alcatifos de veludo.

—Meu Deus! meu Deus! que a impiedade assim folgue em meio do seu
delirio!

Que homem é esse que, alteado no pedestal da cruz, e tendo em uma
das mios uma taga de licdr, e pousando a outra sdbre um craneo esburgado
e lustroso, ajuramenta seus irmaos, para derrabarem a cruz, escarnecendo a
memoria do Christo?

«A eruz ¢ uma affronta, disse elle, & nossa liberdade; a crenga de nossos
paes um escarneo 4 nossa intelligencia; o suppliciado do Calvario uma ideia
indigna do nosso sentimento. Juremos, pois, derrocar a cruz, apodar-a crenca,
aniquillar a ideia.» -

«Jurdmos,» disseram todos, pondo cada um a mio sobre a caveira fria e
descarnada.de seu pae, arrancada ao repouso do tumulo! E a terra tremeu a
essa jura, como se vulcio violento Ihe palpitasse impetuoso nas entranhas, sem
conseguir resfolgar fora.

— O cemiterio é a historia da cren¢a d'um povo, como a historia ¢ o ce-
miterio d’'esse povo.

Como o tyranno insulta as remrdagﬁes de grandes feitos, rasgando as pa-
ginas da historia, a planta do impio ultraja as virtudes da fé, calcando os o
niis de seus maiores.

Paz e quietacdo, 6 meu Deus, para o meu caduver sob a louza da sepultura l

Ji que, sacerdote da cruz, ndo me é dado escutar alli a oraclio afervorada
pela piedade filial, possa, ao menos, descer-me com o orvalho da manhi a
bengdo dé meus irmios.

— A mortalha da alma é a eternidade. Mas a do corpo é o esquecimento,
a admiragdo ou o vilipendio.

0 gusano dos sepulchros rée menos o sudario do cadaver, do que a in-
veja a memoria do morto.

A alma, porém, estd intacta perante o throno divino, aguaflando o mo-
mento de entrar na balanca.

— A baba do verme pollue as folhas da flér que cdem para a terra; mas
niio altera o perfume que, embalsamando os ares, sébe para o céu.
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Repouso, 6 meu Deus, para os meus restos no seio da terra, e misericor-
dia para a minha alma antes do julgamento final.

v

E a visiio proseguia.

De repente aquella scena tio medonha de borrores furlou-se totalmente
4 minha vista, para dar legar a outra ndo menos terrivel. Foi coma a rapida
substitui¢dio d'um quadro na camara obscura.

Magestosa fibrica de antiga cathedral, erguida por bragos robustecidos ao
hafo vivificador da religido, me avultava agora ante os olhos. As torres e as
cupulas e os coruchéus, aprumando-se para os ares, similhavam as mdos uni-
das e levantadas do velho, prostrado em ora¢dio ao Creador.

Ao travéz dos espessos langos das paredes eu contemplava, como se ao
travéz de clarissimo vidro, o interior do templo sacrosancto.— Passava-se ahi
espectaculo grandioso de sublimidade.

Vestido todo de vicosas e recendentes flires, e allumiado de mil lumes
elevava-se ao fundo um magnifico throno sébre o qual em riquissimo vazo
estava a HOSTIA. ]

0 incenso, requintando de suavidade com o aroma delicadissimo das fléres,
derramava-se em nuvens na amplidio da nave, aonde a nota solemne do orgio,
como se féra extraida por mio d'archanjo em concerto celeste, vinha sussur-
rar melodiosa.

Perante a ara santa, caidos todos em joelhos sébre as duras lageas do
pavimento, viam-se promiscuamente as cans do ancido rareadas sbre a testa
-pallida, e as madeixas negras da virgem, descendo ennoveladas em anneis
lustrosos sdbre a eandura do seio; e entremeavam-se graciosamente as tenras
faces dos meninos, com os rostos erestados dos guerreiros, e as frontes sul-
cadas dos magistrados.

Um s6 principio ahi os unia— Deus; ¢ um s6 fim—a oracdio.

Emquanto no recinto do templo, todo banhado de luz e de perfumes e
de hymnos, me deliciava a vista este espectaculo tdo ungido de crenca viva
e tdo repassado de poesia divina, féra, na profundeza das trevas exteriores,
rugia a célera impotente do blasfemo ¢ a impiedade maldita do atheu.

Pensamento era diabolico o que ahi congregava esses vultos sinistros,
que 4 mingua de palavra se davam reciprocamente o nome de— philosophos.

— A philosophia esmaga-a a pedra levantada d’'um tumulo.

Philosopho ¢ o homem que vé na vida d’alem-mundo o balsamo das an-
gustias lerrestes, '

Philosopho é o coragdo que interpreta o ai do moribundo no limiar da
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existencia, como ineffavel saudagio da luz radiosa que, através do lengol fu-
nerario, lhe aclara uma existencia sem limites.

Grande és, oh Deus! que permittes ao verme involto no seu lodo o ajun-
tar o zunido ao cantico inenarravel, que dos milhdes d'orbes na amplidio
dos céus sobe para o teu throno.

Misericordiosissimo és, que consentes ao homem o elevar-se das profun-

dezas do seu pada, até 4 concepcio da tua Omnipotencial

viI

E seguia a visdo.

Extremo esforco de sacrilegio ia ahi travar-se.— No pallor das trevas
sentia-se a espagos o choque soturno de ferros.

Nio era o tinir sonoro da espada do soldado, lampejando ao sol brilhante
das batalhas, em defensio das liberdades queridas da patria, contra inimigo
estrangeiro, niio. Ndo era o afeigoar da lamina em braza sdbre a bigornia,
para machina civilisadora, ou para relha fecundante da terra, nio.

Som era esse como o aspero rogar da broca, nas mios calosas do cavou-
queiro, rasgando as entranhas da penedia. Era como o vagaroso arrastar de
cadeias no ultimo lagedo de calabougo sombrio, por matricida allucinado de
terrores na vespera de subir ao patibulo.

E que desde muito haviam elles tentado a lucta das ideias; mas debalde:
a crenca enraizira profunda.

— A ideia mundifica-se no purgatorio da discussdo. E da dmcuss.io como
do embate dos corpos nasce a luz, tinha saido sempre a verdade, e com
ella o conférto do animo.

Era, pois, mistér tentar outro meio—o da forga:

Porisso é que a alavanca buscava embeber-se destruidora nas fendas do
solido cunhal do templo. Minados os alicerces, as assombrosas moles de gra-
nito da abhobada secular, desabando do alto, viriam esmigalbar-se no pavi-
mento, tingindo-se no sangue espirrado dos membros do crente surprehen-
dido no fervor da oracdo.

Infernal era a tarefa em que se emfreniziavam. E a minha alma deba-
tia-se horrorisada em torturas incomportaveis.

No auge da lida, reunidos os bracos e os esforgos, o 1mpulso cresce vigo-
roso, e no vertice augusto do templo a cruz principia a vacillar.,. a vacillar...

Acordei,

Vil

Como o enfermo, apoz longa noite de martyrio, tendo repousado a cabeca
trabalhada por doenca febril, acorda com as faces afogueadas, os olhos cha-
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mejantes, e o suor a manar-lhe copioso da fronte; assim eu de subito acor-
dei com o corpo meio erguido no leito, apoz bem curto descanco; —se des-
canco ahi houve,

A luz do sol nascente, ém toda magestade e docura de formosissima ma-
nhi de primavera, inundava-me o quarto e brincava em ondas de fogo, es-
tirando-se no despido sobrado.

Fora, com ufania de verdura e de flores, vigava a florida acacia perfu-
mada com a silvestre madresilva, que desde a raiz se lhe casava, enredan-
do-se até d extremidade das ramas. E, melodiando sentidissimos quebros,
soltava o rouxinol t#o saudosos e improvisados gorgeios, que era embriagar
de delicias ouvil-o.

Generoso ¢ o sol que, derramando-seé em chuveiros de luz, mostra ao
homem a altura do abysmo, sébre que levantdra o pé imprevidente,

Benefica ¢ a flor que, embebecendo-nos de perfumes, nos adormece as
miguas, acalmando as tempestades do coraciio.

Abencoada é a ave que, desferindo as harmonias do canto, nos nio deixa
escular os gemidos de agonias intranhaveis.

Sublime ¢ toda a natureza.—S6 o homem é um enigma, sem chegar a
ser um absurdo, na creacdo...

E, caindo de joelhos, ergui as mios para Deus; e do coracio me reben-
tou espontanea e fervente a oragio.

Infinita € a misericordia do Senhor, que para o arrependimento deu ao
homem a palavra e para alivio as lagrimas!
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184...

Vejo-a ainda... Oico-a, e fallo-lhe.

Nas suas palavras apalpo ainda um coragiio angelico!

Levei a noite com os olhos pregados na luz da sua camara; e eu dizia
comigo: que as azas do anjo da consolagiio, Augusta! sacudam nos teus olhos
o balsamo do somno da innocencia: dorme!

Eu vélo.

E que fiz eu ao Senhor para te vér?

Amo o caminho do justo. Nunca blasfemei do seu nome. No perfame das
florestas lhe envio eu sempre uma saudade de filho!

Leio em todo o seu nome: e na luz déce da lua e no fulgor do sol, vejo
eu o sen olhar de pae!

Eu que lhe fiz para te vér, Augusta!

Nio soffria eu ja muito?

Muito!

Sempre que te avistava li como a nuvem nas alturas do céu, do fundo
d’este meu valle de lagrimas estremecia de medo!

— Medo — mas nio de ti!

Medo, de mim!

Augusta! y

A voz primeira da tua bocca foi um sorriso. Vejo-te ainda fluctuar para
mim, como no alto da montanha longinqua, o lengo, que acena um adeus
candido e ultimo 4 terra em que se nasce!

Augusta! para que me sorriste!l...

Vér-se entre-abrir o céu para cair nas penas d'este fogo... oh! eu te amo!
Faltava-me isto para morrer depressal

Tu és misericordiosa!

Mas nio entra a luz de teus olhos no coracdio da homem? E nfio vés tu ahi
um altar, Augusta!

E para ti!

Como a alma me voaria alegre, se eu soubésse que uma lagrima tua caia
no meu tumulo!
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Como eu seria poeta se a tua voz se enleasse uma vez nas cordas fune-
bres da minha lyral

Sorri-me ainda uma vez e foge-me! leva esta existencia triste e inutil!

Como eu banharia nas lagrimas do meu amor a tua piedade, Augnswl se
a ponta do teu pé me desviasse do caminho da vida!

Que faco en em viver sem ti!

Se ao menos quando entornas pelo teu leito es tuas trancas, negras como
o fundo do mar, soubésses que alguem véla o teu somno?...

Se ao menos quando alta noite descangas do teu somno primeiro, olhasses
e visses nas lrevas, como eu vejo, um nome incendiadol...

Oh! eu te amo!

Amo-le, e... foges-me.

E eu aperto ainda os teus dedos! sinto-os, beijo-os, e distante de ti, atre-
vo-me a... cair de joelhos!

—Hedﬁ?...

Tinha-ol...

Para que o perguntaste?

'iN'umu avidez de amor assim, os olhos até se alevantam ds estrellas do
céu

Amo-te!!

Mettes-me medo, e amo-tel e 0 coragiio alonga-se-me para ti, Augusta!

Teus olhos pairam sdbre a minha alma, e n'esta noite minha, vejo-te ainda,
sol da minha vida!... Foge!

Por sébre a tua imagem curvam-se-me as azas do coracio; como pela arca
da allianca, as azas d’'um cherubim! Vejo-te na minha alma, e isso... basta-
me! iy
Eu o que posso da fundura d’esta miseria desejar mais do que avistar-te
ao longe!... Pedra de Horeb!!

No deserto da minha vida encontro-te, derramas-me um sorriso, e... se-
cas-te!

E quando foi que o sépro do Senhor te fez passar, Augusla! diante dos
meus olhos... lembras-te!

No vestigio dos leus passos achei eu e perdi o caminho do céu: quando?
e eu ndo te fallei entiio!

Minha mée tinha-me dito sempre que quando a hostia se levanta, a gente
curva-se.

E eu abaixava os olhos se te via!

E eu nio te via!

Hoje, estrella! atravessaste o vacuo da minha alma.

E para que?

0 coraglio é a bnssola da felicidade: tu attrahias-me, sim e muito. Bus-
cava-te ha vinte annos, e ha vinte annos que a barra do teu vestido se que-
bra em ondula¢ies voluptuosas, no leito dos meus sonhos. Mas para que te
havia de en vér?

Eu tinha medo!

Para que te havia de eu vér, se para me rasgar nas silvas d'esta angustia...
bastava-me uma vez!

Nunca te eu visse! que os teus cabellos, Augusta! prendem-se com uma
fita de séda; mas s6 uma talhada de marmore apaga um teu olhar assim!

Depois... tu fallas, e a tua voz... Augustal!

Atta a minha pohre vida n'um teu cabello, ¢ corta-o!
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Acabo de me levantar. e o meu signal da cruz ¢ o ten nome.

Era ji dia quando cangado de te contemplar adormeci.

Vejo-te ainda como estavas...

Vejo-te e admiro-te!

Lembras-te de quando ds vezes metade da lua nova, apenas luz, d'uma
pallidez ineffavel?...

Era assim a cir da tua face.

A tua bbca tinha a ciér do teu sangue; e o teu vestido caia-te da cinta
solto como, do hombro, a tunica d’'um anjo!

E tu és um anjo, Augusta! :

8, (ue sei, e te amo como, o anjo da Annunciaciio, a Virgem!

Eu acordei agora, e ji o sol declina.

0 sol apaga todas as estrellas do céu, como este amor, todos os affectos
que eu tinha.

s 0 sol da minha alma; e eu amo a noite... Amo-a; que o céu é a face
de Deus, e é de noite que eu vejo abertos todos os olhos da Providencia! vés!

Depois, a noite é negra como os teus clhos negros, e os teus olhos bri-
lhantes como estrellas! 1

Sonhei comtigo, sabes? Sonhei comtigo!

Estavas s6bre a tua ottomana, mas a tua ottomana era uma nuvem de oiro.

A tua touca era um Orien; e a almofada dos teus pés, a cabega achatada
d'um tigre.

E elle lambia a planta dos teus pés, Augnsta! e os teus olhos allumiavam
a salla da luz da aurora...

Tu, nio sabes como eu te amo!

E necessario ser-se bem infeliz para se amar assim, quando a distancia
que nos sepdra é a de duas estrellas que se buscam ha seis mil annos!

Tu estis u'uma, e en na outra das maos de Jesus crucificado: fechar-se-
hdo algum dia os seus bracos ao amor dos homens? Nuneca!... E as mossas
almas ver-se-hdo sempre, Augusta, dos limites oppostos do infinito!

Bem tinha eu medo de te vér! de te falar, de te ouvir!

2 Pianle da arca de Deus, Dagon caiu, ¢ as mios e os pés quebraram-se-
e!

Eu sou o idolo dos Filisteus...

Resta-me o coracdo apenas para te amar, e amar, oh! se hei del...

Quando a harmonia da noite, e que ¢ talvez a harmonia das espheras,
cba em minha alma um gemido longinquo... esse gemido ¢ teu!

Quando as ondas se alevantam ao céu, ¢ ciem em espuma alvissima,
e lembro-me de quando diante de ti... ponho o0s olhos no chdo! Amo-te,
nio sabes como, ¢ nem eu sei. Deus que mede d’um passo o infinito, sabe
que te amo a til

Nio sei eu se os teus labios estdo virgens da lagea d'um sepulchro; se
alguma vez cairam lagrimas dos teus olhos, Augusta! em quem dormisse n'al-
gum resto de... marmore. Ndo sei se d noite cheia e oan¢ada das delicias do
dia tens sempre adormecido sorrindo-te como em menina; se os teus dias sé
tem sido uma grinalda de flores e o vestigio dos teus passos na vida, asseti-
nado, e leve como a nota d'um anjo. Nio sei; mas se alguma existencia cara
e inalienavel te deixou a ti solitaria, como Christo deixou a cruz no seu des-
cimento; se alguma vez ao olhar para o passado do alto da saudade sentiste
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0 corpo converter-se-te em estatua de sal, Augusta!... has de me perdoar que
te ame! :

Arrasam-se-me os olhos de agoa de te fallar assim, e en ndo te amo! Se
te amasse havia de nadar em gosto!

Sim: en que me lastimo assim, é que este amor é um caleulo: vés?

I.E eu aborreco os homens pela sua baixeza, e eu amo o ermo e a sole-
dade!
Yil que eu sou! i

Oh! mas n’esta eschola de egoismo, se alguma parte me coube... tu per-
doa-me! Se ndo te amo como devo, eu amo-tel... ¢ 0 amor—¢ amor | —

Augusta!

Que sonho ¢ este meu em ti, e eu que escrevo, e que fallo, se o teu €orpo
& o'fame-do mow Jar IO, VL LWL WL R e e A
Se o teu coragdo é para mim o incenso que se derrama em essencias, mas
que pertence a Deus!

Eﬁl 0 que espero de ti, se & tua porta ha hyerogliphicos de marmore, e
o meu tecto é de colmo!

Ha duas castas de almas; e a mdo direita de Christo é para as nobres!...

Fizesse-me a guerra a mim imperador! levasse-me a sua lava assoladora
até i altura d’um throno! e ji os teus pés assentariam bem na minha pur-
puia de sangue, ¢ a minha corda de lagrimas te ajustaria na cabeca.

Eu tenho uma alma, e sé no céu, estrellas que te coroem !

Oh! gqnando & meia noite o sol passa debaixo dos meus pés... & de ld
mesmo que 2 aurora me acena...

Nem vae em meio a flor da tua vida; ¢ a mim cdem-me ji alguns flécos
de neve! Tu, Augusta, és formosissima; eu formoso niio tenho se nio um
coracio que (e ame!

As iuas plantas alé se magoam talvez em tapetes de susa; eu nio pisei
nunca sendo a areia d'este exilio do pobre!

Amo-te, e é quanlo possuo e quanto sou !

Queres-me?...

Augustal !
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CAPITULO 1V

@ camarote de Julio de Mendonca no theatro de S. Jodio, era 0 numero
tres da primeira ordem.

Quando um dos seus lacaios franzira um rico panno de raz, que elle man-
déra collocar no interior da porta, representava-se o segundo acto da Semi-
ramis ¢ cantava no palco M.le D.

A graciosa cantdra attrahia n’aquelle instante aos seus labios, nacarados
na opinido dos folhetinistas da épocha, por um magnetismo de inspiradas har-
monias centenares de almas que vinham alli n’um abrago commum haurir o
ether subtilissimo d'uma melodia sublime. Podia dizer-se muita coisa a res-
peito d'esta mulher, que ia todas as moites nos flacidos coches d'um homem
opulento ao theatro de S. Joiio, afrontar com a nobreza do seu orgulho legi-
timado de artista as iras flatulentas d'uma plebe amiserada que se agacha sem-
pre para levantar uma pedra, quando se olha incapaz de medir forcas em lucta
de competencias. O melhor é ndo dizer nada. Os seus affeigoados que a en-
commendem a Deus, a actriz sympathica. Ndo pensem que o adjectivo ¢ um
pretexto para dar vulto & phrase. D... era sympathica, e era bella tambem.
No caprichoso composto de todas as suas feicdes estava tudo o que eu entendo
por indispensavel 4 belleza.

O bello nio ¢ a perfeicio incorrigivel das formas; é o contraste insolente
d’'uma natureza petulante. O bello ndo é o arroio que serpéa placido ao fundo
d’uma vargem; ¢ o mar que se revolve procelloso em escarcéus nos gargalos
d'uma penedia medonha. O bello ndo é o sol, nem as estrelles, nem a luz;
¢ a tempestade, é o relampago e o raio. O bello niio é o colorido de Tiziano,
é o trago arrogante de Miguel Angelo. O bello ndo é Chateaubriand nem La-
martine; ¢ Danton e Mirabeau.

Julio de Mendonca, ao entrar no camarote, disse baixo para Augusto de
Sousa,— indicando-lhe o logar inferior: «aconselho-te aquella cadeira para
poderes gozar duas vezes a um lempo.»

— Acceito com prazer.
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Auguslo sentira-se, e Julio tomando um binoculo de sbbre uma capa de
marthas que alli estava a um lado, corréra com elle indifferentemente alguns
camarotes da segunda ordem, demorando-o em cada um o instante preciso para
reconhecer uma pessoa meditadamente procurada. Era de sua irmd aquella
capa de marthas, e se Aleyna ndio viera para o seu camarote devia de estar
com alguma das suas amigas. Mendonca encontrou-a finalmente no n.° 12,
deu o oculo a Augusto de Sousa e assentou-se defronte d’esta com grave escan-
dalo d"uma carocha que lhe fazia uma cheirosa vizinhansa no camarote imme-
diato. Foi o caso. A louca da mulher era baroneza havia perto d'um anno,
porém afleita a domesticar a sua volumosa cabeca na séria medigio de consi-
deraveis quintaes de bacalhau, julgira-se depois com todo o direito de vir ca-
becear o mesmo compasso &s composicdes de Verdi, logo que inscrevesse o seu
antigo nome de guerra, Joaquina do Ferrador, o mais celebre das avds, no
archivo das tendeiras aposentadas. A antiga senhora Joaquina, n'um devaneio
de mais subido inthuaiasmo, depois de disparar tres sigittiferas olhaduras a
condescendencia lorpa d'um roué na plateia inferior contava a um antigo em-
pregado do contracto de tabaco as suas proezas de 1830, epocha em que o feliz
adonis completava apenas os seus vinte e cinco annos, comegou a distender

r tal modo o seu conservatorio musical para dentro dos dominios de Julio
e Mendonga, que este pensou ter sébre a cabeca o péso imminente d'uma
influencia electrica. Avergando aos sustos e tambem ao péso, Julio tiron do
proprio médo a coragem guerreira, e sacou para o ar um violento impuchdo,
de tio mirifico resultado que o deixou respirar livremente, entregue, porém,
d laboriosa investigaciio das causas do phenomeno, e & falsa ¢ intima con-
vicgio de que niio poderia ser uunca cabeca humana o reagente que predu-
zira o choque. O nariz da sr.* Joaquina, vermelho como o lengo da cara me-
tade, foi emhater fulo de raiva nas ventas dilatadas do anafado bardo, que
rezoou por entre dentes uma praga digna do saudoso calendario do antigo mer-
ceeiro; aos ouvidos da baroneza chegou tambem o ruido impertinente d'algu-
mas gargalhadas mal reprimidas, e isto aculou-lhe porventura o phraseado da
sua resinga ji encetada. O caso foi que Joaquina do ferrador impoz 4 jubilada
tendeira a missdo de desagravar a honra offendida da nobre baroneza, e apezar
de que a plateia s6 fruiu as variantes da mimica, foi opinido geral que e des-
forra ndo desvaléra em nada a provada reputacio da biliosa neta do primeiro
dos ferradores. A ideia de que o ingrato amante da sr.* Joaquina, que pelos
seus-raros cabellos a arrastava de precipicio em precipicio até ao abysmo da
infidilidade, a ideia, repito. de que o ingrato se rira tambem com a turba
incivil, fazia espirrar de furioso despeito o brioso pundonor da moderna ba-
roneza. E para mim ponto de fé que almas de manteiga derretem com facili-
dade ao menor reverbero do amor. A alma da tendeira, com camarote de assi-
gnatura no theatro lyrico, tambem derreteu em pus fedorento pelos cantos da
bocea, riscando duas parallelas na maxilla inferior. Para se colher alguma utili-
dade d’esta curta deambulacio, que o auctor fez por sacrificar 4 verdade mi-
nuciosa dos factos historices archivados no sen romance, diga-se em senten-
ciosa phrase, que tio destemido era ha onze annos o cidaddo portuense que
tomava um logar no theatro sem prevenir a invasio dos arrabaldes, como te-
merario ¢ hoje o que se arrisca & fortuita concurrencia d'uma berlinda em via-
gem para Braga.

Descéra finalmente o panno ao assobio inexoravel do nervoso contra-regra.
Evacuaram dois ou tres renques de cadeiras algumas senilidades dvidas de en-
casarem ds afumeadas nuvens de lazarento cigarro uma lastimosa repeticio das
notas do ultimo quarteto; o janota impreterivel, apoiando-se nas costas do
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assento fronteiro, affeicoou-se de maneira mais commoda para reatar a interrom-
pida contemplacio da sua diva que, verdade verdade, ndo sei se era casta,
e pelos graciosos labios das senhoras comecaram a esperguicar-se em branda
molleza os mysteriosos bracinhos d'uma murmuracio incipiente. Discutiam-se
entre as diversas fulaninhas, as importantissimas controversias de antigui-
dade e gésto nas variadas toileftes das sicraminhas. Qual affirmava que o ves-
tido de moire-antique, guarnecido a escumilha, que trajava a viscondessa de
Chellas, era 0 mesmo que ella levdra ha tres mezes ao baile do commendacor
Murtha; consumia todas as véras da sua reminiscencia para se oppér a isto
uma menina, desinquieta como a logica da sua argumentacdo, que toda se re-
mechia para convencer a mami de que o vestido alludido ndo tinha aquellas
mangas de sino franjadas com renda de guipure. Francisquinba provava is
. manas que era feia a eoiffure azul e branca da prima Narciza ¢ de pessimo
gosto a berthe orlada de veludo da prima Annica. As outras Francisquinhas
evidenciavam finalmente muitos axiomas de tio momentoso interesse, e como
n'aquella noute o baile do Visconde de Ranhados fizera apparecer no theatro
algumas damas antecipadamente adornadas, por isso niio resvalou ao curioso
e impertinente da analyse nem um enfeite, nem um bandd ripado, nem um
cachepeigne, nem um tulle, nem um blonde, nem uma brilhantina, nem um
tufo nem um rufo, nem finalmente quantas invencdes mirificas se tém lem-
brado de rufar no nosso vocabulario paciente o capricho das andrilkacs; de
milagrosa nomenclatura.

Augusto de Sousa passeira o oculo pela maioria dos camarotes e volvéra
depois a assestal-o mais detidamente n’alguns ja observados. Julio reparando
no seu silencio admirativo, disse-lhe interrompendo-o:

«Acho-te muito intretido no teu exame, men Auguslo.

— Na verdade, sio lindas as tuas patricias. Eu estava mnito bem acon-
selhado a respeito dos seus iucantos por muitos elogios oom]getentaa, mas de-
claro-te que as acho ainda acima da minba expectativa. E admiravelmente
bella esta mulher que estd defronte de nés com vidrilhos pretos na cabega:
conheces?

«Conheco. Aquella mulher, que tu alli vés com angelicas perfei¢des para
sublimar até 4 quinta essencia do lyrismo as idealidades d'um novo Roméo,
foi vendida ha dois mezes por ess'outra creatura espherica, que lhe esta des-
luzindo a transparencia do céllo com os vapores do halito manteigoso, dquelle
homem de bigodes negros, que vem para estes balcdes gxhibir ao piblico os
milagres da sua mercancia dinheirosa.

—Tem élla um soberbo collo, disse Julio affrontando a torrente palavrosa
do seu amigo. 4

«0 artista fez-lh’o de marmore para ndo desmerecer da natureza da sub-
stancia.

— Parece-me que a vejo de vez em quando corresponder alguns sorrisos
com uma creanca de dezoito ou dezanove annos que estd no camarote pro-
ximo, como se alli fora pdsto adrede para lhe disputar rivalidades.

«Bem vejo. Gostas d’aquella mulher?

— Muito. Encanta-me a innocencia das suas maneiras, adivinho-lhe uma
terna saudade nos reflexos melancholicos d’aquelles olhos capazes de immor-
talisarem a paixdio no sacrificio, e leio ndo sei que de triste no diaphano
d'aquella palidez mesta. Deve ter uma historia aquella mulher, ndo tem?

«E uma bella historia! Pédes advinhal-a tu ouvindo apenas as duas li-
nhas do prologo. Aquella mulher surgiu ahi nos saldes da mais escolhida so-
ciedade quando a luxuosa e candida phantasia de R. G. librava as vigorosas
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azas para o mais alto das suas inspiracdes. Foi elle quem a creou e foi elle
tambem o mesmo que, deitando-lhe aos pés a sua lyra partida, teve a gene-
rosidade de Ihe gisar na carteira a longa comitiva dos seus satellites, depois
que o pai lhe dissera que a sua imaginacio era exageradamente idealista
para jimais se poder vincular aos syllogismos inexoraveis das necessidades
terrenas. :

Quem ha ahi d'entre os meus leitores portuenses, se me ¢ licita a ousa-
dia de pensar que os terei eu, que nio decline ji o nome do homem que
ahi fioa representado acima por duas iniciaes, e que ajudado com essas bre-
vissimas ellucidacdes ndo infira d'ellas o nome da mulher que é ainda hoje
a mais bella creacdo da sua patria?

Ha naturezas que se consomem, que se devoram com o proprio fogo que
as evocou do nada, depois que se lhes esvaira a vida da primeira esperanca.
Similhantes & urze crepitante no accender da fogueira, que projecta clardes
de vivida luz sébre todos os objectos que a cercam, e logo a si propria se con-
verte em cinza, deixando escuros e depois negros os arredores que aquentava,
assim ha tambem coragdes que avergam ao péso d'um amor irrealisavel, so-
nhando n'um momento de allucinacao poetica, que tem por fatal e invariavel
sina o deixar saudades no berco onde pasceu, e lagrimas na face da mulher
que lhe disse pela primeira vez «levanta-te.» Era d’este tomo o amor de K. G.
Foi mais tarde o téro apagado na minha hypothese. As suas saudades repre-
sentavam o derradeiro estalido da chamma; e a mulber, que Augusto de
Sousa admirara, foi a imagem que ficou nas trevas sem poder consolar-se
com a gratissima ideia de que lhé veriam os outros as suas lagrimas. Nio
sei se a formosa deidade tem jd o pranto estanque & hora em que estas li-
nhas se escrevem pelas soliddes d’'um ermo e por um homem, tio distante
da sua socegada imagina¢io. O nosso commum amigo R. G. esse sei eu
que depois de misturar as suas muitas lagrimas de poeta 4 saudosa corrente
do Tejo, com quem elle ia chorar no carpir das suas fundas e surdas ma-
goas, receben alfim do anjo dos tristes uma condigua metade que, tomando
tambem sébre os hombros o lenho da penitencia, lhe vai ji prégando a vir-
tude da resignacio, e colhendo d'esta fertil semente alguns lyrios que tor-
nam quasi amenos os espinhos da estrada. Petrarcha transido de saudades,
que o finavam depois da morte de Laura, expirou finalmente aos setenta
annos, deixando no mundo um filho e uma filha (a).

R. G., que foi decerto menos desventuroso que o principe da lyra ita-
liana, péde pelo menos deixar quatro de cada especie,

«Augusto, continuou Julio alevantando-se para sair, remonta o oculo &
terceira ordem e contempla até que eu volte aquellas doloridas Iphigenias,
todas virgens depois do parto, que d’alli estio armando com o iris tentadico
dos volantes 4 pyramidal ingenuidade d'essa camada de palermas que ahi
estd por baixo.

Augusto de Sousa ndo o escutou e quando Julio fazia mencio de reti-
rar-se, travou-o do brago com forca, perguntando-lhe:

— Quem é aquella mulher, Julio?

aQual mulher?

—A do numero doze da segunda.

«Yejo 1d duas, penso eu.

— A do logar superior.

_{a) C'est comme Pétrarque qui, aprés avoir perdu Laure, mourut de douleur & soixante —
dix ans, en laissant un fils et une fille,
V. H.—Littérature et Philosophie mélécs,
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«Aquella mulher, respondeu Julio sorrindo, ndo te direi por ora quem
é. Logo no baile do visconde... mas que tens tu, Augnsto? que quer dizer
esse rapido descorar? caberi a ella a gloria de te acordar no coragio alguma
reminiscencia mal apagada?

— Cabe, sim; redarguiu Augusto erguendo-se e poisando a mio direita
sbbre o hombro de Julio, uma reminiscencia mal apagada, disseste bem,
que ndo se apagard nunea; uma reminiscencia tremenda. Pareceu-me ver
n’aquelle maldito camarote a sombra d'uma mulher que ha dois mezes vi
metter debaixo da terra e sobre cujo tumulo ajoelhei ha oito dias. Depois,
depois fallaremos n'isso, meu caro Julio.

Ia a comecar o terceiro acto. Mendonga saio, e Augusto de Sousa en-
gorovinhou-se na penumbra do camarote.

Augusto scismava ao som da muzica, scismar ao som da muzica! sabe
a leitora gentil o que isso quer dizer? Scismam ao som da musica aquelles
que, como o author d'este livro, se viram desherdados pela natureza da
percepcdo acustica para os segredos e para as maravilhas da arte divina.

Scismar ao som da musica, ¢ gostar com os labios d'alma (se a alma
tem nariz como o demonstrou Garrett com o defluzo intellectual, porque
ndo ha de ella ter labios, qne sdo inquestionavelmente coisas muito mais
bonitas e muito mais decentes?) é gostar com os labios d’alma, repito, o
nectar suavissimo de dulcissimas harmonias que nos chegam ao coracio,
sem tocarem no ouvido.

E que ndio pensem os escolhidos da arte que nés os scismadores, fomos
o0s menos caridosamente dotados. Nio os invejo pelo menos, en. A nods ci
nos fica o telescopio da raziio para nos ressarcir com premio da providen-
cia escassa, avultando-nos ao longe as creagdes, phantasticas mas bellas,
da nossa natureza sensitiva. A nos ndo nos destéa nunca uma nota mal
cadenceada, porque os extasis da audi¢io intima nos trazem a alma por
um oceano de harmonias onde ella nem a si mesma se encontra. Enten-
da-se bem, Nio me julguem cumplice de Théophile Gautier no desejo de
divorciar a musica da poesia para fazer da primeira o holocausto da se-
gunda. O ingenhoso escriptor invoca os nomes de Vietor Hugo, de Lamar-
tine, de Alezandre Dumas, de M.Ue Mars e de Luiz xv, para nos conven-
cer com factos privativos a cada uma d'essas existencias de que o verdadeiro
talento aborrece, ¢ o seu estylo, a linguagem da musica. Nio o creio. O
author de Angelo e de Raphael niio podiam recompensar com despresos a
sibylla que tantas vezes lhes segredava ds suas inspiragdes o colorido har-
monico dos seus mais bellos monumentos,

Lamartine desmente Gauthier n’esta bella estrophe:

Pourgquei m'eniraines-iu dans ce torrent sonore,
Comme une feuille séche enlevée i ses bords ¥
Pourguoi le coenr pesant s'allége-'il encore
Au tourbillon joyeux des rapides accords

e Victor Hugo n'estes sentidos versos que eu com magoa separo d'outros
mais bellos; todos em louvor da mesma ideia:

Qui de nous n'a cherché le ealme dans un chant/
Qui n'a, comme une soeur qgui guérit en fouchant,
Faissé la mélodie entrer dans sa pensée !

Et, sans heurter des moris la mémoire bercée,
N'a retrouvé le rire et les plevurs d la fois
Parmi les instruments, les fliles et les voix!
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Luiz xv, tambem ndio tinha n’esse menosprego, que se lhe assaca, aquel-
las arias que a duqueza de Chateau-rouxs lhe cantava no castello de Choisy
antes de ler-lhe a vida da celebre Sorel, que a dama da espirituosa corte
imitou um pouco mais do que era preciso para o governo da casa, nem as
posteriores cancdes que mais tarde no couce das orgias d'esse grande lupa-
nar de Versailles lhe entornavam no ouvido - indolente os labios, lubricos
como os bracos desnudados, da Pompadour e de M.me Dubarry, os dois ul-
timos nomes d’essa longa historia de meretrizes (a).

A musica e a poesia siio irmdis gemeas, nascem ambas no coracdo, ld
se alimentam juntas, e deslerrar uma do berco commum ¢ matar a outra.
E ji que falamos na celebre Pompadour rebusquemos na amavel corte dos
seus poetas uma opinido irmd da nossa. Cd estd o abbade de Bernis, sempre
condescendente a emittir sentengas sébre pontos de esthetica transcendente;
(que santinhos niio eram aquelles cardeaes e abbades! —e eram, sim; pecca-
vam tanto como os d'hoje e com menos hypocrisia.) diz o gracioso amante
da costureirinha da rue da Comedia— que a poesia tira da pintura as ima-
gens, e a harmonia da musica (b).

Ficam pois salvas as minhas intenc¢des. Mas tenho para mim, e com isto
filio-me nas convicgdes de A. Karr, que o triumpho mais completo da arte
s6 a alma pode dal-o, e ndio o ouvido. O pai do imaginoso escriptor, pia-
nista celebre, izia de si proprio:

« A mim s6 me contentam o meu orgulho de artista os inthusiasmos
« que vem do coracfio, as lagrimas que escorregam na face, e esse escular
« contemplativo que denuncia uma insulacio cnmgleta do lugar onde se
« estd. Se toco deante de muilos expectadores, penhora-me o que vem de-
« pois de todos comprimentar-me ; capliva-me o que chora sem dizer uma
« palavra.»

0 novo amigo de Julio de Mendonca continuava a entreter-se com os
sonhos da sua phantasia, quando lhe estrugio nos ouvidos o silvo agudissimo
d’uma furiosa requinta que me parece, ainda ld estd hoje a imborcar peni-
tencias no canal auditivo dos resignados dilleftanti. Com receios de ensur-
decer poz o chapéo na cabeca e foi passear para o corredor. '

N'esse instante Julio, que até entdo se demorara no salio com alguns
dos seus amigos, entron no camarote onde estava Aleyna.

—Ora finalmente que te lembraste de nos, disse a mulher que o leitor
jé conhece com seus risos de fatal,... olha, a Augustinha ja ndo estd pouco
zangada comtigo.

«Deixa falar, nio eston, ndo. O que eu queria era que tu me acompa-
nhasses @ carroagem; estou tio incommodada! — O accento de melancholia
com que estas palavras desabrochavam naturalmente dos labios, harmonisa-
vam-se maravilhosamente com o triste de todas as feicdes. Dir-se-hia que
aquelle coraciio aprendera a falar assim n'um longo tirocinio de padecimen-
tog. O leitor conhecerd mais tarde esta mulher.

— Pois vamos, sim; respondeu Julio.

«Ndo, espera, havemos de ir todos, mes dize-nos primeiro, proseguin
Aleyna cobrindo um lengo de seda na cabega. d'onde & aquelle rapaz, que
estava comligo no camarote?

{a) Archive-se uma excepefio gloriosa. O nome da rainha Leczinska & tanle mais admiravel
na allura da sua immaculada pureza, quanto era difficil entio o escapar ao naufragio n'esse re-
wolto oceano de embriagados delirios. IJI\ historia conserva ainda oulra pagina limpa para uma
das damas da cdrte. Estd n'ella 0 nome da marqueza de Flavaceurt. ;

(k) L'abbé Bernis. Oeuvres. Discours sur la poésie.
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—FE de Lishoa. Chegou hoje.

— Yeio-te recommendado?

—Nao. Apresentou-m’o ha duas horas no Guicharal o Eduardo de Ma-
galhdes:

— Ah! entdo hade ser o mesmo de quem elle falou & Mimi que estd
ahi no trese e que elle diz ser muito rico e muito extravagante. Ndo sera?

—E possivel por ora sé lhe conheco o coraclio e o talento. Ha pouco
me perguntou elle quem tu eras...

— Eu bem reparei... tu disseste-lh’o?

—Niio; e contou-me dopois que tu... parece-me que foi assim que elle
disse... Ihe lembriras uma mulher que elle viu ha dois mezes descer a um
tumulo, magoando-o com essa recordaciio despertada de improviso. Vé se
encontras amanhd o original d’esta imitacdo n’algum dos teus romances.

Alcyna ndo respondeu nada. Fitou os olhos no pavimento e comecou a
reflectir no que seu irmido lhe dissera estendendo machinalmente a mio
para o brago direito de Julio, a0 mesmo tempo que Augusta se apoiava do-
cemente sébre o esquerdo.

Augusto de Sousa, perseguido ainda no corredor, pelos rechiados berros
da endemoninhada gaita tinha vindo para o vestibulo do theatro ; ahi mesmo
porem quando Augusta enleslava com as entradas da plateia, a maldita lo-
grava da sua fallacia pertinaz, e o desgragado, para sair da entalagdo, vi-
ra-se forcado a prevaler-se da porta que communica para as carroagens, e
la se encostara a fumar, contemplando ao mesmo tempo os innovelados rélos
de chuva que desciam do céu a condensar-se nos enxurros.

Accendia elle o terceiro charuto, quando um lacaio, acommettido de fe-
bre importunamente bulicosa, Ihe rogou o lado esquerdo para mandar che-
gar o coupé da senhora D. Augusta de Mello.

Augusto puchava sébre si a mesma porta que se fechdra s0bre as costas
do erado, quando encarou a dous passos de distancia com a mesma mulher
do camarote n.° 12, hirta, immovel estatelada, com os olhos pregados nos
seus. A segunda apariciio d"aquella mulher, inesperada, subita, como se n’esse
mesmo instante houvéra surgido da terra, parecera-lhe um mudo sarcasmo
@ saudade afflictiva, que ella para alli viera espalhar. Ndo se dizem as alte-
raches prismaticas por que passou em menos d'um segundo o rosto de Augusto
de Sousa. Revigorisou-o a presenca de Julio, mas ainda assim todo o reco-
brado tino foi pouco para descrever com o chapéo uma saudacdio ceremoniosa
is senhoras, que o seu amigo acompanhava. Alcyna e Augusta entraram na
carroagem; a primeira contente da sua influencia satanica, a segunda asso-
berbada pelo flagello d'uma tosse impertinente. Esta disse para o irmdo da
sua amiga:

—VYaes dmanhd jantar com minha tia, Julio?

«E tu nio vaes hoje ao baile?

— Nio.

«Pois sim, irei, filha.

Augusta abaixou a cabeca. Julio beijou-a na testa, e a carroagem partiu.

Um quarto de hora mais tarde, rodava uma outra pela rua dos Clerigos
acima, em direc¢do ao hotel do Calvario. Conduzia Julio de Mendonca e Au-
gusto de Sousa,

{Continda) TIEIRA DE CARTROD
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Tu és o collo que embala
Suas primicias d’amor;
Tu és a essencia que exhalla
Ao ir-se abrindo uma flér.

Tu és um beijo materno,
Tu és um riso infantil;
Sol entre as nuvens do inverno,
Rosa entre as flores d'abril,

Tu és a nuvem d’agosto,
Meu alvo vello de la!
Tu és a luz do sol pdsto,
Tu és a luz da manha,

Tu és a rosa de maio!
Tu és a flamula azul
Que atam & flecha do raio
As tempestades do sul.

Tu és a timida corca,
Que mal se deixa avistar;
Tu és a tranca, que a for¢a
Do vento leva no ar.

Tu és a gita que salta
Do niveo calix da flor!
Tu és o aljofar, que esmalta
Virgineas rosas d'amor!
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Tu és a agua das fontes!
Tu és a espuma do mar!
Tu és o lyrio dos montes!
Tu és a hostia do altar!

Es a roseira que a cuslo
Levanta as rosas do chio!
Es a vergontea do arbusto,
Anjo do meu coraciio!

Es o pimpolho, és o gdmo,
s um renovo d'amor!
Tu és o vedado pdmo...
Tu és a minha Leonor!

Tu és a Laura, que en amo;
E a minha Taboa-da-Lei,
E a pomba, que trouxe o ramo,
E a margarida, que achei!

Tu és o lyrio, a bonina
Dos valles do meu palz!
Es a minha Catharina!
Tu és a minha Beatriz!

1wko DE DEUS




Densa bruma,
Sem cessar,
Tolda e aluma
Todo o ar:
Reina o espanto;
Sons, em lanto,
D'orgdo santo
Chora o mar.

E a procella
Seus corceis
Ji flagella
Nos parceis.

E ora corre
Sobre a torre
Ora morre
Nos marneis.

Cresce a feia
Cerraciio.
Dansa a areia
Co'o tufio,
E ergue um pobre
Sim o dobre,
Sem que o dobre
Yiva mdo.

1856

Das neblinas
Glaciaes,
Surgem ruinas
Sepulchraes;
Passae prestes,
O cyprestes,
Aos agrestes
Matagaes!

Ji co'os bragos
Cedro ancido
Fere a espacos
Céu e chio,
Range e imita
Cenobita,

Que arfa e grita
N'um sermdo.

E a tormenta
No perfil,
Ji se assenta
Do alcantil;
Eis na massa
Grossa e baca
A luz passa
D'um fuzil.

UM TEMPORAL NA MADEIRA

Qual carreta
O ar troou.
Foi planeta
Que estalou,
Ou ao fundo
Céu rotundo
Talvez mundo
Que rolou.

Santo Antonio
Divinal!
Que demonio
Colossal
Desce 0s montes,
Torce as fontes,
Quebra as pontes
E enche o val?

Oh! que intenso
Remoinhar
N'esse immenso
Lagamar,
Onde tectos,
Ninhos, fetos
E esqueletos
Yio de par!
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Nos casebres
D’um curral
Yai co’as lebres
O pardal,

E o morcego
Meio cego

Corta o pego
N'um rosal!

Mas na fraga,
Como um véu
Que alva maga
Dissolveu,

A neblina
S’illumina
E a collina
Beija o céu;

Foi um sonho
Feio e vio
O medonho
Furaciio;
Que a mantilha
Que te humilha
Langcas, ilha,
Presto ao chdo.

Qual donzella
S0, sem véu,
— Pura estrella
Do azul cén—
Que em hacia
Yasta e fria
Nua o dia
Surprendeu,

Occultando
No licor
Claro e brando
Seu pudor,
S espelhos
Vé& vermelhos
Dos joelhos
Em redor.

0 ATHENEO

Assim leda
E feliz
Na agua queda
Te sorris,
Seductora
Mais que a aurora
Quando cora
De rubis;

Grutas, fragas,
Selva e flor
Véem nas vagas
Seu primor;
Manso ao prado
Rociado
Volve o gado
E o pastor,

E as rans, cego
Povo vio,
Sem socego
Vaias dio,
Mais indinas
z;m ferinas,
verrinas
Do gaivio.

N'um aziago
Pedregal
Se abre um lago
De crystal;
Surdem fadas
Delicadas
Por arcadas
De coral.

E, buscando
Chuva e sol,
Yio bailando
No arrebol,
Nos mirantes
Scintillantes,
Nos diamantes
Do serpul.

Vem torrentes

Das soiddes

Em luzentes
Turbilhdes,
Quaes soldados
Arnesados

De assolados
Batalhdes.

Das choupanas
F alcantis
Yem serranas
Aos redis,
De colletes
Violetes
E harretes
Mui gentis.

As palmeiras

'Stio-se a ouvir
~Das ribeiras

0 garrir,

E nos flancos
Dos barrancos
Casaes brancos
A sorrir.

Via a andrena

E a doirar

Paz serena
Yolve ao ar,

E em camilha
D'escumilha
Dorme a ilha
Sébre o mar.

Mais formosa
D'isempcio
Que uma rosa
Na soiddo,
Mais brilhante
Que um diamante
No turbante
D’'um_sultdo.

i. MIN30 RIBEIRO JUNIOR




TLISTORIA E GAUSA DA DECADENCIA DOS BONS ESTUDOS

ESCRIPTO INEDITO

i DE

Antonio Nunes Ribeivo Sanclyes

REFLEXOES SOBRE AS ESCHOLAS ECCLESIASTICAS

xnuvemus, e admiremos, Ill.* Sr. a real posicio de Sua Magestade que
Deus guarde de suprimir as escholas que estavam em poder dos ecclesiasti-
cos regulares: alegremo-nos, e redupliquemos os nossos ardentes e amoro-
sos votos pela sua conservacdo quando temos n'elle o tdo amoroso pai como
sr. providente do nosso bem, e do nosso augmento.

Tem visto v. ill.™ que as escholas ecclesiasticas foram sémente insti-
tuidas para ensinar a doutrina christii, saber os mysterios da fé, eX[Iressos
nas sagradas eseripturas, e nos santos padres. Todo o fim, e todo o cuidado
d’aquelles primeiros mestres, era de formarem o perfeito christdo, e nio
pensavam ensinar aos seus discipulos aquelles conhecimentos necessarios
para viver no estado civil, ou para os servir nos seus cargos: estavam
aquelles piedosos christios tio fora de servir a républica, que tinham entiio
por pecado assentar praca de soldado, ou ser Juiz para julgar causas civeis,
ou de crime. Governaram os santos Apostolos, e os Bispos, seus snccesso-
res, as suas egrejas, ou as suas congregacdes difficeis; como se governaram
depois os conventos dos frades; todos uniformes na santa fé, todos uni-
dos pela caridade christd, e se havia algum entre elles que se nio confor-
mava @ santa doutrina que professava a congregacio, lhe negavam os san-
tos sacramentos, e lhe impediam assistir aos officios divinos. Assim viveram
estes christios nos primeiros tres seculos da christandade, umas vezes tole-
rados com clemencia pelo estado dominante, outras vezes com crueldade

(@) Vem do namero §.
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pelos Principes tyrannos: mas sempre foram obedecidos, e venerados, apeza-
de sua tyrannia; porque lhes pagavam os tributos comdividos, e executar
vam as suas leis como fieis, e obedientes subditos. Seria n’aquelles tempos

ado que os Bispos ou Prelados pensassem o possuir bens de raiz, o ter
jurisdic¢dio temporal sobre os leigos, ¢ a servir cargos da républica. Repou-
savam no governo politico que os defendia das invasdes dos inimigos do
estado; porque tinham por pecado pertencer-lhe para o servirem; estando
todos dedicados a servir somente de todo o coracio, e com lodas as suas
forcas, a seu divino mestre N. S. Jesus-Christo.

Mas logo que o imperador Constantino Magno abracou o christianismo,
logo que mandou fechar os templos da idolatria, izentar os ecclesiasticos de
servir cargos da républica, e ao mesmo tempo dar jurisdicgiio aos Bispos de
julgar causas civeis, e de serem sem appellacio suas sentengas, immediata-
mente sairam os christios seculares, e ecclesiasticos d'aquella santidade de-
vida, e para fallar-mos ao modo dos nossos tempos pode-se dizer que os
christios do tempo de Constantino voltaram para o seculo, porque pelas
doagies que faziam ds egrejas, e aos conventos, ja tinham bens moveis, e
de raiz, ja serviam os cargos civis, e militares; ji eram reputados por sub-
ditos para servirem a sua patria.

Mas o que ¢ digno de reparo n'esta mudagca devida, é que ndo mu-
daram, nem adiantaram o ensino das escholas que tinham antes de Constan-
tino, e que adiantaram com excesso aquella incumbencia de ensinar, e de
corrigir os costumes, o que veremos abaixo. Parece que os ecclesiasticos
mestres de escholas no tempo d’este Imperador, eram obrigados a ensinar
estas obrigagdes com que nascem todos os subditos antes de ser christios,
porque logo que por lei do imperio a religido christd era a dominante logo
que os christdos eram obrigados a concorrer com os seus bens, ou com as
suas pessoas a servirem as suas patrias, parece era da obrigacdo d'aquel-
les mestres, educal-os com taes principios que satisfizessem a obrigagio com
qne nasceram, e a obrigacdo que contrairam quando se baplizaram. Ja as
escholas do sentelismo pela maior parte estavam extinctas ja ndo havia ou-
tras mais que a dos Eclesiasticos, e se n'estas a mocidade ndo fora educada
para aprender o que havia de obrar pelo resto da vida ficava destituida de
todos os fundametos para viver como bom cidaddo, e como bom christio.

Mas que fizeram os mestres das escholas, noes mosteiros, e nos cahidos
das sés? ndo ensinaram outra doutrina nem outros conhecimentos que aquel-
les que contribuiam para fazer o bom christdo, ou o bom ecclesiastico.

E que fizeram os Bispos auctorisados jd a governar, e a reger os costu-
mes? eslenderam este poder, ndo sé dentro dos seus cabidos, e das suas
egrejas, mas ainda dentro de todas as cidades, e aldeias, obrigando a viver
como viviam os christios dentro dos conventos, ou n'aquellas congregacies
da primeira christandade, das quaes dissemos acima a sua constituigdo, e
governo.

De tal modo que os ecclesiasticos quizeram governar-se, e governaram
o estado civil, pelas regras, e pelas constituicbes dos conventos, e das ca-
thedraes, onde se vivia em communidade, onde os bens lemporaes eram em
commum, onde as vontades, e as opinides tanto nas cousas celestes, como
nas mundanas, eram, e deviam ser conformes, porque todes viviam debaixo
da regra, ¢ do mando do Prelado.

Mas o que deu maior movimento a eslas disposicdes ecclesiasticas, foram
as leis referidas acima, de Constantino Magno. Este pio Imperador poz em
execugdio como tambem seus suceessores. « Que o estado civil fosse regido,
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e governado pelas regras, e constituicdes dos conventos, e dos cabidos;
abrogando, e derogando ao mesmo tempo as leis civis, e as politicas do
imperio romano, como vimos acima, abolindo o cargo de censor, do qual
se apoderaram os Bispos: derogando ao cargo de Pretor, ou Chanceler
mér o poder de dar alforria aos escravos, e que as sentengas dos Bispos
fossem sem appellaciio, abolindo a natureza das cousas que hio de servir
ao estado em todo o tempo; dando immunidade aos subditos d’elle, e aos
seus bens de raiz para ndo servirem, nmem pagarem os tributos, sem os
quaes nfio se péde conservar uma républica.

Ainda que muitas coisas concorreram para a destruigio do imperio ro-
mano, ¢ evidente que estas disposicdes, e leis de Constantino foram a causa
principal. Mas ji me apercebo que vou sair somente do objecto d’este papel
3ue propuz a v. ill.®* para ver o fundamento da educacdio politica, que

eve ter o estado christio catholico. E como as universidades sdo hoje os
seminarios do estado politico e religioso da suplica christd, permita-me v. ill.™
indagar a sua origem, e seus objectos, e quantas circumstancias concorreram
para que os Imperadores, Reis, e républicas fossem governadas, como sdo
aiuda hoje por estas escholas.

Ji que os Summos Pontifices ¢ os Bispos (a) se arrogaram o poder abso-
luto da educacdo das escholas da christandade, e de corrigir os costumes,
é preciso que indaguemos a origem d’estes poderes, e entdo veremos que
Sua Magestade Fidelissima é o senhor com legitimo jus de decretar logo para
a educacio dos seus leaes subditos, ndio s6 nas escholas da puericia, mas tam-
bem em todas aquellas onde aprende a mocidade. Pareceu-me, ill.™ sr., ser
da maior importancia esta materia, porque agora ndio achei auctor que tra-
tasse d'ella, como necessita o juz da Magestade.

A férma, a unidio, o vinculo do estado civil, e politico, e o seu princi-
pal fundamento, é aquelle consentimento dos poves a obedecer e servir,
com as suas pessoas e bens, ao soberano, ou que este consentimento seja
reciproco, ou que seja tacito, ou declarado, sempre forma o estade, ou Mo-
narchicho, ou républicano.

Mas o que constitue o ajuntamento, ou corpo civil, e sagrado, ¢ o jura-
mento da fidelidade mutua entre o soberano, e os subditos, tacita, ou de-
claradamente. No auto d’esta convencdo invocam os contratantes d’este pa-
cto ou contracto a divindade que mais veneram por lestimunha, e caugdo,

ue hiio de executar o que promettem; sujeitando-se 20 premio, ou ao cas-
tigo, conférme o cumprirem.

D’aqui vem que todos os eslados soberanos estdo formados por invoca-
gio d'aquella divindade, que mais veneraram os povos, e o soberano.

D’aqui vem chamar-se o estado sacro-santo e cousa sagrada.

D’aqui procede que nenhum estado civil péde formar-se, nem existir em
seu vigor, sem uma religido, e sem observar-se o sagrado juramento.

Eu bem sei que nas monarchias, que se fundaram conquistando, ndo
entreveio n'ellas aquelle consentimento mutuo, nem juramento de fidelidade
no instante que se formaram pela forca da espada. Mas logo que o con-
quistador quizer conservar a sua conquista, ¢ necessario decretar leis: é
necessario que elle dé a conhecer aos povos conquistados, que viverio mais
felizes no presente governo que no passado; os povos consentem tacita, ou
declaradamente, dfio juramento para exercitar os cargos d’'aquelle estado, e
d'este modo o conquistador, e os conquistados, cada qual por seu interesse

{a) Conc. de :mu. sessdo 25, de reformati cap 2.°
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proprio convem reciprocamente ; o soberano de os conservar, e os subditos de
obedecer, invocando a divindade por caucdio e testemunha da convencio
que celebram. Quando os portuguezes no campo de Ourique aclamaram a
D. Affonso Hemriques por seu rei; quande em Coimbra aclamaram o mes-
tre de Aviz por rei de Portugal, tacita, eu declaradamente, lhe deram todos
juramento.de fidelidade invocando o summo Deus como testemunha, e cauglio
que lhes obedeceriam, e serviriam com suas pessoas, € bens, comtanlo que
estes reis os governassem, € defendessem, e que vivessem mais felizes que
no estado precedente.

D’este modo tdo livre, e tio excellente, ficou o estado de Portugal for-
mado; os seus soberanos ndio conhecem superior mais do que a Divindade
suprema que invocaram no acto de juramento de fidelidade que lhe promet-
tiam os seus povos, promettendo lacila, on deelaradamente de governal-os
de tal modo, que fossem mais felizes do que antes eram.

D’aqui provém o sagrado do estado, porque foi formado com invecaciio
do altissimo, .como testemunha, e como caucdo dos juramentos reciprocos.

D’aqui vem o supremo poder dos nossos reis, que ém em si vincnladas
todas as jurisdiccdes do primeiro general, que pode dar jnramento, levan-
tal-o, alistar tropas, e licencial-as, etc., tem a jurisdiccdio de pér Juiz,
pode condemnar a penas pecuniarias, exilio, e de vida e morte: E o primeiro
vedor da fazenda do estado, pode cunhar moeda, fazer todas as leis que
achar sdo0 necessarias para promover loda a sorte de agricultura, commercio,
ou industria: E o primeiro pai, e conservador dos seus estados: E o senhor
de decretar todas as leis que achar necessarias para a conservaciio dos seus
dominios, fundando estabelecimentos para formar toda a sorte de subditos
na educagdo da mocidade, nas artes liberaes, e mecanicas, nas sciencias
necessarias no tempo da paz e de guerra.

Estia tao bem ineluido no jus da Magestade aquelle supremo cargo de
primeiro westre, ou de primeiro sacerdote da religidio natural desde aquelle
mstante que se formou o seu estado civil, e politico pelo juramento.

Nio se offenderd v. ill.™ n’este atributo que dou aos monarchas chris-
taos catholicos: todos se convencerdo facilmente do que affirmo quando pen-
sarem que as duas leis mais irrefragaveis de qualquer estado assim formado
sfio as seguintes. i

«Que a conservaciio do estado civil, é a primeira e principal lei;

«Que cada subdito esta obrigado a obrar com os outros, como elle qui-
zera que obrassem com elle.»

Emquanto os homens viviam como féras, e como vivem ainda hoje mui-
tos povos da America, ¢ da Africa, o mais esforcade e o mais valente era
o que, cacando e matando, tinha o maior dominio, perque estes homens,
viviam, e vivem da caca, on dos fructos, conchas, peixes da borda do mar,
e o mais experimentado seria e é ainda hoje o maioral d’'aquelles ran-
chos, Jd se sabe que a maior parte d'estes poves vivem sem menhum co-
nhecimento da divindade, como na bahia de S. Lourengo, e em outros mui-
tos logares do mundo habitado.

Mas tanto que os homens se ajuntaram, por pacto, e consentimento mu-
tuo de se ajudarem, e soccorrerem entre si, ji nem o mais valente, nem o
mais ousado, ha de ser o primeiro. Porque os homens no ponto d'aquelle con-
tracto mutuo depozeram no poder, e na disposicio do soberano, ou maioral,
lodas as ac¢des voluntarias que obravam antes que se ajuntassem em socie-
dade; depozeram nas suas mdos aquelle poder que tinham de matar, de fur-
tar, e todas aquellas accdes que seriam nocivas, e destruidoras da sociedade.
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Ficou entio em deposito na miio do soberano aquelle poder dos subdi-
tos para obrar acgdes exteriores; ficon d sua disposicio regral-as por leis,
prevenir que se niio comettesse insulto, que alterasse, ou corrompesse a unido
e harmonia que deve reinar no estado civil; ficou no seu poder castigal-as
como achasse conveniente para a sua conservacio.

Duas cousas ficaram somente no poder dos subditos mesmo n’aquelle
instante que deram juramento de fidelidade ao seu soberano.

A primeiva: a propriedade de seus bens, com obrigacdo tacita, ou de-
clarada, que parte de suna renda seria para suslentar o estado.

A segunda: aquella liberdade interior de querer, amar, aborrecer, jul-
gar, ou ndio julgar, ver, ou ndio ver: que sio accdes inleriores que passam
dentro de nés, e que se nio mostram por accdes exteriores, que todo o mundo
possa observar vizivelmente.

D'este estado da sociedade civil assim formado, resultaram logo igualdade
entre todos os subditos; e a subordinacdo aos magistrados.

Porque todos os subditos, emquanto subditos, emquanto estio ligados
por aquelle juramento de fidelidade, todos sdo iguaes; e a maior ruina
d'um estado é que eatre elles haja diversidade, uns com obrigaciio de obe-
decer, e outros absolutos, uns sujeitos s justicas, e outros sem nenhum
imperio (a).

Como o principe soberano, nio pide exercitar todos os cargos dos seus
exercitos, e das suas armadas; como ndo pdide julgar todos os processos, e
demandas; como ¢ impossivel a pessoa humana cumprir com todos os car-
gos que requer a fazenda real, e attributos para sustento do estado, o que
faz é dar estas varias incumbencias dquelles subditos que forem mais ca-
pazes de as exercitar, e cumprir, Assim que cada um d'estes é condeco-
rado com parte ou porciio da Magestade.

D’aqui vem que toda a distincgdio, subordinacdo e preeminencia que hou-
ver entre os subditos provém sémente do jus da Magestade. Aquella dis-
tinecdo de nobreza de fidalguia provém somente do poder do soberano, e
nio da ascendencia, nem da geracido: porque todos os subditos, pelo jura-
mento da fidelidade, sio eguaes, como fica demostrado.

(a) Platio d.* 5.2 de Républica.

{Conlinta)




Eis-me de novo no meu antigo officio de chronista. Cada vez mais somenos
em malerias de gragola e espirito, bem hei de deixar ver que alravessei impas-
sivel a epocha do carnaval n'esla boa terra de Coimbra. Eu por mim tenho co-
gilado as estopinhas em espreitar todos os cantinhos e em varrer todos os alvi-
tres, e nio sei que baja para fallar-se, a niio ser de Ristori; ainda bem que este
nome é jd de si baslante para encher uma chronica, em que esla seja de se-
culos.

Peco nido me acoimem de nimiamente exageradas as minhas ultimas palavras,
que sio verdadeiras, como christis as letras do Evangelho.

E se pode causar estranheza gue o nome d'uma mulher ateslte as piginas
de historias seculares, niio me serd fadiga cilar ainda aqui o nome de Eva, a qual,
apezar de formozissima, como asseveram os chronislas conlemporaneos de Adio,
e do que eu cordialmente duvido, occupa com bem menos razio uma historia
de cinco mil oito cenlos e sessenta e quatro annos, se é verdade o que diz Bossuet
e oulros historiadores.

Preparado este nariz de cera, que com a devida venia passamos a ajustar
entre as rechonchudas bochechas do pacientissimo burguez, vamos escrever alguma
coisa que possa satisfazer 4s titillagdes curiosas das minhas sympathicas leitoras,
se posso crer que ainda as tenha este pobre folheto, nascido ao que parece de-
baixo da fatal influicio d’arrevezado signo. Entremos no theatro: ¢ alli a primeira
tragica do mundo, e mais de mil almas suspensas, extalicas e enlevadas na ju-
bilosa esperanca de a poder admirar, aguardam silenciosas 0 momento bemditoso
da sua apparigao.

Deve de ser uma noite cheia; cheia de sensaches extenuantes, oppulenta de
delicias nervosas, e ferlil de deleites insoffridos. As senhoras de Coimbra apos-
taram-s¢ a qual bavia de exhibir-se mais formosa na elegancia, mais eleganle
na belleza, e mais attractiva na simplicidade do seu composto. Divizava-se s6-
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mente na physionomia de todas ellas um ndo sei que de triste, melancholico,
suave, que era como um mago presentimento a advinhar-lhes as sensacdes dolo-
rosas que n'agquella noite haviam de magoar o sen sensivel coragio.

De resto os camarotes pareciam ramos de flores suspensos nos ares por fios
inviziveis preparados d’ante-mio para a victoria da grande artista, e bastantes
pela exhuberancia dos seus perfumes a saciar as mais dilatadas fossas nazaes
d’algum poela que fosse alli beber inspiragies; e levo-me a crer, entrando pelos
insondaveis dominios da mythologia, que ou Calliope, muza antiga da poesia, viera
estender as suas candidas azas por sébre aquelle cambiante d'amores, ou que a
fada Mab convertéra aquelle recinlo n'um paraizo terrestre.

Entre todas aquellas flores, porém, vi en uma a que a modestia mal deixava
entreabrir as pelalas, mas mais que todas linda. Era na primeira ordem. Se a
visseis recostada sdbre aquella mdo artistica, dirieis ser o anjo da meditagio a
expandir magoas, innocencias, tristezas, perfumes que o coracio aspira, mas
que a alma guarda no sacrario das suas mais inlimas recordacdes.

Se a visseis cingida em suas vestes de fada dil-a-hieis rosa immarcessivel
lubrificada pelas lagrimas da noite.

Se lhe visseis a fronte pallida como raio de lua nova, 14 encontrarieis as ca-
pellas virginaes cambiadas em cordas de noivado, e nos purissimos affectos de
miie exiremosa.

Formosa como uma estatua de Praxileles reuane na physionomia as mais sa-
blimes perfeicdes da esthetica: virtuosa como Esther concilia no espirito os do-
tes primorosos d'uma existencia lypica.

Uma mulher d'estas resume sempre em si a essencia d'um poema, ou os ele=-
menltos d'uma acgio heroica; e sendo compulse-se por um instante a historia dos
grandes homens.

Camies, o principe dos nossos poetas, escreveria os seus Luziadas sem o amor
de Catharina d’'Athaide?

Dante cogitaria o sen inferno sem o affecto da sua Beatriz?

Horacio tracaria as suas odes sem os carinhos da sua Lydia?

Raphael desenharia na lela os seus primeiros quadros sem os extremos da
sua Fornarina?

Maucio Scvola queimaria a mdo n'um brazeiro ardenle se nio fosse uma cerla
Clelia?

Creio bem que nio; e na minha humildosa opinido S. Bernardo foi um
grande physiologista do coracdo quande disse— que nio havia vida onde nio exis-
tia amor.

Estas poucas mas eloquenies palavras sio uma verdade de quilate subido cd
n'este mundo de mizerabilissimas tranquibernias eleiloraes, como lhe chama o
meu amigo ¢ collega M. F.. (a) homem respeitavel pela sua sciencia, pela sua in-
fluencia eleitoral (apezar de perder as eleigdes), e mais que tudo respeitado pelas
proeminencias adiposas do seu repleto abdomen, que lhe faz passar uma bem

(n) Escrevem-se as primeiras iniciaes para ndo evocar suspeitas.
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aventurada vida n'este desventurado val de lagrimas, seguindo assim 4 risca os
preceitos phylosophicos de niio sei que sensualista, -que fazia residir no esto-
mago a séde exclusiva de todes os phenomenos intellectuaes.

Como porém vos ia dizendo, minbas amabilissimas leitoras, a senhora de
quem vos fallava estava n'um camarole da primeira ordem, cujo numero vos
nio digo por temer ir agravar a sua modestia, virtude rara n'esta epocha de
vaidades tolas.

Perguntando-me, porém, se o tal numero ¢ divisivel ou primo (a), se & im-
par ou par, dir-vos-hei que é impar, e que nao é divisivel senao por si ou pela
unidade.

Na occasiio em que estou escrevendo estas poucas e desengracadas linhas
esté aqui ao meu lado o meu condiscipulo e amigo H... a quem foi bastante ler
as primeiras palavras d’ellas para prever, pelos effeilos da luz que se expandia, o
astro que enlio nos allumiava. Interrogai-o se ainda o nio advinhastes, e vereis
se vos menti entio, ou se vos minto agora n'este ultimo fecho, que vou por a
este capitulo de pathologia amorosa.

Se Pradier e Miguel Angelo, se Rubens e Tiziano resuscitassem hoje dos seus
tumulos de marmore, e a vissem tio formosa e tio linda como a vi naquella
noite, e sempre... 0s primeiros partiriam corridos o cinzel que lhes ganbou a sua
gloria, os segundos queimariam o delicadissimo pincel que lhes acareou a im-
mortalidade.

O impossivel nem se pinta, nem se desenha. 3

Deaus fdra o unico esculptor d’aquella estatua, animando-a de virtude, belleza,
piedade, e religido.

Conla a fabula que a nympha Coenis dissera a Neptuno estes dois versos

escriptos em Socrates:
.- Di femina non sim
Omnia proestabis..

Se foi certo, creio conviccionalmente que as nymphas de enlio eram menos
formosas que as mulheres de hoje, quando estas se chamassem C...

Fallemos de Ristori.

Disse um, sendo o primeiro, dos nossos escriptores contemporaneos, o sr. An-
tonio Feliciano de Castilho, que é grande ouzadia fallar de Ristori ainda que em
effigie.

Alguem suppord talvez que seja maior o meu arremetimento em fallar d'um
talento descripto, pezado e aquilatado por um escriptor de tal pulso.

Creio que ndo.

O sol que se espelha & superficie do mar, deixa melhor ver a transparencia
¢ a limpidez das suas agoas, e Castilho foi o sol que allumiou aquelle mar de
perfeicies artisticas. Partamos d'um principio.

O verdadeiro talento nem se discule nem se aprecia.

Ouve-se e respeila-se.

{a) Recordagies malhematicas do auclor.




