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de orgulho no cano respiratório d'onde já havia expectorado arrotos de bestial 

prosapia, cravou em Julio os olhos que lhe irradiavam na fronte os cla-

rões da gloria dos Demosthenes, e bradou do alto da sua consciência— 

matei-o!— 

—A falar-te a verdade, respondeu modestamente Julio de Mendonça, co-

meçava a pensar n'isso quando te ouvi. 

E dizendo isto, surrio para Augusto de Sousa, como para lhe affirmar que 

aquelle sarcasmo não tinha nada com elle. 

—Pois bem, disse Magalhães, sempre invulnerável no seu despejo, agora 

deixo-os a ambos e volto breve para o acompanhar ao baile, sr. Augusto de 

Sousa. 

—Âs suas ordens, sr. Magalhães. 

— Adeus, Julio. 

—Adeus, menino. 

Julio de Mendonça era uma bella natureza. 

Alcunhado de excentrico na algaravia dos frívolos, accusado de extravagante 

nos prostíbulos dos velhos, delatado de grosseiro nos soalheiros das mulheres, 

Julio de Mendonça nem era grosseiro, nem extravagante, nem misanthropo, 

para substituir o vocábulo de contrabando. 

Excentrico diziam os primeiros, porque raro lhes sofria elle mais que dous 

minutos as nauseas do seu vasconço insuportável. Extravagante, repetiam os 

segundos, porque a mais d'um regeitára com nobre altivez uma filha, que se 

vendia ao seu oiro. Grosseiro, affirmavam as mulheres, porque a todas quan-

tas ousassem abocanhal-o no mais sancto da sua honra, obrigava elle, oito 

dias depois, a vergarem-se deante de si na mais torpe de todas as cedencias, 

para as esmagar assim com a gargalhada do mais desfaçado cvnismo. Que elle 

era tão delicado como uma dama da corte de Luiz xv, sabiam-no ellas bem, 

que por isso se deixavam cair na rede das suas feiticeiras promessas. E assim 

melhor apresentado aos nossos leitores, ouçamol-o: 

—É de Lisboa, não é verdade, sr. Augusto de Sousa? 

—Quasi que adivinhava, sr. Julio de Mendonça. Fui alli educado; tem-me 

alli corrido o melhor da minha vida; mas nasci no Algarve. 

—Não era adivinhar que eu pretendia, redarguio Julio surrindo com ama-

bilidade, tenho lido o nome do cavalheiro em alguns jornaes da capital, e era 

d'isso exclusivamente que eu tirava a minha pergunta. 

—Méra curiosidade talvez... 

—Perdão, continuou Julio, surrindo sempre como se falara a uma dama, 

não era também interrogar de curioso. Seria por ventura um motivo de con-

versação, um ensejo para dizer-lhe que me parece não ter sido muito feliz 

na troca. 
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—A que se reporta o sr. Julio de Mendonça? 

—Quer ia dizer que difficilmente pôde agradar o Porto a quem affez o pa-

ladar nas isempções da capital. 

— N ã o me atrevo a contradizel-o. Observo porém que acho sempre um 

pouco injusto o depreciar uma terra pequena em face d'uma outra, que ás 

vezes não é maior senão pela estatística dos seus habitantes. Affigura-se-me que 

em Lisboa como no Porto, no arruido da maior cidade como no silencio da 

mais pequena aldeia, as paixões são as mesmas, os dramas que se represen-

tam, perfeitamente os mesmos. 

— D e accordo n'este ultimo ponto. A tragedia e o drama são os mesmos 

em toda a parte. O que é différente n 'uma e n'outra é a comedia. Eu sou 

pessimista, sr. Augusto de Sousa. Matriculei-me na escola, onde o homem é 

considerado máo por natureza, e por conseguinte é preciso que elle me prove 

primeiro que é bom para o acceitar como tal. Da minha theoria conclue-se 

que nas grandes cidades, onde a maldade se rebuça na mascara da hypocrisia, 

a traição se esconde n u m sorriso de conveniência, e a verdade se vella nos 

disfarces d'uma mentira embrincada, é menos pesada a cruz d'esta vida do que 

n 'uma terra de gente acanhada, onde á superficie da sociedade sobresáe apenas 

o asco que cila tem, onde os homens se condemnam uns aos outros na denun-

cia reciproca dos seus infames intentos, e as mulheres se alimentam, como 

os gusanos, no podre das suas intrigas de soalheiro. 

— E que differença haverá por fim entre uma e outra? 

—Notem-lhe as differenças que quizercm. Eu entendo que para esta vida 

de dois dias o melhor é conhecer os homens, aquilatal-os bem pela sua pró-

pria historia, e depois haver d'elles o melhor proveito. Com este principio, no 

meio do grande mundo quando mais se não logre, é possivel ao menos ser util 

a si, em quanto que n 'uma terra d'estas nem o podemos conseguir para nós, 

nem para os outros. 

O debate sustentou-se ainda sobre este ponto mais alguns minutos. Au-

gusto de Sousa não se cançava de escutar, enlevado nas maneiras de Julio, 

prezo ao iman da sua palavra insinuante. N'esta, via elle uma nobre repre-

sália, uma eloquente desaffronta contra as parvulezes de que E. de Maga-

lhães prefaciára a sua apcesentação. 

Julio porém interrompeu-se a si proprio: 

— Deixemos estas coisas, que são um pouco mal cabidas n'este lugar. Di-

ga-me, meu bello amigo... dá-me licença que assim o trate? 

— Oh, sr. Mendonça, é uma honra . . . 

—.Não: é uma simples franqueza da minha sympathia, uma necessidade 

que eu tenho de chamar amigo ao homem, que me obriga a falar-lhe com 

tanto prazer. Diga-me, meu amigo, como julga esta terra? que lhe parece 
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esta gente? não a acha tão boa? tão inoffensiva? tão dócil ao sarcasmo? O 

meu amigo Magalhães, que impressões lhe deixou? 

— O seu amigo? 

— B e m vejo. Ha uma recriminação n'essa pergunta. Eu justifico-me. O 

que aqui lhe digo, repito-o a elle mesmo quasi todos os dias. Amigo lhe chamo, 

á falta doutro nome, a elle e a muitos onde as minhas graçolas n j o tem re-

sultado; n 'uns porque são muito covardes, n'outros porque precisam do meu 

dinheiro, e n'alguns por uma e outra coisa. 

—Perdão: longe de mim a menor ideia de offensa. O seu amigo, o nosso 

amigo Magalhães, foi a primeira pessoa, que conheci n'esta terra. Prevenido, 

por uma carta do conde de Lumiares, da minha chegada, procurou-me duas 

horas depois que desembarquei, e n'este momento sou-lhe já devedor de 

muitas bondades. 

— Obedeço á sua insinuante delicadeza. Busquemos outro exemplo. O nosso 

Garrett dizia que pelo botiquim se conhecia da gente que o frequentava. Por 

este o que pôde adduzir-se? não acha tão bem dispostos estes tremós, de tão 

apurado gosto os lavores do engaste? 

— Não estão absolutamente mal. 

— De certo. Vou até fazer-lhe uma confidencia. Tenho pensado muitas 

vezes no homem que os mandou aqui pôr, e hoje é de fé para mim que pouco 

vulgar devia ser aquelle talento. No seu tempo esta gente devia estar ainda 

muito peor que hoje, e elle por um nobre impulso de patriotismo expunha-lhe 

a sua propria imagem na lamina azougada dos seus espelhos como um incentivo 

poderoso á sua regeneração. Não seria? 

—Talvez, respondeu Augusto sorrindo. 

— Talvez é uma palavra sceptica. Aqui o Peut-être de Rabelais ou o Que 

sais-je? de Montaigne pôde ser um doesto affrontoso lançado á memoria d'uni 

tumulo. E melhor acceitarmos a cousa sem contestação. 

Julio discorreu ainda n'este tom mais de meia nora. Augusto de Sousa di-

zia no rosto o prazer com que o ouvia. Julio, a quem não escapava a menor 

demonstração da alegria de Augusto, continuava cada vez mais feliz nos sar-

casmos que tão bem se ajustavam nos seus lábios, ainda mesmo cerrados, sem-

pre petulantemente ironicos. 

Se por vezes ria, era um rir de febricitante. Adivinhava-se-lhe então n 'a-

quella visagem menos alegre que desesperada o oceano de fel em que a alma 

lhe baldeava. A gargalhada de Julio, quando prolongada, era caustica como 

um sarcasmo de Voltaire; incisiva e curta, era amarga como uma apostrophe 

ridente de Lesage. 

Uma outra cousa que para elle significava também a intuspecção sublime 

do primeiro possuidor d'aquclle estabelecimento, vinha a ser uma mesa collo-

cada no meio d'aquclle quadrado, e que ainda hoje lá está. 
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—Aquel la roda de mármore alli, dizia elle, é ainda o significado d'uma 

grande intuição. Ha certas horas no dia em que alli se ajuntam uns homens 

redondos, com quem era impossível concorrer em sitio algum, se em todos os 

sítios o acaso ou a Providencia lhes não houvesse deparado logares separa-

dos da outra gente. Alli se aglomeram todos em massa, resumem-se todos n'um 

só; alli cascalham um estúpido kirchen-wasser cm mal cheiroso dominó, alli 

fungam tabaco, alli espirram sandices, capazes de. converterem um tolo, e de 

alli se levantam por fim, deixando ao pobre do botiquineiro a pragana que 

trazem nas mangas d'um casaco lanzudo, que não andaria pelas ruas, se nós 

tivessemos um conselho de saúde zeloso, quando menos, dos narizes do pu-

blico. A mythologia antiga dizia que Júpiter transformara formigas em ho-

mens para povoar a ilha de Egina. Aquella mesa é uma nova Egina; mas, ao 

contrario da outra, posteriormente inventada para guarida d'estes homens, 

outros bichos por certo na sua primitiva essencia, como eu quero crer para 

gloria do Creador, que indubitavelmente não produzia taes monstros para se-

rem a sua imagem e similhança, mas que também não me persuado de que 

fossem nunca um insecto tão admiravelmente laborioso como esse que Salo-

mão (a) nos dá a nós por modelo. O que por vezes me entristece é a tra-

vada suspeita de que aquella mesa seja uma rapsódia, como o foi a obra de 

Júpiter, que no dizer da mesma mythologia imitára M i n e m , a qual também 

fizera a mesma brincadeira com uma tal rapariga, cujo nome me não occorre... 

—Myrmex? 

—É verdade. No emtanto hoje creio na originalidade d'aquella admiravel 

presciencia pela respeitável ignorancia do meu heroe, roborada por contem-

porâneos de irreprehensivel consideração. 

Julio de Mendonça estava contentíssimo. Raro se lhe deparava a elle mon-

ção de dar largas ao seu espirito, e por isso não a desaproveitava nunca, logo 

que ella se offerecesse. A sua linguagem era desaffectada, natural, chã mesmo, 

porém mais ainda por esse motivo valiosa ao paladar de Augusto de Sousa, 

que por seu lado se orgulhava de a inspirar a um homem como Julio, e prin-

cipalmente pela confissão muda, que elle lhe fazia assim da feliz impressão 

que lhe haviam deixado os seus escriptos publicados em diversos periodicos 

de Lisboa, e que Julio dizia ter lido. O maior de todos os sacrifícios, que Julio 

lhe pedisse n'aquelle instante, seria para elle uma bella recordação a archi-

var no livro intimo da sua vida. Talento varonil, acceitava com sofreguidão 

tudo o que podia dar-lhe o talento dos outros, e pouco retribuía do seu. Co-

ração de creança, para não dizer de mulher, porque o da mulher engana ás 

vezes, pagava com mil extremos a mais insignificante das afíeições que se lhe 

revelasse. Julio nem era menos intelligente, nem menos generoso. Por isso 

ff) Provérbios, xxx, 28 
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desde aquelle momento o coração d'um e outro se adivinharam, ambos se ju-

raram eterna amisade, e um e outro pensaram na realidade d'uma maior ven-

tura, de que aquelle encontro fora apenas o prefacio. 

—Sabes tu, Augusto, dizia momentos depois Julio de Mendonça, levan-

tando-se e abrindo o relogio, são perto de nove horas e tu naturalmente que-

res ir ao baile do visconde. 

—Agora é-me isso completamente indiíTerente. 

— N ã o : quero que vás. Sou eu quem te apresento. Basta porém que cu-

remos d'isso lá para a meia noite. Iremos primeiro ao theatro: é uma coisa 

que já podes vêr hoje, e naturalmente estaremos bem á nossa vontade; os 

meus de certo não estão lá por causa do baile, e será o camarote todo nosso. 

—Antes porém, julgo acertado deixar uma indicação ao Magalhães, que 

poderá vir ainda procurar-me, apezar da sua demora já demasiado longa. Que 

diz.. . que dizes? 

— É justo. 

Julio de Mendonça bateu com o conto da sua bengala n'uma das mezas, 

deu a ordem a um dos criados, e saiu com Augusto de Sousa para entrarem 

ambos n'um elegantíssimo landaw, que este já tinha admirado quando alli 

chegára com Eduardo de Magalhães. 

—Para o theatro, disse elle aos criados depois de commodamente enterrado 

n'uma almofada, que faria as delicias dos joelhos d'uma imperatriz nas suas 

horas de devoção. 

Tres segundos depois entravam no theatro de S. João, Julio de Mendonça 

e Augusto de Sousa. 

O leitor, se quizer, pode entrar também voltando a folha. 

(Continúa) VIEIRA D E C A S T R O 



INTRODUCÇÍO 

ssas páginas que ahi vão escriptas não são da minha lavra. 

Deparei com ellas debaixo do travesseiro d'um amigo, depois que o seu 

espirito, desprendido para os anjos, legou ao mundo a sua memoria. Memoria 

de martyr que não foi canonisado pela Egreja, mas que bem fundo provou o 

travo aos amargores da vida. 

N'um dia de Julho de 1854 recebi em Coimbra a seguinte carta: 

Meu amigo: Presinto que vou morrer. Queria repartir entre ti e minha 

mãe a saudade do ultimo abraço, e a agonia do ultimo suspiro. Talvez que 

ainda chegues a tempo, e se chegares morrerá mais feliz o teu do C. Carlos 

de Mello. 

Confrangera-se-me dorido o coração com a leitura d'essas poucas linhas. 

Amigos d'infancia, a mesma patria nos tinha visto nascer, e quasi que o 

mesmo berço nos havia embalado. 

As suas magoas eram para mim angustias, e os meus gostos eram para 

si deleites. Era uma d'estas affeições intimas a que os brinquedos da infan-

da fazem medrar as raizes, que mais tarde devem de ser regadas pelas lagri-

mas do soffrimento. 

Era força pois relevar-lhe o sacrifício pedido, e fora isso ainda pouco para 

dar-lhe em tornas do seu affecto. 
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Parti de Coimbra. 

Não correram dias que não visse as torres que deviam de solemnizar-lhe o 

triste sahimento. 

Quando avistei a sua morada vi uma multidão immensa, que entoava á 

porta cânticos sagrados: cuidei serem os psalmos fúnebres que se rezam por 

finados; enganei-me. Era Carlos que recebia os últimos sacramentos. O pa-

dre sahia quando eu entrava. Apenas me conheceu vi resvalar-lhe uma la-

grima pelas faces usadas e rugosas. É que a confissão fez-lhe saber que era 

um martyr; apertou-me convulsivamente a mão, e disse-me: ainda chegou a 

tempo. Corri immediatamente ao seu quarto. Ao ruído que fizera a porta pela 

minha entrada, Carlos voltou-se, e fez um esforço terrível por se levantar, mas 

os membros ficaram soldados ao lençol que os amortalhava. 

D'ahi a duas horas Carlos era um cadaver. 

O seu ultimo arranco nas vascas da morte sacára-lhe do peito um laivo de 

sangue, e dos lábios o nome de Zilia. Antes de morrer, porém, confiou-me 

um manuscripto e uma carta: no manuscripto continha-se uma historia tra-

çada com lagrimas; na carta encellava-se um despedimento triste a uma mu-

lher martyr como elle, por ser victima da mesquinha sordidez d'um pai des-

piedoso. 

Essa mulher era Zilia. 

Carlos extremecera-a do fundo d'alma. 

Zilia idealizara-o nos sonhos do seu amor casto como o filho de Jacob, cân-

dido como o collo d'Eva, e pudico como a mãe do filho de Deus. 

De pouco montaram esses extremos. 

O corpo de Zilia fora arrematado em almoeda por oitenta contos de réis a 

um homem, que a religião e a lei alcunharam de marido, mas a quem a razão 

acoimou, com justiça, de verdugo. 

Na mesma noite em que morrera Carlos de Mello dava o Sr. João Antunes 

Nogueira um baile com o luzimento e pompa que pedia o anniversario do seu 

recebimento com Zilia. 

Era-me força subir também aos salões do Sr. Antunes para cumprir perto 

de Zilia os últimos cuidados de Carlos de Mello. Subi. Quando entrei, Zilia 

vibrou-me um olhar dessocegado, e inquieto, bastante para exprimir a agonia 

d'aquelle coração. Uma faculdade instinctiva espiritava-lhe que não se apro-

ximasse de mim; a fatalidade porém desbravou o instincto, e dentro de pou-

cos minutos terminava Zilia a leitura da minha carta. Mediante o tempo que 

delimitou esta leitura não lhe accusara a physionomia o mais leve rastro de 

soffrimento: é que as lagrimas ficam estanques no coração quando a dôr o 

confrange e estreita. 
4 
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Zilia salvara-se aos salões do baile, e reappareceu pouco depois alli vestida 

no mais rigoroso lucto. Yictima resignada do brutal império do marido, mos-

trou-se então orgulhosa da dor suprema que lhe ia n'aima. 

É bem certo que as grandes dores não choram. Soffrem-se, e aturam-se, 

mas não podem exprimil-as lagrimas: os olhos vertem-nas no coração, e alli 

chrystallizadas, guarda-as elle como recordações pungentes de provações dolo-

rosas. 

O apparecimento de Zilia produzira na assembleia o effeito do assombro. 

Um vestimento negro em dia de festa galhofeira devia de encher de pasmo 

ainda os mais pechosos em coisas d'esta laia. 

Previra-se logo a causa d'isto. 

O Sr. João Antunes ficara aparvalhado d'espanto, e estorcia-se em pasmos 

convulsivos de raiva concentrada. 

Zilia acercára-se d'elle, e deu-lhe a 1er a carta de Carlos. 

Era a sua confissão, e o seu arrependimento. João Antunes lêra o que se-

gue: 

«Zilia 

«Esta carta é escripta d u m tumulo pela mão ainda quente do cadaver, que 

«a elle descera ha pouco. 

«Certo a não lês antes que o estridor da lapide, que sobre mim cahirá com 

«cedo, não chegue aos teus ouvidos. Amei-te muito... muito. 

«Que t'o digam as estrellas fulgidas do firmamento, quando por noites de 

«primavera encontravam os meus pensamentos irradiados no espaço. 

«Que t'o digam as aguas límpidas do plácido arroio, quando em si dissol-

«viam as lagrimas chrystallizadas pelo fogo d'um amor sem esperança. 

«Que t'o digam os tenebrosos furacões do inverno, quando embalado por 

«elles o meu espirito adejava pelas soidões do espaço, buscando a tua imagem 

«querida. 

«Que t'o digam os saudosos échos da montanha, quando o teu nome exha-

«lado com meiguice ia, espreguiçando-se na encosta, etherizar-se no celeste 

«espaço. 

«Que t'o digam as auras tépidas em que se baloiça a folha amarelescida do 

«outono, quando escondiam nas ondas voluptuosas de brandura os mais íntimos 

«lamentos d'alma. 

«Quiz arrastar-me a teus pcs como a çarça humilde, beijar-te as fímbrias 

«do virgíneo manto, e quiz depois morrer, para que uma lagrima tua de pie-

d a d e fosse rociar os cyprestes da minha campa. 

«Quantas vezes no remanso melancholico da noite traduzia eu pelo magico 
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«ciciar da briza om teu suspiro d'anx>r, e pelo desapparecer dos astros um novo 
«finard'esperanças? . •* 

«Á feição da alga esmorecida« que vegeta nas rochas limosas do mar, e que 
«morre estiolada á mingoados raios vivificantes do sol, atrophiei-me eu des-
«fallecido á falta da luz bonançOM da esperança. 

«Adeus, Zilia. Presagiei-te que- o meu sugiro derradeiro seria o teu nome. 
«Hade sel-o. ^ 
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Quîo caro custa um mal dissimulado ! 
QuSo presto passa o bem, que nSo se sente! 
£ quanto doe depois que é já passado) 

F . B O D U O D E S L O B O . 

J'eus dans ma blonde enfance, helas I trop éphémëre, 
un jardin... et ma mire. 

Y . H O G O . 

Ha ahi quem não tenha na vida um momento 

D'angustias sublimes, eivadas de dôr? 

Quem sinta no peito, bem fundo, um tormento, 

E ria, provando d'um pranto o travor? 

Nascera. E, infante, mal vira este mundo, 

— Prophético instincto!—com pranto o saudei. 

Fizeram-me affagos, caricias me deram: 

Soltei um vagido, gemi e chorei. 

É triste e sinistro o baptismo das lagrimas! 

Os prantos, que o homem no berço verter, 

São duros espinhos que n'aima se encravam, 

Que a c'roa de martyr lhe tem de tecer. 

Nascera. Da infancia nos dias primeiros, 

Achei-me nos braços d'um ser que perdi; 

Perdi-o. E sorvi-lhe dos lábios, n 'um beijo, 

Doçuras, meiguices que outr'ora senti. 

Crescera, e, mais tarde, vivia dos mimos, 

Cuidados, disvelos, extremos de mãe. 

E ria, e folgava c'os doces carinhos 

D'um anjo innocente, criança também. 
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Tão linda! inda a vejo colhendo as boninas 

Que os campos esmaltam de viva esmeralda... 

Sorrindo, doidinha! banhava-as nas aguas 

Que alli murmuravam, do monte na espalda. 

Parava.. . e absorta, extatica, presa 

Da candida imagem que lá lhe surri . . . 

Surria-se, meiga, á miragem formosa, 

Que a julga uma fada, uma nympha, uma houri. 

E vinha, depois, pressurosa, assentar-se, 

—Silphide das ve igas ,—mui junto de mim; 

Contava-me, então, a visão que tivera, 

Dizendo que vira do céu um ch'rubim. 

Singella innocencia! Não posso, inda hoje, 

Tão gratos momentos á alma lembrar, 

Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas, 

No peito a saudade que possa calar. 

Não posso, que sinto, que sei que este mundo, 

Devasso, corrupto, venal e mentido, 

Não dá, que não pôde, um só logro que seja 

Jucundo ao que tenha na infancia vivido. 

Não posso. E quem ha de mentir a um espirito, 

Já gasto na esp'rança d'um goso sequer; 

Que ri das venturas, sonhadas no mundo, 

Que as galas do mundo despresa, não quer? 

Eu, não, que não devo, nem quero roubar-me 

Saudades que tenho d'um tempo que foi; 

Saudades que pungem no intimo d'alma, 

Delicias amargas, prazer que nos doe. 

É triste esta vida! De triste, nem sei 

Se fôra melhor o deixar de viver. 

Não sei se na morte se extinguem angustias, 

Que férem de morte, que fazem morrer. 
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É triste... £ que risos, sonhados, criança! 

Que espranças criei, que futuro entreyi! 

Na mente, que sonhos então concebera! 

Que ardentes, que puros anheios senti! 

Amava as campinas, os montes e as brisas, 

£ o céu cravejado de estrellas a mil ; 

' A lua e o sol, a aurora e o crepusculo, 

Das aves o canto, das aguas o anil. 

Nas notas suaves das harpas do mundo, 

Nas auras que gemem por entre a folhagem, 

Não sei que poemas então soletrava, 

Não sei que harmonias sentia na ragem. 

A vida era bella! Nas faces mil beijos, 

Tão puros, tão castos, d'uns lábios de mãe; 

No peito os affectos, os doces carinhos 

D'um anjo innocente, criança também. 

Singella innocencia! Não posso, inda hoje, 

Tão gratos momentos á alma lembrar, 

Que suste nos olhos, ardentes as lagrimas, 

No seio a saudade que possa calar. 

V i l l a - R e a l , 1 8 5 9 AGOSTINHO DA ROCHA 
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V o n OCCASIÃO DO SEU B E N E F I C I O i S O C I E D A D E P H T L A N T R O P I C O - A C A D E M I C A 

«A mãe conchega ao peito o filho caro; 

«A pomba estende a asa no seu ninho 

«Pelos filhinhos seus; 

«Embala o arbusto agreste o fructo amaro; 

«Guia a bússola o nauta em seu caminho, 

«Como um dedo de Deus: 

«Bebe a nuvem no mar, no rio a fera; 

«Acha o—tigre—covil na antiga Hircania 

«—Nas serras de Ghilan— 

«Renasce o tronco á luz da primavera, 

«E no lábio da flôr gotta espontanea 

«Cáe á luz da manhã. 

«Onde ha ramo no mundo, em que não pouse 

«Avesinha do ceu? espinho, palma 

«Sem um docel azul? 

«Um peito, que n'um peito não repouse? 

«Dois olhos, entre os quaes não gyre uma alma, 

«Como seu norte e sul? 

«Só eu um bem no mundo em vão pertendo! 

«—Ghebro entre os persas, entre os indios pária, 

«Judeu entre chris tãos. . .— 

«Só eu debalde ao céu as mãos estendo, 

«Como o naufrago, á praia solitaria, 

«Debalde estende as mãos! 
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«Tenho no livro onde Elie o nome escreve 

«Nome... que o lábio nunca pronuncia 

«Se a alma consultou, 

«Tenho mil vezes lido que não deve 

«Queixar-se mais que a flor, que vive um dia, 

«Um verme, como eu sou! 

«Ah! mas, chorando, as magoas diminuem! 

«Custa muito soffrer sem que um gemido 

«Revelle a nossa dôr! 

«E se aos olhos as lagrimas aífluem, 

«É que este allivio nosso é permittido! 

«Orvalha o céu a flor.» 

O orfão diz; e os ais dalma lhe sáem 

Como suspiros d'harpa eólia em ermo; 

Ninguém no mundo o ouviu: 

Mas se a teus pés as lagrimas lhe caem, 

Tocou a mão de Christo a mão do enfermo! 

O Lazaro surgiu! 

H E R R M A N N ! H E R R M A N N , espantas-me! Não scismo 

Nos prodígios da milagrosa vara, 

Que o Senhor Deus te deu: 

Teu coração, Moysés do christianismo, 

Tua alma é que eu admiro, e te invejára, 

Se o que é teu fosse teu! 

10X0 BE D E U S 
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«Bravo, Herrmann!» 
0 delírio, a febre, o extasi , a sesão do enthusiasmo contaminara estas cinco 

mil aimas, que abraçadas n'um enlêvo commum, simultaneas no desafogo de uni 
grito expansivo e espontâneo, bradaram e repetiram mil vezes em uma: 

«Bravo, Herrmann!» 
É de gèlo toda a palavra que vier a explicar o infinito das sensações, que vi-

bram n'aima, ao voar dos lábios um bravo como esses muitos que ainda hontem 
foram de Victoria ao grande prestigiador da Allemanha. 

Herrmann não é um homem que se admire, e menos um homem de quem 
se falle. Herrmann é um homem que se queima. Se ha ainda uma inquisição 
no mundo, q u e fuja d'ella o malsinado artista. Se ha ainda um povo escravo, 
elle pôde melhor do que Moysés salval-o, attestando a sua missão divina por ma-
ravilhas. Herrmann não carece de esperar no deserto pelo apparecimento de um 
rochedo. Herrmann dá de beber ao povo israelita de uma garrafa inexhaurivel 
como o Oceano. A voz de Moysés surgiram cobras verdadeiras a morderem nas 
dos magos. Herrmann mata e resuscita as aves; duplica e some alimarias vivas (o) 
como faria desapparecer os proprios magos, e extrahiria das respectivas ventas 
de Pharaó dusias de grosas de milhões de cartas. Herrmann, depois de empal-
mar a vara de Moysés, convencel-o-hia de que, se o grande legislador estava 
encarregado de uma missão especial juneto da corte do rei do Egypto, elle era 
o ministro plenipotenciário do Senhor Deus de Israel, juneto de todas as cortes. 
Herrmann tem o dom dos milagres. Em epochas de menos moralidade seria ou 
consummido no fogo, ou faria ruinas as religiões existentes para levantar sobre 
ellas uma crença universal. 

Herrmann, se se quizesse fazer seguir das multidões, renovaria o desloca-
mento d'essas massas que assombraram o mundo, e que os pequenos aconteci-
mentos de uma edade envelhecida nos convidam a suppôr fabulosas. 

Se Deus nos fez a todos á sua imagem, múltipla é a imagem de Deus. 
Um homem d'estes tem alguma cousa de grande e pouco vulgar no resto dos 

homens. Herrmann prova que o espaço é um absurdo; que a matéria não é 
impenetrável; que os olhos não são o orgão da vista; e a concepção intima, a 
ideia, isso é- lhe a el le tão legivel como um cartaz de theatro, ou o annuncio 
cm parangona de uma Encyclopedia. Se ha ahi palavra de explicação a essas 
tantas maravilhas com que os segredos d'aquelle eximio talento nos avassallam 
o espirito e os sentidos, será essa então a chave da philosophia de Heggel : no 
mundo ha só a ideia. Eis o que eu penso de Herrmann. Parece que não pensou 
cousa muito différente o Conselho da Academia Dramatica, que, na palavra, in-
cisiva mas eloquente, do seu illustre coronal, o sr. Firmino de Magalhães, dissera 
ao sympathico professor estas curtas phrases de que prefaciára a offerta de uma 
bonita coroa: 

«Herrmann, 
«Le Conseil de l'académie dramatique vous offre cette couronne; elle est bien 

modeste, mais c'est l'expression sincère de la reconnaissance qui restera toujours 
gravée dans nos coeurs. L'académie ne vous fait pas d'éloges; l'europe entière 
s'en charge». 

Herrmann, poeta como prestigiador, enviava, a cabo de alguns minutos, ao 
camarote do Conselho o seguinte agradecimento preso aos pedunculos de très 
formosíssimas camélias, em que o heroe de Dresde transsubstanciára uma pomba 
que egualmente lhe fôra presenteada: 

«Messieurs les membres du Conse i l .de l'Académie Dramatique de Coimbre. 
Que le pigeon, messager de votre satisfaction et de votre sympathie, soit aussi 
le porteur interprète de la gratitude que je ressens au fond du coeur, pour 
toutes les bontés que vous m'avez témoignées par votre accueil généreux que 
j'emporte de Coimbre, comme le meil leur souvçnir recueilli dans mes voyages. 
— Recevez, Messieurs, l 'expression de ma sincère gratitude et de ma haute con-
sidération.— C. Herrmann». 

{a) Mimaria é o nome generico de todos os brutos, 
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E o delírio, a febre, o extasi, e tc . . . 
Este etc. não tem pertenção leve de parecer-se com aquelles muitos de Lord 

Byron, em que o atrevido vate, nas suas horas de ferocíssima ironia para a so-
ciedade que lhe era falsa, deixava roer os molossos escanifrados das pragmaticas 
classicas. 

E é certo que a terçã do inthusiasmo dobrara de estremecimentos nos que 
foram dias depois ao theatro académico a victoriar, não o grande artista da 
Allemanha, mas o filho dilecto da humanidade. 

Herrmann promettera transmudar em berço de flores muita esteira de espi-
nhos, que devia de ser vaticínio precursor de desgraça a alguns enteados da 
fortuna. E asselára este promettimento com a dadiva de dois contos de réis á 
sociedade Philantropico-Academica. Por isso quando Herrmann assomou no palcw 
era tudo aquillo uma vertigem de applausos. Palmas, bravos, discursos; flores, 
grinaldas, diplomas; rolas, pombos, versos, tudo a granel lhe cahiu aos pcs. 

Parece que também lhe cahira em egual sitio, d'um camarote do lado direito, 
de envolta com algumas rosas, uma cousa que Herrmann apanhara no coração, 
se lá houvesse porto para dois amores. 

Foi eommettida ao ultimo dos membros d'esta nobre corporação académica 
a gloria de subir ao palco para oflerecer, em nome d'esta, uma medalha de 
oiro ao illustre professor. 

O indigno mandatado fallou assim: 
«Monsieur Herrmann. 
«L'académie de Coimbre ne pourrait être l'unique à rester muette devant les 

splendeurs de votre admirable talent. De tous ceux que vous voyez là bas, 
émerveilles de votre génie, j'étais assurément le dernier digne d'un tel honneur; 
mais la franchise et l'enthousiasme sont de tous les esprits, et cette médaille 
modeste n'a plus d'aspirations. C'est un hommage à l'harmonie de votre intel-
ligence et de votre coeur, les deux liens de votre nature excellente. 

Demain, les larmes du regret. Aujourd'hui, les lauriers de la gloire. 
Demain, la prière du pauvre. Aujouid'hui, les saluts d'une académie de vingt 

ans». 
Herrmann respondeu com abraços e lagrimas. A Miguel Pedroso, e ao hu-

milde signatario d'esta chronica, coube a honra de colher tão valiosa recompensa. 
E o delirio, a febre, o extasi, etc . . . 
Cahiu o panno. Passeie-se agora o oculo ao deredor d'estes camarotes. 
Aqui está uma senhora, de nobre linhagem, para quem ascende a primeiia 

nota do nosso culto. Ê bella e insinuante como um traço de Canova; é mages-
tosa e humilde como um olhar de Maria Sluart. 

Alliam-se n'aquelle todo as virtudes de uma nobre existencia; humildade e 
orgulho, castidade e belleza, saber e modéstia. Impõe-se aos nossos acatamentos 
aquelle vulto, grande pela physionomia, maior pela a lma. . . ; pela alma, digna 
das famas e recordações nobilíssimas, que lhe enriquecem os pergaminhos; pela 
physionomia, credora dos extasis do homem de mais puro e elevado sentimento 
que haja ahi. 

Physionomia terna como caricia d'anjos, resignada como lamento de ave que 
se dóe, palida c mesta como a luz do sol posto, melancólica e triste como o echo 
das rapidas venturas d'essa noiva infeliz, cujo nome lá lhe repercute de hora 
em hora por sobre as cúpulas do seu palacio. Era linda e magoada como uma 
pagina de Ovidio. 

Vinte e duas primaveras que porventura terá vivido a companheira das me-
morias de Ignez, são outros tantos crepusculos de tarde, longa, placida, serena, 
como de quem se não arreceia da noite que vem cortando já pelas alturas do 
céu. 

Ha um não sei que de tristemente prophetico n'aquella physionomia de an-
jo, e de martyr. . . 

É como a rapida aurora de um longo dia de inverno, 
É como a penúltima nota de um cysne moribundo, 
E como o revibrar magico de uma harpa eólia, que só vaga por soidões. 
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Eu admirei-a, admiro-a, sempre que a vejo, como o prodígio de um grande 
artífice suspenso sobre a terra. 

E na mortalha d'essa pobre imagem se me gelaram os outros enlevos todos 
que debalde tentei levantar do espirito já embriagado. . . 

Os meus amigos segredavam ao lado : 
-—Remonta o oculo á segunda ordem. Olha, vè como ella está bonita ainda! 

A grinalda do noivado descingiu-lhe a fronte das camélias brancas com que ainda 
hontem o anjo nos vinha aqui sorrir a lodos. Bonito symbolo da saudade! 

— Mas allí ao pé rebrilha sempre de novo fulgor aquelle outro rosto, fresco e 
viçoso como a laranjeira de Madrid. Não te magoes, mas a tua estrella d'alva 
esváe-se nos clarões d'aquella aurora. 

Victima do estylo levantado dos dois interlocutores, assestei o meu oculo para 
o alvo d'elles. Pensei comigo: entre as duas o poeta não hesitaria; nem o homem. 
A escolha estava feita. C . . . é a alma, Z . . . o carpo. 

E começava de embalar-me n'estes ocios de imaginação frivola quando uma 
outra voz estremecida de inthusiasmo : 

— Oh, aquillo s im! É vel-a e suspirar. É uma nota caída das harmonias ce-
lestes, é a penna de uma ave do Paraíso, é a authora do Somno da infanda, è 
uma poetiza! 

Eu devèra ter commettido este penoso officio de chronista a um dos muitos 
admiradores cosmopolitas, que conheço. Esta minha alma é uma alma vil , é uma 
alma pequeníssima; enche-a qualquer coisa de immenso amor. Fartam-na os fol-
guedos da creança, a toada triste de um regato que se esquiva por devezas, o 
lyrio cahido do recosto da montanha á beira da estrada. Eu bem sei que se não 
deve metter n'estas andanças quem não tem no coração um hospício, que valha 
pelo menos très tendas de arraial, onde em aperturas d'estas deparem cuidados 
e diligencias todas as devotas; mas que querem? 

Se ahi houvesse animo atrevido com denodo bastante para vir vergar os hom-
bros ao braço d'esta cruz? 

Não ha. Acabaram os martyres devotos. O homem de juízo não troca um 
minuto da sua esleril ociosidade pelas atribulações inglórias de um chronista que 
fomenta com vigíl ias calúmnias de covardes, acintes de ignorantes. 

Minha leitora amabilissima, intelligentissima e perspicacíssima, que exagero 
de complacência é esse com que v. ex." degenera o seu ouvido casto nas practi-
cas incivís de uns palermas que por ahi andam a polear-lhe a paciência com 
chocarreiras tolices, pelo s imples e inculpado motivo de lhes ter denegado uma 
viciosa educação as primeiras noções de civilidade? 

Porque lhes não repete v. ex.*, a cada um, estes versos de Joanna d'Arc: 

Où suis-je? ô ciei !. . . 
Qu'ai-je enlendu? par saint Luc 1 par saint Marc, 
Est-ce mon àne? ô merveille ! ô prodige ! 
Mon âne parle !... 

Pois não as incommodam esses inxovêdos, minhas s e n h o r a s ? — N ã o ? — Então 
hão de ser victimas, como a grande heroina, do seu embevecimento; e é de força 
confessar-lhes, leitoras minhas, que , emquanto os não polir o triplice condão 
da vossa amabilidade, intelligencia e perspicacia, tereis sempre chronistas insulsos 
como este que ora vos falia. E a razão é porque os muitos de talento e gosto, 
que bem poderam dizer-vos lindas coisas, esses dóceis aos avisos de melhor tino, 
fogem e acolhem-se com os seus gloriosos manuscriptos ao fundo do socegado 
gabinete d'onde uma outra perspicacia aguarda a feliz monção da gloria. Que 
thesouros para a historia do genero humano se um dia se sacudisse o pnlverem 
olympicum d'algumas gavetas de pinho azul , onde o egoismo do génio tem so-
terrados os títulos de muito triumpho espoliado pelo silencio á humanidade! 

Não deixo no escuro a palavra de um amigo meu , ao sairmos ambos da 
platèa n'uma das primeiras récitas. Ouvi-lhe perguntar: «Sabes, tu, quem falta 
ahi n'essa frisa, n.° 9?» 
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— Sei; é a formosa cadilana que lá esteve ha quatro dias; porque não 
vciu ? 

— «Porque lh'o não pcrmitliram os membros do Conselho. Defendem-se elles 
com os interesses da casa. Dizem que muitas senhoras fugiriam de se vèr j u n -
tas de uma reputação suspeita. E eu digo-te aqui muito á puridade: necessida-
des de um theatro particular. Exquisitices de uma terra pequena e de uma so-
ciedade pequeníssima. Nos templos tudo se ajunta, e ninguém se confunde: to-
dos entram e saem, e entram e saem com o que levaram de casa. Nenhuma 
senhora, nem de Coimbra, nem de parte nenhuma deixa de ir a S. Carlos com 
medo de lhe ficar no camarote mais que o pó dos seus pés. Os homens serão 
sempre o que as mulheres quizerem, disse Kousseau; e a justiça será sempre o 
que os homens quizerem, diz toda a gente, e digo-o eu. 

Que horror é esse pela mulher que para se enlaçar ao destino d'um homem 
não passou pelas formalidades da mãe-avó? 

Aquella menina porta-se era público com a dignidade d'uma educação aus-
tera, e até com uma elegancia que a distingue. 

Se ha alli nodoa, a vida intima pertence a Deus; e n'este mundo o justo pecca 
sette vezes no dia. Christo que não via com os olhos da carne, e que na frase 
da Escriptura esquadrinhava os rins: Christo,-para quem a alma do homem era 
objecto palpavel, e este involucro de barro crystal puríssimo; que viu elle cm 
Magdalena? 

Muito amor! 
E Magdalenas ha muitas. Mandasse elle de novo atirar a primeira pedra, e 

diante da Samaritana cairia muito braço sem força. 
É pena que bastando a natureza das coisas para se viver n'um valle de la-

grimas, o homem se ponha ainda pela parte do nosso máu destino, e os cora-
eões se empenhem em alimentar ciúmes e desamores, quando o mais doce dos 
affectos humanos é o perdão e a benevolencia. 

A Floresta do Mondego continua a ser o confluente do mundo elegante d'esta 
terra, o Regent Street das vaporosas sylphides da Athenas lusitana. Haverá al-
guma razão philosophica que explique aos pechosos a alta utilidade d'este facto 
incontestado? Diga-se o que aquillo é, e tirem depois os corollarios que quize-
rem. 

A floresta do Mondego, salvo melhor definição, é um empacho á civilisação 
d'esté século. Maravilha ao observador menos escrupuloso o vêr a freima com 
que a alta sociedade d'esta terra (fallo sério) se afana para ir alli beber as 
frescas brisas da tarde, quando, diga-se de passagem, aquelles amphitriões, que 
por lá andam, lhe não servem em saburrosa salva um ventrudo copo de l imo-
nada, que prova bem a ingenuidade com que se escreveu acima esse parenthe-
sis. A gente sensata, que ouve os gordos elogios com que alguns peralvilhos cá 
da terra pretendem pôr na plana dos homens benemeritos um austero semeador 
do feijão carrapato, sente guinadas de perguntar se aquillo será a lastimosa con-
versão d'algum antigo paraiso mal fadado como os jardins de Armida. 

Não se descrevem, nem podem aquilatar-se os attributos d'aquella coisa, a 
que uma gerencia inválida impede nas contumazes tendencias de ser ainda uma 
inoita ubertosa de serpós e coentros. Antigo retrete de podres beldroegas, resur-
giu aquillo, ao influxo da vara magica do sr. Domingos Maria Pereira, com ade-
raanes e feitiços de um quintalejo de hervençaes. 

É um capricho de zigzags, uma fieira ininlerrupta de sendas envencilhadas, 
uma tal meada de labyrinthos inredados, torcidos e inextricáveis, cujo computo 
resvalla ao olho do mais atilado analysta. Chama-se aquillo Floresta. 

A de Bondy acoitava assassinos que ás vezes matavam o viajeiro que se atre-
vesse a devassal-a, mas não pedia dinheiro á entrada nem insultava lá dentro 
os incautos que por ella se entranhassem. Vou explicar-me. 

Na floresta do Mondego, mais temerosa para algumas naturezas tibias que os 
bosques druidicos, ha uma secção de terreno, logo á esquerda do espaçoso adi-
lo, onde o bosque se cmbastecc de tal maneira, que chega a ser medonho para 
os fsj-iritos desajudados cie animo, e influidor de visualidades pavorosas nas ima-
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ginações assustadas das senhoras, que para alli vão desapercebidas de nominas 
contra alvedrios do espirito ruim. São, vistas de perto, algumas pavêas de mi-
lho, que malsinam para o futuro o holocausto d'aquellas outras bellezas desin-
çadas d'alli pelo sovinismo crú do proprietário. Tem sido incomportável ao or-
gulho malsofrido dos fidalgos d'esta terra, que o sr. D. M. P. receba no celleiro 
dos cavallos da sua casa as senhoras dos seus patrícios. 

É duro de ouvir n'aquelle purgatorio a algazarra de uma orchestra de en-
diabrados executores. São carrascos provados que não tremem ao manusear o 
terrível instrumento de morte. 

O sr. Domingos, alijava das costas a carga da censura se um dia nos rega-
lasse a vista e os ouvidos, já exuberantemente penitenciados, com o sacrifício 
d'aquelles macrobios castigados nús cm tufos de espinheiros, que podiam, sem 
desdouro para o edifício, substituir aquellas voluptuarias couves pencas, onde se 
desfadiga a vista cansada do hospede adventício. 

Domingos Maria Pereira é um nome como se não encontra outro nos heroes 
eleitos da humanidade. Nos homens illustre* de Plutarcho não ha nenhum que 
o valha. É por si uma ode e um poema, uma écloga e um romance, uma tra-
gedia e um drama. Jules Janin, antes de Victor Hugo escrever o prefacio de 
Cromwell, e tomar a si os destinos da arte dramatica, desenconchou de um thea-
Iro de Paris o nome de um homem que ha de ser eternamente a desesperação 
de todos os nomes predestinados. Guilbert de Pixérécourt é o venturoso mortal 
de quein faüo. No dizer da critica franceza, as vogaes e consoantes d'este nome 
fizeram conchavo commum para darem aquelle resultado sonoro e retumbante. 
D. M. P. é o rival do grande trágico d'além dos Pyreneos. 

Nome herdado de avós, com todos os esplendores de uma gloria patroními-
ca, D. M. P. é ao mesmo tempo um cântico de lagrimosas saudades, uma his-
toria de gososos avoengos. 

O estylo é o homem, disse Buffon. Domingos Maria Pereira é um nome que 
revela pachorrento descanso, instineto religioso, esperança no futuro e amor á 
frueta. O senhor d'estas jóias é tudo isso. Guilbert de Pixérécourt acordou um 
tiia aos arruidos do seu nome, e jurou vingar-se da tumultuaria ideia do padri-
nho, fazendo estalar de dôr os corações de toda a Franca. Escreveu tragedias 
infernaes, horríveis, tétricas e excruciantes. D. M. P. sorriu do alto da sua ma-
ges tatie remansosa ás ideias comezinhas do pérfido francez, e, estimulado pelos 
mysterios joviaes do seu nome auspicioso, promette obrigar o século atllicto a des-
entranhar-se cm gargalhadas. 

D. M. P. entesta com as avolumadas creações do seu antagonista e diz d'ellas 
o que Guilbert de Pixérécourt dissera das obras de Sophocles n'uma hora de 
mordentes e allucinadas ironias: La belle a/faire! — Dito isto, impa as boche-
chas, toma folego e escreve um idyllio estupendamente picaresco nos parreiraes 
da sua horta. Logrou o amaldiçoado intento. Mas já que a Providencia o dotou 
com tão invejável nome, faça pelo menos o sr. Domingos algumas modificações 
no seu quintal, por gratidão mesmo áquellas meninas que alli vão retouçar á 
coir.petencia de qual lhe tornará mais bonita e graciosa a sua vivenda. 

Aqueüa cxcrescencia devotada a Ceres, e reveladora de instinetos broeiros, 
de que acima fallei, desserve principalmente, no meio d'oulros aleijões, a sua 
reputação de homem de gosto. 

Folgáramos que alguma boa alma se lembrasse de ir deletrcar ao sr. Domin-
gos Maria Pereira estas linhas de sisuda reflexão. E tome-as o progressista conim-
bricense á boa parle se não quer ainda em vida assistir aos funeraes da sua no-
meada. 

Appareceu alli uma coisa com o programma de café-concerto. À luz d'este ti-
tulo tudo aquillo é d'uma lastimosa indigência. Figuras, vozes, musica, tudo, 
emfim, se levanta refractario contra as investigações d'uma critica sisuda. Já tive 
cócegas de descobrir n'aquella feiticeiria toda um imbuste do hospedeiro que 
pertendeu assim espantar o pardal atrevido c vezado a depcnicar-lhc o cebolinho 
e a tronxuda. Affigiiram-se-mc ainda outras coisas; mas impõc-inc silencio o 
mesma ponderoso motivo q\;e obrigou á caridade o espirito philantropico d'esté 
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publico altamente benemerito. Calam sarcasmos aonde fala a necessidade de es-
molar infelizes-

Chamo apenas á autoria da chronica aquelle somnambulo que de lá nos surdiu 
d'entre as sanefas do tablado, desconfiado e trémulo como a sombra d'um peripate-
tico. Cahiu alli para nos atanazar o ouvido paciente com as guinadas d'um cravo, 
a que o programma impudente denominara piano. Não conheço aquelle senhor. 
Dizem-me que é da terra. Dou-lhe os parabéns, e aconselho-o a que tome juizo, 
não sacrificando os coeiros de Thalberg embrionário ás capoeiras do sr. Carolo. 
Se fôr teimoso ha de ser victima de si mesmo, e o incenso da hecatombe, subido 
até ás ventas do sr. Domingos, volverá em espirros avessos ao elixir de tanta, 
gloria e abnegação para a terra, cuja é, no dizer das minhas informações, o he -
roe que na cegueira do enthusiasmo vira costas ao rosto envergonhado das se-
nhoras. 

Dutocq Carvalho podia também, sem desvaler um ápice no seu abundoso di -
ploma de artista eminente, deixar de remissa para as suas patrícias aquellas evo-
luções arriscadas das suas bayonetas, com que se abalam de medos e sustos os 
corações das meninas timidas. D'aqui lhe agouramos já uma visagem pavorosa 
na cara de todos os bilheteiros, se nos não for acceite a conscienciosa sentença. 

Vem aqui muito a ponto o responder a um articulista do Nacional, que des -
cobriu n'um pobre discurso, proferido por nós no salão do theatro académico, 
ironias e não sei que mais. O que eu lá disse foi isto: 

Meus senhores 
Cumpre-me antes de tudo agradecer com o mais profundo sentimento do meu 

coração o afan e a delicadeza com que vós, porventura a parte mais illustrada 
da academia, correstes açodados a um chamamento, onde estavam empenhados 
os vossos brios, a vossa honra, o vosso cavalheirismo, e o vosso bom nome. Re-
pito n'esta ultima palavra o motivo essencial do meu convite. E perdoae-me se 
houve n'isso indiscripção. 

Eu pensava que era esse o segredo de provar a estreiteza d'estes muros, e o 
acanhado d'este recinto. Vibrei para isso na vossa alma a corda que ella tinha 
mais sensível. 

Venho aqui, senhores, a cumprir uma missão, que é digna de vós, que é 
honrosa para mim, que é altamente nobre para o cavalheiro que m'a commetteu. 

Antes de vol-a apresentar, porém, permitti-me, senhores, o prefacio de duas 
palavras. 

Não se tem chorado ainda lagrimas bastantes de saudade, que valham a obli-
terar do coração d'um de nós, o nome do homem que ahi veio hontem provar-
nos que essa creatura de barro, de que se tem alimentado os epigrammas e as 
satyras de tanto escriptor falso, é realmente uma grande creatura, quando ella 
se chama Charl Herrmann. Relevae-me pelas minhas boas intenções, se vos ma-
goo na cicatriz d'uma saudade ao acordar d'este nome. Eu li no mesmo livro, 
cm que vós todos lestes, que a saudade é um espinho acerbo, mas da mesma 
fonte soube que d'esse espinho o pungir é delicioso. 

Não venho falar-vos do artista. Deante d'este estaes de ha muito plena e lar-
gamente desempenhados. 

Aos vinte annos nem se mercadejam as palmas nem se prostituem os bravos. 
Victoriastel-o assim. O triumpho a que aspira Herrmann, e os artistas da sua 

plana, é ao que parte d'um coração imbevecido em enthusiasmos. Talma, vivo, 
que ahi viesse não perlendera a mais. 

Fallo-vos, senhores, da outra metade da divida. Da que nos pede de longe, 
não o artista, mas o homem, o cavalheiro, franco, generoso, rasgado e nobre. 

Quando Herrmann, no seu ultimo abraço de despedida, travava comsigo mesmo 
um dolorosíssimo duello entre as lagrimas que lhe jorravam das palpebras, e a pa-
lavra que lhe morria estrangulada em soluços na garganta, o grande artista teve 
um momento de grande heroísmo, dominou-se na sua propria dôr, e pediu-nos 
a nós, que éramos tão expansivos em lhe conferir loiros de gloria, que o fosse-
mos egualmente na caridade, em proteger infelizes, nós, filhos da sciencia, filhos 
da arte, e por consequência irmãos dos desvalidos da sorte, que elle impu-
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nha ao nosso agasalho. E nós abraçamos a ideia, como cavalheiros dignos do ca-
valheiro que nol-a propunha, perfilhamol-a com um brado simultâneo, onde vi-
nham confundidos estes grandes sentimentos, o da nossa generosidade, o da nossa 
caridade, o da nossa admiração perante aquella sublime natureza, que descia os 
olhos das coroas que nós lhe collocavamos na fronte para os descer até ao razo do 
pavimento onde humedeciam as lagrimas d'alguns enjeitados da fortuna, e para de-
pois nos dizer: protecção para estes, que são ermos de affectos, caridade para 
estes, que são ermos de gloria. Não os humilhem essas flores que me engrinal-
dam no triumpho. 

Foi este o ultimo desejo, a ultima vontade, o ultimo pensamento d'aquelle 
tão bem formado coração para quem eram poucos os minutos, quando elle se 
lembrava de os contar por acções generosas. 

A academia, quando lhe não restava de Herrmann mais que uma saudade, 
como cumpriu o seu promettimento? — Como era de esperar; d'um modo digno 
d'ella, digno dos seus brios, das suas famas, da sua honra c das suas tradições. 
Nos passeios, nas ruas, nos nossos gabinetes de estudo, em toda a parte se dis-
cutiu o melhor meio de solevar de nós o pèso d'esta divida. 

Transverbava porém um tal ou qual descorçoamento n'esse discutir, refle--
ctia-se um como desalento no conversar de tal assumpto. É que a academia im-
peçava em estorvos e dilíkuldades ao traduzir na practica os seus bons desejos. 

Eu, senhores, fui o primeiro a descorçoar, eu fui o primeiro a contaminar 
os outros do desalento que porventura germinou em mim. 

Mas em resalva da minha culpa, venho hoje trazer-vos o remedio que pôde 
curar-nos a todos. 

O remedio, senhores, vem n'esta carta, e n'esta bolça. Permitti, senhores, a 
leitura d'este documento honroso para nós todos, porque é d'um nosso irmão. 

« Amigo Vieira de Castro, 
«Herrmann — que é para nós um nome de familia — recommendou á Acade-

« mia, representada no conselho do theatro os artistas do cafc concerto : artistas, 
« como é publico, fraudados vergonhosamente em Portugal. 

« Esta recommendação não passa no espirito d'Herrmann d'uma simples re-
« commendação; mas as pessoas que assistiram a este facto, e todos quantos mais 
« tem chegado ao conhecimento d'elle, não podiam deixar de lhe dar uma tra-
« ducção mais lata. 

«Très foram os meios suggeridos para chegarmos a esse fim: uma récita no 
« theatro, um Beneficio no Hotel-Mondego — e uma subscripção. 

« Entre as difficuldades que se apresentaram para a adopção de qualquer 
« d'estes très meios apparece uma cuja solução — por uma feliz coincidência — 
« ouso pedir aos meus amigos « condiscípulos licença para remover senão no todo, 
« n'uma pequena parte. 

« Tomo esta liberdade para com os meus collegas e amigos, por não ser pos-
« sivel hoje em Coimbra adunar a brevidade d'uma cobrança com a pressa do pa-
« gamento. 

« Accrédita nos sinceros sentimentos que professo pela dignidade da corpora-
« cão a que pertenço.» 

É um cavalheiro, senhores, que nos offerece o seu oiro para resgatarmos 
com elle uma palavra sagrada. Cavalheiro como o sabe ser todo o homem de alta 
educação, o meu amigo está longe de vos querer violar n'um compromisso de 
honra, e de arrogar a si uma gloria que é de vós todos. A divida paga-a elle 
hoje, paga-a em vosso nome. Reembolsae-o vós, quando quizerdes. 

Eis, senhores, cumprida a minha missão. 
Sêde vós agora a enchugar lagrimas, a mudar prantos em risos, a trocar ma-

goas por alegrias. Não vos faltam n'aima os segredos de agasalhar a desventura, 
sem a humilhar. 

Cálo, senhores, o nome do cavalheiro, de quem sou indigno delegado, porque 
na secretária d'onde sahio este dinheiro ficou hypothecada a minha palavra de 
honra para o não divulgar.» 

Ora se aqui ha ironias, então cebolorico... 
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O dia de N o u a Senhora da Conceição foi para a^Universidade um dia dc pie-
nos regosijos. Ao archivo das suas glorias passaram os nomes d'aquclles mance-
bos, a quem o estudo e o talento conquistaram honrosos diplomas de dislineção 
académica. Mestres e discípulos abraçaram-se, n'aquelle dia, dignos uns dos outros. 

A classe do Instituto abrio lambem no dia 17, por uma brilhante discussão, 
as suas tarefas d'este anno. Ouvi discursar com proficiência, com amor e inthu-
siasmo sobre a possibilidade de rejuvenescer o lheatro académico do seu antigo 
brilho e esplendor. Não havia preferencias alli. Todos os oradores se elevaram 
á alteza do assumpto. 

Ao escrever d'estas linhas, correm já a desfadigar-se nos collos maternos, das 
pesadas lucubrações da sciencia, alguns dos meus amigos. Vão todos com santas 
disposições de ajoelhar reverentes á rodoma do Deus-menino. 

Coimbra passa portanto a resonar quinze dias, ou mais, até que a sineta do 
senado, para quem ella transcura os seus interesses, se lembre de a chamar dc 
novo á vida e ao tumulto. 

Coimbra, Dezembro 

Y1EIRA DE CASTRO 
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•Klopslockl» 

Y G R T H E B . 

«Desalento I» 

A. A. (Meditações). 

I 

egue o leitor em Eva, e lance-lhe por cima a túnica de Christo. 

Ahi tem Lia. 

Era uma tarde. O sol paira sobre a montanha: e em espadanas de oiro, es-

creve pela abobada do templo único, na lingua de todos os povos, o nome inef-

favel de Deus! 

Adeus! nos acena elle a todos, ricos e pobres, escravos e senhores, felizes 

e infelizes. 

Adeus! nos diz elle na lingua silenciosa do coração. 

Adeus, filhos do pó! adeus, filhos da luz! adeus, filhos da terra! adeus, 

meus filhos! 

Outros me esperam: deixo-vos. 

E a ti, operário infeliz; allumiem-te agora os olhos dos teus filhos, esses 

em que só bebes um riso de verdadeiro amor! 

" A ti, homem dos mares; a ti, que ainda achaste no globo um canto livre; 

a ti, allumiem-te o norte e o sul. 

E a ti, victima do amor, poeta! men filho prodigo! allumiem-te as estrellas 

moveis do céu! 

Renegado da patria e da familia! Cain mechanico, que serves só de fazer 

os homens escravos, e os reis tyrannos; a ti, soldado! o mais desprezível dos 

homens... allumiem-te os tectos e os campos incendiados de teus irmãos. 
1 
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E a ti, alma virgem, coração por abrir; donzella, toda pejo e toda amor, 

vago, impalpavel, ethereo como a luz e como Deus! a ti, allumiem-te os anjos 

e as apparições celestes dos teus sonhos! — 

E á similhança de Deus, innublando-se no Synai, para falar a Moysés, o 

luminar do dia, abaceado pelos vapores do mar, já permittia ajustar-se-lhe 

cm torno um annel de gigante. 

O diâmetro media-se-Ihe, como se mede a palmos a testa do leão moribundo; 

e baço, froixo, no fundo de quatro planos de montanhas, por onde o verde-

escuro se ia progressivamente desgraduando até ao azul desmaiado do céu, 

como se a natureza quizesse dizer que a morte confunde tudo, o sol... des-

conhecel-o-hicis. 

—Vem ver, diz Lia. Lembro-me da ultima benção de minha mãe sempre 

que o sol nos deixa: e a tarde que o eu não contemplo ao despedir-se, não sei 

como o dia se passa, que a noite surprehende-me. Vem ver! passo pela me-

moria aquelles versos teus! 

—Meus? 
— Paz, meu Detit, áqiiella marlyr... 

— Lia, a memoria é-me infiel desde que ás folhas dos livros preferi as das 

arvores. 

—É a minha oração da tarde: digo-a sem sacrifício... queres? 

— Da tua bocca tudo me é doce, Lia! — E ella como prevenindo lagrimas 

importunas, calcou as palpebras com as pontas dos seus dedos, e pondo os olhos 

no clarão posthumo do sol: 

Paz , meu D e u s ! áquel la mar l j r , 

Marlyr humilde , que chora, 

Sú, cal lada em sua angustia, 

E, inda assim, solTrendo, a d o r a . . . 

— N ã o tenho a minima ideia, mas é uma razão de mais, dize? 

— Se não são teus não digo. 

— E i s ahi, Lia, uma razão de menos. __ 

—E ahi está uma expressão equivoca que podia ter uma significação pro-

funda. . . 

— As expressões, Lia, que podem ter uma significação profunda, aflerem-se 

pelo coração. Aqui, ha um nome em relevo... 

— E na minha alma um outro. 

— O de tua mãe? 

— E o teu! 

— Lia! 
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—E o amor é para mim um sentimento sacrosanto. Se eu uma vez o pro-

fanasse pela mentira, teria commettido uma impiedade, acreditas-me? 

— Como nos livros sanctos, Lia! juro nos teus lábios como no Evangelho 

de Christo. 

— E todavia, meu irmão e meu filho... realmente, que hei de eu chamar-te? 

Todavia, eu sinto que este amor te é inutil! 

— Inutil, Lia? Não aspiras tu no meu amor um só allivio? Não te excita 

elle um surriso sequer n'esse crepusculo da tua saudade continua? Não viste 

nunca, na tua sombra, uma alma que te segue, c beija o vestigio dos teus 

pés, como os degráus d'uni altar? 

Inutil! Inutil, porque é santo como a tua alma e ingénuo como a inno-

cencia! Lia! não ha um amor inutil, como não ha uma religião impia. Inutil 

é um termo profano que é blasfémia ajuntar ao que é de Deus. Inutil, Lia, 

é o amor simulado da prostituição. 

Quando nas regiões mysteriosas do futuro, minha alma simples como um 

átomo de luz, lá aonde já este invólucro frágil nos não prende ás baixesas 

da vida... se ahi uma vez nos encontrássemos, Lia, eu supplicára a Deus ainda 

a companhia da tua alma como uma benção. Vés? 

— Vejo: vejo que sim, mas também sinto e vejo que a estrella do teu 

destino ou se perdeu ou se innublou : que ha em ti só essa meia ventura 

do que sonha delicias; que o horisonte da tua vida é, como este, sem estrel-

las c sem flores, desallumiado, incerto. Não és feliz! e eu, eu que sou o es-

pelho da tua alma... 

— Como eu da tua, anjo da minha guarda! supplíca a Deus resignação para 

a dôr; confia em que tua mãe gosa maior felicidade no céu que n'este mun-

do; enceta como as aves o dia por um cântico, e ver-me-has feliz. Vejo-te nos 

lábios o sorriso fictício da tua imagem no espelho; vejo que cada nota do 

leu canto é um gemido, cada palavra um ai, cada fôlego um suspiro: e eu, 

Lia! eu que te amo como em menino amava minha mãe, como hoje a amo 

ainda, a ella e a meu pae e a meus irmãos; eu que te amo, como tu amas 

a virtude, e os anjos a Deus, e Deus seus filhos... Lia! 

— Eu não quizera nunca intristecer-te; mas sendo tu a única luzerna d'este 

cárcere, has de me perdoar! A quem hei de eu mais dizer que amo? A quem 

direi eu mais que sôffro? A imagem de minha mãe é muda como a imagem 

de Jesus. Quando eu só respiro aqui, o pavimento nem range debaixo dos 

meus pés, e os meus vestidos parecem os d'um phantasma. Eu desconfio ás 

vezes de que existo. A minha harpa intristece-me como as ondas d'uma praia 

deserta, e o echo do meu canto lembra-me os gritos d'uma ave nocturna. 

Quando em sonhos me poisam nos lábios os lábios de minha mãe, os meus 

beijos apagam-se no vácuo, e acordo para não tornar a dormir. Oh! quantas ve-
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zes não tenho eu abençoado esse infeliz, que pôde de lagrimas formar a mais 

suave e melancholica harmonia do mundo: 

Quando das minhas máguas a comprida 

Magi nação os olhos me adormece, 

Em sonhos aquel la alma me apparece, 

Q u e para mim foi sonho n'esta vida. 

Lá n'uma soledade, onde estendida 

A vista pelo» campos degfallece, 

Corro apoz e l l a ; e e l la , então, parece 

Q u e mais de mim ss alonga, compell ida. 

B r a d o : não me fujais sombra beu ina! 

E l la , os olhos em mim, com terno pranto, 

Como quem diz que já não pode ser, 

Torna a fug ir -me. . . 

E como a pomba esconde a cabeça na aza, ao escurecer do dia, Lia sumiu 

o rosto entre as mãos. 

— Tens o tacto dos anjos para apalpar o bello! Esse gemido do poeta, ac-

corde o mais delicado que ainda até hoje saiu d'uma alma dupla, nunca lhe 

avaliei os incantos como agora. Conclue. 

— N ã o posso. 

— Choras? 

— E é quando eu vivo. A borboleta não descanoa senão no cálix hume-

decido da flor. O meu coração é a borboleta das lagrimas. Deixa-me pois cho-

rar. É o meu balsamo. Deus deu ás flores o sol e as nuvens. Os nossos olhos 

são como as flores: se os não refrigerássemos, seccar-se-hiam. 

E as lagrimas começaram a cahir-lhe d'uma em uma no seio, como ao sol 

posto as estrellas se derramam no céu. 

(No coruchéo da Batalha.} 



LIVRO I («; 

O Doutor Anselmo Sanches 

Le soin que nous prenons de notre renomee 
Répond de toute chose à la personne aimée; 
Et c'est en nous qu'on trouve, acceptant notre coeur, 
De l'amour sans scandale, et du plaisir sans peur. 

MOLIÉBS [Le tartufe). 

/ 

III 

i n t e n d e m cordatos physiologistas que o amor, em certos casos, é uma de-
pravação do nervo optico. A imagem objectiva, que fere o orgão visual no esta-
do pathologico (b), adquire attributos fictícios. A alma recebe a impressão chi-
merica, tal como o sensorio lh'a transmitte, e identifica-se com ella, a ponto 
de revestil-a de qualidades e excellencias que a mais esmerada natureza de-
nega ás suas creaturas dilectas. Os certos casos com que acima se modifica a 
generalidade da definição são aquelles em que o bom senso não pôde atinar 
com o porque d'algumas sympathias exquisitas, extravagantes, e estúpidas, que 
nos enchem de espanto, quando não é de inveja. 

E tanto mais se prova (continúa a sciencia de muletas, até esbarrar na 
tolice) a referida depravação do nervo, que preside ás funeções da vista, quanto 
a alma da pessoa inferma, victima de sua illusão, nos parece propensa ao bello, 
conhecedora do sublime, e opulentada de dons e méritos, que o mais digno 
homem requestaria com orgulho. 

Se me desarmam d'esta convicção, cimentada em desoito annos de expe-
riencias e observações (c), não sei como hei de explicar o amor de D. Rita 
Emilia de Sousa ao doutor Anselmo Sanches. 

(a) Vem do n.° 3. 
(b) Pede-se vénia para o palavrorio infalico, porque sem isto não ha sciencia, c a sciencia 

gorda aqui é unia necessidade. 
(c) O auctor começou a observar e experimentar aos quinze annos. 
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Defendo-a d'esta vergonha como defenderia o réo do mais execrando cri-
me. A allucinação, a perversão phrenologica, a demencia, em fim, explicam 
acaso, e deviam no máximo das vezes absolver a mãe que mata seu filho, o 
filho que mata seu pae, e a mulher que se dá em corpo e alma aos Anselmos 
Sanches. 

Posto isto, dispensam as repugnantes conjecturas, que, tantas vezes, o pasmo 
e a compaixão me suggeriu, meditando no inenarravel mysterio dos amores de 
Rita e Anselmo. Indulte-se a infeliz em nome da depravação do nervo optico, 
em nome da physica e da pathologia, em nome da caridade evangelica, em 
nome de tudo que aconselha a lástima, a piedade, e o perdão. 

Rita amava Sanches: acceitem o facto consummado. Francisco José de 
Sousa, illeso da enfermidade visual de sua mulher, via o doutor, qual a na-
tureza o fabricára, feio, nauzeento, canhestro, mazorro, abrutado e refractá-
rio ás frechas do deus de Gnido. Embalde se cansaria a malevolencia, insi-
nuando ao brazileiro, por cartas anonymas,— expediente em voga e creio que 
até inventado no Por to—a suspeita de que sua mulher incarava Anselmo 
com olhos menos judiciosos que os d'elle marido. 

E a suspeita era já de si tão absurda, que não houve, no Porto, alma suffi-
cientemente damnada que se atrevesse a inquinar a virtude de Rita. 

D. Margarida Carvalhosa disse-me um dia: 
«You contar-lhe uma injoativa novidade. Prepare-se para rebater um ata-

que de inveja. . . 
— D e inveja, minha querida senhora!? Vai v. ex.* dizer-me que presen-

teou o mais feliz dos mortaes com o seu coração... Invejo, realmente invejo... 
«Calle-se; não se tracta de mim. É um escandalo... 
— Ah! dissesse-me v. ex.* logo no principio que era um escandalo... Ser-

me-ia impossível associar a um escandalo o nome de v. ex. ' Tracta-se de Gui-
lherme do Amaral? de Cecilia? do barão de Bouças? 

«Não, sr . ; tracta-se d'aquella pudibunda Ritinha de quem o amavel poeta 
dizia que andavam inamorados os anjos. 

— E os demonios, minha senhora. Diga, diga o que souber, porque eu, 
sem conhecel-a mais que o preciso para adoral-a, interesso-me em saber tudo 
que rescende d'aquella essencia angélica. 

Margarida Carvalhosa descompoz-se a rir segundo o costume, e, já cansada, 
continuou : 

« Pois o perfume da tal essencia angélica está sendo um perfume de arruda, 
meu caro romancista. 

— Arruda, minha senhora! Queira explicar-se! 
«Rita deixou de ser a cara metade de seu marido, e passou inteira para 

o doutor Anselmo Sanches. 
—Calumnia torpe, sr." D. Margarida—exclamei, odiando n'aquelle mo-

mento a minha interlocutora, que eu julgava capaz de infamar a mais impec-
cavel mulher. 

Margarida tangeu uma campainha, sorrindo com irónica indulgência. 
«Yenha cá, Josefa—disse ella á criada que entrava — Repare se a ma-

man está por perto. 
A criada disse que a sr.* baroneza estava no jardim. 
«Conte deante d'este sr. , sem acanhamento nem receio, o que me contou 

a respeito da brazileira. 
E, voltando-se para mim, accrescentou: 
«Esta criada sahiu ha très dias de casa de D. Rita. Escute-a. 
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A criada hesitava; mas, animada pela ama, disse o seguinte com grande 
repugnancia : 

— A brazileira... então que quer v. ex." que eu conte?.. 
«Como se chamava o amante de sua ama? disse Margarida. 
— Era o sr. doutor Anselmo Sanches. 
«Como soube vossê que ella amava o doutor? 
— Como soube? soube-o porque eu era a criada do quarto da senhora. 
«Aquilio é muito significativo, sr. Ernesto — disse sorrindo maliciosamente 

a familia do barão da Carvalhosa; e continuou: — E como tem vossê a cer-
teza de que sua ama sustentava intimidades o menos innocentes possíveis 
com o doutor? 

— Ora essa! a s.-nhora está a rir! Pois eu não sabia tudo? De mim só se 
escondia elle; mas ella, quando o doutor começou a querer seduzir a pupila 
do sr. Sousa, chorava muito e desabafava só comigo. 

«Conte lá essa historia da seducção da pupila. Como era isso? 
—O sr. Sanches sabia que a sr." D. Marianna era rica, e disse á se-

nhora que o melhor modo de continuarem a viver sem que o mundo descon-
fiasse, era ella consentir, e fazer com que o marido consentisse no casamento 
d'elle com a menina. Depois, a minha ama deu-lhe um desmaio, e esteve ás 
portas da morte. Quando melhorou, abraçou-se a Marianna, perguntando-lhe 
se o doutor já lhe havia dito alguma palavra a respeito de casar com ella. A 
menina entrou a chorar, e não dizia palavra. Isto mais afUigia a minha ama, 
e ás vezes mettia medo vel-a em desespero. Tanto fez que a sr.* D. Marianna 
confessou que o doutor a perseguira quatro mezes, todas as vezes que a se-
nhora não estivesse ao pé; e que vindo com ella uma vez de Guimarães onde 
fora visitar umas tias... 

A criada n'este ponto levou o avental ao rosto para incobrir que não co-
rava; mas Margarida, relanceando os olhos d'ella para mim, e de mim para 
ella com um brilho de alegria só comprehensivel para as mulheres despenha-
das, que folgam a cada victima abysmada com ellas, disse com império : 

«Acabe a historia, Josefa. 
— A historia está acabada, sr.* D. Guilhermina — disse eu. 
«Faltam os commentarios—redarguiu D. Margarida — em que tanta gente 

anda preoccupada. Esta D. Rita, sr. Ernesto, quando me estendia a mão n u m a 
sala fazia-m'o com um ar de sobranceria, que me incommodava como uma 
reprehensão. Ouvi-lhe muitas vezes, fallando de Cecilia, dizer com azedume: 
«Vergonha das senhoras.» Regeitou convites para bailes de certas senhoras 
que não aspiravam a sanctas. A mim me disse com pedantesco ar maternal : 
«Menina, as exterioridades, por muito francas e innocentes que sejam, bastam 
para condemnar. Cohiba-se de tudo que pôde favorecer a maledicência. Olhe 
que a honestidade não está somente no coração; basta um olhar e uma pa-
lavra irreflectida para depôr contra as mais honestas intenções.» 

De Marianna só lhe direi, que ainda ha quinze dias a vi com aquelle ar 
virginal voltar-se para a brazileira, que estava perto de mim na missa dos Clé-
rigos, e murmurar palavras a meu respeito, que eu não pude comprehender. 
Esta criada estava ao pé d'ellas com um filho da brazileira, e ouviu o que eu 
não podéra ouvir; foi isto o que ella disse: «Aquella Margarida Carvalhosa tem 
uns modos tão improprios de menina solteira!» Ora isto, para quem oito dias 
antes, vindo de Guimarães, acceitára uma catastrophe tão estranha em me-
nina solteira, não me parece critica muito justa dos meus costumes... Em 
quanto ao doutor Anselmo Sanches — proseguiu Margarida entremeando de 
frouxos de riso as palavras—esse deixo á habilidade do sr. Ernesto Pinheiro 
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avalial-o. Pôde retirar-se, Josefa, que vem ahi a mamã. Venha logo vestir-
me... Vai hoje ao baile do visconde de Mesão-frio, sr. Ernesto? 

—Vou, minha senhora. Não tinha tenção de ir, mas o doutor Sanches não 
é relação do visconde? 

—Não sei, mas presumo que será. Todas as famílias se honram com as 
relações do doutor. Não sabe que meu pae o julga modelo de juizo e probi-
dade? 

Entrava a baroneza da Carvalhosa, e com ella o commendador Tiburcio, 
amigo da casa. 

CAMILLO XA9TBLLO-MAKCO 



R O M A N C E 

CAPITULO III 

meu virtuosíssimo leitor nunca se forrou ao cumprimento d'uma promessa? 
Se me diz que não, descreio-o. E releve-me esta minha irreverenciosa in-
credulidade, em desconto do superlativo, com que se abre esta página, e que, 
a meu ver, não será o ultimo. Escreve-se este capitulo para ver se é possí-
vel desenguiçar o author d'umas dúvidas impertinentes. Não se pôde sofrear 
por mais tempo os Ímpetos da penna pertinaz em fazer umas considerações 
que ella pensa serem-lhe de proveitosa utilidade no animo público. É forçoso 
ceder uma secção extraordinaria á discussão do seu capricho; se, como todas 
as secções extraordinarias, não colher um resultado, sumir-se-ha para sempre 
nas fileiras de tanta desgraçada, que por ahi jaz esquecida nos cartularios 
de muito archivista, com egual vilipendio. Além d'isso terá para mais glorioso 
exilio, se quizer, o coito d'algum quinquilheiro; que por uns formigueiros, 
que me remoinham na cabeça, concluo sahirá este capitulo assim á laia de 
tenda imbonecada de arames inviscados com que se apanha a innocencia in-
cauta. Isto não é ter o leitor em conta de innocente. Eu não sou lisongeiro. 
É apenas uma imagem que obriga o author a pensar mais uma vez com tris-
teza n'uma edade a que elle, por desgraça, não voltará. 

Deixemos por ora pois socegado no seu camarote o nosso Julio de Men-
donça com o seu amigo Augusto de Sousa. 

Eu nasci no Porto ha vinte annos.. . nasci, digo, porque penso com Sterne 
que é a única coisa de que não posso duvidar. Vai dizer-se por que se ar-
chiva este glorioso nascimento. Julgou-se uma prevenção judiciosa a declaração 
do logar onde vi a luz, porque se depois de morto não vierem sete cidades 
contender a posse do meu corpo, é muito para recear que o façam pelo me-
nos sete aldeias circumvisinhas do burguez invicto, e assim deixo aos sábios 
este depoimento, escripto por mão própria, a prevenir excessos- entre baca-
lhoeiros de cá e tanoeiros de lá. 

2 
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Em deredor do meu berço cresceram muitas flores; flores que se geram 
espontaneas do primeiro alento de todo o ser, demagogo ou monarcha, ple-
beu ou príncipe, peão ou nobre; flores todas de esperança, de prazer, de fe-
licidade, candidas como as lagrimas puras da aurora, que as reanima de ins-
tante a instante, porque os prantos do innocente são como o orvalho de pé-
rolas da arraiada d uma nova existencia; flores todas de primavera, nenhuma 
outoniça; flores em fim que se erguem hoje viçosas, para ámanhâ se encos-
tarem emmurchecidas á loisa do sepulchro... o segundo berço do homem. 

Flores que se transformam em brinco de innocentes, como instrumento de 
morte, onde se não adivinham perigos nas trevas escuríssimas d'uma igno-
rância feliz. 

Flores que se esmyrram sobre o berço, sem se lhes gostar o néctar do cá-
lix, como illusão que se esváe, apenas creada, ao sopro da realidade. 

São tres as rosas do berço... 
A primeira diz meiguice; a segunda amor; amisade a terceira. Áquella 

para os lábios que nos ensinaram a primeira prece, esta para a primeira mu-
lher de cabellos louros, com que sonhou a phantasia no arraiar da vida do 
coração; estoutra para o primeiro homem, que irá um dia comnosco carpir 
saudades sobre o tumulo dessa mulher. Mãe é um cântico da consciência. 
Amante um hymno do coração. Amigo uma nota de saudade do coração e da 
consciência depois do cântico e do hymno. 

« Amigo, sobre as aras da minha penitencia desceu hoje uma nova con-
«dcmnação. Os guardadores do meu supplicio tomaram o vaso da credencia, 
« c encheram-no de novo com o absyntho dos reprovados. Tinham cuspido o 
« meu nome nos prostíbulos da calumnia, haviam-me manietado com o mais 
« indigno cadeado de torpezas villissimas. Era pouco para elles. Perdôe-lhes 
« Deus. Não sabes? Quizerain arrastar sobre a mesma infamia a reputação 
« de Maria. No mesmo jornal onde me assoalharam vem hoje o nome d'ella.. . 

«liaria, aquella alma de pomba, aquella resignação de martyr, aquefla 
« humildade de anjo, aquelle espontâneo acurvar-se de victima expiatória em 
«todos os altares... 

« Que lagrimas não deve de estar chorando agora a nossa infeliz Maria, 
« amigo! 

« Mas eu creio que lagrimas assim são presciencia de venturas na bem-
« aventurança dos céus. Diz-me o adivinhar do coração que os prantos de san-
« gue, que tiverem arado aquellas faces de mulher nascida para o martyrio, 
« quando lhe apagarem de todo a vida do corpo, hão de acompanhal-a depois 
« á morada dos archanjos. 

« Soffrer sem culpa... e soffrer calado... oh! que martyrio é este, santo 
« Deus!» 

Eu recebi ha duas horas uma carta onde vinham essas linhas. Não rees-
crevo as outras. É-mc defeso o publicar a historia triste d'um rapaz desgra-
çado. Relembro apenas essa carta como a ultima das tres flores, que me resta 
ainda para espalhar sobre o estrado onde já viçaram as outras. 

Mas a que ponto vêm ahi essas impertinências! Yèm, leitor, para dizer-te 
que apezar de tudo isso eu não desestimo a minha terra, que sou incapaz de 
renegar da patria, como qualquer barão de moderna data, que ahi chegará 
ámanhã com dinheiro negro como as lagrimas da escrava, que lh'o deu, para, 
em leilão de Julietlas bastardas, cevar a cupidez torpe de velhos mercenários. 
E deixemos este estylo, que vae a desandar de mais para o trágico. Esta vida 



ALCYNA 115 . 

n5o se leva a chorar. É a theoria dos asnos que escoucinham ao luar. No 
dizer d'elles Heraclito era o primeiro dos parvos. 

São portanto injustas todas as aceusações, que o leitor austero se lembre 
de assacar contra as primeiras páginas d'este meu pobre livro. Duas adivi-
nho eu já. 

Primeira: Que os dois capítulos escriptos são uma censura inconveniente 
feita a esta terra por um seu proprio filho. 

Segunda: Que revela um talento mesquinho a creação d'um heróe que, 
sendo também do Porto, se apresenta a lisongear vaidades d'um lisboeta, de-
preciando os seus. 

A esta não respondo eu. Ha de desencarregar-me d'este pesado oíTicio Ju-
lio de Mendonça. Á outra direi que não tenho conhecimento de legislação 
nenhuma que obrigue, nem moralmente siquer, o conterrâneo da aldeia de 
Paio Pires a sobrelevar aos arminhos de Astrêa as palhas bichesas do seu 
berço de pedra. Nada, não me pilham n'outra, que a minha fama de escri-
ptor público, que promettia assombrar a d'um fazedor de lunarios, foi logo 
agorentada no baptismo por maus olhados que me trouxeram aberrações d'essa 
casta. Ainda hontem ahi veio a essa terra um kágado vestido de mulher, com 
a cinta no pescoço e os cantos da bocca nas orelhas, de quem eu tive o des-
pejo de escrever no folhetim d'um jornal, entre parvoíces idênticas, as linhas 
seguintes : 

« Joanna Pêga é um typo distincto. Airosa nas formas, esbelta no talhe, 
« flexível no corpo, não a crearia mais bella a mente romanesca de imagi-
« noso artista. Os seus cabellos, se vêm soltos brincar-lhe com o seio, plei-
« teiam encantos com a rêde d'ouro da Venus Idalia; se, presos, se enros-
« cam em ondadas spiras, então, menos severa que o porte da esculptura grega, 
« dil-a-heis copia fielmente roubada pela natureza ao pincel de Rembrandt. 
« Ao vel-a assim, gentil e formosa, bailando alegre sobre estrado de flores, sor-
r i n d o amorosa aos lumes que a alindam, quem não adivinhára o amor in-
« genuo das bucólicas de Theocrito! Se a contemplamos depois, correndo offe-
« gante com as tranças a doudejarem livres, é mais luxuriante então; nos 
«olhos petulantes d'amor referve-lhe a vida; na soberania do garbo, na sua 
« magestade varonil ha o brilho arrogante da virgem fragueira dos bosques... 
« Joanna Pêga, similhando na firmeza, no garbo e na magestade, a estatua 
« de Phidias, é sempre o sentimento sublime da esthetica deificado nas for-
« mas seductoras da plastica.» 

E escrevi isto d'uma Joanna Pêga, que envergonharia pêgas! perdoe-me 
Deus. Apezar de o não quererem outros, orçam por este quasi todos os meus 
peccados. 

De mais a mais eu tenho ainda um não menos forte escudo para rechaçar as 
settas da critica inconsiderada. N'este livro historiam-se successos passados ahi 
em 1850. Ha nove annos pois, e nove annos de revolução moral na cidade do 
Porto, onde o progresso é uma ideia moderna, equivalem a nove séculos em 
qualquer outra parte do globo, em que a civilisação tenha sido sempre o pen-
samento constante de todas as épocas. Eu, quando se me deparar azo favora-
vel de elogiar por ahi qualquer-asneira, hei de escrever um artigo, que prin-
cipie assim: 

«O Porto começa a regenerar-se. Era de fé. Apertaram-lhe tanto as tenazes 
da critica, que não teve remedio senão acordar da sua modorra opiada. Entrou 
ahi muita sangria, é verdade, mas não lhe açulou isso a moléstia, porque o 
mal-aventurado não estava pthisico. Saiba o leitor, que não é medico, que a 
effusão do sangue nos pthisicos abate as ancias do pulmão, mas torna a morte 
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mais certa. Não, senhores. O Porto não estava pthisico. Nos obitos da medi-
cina não consta mesmo de ter sido nunca affectada de tal doença a greda cho-
rumenta de burguez independente. O Porto foi pingue sempre como a intel-
ligencia d'um camarista, obéso e rotundo como o alter ego de Dom Quixote, 
ou o microcosmo ambulante de Falstaff. Receou-se muito.aqui ha annos um 
ataque apopletico nas regiões abdominaes do estafermo, que não tinha outras. 
Foi confiada a cura preventiva a um grande homem de então. O visconde 
d'Almeida Garrett começa a provar que o barão é o successor do frade, mas 
bicho ainda muito mais hediondo, muito mais crapuloso, e espreita por aqui 
a vêr se a regeneração era possível. Qual! refastelaram-se mais nas suas 
poltronas flacidas, começaram de fazer negaças ao livro, surraram-no com os 
dedos, e consta por uma declaração ingénua da baroa em plena assembleia, 
que a sua morte fôra tão affrontosa e suja, como a que um dia estivera pen-
dente sôbre a cabeça d um antigo cantor da tenia. Ai, meu pobre Garrett, 
morte como a tua é que eu não conheço nenhuma! soffreste com resignação 
ingratidões de extranhos, da patria e de amigos! soffreste mais, muito mais, 
mas o que tu não previras nunca, na longa noite dos teus martyrios, era o 
derradeiro coice do asno: por mais este titulo émulò do nosso Homero, que 
cantaste, e que, na dolorosa intuição dos seus infortúnios não previra tam-
bém um Severino (a). Sobreviveste ás injurias, aos doestos, aos motetes de 
muito animal; ao que tu não podias sobreviver era ás Viagens a Leixões (b). 
O crocodillo agarrou-te na praia, impingiu-te o veneno misturado com a sal-
sugem da areia, e tu morreste a pronunciar sôbre o teu assassino a primeira 
das bemaventuranças. Veio depois o sr. Camillo. Tomou elle o espartilho ad-
stringente, afíeiçoou-o o melhor que pôde, nas formas broncas d'esta sucia; 
e cil-o ahi a puxar, a puxar e a repuxar ha perto de vinte annos, penso eu, 
com sua chicotada de vez em quando. Diga-se em respeito á verdade, esta 
terra deve-lhe muito, o meu amigo tem entrado mui suficientemente nos lom-
bos d'estes patriarclias. É também elle o primeiro a reconhecer a sua obra, 
que já ahi está a redigir um jornal, que se não assigna por menos de 1res 
mezes, e denominado o — Mundo Elegante.— Não ha duvida, o Porto vae a 
regenerar-se. Já por ahi despontam vocações litterarias, artísticas e theatraes. 
Já quasi que se lè em toda a parte. No rez-de-chaussée a actriz novel dele-
tréa as páginas de Arsène Boussaye, e inthusiasmam-na ou os triumphos de 
Adrianna Lecouvreur, ou as aventuras romanescas de M. l le Clairon: em ci-
ma, no segundo andar, a mamã soletra á filha o livro de Aimé Martin. Isso 
vae bem. Analysc-se agora uma d'essas muitas flores que por ahi estão a 
abrir.» 

E depois com este exordio analysava-se tudo quanto por ahi ha, e tudo eram 
flores a abrir, até, se eu quizesse, a intelligencia em botão d'esse visconde, 
que retirou a sua assignatura do Nacional por que o seu nome não vinha 
nunca no meio da palha, que, em sua cordata opinião, aquelle periodico trazia 
.«empre. Olhem que isto não é leria, sabe-o por ahi toda agente , e creio mesmo 
que já não sou eu o primeiro que o escrevo. 

O ultimatum do progresso social está, dizem, na civilisação do homem pela 
mulher, e na regeneração d'esta pelo amor. Fallo, já se vô, no estylo gordo 
dos humoristas campanudos. Ora, o que era a mulher do Porto em 1850? 
Querem aflcrir-lhc os outros dotes pelo da intelligencia? Pois bem. A mulher 
de então aos quinze annos não sabia nada, aos vinte e cinco sabia alguma 

(a) Veja as chronicas do Nacional do verão de 1837. 
(FI) Promettc-SD dar breve uma noticia d'este lobiuho litterario. 
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cousa, que era peor que não saber nada, cousa horrível para Othellos sus-
ceptíveis como o mouro da tragedia britannica, maravilhosa e soberba para 
Sganarellos pacientes, taes como a posteridade os deparou no precioso testa-
mento do divino Molière, que na sua época os estudou a fundo em dignos 
originaes de muito marido capaz e com nota de excellente pessoa. Creio que 
escrevi que farte para a maliciosa comprehensão de imberbes precoces. Des-
culpem. Todos os auctores têm d'estes precalços quando a estabelecida repu-
tação do leitor lhes confere legítimos direitos de dúvida sóbre as qualidades 
do seu atilamento. 

Aos quarenta annos a mulher tinha saudades da ignorancia dos quinze, 
remorsos da illustração dos vinte e cinco. A primeira perguntava á segunda 
por que ria, a segunda perguntava á terceira porque chorava. E no repetir 
das perguntas iam-se escoando os dias que insensivelmente deviam aproximar 
os marcos infalliveis onde a mão do ineviíabile fatum das experiencias tristes 
t inha de escrever a resposta que uma e outra se denegavam de conceder. Esta 
era a historia inalteravel de todas as mulheres. A excepção era raríssima, 
llavia-a porém, e fazia-a o morgado de província, que se deixara arranhar 
no musculo ôco pelas unhas retrincadas d'um Cupido idiota e desageitado. 
Este heroe salvava sempre um seraphim de quinze annos, vermelho como o 
archote de Lucifer, seraphim que dous lustros mais tarde devia sujar, des-
maiado no balaustre da escada, o oidum torpe d'algum jokei mais atrevido que 
o janotinha palerma, que se contentava com um olhar furtivo ao despedir-se 
da avó. 

Mulheres d'estas como podiam civilisar homens que por ahi andavam, co-
gumelos de caneco derrubado até abaixo do occipicio piolhoso, pirangas ven-
trudos com as ventas no ar e as mãos atraz das costas? Era impossível. Hoje 
sim. A cousa é diversa. As mulheres fizeram um milagre. Inventaram o modo 
de falar constantemente dos banhos da Foz, e o acaso, que é o deus dos tolos, 
deparou-lhes por ahi cardume de humildes lòrpas a quem encampam, em to-
das as sanctas vinte e quatro horas dos trezentos e sessenta e cinco dias de 
cada anno, as mesmas scmsaborias, as mesmas tolices, salobras e indigestas 
como tosse repicada de velha pretenciosa. O agiota aperfeiçoou-se também. 
O agiota é, na minha humilde opinião, a lente por onde melhor se espreitam 
as aspirações progressivas de qualquer povo. E depois d'este o extravagante. 
Aíligura-se-Yos entrar nos últimos segredos dos mais terríveis dramas da mo-
derna babvlonia, se contemplais os trinta destinos que tem presos na mão 
cada um d'estes Lovelaces. 

A proposito. Um apontamento de hontem escripto na minha carteira. Eram 
meados do estio de 58. Chegaram ahi ao Porto umas colarejas, vindas de 
Lisboa, citadas ainda hoje na feira do pescado por muita fritada com que por 
alli se enlabusaram. Entre ellas vinha uma que o meu amigo F. de A. achou 
fresca, e que teve a habilidade de enamoral-o com uns assomos de Lucrécia 
que cila se dava, quando despia a camiza de eomborça que uma noite dei-
xara rasgada no largo de S. Roque. Um dia dormia eu o doce somno das dez 
horas da manhã no meu quarto, n.° 11, da hospedaria da Estrella do Norte, 
quando F. de A. impuxando com violência a frágil porta, e saltando-me para 
cima da cama, brada descomposto: 

— Quero já saber quem são estas mulheres! 
Eu abri o cantinho do olho direito, fiz-lhe um bico, e voltei-me para a 

parede resmoneando em remelado soliloquio: 
— Não estou cá para aturar tolos. 
F. de A., furioso, garra as mãos na roupa que me agasalhava, e d ' u m 
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jacto arremessa com ella ao chão, levando na passagem de extermínio o espe-
lhinho modesto que se exhibia de bruços sôbre o fanado lavatorio. 

Eu, indignado, ferido no mais sagrado de todos os meus direitos, ergo-me 
sôbre o leito, nú como o enfermo do Evangelho, descuidado como o Adão 
primitivo, e exclamo, despedindo um murro para o tecto, que não se fizera 
para homens tão altos: 

—Declaro-te que es um infame! 
F. de A. perguntou submisso: 
— Quem é esta gente? 
— N ã o sei, palavra de honra. Ouvi que eram umas bailarinas italianas 

que ahi vinham dançar não sei aonde. Ignoro tudo o mais que satisfaça a tua 
curiosidade teimosa. 

—Mas nada mais fácil. Elias estão lá em baixo na casa do jantar, manda-
mos para lá o almoço? 

— Se queres. . . 
F. de A., ligeiro como a ondina, salta fóra do quarto, impunha o ceboso 

barbante que n'essa época era uma das alfaias d'aquella antiquíssima alber-
garia de rollas estafadas, e ordena ao meu criado, prestes ao tanger da si-
neta, que sirva o almoço no segundo andar. Na escandecida phantasia de F. 
de A. os bifes e os ovos eram os cartões que antecipadamente annunciavam 
ás deidades de crinoline a entrada próxima de dois conquistadores irresistí-
veis. Dez minutos depois descíamos gravemente a escada que conduzia ao sus-
pirado eden. F. de A. ia adiante. Entrou na sala e fingiu não ver ninguém. 
Contemplou primeiro dois quadros, e depois, apontando para elles com visos 
propheticos, disse: No me piace! Acordado deste sonho repentino pela primeira 
pancada do relogio, que batia meio dia, continúa retezando os collares: 

— Bem te dizia eu que era cedo para a minha hora de almoço... 
Marianna Pitteri dá um espirro, e F. de A., simulando espanto, dirige-lhe 

um amavel comprimento, que foi correspondido com todos os encantos d'um 
pudor incontestável. F. de A., que achára apressada a hora do almoço, apezar 
de duas leves chavenas de chocolate que bebera na Águia d'oiro, acompa-
nhadas de tres classicas torradas, enguliu-me os ovos e os bifes e o chá, sa-
bendo com alguma mágua que o jantar não podia ser antes das tres horas. 

F. de A. aventou em seguida os prelúdios d'uma conversação frívola, em 
que eu me vi obrigado a fazer de estatua para me poder guardar nos limi-
tes da composta seriedade das estatuas. Perguntou á mais gorda do rancho, 
que livro tinha ella no regaço. A mulher espriguiçando nos lábios um sorriso 
soma, descáe com o palito indicador sôbre o topo da página e lô: 

Amor de mi pecho, 
Pecho de mi amor! 
Arbol, que has hecho. 
Que has hecho dei flori 

—Conheço esse romance, diz F. de A. aprumado e vaidoso como perú de 
granja cm preparativos de alliciacões illicitas. Devo recompensar-vos, continúa 
elle em tom irrisoriamente apaixonado e dando ás palavras um accento melo-
dramático, devo recompensar-vos com tres versos do immortal Dante, que a 
vossa declamação inspirada me despertou na adormecida memoria. 

Eu pisei o pé de F. de A. a prevenil-o das dificuldades do meu papel. 
Elle crava os olhos ardentes na papeira carnuda da sua musa e exclama com 
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a mão direita sôbre o coração e no ar a esquerda, que, para não estar ociosa, 
levára nos dentes do garfo uma pellicula de bezerra: 

Amor, ch'a nulVamato amar perdona, 
Mi prèse dei costui placer si forte, 
Che, come vedi, ancor non m'abandonna. 

E para traduzir eloquentemente em linguagem sua o ultimo verso, devora 
sôffrego o pingente aereo que da sinistra descamba nos sequiosos lábios. Po-
rém um espirro fatal oppõe-se ao socegado deglutir do exemplo já mascado e 
empurra para as nasaes em glandulas verde-negras uma stalactite, que deslisa 
na venta esquerda sem lhe importar que F. de A., no meio das suas tarefas, 
houvesse perdido o lenço. A aforçurada matrona, enleiada a principio com o 
recitativo abrupto, fungou nas paginas do Romancero um frouxo de riso ao 
descubrir no horisonte vermelho do meu amigo a visão suja. 

E eu serio. 
F. de A,, para vingar o ridículo da sua posição pergunta a final com mo-

dos claramente sarcasticos: 
— Aquella menina que alli está com os hombros na cinta e nariz açafroado 

sôbre o disco da bocca, e que me está fitando agora com seraphica parvoíce, 
é a tal sylphide de formas breves, recommendada pelos jornaes debaixo do 
gracioso diminutivo de Joanna? 

As mulheres perceberam a ideia sem atinarem com o sentido privativo de 
cada palavra e encararam o meu amigo com visagens entre lorpas e coléricas. 

Eu disfarcei a irrupção da gargalhada impendente nos ralhos d'uma tosse 
improvisada, e levantei-me. 

Se eu não tivesse receios de prolongar de mais um dos capítulos do meu 
romance com as minudencias escusadas d'um pequeno incidente, vinha muito 
a ponto o inquadrar aqui o burlesco d'umas scenas que alli se representaram 
então, dignas de serem archivadas para a historia das glorias portuenses. Agra-
deçam-me esta omissão aquelles dos meus amigos, que para alli me foram 
tantas vezes sarjar a paciência com aquelle tiroteio deslavado de immutaveis 
perguntas, disparadas ás sobredictas, si quale piace piú ou piú piace, si Lis-
bona si Porto ou si ó Porto, si á Lisbona, capazes, na opinião do meu amigo 
F. de A., de nos matarem ás gargalhadas se as cócegas assassinassem. 

Meia hora depois subíamos outra vez ao meu quarto. 
V —Sabes tu? diz-me F. de A. 

-T- O que? 
— Gosto d'uma d'estas mulheres. 
— De quai? 
— D a Amalia. 
— Sim? 
— E tu? 
— Eu não. Acho-a caprichosamente estúpida. 
— Parvo! É por isso mesmo. Para as espertas ha só dous lugares em mi-

nha casa, que minha avó destina todos os annos para duas gatas, que ba-
ptisa sempre com dous nomes de romance. 

—Tonter ia de velha! 
— Será. Mas o que te digo é que preciso de oitenta ou noventa libras, e 

vou já ao M... da rua das Flores saber se elle me empresta com alguma usura 
quatrocentos ou quinhentos mil réis. 
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>—Sim, isso em todo o caso é conveniente, e não te esqueças de me dar 
parte do resultado. 

F. de A. mandou montar um coupé do sr. Barros, e partiu. O meu amigo, 
quando pedia alguma cousa, era sempre de carruagem; no theatro, quando 
não tinha dinheiro, estava sempre na platêa superior, encostado á varanda 
da orchestra, os dedos na algibeira do colete, e os olhos atirados com despreso 
de millionario para a tribuna de sua real magestade. Meia hora depois os ca-
vallos que o conduziram voltavam a todo o galope. O cocheiro parou á porta 
da Estrella, levou très bofetões que F. de A. lhe dispensou não sei a que 
pretexto, segurando-lhe as iras ao choque electrico de quatro pintos de gorgeta. 

F. de A. subiu as escadas, rápido como um corisco, entrou no meu quarto, 
atirou o chapéo sobre a cama, a bengala para o chão, emmaranhou os ca-
bellos com as mãos, e contemplou-me desatinado como Hamlet ao vêr a som-
bra do finado rei da Dinamarca. 

— Que é isso? Viste a sombra de Banquo? perguntei eu. 
—Vi, respondeu F. de A. com azedume. E em seguida arrancou do peito 

um ah! cavernoso e prolongado. 
— N'esse ah! tornei eu, traduziste com talento toda a amargura do rosto 

de Lacoonte. 
— E tu, n'essa graçola insípida, provaste pela millesima vez, que és o 

mais indigno de todos os parvos que eu conheço. 
— Ora dize, que fizeste? 
—Nada . 
Este nada, tetricamente pronunciado, tinha suas parecenças com o nin-

guém do Frei Luiz de Sousa. -
— Então, nada? 
— Nada. 
— N e m esperanças? 
—Nada , já t'o disse. 
— N e m veremos sequer? 
— Nada, nada, nada. 
Aqui o nada perdeu toda a graça que tem o laconismo da resposta do ro-

meiro. 
F. de A., fértil no phantasiar de esperanças novas, não era homem para 

se deixar vencer muito tempo por influencias tristes. 
—Sabes tu, meu amigo? É esta a terra mais miserável que tenho visto... 
— Ainda agora? 
— Realmente. Fui a casa do tal homem, que me disseram ter arriscado 

por vezes sommas consideráveis em avanços idênticos ao que eu lhe propu-
nha, e metteu-me nojo. Não te faço a descripção d'elle, porque o vi apenas e 
pareceu-me tão pequeno no corpo como na alma. Só lhe pude enxergar o na-
riz, que é um dos mais atrevidos pleonasmos, que a natureza de quando em 
quando se diverte a escrever em greda. Perguntou-me ao que ía. Respondi-
lhe. Disse-me que nunca fizera isso. A mulher dos bordeis também diz 
assim, para depois se render. Ponderei-lhe algumas reflexões attendiveis, 
a que elle redarguiu gaguejando, que finalmente era uma quantia excessiva, 
e que o sr. Jorge de Marialva, filho-familias de 24 annos, o rapaz mais gas-
tador d'esta terra, na sua vida estragada de sete annos, em que dispendera, 
sem licença do tutor, cem mil réis, nunca lhe ousára pedir tanto. Não te 
posso dizer como contemplei aquella alimaria, em quanto elle em monologo 
surdo continuou dizendo para si no mais comico tom, que nunca vi imitar 
nem em Lisboa por Taborda, nem em Pariz por Saint-ville ou Brasseur: 
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— Quatro centos mil réis! Que horror!—Virei-lhe as costas, e deixei-o no 
seu charco de podre vegetação. Agora, não me dirás quem é o tal sr. Jorge 
de Marialva, que gasta cem mil réis nas suas extravagancias de sete annos? 

— Não sei, não sei, meu velho amigo. Eu ouvi dizer a C., que n'esta 
terra eram os homens os que faziam a virtude das mulheres. Creio-o, e penso 
que se d'aqui a vinte annos os Marialvas devassos gastarem só cincoenta mil 
réis, esta gente será também cincoenta mil vezes mais feliz. 

E aqui tem o leitor provado logicamente como no Porto as mulheres, os 
homens e os agiotas, que são uma especie de homens, depõem todos em fa-
vor da sua civilisação progressiva. 

Entenda-se. Isto não c com todas nem com todos. Aquelles a quem estas 
verdades quadram, tenho eu certo que não lêm este livro, porque não lêm 
cousa nenhuma. É potisso que me não demoro em cumprimentos. A lei-
tora está de mais a mais enfastiada com estas empadas de philosophia á sobre 
posse. Ouço-a perguntar: 

Poderá agora o romance continuar sereno e plácido? 
Vamos vêr. 

(Continúa) VIEIRA DE CASTRO 
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Maria, anjo do céu, que te furtaste 

Do mundo ás illuzões; 

Lá do solio do Eterno onde subiste 

Ouve a prece d'amor d'esta alma tr is te . . . 

Á mingua d'affeiçôes. 

Quantas vezes no cimo d'alta serra 

Entre as nuvens, e os céus, 

Eu via o firmamento desdobrando-sc 

Em fitas d'oiro — no brilho assimilhando-se 

Aos cabellos de Deus! 

Quantas vezes reflectida a tua imagem 

Na cupula dani l , 

Destacava, entre os astros, mais formosa, 

Que fragante camélia, ou fresca roza 

Em rozeira d'Abril! 

Quantas vezes co'a face reclinada 

Sobre o teu coração, 

Lhe escutava o murmurio internecido, 

Doce, mystico, vago, e estremecido, 

Como triste oração! 
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Quantas vezes via a onda espriguiçar-sc 

Nas praias... e morrer ; 

Deixando cm branca espuma desenhados 

Os marcos pelo Eterno alli traçados, 

Para os não exceder! 

E eu via nas estrellas — os teus olhos; 

Nas ondas — teu chorar; 

Que as ondas são os prantos do gigante, 

Que se cança em um pouco mais ávante 

Seus limites passar. 

Era, Maria, então por essas noites, 

Que abrazada em amor 

Traduzias n 'um beijo a eternidade, 

N'uma phrase o poder, e a immensidade 

Do verbo do Senhor. 

Então scismava em t i — o pensamento 

Mais livre qile o sonhar, 

Embalava-se em ondas de ternura, 

Indo juncto de Deus a formosura 

Do teu rosto adorar. 

Teu nome era suspiro desferido 

Dos lábios com amor; 

Teus lábios eram pétalas d'um lvrio, 

Dcscingido da c'roa do martyrio, 

Que te offertára a dôr. 
r 

Tua face era roza mal aberta 

Da manhã ao luzir, 

Em que lagrimas verte a noite fria, 

Como sancto baptismo de poesia 

No berço do existir. 

Os teus loiros cabellos descahidos 

Do teu seio no alvor, 

Eram os raios pállidos d'um astro 

Fluctuando sóbre um plano dalabastro, 

Da mais vivida côr. 
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Como a nuvem que o sol vê no occidente 
£ começa a corar, 

Tingia-se o teu rosto de mil côres, 
Se esta alma te exprimia os seus amores, 

Nos raios d'um olhar. 

A que fôste, mulher, no pó dos tnmulos 
O teu rosto esconder? 

A que fôste pedir aos céus amores, 
Fazer curtir aos anjos as mil dôres, 

Que me fizeste soffrer? 

Bastava eu para amar-te—o fogo immenso, 
Que ao ver-te em mim ardeu, 

Era pequeno o mar para extinguil-o, 
Pequeno o ar subtil para nutril-o, 

Curto para elle o céu. 

Se vegeta uma planta sôbre musgos 
Sôbre solos a arder, 

E cresce, e volve aios céus frondosa veste, 
A que fôste tu jasmim terreste 

A vida ao céu viver? 

J a n e i r o 1 8 6 0 TICTOIMO DA HOTTA. 



A Q . Cl... 
(No coruchéo da Bata lha . ) 

Pois, se como sempre fomos 
Somos 

Pétalas da mesma flôr; 
E o que eu sinto, ou eu me illudo, 

Tudo 
Também sentes; gosto e dôr: 

Que te arrasa os olhos d'agua? 
Magua, 

Em que eu não deva tocar? 
Oh! mas se ha quem a suavisc, 

Dize, 
You-lhe um suspiro levar! 

Não se alcança... não se avista... 
"Dista 

D'aqui muito o allivio... ou não? 
Dos teus olhos, muito! e, pouco, 

Louco! 
Pouco do teu coração... 

Sei o que vae em teu seio; 
leio-o 

Talvez melhor do que tu: 
Faz pouco o lábio calando 

Quando 
L'âme se méle partout... (a) 

JOÃO SE D E I S 
(a) SUtel. 



HISTORIA E CAUSA DA DECADEIIA DOS B O I ESTUDOS w 

E S C R I P T O I N É D I T O 

S E 

Antonio ttunfs f t i b w o JStancljes 

l o g o que os santos apostolos saíram de Jerusalem a prégar os preceitos de 
seu Divino Mestre, e estabeleceram congregações de fieis christãos, e junta-
mente escholas para ensinar a doutrina christã, os mestres que n'ellas resi-
diam eram os bispos e os diáconos, e também alguns christãos mais bem ins-
truídos, que ensinavam áquelles que queriam bautizar-se. O abbade de Fleu-
ry (6) que seguiremos n'estas noticias, diz que n'estes très primeiros sécu-
los da christandade não havia outras escholas públicas entre os christãos que 
as referidas. 

A doutrina, que se ensinava n'estas escholas, era a explicação das sagradas 
escripturas, os Mvsterios da Fé, e tudo o que conduzia para a observancia da 
religião christã. Na eschola de Alexandria, Origenes, e Clemente de Alexan-
dria ensinaram esta doutrina, e não lèmos nas suas obras, que ensinassem 
sciencia alguma humana, como também nas de Santo Athanasio, S. João Chry-
soslomo, S. Cyrilo, ou Santo Agostinho, que todos ensinaram, c formaram 
discípulos excellentes. 

Ainda que Clemente de Alexandria, e quasi todos os Santos PP. fossem 
doutíssimos, e inteiramente instruídos nas sciencias humanas, não as tinham 
aprendido nas escholas christãs, mas nas dos gentios gregos c romanos; e como 
d'estes muitos se converteram á religião christã, d'aqui procedeu serem ins-
truídos tão cabalmente em toda a sorte de litteratura, porque n'aquclles tem-
pos a egreja não necessitava para a sua conservação e augmento, que da scien-
cia das cousas divinas, pois que vivia debaixo do domínio das potencias mun-
danas; e se tinham então por profanos aquelles que ensinavam ou estudavam 
outros conhecimentos que os sagrados. 

O methodo de ensinar n'estas escholas sagradas, era primeiramente corri-
gir, e arrancar do animo d'aquelles, que se queriam bautizar, os maus costu-
mes que tinham contraído na sua educação; quando uns chegavam a sair do 
caminho dos vícios, e que n'elles se observava o ardente zelo de bautizar-se, 

(a) Continuado do 3. 
(b) Discours sur l'histoire eccles. Discours xi , § 13.—Paris 1750, in 8.* 
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eram admittidos ás instrucções mais elevadas, como são as da fé e das escri-
pturas sagradas. 

Já vemos n'estas congregações dos primeiros christãos duas sortes de en-
sino: o primeiro dos bons costumes, e o segundo dos mysteriös da religião. 
Do primeiro tinham cuidado os inspectores, ou guardas dos costumes; e do 
segundo os mestres, que eram os bispos, diáconos, e os mais instruídos nas 
escripturas sagradas. 

De tão limitados princípios, como veremos pelo discurso d'esle papel, saiu 
aquelle poder que têm os bispos sobre todos os estudos e escholas da chris-
tandade, como também aquella geral inspecção sobre os costumes. Veremos 
que os Imperadores christãos, e os Monarchas seus successores, deixaram no 
seu poder, c arbítrio, estas duas obrigações, que têm, de mandar educar os 
seus súbditos pelas suas direcções, e de corrigir e regrar os costumes nos 
seus domínios. 

No principio do iv século já estava a religião christã espalhada quasi por 
todo o mundo conhecido; já floreciam as escholas christãs em Alexandria, 
Jerusalem, Antiochia, e em Roma; já n'cllas se ensinavam a grammatica, as 
humanidades, e a philosophia, e principalmente depois que começou a rei-
nar Constantino Magno e seu filho Constantino. Porque vemos que o Impe-
rador Julianno, Apóstata, prohibiu por uma lei, decretada no anno 362 (a), 
que nenhum christão ensinasse publicamente a grammatica, ou philosophia, 
nem outra qualquer sciencia; signal evidente de que os christãos n'aquelles 
tempos eram já professores d'estas sciencias. 

Mas como esta prohibição não durou muito tempo, ficaram os professores 
christãos senhores das escholas, nas quaes ensinavam antes; porque por uma 
lei dos Imperadores Valentianno, e Valente, decretada no anno 365, entra-
ram depois os mestres das escholas nos seus cargos (ft). E para que mais fa-
cilmente se comprehenda, que toda a educação da mocidade christã ficou á 
disposição dos bispos, tanlo na instrucção como nos costumes, relataremos 
aqui as leis que decretou Constantino Magno em seu favor, e da religião chri-
stã, para ficarmos persuadidos do que fica dito antecedentemente. 

Relata Baronio (c) que Constantino Magno mandou abolir os templos da 
idolatria e os collegios dos seus sacerdotes; que permittiu aos bispos dar liber-
dade aos escravos que abraçassem a religião christã, auctoridade que só ti-
nha o Pretor Romano com muitas formalidades; que ordenára aos thesourei-
ros, e aos collectores dos celleiros de todo o império, dar aos bispos a quan-
tidade de trigo que lhes pedissem para distribuir por aquelles christãos que 
fizessem, ou tivessem feito voto de castidade; abrogando ao mesmo tempo a lei 
Julia Papia, a Poppêa de Augusto Cesar, pela qual os celibatários ficavam ex-
cluídos das heranças dos grátis transversaes. Que todos os ecclesiasticos fos-
sem exemptos dc todo o cargo civil, e militar; abrogando por esta lei a do 
Império, na qual para entrar nos grandes cargos da republica era preciso es-
tar allistado em algum collegio sacerdotal do gentilismo. Permittiu, tanto aos 
seculares como aos ecclesiasticos, appellar para os bispos depois da final sen-
tença nos tribunaes seculares, e que do tribunal dos bispos não havia appel-
lação (d): que os bispos e os clérigos se vestissem da mesma sorte, de vesti-
dos que usavam os sacerdotes da gentilidade; permittiu a cada qual ter bens 

(а) Apud. Baron. tom. I, pag. 107 c 108. Romand, ci Epistol. Í2 , e Jul ian. Apostat. 
(б) Apud. Baron. tom. i, pag. 172. Siquis erudiendis adolescentibus vita pariter et facún-

dia idoneus erit, vel novum inst ituai auditorium, vel peperat iutermissum. Dat. 3, ad . Januar. 
(c) Tom. 3, edit. Bom. per totum. 
(d) No decret. de Gracian. part, et caus. 11, cap. 2 e 3, 3G e 37, vid. Fleurv Histoire Ec-

clcs. l iv. 39 . n.» 28 e le Discours 7, sur l'Histoire Ecclésiastique. 
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moveis e immoveis, em favor das egrejas, ainda que esta lei foi abrogada 
pelos imperadores seus successores; que as terras pertencentes á egreja se-
riam exemptas de todas as taxas e tributos. Esia lei é a ultima que se lè no 
Codex Theodosiano com data do anno 31S ; e a maior parte dos commenta-
dores a têm por espúria. 

Não era factível, em um império tão dilatado como era então o romano, 
que todas estas leis se executassem como requeria o zêlo dos ecclesiasticos ; 
mas 6 certo que no tempo do imperador Theodosio, o Grande, a maior parte 
das leis referidas, ou estavam em seu vigor, ou tinham sido reformadas em 
utilidade mais da religião christã, e ecclesiasticos, que do estado. 

Autorisados os bispos com a jurisdicção do Pretor, e da divina institui-
ção, de ensinar, e de prégar, instituíram, cada qual nas suas egrejas, não 
somente as escholas para aprender a religião christã, mas ainda as sciencias 
humanas, que n'aquelles tempos quasi todas se reduziam á eloquencia, e á 
sciencia moral do Evangelho. E ao mesmo tempo tomaram a si a incumbên-
cia de regrar os costumes, com tanta exatidão, que do tempo de Constan-
tino acabou cm um seu thio aquelle honorifico e tremendo cargo de Censor, 
dignidade d'este império, e para correcção dos costumes da gentilidade. 

Até o tempo de S. Gregorio, o Magno, a mais illustre eschola foi a de 
Roma, ainda que existia aquella de Alexandria, e de Constantinopla; mas ou 
porque as sciencias humanas não eram necessarias para o augmenta da fé, 
ou por outras causas que relataremos, é certo que no tempo de Theodorico i, 
rei dos Godos em Italia, no anno 494, reinava tanta ignorancia, que todas 
as lettras se extinguiram totalmente, se os frades de S. Bento, e S. Bazilio, 
e os ecclesiasticos nas suas Sés, não conservassem os originaes gregos, e ro-
manos, que temos ainda nos nossos tempos. 

Não somente a invazão das nações barbaras no dominio do império romano 
destruiu as sciencias, mas também a errada economia do imperador Constan-
tino («). Este supprimai os salarios aos mestres e professores nas escholas, 
e nas academias, tanto de Athenas, e Alexandria, e Roma, como no resto do 
império (6), porque este imperador, como nos consta de Procopio e Zonaras (e), 
dispendia profuzissimamente em edificar egrejas, e muitos outros edifícios; 
e não bastando as rendas imperiaes a tantas despezas, lhe foi preciso suppri-
mir aquellas que fazia o império com os mestres e professores das sciencias. 

Entre os cânones do concilio de Carthago, celebrado no anno de 686 [d), 
se lê que d'ahi por diante não fosse permittido a nenhum secular ensinar nas 
egrejas cathedraes, e que nenhum bispo podesse lêr livros compostos por au-
tores idolatras. 

Até o septimo século, todos os frades eram leigos, e todos, pela regra de 
S. Bento, trabalhavam sete horas por dia, e o resto do tempo gastavâm na 
meditação dos divinos preceitos. Mas depois que accrescentaram o officio de 
Nossa Senhora ao grande officio, ou reza, e um grande numero de psalmos, 
o que tudo se cantava pelo canto Gregoriano, que S. Gregorio Magno tinha 
introduzido nos conventos e nas cathedraes pelos annos 600, não havia mais 
tempo que para satisfazer a obrigação do côro, faltando aquelle que se em-
pregava no trabalho corporal, e nos estudos das lettras sagradas e profanas: 
como já n'estes tempos havia conventos bem dotados, com terras em Italia, 

(n) Apud Herm. conrigium de antiquilalibus Academicis, editionis Heumari; Dissert. 7, Go-
tingrl, 4.° ibi pag. 33. Dissert. prima. O imperador Justinianno viveu 110 anuo 565 

(6) Inarcana Historia, pag. 113. 
c) Tom. 3.» 
d) Traité des écoles episcopales et ecclésiastiques, por Claude du Lvs, Paris, 1678, ibi 92 e 

112 e 113. 
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Allemanha c França, sempre n'elles se conservaram as escholas, e persisti-
ram na ordem de S. Bento até o anno de 1337; c nes te mesmo anno o Papa 
Benedicto xu lhes prohibio que ensinassem; ordenando somente que os fra-
des estudassem a philosophia e a theologia. 

No século 8.° começou a ordem dos conegos de S. Chrodegung; viviam nos 
seus Cabidos do mesmo modo que os frades nos seus conventos; ensinavam 
publicamente a grammatica, a rethorica, a arithmetica, a muzica, a geome-
tria e a astronomia; mas com tão pouco conhecimento da verdadeira sciencia, 
que passam estes tempos por barbaros, e os mais depravados nos costumes. 

Nos capitularios de Carlos Magno, decretados no anno 787, se ordena 
que se erigissem escholtfs de lér para os meninos; e que cm cada mosteiro, 
e em cada sé houvessem mestres que ensinassem a grammatica, o canto Gre-
goriano e a arithmetica: esta lei não era mais que para obrigar os bispos, e 
aos prelados dos conventos, a observar pontualmente o costume que tinham 
de ensinar não só as artes referidas n'este capitulario, mas também a theo-
logia, c o Direito canonico. 

Do referido vemos claramente que até o século ix, somente se ensinaram 
nos mosteiros, e nas Sés, a Grammatica, a Arithmetica, o Canto Gregoriano, 
a Rethorica, a Dialéctica, a Theologia e o Direito Canonico; que os mestres 
eram unicamente os frades e os ecclesiasticos, e que não havia eschola algu-
ma onde ensinassem os seculares. Desde o anno 500, quando toda a Europa 
se devastava em guerras continuas pelas barbaras nações do norte, e os Sarra-
cenos, nenhum principe tinha outra maior necessidade do que de ter um exer-
cito potente para resistir a tão poderosos inimigos. Nenhum secular tinha tempo 
de applicar-se ás lcttras, e eram raros n'aquelles tempos os que sabiam 1er, 
ou escrever: foi preciso aos ecclesiasticos applicarem-se ás lettras, não somente 
para ensinar a religião chrislã, mas também para servirem aquelles Estados, 
que todos por necessidade vieram a ser militares. 

Necessitavam os principes de ministros de estado, de embaixadores, e de * 
médicos, necessitavam os povos de juizes, de advogados, de notários públicos, 
e só nos conventos e nos cabidos achavam as pessoas que podiam exercitar 
estes cargos. Não nos devemos admirar que os frades, e os mais ecclesiasticos 
servissem estes empregos, meramente seculares, considerando a ignorancia 
d'aquelles tempos causada da erupção de tantas nações barbaras, e conquis-
tadoras de toda a Europa. 

(Continúa) 
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um baile cm casa do sr. João Antunes Nogueira concorria sempre a no-
breza de Yilla-Real e dos seus contornos, acareada por ceremoniosas cartas 
de convite assignadas pelo proprio punho de sua ex.* 

O dia corria sempre pressuroso e afanado, até que nas torres expirasse o 
derradeiro som que marcava a hora do recebimento. 

D'ahi cm diante ranchos de convidados, bonecos, casquilhos, e gaiteiros, 
congratulando-se alegres e risonhos trepavam os escabrosos algares d uma de-
veza a que a camara municipal menos meticulosa chamava rua, e raspavam 
á porta a lama das ruas, para não emporcalhar os tapetes e alcatifas do pa-
Iacio de sua ex.* 

Victimas d'uma illusão mentirosa promettiam refocillar o paladar nas gu-
lodices que nos seus chimericos sonhos haviam phantasiado: Gulotõesü 

Vinha sempre serôdia a decepção: o chá, ministrado em minguadissimas 
parcellas pela mão somitega do avarento capitalista, vinha christalino e alva-
dio desvanecer as visões dos estomagos crapulosos. 

O efleito adstringente do tannino transsubstanciava-se no poder dormitivo 
da morphina: o somno intumescia as-palpebras dos convivas, e arrebatava-os 
aos Edens phantasticos dos manjares sonhados. 

Dormia-se muito, e sonhava-se muito mais em cada uma d'aquellas noites 
ruinosas. 

O camarista, néscio por compleição, anathematisava e maldizia os votos 
que lhe commetteram o encargo que lhe fazia curtir iguaes tormentos. 

O burguez nédio e barrigudo, aceado com as vestes domingueiras, recor-
dava com aperto as saborosas delicias do caldo verde, e esquecia n'um entor-
pecimento morno os saudosos deleites d'uma ceia de familia. 

Finda a leitura da carta, o sr. João Antunes caiu prostrado sobre uma ca-
deira: não a comprehendôra. 

(a) Vem do n.» 3. 
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Para elle cada frase era um crime, e cada período um insulto á sua honra 
d'elle. 

Mais tarde levantou-se : a onda de choiera, prestes a sair cm borbotões pelos 
lábios, refluirá para dentro, e foi injectar-lhe de sangue negro o branco dos 
olhos. 

Ao brazileiro, afeito a cevar enfurecido a sanha no corpo dos negros, não 
caira a mão sem força para marcar um insulto nas faces da escrava que fora 
vendida ao seu dinheiro. 

A bofetada estalou, c deixou visiveis na pallidez da face os vincos da mão 
vil que a ultrajara. 

Zilia não verteu uma lagrima pelo insulto: ergueu as mãos para Deus, e 
sorriu-se. Com o estalido, porém, da bofetada soára o ultimo momento da sua 
estada n'aquella casa: Zilia saíra, e na sua saliida encontrou uma única amiga, 
desgraçada como ella, que lhe estendeu os braços para partilhar comsigo a 
ametade no amargoso quinhão da desventura. 

Era a mãe de Carlos de Mello. 
Zilia acceitou; antes d'isso, porém, quiz implorar a benção de seu pai. 

Este repelliu-a de si como serpe venenosa, que contaminasse pelo contacto. 
Era dor de mais para a desventurada. 
Conculcou-se á degradação d'esmollar uma lagrima de piedade, c respon-

deram-lhe com sarcasmos vivos d uma ironia grosseira. 
Verteu lagrimas... bébeu-as, e sentiu que estas lhe volviam aos lábios em 

expirações mephiticas e apodrecidas. 
Colheu no prado uma flor viçosa, e viu que o seu hálito resequido lhe 

crestava as pétalas lubrificadas pelo grato orvalho da manhã. 
Fitou o firmamento; recordou-se das noites cm que por cada astro contava 

um affecto, e viu-o escurecido por nuvens negras e tenebrosas. 
Então, entre duas maldições e um tumulo, rastreou-lhe pela mente a ideia 

do suicídio. 
Suffocada por tanto soflrimento anciára a morte como marco extremo de 

tantas dores. 
Resignou-se, e esperou; não pelo prazer que era impossível, mas por maior 

partyrio ainda. 
O sr. João Antunes viu sahir sua mulher, e não teve uma lagrima que 

verter sobre o rastro dos seus vestidos. É que o Sr. João Antunes não era 
um homem. 

A ultima lagrima de compaixão coagulara-se-lhe na face, quando mandou 
arrancar os olhos a uma escrava, que não quiz prestar o seu corpo aos dis-
solutos desejos do seu senhor. 

De resto, o coração havia-o elle amoldado a uma espessa epiderme de ferro, 
e por sobre elle resvalavam tíbios os espinhos agudos do soflrimento. O sr. 
João Antunes folgava de ver uma victima a estorcer-se de dor, e jubilava em 
ser elle proprio o que lhe aparelhasse o equuleo onde ella se extenuasse em 
agonias cruciantes: e senão.. . que o dissesse Zilia. Findou o baile. 

No dia seguinte a critica de soalheiro, virulenta, e podre, como pustula 
sarnosa, saciava o estomago faminto nos succedimentos da noite, e escorchava 
até á fevra mais tenue a inpocencia de Zilia. 

O mundo honesto, e decente, constituira-se em verdugo despiedado da mu-
lher, cuja culpa única era ter esgotado até ás fezes a esseucia sórdida do 
mais asqueroso fel, e cujo único peccado era ter pizado com os pés sanguen-
tos c descalços os espinhos entalhados no rasto de esperança, que se lhe es-
vaecêra no occaso. 
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A mulher do capitalista rico era na hocca da canalha honesta uma prosti-
tituta, que traíra sem fé, sem honra, e sem consciência os mais santos deve-
res d esposa. Se mendigasse um perdão de porta em porta cuspir-lhe-hiam no 
rosto um desprezo insultuoso, ou uma injuria contumcliosa. Mas ella não ha-
via niistér de indulgência ou de perdão. 

A mulher que santifica no sacrario da alma uma afleição santa e pura, e 
resiste ao mundo corrompido que lhe estende os braços, é immaculada como 
virgem de bosques druidicos ou como rosa que começa a desabrochar aos vi-
vidos raios d um sol d'Abril ; e se a opinião publica lhe impõe ás costas a cruz 
do aleive injusto ou os cilícios mortificadores de immerecido ultraje, a mulher 
refugia-se no sancluario casto da sua consciência, aspira o suavíssimo per-
fume das rosas immarcessiveis que tecem a sua coroa de noivado, e consola-se 
da dòr suprema que lhe confrange o espirito; mas depois, se lhe morre a 
única affeição que a prende á vida, solta dois suspiros de saudade, que re-
parte por Deus, e pela memoria do único homem que amara sobre a terra. 

E Zilia era innocente como sonho de virgem, pura como sorriso de anjo, 
e casta como... Zilia. 

Yiera a noite d'esse dia: o sahimento de Carlos de Mello desenrolava-se 
em vagarosas ondulações triste, lugubre, e sombrio como serpente negra e 
longa que arrastasse na cauda a ossada d'um cadaver. Á claridade fúnebre das 
tochas divisavam-se não longe do sahimento dois vultos negros. 

Um estranho que os visse pensaria serem dois anjos da morte que pelos 
vestígios das lagrimas ensinassem ao cadaver o caminho do tumulo na ultima 
jornada do homem sôbre a terra. 

O sahimento chegara ao termo; c afastou-se tudo silencioso e triste como 
viera. 

Só d'entre os cyprestes que orlavam o ccmitcrio saíram dois vultos, que 
se acercaram do cadaver deposto á beira d uma sepultura aberta. 

Um d'elles ajoelhou na terra bolida de fresco, debruçou-se sobre o esquife, 
quiz apertar ao seio o filho único que estremara entre todos os alfectos do seu 
coração 110 mundo, c recuára espavorido da frialdade que o gelava. 

Essa mulher era a mãe de Carlos de Mello. 
Á desventurada nem sobrara um alento para estreitar ao peito o filho na 

hora extrema d um solemne despedimento. 
O outro aconchegou-se mais de perto, eollou-lhe ás faces os lábios frios 

como cilas, e estampára abi um beijo que exprimia uma eternidade de deses-
peranças. 

Aquelle vulto era Zilia. 
Fora o primeiro, e ultimo beijo d'amor, que se coára por aqucllcs lábios 

de anjo. 
Um pouco depois já quando o rumor dos vivos não ia acordar o repousar 

dos mortos, sentia-se a enchada do coveiro a pizar e recalcar a terra, e o ba-
que surdo da lousa a cair sobre a sepultura, como atavio derradeiro posto no 
leito do homem que desde o berço havia luctado sempre contra as adversi-
dades d uma vida malaventurada. 

N'essa mesma noite corri ao encontro de Zilia. 
A desgraça, como ulcera profunda nos tecidos do coração, carece d'um bal-

samo que a refrigere. A dòr precisa d'um mar em que veleje, ainda que esse 
mar seja de lagrimas. 

Achei-a pallida e desmaiada como raio de lua por noites d'almo estio, e 
desfallecida e timida como lyrio a quem embate o rijo sopro do gelado norte. 
Queria affcctar resignação á angustia que lhe espremia d'aima, mas fallccia-
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lhe o esforço quando a memoria lhe ayivava recordações dolorosas. Queria 
fallar-me, e a dor constringia-lhe nas fauces as palavras como tenaz de ferro 
ardente. 

Queria estillar nas faces lagrimas de sangue, mas consumia-lh'as, devora-
va-lh'as a labareda que lhe medrava nas entranhas. 

Respeitei o silencio amargurado em que parecia dormitar sereno aquelle 
coração acalentado pelas tormentas da vida, c aquecido pelos calores epheme-
ros d uma estrella que nascera n'um horisonte d'esperanças, e logo se extinguira. 

A historia d'aquella dôr sublime vim folheal-a depois nas paginas do ma-
nuscripto que vai ler-se. 

(Continua) •VICTOÜIHO DA MOTTA 



Estou desconfiando hoje da minha aptidão para ingranzar n'uma chronica legível os factos 
dignos de nota especial , que avultaram no discurso d'estes últimos trinta dias. Não que elles fos-
sem poucos, ou de pobres desmerecessem as attençSes d'um historiador importante como eu, mas 
sinto a musa aguada para a chacota, e a bossa réspigadora deescandalos n'um estado de depres-
são e esterilidade pasmosas. E não havia motivo para isto. . . 

O sr. Guimarães Fonseca escreve folhetins para o Purgatorio... 
Essa l inha era o chôco de mil paginas picarescas para o éstro mais acanhado e zambro. Eu 

pelo menos não tomava o sr. Guimarães a serio, se o tomasse d'alguma maneira. O sr. Guima-
rães faz-me cócegas. Quem é o sr. Guimarães? 

O leitor não o conhece, mas não tenha pena d'isso.—Filipe do Quental , F. de Magalhães , e S i lva 
Gaio cast igaram n'uma das secções do Instituto estes imberbes da critica. A eloquencia dos meus 
amigos caiu em terreno sàfaro como a semente da parabola. O menino Fonseca, fez-lhes lá do 
seu palheiro uma negaça, c expectorou um zurro. Eu tenho pena d'esté menino, palavra de honra. 
Pelos modos, elle diz fá coisas do arco da velha no tal Purgatorio. Dizem-me que embirra com 
quem toca flauta; pois, menino, se tem inveja, eu recommendo-o aqui ao sineiro da Sé Velha , 
que lhe ensina a virar a porca do carrilhão. Eu parece-me que havia de dizer muita coisa a este 
folhetinista borrado (a), se não conhecesse seu pae, pessoa de muito respeito. Havia de provar-
lhe que ao poste da chronica d'onde se erguia o sr. Carôlo só podia descer o menino Guimarães . 
Era fácil vasculhar depois uns laços de parentesco entre o pégaso da Saudade [b] e o Pixérécourt 
de Jules J a n i n ; e de tudo isto, penso eu, havia de inferir-se que o menino Fonseca e um lôlo. 
Ora este menino é também muito ingrato. Pois manda-me cá a sua criada a pedir-me os núme-
ros do Atheneo, e depois diz mal de m i m ? Isso sempre é de muito máosinho, menino Guima-
rães. Ora escreva, escreva, e diga tudo o que quizer, mas não diga bem do Atheneo, nem dos 
seus redactores. E quando voltar á terra onde vio pela primeira vez a luz do phosphoro, peça 
ao padre cura que lhe diga o que vale um ingrato. 

Eu não castigo o sr. Guimarães. Transcuro para o sr. dr. Rufino a gloria de corrigir o pe-
queno quando elle lhe falhar á taboada, 

Agora uma reflexão. Não é para o travesso do folhetim. O menino não merece nada, c me-
nos o desperdício d'unia tira de papel. 

Eu não sei se é fácil ainda hoje harpoar com o látego da satyra os mil e um ridículos que 
sobrenadam á tona da sociedade. 

Os bodes emissários estão por ahi tão patentes á expectação do v u l g o ; os vergões, que a gar-
rocha lhes imprimiu no dorso, asylo immune de amabil idades'taes , exhibem-se tão claramente ma-
nifestos, que não sei em verdade como crer no possível de verberal-os com um novo supplicio, a 
não considerar-se já um atrevimento impio a ancia de adivinhal-o. 

Aris tophanes e Cervantes, Lesage e Molière, Boileau e Juvenal , Casti e Fielding, seriam prophe-
tas? Estas perguntas inguiçam-me por vezes o espirito logrando convencel-o de que a resposta deve 
de ser alf irmativa. As pustulas sociaes, que o trépano d'estes grandes mestres não bastou a cau-
terisar de todo, serão as mesmas de hoje no confronto dos symptomas, ou poderemos diagnosticar-
d e s n'aquellas ou n'estas provas de Índole heterogenea? Eu de mim penso que o Gil Blas, o Jorge 
Dandin, o Tom Jones e o Dom Quichole hão de passar de posteridade em posteridade como altos 
prodígios d'uma presciência mirífica. E já agora, muito de intimo o digo, hei de morrer n'esta 
saneia e pi íssima crença. O Sganarel lo é o prenuncio do marido actua l ; o Tartufo a preexis-
ten: ia dos hypocri las do século dezenove. Isto para mim, repito, é ponto de entranha fé. 

E se por ahi ha a lgum satyrico embrionário que pertenda pôr-me pecha ao que levo dito, 
discorra a sua desconfortada vista pela satyra 3 • do liv- 2° de Horácio, e diga-me depois se o 
historiador la l ino não antevira n'aquelle seu adivinhar de penetração dupla este bem aventurado 
século de bestas dinheirosas, que nem as unhas do José Agostinho eram capazes de esfolar. Quem 
será o novo Ausonio que virá ao mundo com a gloriosa missão de cantar estes Cressus quando o 
espirito se lhes escapar para as fornalhas de Satanaz a ouvir os convicios c os chascos grossei-

ro Peço vénia a Evaristo Ba.to. Este capacete de neve que o illustre folhetinista afeiçoou n'outro engenho 

vem agora como tentativa extrema, para a lesta anfractuosa d 'um mentecapto. 
[b) Eu não sei se o sr. G. F. vale uni pigaso. Saudade sei eu que se chama o periódico por onde elle despe-

jou as suas primeiras ejaculações poéticas, li a não ser alado o quadrupède eialce-se então a generosidade d'al-
guns nomes sympathieos que o sofriam n'aquella redacção. 
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ros d'essa gentalha, que per cá lhes vai a inda assoprando o vi l fumo de assafetida com que 
até se enodôam de torpes cambiantes os seus proprios thuribulos de latão? 

Quem quer que seja penso, com profunda magoa o confesso, que esse tal virá tarde. 
E de pouco avisado seria dizer o contrario em face d'uma immensa barreia de necrologios, 

que abi está sempre prompta a reivindicar foros de honradez para toda essa copiosíssima tribu 
de marotos, que de anno a anno se escôa pela dala dos ccmiterios. 

Ora quem realmente perdeu muito n'esta deplorável anticipação foi a nobre c lasse dos escri-
ptores ociosos que hoje se acham infecundos ao fantasiarem pára as suas vict imas novos zar» 
gunchos d'uma critica despiedada. D antes o tôlo era um homem original. Hoje não, senhores ; 
os parvos são copias, copias muitas vezes safadas de typos que passaram, e dictos excentricos 
na algaravia d'elles. Sabiam isto esses talentos inspirados que acima por seus nomes chamei á 
fa la . E por que o sabiam evidente se mostra que lhes n ã o contentava as aspirações o prazer 
ephemero e instantaneo de castigarem, nos salões ou nos cafés , nas praças ou nos passeios, com 
o acerado das suas ironias causticas aquel la ou est'outra feição grutesca que mais destacava 
d'entre os bustos dos seus convívios particulares. Era preciso ó livro, o monumento, a his tor ia . 
Veio tudo. Levantou-se o marco e escreveu-se a legenda. 

Legenda sem data. Sem data , porque alli nào se archivavam os successos do presente, di-
ziam-se os destinos do futuro, do ámanhã em que o homem devia depois de tudo acordar inlia-
bil para crear parvoíces. O século é dos tontos. Diz a taboleta: Guimarães Fonseca. 

Admitt ídas estas sumarentas verdades, a chronica n'esta terra é impossível , e Revista de Coim-
bra vem a ser um titulo pomposamente vSo, uma epigraphe ridiculamente pretenciosa, um em-
belcco ardilosamente mascarado em compostura de seriedade. Ou, mais bem definido, Revista de 
Coimbra é frase sem sentido, é locução sem idéa, é estylo sem assumpto. 

Por mais que mo digam, as coisas d'este mundo não caminham direitas, e a humanidade corre 
demasiado apressada para baquear-se, mais cedo ou mais tarde, n'aquellcs horrendos boqueirões 
de que reza em tremebundo estylo o sábio e venturoso auctor do Spéculum vitae. 

Pelos modos, d'antes isto não era assim. 
Quando as mãos travessas do menino vendado se divertiam a brincar com as melenas bran-

cas do poeta Alc ibíades; 
Quando Horácio se desafadigava no regaço de Lydia das insomnias que lhe custava a sua 

arte poética; 
Quando Tibullo e Catullo se demas iavam em innocentes galanices deante de Delia e Lésbia; 
Quando Ovídio bolhava lagrimas estuosas nas mãos trémulas de Corinna ; 
Quando Boccacio jeremiava terníssimas queixas aos pés de F iammet ta ; e finalmente quando 

Sócrates deixava os bancos da eschola para ir dizer semsaborias a Glycére de Sycione: o mundo 
era melhor do que hoje é; a vida coava- íe por uma santa e eterna homil ia que não queimava, 
como as de hoje, os lábios dos celebrantes, nem os ouvidos dos penitentes. 

Quando Milton, cego e apoiado como Homero a um bastão, vendia por dez escudos o melhor 
dos seus poemas; 

Quando Torquato Tasso escrevia á sua gata um soneto, que eu nunca l i , mas onde me consta 
que lhe pedia a luz verde dos seus o lhos : 

Non atendo cavdelle inscrivere i mioi verti. 

Quando Savage apanhava nos algares de Paris o papel que devia acolher-lhe as inspirações 
do seu génio ; 

Quando Vaugelas legava o seu corpo a um gabinete de anatomia para que o preço do seu 
cadaver pagasse os remedios que mais depressa o m a t a r a m ; 

Quando, em fim, tantos outros talentos de egual vulto, como Dryden e Ariosto, Henri És l icnne 
e Just i -Wondel , (não fallo em Camões, que já faz piedade atirar tantas vezes com esse oppro-
brio de eterna vergonha ás faces d esta degenerada raça de vil lãos) quando, d igo , esse br i lhante 
cortejo de poetas tinha o máo gosto de comprar com os horrores da fome os pergaminhos d 'uma 
gloria immorredoura, a existencia era para elles uma noite transitória, cujas trevas devia r o x -
pel-as o sol que se erguia além do sepulchro. 

Ora vão lá dizer aos poetas de hoje que amem como n'aquelles tempos se amava , que v i v a m 
como então se vivia. Hoje não se ama em verso, ama-se em prosa e em vi l l iss ima prosa. O lei-
tor bem sabe como é, e, senão sabe, eu não posso dizer-lh'o em letra redonda. Hoje morre-se de 
indigestões; mas o que de certo não mata ninguém é a aversão aos restaurantes. 

Entenderam os cathecumenos da escbola moderna que Descartes fõra o philosopho de m a i s 
juizo, quando disse «que os bons bocadinbos não eram só para os parvos» e desataram a comer 
que é uma coisa pasmosa. 

D'esta bemaventurança abdominal resultou o que era de esperar; dizer mal de tudo e por 
tudo, de todos e de todas", não acatar a probidade do proximo, nem a castidade da próx ima; e, 
resumidamente, desancar a humanidade com o mesmo amor com que Xerxes um dia se lembrou 
de ameigar as vagas do salso elemento. 

Isto é realmente uma infamia. N'um paiz onde o cidadão benemerito se l embra de retempe-
rar as molas do giro social augmentando, por artes de sua invenção, o numerário que escasseia 
no mercado ; aonde o marido avisado confia das praticas moraes* historias peccare docentes do 
primeiro Tartufo a consciência vaci l lante da esposa tresmalhada dos deveres conjugaes ; aonde 
o primeiro salteador, versado na administração de fortunas a lheias , pôde reclamar para a s u a 
inspecção os bens da viuva e do orphão (a); n'uma terra d'estas dizer mal é mesmo officio de 
quem não tem que dizer. 

{.() Veja os jornaes d'esla terra do verão de 1850. 
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Isso realmente é assim. Eu, meus caríssimos burguezes que porventura me lerdes, também 
estou varado d'eslas pias convicções; mas em fim é forçoso acceitar o facto pelo que elle é, e não 
pelo que devera de ser. E que vos importa, no meio dás vossas delicias de pachorrento ocio, as 
flatulências que nós outros escrevemos contra a brutalidade da vossa estúpida inércia? que mal 
vos fazem as satyras dos meus amigos poetas? os apodos dos meus collegas romancistas? e as 
chanças desapimenladas d'cste humilissimo ebroniqueiro ? A providencia dotou-vos com uma in-
telligencia capaz de não entender nada, e, crede-me, bemaventurados da cartilha, que n*esses fó-
ros inauferíveis a vossa vingança é cruel. Esperae-nos lá a todos, nas vossas espeluncas de re-
batedores, quando, entre espirros e arrotos, estiverdes assobiando com estridulos sorvos a ava-
renta pitada de sordido e nauseabundo simonte, e então nos direis como se deixa a tripeça para 
vir com mão eallosa e cebenta descontar a cincoenta por cento títulos onde involuntariamente 
a penna omiltiu uma virgula sem consequências. 

O signatario d'cstas paginas teve um momento lúcido em que escutou um judicioso vaticínio 
da sua sibylla. Provou-lhe esta n'um estirado aranzel a inhabilidade da sua musa para escrever 
hoje uma chronica decente. Desconfia a senhora que se me obstruiu a veia do siso para vir dizer 
aqui, nessa desempenada contumelia, cousas que se não dizem nunca n'uma terra pequena, e 
principalmente a uma classe honradamente laboriosa, aonde, para maior agravo, o author gosa 
de estremecidas sympathias. 

Torno a ler os últimos períodos que escrevi. O arrependimento diz-me que a reprehensão é 
justa. Ia caminhando sobre um volcão. Incedo per ignts,., 

C o i m b r a , J a n e i r o . VIEIRA DE CASTRO 

Separe-se da chronica uma commemoração triste... 
Morreu a ex."" sr.* D. Amelia Adelaide*Pinto Casal. 
Não se mareie uma existencia pura com a royrra vulgar de saudações pòsthumas.— Não têm 

historia as flores que vem á terra exbalar um perfume de Deus pirá depois desmaiarem sobre 
a haste.— A ambula que encellava aquella alma, grande para o mundo, partio-se, e o espirito 
do anjo revoou para JEZVS. 

Nasceu na antemanhã d'um dia lindo. O primeiro hausto de ar 9orveu-lhe para o coração as 

&rimei ras caricias do astro do Senhor, e aos seus lábios de virgem refluiu instintiva a oração de 
[ARIA. 

Mas quando ao pé da grande Luz cabia a cortina do crepusculo, a pomba bateu as azas para 
que se lhe não innublassem os olhos nas cerrações da noite. 

Amelia nasceu e expirou assim. 
v. DE c. 

C o r r e c ç õ e s do n.° s . ° — pag. 63 — onde se lê — derrubava —leia-se—derribava; anno — 
annos —pag . 67 — onde se lê — influencia — leia-se— infanda; pag. 69 — onde se lê — rigorosa 
— leia-se — vigorosa ; dou — elevo. 
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O Racionalismo e o Christianismo 

Quando as palpebras cerrando-se m'escondem 
0 mundo das realidades, os olhos do espirito vol-
vem-se para o mundo das existencias ideaes. Ás 
•vezes a felicidade e a esperança vém consolar-me 
então; muitas vezes, porém, òs sonhos maus me 
perseguem; e por bem alto preço me sáem os ins-
tantes de ventura transitória, "trazidos por visões 
consoladoras. 

A . HERCULANO. 

V I S Ã O P R I M E I R A 

1 

£ ra na hora, que precede cerrada a ante-manhã. 

Longa me tinha sido a noite velada á luz do candieiro sobre a página de 

livros, que a Allemanha diffunde por todos os povos, como o vento varre por 

todas as nações o cholera do Ganges, sacudindo assolação sobre todos os po-

voados. 

O corpo alquebrado tinha-me pendido em torpor escadelecente, e eu bus-

cára o meu catre, como se para o meu anhelar de lenitivos me fosse alli gua-

rida. 

O espirito do Senhor baixou então sobre o meu espirito, e inundou de 

luz as trevas do meu pensamento. 

E eu vi. 

Vista foi essa de horrores, que ainda ao lembral-os me regelam o sangue 

e para cujo descrever não sei de palavras em linguagem de homens, que vivas 

as retratem. 

4 
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—O coração do homem é um como molde, em que o sentimento vaza 

accndradas as concepções da phantazia, as maguas da saudade, e as aspira-

ções do futuro. 

Como o excesso de metal candente, vazando-se no molde, o fende e des-

pedaça, deixando defeituosa a estatua; assim o excesso do sentimento, rom-

pendo do coração, só tem para enviar aos lábios palavras inintelligiveis, phra-

ses incoherentes. 

Não, não venham pedir-me o pautado do rythmo, quando a angustia me 

trocar as palavras em lagrimas!— 

Ao principio, obscura e confusa, a scena deixava apenas descortinar-se; e 

só o arruido de falias, pragas, e maldições me estourava nos ouvidos como o 

fragor da vaga espedaçando-se em extensos alcantis de praia solitaria. 

Pouco è pouco veio depois aclarando a meus olhos. Yasta era a região 

em que a scena se passava: — era no coração da Europa. 

E eu achei-me alli transportado em espirito, para vêr o horroroso espe-

ctáculo, para escutar as infernaes blasfémias, que por escriptura me vou agora 

a manifestar. 

Quem tiver ouvidos para a verdade, ouça: quem tiver olhos para a luz, 

veja: quem tiver coração para a piedade, amerceie-se. O Senhor vê nas en-

tranhas dos nossos pensamentos, como o homem vê no transparente do crystal. 

ii 

Extensa região era aquella: o céu anuviado e negro de bulcões sobre lhe 

pezava como campa chumbada em sepulchro: luzir de estrella, melancolico e 

suave, não rompia atravez da cerração. 

Era a hora, em que o poderoso se delicia nos bailes e se embriaga nas 

orgias; em que o indigente treme entanguido sob o tecto nú e clama a Deus 

o pão quotidiano; em que, ao passar juncto do brejo arraiado de fogos fátuos, 

o camponez sente confranger-se-lhe de pavor o coração, e a bocca lhe reza 

rezas inaprendidas. Era a hora dos mysteriös: mysteriös na natureza e mys-

teriös no coração do homem. 

E foi então. Em volta de cemiterio, longo e vedado por altos pannos de 

muro, enxameavam, cm tripudio obsceno, vultos de homens indiscrimináveis 

e ruidosos: as phrases torpes e as gargalhadas insultuosas d'alli partidas res-

trugiam-me nos ouvidos como assonancia de mil gritos de condemnados, ca-

sados n'uma só blasfémia. 

Palavras com que se alentavam, não são para referir-se, sem se debu-

lharem olhos em lagrimas e o corpo cair em joelhos, afervorando orações. 
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Gloria a Deus nas alturas, para que ponha nos meus lábios palavras de 

consolo, que esforcem o espirito, narrando visões que infiam medos em cora-

ções religiosos. 

iir 

O negrume, que circumdava o quadro, começava clareando mui tenue-

mente, e os vultos appareciam já distinctas fôrmas de homens. 

Cessára o tripudiar: — e vêl-os que accorrem englobados para a gradaria 

do cemiterio e lhe mettem hombros, tentando deschumbal-a do canto immo-

vel na muralha. A grade resiste e o ferreo portão geme concusso nos gonzos 

seculares. 

Lá dentro, o ramalhar dos cedros e o menear dos cyprestes, açoitado pelo 

vento, vertem uma toada lugubre sôbre as lageas ennegrecidas dos tumulos. 

A coruja, esvoaçando em torno do cruzeiro, levantando na area central do 

cemiterio, apagou com a ponta da aza a luz que bruxuleava na lampada sa-

grada. As coroas de perpétuas e de goivos caíram desfolhadas das urnas fune-

rárias.— Yae lá um quasi profundo silencio que contrasta com o tumulto de 

affrontas e injúrias trovejadas fóra do ádito. 

Redobram de impulso os golpes na ferrea porta: as barras arqueam-se, 

cedendo: as dobradiças e ferrolhos estalam, partindo. Um ultimo ímpeto e 

eil-a que cáe pedaços, dessoldadas as maciças hastes. 

Como a ribeira, engrossada no inverno com os corregos das serranias, 

rompendo de encontro ao muro do campo, o alue e, entrando furiosa, se es-

praia c leva comsigo o celleiro e os gados e o alpendre, deixando a devastação 

e a miséria e a fome; assim, rasgada a entrada, essa pinha de homens, como 

bando de abutres medonhos, se alastra por entre as campas, para começarem 

a sua obra de impiedade. 

Tranzido de horror tentei desviar então as minhas vistas do barbaro espe-

ctáculo, e furtar os meus ouvidos ao terrífico das pragas: — embalde: o espirito 

do Senhor ordenou-me que visse, e ouvisse. 

E as minhas vistas viram, e os meus ouvidos ouviram.— Grande é o Se-

nhor, que descobre ao homem as sevícias do perverso. 

IV 

* 

A cruz estava hasteada firme sôbre todas as sepulturas. A piedade mur-

murára ahi, durante séculos, a oração que supplíca a paz e esquecimento do 

mundo. 
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Mas os vultos amontoam-se-lhes em tomo; e a cruz oscilla, e a lagea par-

tindo-se deixa a descuberto os esqueletos carcomidos. 

Um rugido soturno de contentamento, reboou então de todos esses homens, 

ao colherem ás mãos os ossos escarnados de seus paes. Era um rugido sata-

nico.— A cruz ficára outra vez immovel. 

Do centro do cemiterio soou em seguida uma voz, chamando-os pelos seus 

nomes a juramento:—«Strauss, Bauer, Lutzelberger, Feuerbach, Stirner.. .» 

e outros e outros que a minha memoria deslembra. Folgando e rindo eil-os 

correm por sobre as ossadas como se por sobre mimosas alcatifas de veludo. 

—Meu Deus! meu Deus! que a impiedade assim folgue em meio do seu 

delírio! 

Que homem é esse que, alteado no pedestal da cruz, e tendo em uma 

das mãos uma taça de licor, e pousando a outra sobre um craneo esburgado 

e lustroso, ajuramenta seus irmãos, para derrubarem a cruz, escarnecendo a 

memoria do Christo? 

«A cruz é uma affronta, disse elle, á nossa liberdade; a crença de nossos 

paes um escarneo á nossa intelligencia ; o suppliciado do Caivano uma ideia 

indigna do nosso sentimento. Juremos, pois, derrocar a cruz, apodar a crença, 

aniquillar a ideia.» 

«Jurámos,» disseram todos, pondo cada um a mão sobre a caveira fria e 

descarnada.de seu pae, arrancada ao repouso do tumulo! E a terra tremeu a 

essa jura, como se vulcão violento lhe palpitasse impetuoso nas entranhas, sem 

conseguir resfolgar fóra. 

— O cemiterio é a historia da crença d'um povo, como a historia é o ce-

miterio d'esse povo. 

Como o tyranno insulta as recordações de grandes feitos, rasgando as pá-

ginas da historia, a planta do impio ultraja as virtudes da fé, calcando os ossos 

nús de seus maiores. 

Paz e quietação, ó meu Deus, para o meu cadaver sob a louza da sepultura ! 

Já que, sacerdote da cruz, não me é dado escutar alli a oração afervorada 

pela piedade filial, possa, ao menos, descer-me com o orvalho da manhã a 

benção de meus irmãos. 

— A mortalha da alma é a eternidade. Mas a do corpo é o esquecimento, 

a admiração ou o vilipendio. 

O gusano dos sepulchros róe menos o sudário do cadaver, do que a in-

veja a memoria do morto. 

A alma, porém, está intacta perante o throno divino, aguaiflando o mo-

mento de entrar na balança. 

— A baba do verme pollue as folhas da flôr que cáem para a terra ; mas 

não altera o perfume que, embalsamando os ares, sobe para o céu. 
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Repouso, ó meu Deus, para os meus restos 110 seio da terra, e misericór-

dia para a minha alma antes do julgamento final. 

v 

E a visão proseguia. 

De Tepente aquella scena tão medonha de horrores furtou-se totalmente 

á minha vista, para dar legar a outra não menos terrivel. Foi coma a rapida 

substituição d'um quadro na camara obscura. 

Magestosa fábrica de antiga cathedral, erguida por braços robustecidos ao 

bafo vivificador da religião, me avultava agora ante os olhos. As torres e as 

cupulas e os coruchéus, aprumando-se para os ares, similhavam as mãos uni-

das e levantadas do velho, prostrado em oração ao Creador. 

Ao travéz dos espessos lanços das paredes eu contemplava, como se ao 

travéz de claríssimo vidro, o interior do templo sacrosancto.—Passava-se ahi 

espectáculo grandioso de sublimidade. 

Vestido todo de viçosas e recendentes flôres, e allumiado de mil lumes 

elevava-se ao fundo um magnifico throno sobre o qual em riquíssimo vazo 

estava a H Ó S T I A . 

O incenso, requintando de suavidade com o aroma delicadíssimo das flôres, 

derramava-se em nuvens na amplidão da nave, aonde a nota solemne do orgão, 

como se fôra extraída por mão d'archanjo em concerto celeste, vinha sussur-

rar melodiosa. 

Perante a ara santa, caídos todos em joelhos sobre as duras lageas do 

pavimento, viam-se promiscuamente as cans do ancião rareadas sôbre a testa 

pallida, e as madeixas negras da virgem, descendo ennoveladas em anneis 

lustrosos sôbre a candura do seio; e entremeavam-se graciosamente as tenras 

faces dos meninos, com os rostos crestados dos guerreiros, e as frontes sul-

cadas dos magistrados. 

Um só principio ahi os unia — Deus; e um só fim—a oração. 

Emquanto no recinto do templo, todo banhado de luz e de perfumes e 

de hymnos, me deliciava a vista este espectáculo tão ungido de crença viva 

e tão repassado de poesia divina, fóra, na profundeza das trevas exteriores, 

rugia a cólera impotente do blasfemo e a impiedade maldita do atheu. 

Pensamento era diabolico o que ahi congregava esses vultos sinistros, 

que á mingua de palavra se davam reciprocamente o nome de—philosophos. 

— A philosophia esmaga-a a pedra levantada d'um tumulo. 

Philosopho é o homem que vê na vida dalem-mundo o balsamo das an-

gustias terrestes. 

Philosopho é o coração que interpreta o aí do moribundo no limiar da 
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existencia, como íneffavel saudação da luz radiosa que, através do lençol fu-

nerário, lhe aclara uma existencia sem limites. 

Grande és, oh Deus! que permittes ao verme involto no seu lodo o ajun-

tar o zunido ao cântico inenarravel, que dos milhões d'orbes na amplidão 

dos céus sobe para o teu throno. 

Misericordiosíssimo és, que consentes ao homem o elevar-se das profun-

dezas do seu nada, até á concepção da tua Omnipotência! 

VI 

E seguia a visão. 

Extremo esforço de sacrilégio ía ahi travar-se.— No pallor das trevas 

sentia-se a espaços o choque soturno de ferros. 

Não era o tinir sonoro da espada do soldado, lampejando ao sol brilhante 

das batalhas, em defensão das liberdades queridas da patria, contra inimigo 

estrangeiro, não. Não era o afeiçoar da lamina em braza sobre a bigornia, 

para máchina civilisadora, ou para relha fecundante da terra, não. 

Som era esse como o áspero roçar da broca, nas mãos calosas do cavou-

queiro, rasgando as entranhas da penedia. Era como o vagaroso arrastar de 

cadeias no ultimo lagedo de calabouço sombrio, por matricida allucinado de 

terrores na vespera de subir ao patibulo. 

É que desde muito haviam elles tentado a lucta das ideias; mas debalde: 

a crença enraizára profunda. 

— A ideia mundifica-se no purgatório da discussão. E da discussão, como 

do embate dos corpos nasce a luz, tinha saído sempre a verdade, e com 

ella o conforto do animo. 

Era, pois, mistér tentar outro meio — o da força: 

Porisso é que a alavanca buscava embeber-se destruidora nas fendas do 

solido cunhal do templo. Minados os alicerces, as assombrosas moles de gra-

nito da abbobada secular, desabando do alto, viriam esmigalhar-se no pavi-

mento, tingindo-se no sangue espirrado dos membros do crente surprehen-

dido no fervor da oração. 

Infernal era a tarefa em que se emfreniziavam. E a minha alma deba-

tia-se horrorisada em torturas incomportáveis. 

No auge da lida, reunidos os braços e os esforços, o impulso cresce vigo-

roso, e no vertice augusto do templo a cruz principia a vacillar... a vacillar... 

Acordei. 

VII 

Como o enfermo, apoz longa noite de martyrio, tendo.repousado a cabeça 

trabalhada por doença febril, acorda com as faces afogueadas, os olhos cha-
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mejantes, e o suor a manar-lhe copioso da fronte; assim eu de súbito acor-

dei com o corpo meio erguido no leito, apoz bem curto descanço;—se des-

canço ahi houve. 

A luz do sol nascente, em toda magestade e doçura de formosíssima ma-

nhã de primavera, inundava-me o quarto e brincava em ondas de fogo, es-

tirando-se no despido sobrado. 

Fóra, com ufania de verdura e de flores, viçava a florida acacia perfu-

mada com a silvestre madresilva, que desde a raiz se lhe casava, enredan-

do-se até á extremidade das ramas. E, melodiando sentidíssimos quebros, 

soltava o rouxinol tão saudosos e improvisados gorgeios, que era embriagar 

de delicias ouvil-o. 

Generoso é o sol que, derramando-se em chuveiros de luz, mostra ao 

homem a altura do abysmo, sobre que levantára o pé imprevidente. 

Benefica é a flor que, embebecendo-nos de perfumes, nos adormece as 

máguas, acalmando as tempestades do coração. 

Abençoada é a ave que, desferindo as harmonias do canto, nos não deixa 

escutar os gemidos de agonias intranhaveis. 

Sublime é toda a natureza.— Só o homem é um enigma, sem chegar a 

ser um absurdo, na creação... 

E, caindo de joelhos, ergui as mãos para Deus; e do coração me reben-

tou espontanea e fervente a oração. 

Infinita é a misericórdia do Senhor, que para o arrependimento deu ao 

homem a palavra e para alivio as lagrimas! 
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1 8 4 . . . 
Vejo-a a inda. . . Oiço-a, e fallo-lhe. 
Nas suas palavras apalpo ainda um coração angélico! 
Levei a noite com os olhos pregados na luz da sua camara; e eu dizia 

comigo: que as azas do anjo da consolação, Augusta! sacudam nos teus olhos 
o balsamo do somno da innocencia: dorme! 

Eu vélo. 
E que fiz eu ao Senhor para te vêr? 
Amo o caminho do justo. Nunca blasfemei do seu nome. No perfume das 

florestas lhe envio eu sempre uma saudade de filho! 
Leio em todo o seu nome: e na luz doce da lua e no fulgor do sol, vejo 

eu o seu olhar de pae! 
Eu que lhe fiz para te vêr, Augusta! 
Não soffria eu já muito? 
Muito! 
Sempre que te avistava lá como a nuvem nas alturas do céu, do fundo 

d'este meu valle de lagrimas estremecia de medo! 
— M e d o — m a s não de ti! 
Medo, de mim! 
Augusta! 
A voz primeira da tua bocca foi um sorriso. Vejo-te ainda fluctuar para 

mim, como no alto da montanha longínqua, o lenço, que acena um adeus 
cândido e ultimo á terra em que se nasce! 

Augusta! para que me sorriste!.. . 
Vêr-se entre-abrir o céu para cair nas penas d'este fogo... oh! eu te amo! 

Faltava-me isto para morrer depressa! 
Tu és misericordiosa! 
Mas não entra a luz de teus olhos no coração da homem? E não vês tu ahi 

um altar, Augusta! 
E para ti! 
Como a alma me voaria alegre, se eu soubésse que uma lagrima tua caía 

no meu tumulo! 
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Como eu seria poeta se a tua voz se enleasse uma vez nas cordas fúne-
bres da minha lyra! 

Sorri-me ainda uma vez e foge-mel leva esta existencia triste e inutil! 
Como eu banharia nas lagrimas do meu amor a tua piedade, Augusta! se 

a ponta do teu pé me desviasse do caminho da vida! 
Que faço eu em viver sem ti! 
Se ao menos quando entornas pelo teu leito es tuas tranças, negras como 

o fundo do mar, soubésses que alguém véla o teu somno?... 
Se ao menos quando alta noite descanças do teu somno primeiro, olhasses 

e visses nas trevas, como eu vejo, um nome incendiado!... 
Oh! eu te amo! 
Amo-te, e . . . foges-me. 
E eu aperto ainda os teus dedos! sinto-os, beijo-os, e distante de ti, atre-

vo-me a . . . cair de joelhos! 
—Medo? . . . 
Tinha-o!.. . 
Para que o perguntaste? 
N'uma avidez de amor assim, os olhos até se alevantam ás estrellas do 

céu! 
Amo-te !! 
Mettes-me medo, e amo-te! e o coração alonga-se-me para ti, Augusta! 
Teus olhos pairam sobre a minha alma, e n'esta noite minha, vejo-te ainda, 

sol da minha vida!... Foge! 
Por sobre a tua imagem curvam-se-me as azas do coração; como pela arca 

da alliança, as azas d'um cherubim! Yejo-te na minha alma, e isso... basta-
me! 

Eu o que posso da fundura d'esta miséria desejar mais do que avistar-te 
ao longe!... Pedra de Horebü 

No deserto da minha vida encontro-te, derramas-me um sorriso, e . . . se-
cas-te! 

E quando foi que o sopro do Senhor te fez passar, Augusta! diante dos 
meus olhos... lembras-te! 

No vestígio dos teus passos achei eu e perdi o caminho do céu: quando? 
e eu não te fallei então! 

Minha mãe tinha-me dito sempre que quando a hóstia se levanta, a gente 
curva-se. 

E eu abaixava os olhos se te via! 
E eu não te via! 
Boje, estrella! atravessaste o vácuo da minha alma. 
E para que? 
O coração é a bnssola da felicidade : tu attrahias-me, sim e muito. Bus-

cava-te ha vinte annos, e ha vinte annos que a barra do teu vestido se que-
bra em ondulações voluptuosas, no leito dos meus sonhos. Mas para que te 
havia de eu vêr? 

Eu tinha medo! 
Para que te havia de eu vêr, se para me rasgar nas silvas d'esta angustia.. . 

bastava-me uma vez! 
Nunca te eu visse! que os teus cabellos, Augusta! prendem-se com uma 

fita de sêda; mas só uma talhada de mármore apaga um teu olhar assim! 
Depois... tu falias, e a tua voz... Augusta! ! 
Atta a minha pobre vida n'um teu cabello, e corta-o! 
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Acabo de me levantar, e o meu signal da cruz é o teu nome. 
Era já dia quando cançado de te contemplar adormeci. 
Vejo-te ainda como estavas... 
Vejo-te e admiro-te! 
Lembras-te de quando ás vezes metade da lua nova, apenas luz, d'uma 

pallidez ineffavel?... 
Era assim a côr da tua face. 
A tua bôca tinha a côr do teu sangue; e o teu vestido caia-te da cinta 

solto como, do hombro, a túnica d'um anjo! 
E tu és um anjo, Augusta! 
És, que sei, e te amo como, o anjo da Annuncíação, a Virgem! 
Eu acordei agora, e já o sol declina. 
O sol apaga todas as estrellas do céu, como este amor, todos os affectos 

que eu tinha. 
És o sol da minha alma; e eu amo a noite... Amo-a; que o céu é a face 

de Deus, e é de noite que eu vejo abertos todos os olhos da Providencia! vês! 
Depois, a noite é negra como os teus olhos negros, e os teus olhos bri-

lhantes como estrellas! 
Sonhei comtigo, sabes? Sonhei comtigo! 
Estavas sôbre a tua ottomana, mas a tua ottomana era uma nuvem de oiro. 
A tua touca era um Orien; e a almofada dos teus pés, a cabeça achatada 

d um tigre. 
E elle lambia a planta dos teus pés, Augnsta! e os teus olhos allumiavam 

a salla da luz da aurora.. . 
Tu, não sabes como eu te amo! 
É necessário ser-se bem infeliz para se amar assim, quando a distancia 

que nos sepára é a de duas estrellas que se buscam ha seis mil annos! 
Tu estás u'uma, e eu na outra das mãos de Jesus crucificado: fechar-se-

hão algum dia os seus braços ao amor dos homens? Nunca!. . . E as nossas 
almas ver-se-hão sempre, Augusta, dos limites oppostos do infinito! 

Bem tinha eu medo de te ver! de te falar, de te ouvir! 
Diante da arca de Deus, Dagon caiu, e as mãos e os pés quebraram-se-

lhe! 
Eu sou o idolo dos Filisteus... 
Resta-me o coração apenas para te amar, e amar, oh! se hei de!. . . 
Quando a harmonia da noite, e que é talvez a harmonia das espheras, 

côa em minha alma um gemido longínquo... esse gemido é teu! 
Quando as ondas se alevantam ao céu, e cácm em espuma alvíssima, 

eu lembro-me de quando diante de t i . . . ponho os olhos no chão! Amo-te, 
não sabes como, e nem eu sei. Deus que mede d'um passo o infinito, sabe 
que te amo a ti! 

Não sei eu se os teus lábios estão virgens da lagea d'um sepulchro; se 
alguma vez caíram lagrimas dos teus olhos, Augusta! em quem dormisse n a l -
gum resto de . . . mármore. Não sei se á noite cheia e oançada das delicias do 
dia tens sempre adormecido sorrindo-te como em menina; se os teus dias só 
tem sido uma grinalda de flores e o vestígio dos teus passos na vida, asseti-
nado, e leve como a nota d'um anjo.. Não sei; mas se alguma existencia cara 
e inalienavel te deixou a ti solitaria, como Christo deixou a cruz no seu des-
cimento ; se alguma vez ao olhar para o passado do alto da saudade sentiste 
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o corpo converter-se-te em estatua de sal, Augusta! . . . has de me perdoar que 
te ame! 

Arrasam-se-me os olhos de agoa de te fallar assim, e eu não te amo! Se 
te amasse havia de nadar em gosto! 

Sim: eu que me lastimo assim, é que este amor é um calculo: vés? 
E eu aborreço os homens pela sua baixeza, e eu amo o ermo e a sole-

dade! 
Vil que eu sou! 
Oh! mas n'esta eschola de egoismo, se alguma parte me coube... tu per-

doa-me! Se não te amo como devo, eu amo-te!.. . e o a m o r — é amor! — 
Augusta! 
Que sonho é este meu em ti, e eu que escrevo, e que fallo, se o teu corpo 

é o fumo do meu lar! 
Se o teu coração é para mim o incenso que se derrama em essencias, mas 
que pertence a Deus! 

Eu o que espero de ti, se á tua porta ha hyerogliphicos de mármore, e 
o meu tecto é de colmo! 

Ha duas castas de almas; e a mão direita de Christo é para as nobres!. . . 
Fizesse-me a guerra a mim imperador! levasse-me a sua lava assoladora 

até á altura d'um throno! e já os teus pés assentariam bem na minha pur-
puja de sangue, e a minha coroa de lagrimas te ajustaria na cabeça. 

Eu tenho uma alma, e só no céu, estrellas que te coroem ! 
Oh! quando á meia noite o sol passa debaixo dos meus pés. . . é de lá 

mesmo que a aurora me acena.. . 
Nem vae em meio a flor da tua vida; e a mim cáem-me já alguns flocos 

de neve! Tu, Augusta, és formosíssima; eu formoso não tenho se não um 
coração que te ame! 

As iuas plantas até se magoam talvez em tapetes de susa; eu não pisei 
nunca senão a areia d'este exilio do pobre ! 

Amo-te, e é quanto possuo e quanto sou ! 
Queres-me?... 
Augusta! ! 
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CAPITULO IV 

sj camarote de Julio de Mendonça no theatro de S. João, era o numero 
tres da primeira ordem. 

Quando um dos seus lacaios franzira um rico panno de raz, que elle man-
dára collocar no interior da porta, representava-se o segundo acto da Semi-
ramis e cantava no palco M.Ile D. 

A graciosa cantôra attrahía n'aquelle instante aos seus lábios, nacarados 
na opinião dos folhetinistas da épocha, por um magnetismo de inspiradas har-
monias centenares de almas que vinham alli n u m abraço commum haurir o 
ether subtilissimo d'uma melodia sublime. Podia dizer-se muita coisa a res-
peito d'esta mulher, que ía todas as noites nos flácidos coches d'um homem 
opulento ao theatro de S. João, afrontar com a nobreza do seu orgulho legi-
timado de artista as iras flatulentas d'uma plebe amiserada que se agacha sem-
pre para levantar uma pedra, quando se olha incapaz de medir forças em lucta 
de competências. O melhor é não dizer nada. Os seus affeiçoados que a en-
commendem a Deus, a actriz svmpathica. Não pensem que o adjectivo é um 
pretexto para dar vulto á phrase. D. . . era sympathica, e era bella também. 
No caprichoso composto de todas as suas feições estava tudo o que eu entendo 
por indispensável á belleza. 

O bello não é a perfeição incorrigível das formas; é o contraste insolente 
d'uma natureza petulante. O bello não é o arroio que serpêa plácido ao fundo 
d'uma vargem; é o mar que se revolve procelloso em escarcéus nos gargalos 
d'uma penedia medonha. O bello não é o sol, nem as estrelles, nem a luz; 
é a tempestade, é o relampago e o raio. O bello não é o colorido de Tiziano, 
é o traço arrogante de Miguel Ângelo. O bello não é Chateaubriand nem La-
martine; é Danton e Mirabeau. 

Julio de Mendonça, ao entrar no camarote, disse baixo para Augusto dc 
Sousa,—indicando-lhe o logar inferior: «aconselho-te aquella cadeira para 
poderes gozar duas vezes a um tempo.» 

— Acceito com prazer. 
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Augusto sentára-se, e Julio tomando um binoculo de sobre uma capa de 
marthas que alli estava a um lado, corrêra com elle indifferentemente alguns 
camarotes da segunda ordem, demorando-o em cada um o instante preciso para 
reconhecer uma pessoa meditadamente procurada. Era de sua irmã aquella 
capa de marthas, e se Alcyna não viera para o seu camarote devia de estar 
com alguma das suas amigas. Mendonça encontrou-a finalmente no n.° 12, 
deu o oculo a Augusto de Sousa e assentou-se defronte d'esta com grave escan-
dalo d'uma carocha que lhe fazia uma cheirosa vizinhansa no camarote imme-
diato. Foi o caso. A louca da mulher era baroneza havia perto d um anno, 
porém affeita a domesticar a sua volumosa cabeça na séria medição de consi-
deráveis quintaes de bacalhau, julgára-se depois com todo o direito de vir ca-
becear o mesmo compasso ás composições de Verdi, logo que inscrevesse o seu 
antigo nome de guerra, Joaquina do Ferrador, o mais celebre das avós, no 
archivo das tendeiras aposentadas. A antiga senhora Joaquina, n u m devaneio 
de mais subido inthuaiasmo, depois de disparar três sigittiferas olhaduras á 
condescendencia lorpa d'um roué na plateia inferior contava a um antigo em-
pregado do contracto de tabaco as suas proezas de 1830, epocha em que o feliz 
adónis completava apenas os seus vinte e cinco annos, começou a distender 
por tal modo o seu conservatorio musical para dentro dos domínios de Julio 
de Mendonça, que este pensou ter sobre a cabeça o peso imminente d'uma 
influencia electrica. A vergando aos sustos e também ao peso, Julio tirou do 
proprio medo a coragem guerreira, e sacou para o ar um violento impuchão, 
de tão mirífico resultado que o deixou respirar livremente, entregue, porém, 
á laboriosa investigação das causas do phenomeno, e á falsa e intima con-
vicção de que não poderia ser uunca cabeça humana o reagente que predu-
zira o choque. O nariz da sr." Joaquina, vermelho como o lenço da cara me-
tade, foi emhater fulo de raiva nas ventas dilatadas do anafado barão, que 
rezoou por entre dentes uma praga digna do saudoso calendario do antigo mer-
ceeiro; aos ouvidos da baroneza chegou também o ruído impertinente d'algu-
mas gargalhadas mal reprimidas, e isto açulou-lhe porventura o phraseado da 
sua resinga já encetada. O caso foi que Joaquina do ferrador impoz á jubilada 
tendeira a missão de desagravar a honra ofTendida da nobre baroneza, e apezar 
de que a plateia só fruiu as variantes da mimica, foi opinião geral que e des-
forra não desvalera em nada a provada reputação da biliosa neta do primeiro 
dos ferradores. A ideia de que o ingrato amante da sr." Joaquina, que pelos 
seus-raros cabellos a arrastava de precipício em precipício até ao abysmo da 
infidilidade, a ideia, repito, de que o ingrato se rira também com a turba 
incivil, fazia espirrar de furioso despeito o brioso pundonor da moderna ba-
roneza. É para mim ponto de fé que almas de manteiga derretem com facili-
dade ao menor reverbero do amor. A alma da tendeira, com camarote de assi-
gnatura no theatro lyrico, também derreteu em pus fedorento pelos cantos da 
bocca, riscando duas parallelas na maxilla inferior. Para se colher alguma utili-
dade d'esta curta deambulação, que o auctor fez por sacrificar á verdade mi-
nuciosa dos factos historicos archivados no seu romance, diga-se em senten-
ciosa phrase, que tão destemido era ha onze annos o cidadão portuense que 
tomava um logar no theatro sem prevenir a invasão dos arrabaldes, como te-
merário é hoje o que se arrisca á fortuita concurrencia d'uma berlinda em via-
gem para Braga. 

Descèra finalmente o panno ao assobio inexorável do nervoso contra-regra. 
Evacuaram dois ou Ires renques de cadeiras algumas senilidades ávidas de en-
casarem ás afumeadas nuvens de lazarento cigarro uma lastimosa repetição das 
notas do ultimo quarteto; o janota impreterível, apoiaudo-se nas costas do 
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assento fronteiro, aíTeiçoou-se de maneira mais commoda para reatar a interrom-
pida contemplação da sua diva que, verdade verdade, não sei se era casta, 
e pelos graciosos lábios das senhoras começaram a esperguiçar-se em branda 
molleza os mysteriosos braçinhos d uma murmuração incipiente. Discutiam-se 
entre as diversas fulaninhas, as importantíssimas controvérsias de antigui-
dade e gosto nas variadas toilettes das sicraminhas. Qual aíBrmava que o ves-
tido de moire-antique, guarnecido a escumilha, que trajava a viscondessa de 
Chellas, era o mesmo que ella levára ha tres mezes ao baile do commendacor 
Murtha; consumia todas as véras da sua reminiscência para se oppòr a isto 
uma menina, desinquieta como a lógica da sua argumentação, que toda se re-
mechia para convèncer a mamã de que o vestido alludido não tinha aquellas 
mangas de sino franjadas com renda de guipure. Francisquinha provava ás 
manas que era feia a coiffure azul e branca da prima Narciza e de péssimo 
gosto a bertlie orlada de veludo da prima Annica. As outras Francisquinhas 
evidenciavam finalmente muitos axiomas de tão momentoso interesse, e como 
n'aquella noute o baile do Visconde de Ranhados fizera apparecer no theatro 
algumas damas antecipadamente adornadas, por isso não resvalou ao curioso 
e impertinente da analyse nem um enfeite, nem um bandó ripado, nem um 
cachepeigne, nem um tulle, nem um blonde, nem uma brilhantina, nem um 
tufo nem um rufo, nem finalmente quantas invenções miríficas se têm lem-
brado de rufar no nosso vocabulário paciente o capricho das andrilhacs; de 
milagrosa nomenclatura. 

Augusto de Sousa passeára o oculo pela maioria dos camarotes e volvêra 
depois a assestal-o mais detidamente n'alguns já observados. Julio reparando 
no seu silencio admirativo, disse-lhe interrompendo-o: 

«Acho-te muito intretido no teu exame, meu Augusto. 
— Na verdade, são lindas as tuas patrícias. Eu estava mnito bem acon-

selhado a respeito dos seus iucantos por muitos elogios competentes, mas de-
claro-te que as acho ainda acima da minha expectativa. É admiravelmente 
bella esta mulher que está defronte de nós com vidrilhos pretos na cabeça: 
conheces? 

«Conheço. Aquella mulher, que tu alli vês com angélicas perfeições para 
sublimar até á quinta essencia do lyrismo as idealidades d'um novo Roméo, 
foi vendida ha dois mezes por ess'outra creatura espherica, que lhe está des-
luzindo a transparência do eólio com os vapores do hálito manteigoso, áquelle 
homem de bigodes negros, que vem para estes balcões pxhibir ao público os 
milagres da sua mercancia dinheirosa. 

— T e m élla um soberbo eólio, disse Julio affrontando a torrente palavrosa 
do seu amigo. 

«O artista fez-lh'o de mármore para não desmerecer da natureza da sub-
stancia. 

—Parece-me que a vejo de vez em quando corresponder alguns sorrisos 
com uma creança de dezoito ou dezanove annos que está no camarote pro-
ximo, como se alli fora posto adrede para lhe disputar rivalidades. 

«Bem vejo. Gostas daquella mulher? 
— Muito. Encanta-me a innocencia das suas maneiras, adivinho-lhe uma 

terna saudade nos reflexos melancholicos d'aquelles olhos capazes de immor-
talisarem a paixão no sacrifício, c leio não sei que de triste no diaphano 
d'aquella palidez mesta. Deve ter uma historia aquella mulher, não tem? 

«E uma bella historia! Pódes advinhal-a tu ouvindo apenas as duas li-
nhas do prologo. Aquella mulher surgiu ahi nos salões da mais escolhida so-
ciedade quando a luxuosa e candida phantasia de R. G. librava as vigorosas 
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azas para o mais alto das suas inspirações. Foi elle quem a creou e foi elle 
também o mesmo que, deitando-lhe aos pés a sua lyra partida, leve a gene-
rosidade de lhe gisar na carteira a longa comitiva dos seus satellites, depois 
que o pai lhe dissera que a sua imaginação era exageradamente idealista 
para jámais se poder vincular aos syllogismos inexoráveis das necessidades 
terrenas. 

Quem ha ahi d'entre os meus leitores portuenses, se me é licita a ousa-
dia de pensar que os terei eu, que não decline já o nome do homem que 
ahi fioa representado acima por duas iniciaes, e que ajudado com essas bre-
víssimas ellucidações não infira d'ellas o nome da mulher que é ainda hoje 
a mais bella creação da sua patria? 

Ha naturezas que se consomem, que se devoram com o proprio fogo que 
as evocou do nada, depois que se lhes esvaíra a vida da primeira esperança. 
Similhantes á urze crepitante no accender da fogueira, que projecta clarões 
de vivida luz sobre todos os objectos que a cercam, e logo a si propria se con-
verte em cinza, deixando escuros e depois negros os arredores que aquentava, 
assim ha também corações que avergam ao péso d'um amor irrealisavcl, so-
nhando n u m momento de allucinação poética, que tem por fatal e invariavel 
sina o deixar saudades no berço onde nasceu, e lagrimas na face da mulher 
que lhe disse pela primeira vez «levanta-te.» Era d'este tomo o amor de K. G. 
Foi mais tarde o toro apagado na minha hypothese. As suas saudades repre-
sentavam o derradeiro estalido da chamma; e a mulher, que Augusto de 
Sousa admirara, foi a imagem que ficou nas trevas sem poder consolar-se 
com a gratíssima ideia de que lhè veriam os outros as suas lagrimas. Não 
sei se a formosa deidade tem já o pranto estanque á hora em que estas li-
nhas se escrevem pelas solidões d'um ermo e por um homem, tão distante 
da sua socegada imaginação. O nosso commum amigo R. G. esse sei eu 
que depois de misturar as suas muitas lagrimas de poeta á saudosa corrente 
do Tejo, com quem elle ía chorar no carpir das suas fundas e surdas ma-
goas, receben alfim do anjo dos tristes uma condigua metade que, tomando 
também sobre os hombros o lenho da penitencia, lhe vai já pregando a vir-
tude da resignação, e colhendo •d'esta fértil semente alguns lyrios que tor-
nam quasi amenos os espinhos da estrada. Petrarcha transido de saudades, 
que o finavam depois da morte de Laura, expirou finalmente aos setenta 
annos, deixando no mundo um filho e uma filha (a). 

R. G., que foi decerto menos desventuroso que o principe da lyra ita-
liana, pôde pelo menos deixar quatro de cada especie. 

«Augusto, continuou Julio alevantando-se para sair, remonta o oculo á 
terceira ordem e contempla até que eu volte aquellas doloridas Iphigenias, 
todas virgens depois do parto, que d'alli estão armando com o iris tentadiço 
dos volantes á pyramidal ingenuidade d'essa camada de palermas que ahi 
está por baixo. 

Augusto de Sousa não o escutou e quando Julio fazia menção de reti-
rar-se, travou-o do braço com força, perguntando-lhe : 

— Quem é aquella mulher, Julio? 
«Qual mulher? 
—A do numero doze da segunda. 
«Tejo lá duas, penso eu. 
—A do logar superior. 

(a) C'est comme Pétrarque qui, après avoir perdu Laure, mourut de douleur á soixante — 
dix ans, en laissant un fils et une fille. 

Y. H .— Littérature et Philosophie mêlées. 
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«Aquella mulher, respondeu Julio sorrindo, não te direi por ora quem 
é. Logo no baile do visconde... mas que tens tu, Augnsto? que quer dizer 
esse rápido descorar? caberá a ella a gloria de te acordar no coração alguma 
reminiscência mal apagada? 

— Cabe, sim; redarguiu Augusto erguendo-se e poisando a mão direita 
sobre o hombro de Julio, uma reminiscência mal apagada, disseste bem, 
que não se apagará nunca; uma reminiscência tremenda. Pareceu-me ver 
n'aquelle maldito camarote a sombra d'uma mulher que ha dois mezes vi 
metter debaixo da terra e sobre cujo tumulo ajoelhei ha oito dias. Depois, 
depois fallaremos n'isso, meu caro Julio. 

Ia a começar o terceiro acto. Mendonça saio, e Augusto de Sousa en-
gorovinhou-se na penumbra do camarote. 

Augusto scismava ao som da muzica, scismar ao som da muzica ! sabe 
a leitora gentil o que isso quer dizer? Scismam ao som da musica aquelles 
que, como o author d'este livro, se viram desherdados pela natureza da 
percepção acústica para os segredos e para as maravilhas da arte divina. 

Scismar ao som da musica, é gostar com os lábios d'alma (se a alma 
tem nariz como o demonstrou Garrett com o defluxo intellectual, porque 
não ha de ella ter lábios, qne são inquestionavelmente coisas muito mais 
bonitas e muito mais decentes?) é gostar com os lábios d'alma, repito, o 
nectar suavíssimo de dulcíssimas harmonias que nos chegam ao coração, 
sem tocarem no ouvido. 

E que não pensem os escolhidos da arte que nós os scismadores, fomos 
os menos caridosamente dotados. Não os invejo pelo menos, eu. A nós cá 
nos lica o telescopio da razão para nos ressarcir com premio da providen-
cia escassa, avultando-nos ao longe as creações, phantasticas mas bellas, 
da nossa natureza sensitiva. A nós não nos destoa nunca uma nota mal 
cadenceada, porque os extasis da audição intima nos trazem a alma por 
um oceano de harmonias onde ella nem a si mesma se encontra. Enten-
da-se bem. Não me julguem cúmplice de Théophile Gautier no desejo de 
divorciar a musica da poesia para fazer da primeira o holocausto da se-
gunda. O ingenhoso escriptor invoca os nomes de Victor Hugo, de Lamar-
tine, de Alexandre Dumas, de M.lle Mars e de Luiz xr, para nos conven-
cer com factos privativos a cada uma d'essas existencias de que o verdadeiro 
talento aborrece, é o seu estylo, a linguagem da musica. Não o creio. O 
author de Angelo e de Raphaël não podiam recompensar com despresos a 
sibylla que tantas vezes lhes segredava ás suas inspirações o colorido har-
monico dos seus mais bellos monumentos. 

Lamartine desmente Gauthier n'esta bella estrophe: 

Pourquoi m'entraines-tu dans ce torrent sonore, 
Comme une feuille sèche enlevée à ses bords } 
Pourquoi le cocur pesant s'allége-t'il encore 
Au tourbillon joyeux des rapides accords 

e Victor Hugo n'estes sentidos versos que eu com mágoa separo doutros 
mais bellos, todos em louvor da mesma ideia : 

Qui de nous n'a cherché le calme dans un chant! 
Qui n'a, comme une soeur qui guérit en touchant, 
Laissé la mélodie entrer dans sa pensée ! 
Et, sans heurter des morts la mémoire bercée, 
N'a retrouvé le rire et les pleurs i la fois 
Parmi les instruments, les flûtes et les voix! 
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Luiz xv, também não tinha n'esse menospreço, que se lhe assaca, aquel-
Ias arias que a duqueza de Chateau-rouxs lhe cantava no castello de Choisy 
antes de ler-lhe a vida da celebre Sorel, que a dama da espirituosa corte 
imitou um pouco mais do que era preciso para o governo da casa, nem as 
posteriores canções que mais tarde no couce das orgias d'esse grande lupa-
nar de Versailles lhe entornavam no ouvido indolente os lábios, lúbricos 
como os braços desnudados, da Pompadour e de M.me Dubarry, os dois úl-
timos nomes d'essa longa historia de meretrizes («). 

A musica e a poesia são irmãs gémeas, nascem ambas no coração, lá 
se alimentam juntas, e desterrar uma do berço commum é matar a outra. 
E já que falamos na celebre Pompadour rebusquemos na amavel corte dos 
seus poetas uma opinião irmã da nossa. Cá está o abbade de Bernis, sempre 
condescendente a emittir sentenças sobre pontos de esthetica transcendente; 
(que santinhos não eram aquelles cardeaes e abbades! — e eram, sim; pecca-
vam tanto como os d'hoje e com menos hypocrisia.) diz o gracioso amante 
da costureirinha da rua da Comedia — que a poesia tira da pintura as ima-
gens, e a harmonia da musica (6). 

Ficam pois salvas as minhas intenções. Mas tenho para mim, e com isto 
filio-me nas convicções de A. Karr, que o triumpho mais completo da arte 
só a alma pôde dal-o, e não o ouvido. O pai do imaginoso escriptor, pia-
nista celebre, dizia de si proprio : 

« A mim só me contentam o meu orgulho de artista os inthusiasmos 
« que vem do coração, as lagrimas que escorregam na face, e esse escutar 
« contemplativo que denuncia uma insularão completa do lugar onde se 
« está. Se toco deante de muitos expectadores, penhora-me o que vem de-
« pois de todos comprimentar-me ; captiva-me o que chora sem dizer uma 
« palavra.» 

O novo amigo de Julio de Mendonça continuava a entreter-se com os 
6onhos da sua phantasia, quando lhe estrugio nos ouvidos o silvo agudíssimo 
d'uma furiosa requinta que me parece, ainda lá está hoje a imborcar peni-
tencias no canal auditivo dos resignados dilletlanti. Com receios de ensur-
decer poz o chapéo na cabeça e foi passear para o corredor. 

N'esse instante Julio, que até então se demorara no salão com alguns 
dos seus amigos, entrou no camarote onde estava Alcyna. 

— Ora finalmente que te lembraste de nós, disse a mulher que o leitor 
já conhece com seus risos de fatal, . . . olha, a Augustinha já não está pouco 
zangada comtigo. 

«Deixa falar, não eston, não. O que eu queria era que tu me acompa-
nhasses á carroagem; estou tão incommodada!—O accento de melancholía 
com que estas palavras desabrochavam naturalmente dos lábios, harmonisa-
vam-se maravilhosamente com o triste de todas as feições. Dir-se-hia que 
aquelle coração aprendera a falar assiin n'uni longo tirocínio de padecimen-
tos. O leitor conhecerá mais tarde esta mulher. 

— Pois vamos, sim; respondeu Julio. 
«Não, espera, havemos de ir todos, mes dize-nos primeiro, proseguiu 

Alcyna cobrindo um lenço de seda na cabeça, d'onde è aquelle rapaz, que 
estava comtigo no camarote? 

(a) Archive-se uma excepçito gloriosa. O nomo da rainha Leczinska é tant» mais admiravel 
na altura da sua immaculada"pureza, quanto era difficil então o escapar ao naufragio n'esse re-
volto oceano de embriagados delírios. A historia conserva ainda outra pagina limpa para uma 
das damas da côrle. Está n'ella o nome da marqueza de Flavacourt. 

(h) L'abbé Remis. Oeuvres. Discours sur la poésie. 
3 
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— É de Lisboa. Chegou hoje. 
— Veio-te recommendado? 
— N ã o . Apresentou-m'o ha duas horas no Guicharal o Eduardo de Ma-

galhães: 
— Ah! então hade ser o mesmo de quem elle falou á Mimi que está 

ahi no treze e que elle diz ser muito rico e muito extravagante. Não será? 
— É possível por ora só lhe conheço o coração e o talento. Ha pouco 

me perguntou elle quem tu eras. . . 
— Eu bem reparei. . . tu disseste-lh'o? 
— Não; e contou-me dopois que tu . . . parece-me que foi assim que elle 

disse... lhe lembraras uma mulher que elle viu ha dois mezes descer a um 
tumulo, magoando-o com essa recordação despertada de improviso. Vê se 
encontras ámanhã o original d'esta imitação n'a!gum dos teus romances. 

Alcyna não respondeu nada. Fitou os olhos no pavimento e começou a 
reflectir no que seu irmão lhe dissera estendendo machinalmente a mão 
para o braço direito de Julio, ao mesmo tempo que Augusta se apoiava do-
cemente sobre o esquerdo. 

Augusto de Sousa, perseguido ainda no corredor, pelos rechiados berros 
da endemoninhada gaita tinha vindo para o vestíbulo do theatro; ahi mesmo 
porem quando Augusta entestava com as entradas da plateia, a maldita lo-
grava da sua fallacia pertinaz, e o desgraçado, para sair da entalação, vi-
ra-se forçado a prevaler-se da porta que communica para as carroagens, c 
lá se encostara a fumar, contemplando ao mesmo tempo os innovelados rolos 
de chuva que desciam do céu a condensar-se nos enxurros. 

Accendia elle o terceiro charuto, quando um lacaio, acommettido de fe-
bre importunamente buliçosa, lhe roçou o lado esquerdo para mandar che-
gar o coupé da senhora D. Augusta de Mello. 

Augusto puchava sobre si a mesma porta que se fechára sobre as costas 
do criado, quando encarou a dous passos de distancia com a mesma mulher 
do camarote n.° 12, hirta, immovel estatelada, com os olhos pregados nos 
seus. A segunda aparição d'aquella mulher, inesperada, súbita, como se n'esse 
mesmo instante houvéra surgido da terra, parecera-lhe um mudo sarcasmo 
á saudade aíllictiva, que ella para alli viera espalhar. Não se dizem as alte-
rações prismaticas por que passou em menos d'um segundo o rosto de Augusto 
de Sousa. Revigorisou-o a presença de Julio, mas ainda assim todo o reco-
brado tino foi pouco para descrever com o chapco uma saudação ceremoniosa 
ás senhoras, que o seu amigo acompanhava. Alcyna e Augusta entraram na 
carroagem; a primeira contente da sua influencia satanica, a segunda asso-
berbada pelo flagello d uma tosse impertinente. Esta disse para o irmão da 
sua amiga: 

—Yacs ámanhã jantar com minha tia, Julio? 
«E tu não vaes hoje ao baile? 
— Não. 
«Pois sim, irei, filha. 
Augusta abaixou a cabeça. Julio beijou-a na testa, e a carroagem partiu. 
Um quarto de hora mais tarde, rodava uma outra pela rua dos Clérigos 

acima, em direcção ao hotel do Calvario. Conduzia Julio de Mendonça e Au-
gusto de Sousa. 

(Conlinúa) Y1EIRA DE CASTRO 
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Tu és o eólio que embala 
Suas primícias d'amor; 
Tu és a essencia que exhalla 
Ao ir-se abrindo uma flôr. 

Tu és um beijo materno, 
Tu és um riso infantil; 
Sol entre as nuvens do inverno, 
fiosa entre as flôres d'abril . 

Tu és a nuvem d'agosto, 
Meu alvo vello de lã! 
Tu és a luz do sol pôsto, 
Tu és a luz da manhã, 

Tu és a rosa de maio! 
Tu és a flamula azul 
Que atam á flecha do raio 
As tempestades do sul. 

Tu és a tímida corça, 
Que mal se deixa avistar; 
Tu és a trança, que a força 
Do vento leva no ar . 

Tu és a góta que salta 
Do niveo cálix da flôr! 
Tu és o aljôfar, que esmalta 
Virgíneas rosas d'amor! 
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Tu és a agua das fontes! 
Tu és a espuma do mar! 
Tu és o lyrio dos montes 1 
Tu és a hóstia do altar! 

És a roseira que a custo 
Levanta as rosas do chão! 
És a vergontea do arbusto, 
Anjo do meu coração! 

" • ' •;•:. iV . > >' . '4«ív" v i '..' ' -f&t? J53S7- 3&S£F 3X8? W®*" 
És o pimpolho, és o gomo, 

És um renovo d'amor! 
Tu és o vedado pomo... 
Tu és a minha Leonor! 

Tu és a Laura, que eu amo; 
E a minha Taboa-da-Lei, 
E a pomba, que trouxe o ramo, 
E a margarida, que achei! 

Tu és o lyrio, a bonina 
Bos valles do meu patel 
És a minha Catharina! 
Tu és a minha Beatriz! 

j o i o DI DIUS 
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Densa bruma, 
Sem cessar, 
Tolda e afuma 
Todo o a r : 
Reina o espanto; 
Sons, em tanto, 
D'orgão santo 
Chora o mar. 

Das neblinas 
Glaciaes, 
Surgem ruínas 
Sepulchraes; 
Passae prestes, 
Ó cyprestes, 
Aos agrestes 
Matagaes! 

Qual carreta 
O ar troou. 
Foi planeta 
Que estalou, 
Ou ao fundo 
Céu rotundo 
Talvez mundo 
Que rolou. 

E a procella 
Seus corcéis 
Já f lagel la 
Nos parceis, 
E ora corre 
Sôbre a torre 
Ora morre 
Nos mameis. 

Já co'os braços 
Cedro ancião 
Fere a espaços 
Céu e chão, 
Range e imita 
Cenobita, 
Que arfa e grita 
N'um sermão. 

Santo Antonio 
Divinal! 
Que demonio 
Colossal 
Desce os montes, 
Torce as fontes, 
Quebra as pontes 
E enche o vai? 

Cresce a feia 
Cerração. 
Dansa a areia 
Co'o tufão, 
E ergue um pobre 
Sim o dobre, 
Sem que o dobre 
Viva mão. 

E a tormenta 
No perfil, 
Já se assenta 
Do alcantil; 
Eis na massa 
Grossa e baça 
A luz passa 
D'um fuzil. 

Oh! que intenso 
Remoinhar 
N'esse immenso 
Lagamar, 
Onde tectos, 
Ninhos, fetos 
E esqueletos 
Vão de par! 
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Nos casebres 
D'um curral 
Vai coas lebres 
O pardal, 
E o morcego 
Meio cego 
Corta o pego 
N'um rosal! 

Assim Ieda 
E feliz 
Na agua queda 
Te sorris, 
Seductora 
Mais que a aurora 
Quando córa 
De rubis; 

Yem torrentes 
Das soidões 
Em luzentes 
Turbilhões, 
Quaes soldados 
Arnesados 
De assolados 
Batalhões. 

Mas na fraga, 
Como um véu 
Que alva maga 
Dissolveu, 
A neblina 
S'illumina 
E a collina 
Beija o céu; 

Grutas, fragas, 
Selva e flor 
Vêem nas vagas 
Seu primor; 
Manso ao prado 
Rociado 
Volve o gado 
E o pastor, 

Das choupanas 
F alcantis 
Vem serranas 
Aos redis, 
De colletes 
Violetes 
E barretes 
Mui gentis. 

Foi um sonho 
Feio e vão 
O medonho 
Furacão; 
Que a mantilha 
Que te humilha 
Lanças, ilha, 
Presto ao chão. 

E as rans, cego 
Povo vão, 
Sem socego 
Vaias dão, 
Mais indinas 
Que ferinas, 
Ás verrinas 
Do gaivão. 

As palmeiras 
'Stão-se a ouvir 

-Das ribeiras 
O garrir, 
E nos flancos 
Dos barrancos 
Casaes brancos 
A sorrir. 

Qual donzella 
Só, sem véu, 
— Pura estrella 
Do azul c é u — 
Que em bacia 
Vasta e fria 
Nua o dia 
Surprendeu, 

N'um aziago 
Pedregal 
Se abre um lago 
De crystal; 
Surdem fadas 
Delicadas 
Por arcadas 
De coral. 

Voa a andrena 
E a doirar 
Paz serena 
Volve ao ar, 
E em camilha 
D'escumilha 
Dorme a ilha 
Sobre o mar. 

Occultando 
No licor 
Claro e brando 
Seu pudor, 
Só espelhos 
Vê vermelhos 
Dos joelhos 
Em redor. 

E, buscando 
Chuva e sol, 
Vão bailando 
No arrebol, 
Nos mirantes 
Scintillantes, 
Nos diamantes 
Do serpol. 

Mais formosa 
D'isempção 
Que uma rosa 
Na soidão, 
Mais brilhante 
Que um diamante 
No turbante 
D'um sultão. 

1. rimo RIBEIRO JVIIIOR 
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E S C R 1 P T O I N É D I T O 

, DE 

Anton io l l u n f s l l i b m o Sanc l j r s 

REFLEXÕES SORRE AS ESCHOLAS ECCLESIASTICAS 

h o u v e m o s , e admiremos, Ill.mo Sr. a real posição de Sua Magestade que 
Deus g*uarde de suprimir as escholas que estavam em poder dos ecclesiasti-
cos regulares: alegremo-nos, e redupliquemos os nossos ardentes e amoro-
sos votos pela sua conservação quando temos n'elle o tão amoroso pai como 
sr. providente do nosso bem, e do nosso augmento. 

Tem visto v. ill.ma que as escholas ecclesiasticas foram somente insti-
tuídas para ensinar a doutrina christã, saber os mysterios da fé, expressos 
nas sagradas escripturas, e nos santos padres. Todo o fim, e todo o cuidado 
d'aquelles primeiros mestres, era de formarem o perfeito christão, e não 
pensavam ensinar aos seus discípulos aquelles conhecimentos necessários 
para viver no estado civil, ou para os servir nos seus cargos; estavam 
aquelles piedosos christãos tão fóra de servir a républica, que tinham então 
por pecado assentar praça de soldado, ou ser Juiz para julgar causas eiveis, 
ou de crime. Governaram os santos Apostolos, e os Bispos, seus snccesso-
res, as suas egrejas, ou as suas congregações difficeis; como se governaram 
depois os conventos dos frades; todos uniformes na santa fé, todos uni-
dos pela caridade christã, e se havia algum entre elles que se não confor-
mava á santa doutrina que professava a congregação, lhe negavam os san-
tos sacramentos, e lhe impediam assistir aos officios divinos. Assim viveram 
estes christãos nos primeiros tres séculos da christandade, umas vezes tole-
rados com cleinencia pelo estado dominante, outras vezes com crueldade 

(a) Vem do numero í. 
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pelos Principes tyrannos: mas sempre foram obedecidos, e venerados, apeza-
de sua tyrannia; porque lhes pagavam os tributos comdividos, e executar 
vam as suas leis como fieis, e obedientes súbditos. Seria n'aquelles tempos 
pecado que os Bispos ou Prelados pensassem o possuir bens de raiz, o ter 
jurisdicção temporal sobre os leigos, e a servir cargos da républica. Repou-
savam no governo politico que os defendia das invasões dos inimigos do 
estado; porque tinham por pecado pertencer-lhe para o servirem; estando 
todos dedicados a servir somente de todo o coração, e com todas as suas 
forças, a seu divino mestre N. S. Jesus-Christo. 

Mas logo que o imperador Constantino Magno abraçou o christianismo, 
logo que mandou fechar os templos da idolatria, izentar os ecclesiasticos de 
servir cargos da republica, e ao mesmo tempo dar jurisdicção aos Bispos de 
julgar causas eiveis, e de serem sem appellação suas sentenças, immediata-
mente saíram os christãos seculares, e ecclesiasticos d'aquella santidade de-
vida, e para fallar-mos ao modo dos nossos tempos pode-se dizer que os 
christãos do tempo de Constantino voltaram para o século, porque pelas 
doações que faziam ás egrejas, e aos conventos, já tinham bens moveis, e 
de raiz, já serviam os cargos civis, e militares; já eram reputados por súb-
ditos para servirem a sua patria. 

Mas o que c digno de reparo n'esta mudaijça devida, é que não mu-
daram, nem adiantaram o ensino das escholas que t inham antes de Constan-
tino, e que adiantaram com excesso aquella incumbência de ensinar, e de 
corrigir os costumes, o que veremos abaixo. Parece que os ecclesiasticos 
mestres de escholas no tempo d'este Imperador, eram obrigados a ensinar 
estas obrigações com que nascem todos os súbditos antes de ser christãos, 
porque logo que por lei do império a religião christã era a dominante logo 
que os christãos eram obrigados a concorrer com os seus bens, ou com as 
suas pessoas a servirem as suas patrias, parece era da obrigação d'aquel-
les mestres, educal-os com taes princípios que satisfizessem a obrigação com 
qne nasceram, e a obrigação que contraíram quando se baptizaram. Já as 
escholas do sentelismo pela maior parte estavam extinctas já não havia ou-
tras mais que a dos Eclesiásticos, e se n'estas a mocidade não fora educada 
para aprender o que havia de obrar pelo resto da vida ficava destituída de 
todos os fundamentos para viver como bom cidadão, e como bom christão. 

Mas que fizeram os mestres das escholas, nos mosteiros, e nos cabidos 
das sés? não ensinaram outra doutrina nem outros conhecimentos que aquel-
les que contribuíam para fazer o bom christão, ou o bom ecclesiastico. 

E que fizeram os Bispos auctorisados já a governar, e a reger os costu-
mes? estenderam este poder, não só dentro dos seus cabidos, e das suas 
egrejas, mas ainda dentro de todas as cidades, e aldeias, obrigando a viver 
como viviam os christãos dentro dos conventos, ou n'aquellas congregações 
da primeira christandade, das quaes dissemos acima a sua constituição, e 
governo. 

De tal modo que os ecclesiasticos quizeram governar-se, e governaram 
o estado civil, pelas regras, e pelas constituições dos conventos, e das ca-
thedraes, onde se vivia em communidade, onde os bens temporaes eram em 
çommum, onde as vontades, e as opiniões tanto nas cousas celestes, como 
nas mundanas, eram, e deviam ser conformes, porque todos viviam debaixo 
da regra, c do mando do Prelado. 

Mas o que deu maior movimento a estas disposições ecclesiasticas, foram 
as leis referidas acima, de Constantino Magno. Este pio Imperador poz em 
execução como também seus successores. « Que o estado civil fosse regido, 
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c governado pelas regras, e constituições dos conventos, e dos cabidos; 
abrogando, e derogando ao mesmo tempo as leis civis, e as politicas do 
império romano, como vimos acima, abolindo o cargo de censor, do qual 
se apoderaram os Bispos: derogando ao cargo de Pretor, ou Chanceler 
mór o poder de dar alforria aos escravos, e que as sentenças dos Bispos 
fossem sem appellação, abolindo a natureza das cousas que hão de servir 
ao estado em todo o tempo; dando immunidade aos súbditos d'elle, e aos 
seus bens de raiz para não servirem, nem pagarem os tributos, sem os 
quaes não se pôde conservar uma républica. 

Ainda que muitas coisas concorreram para a destruição do império ro-
mano, é evidente que estas disposições, e leis de Constantino foram a causa 
principal. Mas já me apercebo que vou sair somente do objecto d'este papel 
que propuz a v. ill."" para ver o fundamento da educação politica, que 
deve ter o estado christão catholico. E como as universidades são hoje os 
seminários doestado politico ereligioso da suplica christã, permita-me v. ill."1* 
indagar a sua origem, e seus objectos, e quantas circumstancias concorreram 
para que os Imperadores, Reis, e republicas fossem governadas, como são 
aiuda hoje por estas escholas. 

Já que os Sum mos Pontífices e os Bispos (a) se arrogaram o poder abso-
luto da educação das escholas da christandade, e de corrigir os costumes, 
é preciso que indaguemos a origem d'estes poderes, e então veremos que 
Sua Magestade Fidelíssima é o senhor com legitimo jus de decretar logo para 
a educação dos seus leaes súbditos, não só nas escholas da puerícia, mas tam-
bém em todas aquellas onde aprende a mocidade. Pareceu-me, ill.mo sr., ser 
da maior importancia esta materia, porque agora não achei auctor que tra-
tasse d'ella, como necessita o juz da Magestade. 

A fôrma, a união, o vinculo do estado civil, e politico, e o seu princi-
pal fundamento, é aquelle consentimento dos povos a obedecer e servir, 
com as suas pessoas e bens, ao soberano, ou que este consentimento seja 
reciproco, ou que seja tácito, ou declarado, sempre fôrma o estado, ou Mo-
narchicho, ou républicano. 

Mas o que constitue o ajuntamento, ou corpo civil, e sagrado, é o jura-
mento da fidelidade mutua entre o soberano, e os súbditos, tacita, ou de-
claradamente. No auto d'esta convenção invocam os contratantes d'este pa-
cto ou contracto a divindade que mais veneram por testimunha, e caução, 
que hão de executar o que promettent ; sujeitando-se ao premio, ou ao cas-
tigo, conforme o cumprirem. 

D'aqui vem que todos os estados soberanos estão formados por invoca-
ção d'aquella divindade, que mais veneraram os povos, e o soberano. 

D'aqui vem chamar-se o estado sacro-santo e cousa sagrada. 
D'aqui procede que nenhum estado civil pôde formar-se, nem existir em 

seu vigor, sem uma religião, e sem observar-se o sagrado juramento. 
Eu bem sei que nas monarchias, que se fundaram conquistando, não 

entreveio n'ellas aquelle consentimento mutuo, nem juramento de fidelidade 
no instante que se formaram pela força da espada. Mas logo que o con-
quistador quizer conservar a sua conquista, é necessário decretar leis: é 
necessário que elle dê a conhecer aos povos conquistados, que viverão mais 
felizes no presente governo que no passado; os povos consentem tacita, ou 
declaradamente, dão juramento para exercitar os cargos d'aquelle estado, c 
d'este modo o conquistador, e os conquistados, cada qual por seu interesse 

(a) Cone. de Trent, sessüo 25, de reformati cap 2.» 
4 
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proprio convém reciprocamente ; o soberano de os conservar, e os sabditos de 
obedecer, invocando a divindade por caução e testemunha da convenção 
que celebram. Quando os portuguezes no campo de Ourique aclamaram a 
D. Affonso Henriques por seu re i ; quando em Coimbra aclamaram o mes-
tre de Aviz por rei de Portugal, tacita, ou declaradamente, lhe deram todos 
juramenlo.de fidelidade invocando o summo Deus como testemunha, e caução 
que lhes obedeceriam, e serviriam com suas pessoas, e bens, comtanto que 
estes reis os governassem, e defendessem, e que vivessem mais felizes que 
no estado precedente. 

D'estc modo tão livre, e tão excellente, ficou o estado de Portugal for-
mado; os seus soberanos não conhecem superior mais do que a Divindade 
suprema que invocaram no acto de juramento de fidelidade que lhe promet-
tiam os seus povos, promettendo tacita, ou declaradamente de governal-os 
de tal modo, que fossem mais felizes do que antes eram. 

D'aqui provém o sagrado do estado, porque foi formado com invocação 
do altíssimo, como testemunha, e como caução dos juramentos reciprocos. 

D'aqui vem o supremo poder dos nossos reis, que têm em si vinculadas 
todas as jurisdicções do primeiro general, que pôde dar jnramento, levan-
tal-o, alistar tropas, e licenciaf-as, etc., tem a jurisdicção dç pôr Juiz, 
pôde condemnar a penas pecuniarias, exilio, e de vida emorte: É o primeiro 
vedor da fazenda do estado, pôde cunhar moeda, fazer todas as leis que 
achar são necessarias para promover toda a sorte de agricultura, cnmmercio, 
ou industria: É o primeiro pai, e conservador dos seus estados: É o senhor 
de decretar todas as leis que achar necessarias para a conservação dos seus 
domínios, fundando estabelecimentos para formar toda a sorte de súbditos 
na educação da mocidade, nas artes liberaes, e mecanicas, nas sciencias 
necessarias 110 tempo da paz e de guerra. 

Está tão bem incluído no jus da Magestade aquelle supremo cargo de 
primeiro mestre, ou de primeiro sacerdote da religião natural desde aquelle 
instante que se formou o seu estado civil, e politico pelo juramento. 

Não se offenderá v. Hl."" n'este atributo que dou aos monarchas chris-
tãos catholicos: todos se convencerão facilmente do que affirmo quando pen-
sarem que as duas leis mais irrefragaveis de qualquer estado assim formado 
são as seguintes. 

«Que a conservação do estado civil, é a primeira e principal lei; 
« Que cada súbdito está obrigado a obrar com os outros, como elle qui-

zcra que obrassem com elle.» 
Emquanto os homens viviam como féras, e como vivem ainda hoje mui-

tos povos da America, e da Africa, o mais esforçado e o mais valente era 
o que, caçando e matando, tinha o maior dominio, porque estes homens, 
viviam, e vivem da caça, ou dos fructos, conchas, peixes da borda do mar, 
c o mais experimentado seria e é ainda hoje o maioral d'aquelles ran-
chos. Já se sabe que a maior parte d'estes povos vivem sem nenhum co-
nhecimento da divindade, como na bahia de S. Lourenço, e em outros mui-
tos logares do mundo habitado. 

Mas tanto que os homens se ajuntaram, por pacto, e consentimento mu-
tuo de se ajudarem, e soccorrerem entre si, já nem o mais valente, nem o 
mais ousado, ha de ser o primeiro. Porque os homens no ponto d'aquelle con-
tracto mutuo depozeram no poder, e na disposição do soberano, ou maioral, 
todas as acções voluntarias que obravam antes que se ajuntassem em socie-
dade; depozeram nas suas mãos aquelle poder que tinham de matar, de fur-
tar, e todas aquellas acções que seriam nocivas, e destruidoras da sociedade. 
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Fico» enlão em deposito na mão do soberano aquelle poder dos súbdi-
tos para obrar acções exteriores; ficou á sua disposição rcgral-as por leis, 
prevenir que se não comettesse insulto, que alterasse, ou corrompesse a união 
e harmonia que deve reinar no estado civil; ficou no seu poder castigal-as 
como achasse conveniente para a sua conservação. 

Duas cousas ficaram somente no poder dos súbditos mesmo n'aquelle 
instante que deram juramento de fidelidade ao seu soberano. 

A primeira: a propriedade de seus bens, com obrigação tacita, ou de-
clarada, que parte de sua renda seria para sustentar o estado. 

A segunda: aquella liberdade interior de querer, amar, aborrecer, jul-
gar, ou não julgar, ver, ou não ver: que são acções interiores que passam 
dentro de nós, e que se não mostram por acções exteriores, que todo o mundo 
possa observar vizivelmente. 

D'este estado da sociedade civil assim formado, resultaram logo igualdade 
entre todos os súbditos; e a subordinação aos magistrados. 

Porque todos os súbditos, emquanto súbditos, emquanto estão ligados 
por aquelle juramento de fidelidade, todos são iguaes; e a maior ruína 
d'um estado é que entre clles haja diversidade, uns com obrigação de obe-
decer, e outros absolutos, uns sujeitos ás justiças, e outros sem nenhum 
império (o). 

Como o príncipe soberano, não pôde exercitar todos os cargos dos seus 
exercitos, e das suas armadas; como não pôde julgar todos os processos, e 
demandas; como é impossível a pessoa humana cumprir com todos os car-
gos que requer a fazenda real, e attributos para sustento do estado, o que 
faz é dar estas varias incumbências áquelles súbditos que forem mais ca-
pazes de as exercitar, e cumprir. Assim que cada um d'estes é condeco-
rado com parte ou porção da Magestade. 

D'aqui vem que toda adistineção, subordinação e prceminencia que hou-
ver entre os súbditos provém somente do jus da Magestade. Aquella dis-
tineção de nobreza de fidalguia provém somente do poder do soberano, e 
não da ascendencia, nem da geração: porque todos os súbditos, pelo jura-
mento da fidelidade, são eguaes, como fica demostrado. 

(a) Platão d.° 5.° de Republica. 

{Coolioúa) 



Eis-me de novo no meu antigo ofücio de chronista. Cada vez mais somenos 

em matérias de graçola e espirito, bem hei de deixar ver que atravessei impas-

sível a epocha do carnaval n'esta boa terra de Coimbra. Eu por mim tenho co-

gitado as estopinhas em espreitar todos os cantinhos e em varrer todos os alvi-

tres, e não sei que haja para fallar-se, a não ser de Ristori ; ainda bem que este 

nome é já de si bastante para encher uma chronica, em que esta seja de sé -

culos . 

Peço não me acoimem de nimiamente exageradas as minhas ultimas palavras, 

que são verdadeiras, como christãs as letras do Evangelho. 

E se pôde causar estranheza que o nome d'uma mulher ateste as páginas 

de historias seculares, não me será fadiga citar ainda aqui o nome de Eva, a qual , 

apezar de formozissima, como asseveram os chronislas contemporâneos de Adão, 

e do que eu cordialmente duvido, occupa com bem menos razão uma historia 

de cinco mil oito centos e sessenta e quatro annos, se é verdade o que diz Bossuet 

e outros historiadores. 

Preparado este nariz de cera, que com a devida vénia passamos a ajustar 

entre as rechonchudas bochechas do pacientíssimo burguez, vamos escrever alguma 

coisa que possa satisfazer ás titillações curiosas das minhas sympathicas leitoras, 

se posso crer que ainda as tenha este pobre folheto, nascido ao que parece d e -

baixo da fatal influição d'arrevezado s igno. Entremos no theatro: é alli a primei ia 

tragica do mundo, e mais de mil almas suspensas, extaticas e enlevadas na j u -

bilosa esperança de a poder admirar, aguardam silenciosas o momento bemditoso 

da sua apparição. 

Deve de ser uma noite cheia ; cheia de sensações extenuantes, oppulenta de 

delicias nervosas, e fértil de deleites insoíTridos. As senhoras de Coimbra apos-

taram-se a qual havia de exhibir-se mais formosa na elegancia, mais elegante 

na belleza, e mais attracliva na simplicidade do seu composto. Divizava-se só-



CHRONICA 165 

mente na physionomia de todas ellas um não sei que de triste, melancholico, e 

suave, que era como um mago presentimento a advinhar-lhes as sensações dolo-

rosas que n'aquella noite haviam de magoar o seu sensível coração. 

De resto os camarotes pareciam ramos de flores suspensos nos ares por fios 

inviziveis preparados d'ante-mão para a Victoria da grande artista, e bastantes 

pela exhuberancia dos seus perfumes a saciar as mais dilatadas fossas nazaes 

d'algum poeta que fosse alli beber inspirações; e levo-me a crer, entrando pelos 

insondáveis domínios da mythologia, que ou Calliope, muza antiga da poesia, viera 

estender as suas candidas azas por sobre aquelle cambiante d'amores, ou que a 

fada Mab convertêra aquelle recinto n'um paraízo terrestre. 

Entre todas aquellas flores, porém, vi eu uma a que a modéstia mal deixava 

entreabrir as pétalas, mas mais que todas linda. Era na primeira ordem. Se a 

visseis recostada sobre aquella mão artística, diríeis ser o anjo da meditação a 

expandir magoas, innocencias, tristezas, perfumes que 01 coração aspira, mas 

que a alma guarda no sacrario das suas mais intimas recordações. 

Se a visseis cingida em suas vestes de fada dil-a-hieis rosa immarcessivel 

lubrificada pelas lagrimas da noite. 

Se lhe visseis a fronte pallida como raio dc lua nova, lá encontraríeis as ca-

pellas virginaes cambiadas em coroas de noivado, e nos puríssimos affectos dc 

mãe extremosa. 

Formosa como uma estatua de Praxiteles reúne na physionomia as mais su-

blimes perfeições da esthetica : virtuosa como Esther concilia no espirito os do-

tes primorosos d'uma existencía typica. 

Uma mulher d'estas resume sempre em si a essencia d'um poema, ou os ele-

mentos d'uma acção heróica; e senão compulse-se por um instante a historia dos 

grandes homens. 

Camões, o principe dos nossos poetas, escreveria os seus Luziadas sem o amor 

de Catharina d'Athaide? 

Dante cogitaria o seu inferno sem o affecto da sua Reatriz? 

Horácio traçaria as suas odes sem os carinhos da sua Lydia? 

Raphaël desenharia na tela os seus primeiros quadros sem os extremos da 

sua Fornarina? 

Mucio Sevola queimaria a mão n'um brazeiro ardente se não fosse uma certa 

Clélia? 

Creio bem que não; e na minha humildosa opinião S. Bernardo foi um 

grande physiologista do coração quando d i s s e — q u e não havia vida onde não exis-

tia amor. 

Estas poucas mas eloquentes palavras são uma verdade de quilate subido cá 

n'este mundo de mizerabilissimas tranquibernias eleitoraes, como lhe chama o 

meu amigo e collega M. F . . (a) homem respeitável pela sua sciencia, pela sua in-

fluencia eleitoral (apezar de perder as eleições), e mais que tudo respeitado pelas 

proeminências adiposas do seu repleto abdomen, que lhe faz passar uma bem 

(a) Escrevem-se as primeiras iniciaes para não evocar suspeitas. 
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aventurada vida n'este desventurado vai de lagrimas, seguindo assim á risca oi 

preceitos phylosophicos de não sei que sensualista, que fazia residir no esto-

mago a séde exclusiva de todos os phenomenos intellecluaes. 

Como porém vos ia dizendo, minhas amabilissimas leitoras, a senhora de 

quem vos fallava estava n'um camarote da primeira ordem, cujo numero vos 

não digo por temer ir agravar a sua modéstia, virtude rara n'esta epocha de 

vaidades tolas. 

Perguntando-me, porém, se o tal numero é divisível ou primo (a), se é im-

par ou par, dir-vos-hei que é impar, e que não é divisível senão por si ou pela 

unidade. 

Na occasião em que estou escrevendo estas poucas e desengraçadas linhas 

está aqui ao meu lado o meu condiscípulo e amigo H . . . a quem foi bastante 1er 

as primeiras palavras d'ellas para prever, pelos effeitos da luz que se expandia, o 

astro que então nos allumiava. lnterrogai-o se ainda o não advinhastes, e vereis 

se vos menti então, ou se vos minto agora n'este ultimo fecho, que vou pôr a 

este capitulo de pathologia amorosa. 

Se Pradier e Miguel Angelo, se Rubens e Tiziano resuscitassem hoje dos seus 

tumulos de mármore, e a vissem tão formosa e tão linda como a vi n'aquella 

noite, e sempre. . . os primeiros partiriam corridos o cinzel que lhes ganhou a sua 

gloria, os segundos queimariam o delicadissimo pincel que lhes acareou a im-

mortalidade. 

O impossível nem se pinta, nem se desenha. 

Deus fora o único esculptor d'aquella estatua, animando-a de virtude, belleza, 

piedade, e religião. 

Conta a fabula que a nympha Coenis dissera a Neptuno estes dois versos 

escriptos em Sócrates: 
. . . Dá femina noa sim 
Omnia proestabis.. 

Se foi certo, creio conviccionalmente que as nymphas de então eram menos 

formosas que as mulheres de hoje, quando estas se chamassem C. . . 

Fallemos de Ristori. 

Disse um, senão o primeiro, dos nossos escriptores contemporâneos, o sr. An-

tonio Feliciano de Castilho, que é grande ouzadia fallar de Ristori ainda que em 

effigie. 

Alguém supporá talvez que seja maior o meu arrcmetimenlo em fallar d'um 

talento descripto, pezado e aquilatado por um escriptor de tal pulso. 

Creio que não. 

O sol que se espelha á superfície do mar, deixa melhor ver a transparência 

e a limpidez das suas agoas, e Castilho foi o sol que allumiou aquelle mar de 

perfeições artisticas. Partamos d'um principio. 

O verdadeiro talento nem se discute nem se aprecia. 

Ouve-se e respeita-se. 

(a) Recordações mathematicas do auclor. 


