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Gentil virgem, jque magos destinos 
Te fadou no baptismo o Permesso! 
És principio do eterno progresso 
Não te negue taes foros ninguém. 

Goes, 18 de Maio de 1859 

A. CESAR DA SILVA MATTOS 

DISPOSIÇÕES TESTAMENTARIAS 

Vi hoje, ao sair da porta, 
Um cortejo funeral; 
j Nunca vi coisa mais torta, 
Que me par'cesse tam mal!.. 
jAcho esquisito tributo 
De fingir mentido luto, 
Que não sente o coração!.. 
— j É pranto o dobre do sino 
Quando o sineiro mofino 
Ri de ganhar um tostão!.. 

Os crepes que ostenta a egreja 
São também signaes de dor, 
No entretanto festeja 
Seus ganhos o armador; 
O padre, que entôa a prece, 
Esse também não se esquece 
Do lucro, que o leva alli; 
E, se a bolsa do herdeiro 
Chora a c e r a ; — j o cereeiro 
De tal despesa se ri!.. 

Eu, portanto, julgo asneira 
Dispender 'nisto tostões, 
E ao meu herdeiro ou herdeira 
Vou dar minhas instrucções: 
Nem quero que arrede um passo 
Da norma, que aqui lhe traço, 
Quando souber que morri ; 
Pois quero ao deixar o mundo 
Continuar tam jucundo 
jComo o hei sido até aqui!. . 

Não quero preces vendidas, 
Que não sei o que isso faz, 
Quero poucas, mas sentidas, 
Pela minha eterna paz; 
Em vez das preces do rito, 
Eu quero um requiem so dito 

Por quem de mim se lembrar; 
Mas lembrança de saudade, 
Em tributo de amisade, 
E {não por eu lhe pagar!.. 

Saiba também o herdeiro. 
Que eu não quero ir de caixão, 
Pois ^p 'ra que é gastar dinheiro 
'Naquelle nicho ratão?! 
} Ver-me alli bem como um'ave 
Mettido, fechado á chave 
Na gaiola sepulchra lL 
[Nada!., irei desaffrontado 
Nem quero archotes ao lado 
Porque o fumo faz-me mal!.. 

Não quero ir de carruagem, 
Nem com moços de libré, 
Que eu andei sempre sem pagem, 
E andei sempre por meu pe : 
Quero so que algum amigo 
Então carregue comigo 
Embrulhado 'num lençol; 
E quero que atraz da tumba 
Me vão tocando zabumba, 
Pandeiro e gaita de foi. 

jQue são estes instrumentos 
Da minha maior paixão! 
Por isso 'nesses momentos 
De praser p'ra mim serão!.. 
Que as moças levem violas; 
E as galantes castanholas 
Não faltem a moço algum, 
Que eu a ter força de perna, 
La mesmo na vida eterna 
Inda dançava o londum... 

Se pozerem uma lousa 
Sobre o pobre corpo meu, 
Que lhe escrevam: — Aqui pousa 
Quem sempre alegre viveu; 
Quem zombou de falsos prantos, 
E que sempre nos seus cantos 
De vãs tristesas se riu; 
E a final, rindo de tudo, 
Acabou tão larachudo 
Como na terra existiu... 
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L0G0GRIPH0 

A pr imeira conta tres, 
Por u m a somente v a i — 1 
A segunda duas tem, 
Estão ambas no p l u r a l — i 

A terceira encerra t res 
E segunda também é; 
Além d'isso é s ingular , 
Plural pode ser até. 

O todo tem t res e sete, 
Com cinco apenas se faz, 
En t r e appell idos procura 
De certo adiv inharás . 

F e v e r e i r o d e 1 8 5 9 . J . P . P A B E N T E 

CHARADAS 

M u s i c a — 11 r» • 
Musica — i ( 

MELLO 

Em teu aposento / j 
Eu sirvo de ornato. \ 

Homem inconstante I ^ 
Assim se appell ida. j 

;T r iumphas le , synagoga! 
j E i a pois ! Nada de p r a n t o : 
Busquemos o logar onde 
Morreu o tres vezes sancto. 

Eis o logar, ó mortais , 
Onde pereceu um Deus, 
Remindo com sua morte 
Os cr imes vossos e meus. 

jLogar sancto! eu te saúdo, 
Á tristesa consag rado ! : 
Tu és o medianei ro 
E n t r e a graça e o peccado. 

Sexta-Feira de Paixão de 1859 

JOÃO B . V . P . D E B . E VEIOA 

HISTORIA DE LA GUERRA DE ITALIA 

LA LECTURA PARA TODOS 
SEMANARIO ILUSTRADO 

SftVe, lóios Vos s>áWA.os à.& ó. \o\\o cow 
toVuwMvas h (yroAtoAo«. 

Desde cl sábado 21 de mayo ha empe-
zado á publ icar la Historia de la guerra de 
Italia, ilustrada. El número de hoy contiene 
dos grandes y magníficas lâminas . Cada 
semana dedicará algunas columnas á esta 
in teresante y palpitante historia, la cual i rá 
acompanada de sus correspondientes gra-
bados. 

L A L E C T U R A P A R A T O D O S , C O U S U S n O V e l ü S , 

el Curso de literatura, de Lamar t ine , y su 
parte cientifica y recreativa, es el periódico 
mejor, mas instruct ivo é interesante , y el 
mas barato de los conocidos hasta el dia, 
y que mas circula: baste decir que en me-
nos de cuatro meses ha obtenido mas de 
8 , 0 0 0 suscri tores. P rueba de ello es, que 
hoy paga mas de t imbre que n ingun otro 
periódico, y que cada semana t iene que au-
menta r considerablemenle la t i rada. 

Ventajas importantes para los suscrito-
res: el que pierda ó estropee un número , 
podrá s iempre obtenerlo suelto por cuatro 
cuarlos : todo el que quiera suscr ibirse desde 
el pr incipio, lo puede hacer, pues hay co-
lecciones completas. 

Prccios: Madrid, tres meses, 8 r s . ; seis 
meses, 15 ; un ano, 28 . En p rov indas , 
f ranco de porte, tres meses, 1 2 ; sèis, 2 i ; 
un ano. 38 . 

Se suscribe en Madrid en la l ibrería ex-
t r a d e r a y nacional de D, Cárlos Bailli-Baü-
liere, l ibrero de Câmara de SS. MM. y de 
la Universidad central, calle dei Pr íncipe , 
n ú m . 11, y en todas las l ibrerias y admi-
nistraciones de correos dei reino. 

O Ex. rao Sr. Olympio Nicolau Ruy Fer -
nandes , Adminis t rador da Imprensa da 
Univers idade de Coimbra, também recebe 
ass ignaturas para este excellente jornal . O 
preço para Portugal é o mesmo, que se acha 
marcado para as províncias de Hespanha . 

I M P R E N S A D A U N I V E R S I D A D E 
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REVISTA 

revista no gcnero da que vamos Uma 
e s c r e v e r — n ã o será talvez de grande inte-
resse para a geração actual, e muito menos 
para os que são completamente es t ranhos 
ao movimento da sociedade de Coimbra ; 
todavia, como o movimento de qualquer 
sociedade se traduz em usos e costumes, 
em civilisação e progresso — pouco será 
preciso reflectir para reconhecer desde logo 
a importancia d 'um escripto, que, em épo-
cas mais afastadas, possa dizer aos que nos 
succederem, com imparcial idade, e quan-
do as paixões houverem cedido o campo á 
reflexão, o que fizemos de bom, para o pro-
seguir, ou o que pract icámos de mau, para 
o evitar . 

Se, lia 20 ou 30 annos , se referissem 
os acontecimentos, que tiveram logar em 
Coimbra por aquelles tempos, com todos 
os seus horrores , com todas as suas mara-
v i l h a s — a sensação, que elles produzir iam 
seria apenas momenlanea e débil, porque 
aquelles acontecimentos caracterisavam a 
época, que esta sociedade atravessava: o 
vulgo suppõe sempre um limite, ou uma 
necessidade no bem e no mal, que pract íca: 
mais alem está o ridículo, o impossível ; ou 
o vicio, o crime, que não é dado ao homem 
nem corrigir , nem desviar de sua naturesa 
c o r r o m p i d a . . . 

Hoje, porém, que tudo mudou — gera-
ções e costumes, civilisação e progresso — 
a narração d'esses acontecimentos tem-nos, 
por assim dizer, enlevado o espirito por 
longo tempo na confrontação das duas épo-
cas, na apreciação do passado pelo presen-
te, na cogitação de novos meios, para fazer 
reviver o que era grande, para desterrar o 

1859—Julho 

que é mesquinho e pusi l lanime aos olhos 
d 'um m u n d o mais civilisado. 

Poucos, bem poucos têm sido os estu-
dantes, que em Coimbra, ou mesmo nas 
suas localidades, não tenham consomido 
de bom grado algumas horas d'ocio, ouvin-
do ou lendo nas paginas dispersas da velha 
academia os seus feitos passados, sempre 
tam in t imamente presos com as situações 
mais ou menos favoraveis dos povos, com que 
ella fizera a sua pr imeira educação; e bem 
poucos são a inda os que não tenham apro-
veitado d'essas paginas um exemplo a se-
guir, ou um defeito a emendar', segundo a 
sua indole e a in tensidade das impressões 
recebidas. 

Sendo assim, os nossos leitores d 'hoje 
poder-nos-hão a lcunhar de maçadores, mas 
de inúteis — não. 

Fa la remos pois de tudo. 
O que mais ser iamente occupa a inda a 

at tenção não so da academia, mas de todos, 
que desejam pertencer-lhe, é o resultado 
dos actos e exames, t an to na Univers idade 
como no Lyceu ; e a ju lgarmos com a opi-
nião p u b l i c a — n e m tudo tem corr ido bem, 
nem tudo mal. 

Às reprovações e os RR têm sido fre-
quentes, mais talvez do que nos annos an-
teriores. Diz-se, que são os prel iminares 
d 'um certo rigor desde ha pouco aconse-
lhado para as habili tações fu turas . 

Seria, porém, para desejar , que antes da 
applicação d 'um tal systema se adoptasse 
um methodo, que o não tornasse odioso: 
nem sempre as reprovações e os RII pro-
vam ignorancia da parte do e x a m i n a n d o . . . ; 
ás vezes também dizem injust iça, levian-
dade, capricho da parte dos examinadores . 

En tendemos , que os professores dispõem 
N." 16 
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de todos os meios, de que carecem para 
conhecer o aprovei tamento e a capacidade 
dos seusd i s c ipu lo s ; e , porconseguinte , d i f i -
ci lmente se lhes perdoará, quando se sou-
ber, que homens sensivelmente infer iores 
foram collocados, por sua apreciação, acima 
d 'outros , que a opinião publica considera 
bem em circumstancias de lhes poder ser-
vir de m e s t r e s . . . 

Desejáramos, que, para remediar este 
mal, se não desse nas aulas mais preferen-
cia a u n s do que aos outros : o numero de 
licções deve ser egual para todos; e estas, 
por maior que seja o curso, não devem 
nunca ser infer iores a cinco 011 seis. Julgar 
d 'um estudante por uma licção apenas, e ás 
vezes so pelo acto — é compromet ter tanto 
a reputação d'esté, como a probidade do pro-
fessor. 

Se ha indivíduos, que , dolados d'uni san-
gue frio admiravel , d ' uma facilidade de ex-
posição pasmosa, possam fazer valer todos 
os seus conhecimentos 'num so quar to 
d ' h o r a . . . , ha outros, que, d ispondo d'egual 
fundo , e muitas vezes superior , se sentem 
de tal sorte constrangidos, que não podem 
senão arr iscar a sua situação á força de a 
quererem sa lva r . . . 

Em qua lquer dos casos, portanto, julgá-
mos, que não basta essa única prova para 
decidir do mérito ou inmeri to do es tudan-
te ; porque no p r i m e i r o — a s suas vantagens 
podem muito bem ter sido filhas d 'um feliz 
acaso, e mais nada ; em quanto que no se-
g u n d o — o s seus revezes podem nascer do 
natural acanhamento, que nos limita, quan-
do temos consciência do pouco, que sabe-
mos, para satisfazer a espectativa d 'uns e a 
lisongeira apreciação dos outros, aprecia-
ção que tam immedia tamente tem d' influir 
no resultado final de cada anno de fatigas 
e de sacr i f íc ios . . . 

Quizeramos também, a exemplo do que 
temos visto e exper imentado em terras mais 
civilisadas, que não existisse entre o mes-
tre e o discípulo essa barreira, que geral-
mente os separa em Coimbra, e a que u n s 
chamam de prepotencia e outros de terror. 
Não reconhecemos outra separação, que 
não seja a do respeito, que todos se devem, 
e a das conveniências aconselhadas por uma 

f ranca e modesta civi l idade: é a única, que 
a rasão admitte, e que fôrma a verdadeira 
distincção. 

Quando isto acontecer, quando o estu-
dante não vir no mestre senão um amigo, 
e este no estudante um como filho, então a 
apreciação será a mais jus ta possível; e o 
conselho, em tempo opporli ino, conselho 
que se nos deve por todos os l i t u l o s — f a r á 
com que, em muitos casos, se alcance o que 
o susto ou a ameaça não seguiu a i n d a . . . 

Para suavisar a mágoa d 'uns e entreter 
o aborrecimento dos outros, não tem falta-
do, 'nestes últ imos tempos, nem festas de 
egreja, nem procissões, nem arraiaes , nem 
recitas nos thea t ros : até a guerra da Italia 
preocupa por aqui os ân imos com especial 
a t tenção; tal ha, que se dá ao t rabalho de 
decorar as partes thelegraphicas em cada 
jornal , para as impingir , como saudação, 
ao pr imeiro conhecido, que l h e a p p a r e c e . . . : 
[são uma especie de bolcüns ambulantes, 
que se encontram desde m a n h ã até á noite 
nos passeios, nos cafés — em toda par te 1 

Sem guardarmos a ordem chronologica, 
passaremos em revista o que de tudo isto 
nos parece ter valido mais a pena . 

O Espirito-Sancto, apesar de chuvoso, 
não esteve pouco an imado : duran te os tres 
dias de festa não faltaram romeiros em 
Sancto Antonio, que dançassem, comessem 
e se embebedassem. . . Não somos inimigos 
dos folguedos populares ; pelo contrario, 
julgâmol-os uma especie de narcotico para 
o povo opprimido pelo trabalho e por mil 
pesares, que lhe aspéram a v ida ; todavia, 
quizeramos, que para a capella so se fosse 
orar, deixando a motivos profanos o pre-
texto d 'essas festas, com que as coisas di-
vinas tam mal se a jus tam, se não repugnam 
completamente . 

Na procissão do Corpo de Deus vimos o 
mesmo, que costumámos ver em quasi to-
das as procissões: muita gente e pouca 
devoção . . . Os cavallos emplumados, e S. 
Jorge com o seu capacete, a sua lança, o 
o seu escudo, etc., poderiam, 'na lgum tem-
po, dar um ar mais solemne áquelle acto 
desafiar mesmo a piedade dos fieis; mas 
h o j e . . . , que as coisas da egreja têm de 
accommodar-se tanto com as do estado de 
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desenvolvimento da nossa s o c i e d a d e — s ã o 
inúteis , se não r idículas e ímpias. Todos o 
conhecem, todos o sen tem; todavia ja ro-
tina posterga a inda a rasão e o senti-
mento ! 

A festa do Sanctissimo Sacramento, na 
Sé-Velha, foi feita com suíficienle p o m p a ; 
e a procissão, por isso mesmo que não le-
vava andores, nem mascaras, nem trombe-
tas — despertou o respeito e a piedade, e fez 
dobrar o joelho a todos com o temor re-
ligioso, que nos bons chrislãos i n f u n d e 
sempre a idea pura e simples d'um Deus 
grande, creador do Universo. É para men-
cionar a oração, que na mesma Sé e por 
essa occasião fizera o Sr. Dr. Molla Veiga. 
Joven a inda , progressista sem irreverencia, 
cheio de talento e d 'aspi rações ,— possuído 
pela fe e pelo amor — o Sr. Motta Veiga 
comprehendèra , que não é o cantado ou o 
chorado da phrase, nem o comico acciona-
do dos velhos pregadores, que fala hoje 
ao coração do aud i to r io : o povo está mais 
i l lus t rado; e precisa da natural idade, da 
p ro funda convicção do sábio para commo-
ver-se, ouvindo-o com favor e mesmo com 
aprovei tamento. O Sr. Dr. Motta Veiga é 
hoje um dos raros ornamentos do púlpito 
de Coimbra. 

Tanto as fogueiras de S. João como as 
de S. Pedro estiveram 'neste anno bem ali-
mentadas de lenha, e concorr idas de espe-
ctadores e dançantes . Quebraram-se mui tas 
cordas de viola, cantou-se com frenesi o 
ladrão, bebeu-se-lhe soffr ivelmente; e não 
obstante um t r ipudia r de mais de 7 ou 8 
h o r a s — a i n d a de manhã estudantes e fu-
tricas, formando com as bellas cachopas 
bisarros grupos, se dirigiam cantando e 
dançando á Fonte do Castanheiro e do Ci-
dral. 

Dos theatros pouco poderemos dizer, que 
lhes seja favoravel. O académico conside-
ramol-o cm ruinas tanto no corpo como na 
alma. As tentat ivas succedem-se, é verda-
de, mas sempre com o mesmo resu l tado; 
o que nos faz crer, que a arte dramatica 
não sympathisa nada com os rapazes, nem 
com as s c i e n c i a s . . . ; com os rapazes, por-
que a tractam, como as creanças costu-
mam tractar os soldados de chumbo, com 

que b r i n c a m ; isto é, feita a pr imei ra evo-
lução cortam-lhes a c a b e ç a . . . ; com as scien-
cias, porque um jur isconsul to , um medico, 
um mathematico, um theologo, etc. do que 
menos cura, na sua vida pública, é de ci-
vilisar o povo pelo palco. 

Parece-nos, por tanto , que se não faria 
pouco serviço, tanto á academia como ao 
publico em geral, em abr i r aquel le velho 
edifício, depois de concertado e reformado, 
ás companhias , que de Lisboa ou Por to alli 
quizessem vir declamar ou cantar . A casa 
presta-se para isso, emquanto que os outros 
theatros são tam acanhados em tudo, que 
mal podem soffrer uma recita regular. 

O Sr. Ciciliani & C.a t ambém contr ibuiu 
a seu modo para a animação d'estes últ imos 
dias. A concorrência ao pr incipio foi regu-
lar, mas depois tornou-se quasi nenhuma . 
Esta especie de divert imentos ja pouca ac-
ceilação têm entre n ó s ; é preciso que elles 
toquem o maravilhoso, para que os prefi-
ramos a um bom cavaco, ou a um passeio 
a S. Francisco, onde os ares correm hoje 
tam frescos, tam perfumados, que so com 
pena se abandona , ao anoitecer, aquellas 
paragens enfeitiçadas: cavallinhos, jogos 
icarios, danças sobre a corda, grupos my-
thologicos, etc. — são na actualidade ma i s 
da espectativa da aldêa, do que da cidade. 

Mas o que, sobre tudo, não podêmos 
perdoar ao Sr . Ciciliani, é o descoco com 
que nos quiz fazer crer ' num dos effeilos 
do magnet ismo animal , a t ransmissão das 
ideas, serviudo-se d 'um ridículo embuste. 
Que o Sr. Ciciliani nos dissesse, que tudo 
aquillo era uma feliz e ao mesmo tempo 
complicadíssima combinação de palavras, 
na maneira de formular as perguntas — va; 
admirar íamos o trabalho e a a r te : mas ;que 
ousasse, com um char la tanismo pouco dis-
farçado, u l t ra jar assim um dos mais ricos 
mysterios da nossa alma, das nossas forças 
— era para ser horr ivelmente assobiado! 

As lheses do Sr . Manuel de Carvalho e 
Vasconcellos, bem como as do Sr. Mira-
beau, encheram-nos agradavelmente algu-
mas horas. E um dos actos mais solemnes 
da nossa Universidade. Pena é que parti-
cipe, como quasi tudo que é velho, de certo 
ridículo, que tudo d i sv i r tua : a charamella, 
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esse cherivari de notas musicaes em dias 
de carnaval, seriar ouvida com gosto, por 
extravagancia, ' num gyro de cavallinhos de 
pau, em que a ouvimos, pela pr imeira vez, 
em Madrid, no caminho da Fuente-castil-
lana; mas 'numas theses, no século x i x . . . 
jé triste c o i s a ! . . 

Cont inuam as obras emprehendidas pela 
camara, para melhoramento e aformosea-
mento da c idade; e postoque n e n h u m a 
d'ellas se ache a inda concluída — as suas 
vantagens ja se fazem sentir muito favora-
velmente para os habitantes de Co imbra : 
é para lastimar que, segundo as nossas im-
pressões, ellas não satisfaçam completa-
mente o seu duplicado fim: quizeramos en-
contrar-lhes alguma coisa mais, que nos 
contentasse a vis ta: a sua falta de gosto e 
d ' h a r m o n i a — t o r n a - s e bem sensível; e com 
tudo, acredi támos que a reunião d'esta qua-
lidade mais em nada teria aggravado as des-
pesas do concelho. Não basta so a t tender 
ao goso material da coisa; é preciso que 
ella seja tal, que possa também falar com 
agrado ao sent imento . 

Resta-nos a inda dizer a lguma coisa da 
Floresta do Mondego, creação nova e de 
gosto. 

A Floresta do Morfdego tem a forma d 'um 
paral le logrammo: está dividida em diversos 
salões, cortada por um grande numero de 
ruas, entapctada, em partes, por alguns 
canteiros de verdura, e sombreada pela 
densa copa das laranjeiras , que com os seus 
fructos e as suas flores muito embellesam 
aquelles sitios, e pe r fumam a sua fresca 
atmosphcra. Collocada entre o Mondego e o 
Hotel do mesmo nome, offerece, principal-
mente 110 verão, um delicioso abrigo, aos 
que, no Caes-novo, demandam, ao cair da 
tarde, as suaves exalações d a q u e l l e rio, que 
passa m u r m u r a n d o ao lado d'este espaçoso 
passeio. 

E ao Sr. Domingos Maria Pereira , que 
os habi tantes de Coimbra devem uma das 
melhores distracções, de que gosa hoje esta 
t e r r a : é o rendez-vous do mundo-elegante, 
o salão commum da nossa sociedade esco-
lhida. Tudo o que é de gosto alii apparece 
nos domingos ou dias sanctos, em que o 
interesse sobe de pon to : a Philarmonica, 

fazendo vibrar os ares com seus harmo-
niosos i n s t r u m e n t o s — p a r e c e falar a todos 
os c o r a ç õ e s . . . : ora triste, ora alegre — a 
alma ou se rodea de doce melancolia, ou 
vai perder-se no redemoinho dos mil pra-
zeres, que ella d i s p e r t a . . . ;A musica é a 
l inguagem dos a n j o s ! . . 

Perto de dois mil bicos de gaz i l luminam 
aquelle recinto, e fazem bri lhar , com seus 
fogos vivos, as variadas cores dos vestidos 
e enfeites de elegantes Senhoritas, que pre-
passam e se escondem por entre os cara-
manchões ou na volta d"uma rua, deixando 
após si doces perfumes, deliciosas impres-
sões. . . 

Grinaldas e coroas de flores, com seus 
aromas e suas folhas de veludo e de se-
lim . . . , bandeiras t remulando aqui e acolá, 
a lgumas arvores de fogo, que se queimam 
de espaço a espaço, e cujas chammas en-
carnadas, verdes ou asues dão a tudo um 
ar p h a n t a s l i c o . . . , o redemoinhar dos cria-
dos, as bandeijas cobertas de refrescos, o bri-
lho dos copos, o estampido das garrafas de 
serveja, que se abrem, o rumorejar produzi-
do pela voz dos que conversam ou se riem — 
tudo concorre para tornar verdadeiramente 
bello e poclico aquelle sitio, em que parece 
so habitar a felicidade 

Oxalá que todos comprehendessem, como 
o Sr. Domingos Maria Pereira , as necessi-
dades d 'uma sociedade como a de Coimbra, 
ja na maior parte acostumada na capital a 
estes gosos, que tanto fazem esquecer as 
penas e adoçar os costumes. 

O general Maldonado, ex-governador ci-
vil de Coimbra, saiu no dia 4 d'esle mez para 
Lisboa. Se o governo, que o exonerou, ti-
vesse assistido á sua entrada na mala-posta, 
se tivesse visto correr, de saudade e grati-
dão, a lgumas lagrimas pelas faces tanto do 
bravo e generoso militar, como dos que lhe 
foram dar o ullimo abraço de despedida, 
que eram muitos, o governo maldiria a po-
litica ou a intriga, que o arrastou a separar 
do serviço publico um dos melhores dos 
seus agentes. 

Por ultimo, esta quadra teria sido das 
melhores de Coimbra, se a morte, que Iam 
ciosa se mostra pela nossa felicidade, não 
viesse a inda ar rancar dos pr imei ros sonhos 
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da vida a dois mancebos, que muito deveram 
viver a i n d a — u m para protecção d u m a fa-
mília, que á custa dos maiores sacrifícios, 
quiçá, creára 'nelle todo o seu f u t u r o ; o ou-
tro para q u e perpetuasse com o seu saber 
e as suas vir tudes o explendor d 'uma casa 
i l lustre. O primeiro j querendo salvar a vida 
a um pobre homem, que o accompanhára , 
morreu com elle! 

j E foi o Mondego, que os asphyxiou a to-
dos ! jo Mondego—que deve os melhores 
dos seus cantos, das suas glorias á lyra aca-
d é m i c a ! . . 

jAn ton io de Fre i tas Tr indade d 'Araujo , 
es tudante do 4.° anno theologico, Franc isco 
Maria Cardoso e Menezes, es tudante de pre-
paratór ios e Antonio d 'Almeida, criado do 
theatro a n a t o m i c o — j a não ex is tem: ;o 
Mondego O S afogou ! V. DA SILVEIRA 

A TERCEIRA EDIÇÃO DOS LUSÍADAS 

(Con t inuado dos números I e 6 ) . 

A obra em que tomára corpo o engenho 
de Camões, a obra, cujo mérito não t raduz 
a mais arrojada hyperbole, reos de lesa lit-
teratura, os jesuí tas adul te raram-na . 

O ferrete, que por escripta aqui pomos, 
e atraz i r rogámos áquelles religiosos, ha 
mistér de que o validem inconcussos testi-
m u n h o s , — corre-nos a obrigação de tam-
bém os publ icar . 

Na segunda e terceira edição, que dos 
Lus íadas t i raram a lume os jesuítas, le-se: 

CANTO I. ESTANCIA X X I I I . 

Em luzentes assentos marchetados 
D'ouro e perlas mais abaixo estavam 
Os outros ídolos todos assentados. 

Sendo, que tanto na edição do Far ia , que 
em Madrid vira e copiára dois manuscr i -
ptos do Poema, como em todas as edições 
posteriores áquella, excepto a de Craes-
beeck e a de Jose da Fonseca, se le : 

Em luzentes assentos marchetados 
De ouro, e de perlas, mais abaixo estavam 
Os outros Deuses todos assentados, 

E na de Jose da Fonseca , que seguiu a 

Craesbeeck, e que para mim tenho por 
mais correcta, le-se: 

D'OUTO e de perlas mais abaixo estavam 
Os outros Deuses todos assentados, 

Assim que, os jesui tas não so erraram 
um verso, mas ao termo congruente sub-
stituíram outro, que desentoa da geral af-
finação d'este episodio. 

No Canto iv, estancia XL, debuxando a 
batalha d 'Aljubarrota, p in ta Camões em dic-
ção nervosa e colorida a morte dos Perei-
ras no ardor do conflicto; e d iz : 

Os Pereiras também arrenegados 
Morrem, arrenegando o ceo, e os fados. 

Versos, que os editores jesuitas passaram 
para prosa ru im, d 'es t 'a r te : 

Os Pereiras, que também são rebelladus 
Finalmente são aqui desbaratados. 

Com ment i rem ao sentido, addi ram uma 
syllaba ao pr imeiro verso, e usaram de re-
bellar ' numa accepção não por tugueza ! Con-
t inuemos . 

Uma das mais imaginosas p in turas , d 'en-
tre as muitas, em que abundam os Lusía-
das, é a da ida de Venus á presença de Ju-
piter, para interceder pelos seus portugue-
zes, delidos, ao en t rar em Mombaça, pelas 
Nereidas , que lhes tolhiam o passo : o pri-
mor e consonancia da phrase rivalisa com 
a subl imidade dos concei tos: não o enten-
deram assim os jesuitas, que, so movidos 
do odio ent ranhado, o calaram e substi-
tuíram por uma voz sobre natural , que ao 
Gama responde em inintelligivel algaravia. 
Eis um f ragmento: 

Orava o illustre Gama d'esta sorte, 
Quando uma voz ouvio, que d'alto vinha, 
Dizendo-lhe, não temas ver a Morte 
Tão propinqua a ti e tão visinha : 
Anime-te, e esforce-te, Varão forte, 
Que tal empreza a tal Varão convinha. 
Ouvindo isto o Gama attento estava, 
E a voz, que bem ouvia, assim soava : 
«Famosos Porluguezes não temaes 
Perigo a l g u m — j a m a i s em Luzitanos ; 
Nem que nenhum que elles possa mais 
Em quanto gerações houver d 'humanos . 
Que eu vos fico, amigos, que vejaes 
Esquecerem-se Gregos e Romanos 
Pelos illustres feitos, que esta Gente 
Ha de fazer nas partes do Oriente.» 
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Cujas estancias correspondentes são : 

E, co'o seu, apertando o rosto amado, 
Que os soluços, e lagrimas augmenta; 
Como menino da ama castigado, 
Que quem o afaga, o choro lhe accrescenta; 
Po r lhe pôr em socego o peito irado, 
Muitos casos futuros lhe apresenta: 
Dos Fados as entranhas revolvendo, 
D'esta maneira cm fim lhe esta dizendo: 
«Fermosa filha minha, não temais 
Perigo algum nos vossos Lusitanos; 
Nem que ninguém comigo possa mais, 
Que esses chorosos olhos soberanos: 
Que eu vos prometto, filha, que vejais 
Esquecerem-se Gregos, e Romanos, 
Poios illustres feitos, que esta gente 
Ha de fazer nas partes do Oriente. 

(Continua) S. 

VICIO E VIRTUDE 

(Continuado d o numero l i ) 

O TVmovso 

Mistura ás vezes a for tuna tudo. 

A N T O M O F E R R E I R A 

Feliz aquellc que os ouvidos cerra 
A malvados conselhos, 

E não caminha pela es t rada iníqua 
Do peccador in fame , 

Nem se encosta orgulhoso na cadeira 
Pelo vicio empes tada ; 

Mas na lei do Senhor fitando os olhos 
A revolve e medi ta 

Na tenebrosa noite e claro d ia . 

CALDAS 

O Senhor da vir tude é firme esteio; 
Emquan to o impio corre, 

De horr i sonas procellas combatido, 
A n a u f r a g a r sem t ino. 

CALDAS 

V 

Era no dia 11 de Maio de 1835 . Mais 
um cr ime se havia pract icado; um d'estes 
crimes, cuja victima so pode vingar-se á 
custa da própria deshonra ! 

Luiz desposara Ju l i a ,— j Maria perdera o 
seu nome, para ser subst i tuída a este a al-
cunha , com que a sociedade costuma desi-
gnar a mulher , que cega d 'amor, vencida 
de fraca, se deixa arrastar até á perda da 
h o n r a ! 

Luiz não cuidara de tornar viçosa a flor, 
que elle fizera pender , no firme proposito 
d 'uma reparação fu tura . 

A fraquesa do seu caracter e os conselhos 

de Paulo desvir tuaram-no, e prepararam-
lhe um futuro de remorsos, que devia co-
meçar no mesmo dia, em que elle ligasse a 
sua existencia á de Julia. 

A mulher , nas c i rcumstancias de Maria, 
raro pode vingar-se, sem desdouro ; mas , 
em compensação, \ vinga-a a Providencia! e 
de tal modo, que o cr iminoso é o castigador 
de si proprio, e os conselheiros do crime 
soffrem de egual a r t e — j se é que não soffrem 
mais no int imo do coração! 

No dia 11 de Maio de 1835 , jo altar 
sanccionava a união de Julia com Lu iz ; li-
gava, pela lei do ceu, os dois que não de-
viam junc ta r - se ! 

Mas o altar não sabia, não havia podido 
saber, que f i rmava uma união er iminosa , 
que em nome de Deus, identificava dois 
destinos, que não deveram fundir-se. 

jO altar era inconscienciosamente um 
dos minis t ros do c r ime! 

Aviltavam-no dois homens, |um dos quaes 
l inha as coisas sanctas na conta das fri-
volidades do m u n d o ! 

iDesgraçados! esqueciam que, após a 
vida da terra, ha a inda outra v ida ; que, de-
pois da just iça humana , está a abso lu ta ; 
que, após a vir tude e a práctica do bem, 
está a paz com Deus ; que , em seguida á 
vida de crimes, está a saneção da lei do 
Omnipotente , está a vida do cas t igo ,—es tá 
o in fe rno ! 

jLu iz esquecia que se tornava o algoz 
d'aquella, que o amára tanto, que o acco-
lhèra , que lhe adoçára amarguras , que o 
fizera pai! Devia lembrar-se de tudo isto, 
embora ja tarde, para reparar o esqueci-
mento, cedo a inda para soffrer na ter ra as 
consequências tristes c jus tas do seu pro-
ceder! 

j A infeliz porem morreu perdoando-lhe, 
como o leitor verá, posto soubesse que a 
sepul tura não seria descanço para ella, e 
que a lousa do sepulchro não abriga nem 
conserva intacta a memoria da que f raqueja 
na v ida! 

O perdão comludo é proprio da candu-
rá, almo typo da mulher ; d'ella, que é mui-
tas vezes o symbolo da paz e do soffri-
mento. 

Dissemos que no dia 11 de Maio de 
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1835 Luiz desposara Julia. Desde então foi 
tal o succedido, que nos não poupámos a 
expol-o. 

Luiz voltára da egreja para casa de Ju-
lia. Mostrava-se a legre ; sua esposa julga-
va-se a mais feliz das mulheres. 

Á noite reuniram-se na mesma sala, em 
que se passaram as scenas do penúl t imo 
capitulo, varias pessoas, na mor parte ami-
gas de Julia e desconhecidas do noivo. 
Paulo, o famoso conselheiro também alli 
esteve, e como que se revia na obra para 
que concorrêra . 

Houve o costumado festim. 
[Eram hymnos entoados e dedicados a 

um cr ime! ;0 noivo parecia não lembrar-se 
d ' isso! 

No dia seguinte, o companhei ro de via-
gem de Luiz dirigiu-se em procura do seu 
amigo, a casa de Paulo. Tendo perguntado 
ao criado d'este por aquelle, obteve em res-
p o s t a : — O Senhor casou-se liontem, j a a q u i 
não está. 

— ^Casou-se?! 
— C a s o u , sim Senhor . 
— bOnde mora, sabe? 
— Mora na r u a . . . n . ° . . . 
— ^ E m que a n d a r ? 
—A casa é toda da Senhora . 

- Pedro (tal era o nome do amigo de Luiz) 
pasmou ao ouvir a noticia, que lhe deu o j 
criado de Paulo ; e obedecendo á natura l , 
indiscr ipção, não pôde deixar de mostrar-se 
admirado na segunda pergunta. 

A admiração crescia-lhe tanto mais, quan-
to era certo, que Luiz lhe não havia dito 
coisa a lguma a tal respeito. 

Dirigiu-se ao novo aposento do seu ami-
go, e procurou por elle. Mandaram-no en-
trar pa ra a sala. Admirava tudo o que via e 
sabia, mas não at inava com a manei ra por 
que, em tam pouco tempo, Luiz conseguira 
collocar-se em taescircumslancias . Cogitava 
por descobril-a, quando o seu amigo appa-
receu. 

Ao verem-se guardaram silencio por ins-
tan tes ; porém Pedro, depois de feitos os 
cumpr imentos do ritual, começou: 

— V e n h o dar-te o s parabéns e . . . 
— ^,Como soubeste, que eu havia casa- ' 

d o ? ! 

— Disse-m'o o criado de Paulo . 
Luiz deixou-se cair no canapé, encostou 

a cabeça na almofada e escondeu a cara 
com as mãos. 

Pedro at t r ibuiu as manei ras de Luiz a 
uma pequena vergonha ; porque, em fim, 
ambos haviam estado na aldêa, e qualquer 
dos dois sabia bem das coisas do outro: 
comtudo perguntou-lhe. 

— ^Que quer dizer i s so? ! 
— Fecha aquella po r t a : ; n ã o quero que 

me ouçam ! 
Pedro completamente alheio, fechou a 

porta da sala, e veiu sentar-se juncto ao seu 
amigo. 

—Casei , é verdade, casei hontem; mas, 
em vez de viver alegre e contente com o 
meu novo estado, ; morreu-me, com elle, a 
alegria ! . . j tu bem sabes, que sou um grande 
cr iminoso! 

iBern sabes agora, que ha uma victima 
do meu c r ime! je não lia uma so! [Mathil-
de, a minha filhinha, como salval-a! 

Palavras foram estas profer idas com voz, 
que do amago d 'alma par t ia ; ;voz que de-
notava, que no coração de Luiz se ateava 
0 remorso ! que la por dentro reinava pro-
cella hor ro rosa ! 

—^Mas como ar ranjas te este casamento?! 
1 Admira que não meditasses no passo, que 

j deste! ^Porven tu ra algum motivo justo te 
î obrigou a deixar Mar ia? ; Foi-te acaso in-

fiel? 

—j Não, Pedro, não! O único motivo que 
tive, foi uma mudança repent ina, mesmo 
uma d'estas coisas, que se não explicam ! 
j Comecei a aborrecel-a sem saber bem por-
q u e ! Crescia o meu amor por Julia, a 
quem eu havia ju rado pertencer, antes do 
part i r para a tua patr ia . Maria fez-m a es-
quecer, sem que o soubesse: Julia fez-me 
esquecer Maria, sem o saber também. jOs 
conselhos d 'um amigo, que 'neste passo via 
a maior das felicidades para mim, a judaram-
me o coração! jCedi a es te! mas tenho aqu i 
no peito a lguma coisa, que me morde n'ai-
ma, que não cessou ainda de atormentar-

| me, desde que Julia se pôde chamar minha 
i esposa! 

' Pedro ficou silencioso, e estava contris-
i tado. Luiz continuou : 
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— ; Houve tempo, em que a paixão auxi-
liada pelos conselhos d 'um amigo, deslum-
brou minha alma e foi super ior á cons-
ciência do meu dever ; mas esta agora con-
demna-me ! ; Ha algumas horas ja que sou 
mui to infeliz! 

— j E x t r a n h o que me não falasses em 
coisa a lguma! E ainda insisto em que não 
usas de f ranquesa . £l l ludiu-te acaso alguém, 
dizendo-te de Maria coisa que ella não fi-
zesse? 

— Não Pedro, ja te disse que não. 
Se te não fallei 'neste negocio foi por-

que a tal respeito fui obrigado a guardar 
segredo. 0 que sei é que sou esposo de 
Julia quando devia sel-o de Maria ; e que 
promett i desposar esta quando t inha ju-
rado ligar o meu nome ao d'aquella. ; Es-
cuso dizer-te qual d'ellas t inha direito á 
minha mão, e qual a v ic t ima! 

Amo Julia, aborreço Maria ; mas o meu 
amor é a tormentado pelo remorso, por uma i 
dor de consciência ; j o meu aborrecimento é 
amaldiçoado pela rasão! comtudo não posso 
descativar-me d'el les! 

D'aqui resulta Pedro , que nem sou fe-
iiz com o amor de Julia, nem vivo t ran-
quillo aborrecendo Maria ; j que sou um per-
verso, um ingrato ! . . ; E não posso, não está 
em mim, ser ou t ro! 

;Como homem polluí a reputação d 'uma 
m u l h e r ; como pai esqueci-me d 'aquella em 
cujas veias gyra o meu sangue! 

; A bellesa, o amor, a perspectiva d 'uma 
vida feliz, que se julga succeder a outra ar-
dua e penosa, têm desviado muitos do ca-
minho difficil da h o n r a ! j Infe l izmente en-
tro no numero d 'cstes! 

Quando a troca importa a quebra do de-
ver. a r iquesa -o amor a bellesa da esposa 
il ludem-nos por algum tempo, mas não são 
bastantes para restituir á a lma a paz e so-
cego do ceu, de que gosára, se a não fizesse, 
; embora a vida lhe fosse 'neste mundo con-
t inua do r ! 

— Mas agora, caro Luiz, o mal está fei-
to. Segundo vejo casaste com uma Senhora 
rica. ; Usa pois da tua fortuna de modo que 
allivies ao menos a desgraça da tua f i lh inha! 

Escreve a Maria, fala-lhe com f ranquesa 
até certo ponto, dize-lhe que circumstan-

cias superiores á tua vontade determina-
ram o passo que dés te ; que te mande Ma-
thilde para a entregares a alguém, que cui-
de de educal-a: permitte-me que te dê este 
conselho, embora m'o não pedisses. 

—Tenc iono manda l -av i r , não para esta 
casa. j Julia ignora tudo e n ã o quero dar-lhe 
um desgosto tam g rande ! não quero que 
saiba, que por sua causa ajunctei , com as 
própr ias mãos, mais uma infeliz ao numero 
das desgraçadas! 

— Gomo quizeres. IIa por esta Lisboa, e 
em abundancia , quem queira educar uma 
menina . Ha muitas famílias, que precisam. 
Emquan to a Maria, sou de opinião, que a 
não il íadas. E provável que se res igne; tal-
vez não queira enlregar-te a filha. Experi-
menta, e descança. Uma ma acção pode ser 
perdoada quando desde ella até ao fim da 
vida houve cont ínua práctica do bem. Tra-
cta de obstar a qualquer meio por que Julia 

i possa saber coisa alguma. En tendo que 
'nisso andarás com acerto. Da minha parte 
não tenhas receio; conta com o meu segre-
do e comigo para o que quizeres. 

— Obrigado, Pedro , obrigado. A amisa-
de, que me dedicas, anima-me a fazer-te um 
pedido, que estou certo satisfaras. 

— i Porque não ! creio que não pedirás 
impossíveis. 

— Não por certo. Rogava-te o obsequio 
de consentires, que eu fosse a tua casa con-
versar acerca d'este negocio; aqui ata-se-
me a voz; receio que nos ouçam. 

— Ao teu dispor, e com todo o gosto. 
Accredita que saberei cumpri r com os 

deveres de amigo. 
Pedro despediu-se de Luiz, que o ac-

companhou até ao fundo da escada. 
Luiz voltou para a sala. sentou-se de 

novo, e depois de pouco tempo, tomou um 
álbum, que alli havia, e escreveu 'nelle as 
seguintes palavras: 

Porque motivo jmeu Deus! déste ao 
homem a paixão com a rasão! 

«^Porque motivo lhe não déste uma von-
tade sempre f i rme? uma inclinação inven-
cível para a obediencia ás leis, que im-
plantaste na humana na tu resa? 

«^Porque motivo estabeleceste o sacri-
fício como preço da v i r tude? 
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«Segredos mui segredos são os teus 
altos desígnios jó meu Deus! Que a tua 
lei seja cumpr ida ! Que a tua vontade seja 
fe i ta ! . .» 

Luiz fechou o álbum e ret irou-se da sala. 
^Como desfechará este drama terr ivel? 
I Vel-o-hemos! JAYME C . MOMZ 

0 DIA 23 DE JUNHO 

TRADUZIDO DO ESPASBOI . 

E 

O F F E K F . C I D O A M U I ' ! H . » \ t t 

O DR. MANUEL CARRILHO GARCIA 

(Continuado do n.° 13) 

Retirou-se á hospedaria , e alli entre do-
lorosas angust ias escreveu com mão firme 
a seguinte carta, momentos antes de atten-
tar contra sua vida: 

«O homem sem honra não deve viver; 
foi este o principio de toda a minha vida.. . 
Ja que me vejo deshonrado devo eu mesmo 
tirar-me a existencia, porque a sociedade, 
não ju lgando nunca senão pelos effeitos, 
sem conhecer as causas, me repellir ia de 
si.» 

«Qualquer outro teria pr imeiro atentado 
contra a pessoa, que foi a causa d ' is to; vi-
va, todavia, para que cuide de meu filho, 
e para que sua mesma consciência seja o 
seu verdugo. Vou morrer tranquil lo, porque 
cumpri todos os meus deveres, embora al-
gum facto pareça condemnar -me; agora 
perante Deus, que em breve me julgará, 
ju ro não ser culpado da morte de Constân-
cia d e . . . Ninguém seja accusado da mi-
nha morte, pois sou eu mesmo que cometto 
este a c t o . . . s e r e n o . . . t r a n q u i l l o . . . porque 
£ q u e resta no mundo ao homem a quem 
mataram as crenças, ao homem, a quem 
foram a r rancando uma por uma as suas 
i l l u sões? . . ;a mor te! o silencio do tumulo! 
E eu baixo a elle com passo firme e reso-
lu to! . . ; Tu, que primeiro entrares 'nesta ha-
bitação e recolheres esta carta , em nome do 
ceu, entrega o masso, que está junclo, á 
pessoa a quem c dirigida, e roga a Deus 
por m i m ! 

Ás très da m a n h ã ouviram uma detona-
ção no quar to do meu p a i ; quando acu-
diram, ; acharam-no revolvendo-se em seu 
s a n g u e ! . . Estava gravemente fer ido; no 
entanto, com voz firme, mandou que reco-
lhessem os papeis, que estavam sobre a 
mesa, e os levassem. O criado assim o fez 
e depois meu pai, r eun indo todas as suas 
forças, lhe d isse : 

— Has de ext ranhar o que estás vendo, 
assim como ignorarás quem eu sou ; a este 
respeito so te direi, que sou d'esta mesma 
cidade. Peço-te que, ja que Deus não quiz 
que eu morresse, me conduzas a m i n h a 
casa, occul tando a todo mundo este suc-
cesso. Se comprires o que te mando, alem 
d'este dinheiro , que te entrego, dobrarei a 
quan t ia ; mas do contrario t r e m e . . . 

O criado fez o que meu pai lhe orde-
nava, e á q u e l l a s horas o conduziram a mi-
nha casa quasi sem sentidos. 

Podes imaginar o t ranstorno, que isto 
causar ia : chamou-se logo um medico, que 
decidiu que a ferida era mortal . Meu pai 
occultou o melhor que pôde a minha affli-
cta mãi o successo, explicando-lh 'o como 
casual, e fazendo-lhe ju ra r , ao entregar-lhe 
um masso fechado, que se elle morresse o 
abr i r ia , mas que lh'o entregaria, no caso 
d'elle sobreviver. 

Tinham-se passado très dias depois d'este 
successo, e ja meu pai se achava algum 
tanto melhor, quando, ao anoitecer do ter-
ceiro dia, lhe entregaram uma carta, que 
um desconhecido t inha deixado para elle. 
Quando pegou 'nella c leu o sobscripto, u m a 
pallidcz mortal cobriu o seu ros to: não ti-
nha acabado de lel-a, e ja uma convulsão 
se t inha apoderado d'elle com um delirio 
espantoso. Na madrugada , es tando mais 
acalmadas as suas dores, a inda que muito 
i r r i tada a ferida, chamou m i n h a mã i , e leu-
lhe o bilhete seguinte : 

«Sei que estás ferido de morte, e que 
não está na mão dos homens o salvar-te... 
Sei também as causas, porque fui eu o ins-
t rumento . . . Agora so me resta dizer-te, que 
tua mulher é i n n o c e n t e . . . , que tudo o que 
tu viste foi u m a ficção de accôrdo com a 
tua jardinei ra , sem ella saber qual a minha 
intenção. Ja cumpri meu dever, porque 
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vinguei m inha pobre i rmã , a quem enganas-
te vi lmente. Cumpriu-se a justiça de Deus; 
n a d a mais me resta do que maldizer-te, e 
p rocurar ex te rminar tua r a ç a . . . jurei-o so-
bre o leito de minha i rmã m o r i b u n d a ; ja 
ves como executei parte do juramento .» 

Momentos depois mandou abr i r o masso 
fechado, onde se encont ra ram todas as no-
ticias, que acabo de dar-te. 

Agora so me resta dizer-te, que no dia 
seguinte ao meio dia, morreu meu pai na 
mais espantosa agonia . Quando levaram seu 
corpo ao cemiterio, notou-se entre os con-
correntes um homem ainda moço, que se-
guiu o corpo até ser d e p o s i t a d o . . . : este ho-
mem era forasteiro, n inguém o eonheceu. 

Abundan tes lagr imas verteu meu amigo 
depois d 'esta nar ração . A lua t inha succe-
dido no império do m u n d o ao astro de fogo, 
e Alfredo com a cabeça encostada á mão 
direi ta , com sua espessa cabelíeira, bran-
cura mate, negros e radiantes olhos, pare-
cia um ser ideal no meio de sua contem-
plação. Tirei-o d'ella lembrando-lhe, que 
eram horas de par t i rmos . Antes de nos 
separarmos disse-me: 

-—Esta noite não nos veremos na re-
u n i ã o ; tenho muito que fazer. 

E par t iu . 
(Continúa) M . J . C A R R I L H O G A R C M 

CONSELHO EM DIA D ANNOS 

Donzélia, toma um conselho 
'Neste dia todo teu; 
Quem to dá, se não é velho, 
Ama-te m u i t o . . . sou eu. 
Porque te amo, quero dar- t 'o ; 
At tende bem, e verás; 
Quem de conselhos é farto 
Sempre evita coisas más. 
Verdade é que pouco valho; 
Mas esse pouco que sei, 
Abençoarei meu t rabalho 
Se entender que o aproveitei . 
E fica bem aprovei tado 
Em lindas coisas dizer 
A quem dá tanto cuidado 
Aos que co'a vista p rende r . 
Tu és, donzella, formosa, 

Teu bri lho as a lmas seduz; 
Como entre as flores a rosa, 
En t r e nós der ramas luz; 
Mas por que és bella e és l inda 
Porque encantas no sorrir , 
Necessitas mui to a inda 
De bons conselhos ouvi r ; 
As flores mais mel indrosas 
De mais fu lgurante cor, 
São sempre as mais extremosas 
No que chamámos amor . 
'Nisto versa o meu conselho, 
Conselho f ranco e leal, 
Que apesar de não ser velho, 
Posso d a l - o s . . . por meu mal . 

Doces f inesas das salas 
Certo que nunca as d i re i ; 
Pe r ju ras , ment idas falas 
Não tem caracter, nem lei. 
A vida toda tecida 
E de enganos, i l lusões; 
Hoje, de esp ' ranças f lorida, 
Mirrada logo em tra ições; 
Quando se gosa a ventura , 
É um dest ino fatal 
Que não tarde a sorte dura 
A impôr-lhe o sceptro do m a l ; 
No curto praso que temos 
Da curta vida gosar, 
So a verdade devemos, 
Verdade em tudo fa la r ; 
Que a verdade é toda br i lho. 
O meu conselho ahi vai; 
Mais s incero nunca a um filho 
Soube dal-o um terno pai. 

Hoje contas os teus a n n o s : 
Deves julgar-te feliz; 
Que até hoje nunca enganos 
Deslust raram teu matiz. 
Mas se tu queres constante 
A mesma dita guardar , 
Quer amada ou quer amante , 
A um so deves a m a r . . . 
Um so amor, virgem bel la ; 
Seja amor o teu condão, 
Mas entrega, l inda estrella, 
A um so teu coração. 
Nunca deves caprichosa 
Var ia r o teu amor ; 
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Tens a bellesa da rosa, 
Da violeta o p u d o r ; 
J u n e t a s — r o s a e v io l e t a— 
Concede a u m a so mão. 
Embora eu seja poeta, 
Digo 'nisto o que é rasão. 

6 de Setembro de 1858 A. A. 

HO ALBUIR DE CARLOS JOSÉ DE OLIVEIRA 

O passado o que é ? . . T r i s t e l e m b r a n ç a . 

JOÃO D'ABOIM 

Assim como se incl ina melancólica 
Ante o espelho a mulher , q u e do seu rosto 

Ve perdido o frescor; 
Assim também nossa alma pensativa 
Se reve no espelho d 'um passado 

De illusões e d 'amor . 

Com mil recordações viva a memor ia 
Então completa a vida d'esse tempo, 

Que não se avaliou, 
Do tempo em que inda crentes no fu turo , 
Se deseja o porvir , p a r a . . . ; lembrar-nos 

O tempo que passou ! 

Queria não precisasses d ' uma pagina, 
Em que meu nome escreva, p ' ra que um dia 

Te lembrasses de m i m : 
^Carece pois d 'est imulo nossa a lma 
Para se recordar de quem a m a v a ? . . 

Eu não o julgo assim. 

Comparo o album ao soberbo tumulo , 
Cuja inseripção se faz para o estranho, 

Que a le por distracção. 
^,Aos parentes e amigos do finado 
Para que serve o rico m o n u m e n t o ? 

Basta-lhe o coração. 

E is o meu parecer ácerca d a l b u n s ; 
E sabes que meus versos não merecem 

O trabalho de os ler. 
Por mim, pelo teu livro agora peço 
Que rasgues esta fo lha ,— se promettes 

De n u n c a m'esquecer . 

Dezembro de 56 A. S. 

A TUA INFANCIA 

A EX.m* SR.' D. A. C ... 
I 

Assim como a l inda rosa 
Se baloiça magestosa 
No r isonho rnez d 'abr i l ; 
Assim tu meiga donzella 
Te ostentas r i sonha e bella 
Na tua edade infan t i l : 

Teus meigos sonhos d 'agora 
São como os raios d 'aurora 
Pra teando o asu l dos ceus ; 
Como a f lor inha viçosa 
Que ostentando-se orgulhosa 
Seu per fume eleva a Deus. 

Tens uma alma a inda pu ra ; 
Teu pensamento c a n d u r a 
Espranças , sonhos , amor 
So te d iz ; porque não pensas , 
Que tuas viçosas crenças 
Murcharão, qual m u r c h a a flor. 

Vive donzella fo rmosa : 
Gosa esta quadra ditosa, 
A melhor do teu viver. 
Crente respira a f ragrancia 
Dos bellos sonhos da in fanc ia : 
j N ã o te lembres do soffrer! 

Lamego, 9 de Abril de 1859 

J O S É AUGUSTO T E I X E I R A BOTELHO 

A ROSA E A BORBOLETA 

(IMITAÇÃO DO FRANCEZ) 

Na hastea pend ida , alva rosa 
Beija os ares e espera ' a u r o r a : 
Juncto d'ella a borboleta 
Volta, vem, e vai-se embora . 

Uma e out ra o d ia viram 
Sob um ceu p u r o e b r i lhan te ; 
Brilham ambas á porfia, 
Mais que bri lha o diamante . 
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Mas, diz'-me, rosa, ^amanhã 
Que será feito de ti, 
Se alguma gentil donzella, 
Passando, te vir aqui? 

Receio, flor, que essa virgem 
Vaidosa te va colher; 
E sobre um seio de neve 
Te vas fanar e morrer. 

E tu, linda borboleta, 
Se á rosa a virgem colher 
^Onde hasde ir, durante a noite, 
Teus thesouros esconder?.. 

^Etn que pétala mimosa 
Pousarás ao pôr do sol, 
Para, d'arage' embalada, 
Escutares o rouxinol?.. 

Não receias, que nas trevas 
Da noite, as fúrias maldosas 
Te roubem, cheias d'inveja, 
As tuas asas formosas? 

Borboleta, e branca rosa, 
Tudo foge ca da terra; 
Tudo s'inclina p'r 'a campa, 
Tudo na campa s'encerra. 

E tu também, flor bemquista. 
Do poeta, e seu brasão, 
Se nasces nascendo a aurora, 
Por tarde rojas no chão. 

Assim os sonhos da vida 
Fogem breves como as flores ; 
Assim um sonho mentido 
Enche a vida d'amargores. 

Dormimos somno celeste 
Ante um mundo a percorrer : 
Aco rdámos . . . e £0 que resta? 
jO tempo so de m o r r e r ! . . 

A. T. Q. 

CHARADA 

Procura dos authores a primeira,— i 
Que te seja primeira: ora a segunda, j. 

De rosa (flor mimosa) a que é primeira I 

Ser pode muito bem: a que e terceira) 
Desenterra-a da terra, ou de terceira [ i 
A terceira te sirva de terceira. ] 

E formosa senhora encantadora; 
E quando ri no ceu, nos campos chora; 
Corre apressada, que fugir deseja, 
Antes que nua seu amante a veja. 

p. c. 

2 

Eu sem mo não duro um anno,) ^ 
Se a tenho — não sou diverso: j 

Bem sentidas elegias 
Ja cantei no Luso verso 

Em Portugal inda vêdes 
Do que fui grandes signaes; 
Hoje vivo la bem longe 
Entre os bons orientaes. 

N.° 15. 
1.° Y aliadas. 

[2.° Fado. 
'3.° Calvario. 
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REVISTA 

Está passado o tempo dos folgares. San-
eio Antonio , S. João e S. Pedro , os Sanctos 
mais folgasãos do calendario, de ixaram 
festivas recordações ao bom povo conim-
bricense. Esta t r indade sacra, recendente 
de poético per fume, poderosa pelo seu mys-
tico condão, assentou os seus ar ra iaes no 
mesmo mez e no melhor do anno . Bem nos 
está dizendo a etymologia, que os ant igos o 
dedicavam aos jovens, e os sanctos moder-
nos d'elles formaram a sua côrte, que é a 
ruidosa mocidade quem os celebra com 
maior alegria e alvoroço. 

Selectos são os seus emblemas, myste-
rioso o seu poder . jVêde-me o pr imeiro, 
amavel f radinho, nascido no nosso torrão, 
coevo da monarch ia , como se está sor r indo 
para o seu menino e e m p u n h a n d o o seu 
sceptro de lyrios, eom que orvalha bênçãos 
e felicidades sobre os seus devotos! E não 
são estes tam poucos, que no seu dia ve-
ríeis como nas casas, nas lojas, nas ruas , 
em toda a parte se levantava um throno, e 
'nelle se exaltava o nosso saneto entre cen-
tenas de luzes e j a r ras de flores. 

O culto de Saneto Antonio é de todos os 
por luguezes: poucos sanctos são tam esti-
mados e nenhum de certo gosa de maior 
inf luencia em todas as classes da sociedade. 

Dos outros dois ^ q u e vos d i r e i ? O pri-
meiro com o seu alvo cordeir inho, svmbolo 
do amor, o segundo com as chaves do ceu, 
ambos são os confidentes da edade, em que 
ha crença e esperança. As suas noites têm 
historias mais maravi lhosas, que as orien-
taes, e das pregas do seu manto de estrel-
las der ramam sobre a t e r r a innocentes mi-
lagres. As flores, to rnadas svbillas, rasgam 
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os arcanos do futuro : a alcachofra, ferida 
desapiedadamente , recebe do saneto relento 
a inspiração da v e r d a d e . . . 

Àquella que o bom sanct inho 
Sabe que fala de amor , 
D 'en t re o cálix mal t ra tado 
Faz brotar mimosa f lor; 

Mas a que apenas indica 
Sen t imento desleal, 
Não lhe vale a benta noite. 
Fica murcha por seu ma l . 

Mas no mez de ju lho Coimbra tem uma 
sancta, que, para a sua devoção, não fica in-
ferior aos tam festejados de j u n h o . A rai-
nha Sancta Isabel marca no a n n u a r i o d'esta 
cidade um dos seus dias mais solemnes e 
de maior regosijo popular . Desde a noite 
da vespera, em que a imagem da vir tuosa 
esposa de D. Diniz é t ranspor tada de Sancta 
Clara para a cidade, até o ou t ro dia, em 
que tem logar a procissão de t r iumpho , a 
população agita-se anc iosa ; elevam-se arcos, 
tecem-se grinaldas, accendem-se fogueiras, 
t ravam-se danças — re ina o contentamento 
e f ranca e sincera alegria. 

Foi isto o que teve logar em toda a noite 
de 9. No dia 10 houve a procissão. O ceu 
vestira todas as suas galas, congratulando-
se com a terra 'neste solemnissimo acto. 
Não incommodava o calor da estação, que 
abrasára nos dias passados. Fulg ia o sol 
com toda a magestade, mas os zephiros 
brincões lhe mitigavam a in tens idade dos 
raios. Pelas seis horas da tarde os alegres 

I repiques dos s inos e o estridor dos fogue-
! tes annunc ia ram a saida do cortejo do 
| magestoso templo de Sancta Cruz, que por 
I entre ondfts de povo se recolheu ja de noite. 
1 E este o facto mais impor tante , que te-

mos a noticiar . 
N.° 17 
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O anno lectivo está t e rminando , e nas 
suas u l t imas provas tem sido bastante ri-
goroso. Os RR e as reprovações têm conti-
nuado frequentes , accompanhados dos seus 
desgostos, que são inevitáveis. 0 sarcedo-
cio das let tras é e sp inhoso ; e nem sempre 
depois de a turadas fadigas e obscuro lidar 
se alcança o premio a que mirámos. Toda-
via á sombra de Minerva também não dei-
xam de praticar-se injustiças, e a lgumas 
d'ellas flagrantes, que, satisfazendo orgulhos 
individuaes e mesquinhos inleressses, vão 
m i n a n d o su rdamente a corporação e alie-
nando-lhe sympalhias . É isto o que lasti-
mámos. 

Também têm cont inuado as obras do 
munic íp io ; e não se pode com rasão negar 
á actual vereação grande actividade, e os 
melhores desejos de engrandecer a cidade. 
Mas um mau fado, que persegue as coisas 
de Coimbra, faz com que todas ellas levem 
mais ou menos o cunho da imperfeição. 
Haja vista, por exemplo, o novo cemiterio, 
que, cons t ru ído com toda a segurança e 
com desvelado empenho da par le do di-
gníss imo presidente, apresenta uma configu-
ração i r regular e desagradavel, que não se 
pôde just i f icar nem pela necessidade. Pa-
rece-nos também pequeno em relação á po-
pulação da cidade, pois que, feitos os ali-
nhamentos , talvez que não comporte mais 
de Ires a qua t ro mil cadaveres. 

Teve logar, finalmente, a extincção do 
Conselho Super ior em Coimbra, subst i tuído 
pelo Conselho Geral dTnst rucção Publica 
em Lisboa. Es tão nomeiados os novos vo-
gaes, todos homens de lettras e alguns de 
reconhecido merecimento . Deve-se esperar 
muito d 'estas capacidades; e se na realida-
de concorrerem para o melhoramento da 
instrucção, i nda se lhes podem perdoar os 
pingues ordenados, que vão perceber, em 
quanto os membros do professorado, prin-
c ipalmente os da instrucção pr imaria , ge-
mem sob a mais ignóbil escassez de meios, 
sendo os parias da li t teralura no seio d 'um 
povo, que aspi ra a ser civilisado. Não ap-
provãmos esta r e fo rma ; o que dissemos na 
nossa revista do n.° 15 não tem replica. 

Mas agora que o mal está feito, que as 
considerações do bom senso foram desat-

tendidas , que os brados dos pr imeiros cor-
pos docentes do paiz não foram escu tados— 
oxalá que a nação não chore o desbarato do 
d inhei ro publico, e que veja sortirem cf-
feito os decantados programmas de pros-
peridade da instrucção. Confiámos pouco, 
mas podemos enganar-nos, e bom seria que 
assim fosse. 

Seguiremos, todavia, a par c passo, a 
marcha do novo Conselho, analysaremos os 
seus actos, e exigeremos d'elle, que para 
isso temos todo o direito como cidadãos, 
os serviços, que lodos esperam da boa re-
putação dos seus nomes e da generosa re-
tr ibuição, com que a nação os subsidia . 

E aqui encerraremos a nossa revista, 
esperando sermos mais extensos, quando 
de novo volvermos a tomar a penna . 

Successos ha que necessitam d 'um ar-
tigo especial, e a revista seguinte, dedicada 
toda ao bello sexo, na r ra rá os mysterios con-
temporâneos de Coimbra, dignos de serem 
conhecidos earchivados , para entre tenimen-
to do povo e lição dos incrédulos. Esperemos. 

A. A. 

ESTUDOS SOBRE AS POESIAS DE SCHILLER 
(Continuado do n." 13.) 

V 

Na collecção e t raducção, que das poe-
sias lyricas de Schiller nos deu Marmier , 
apparece em primeiro logar a Canção do 
Sino. Marmier fez bem. Deu 'nisto um irre-
fragavel documento, de que possuia a in-
telligencia, que comprehende o que é gran-
de, e o fino tacto do art ista, que aprecia o 
que é bello. E realmente em tal edifício so 
ficava bem tam formosa fachada. O Sino é 
uma poesia, que so por si ganha a celebri-
dade e dá a gloria ao homem, que, para 
conceber e realisar tal composição, preci-
sava do génio. Ainda que Schiller não es-
crevesse mais nada, esta poesia era o titulo 
mais legitimo, para se lhe passar o diploma 
d 'um profundo pensador, d um poeta inspi-
rado e d 'um illustre artista. E considerada 
como uma das mais engenhosas e ricas pro-
ducções do moderno génio allemão. 

A peça tem duas partes dis t inetas: uma 
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consta de pequenas strophes, que p in tam 
o trabalho do operário, a animação que 
reina na forja, e as difíerentes phases por 
que passam os metaes, na fei tura da obra 
até ao seu complemento. As palavras cru-
zam-se com tanta precipitação, o seu pro-
prio som é tam áspero e rude, ha tanta vida 
nas scenas, vigor e colorido na descripção, 
que nos parece ouvir as pancadas dos mar-
tellos, oes t repi to dos ins t rumentos , o canto 
dos operários incilando-se ao t rabalho e 
pedindo á Providencia forças para fazerem 
obra, que os glorif ique: estas estrophes são 
entremeadas de versos, em que o poeta faz 
as mais altas considerações sobre os difíe-
rentes estados, em que se acha o homem 
desde que entra na vida, até que desce á 
sepultura. 

E uma imagem da vida, em que as cir-
cumstancias mais notáveis, os acontecimen-
tos extraordinár ios e os actos mais solem-
nes são accommodados ao modo, por que 
se funde um sino, desde que os metaes são 
lançados no molde e vão soffrendo as pre-
cisas modificações até á conclusão da obra. 

O Sino é uma analogia e um symbolo; 
analogia no momento da const rucção; sym-
bolo, quando suspenso no alto da torre , é 
alli o ecco dos prazeres e das mágoas do 
homem. 

Risonha e bella é a p intura , que faz Schil-
ler, do amor do mancebo, quando o seu co-
ração rico de affectos, se abre pela vez pri-
meira a esse sent imento, que, a rden te e 
puro, lhe enche o peito, sem que o espirito 
possa a inda definil-o: como chamma, que 
vivifica e não como lava, que abrasa, nos 
representa Schiller, esse vago desejo, que, 
accompanhado decornmoções, q u e e l l e n u n -
ca exper imentou, lhe faz nadar o coração 
tia felicidade e lhe faz subir ás faces um 
casto rubor . 

Falando da fusão de metaes, dos quaes 
são alguns mais puros e perfeitos, Schiller 
descreve o casamento, em que a mulher 
representa a doçura e o homem a força. 
A verdade da idea casa-se ahi de tal modo 
ao brilho da phrase e á grandesa da ima-
gem, que não podemos resistir ao desejo 
de traduzir um trecho. «[Ah! a mais beíla 
solemnidade da vida marca o termo da sua 

pr imavera . Com o veu e a cinta morrem 
as doces illusões, acaba a paixão. Possa 
ao menos ficar o amor ! A flor fana-se: pos-
sa amadurecer o f ruc to ! E necessário que 
o homem entre na vida tempestuosa, que 
elle trabalhe, combata, plante, crie, e, pela 
astúcia, pelo esforço e pela audacia domine 
a fortuna.» Depois aponta as f ructas abun-
dantes e a benefica inf luencia, que na casa 
exerce a laboriosa actividade do homem. 
Descreve a alta e nobre missão da mãi de 
familia, an imando o marido no t rabalho, 
suavisando-lhe as agruras da vida, conso-
lando-o nas suas penas e espargindo no 
lar domestico os bens, que tem enlhesou-
rados no coração, quando la vive a virtu-
de, que faz d'ella um anjo de luz e de con-
solação nas trevas e nos martyr ios da exis-
tência, e real isando pelo amor , aquillo, de 
que so é capaz a mulher . 

O sino dá também o signal de incêndio, 
que Schiller pinta, como um dos mais 
desastrosos flagellos, que affligem a huma-
nidade. O fogo é um dos elementos, que 
mais auxil ia o homem, q u a n d o este o di-
r ige ; é um pr incipio creador, que satisfaz 
as suas necessidades, um poderoso instru-
mento, que lhe serve para vencer a natu-
resa, dominar as suas forças e aproveitar 
os seus productos : é uma das mais copiosas 
e perennes fontes de progresso, quando 
governado pela sua intel l igencia; mas quan-
do elle se emancipa das algemas, em que 
o homem o retem, torna-se um filho livre 
da naturesa, que, abandonado ás suas pro-
digiosas forças, segue o seu violento im-
pulso, para que imar em vez de vivificar, 
para devastar em vez de crear : sendo um 
grande bem, é a maior calamidade, q u a n d o 
escapa ao jugo do homem. 

As badaladas fortes e compassadas , que 
como um grito de morte ferem os ouvidos 
e levam o susto e a dor ao coração d 'uma 
povoação in te i ra ; o tumulto , que se passa 
nas ruas ; a s c h a m m a s , que sobem em espi-

j raes para o ceu e que , augmentando e alar-
gando-se, incende iam, devoram e fazem 
desapparecer tudo o que encontram ; a ven-
tania rugindo e act ivando o terrível ele-
mento ; o pavor estampado em todos os ros-
tos; a confusão e a desordem por toda a 
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p a r t e — s ã o descriptos por Schiller d 'um 
modo horr ivelmente bello, perdoe-se-nos a 
expressão. «O ceu está vermelho como o 
sangue, e esta luz purpur ina não é a do 
dia.» jQue idea.expressa com uma singel-
lesa, que mais a engrandece! 

Schiller reúne 'neste quadro, tam rico e 
interessante, todas as circurnstancias, que 
podem tornar o incêndio mais temeroso. 
Narra-o como "passado de noite; e todos sa-
bem e cornprehendem as rasões, por que 
este acontecimento causa em nós, em tal 
occasião, uma impressão mais tr is temente 
dolorosa. O fogo depois de romper e con-
somir o tecto, arroja-se para o ceu, como 
se elle quizesse, terrível e poderoso, arras-
tar comsigo a terra nos seus voos impetuo-
sos. Carrega o quadro de cores a inda mais 
negras, pa ra o tornar maior ; faz estender 
o incêndio ás searas, ás arvores, a tudo o 
que é propr iedade do h o m e m : este, como 
elle diz, pr ivado d 'esperança, curva-se ante 
o poder immenso de Deus, e ve cheio de 
pasmo abysmar-se a sua obra. Consomido 
e devastado, o logar, que elle occupava, é a 
morada dos aquillões; o torror habita nas 
aber turas desertas das janellas, e as nuvens 
do ceu pairam sobre os entulhos . 

O homem enchuga nos olhos as lagri-
mas, que são o triste signal e a melhor ex-
pansão das amarguras excrucianles , que 
lhe dilaceram o coração, que não pôde com 
t amanha d o r : o homem volta os olhos para 
o passado, e este traz-lhe a recordação ago-
ra amarga da r iquesa e do bem-estar, que 
então gosava: lança-os sobre o presente, e 
contempla ru inas . que são o tumulo , em 
que a mão do infor túnio sepultou a sua 
fo r tuna : cerra-os para não conhecer o futu-
r o ; mas a imaginação enfraquecida e pros-
trada faz surgir das suas sombras o medo-
nho espectro da fome, extendendo os bra-
ços frios e descarnados para a esposa que-
rida, para os tenros filhos e para elle, que 
não pode dar-lhes o pão. O pai de familia 
olha pela ult ima vez para as relíquias, que 
alli jazem e attestam, que uma grande per-
da e uma desgraça hor renda foram soffri-
das por um homem : depois péga no cajado 
do viajante, attenta nas cabeças, que o cer-
cam, e tem a felicidade de ver, que n e n h u m a 

j lhe falta. É esta uma bella idea, que com-
prova mais o génio de Schiller. 

| O homem ve a sua casa desmoronada, as 
suas searas des t ru ídas ; o incêndio roubá-
ra-lhe tudo, e so lhe deixou a misér ia ; mas 
no meio do abysmo de dor, em que o espi-
rito reduzido á atonia, parece que perdeu 
até a força para soffrer, ha uma idea que 
o conforta e rean ima; essa idea é uma con-
solação: perdeu a for tuna, mas não perdeu 
t u d o ; — t e m ainda uma familia, e 'nessa fa-
milia uma mulher que ama, filhos que es-
tremece, entes que elle pode a inda aper tar 
sobre o coração, e que podem talvez resti-
tuir-lhe a inda a antiga felicidade. 

Em noite medonha e tempestuosa, quan-
do no ceu não ha um astro que b r i lha ; mas 
so nuvens que negrejem, trovões que assus-
tam e relampagos que fazem enf iar ,— uma 
estrella, que ao longe se divise, leva o alento 
á alma consternada do homem, que a ne-
cessidade obriga a presenciar essas grandes 
orgias da naturesa, como alguém lhe cha-
ma. 

Schiller fala-nos depois do sino, que o 
seu dobre lugubre e melancolico a n n u n -
cia a mor te ; e chora o viajante, que con-
duzem ao seu ultimo asylo. 

De proposilo aproveita e escolhe o pas-
samento da mulher , que deixou um homem 
sem esposa, filhos sem mãi e uma familia 
sem consolação: morada do silencio e da 
dor fica sendo, por tam lucluoso aconteci-
mento, a casa que antes era a habitação da 
vida activa e do doce prazer. 

Foi d 'um grande conhecedor do coração 
humano esta associação do toque fúnebre 
á morte da mãi de familia. 

A occasião, em que o martello do artista 
quebra o molde, fornece a Schiller o ensejo 
de descrever uma revolução, em que o sino 
dá o signal de revolta, e em que o martello 
da destruição, movido pela raiva do povo, 
faz estallar e cair a pedaços as columnas 
do edifício social. Expõe os excessos, que 
elle commelte, os crimes, com que se man-
cha á sombra do pendão, em que escreve 
as palavras liberdade e egualdade, que elle 
crê serem a justificação de tudo ; pendão 
que elle arvora sempre em cima de ruinas, 
e cujas dobras avermelhadas de sangue o 
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vento desfralda sobre montes de cadave-
res. 

Schil ler cbama desgraçados áquelles, que 
entregam a este cego eterno a tocha, a luz 
do ceu, que o não a l lumia ; mas que pôde 
nas suas mãos incendiar as cidades e de-
vastar os campos. 

O povo não é idolo, a que prestemos 
cul to; aquelles que o querem pôr em alta-
res não se lembram, que eile precisa de ser 
pr imeiro canonisado, c que por ora não 
ha 'nelle vir tudes, que o fação digno de tal 
honra . As revoluções têm sido e serão ain-
da, Deus sabe até quando , um mal neces-
sár io ; e 'nesses dramas sanguíneos , em que 
o corpo social quer applicar ás chagas pus-
tulentas, que o corroem, remedios heroicos, 
que as curem c o salvem, o povo tem re-
presentado sempre um triste e abominavel 
papel. A falta de il lustração e de v i r tude 
muito tem concor r ido ; são por certo as úni-
cas rasões, para que o povo, sa indo dos cen-
tros infectos, que são a morada da fome, 
da ignorancia e dos vicios, sua desgraçada 
consequência , se ju lgue com o direito de 
roubar o rico, de malar o aristocrata, de 
a r rasar os monumen tos e de passar a se-
cure t remenda , afiada com o odio de sécu-
los, por sobre tudo aquillo, em que ve hu-
milhantes vestígios e dolorosas recordações 
do seu avil tamento e escravidão. 

O povo não comprehende que a força 
consiste em pun i r pela lei, e a grandesa 
d 'an imo em perdoar pela generos idade; e 
que nada honra mais o vencedor, do que 
salvar o vencido, quando podia perdel-o. 

O povo, a quem de proposito se l inha fal-
tado com as luzes, a quem se negára o pão 
do espirito e do corpo, castigava o oppres-
sor com aquillo mesmo, que este ju lgara 
um meio para perpetuar a oppressão ; e o 
povo, sepultado no obscurant ismo, esma-
gado pela prepotencia e envilecido pela 
miséria, não t inha no espiri to a ins t rucção 
e no coração os sent imentos precisos, para 
ser grande pelo esquecimento e não pe-
queno pela v ingança . 

O escravo não está preparado para a li-
berdade, não lhe alcança a elevação, não 
sabe apreciar- lhe as d o ç u r a s ; e por isso 
abusa. 0 povo tem sido nas mãos da Pro-

videncia o terrível ins t rumento , de que ella 
se serve nos grandes dias de sua cólera, 
que ella está cançada de conter, para pu-
nir os cr imes da lyrania e os desregra-
mentos das nações. 

O povo é então uma horda selvagem, que 
deslroe tudo e até a arvore, que lhe dava 
os fruclos e que não pôde alimenlal-o mais ; 
folga e ri, exulta e enebria-se de contenta-
mento no meio das ru inas , que estão a pro-
var-lhe a sua força. A lei perde o seu im-
pério no espirito, e a moral não tem ja po-
der para repr imir homens , que, ar ras tados 
e perdidos por paixões, esqueceram, que 
havia virtude. O povo é uma cr iança ma, 
que beija e quebra os b r inqu inhos , que 
lhes põem nas mãos, tapeta de flores e faz 
re tumbar de fervidas e enthusiast icas acla-
mações o logar, por onde passa o heroe do 
dia, o seu quer ido, que, no seguinte, sobe 
á carroça dos condemnados e expira no 
patíbulo, l endo por applausos as gargalha-
das ferozes e as vaias insul tantes das mes-
mas multidões, que hontem o vic tor iaram; 
e [este é talvez um homem, que , cheio de 
dedicação e desinteresse, quer felicitar o 
povo, t raba lhando por lhe serem restituí-
dos os direitos, que longas, in jus tas e odio-
sas usurpações lhe haviam roubado! ; e jas 
fadigas do bemfeitor, que poz ao seu ser-
viço a sua intell igencia, o seu braço e tal-
vez as considerações, que lhe dava o poder, 
paga o povo, dando-lhe por coroa final a 
gloria do mar tyr io! 

As torpesas do povo não deshonram a 
l iberdade, nem os crimes dos homens ma-
culam a puresa dos seus pr incípios . 

A verdade da idea e a sanct idade da causa 
ficam sempre intactas, e não podem nunca 
ser responsáveis pelo mau estado do in-
s t rumento , ou pelo vicio da inst i tuição, que 
é dest inada a applical-as. Se o homem não 
1em a intell igencia esclarecida e o coração 
regenerado, «rque culpa tem d'isso a liber-
d a d e ? Os horrores d ' uma revolução rebai-
xam o homem, compromel tem a sua digni-
dade, mas nunca a causa. 

^Quem ha abi, que diga, que o christia-
nismo é responsável pelos abusos , que o 
homem tem feito d 'el le? As fogueiras e os 
cavalletes da inquisição, a guerra , dos trinta 
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annos, a carnif ic ina de S. Bartholomeu, 
etc., provam, que o homem, ou ignorante 
ou pervert ido, nãocomprehend i a o espirito, 
ou se rebellava contra as maximas d 'uma 
religião, que, toda de luz, de amor e cari-
dade, pede a fe espontanea, que illustra e 
moralisa o homem, e não a convicção fin-
gida e forçada, que, imposta pelo fanat ismo 
e pela força, embrulecé e cor rompe: e «^ha-
verá alguém, que diga, que a inquisição, 
que os abusos do poder espiri tual e tem-
poral, que os vicios do homem adul teraram 
a re l ig ião? Subl ime e augusta nos seus en-
sinos, £ deixará ella de o ser, porque houve 
quem a invocasse, para em seu nome fazer 
aquillo, que, longe de apoiar e permitt ir , 
ella, pelo contrario, reprova e p roh ibe? Se 
não adorámos o povo, l amentámos o estado 
de abjecção, a que so podiam condemnal-o 
regimens, que, como absurdos , não queriam 
as luzes, e como oppressores odiavam a 
l iberdade. O pobre povo passava como u m a 
propr iedade material do poder dos reis 
pa ra as garras da aristocracia, ou tem caido 
nas mãos d 'a lgum ambicioso, que lhe li-
sonje ia pr imeiro as paixões, para depois 
lhe sugar o s angue . 

O povo ia aos campos de ba ta lha ; derra-
mava o seu sangue, sacrificava a sua vida 
para servir ambições, ou para defender a 
pa t r ia ; fazia prodígios de heroicidade e, a 
final, os despojos, os títulos, os louvores e 
os louros da victoria eram profanados, pou-
sando sobre frontes, que pouco ou nenhum 
direito t i nham aos mesmos. 

O desgraçado plebeu voltava para casa 
com a gloria, de que eram únicos mas bri-
lhantes e respeitáveis documentos as mais 
honrosas cicatrizes. O servo de gleba des-
bravava e agricultava a terra, que banhada 
com o suor, que lhe manava das emmagre-
cidas faces, era fértil e productiva so para 
o senhor feudal, e não parae l le , que, coita-
do, ficava triste a olhar para o alvião, que 
nada ou pouco lhe dava. O povo amaldi-
çoava a sua sorte e chorava; e essas lagri-
mas queimavam e abriam sulcos largos, 
fundos e dolorosos no rosto do homem, que 
sentindo-se livre, se via escravo. O poder 
monopol isava todo o patr imonio material 
e moral , que então havia. O povo era uma 

massa bruta , um animal de carga, que so 
devia t rabalhar e padecer , e não pensar 
senão em servir . A historia do povo é uma 
horrivel tragedia, em que o soíTriniento é 
o final de lodos os actos e de quasi todas 
as scenas. O proletário d'este século é a inda 
o filho legitimo do servo da meia edade, 
pesando-lhe a inda os encargos de herança 
amaldiçoada, que aquelle lhe legára. 

Fel izmente a civilisação vai tomando o 
encargo de arrancar- lhe do collo chagado 
a colleira cravejada de pontas de ferro, que 
la lhe lançara e aper ta ra a perpotencia de 
outras eras. 

Para serem reconhecidos, apreciados e 
recompensados, não precisam hoje o tra-
balho, a intelligencia e a virtude, nem de 
pergaminhos de nascimentos, rotos e mui-
tas vezes enxovalhados, nem dos tí tulos de 
for tuna, so notáveis pelo crime e pela igno-
rância , á custa dos quaes foram adquir idos . 

A inf luencia moral vai tomando posse 
do logar, onde outr 'ora estivera en throni -
sada a força bru ta . Nas revoluções o peso 
dos males presentes, junc to á recordação dos 
passados soffrimentos, exacerbaram a vio-
lência do odio e a grandesa da dor, cuja 
expressão eram essas hor rendas explosões, 
que tudo anniqui l lavam. 

A historia, regis trando os nomes de Car-
los i e Luiz xvi, deixou-nos energico testi-
munho , de que os povos quebram a taça, 
que lhes põem nos lábios, quando elles se 
cançam de soffrer o amargo do fel; e que, 
quando soa a hora dos ajustes de contas, 
a vingança da victima é sempre terrível. 
O povo tem, quasi sempre, rasão, quando 
so levanta contra o pode r ; mas também é 
certo, que sempre se tem excedido no mo-
do por que o faz. O sòpro inf lammado e 
pestilento da cholera do povo queima os 
thronos, esmigalha as coroas, cresta tudo, 
em que toca ; e o povo então passeia satis-
feito sobre as ru ínas e o po, únicas coisas 
do passado, que elle ve sem temor. 

Se a sociedade cont inuar no caminho, 
por que hoje vai. se o progresso for sempre 
educando o pensamento e o coração do 
povo, o terreno ficará depois disposto para 
fructificar sem custo a semente boa, que la 
for lançada . 
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As novas ideas não precisarão enlão de 
bapt ismos de sangue para se evangelisarem 
e serem professadas ; as grandes reformas 
e os princípios luminosos e fecundos virão 
á luz sem partos dolorosos e excruciantes ; 
a discussão reflectida, p ruden te e socegada 
ha de subst i tu i r essas agitações, que aba-
lam e desmoronam tudo; a rasão será enlão 
a a rma das revoluções. 

O homem conhecendo a super ior idade 
moral, convencendo-se de que so esta lhe 
convém, dominará a matéria com lodos os 
seus ferozes instinctos, e a polvora e o ferro 
serão despresados, como indignos de re-
presentarem ' numa cruzada, em que o ho-
mem ha de discutir e não des t ru i r ; e o 
povo deixará de ser o cego eterno, de que 
fala Schi l ler ; a luz do ceu será nas suas 
mãos tocha, que al lumia, e não facho, que 
incendeia. 

As estrophes da Canção do Sino, são 
escriptas ' n u m tal estyllo, diz Staël, que é 
impossível serem nobremente imitadas em 
outra l íngua. Ao lado d'esse ruído, duro e 
forte, que pinta o trabalho, ha versos su-
blimes d 'enthus iasmo e melancolia, inspi-
rados a Schiller pelas grandes épocas do 
dest ino h u m a n o : os seus pensamentos ele-
vados, as suas bellas e tocantes imagens não 
se reproduzem bem em différente idioma. 

Damos a t raducção d 'uma estrophe, em 
que o artista canta a fu tu ra missão da sua 
obra : «O sino, que com o auxil io do fogo 
nós formámos no seio da terra, a t testará o 
nosso t rabalho no alto da elevada torre. 
Longo tempo soará o bronze, e muitos ho-
mens o ouvirão ret inir em seus ouvidos, 
chorar com os afflictos e casar-se ás preces 
dos fieis. 

«Tudo o que a inconstante for tuna faz aos 
filhos da terra subirá para esta coroa de 
metal e a fará vibrar ao longe.» 

J . ALVES MATTHEUS 

MATHILDE OU A JOUEN C1THARÉDA 
i 

O assaWo cio CA&UUO 

(Con t inuado do n u m e r o 13) 

Theodora apressou-se a entregar aos 

soldados um molho de chaves e lhes disse: 
Aqui as t endes : abr i tudo e procurai vós 
mesmos o que mais vos convier. Immedia-
tamente abr i ram todas as gavetas e se apo-
deraram de tudo quan to acharam de roupa , 
trastes miúdos, pra ta e objectos de preço. 
Outros desceram á cava e á dispensa, e trou-
xeram quantas previsões acharam para o 
quar to da infeliz Theodora , para ahi se en-
tregarem á mais abominavel orgia. Um 
d'elles, j a m e i o embriagado, lembrou-se que 
haveria escondidos pelas paredes a lguns 
armar ios , e começando a examinar , che-
gou a um ponto, em que o som, provenien-
te da percursão na parede, lhe pareceu 
différente dos outros. Então , todos exigi-
ram, que Theodora lhes abrisse este arma-
rio secreto. Ella obedeceu, bem contra sua 
vontade, porque assim lhe entregava os 
seus últimos recursos. Apoderaram-se d'es-
tas jóias com uma alegria feroz; depois co-
br i ram de in jur ias a desgraçada Theodora, 
porque lhes não t inha designado logo este 
a rmar io secreto. 

Com isto a inda se excitou mais a sede 
d'estes malvados. Metteu-se-lhes na cabeça, 
que ella a inda t i nha thesouros mais consi-
deráveis e mais bem escondidos: quebra-
ram todos os moveis, despedaçaram tudo 
quanto imaginavam ser esconderi jo e, fi-
nalmente, até as paredes foram quasi de-
molidas, com a esperança de acharem ou-
t ros a rmar ios secretos. 

Depois de concluir todas estas tentativas 
infructuosas , voltaram-se contra Theodora, 
gri tando-lhe indicasse os seus thesouros . 
A pobre Senhora bastantes vezes lhes disse 
e repeliu com os mais solemnes protestos, 
que lhes l inha entregado todas as suas cha-
ves, e que nada mais havia escondido no Cas-
tello; mas foi em vão, po rque a não acre-
d i t a ram: a sua cólera crescendo de mais em 
mais, levou-os mesmo a arrancar- lhe sua 
filha dos braços, e, collocando-se todos 
em tôrno de l i a , ameaçando-a com as suas 
espadas nuas , gritavam-lhe, cada vez mais, 
que lhes indicasse ps seus thesouros es-
condidos. 

Theodora não temendo as a rmas levan-
tadas sobre sua cabeça, correu á sua 
filha para a salvar das mãos d'estes bar-
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baros. Suas feições t rans tornadas , sua voz, 
que despedaçava corações a inda os mais 
duros , tudo exprimia todos os terrores de 
uma mãi desesperada. En tão um d'elles, 
ccm um riso sardonico, e x c l a m o u : — j O h ! 
o h ! bella dama, achámos f inalmente o 
meio de vos metter medo! Vamos agora ver 
se é impossível vencer a vossa obst inação. . . 
A estas palavras, agarra por um braço a 
joven Adelina, que chorava e gritava com 
iodas as suas forças, e diz á desventurada 
mãi com um tom f e r o z : — ; 0 teu thesouro, 
ou a faço em duas ! 

A esta barbara ameaça, a este espectá-
culo horroroso, a infeliz Theodora, morta 
de medo e de espanto, caiu sem sent idos 
no chão. 'Neste momento, o cavalleiro Car-
los de ü u r c o i n , general do exercito inimi-
go, ent rou. Com uma vista d'olhos, tudo 
percorreu, viu tudo . . .— (Desgraçados! que 
fazeis! , gri tou elle a seus soldados, com 
um tom de voz, que os fez t remer . Reti-
rai-vos, sahi d a q u i immediatamente , ou eu 
vos farei dar a morte, de que ameaçaveis 
estas infelizes. Os soldados, a terrados com 
a appar ição súbita e inesperada de seu 
chefe, deixaram a caslellã e sua filha, e 
apressaram-se a sair, levando comsigo a 
sua pi lhagem. Carlos mandou aos seus 
criados, que levantassem a pobre Theodo-
ra, que a inda jazia es tendida sem sentidos. 
Mandou-a deitar ' n u m a cama c tomou em 
seus braços a joven Adelina. Esfregaram 
a castellã com vinagre, fizeram-na respi-
rar essencias ; mas so depois de muito tem-
po é que começou a da r s ignaes de vida. 
Quando abriu os olhos, a pr imeira coisa 
que viu foi o cavalleiro es t ranho, que a ti-
nha salvado das mãos dos barbaros . 

'Continua) J. DE CASTRO JUNIOR 

VICIO E VIRTUDE 
' C o n t i n u a d o do n u m e r o 1G) 

SttUiAn, 

Não q u e r o m a i s v iver , nSo q u e r o v ida . 
C A M . E P I S T . 

VI 

Corria o tempo, e o remorso mais se seu c r i m e ! 

avivava na alma de Luiz. Paulo, o celebre 
Paulo, raro apparecia por casa de seu pr imo. 
Quando este lhe dava conla do estado mes-

! qu inho , em que se achava, o famoso con-
1 selheiro respondia-lhe com palavras de 

despreso; ; menospresava as justas e san-
ctas reclamações da consciência! E que o 
perverso aprende na escola do cr ime a sof-
focar a voz do coração, a não escutal-a, 
quando a não pode anniqui l la r . 

Luiz entristecia a olhos vis tos: mal o 
consolavam os conselhos do seu amigo. 

Debalde este lhe dizia, que se não alfli-
gisse, debalde esgotava todos os recursos 
para distrahil-o; — não havia remedio para 
s imilhante dor, que, na duração e intensi-
dade, era excepcional aos males do espi-
rito. 

Mathilde era objecto dos cont inuos cui-
dados de seu pai, e com rasão ; po rque a 
infeliz devia de ser na terra u m a desgra-
çada. Embora a amisade procure encobrir 
o ferrete, que accompanha o nascimento 
or iundo do crime. [A sociedade descaroavel 
a inda hoje se serve do immerecido labeo, 
para menospresar de filha da deshonra a 
mais inculpada das vict imas! 

[Como se o fructo da seducção e da fra-
quesa feminina fosse culpado desde o seio 
da mãi, e tivesse, por tal motivo, de nas-
cer ' num ambiente cruel e todo de castigo! 
[Opinião publ ica! qual es tu mais ^cega ou 
ba rba ra? 

Ao passo que o remorso crivava o cora-
ção de Luiz, a esperança ia a judando o po-
bre moço a levar a cruz do marlyrio. 

Esperanças não a t inha elle nas coisas 
| da terra, mas no perdão que o a r repend ido 

merece; esperar sempre consolador e justo , 
para os que trocaram o cr ime pela paz e 
vir tude da contr icção. 

As noites passava-as Luiz em calada 
agonia. Em vão a a lma lhe solicitava des-
affogo, em vão; porque ante sua esposa, 
era todo esforço por occultar o soffr imento. 

Os dias corr iam-lhe mescla de dissimu-
lação e de f ranquesa . [Peran te o seu amigo 
e perante Paulo era o mais perfeito histo-
r iador dos soíTrimentos d 'um cr iminoso 
d 'outr 'ora , a tormentado a inda pela dor do 
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Muitas vezes depois de larga e energica 
exposição da sua desventura , não havia ti-
ral-o de longa mudez. £ Pensava nas causas 
da sua t r i s tesa? Difficil é sabel-o ao certo. 
É provável que aquelle silencio p rofundo 
accompanbasse o estado especial da alma, 
em que a consciência dá conta apenas 
d 'uma so idea, única a que o espiri to en-
tão se applica. Para o desgraçado essa idea 
deve ser a da desgraça, triste como esta, 
cruel como os rigores d'ella. 

Quando Luiz tornava ao natural , desfa-
zia-se-lhe a alma em lagrimas, que cahiam 
de cont ínuo sobre um peito, que de con-
t ínuo soffria. 

Pedro, que não cxpalr iára do coração o 
doce sent imento do amor para com os ou-
tros, sentia, bem do intimo, ( não possuir 

„ remedio efficaz, para d ispensar ao seu ami-
go, por cuja consolação pozera a vida, se 
tanto fosse mister. 

Havia ja passado um mez depois que a 
felicidade da bel la Maria fôra calcada por 
um homem, convertido em ingrato pela 
f raquesa de caracter e conselhos d 'um pa-
rente . Luiz havia recebido diversas cartas 
da mulher , cuja honra elle comprára com 
uma ment i ra . Traziam sempre a direcção 
da morada de Paulo, onde, no julgar da 
mesquinha , residia aquelle a quem ella 
confiára a honra , único thesouro real que 
peito feminino pôde possui r ; único porque 
a bellesa, será um bom condão, mas é ven-
tura d 'um so d ia ; e j a r iquesa material foge, 
é inconstante , t ransi tór ia c avilta aos que 
se unem com a mira no interesse, to rnan-
do-as objecto de c o m p r a i Compra , que bem 
pôde chamar-se escravatura nova, e escra-
vatura que, desgraçadamente , lavra bem 
f u n d o , na sociedade de ho je ; tráfico em 
que pais e mais negoceiam á porfia. 

i Ide perguntar aos que se têm assim ven-
dido, ás que tem ligado a vida á for tuna 
d 'um homem, por que preço se compram e 
vendem os affectos do coração! Se vos res-
ponderem, j talvez a resposta involva longa 
his tor ia de a turados amargores , revelação 
de negros, bem negros desgostos! 

£ Que impor ta ? j O bri lho do oiro compen-
sa t u d o ! 

A pobre aldeã não possuia , para dar a 

Luiz, o mvsterioso attractivo metall ico: ti-
nha apenas um n o m e sem mancha, susten-
tado á custa de f requentes privações. ;As 
pallidas agonias da fome f requentemente 
provaram aquella alma, que não f raquejára 
em tal sacrifício! E esta reputação, conser-
vada intacta, a preço de tanta dor, dava em 
terra, esmagada ás mãos d 'um homem, que 
não sabia o que fazia. 

Ult imamente os conselhos de Pedro ha-
viam sido acceitos. Luiz escrevêra á infe-
liz Maria, para que ella lhe enviasse Ma-
thilde, allegando, como motivo do seu de-
sejo, as rasões que Pedro lhe havia indi-
cado, e dando conta do seu consorcio, como 
passo que dera obrigado. A infeliz mãi não 
a n n u í r a a s imilhante pedido, e Deus sabe 
como ella o en tendeu . L u i z i n s t á r a ; e tempo 
havia, que anceiava resposta favoravel. 

E ra ' num l indo dia de Julho. 
Parecia que a na turesa cedêra a um so 

pensamento ; ostentava-se bella em tudo. 
O ar estava sereno, o sol não corria ar-

dente e queimador , e o Tejo caminhava 
suave, bei jando as suas margens e despe-
dindo-se d'ellas. O oceano, agradecido, re-
cebia fagueiro, no seu vasto seio, as aguas 
do rio aur i fero. 

Para as a lmas melancólicas e tristes, 
um dia d'estes é um dia de ventura , quando 
o não torna amargo algum successo ines-
perado. 

Luiz saíra cedo em procura do seu 
amigo, a fim de ambos irem esquecer a dor 
do espirito, no contemplar , sempre admi-
rador , da obra de Deus. Foram e esquece-
ram o soíTrer, que a naturesa prende a si 
mesma alma e coração. 

Quando voltavam do passeio, Pedro , ao 
approximar-se de sua casa, convidou Luiz 
a descançar um pouco. E n t r a r a m . Sobre 
uma das mesas, que alfaiavam estreita Ca-
mara, eslava uma carta . Pedro tomou-a, 
leu-a e empal l ideceu; depois começou de 
fechal-a, d izendo: jQuanto melhor fôra não 
termos en t rado! Pac iene ia : seja o que Deus 
quizer! Pobre pa i ! Lembro-me a inda das 
suas palavras no momento da minha par-
t i da : «Nunca mais te vejo, meu Pedro.» ;Oh! 
que se não convertam em horrível reali-
d a d e ! 
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— ^ M o r r e u teu p a i ? ! exclamou Luiz so-
bre modo assustado. 

— Quem sabe, talvez ja l enha dado o ul-
t imo susp i ro : por esta carta, sei apenas que 
está doente. 

— ^ É perigosa a doença? 
— A moléstia em si não é de cu idado; 

apenas uma leve indispos ição; mas 'na-
quella edade, qua lquer doença assusta, e 
este é o meu único receio. 

— S o c e g a e confia, j A confiança em Deus 
é um bem tam grande! 

— Seja o que fôr ; estou preparado para 

tudo. 
— Não scismes. Na tura lmente deve ha-

ver-me escripto, e não deixará de contar o 
que souber a tal respeito. Manda a casa de 
Paulo ; é crivei que ha ja la a lguma carta 
para mim. 

Pedro saiu da sala seguido de seu compa-
nheiro, de ixando perceber modos de quem 
pensava 'num alvitre de difficillimo valor. 

(Continua) JAYMF C. MONIZ 

0 DIA 23 DE JUNHO 

TRADUZIDO DO ESPAKBOI. 

E 

•FFERKriUO A HEI' MANO 

O DR. MANUEL CARRILHO GARCIA 
V-

. C o n t i n u a d o do n.° l a , 

III 

A lua relleclia-se um tanto amortec ida 
sobre os penhascos, que quasi coroam o Lan-
jaron, ref ractando seus raios no crystal ino 
arroio, que o c i r c u n d a . . . Nada in ter rompe 
aquelle silencio da morte senão o triste 
canto do mocho e o surdo m u r m u r a r do ar-
roio. O vento soprava brandamente , agi-
tando as folhas das arvores : as flores do 
campo esparziam um perfume encantador , j 
afagadas pelo suave zéfiro. 

E ra ja cerca de meia noite; o silencio j 
t inha succedido ao buliço 'naquella povoa- ' 

LITTERARIOS 

ção encan tadora : u m a ou outra ronda se 
ouvia ao largo pelas ruas . 

De quando em quando , á janel la d 'uma 
das casas da rua principal, assomava um ha-
mem, como para examinar se alguém atra-
vessava por el la; convencido de que nin-
guém absolutamente o via, com voz aba-
fada chamou seu cr iado. 

— j J o ã o ! . . J o ã o ! . , t ira-me o c a v a l l o . . . 
O criado obedeceu, e poucos momentos 

depois via-se um homem, com seu cavallo a 
trote largo, par t i r em direcção a Orgiba. 
Este homem era o meu amigo. 

Aonde ia, que fim era o seu, que rasões 
t inha para aquelta hora avançada caminhar 
por uma estrada exposta, somente com seu 
criado, foi um enigma para mim, que o es-
tava observando. Por ultimo julguei que 
iria a a lguma parte aonde o teriam cha-
mado. 

No tortuoso caminho, que conduz a Or-
giba, via-se, ja depois da meia noite, um ho-
mem, que cavalgava umas vezes a trote, ou-
t ras a passo lento; ás vezes seu formoso 
rosto, que se deixava ver debaixo de seu 
largo chapéu branco, parecia an imado por 
u m a luz celestial; consentia então caminhar 
seu cavallo com seu costumado vigor ; de 
repente, porém, e como se tivesse algu-
ma coisa, soffreava-o obrigando-o a anda r a 
passo. 

Grande devia ser o combate, que se dava 
em seu coração. Quanto mais se approxi-
mava de Orgiba, tanto mais vagarosamente 
andava , e tanto maior era a nuvem que lhe 
cobria o rosto: aquelle homem, que indu-
bi tavelmente devia ter ôutras vezes passado 
por aquelle caminho a todo o galope, ia 
agora lentamente . . . ; em seu coração alguma 
voz falava, que lhe mandava, que não che-
gasse. 

Ja está perlo da rampa próx ima do povo, 
e nem u m a palavra l inha a inda dirigido a 
seu fiel cr iado, coisa que este mui to estra-
n h a v a . . . Acabava de passar a dita r ampa 
e á porta d 'uma casa, que fica á direi ta 
do caminho , o meu amigo fez para r o ca-

i vallo. 
! — E s p e r a - i n e aqui , João, disse entre-
I gando-o ao cr iado; e entrou pelas ruas de 
1 Orgiba com passo rápido. 
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IV 

Y se el a l m a es i m m o r t a l 
aun m a s a l l à de l a t u m b a 
mi a m o r po r t i s e r á i g u a l . 

Coe. 

E r a uma hora da noite do dia 23 de Ju-
nho de 1 8 . . . 

Brancas nuvens agrupando-se e mar-
chando com essa velocidade, que tanto nos 
admi ra , quando nos detemos a observal-as, 
pareciam numerosos batalhões, que tomam 
um ponto, que o perdem e tornam a re-
cobral-o repet idas vezes; assim a lua se 
mostrava umas vezes refulgente mas ador-
nada com um grande circulo opaco, e ou-
t ras se perdia debaixo da dens idade das 
nuvens . 

Um ligeiro t roar a n n u n c i o u a próxima 
tormenta . O vento crescia a todo o mo-
mento . . . : tristes e solhar ias estavam as ruas 
de Orgiba. Um homem somente, embuçado 
em um capote de camellão e com um leve 
chapéu de castor branco, caminhava com 
passo precipi tado em direcção á rua de S. 
An ton io ; seus passos eccoavam na p róx ima 
egreja, notável por suas torres á s imi lhança 
das angustias de Granada, percebendo-se 
também o som metálico de suas esporas. 

Este homem parou de repente á por ta 
da egreja : por seu formoso rosto correram 
d u a s l a g r i m a s . . . : sem duvida elle orava. 

<Z,Mas porque orava? ^ achava-se em algum 
conflicto ? Seu semblante 'naquel les momen-
tos era inexpl icável ; tam depressa estava 
triste, como alegre ou fur ioso: seu rosto 
apenas se deixava ver debaixo das largas 
abas de seu chapéu. 

(Continua) M . J . CARRILHO GARCIA 

AO MEU AMIGO E COLLEGA A. C. DA SILVA MATTOS 

Se minha débil voz, se meus gemidos 
Podessem devassar triste morada, 
Aonde jaz sem vida a p renda amada , 
Que tanto me enleou os meus sent idos ; 

Se podessem chegar a seus ouvidos 
Os prantos da minha alma angus t i ada ; 
Se podesse inda ver, j o h ! mal fadada! 
Teus olhos e teus lábios resequidos ; 

Se podessem meus braços estreitar-te 
De encont ro ao seio meu, como outr 'ora , 
Quando t inha a ven tura de gosar-te; 

jOh! que feliz! j O h ! que ditoso eu fô ra ! 
Mas j a i ! . . t r iste de m i m ! jSo posso dar-te 
Uma prova da dor, que me devora! 

Goes — 6 d'Agosto de 1 8 5 8 J . RAMOS NOGUEIRA 

NO ÁLBUM DA EX m* SR.» D, M. C. H. 

Esta lauda quero-a cheia 
Que mal fôra dal-a ass im; 
E r a coisa muito feia 
E que estava mal a mim 
Ir deixal-a toda em branco, 
Nem que eu fosse coxo e manco. 

Venham lyrios e boninas , 
Rosas, cravos, açucenas , 
Flores g randes e pequenas , 
Outras mui tas coisas f inas; 
E depois a poesia, 
Com suave galhardia , 
I rá toda até o fim. 

P a l a v r õ e s — d o s re tumbantes , 
Tres estrellas scinti l lantes, 
Com seus risos adubadas , 
E out ras coisas mis turadas , 
Nos darão em resul tado 
Um poema apaste l lado; 
Que a poesia de cartel 
Não é mais do qne um pastel. 
E até creio que o trovista 
Tem seu que de pastel leiro; 
Se não dá tanto na vista, 
Se não tem mais amadores , 
E que faz sempre d ' amores 
Toda a sua guisaria . 
E depois, o «coração», 
A «suave viração» 
E um kirie sempre em ão, 
Que tem toda a poesia, 
Torna o poético pitéu 
Um pra t inho semsabor , 
•Tam sem sal, p imenta e c o r . . . 
De tirar-se-lhe o chapéu! 
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É por isso, e eu confesso, 
Que detesto o trovejar; 
Tanto ás ruinas sou avesso, 
Que ja tive a bella idea 
De fugir ou desmaiar, 
Para d'ellas me escapar. 
Desmaiar é coisa feia; 
Mas jse até as cosinheiras 
IVaquellas mais corriqueiras, 
A tal moda seguem j a ! . . 

Mas é certo, descuidei-me, 
Nas palavras enfronhei-me, 
E por pouco chego á c a p a ; . . . 
Mas agora a versalhada, 
Como está encapotada, 
Talvez seja agasalhada, 
Escapando á gargalhada; 
— «Quem tem capa sempre escapa.» 

Luso —Setembro de 58 NORONHA 

Á MEMORIA 

1)A B X . M * SB.* D. AUTORIA ESTBADA DA SILVA 

Pallida e fria, como a estatua fúnebre, 
Que se debruça na final jazida, 
Cerradas suas desbotadas palpebras, 
Curvado o collo, como a flor pendida: 

Envolto o corpo em funeraria túnica, 
Que em sua alvura a candidez revelia ; 
Mudos agora seus risonhos lábios, 
Cingida á fronte virginal capella: 

jEil-a!, coitada, inanimada e lívida, 
Dormindo o somno, que não sei se linda; 
Porque os nivsterios, que nos veda o tumulo, 
Ninguém os soube decifrar ainda! 

i Flor, que mal tinhas o purpiireo cálice 
Aberto aos mimos d'esp'rançosa aurora, 
Exhausta a seiva ao desdobrar das pétalas, 
No po da campa — cis-te arrojada a g o r a ! . . 

A tua vida, qual visão, foi rapida; 
Tranquilla e pura, qual ribeiro ameno, 
Que o asul reflecte da celeste cupula, 
Mas que se turva co' o menor aceno. 

Antes assim . . . , ao acabar da infanda, 
Perder a vida sem remorso ou queixa, 
Do que mais tarde, ver trocada em mágoas 
A vã saudade, que esse tempo deixa. 

Antes assim,— do que tua alma angélica, 
Da vida vendo resequir-se as flores, 
Contaminada pela fria dúvida, 
Vergasse ao peso d'infinitas dores. 

IAi! £quem previra teu destino, vendo-te 
Risonha e alegre — nos passados dias?! 
iHoje, coitada, qual inerte mármore, 
Quem ja se lembra como então sorrias?! 

;Flor, que mal linhas o purpureo cálice 
Aberto aos mimos d'esp'rançosa aurora, 
Exhausta a seiva ao desdobrar das pétalas, 
No po da campa — eis-te arrojada agora! 

13 de Ju lho A. S. 

CHARADAS 

Nas fachas infantis inda involvido.— 1 
De mim recebe o ser licor jucundo.— 2 

De saudades viver te ordena o fado, 
E que para penar fiques no mundo. 

Maslu bem podes, 
Terna deidade, 
Trocar em gosos 
Justa saudade. 

D'amor não fujas, 
Que te convida 
A entrar de novo 
N'amante lida. 

Deixar o mundo, 
Fugir prazeres, 
E d'este crime 
Forjar deveres: 

Nem t'o permilte 
Culta rasão, 
Nem soffre tanto 
Teu coração. 

So almas fracas 
Não dão valor 
Aos doces mimos 
Do deus d'amor. 

J o i o B. V. P . DE B. E VEIGA 

Sendo agua crystallina, 
Sou gentil, mimosa flor: > ^ 
Minhas pétalas mimosas 
Dos jardins são o primor. 

Eu sou ma por naturesa, \ 
Apesar de boa ser : / j 
Meus requebros são airosos, 
Meu aspecto faz tremer. 

Nas terras as mais longínquas, 
Nos continentes, nas ilhas, 
Minhas irmãs de mim contam 
Prodígios e maravilhas. 

K o iço (!•• Aurora. it». [^o M e s q u i t a 

I M P R E N S A D A U N I V E R S I D A D E 
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Ainda ha dois dias sc celebrava o seu anniversar io ,— uma 
pr imavera . A noite immedia ta ter rou- lhe pa ra sempre as som-

i 
bras ,— uma e ternidade! M. L. 

No seu ceifar incessante, a morte bateu á porta (lo paro dos reis e escolheu 
unia victima. Viu-se o monarcha sem esposa, sem rainha o povo; um thalamo vazio, 
aberto um tumulo. 

Ao throno, que com o nosso fundador partilhou uma Mafalda, com D. Diniz uma 
Saneia Izabel, com D. João II uma Leonor e com D. João IV uma Luiza de Gusmão, 
ascendera ha poucos mezes a regia princeza ESTEFAMA DE IIOHEXZOLLERN SIGMA-
IUGEN, pelo seu casamento com a Magestade Fidelíssima de D. PEDRO V. A fama das 
suas virtudes apregoava-a digna successora das piedosas rainhas portuguezas, o seu 
enlace com o joven monarcha deu-lhe o amor de todos os seus súbditos. 

Nasceu a lo de Julho de 1837, entrou em Portugal a 17 de Maio de 1858, mor-
reu a 17 de Julho de 18-Í9. Viveu vinte e dois annos e dois dias, foi portugueza qua-
torze mezes completos. Em tam curto praso de tempo deixou de si largo perfume de 
saudade, sem tenue sombra de remorso. 

A sua morte, para Ella premio, foi para todos licção. Olhemos para o solio, e, se 
não nos curvámos ao poder da realesa, inclinemo-uos ante a mageslade do infortú-
nio. Em annos tenros 1). PEDRO V tem soíírido como homem e como rei. Da coroa, que 
todos lhe presagiaram de flores, so tem colhido os espinhos. Alcançado o throno a 
preço da orphandade, achou-se a braços com a febre, que devastou a capital; viu de-
pois a espada de Brenno pesar na balança da nossa independencia; e hoje, remate ao 
cyclo de dores, experimenta a solidão <Í'uma precoce viuvez. A felicidade não esco-
lhe estados ou condições, e evita muitas vezes o alcaçar dos poderosos. Bem se pôde 
o mundo chamar eschola da adversidade, logar de provação, que provada de desgos-
tos tem corrido a vida mais preciosa do reino, hoje prostrada sob o golpe, que mais 
pôde rasgar o coração do homem. 

A 20 de Julho a rainha D. ESTEFAMA desceu ao jazigo da Casa de Bragança, 
mas o esquecimento não pesará todo sobre Ella. Seus actos de extremada caridade, 
que a appellidam a — P i e d o s a , — t o r n a r ã o seu nome eternamente grato. E a memoria 
das virtudes, digamos com M. L., uma como fragrancia das almas. Pôde estar longe 
a planta : o perfume que deixa lhe evocará o nome e lhe resurgi rá a imagem. 

A . A . 

1SÜ9 
I m m m m t 

N . ° 1 8 



206 PRELUDIOS-LITTER A RIOS 

REVISTA 

Tinha-se, no passado numero , promett ido 
uma revista, especialmente consagrada ao 
hello sexo, que narrar ia mysteriös dignos 
de serem archivados nas paginas negras de 
algum padre Diniz, disfarçado com o mo-
desto epitheto de seringador, d'estes em 
que, para tédio e nojo eterno dos contem-
porâneos, tanto abundam as columnas d al-
guns jo rnaes de província. 

j A golodice era t e n t a d o r a ! . , e em mais 
dc u m a nacarada boquinha as brancas pé-
r o l a s . . . d 'Ophir (comparação sanccionada 
e exigida pelo uso) mordiam de impaciên-
cia os lábios, que se crispavam, aguardando 
o desejado pomo, ; cujo néctar , no paladar 
de muitas, se havia de tornar em amargoso 
a b s i n t h o ! . . . Mas os mysteriös, que sempre 
são mysteriös, não se descobrem assim : o 
revisteiro raspou fiscalmente os seus nume-
rosos apontamentos , fazendo bancarrota 
com os capitaes, a que ja as amaveis leito-
ras t i nham dire i to ; e tudo isto sem ao me-
nos ter a feliz lembrança de nos deixar 
a lguns canudos de arame e ferro, á vista 
dos quaes, por um momento , podessemos 
enganar o publico sequer um i n s t a n t e . . . 

i A falta de uma revista era a sentença,, 
não digo ja de morte, mas ao menos de 
degredo temporár io d 'este n u m e r o ! O com-
positor , o impressor e o deslr ibuidor, ulal-
iavam em tercetto as mais forozes maldic-
ções sobre o revisteiro, quando um feliz (!) 
acaso me fez encontral-os. j N u n c a viajante 
algum foi assaltado por tres mais esfaima-
dos l o b o s ! . . Não havia remedio senão ce-
der ; e a custo das abas e golla da minha 
pobre sobre-casaca empenhei a minha pala-
vra, em que havia de escrever uma revista. 

Esta violência, que não previra o codigo 
penal , 'neste ponto assas defíiciente, sirva 
de desculpa 

ao novo atrevimento. 
É porém mui verdade, que a revista, que 

offereço ao publico, mutatis mutandis, tanto 
pode ser de Pekim como de Constant ino-
pla, do Cairo como de Madrid, de Lisboa 
como de Stokolmo; mas eu preferi que 
fosse de Coimbra, e a rasão, no meu enten-
der. é obvia. 

A afluência das familias da cidade a 
Luso, esta sanguesuga insaciavel, que, du-
rante dois ou tres mezes, devora as econo-
mias de um a n n o ; as viagens ao pittoresco 
Bussaco; os preparativos para os banhos 
da F iguei ra e os trabalhos rústicos das 
quintas, tudo, tudo nos vai sem piedade 
roubando a pouca vida, que a inda nos res-
tava no principio das ferias. O actual ma-
rasmo da r isonha f i l h a d o Mondego poder-
se-ha comparar ao entorpecimento da gi-
boia repleta, que a fome so pode acabar ; 
com a diíferença de que, tendo a Lusa-
Athenas o estomago mais fraco, também 
mais longa e demorada é sua digestão; por-
que, segundo certos dados da sciencia ex-
perimental , attrever-nos-hemos a profetisar 
o fim d'essa apathia no pr imeiro de outu-
bro, quando, acordando ao toque horr isono 
da cabra, mergulhar , com a soílreguidão da 
avaresa, as einmagrecidas mãos nas bolças 
um pouco mais recheadas dos fi lhos de 
Minerva. 

De espaço a espaço se ve o larva de algum 
sapateiro em descanço; o espectro de algum 
alfaiate sem obra, mas que, para não per-
der antigos hábitos, a inda conserva as man-
gas da jaqueta tornadas agulheiro e o pes-
coço cabide de re t roz; o archeiro, abdica-
das as insígnias do seu illimitado e despo-
tico poderio, to rnado á vida burgueza ; o 
caloiro felpudo, como o felpudo bode do 
pátrio Hermínio, que são, por assim dizer, 
os exclusivos passeantes e moradores da 
Coimbra actual, outr 'ora tam folgasã, tam 
jovial e tam ruidosa. 

O fatal accontecimento, que der ramou o 
lucto e a consternação no seio de Portugal, 
a inda mais augmenta a monotonia , em que 
vivemos: ja a Floresta do Mondego não é 
o ponto de reunião do mundo elegante; 
essas f rondosas arcadas de floridos caba-
ceiros ja não abrigam em seu recinto as 
graciosas imagens das leoas conimbricen-
ses ; nem o suspiro, que algum enternecido 
coração exhala j vai quebrar-se d 'encontro 
aos caniços de viridente mi lhe i ro : tudo, 
tudo que existe na actual Coimbra, sem 
exceptuar a minha revista, é a nata, a es-
sencia, o daguerreotypo da semsaboria . 

A. S. 
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ESTUDO SOBRE AS POESIAS DE SCHILLER 
Continuado do n." 17) 

VI 

0 Ideal é outra poesia, que e geralmente 
t ida como a mais perfeita manifestação do 
génio e caracter de Schiller, p ro fund idade 
e melancolia, palavra que hoje está muito 
em voga, de modo que a idea, que ella en-
cerra, é reputada indispensável condição de 
hellesa. 

Nas scenas da naturesa um quadro me-
lancólico commove mais o coração; ' n u m a 
paisagem rica de plantas, de verdura e de 
flores um rochedo musgoso, pendente sobre 
um abysmo, uma arvore ja carcomida, que 
um tufão abateu, faz scismar o homem, 
que, descendo até o sanctuar io da alma, 
reflexiona abi sobre o seu dest ino e sobre 
outras grandes ideas, que a creação lhe 
i n sp i r a ; na mulher a melancolia realça-lhe 
a formosura, e é fonte de mil attraclivos. 
Não ha muito, que ouvimos dizer a alguém, 
que falava com sua amante, que ella era 
melancólica como uma meditação de La-
m a r t i n e : entre mi lhares de tolices foi a 
única coisa, que apresentou com mais acer-
to ; mas, a tal excellenlissima Senhora era 
uma tr is t íssima e misér r ima vulgar idade, 
que não t inha nem formosura , que mere-
cesse tal finesa, nem intelligencia capaz de 
a apreciar . 

1 Lamar t ine 1 <?. porque não escondeste teu 
talento, essa c h a m m a t a m pura e divina, de-
baixo d 'um meio-alqueire, para não pode-
rem profanar as tuas creações os parvos, 
que te não com prebendem? Por um, que te 
entenda, tens milhares de leitores, que te 
chamam grande, so porque o ouvem dizer. 

A melancolia, esse doce sent imento, que 
o christ ianismo, ensinado pela mãi do poe-
ta, inoculára no seu coração, é um dos mais 
bellos at t r ibutos das Meditações de Lamar-
tine; eleva o espirito, consola-o e deleita-o 
com os mais puros ar robamentos . ^Que im-
porta que lhe chamem chora-mingas, se as 
suas lagr imas fazem chorar, se elle sabe 
chorar como ninguém e é grande até 'nes ta 
f raquesa da h u m a n i d a d e ? 

O Ideal é tambam uma lagrima derra- 1 

mada por Schiller sobre o passado : o sce-
pticismo entrára-lhe 'nalma, e qual tor rente 
impetuosa, que tudo devasta, levára-lhe a 
fe, que vivifica, e deixára-lhe a duvida, que 
mata. As tempestades do mundo deram-lhe 
em terra com os planos de felicidade, mos-
trando-lhe, que esta palavra era aqui uma 
palavra sem sentido. Vagueára pela alta re-
gião das illusões; e, quando a mão do des-
t ino fez cair o castello maravilhoso, que a 
sua imaginação levantára, caiu t ambém; e 
quando o l h o u — s o viu misér ias ; e foi então 
que deu um gemido d 'angust ia , que mettia 
dó. 

Era uma alma de poeta, que, tendo creado 
u m a sociedade pura, generosa e boa, como 
e l l a , — s o encontra torpesas . 

O poeta fala do tempo, em que abraçava 
a naturesa com o amor e a ardência da 
mocidade, até que ella respirasse e aque-
cesse sobre o seu coração, até que ella achas-
se uma voz para lhe responder e lhe desse 
beijos d ' amor ; era então, que para elle vi-
viam a arvore e a rosa, e que o l impido 
arroio entoava para ella cantos harmoniosos : 
o m u n d o pareceu-lhe grande, em quanto 
esteve velado o fructo, que d'elle esperava. 
Traduzimos a lguns versos, que por certo 
não desagradarão ao nosso leitor, quando , 
por exemplo, elle diz : « que via diante de 
si o r i sonho cortejo da vida, o amor com 
seus doces favores, a for tuna com sua au-
rea coroa, a gloria com seu diadema es-
trellado e a verdade com seu brilho celes-
te»: mas logo fugiram d'elle todas estas ima-
gens infiéis; a séde do saber fatigou de 
balde sua alma sequiosa, e as sombrias 
nuvens da dúvida cubriram o sol da ver-
dade ; elle viu as sanctas coroas da gloria 
profanadas ein f rontes vulgares : a sua vida 
é silenciosa e triste como a morte, e no seu 
negro horisonte bri lha apenas uma pal-
lida luz de esperança, e esta luz é a ami-
sade, que o consola no soffr imente, que o 
an ima na afflicção e que cura todas as fe-
r idas : dois versos á amisade e ao amor do 
trabalho t e rminam a poesia: é um bello fi-
nal, que em tal obra soube aproveitar a mão 
d 'um grande mestre. 

I O Passeio é outra poesia também nota-
1 vel, e uma das melhores do auctor , e, como 
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tal, mais geralmente apreciada e louvada : 
o poeta pinta a na luresa como a encontrou, 
quando deu um passeio, e vai fazendo altís-
simas observações, inspiradas pela contem-
plação e exame dos objectos, que á vista 
se lhe offerecem. 

Admirável nas descripções, Schiller é 
s imples, vigoroso e grande como Homero, 
que se não vexaria de os ver comparar . As 
ideas aqui são elevadas, e magnifica a sua 
fo rma : Schiller pensa bem e fala com no-
bresa ; mostra sempre que é um profundo 
philosopho e um grande pintor . Schiller 
t inha a ambição do hello, que não realisava 
nunca, dizia elle; descontentava-se com a 
idea, que achava pequena c trivial, e desco-
roçoava com a forma, que lhe parecia sem-
pre baixa e grosseira. Schiller aspirava á 
perfeição, e d 'ahi v inham os seus desalen-
tos e tristesas. Desejava a perfeição na pa-
lavra e na imagem, e d 'ahi provinha a lu-
cta desesperada contra a l ingua, que en-
contrava pobre, dura e insuf ic ien te . Esfor-
çava-se em a colorir, espiri tualisar e inflam-
mar , dando-lhe o fogo e o a rd imento da 
inspiração, que lhe abrasava a mente. As 
puras delicadesas do sent imento, as mais 
altas concepções do pensamento e as mais 
vivas cores da imaginação ficavam frias e 
descoradas na tela material , onde o gelo e 
a mesquinhez da l ingua as arrefecia e em-
baciava. Eram notas divinas ' n u m a harpa 
h u m a n a . Schiller teve relações de amisade 
com Goethe: é bello e tocante ver a docili-
dade, com que Schiller escuta as suas li-
ções e segue os seus conselhos. 

Nunca o pequeno sent imento da feia ri-
validade ou de baixa inveja passou pelo seu 
espirito. Schiller era o pr imeiro a exaltar 
as producções do seu g rande mestre e a 
curvar reverente a fronte, que al lumiava 
também a aureola do génio, ante aquelle, 
que então era o rei da l i l leratura na Alle-
manha . Schiller com ingenuidade dizia, 
que, q u a n d o lia Goethe, ficava desconso-
lado e triste, por não ser grande e original , 
como elle. 

Schiller lia Homero, examinava as gran-
diosas producções e o rico patr imonio lit-
terario, que nos deixou a antiguidade, es-
tudava os poetas de todos os paizes e de 

todos os tempos, e desanimava, entriste-
cia-se ; temia sempre o ser pequeno, e apre-
sentar so copias frias e imitações bastar-
das. 

Quando elle via a fecunda variedade, o 
pathelico profundo de Sackspearc, a pode-
rosa originalidade, e a riquesa de imagi-
nação de Goethe, ou se ria de si como de 
um tolo, ou se indignava como d'um atre-
vido, que, sendo um zero ao pe d'esses 
grandes vultos, se lembrava de escrever 
sobre os mesmos assumptos . 

As epochas muito i l lustradas são pouco 
favoraveis á poesia. 

Na infancia da civilisação a l inguagem 
era singella, e as impressões mais profun-
das e fortes. O espirito não t inha tantas e 
tam variadas ideas, mas o coração t inha 
mais sentimento, e a imaginação mais ar-
dor e vivacidade. Maculay, diz bem, quando 
prova, que o adiantamento das sciencias, 
o der ramamento da instrucção, o aper-
feiçoamento successivo, e as constantes 
descobertas, fructo da intelligencia e dos 
a turados trabalhos do homem, n e n h u m a 
influencia benefica exercem sobre o melho-
ramento da poesia. 

Pensam mal aquelles, que afferem o pro-
gresso das artes imitativas pelo das scien-
cias. Hoje pensa-se mais, está mais larga a 
área dos conhecimentos, ha mui ta idea, 
mas menos sent imento, que nos tempos de 
rudesa e simplicidade, em que o homem 
tem melhores disposições para ser poeta, 
exprimindo e p intando em linguagem sem-
pre an imada e colorida as inspirações, que 
da na turesa recebe. 

Nos nossos dias discute-se, analysa-se, 
commenta-se, trabalha-se mu i to ; mas cria-
se pouco. Procura-se a verdade, e apre-
ciam-se as ideas, que esclareçam a intelli-
gencia e que guiem e auxil iem na v ida : 
quer-se positivismo e realidade, e dá-se 
pouca importancia a imagens e phantasias . 

Maculay diz, que a poesia está para a 
imaginação, como a lanterna magica para 
os olhos: esta tem mais effeito ás escuras ; 
aquella atl inge melhor o seu fim em epo-
chas pouco civilisadas. 

Os antigos sentiam abalos extraordiná-
rios, quando liam, ou ouviam recitar ou 
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cantar trechos dos seus poetas quer idos ; 
desmaiavam, choravam e faziam coisas, que 
hoje causariam compaixão, ou excitariam 
riso. 

À linguagem hoje é precisa, r igorosa e 
philosophica, como o espirito do homem. 

A vida de Schiller foi uma con t ínua se-
rie de t rabalhos e desgostos, uma lucta in-
cessante contra a fecundidade de conheci-
mentos , que no seu tempo havia, nos as-
sumptos, que elle t ra tou. Hoje é mais dif-
ficil ser original e grande poeta, que 'nou-
t ras eras. O homem, que ' n u m a sociedade 
i l lustrada quizer dist inguir-se 'neste gene-
ro, precis.a prescindir das ideas, que tem, 
e reduzir-se a ser creança, diz o illustre 
critico de Milton. Schiller receava sempre 
repetir o que outros ja t inham dito e me-
lhor, que elle. 

Quem quizer possuir uma noticia mais 
completa das poesias de Schiller, leia-as e 
estude-as; e consulte e medite a Allemanha 
de Stael. Isto que nós escrevemos, e que é 
mais uma impressão mal descripta, do que 
um estudo propr iamente dito, é feito sobre 
a t raducção de Marmier . 

Infel izmente não sabemos o al lemão, 
que es tudaremos, se Deus nos der vida, 
saúde e occasião. São immensas as vanta-
gens, que d'isso se t i ram. Basta dizer-se, que 
a Al lemanha é hoje a grande escola da Eu-
r o p a ; não ha paiz em que mais se tenha 
t rabalhado e mais se tenha conseguido nas 
sciencias e na l i t teratura, e talvez até nas 
a r t es : o sceptro da intell igencia per tence 
hoje incontestavelmente á Al lemanha. Es-
perámos, que não hão de decorrer muitos 
annos sem que o conhecimento d 'aquel la 
l ingua seja exigido, como condição indis-
pensável, ao homem, que quer estudar a 
sciencia, ou dedicar-se á l i t teratura. O alle-
mão ent rará a final no quadro d 'uma boa 
educação lil teraria, como até aqui tem en-
t rado e é util que cont inue a ent rar o la-
t im. A julgarmos pela claresa e elegancia 
da l inguagem franceza, e pelos créditos de 
que gosa em França a t raducção de Marmier , 
parece-nos, que o pensamento foi t ranscr ipto 
em toda a sua originalidade, e que o tra-
ductor se esforçou pela reproducção a mais 
fiel possivel da fôrma. A t raducção é em pro-

sa; desappareceu, por consequência , u m a 
das condições essenciaes da poesia, a har-
monia, condição a que damos pouca atten-
ção. Se a poesia tem conceitos grandes, 
r iquesa na l inguagem e força no estyllo. 
t ransporta-nos o espirito e move-nos o co-
ração; e com isto nos satisfazemos. 

Apesar d 'alguem dizer, que 1er poesia 
t raduzida é o mesmo, que 1er musica em 
vez de a ouvir, o numero das syllabas e a 
sensação, que a palavra causa ao ouvido, 
são coisas, em que não al tentâmos n u n c a : 
nem se nos dá, que aqui haja faltas, com 
tanto que na poesia appareça o que mais 
essencial lhe é. Traduzir bem é muito diffi-
cil; o pensamento e a sua expressão nunca 
fica tatn bem nos moldes novos, em que a 
vasam. Não estamos muito cer tos; mas pa-
rece-nos, que Lamar t ine diz na Viagem ao 
Oriente, que custa menos fazer um livro, do 
que traduzil-o; não é tanto assim: para tra-
duzir basta alcançar bem o sentido do au-
ctor, e ter perfeito conhecimento d ' a m b a s a s 
l inguas, attenção e t rabalho; condições ,que 
podem dar-se em alguém, que não tenha 
uma intell igencia superior e largos conhe-
cimentos no assumpto, a que se appl ica; e, 
f inalmente, sempre foi mais fácil copiar, do 
que crear. 

A na turesa da l ingua allemã e o génio 
peculiar de Schiller são coisas, que, como 
o proprio Marmier confessa, o embaraça-
ram muito. As cores ligeiras e as t intas 
vagas e vaporosas da l ingua, e de que mui-
tas vezes a poesia recebe a sua pr incipal 
bellesa, somem-se na nova l ingua, e não 
podem jamais passar para a t raducção. 

O poeta era dotado d 'um génio, de que 
eram característicos a phi losophia e o idea-
lismo, de modo que cérca a lgumas vezes a 
idea d ' uma fôrma Iam abstracta , que custa a 
achal-a e a comprehendel-a . Não queremos 
dizer com isto, que as poesias de Schiller 
sejam como muitas , em que ha mui ta ima-
gem bella, mui ta palavra bonita e s o n o r a : 
mas em que não apparece um pensamento , 
por mais activas diligencias, que se empre-
guem, para o encontrar debaixo d'esse luxo 
inutil e d 'esses ouropéis , que agradam aos 
olhos; mas que não dão nada ao espir i ta . 
São arvores, em que a vegetação é pomposa 
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e luxur iante , cobertas de folhas, cheias de 
r o s a s ; mas em que não colhemos um so 
fructo, q u a n d o es tendemos a m ã o : poesias 
d'essas são moedas de cobre d o u r a d o ; e 
a inda a comparação não é r igorosa ; por-
que debaixo do formoso involucro sempre 
ha coisa, que vale, a inda que pouco. 

Quando lemos os Raios e Sombras de Vi-
ctor Hugo, espantavamo-nos, por não en-
contrarmos ideas substanciosas, que debalde 
procurávamos. O nosso juizo, que tracta-
vamos de repellir do espirito, como alta-
mente in jur ioso ao génio, que nos dera o 
Ultimo dia d'um condemnado, Nossa Senhora 
de Paris e o Rheno, não nos atrevíamos a 
declaral-o a n inguém, temendo vel-o clas-
sificado de paraxodo. 

Ha aqui um immenso vasio, pcnsavamos 
a sos comnosco ; mas ^quem sabe, se é tal 
a t ranscendênc ia do que diz o poeta, que 
não chega la a nossa intel l igencia? Gustavo 
Planche veiu t i rar-nos da duvida, confir-
m a n d o a nossa pr imeira op in ião ; todavia 
este il lustre critico é por vezes falso e exa-
gerado. 

O estudo sobre as obras de Chateau-
br iand é mais u m a verr ina descabellada, 
do que u m a analyse seria e imparcial . Cha-
teaubr iand não tem conhecimentos , e, 'nal-
gumas obras, como o Génio do Christianis-
mo, não passa d 'um bello falador. Gustavo 
P lanche affirma isto á face do mundo-lit te-
rar io, que, talvez indignado com tal asser-
ção, cont inuou a admi ra r o livro. 

A traducção de Marmier não está perfei-
ta ; nem d'isso se deve admi ra r n i n g u é m : 
é o reflexo vago, pallido e incerto do cre-
púsculo, der rade i ro adeus do sol, quan-
do este desapparece do hor i son te ; todavia 
nem a mais remota s imi lhança tem com 
esses livros, escriptos em l inguagem, que 
mui tas vezes não é portugueza, e cujo es-
tyllo é sempre francez. Causam horror a 
as devastações, que, pelos bellos e ricos do-
mínios da nossa l ingua, fazem hordas de 
barbaros, que so mostraram a sua ferocidade 
vandalica. Homens que não conhecem bem 
n e n h u m a l ingua, e so arrastados pelo amor 
do ouro, e nunca inci tados pelo interesse, 
e pelo profícuo ad ian tamento da l i t teratura, 
corrompem e deturpam a lingua, que offe-

rece tantos e tam valiosos t i tulos á nossa 
est ima e respeito, porque ó a nossa, e por-
que é boa. E essa gente não tem remorsos ; 
se os tivesse, talvez, que em pavorosa visão, 
lhes apparecessem, t remendo de horror , no 
fundo das sepulturas, as cinzas de F r . Luiz 
de Sousa, Camões e Garret. Este ultimo, 
' numa Ode a Fi l into Elisio, talvez a melhor 
das poesias de João Minimo, apresenta-se 
como sentinella vigilante da integr idade 
da nossa l ingua, cujas galas e pr imores 
elle mostrou conhecer e apreciar nos li-
vros, que nos legou o seu verbo. Se Deus 
permitt isse a resurreição, elle não poderia 
ja ter mão na indignação, ja não escrevia 
so, obrava t ambém; brandia o asorrague, e 
zurzia-os sem dó. 

Com a auctoridade do mestre e a força 
do campeão, se tem erguido ahi alta e aus-
tera a voz de Castilho, para defender e vin-
gar os foros do que tam caro lhe é: é de 
ba lde ; porque o seu brado soa ' n u m de-
serto, onde ha ouvidos para escutar tudo, 
menos o que é bom. As devastações conti-
nuam em grande escalla. O Hercules, que 
ha de expurgar a terra portugueza d'estes 
assassinos da sua l ingua, é o tempo e u m a 
civilisação mais séria e madura . Perdoe-se-
nos a digressão, que não veiu la mui to a 
proposi to : quando tocámos 'neste objecto, 
não podemos conter-nos, que não falemos. 

Tendo falado do escriptor, occupemo-
nos um pouco do h o m e m : se aquelle é um 
modelo para imitar , pela grandesa dos seus 
poderes intellectuaes; este é um exemplo a 
seguir , pelas vir tudes que o nobil i taram. 
Scliiller foi um bom cidadão e um excel-
lente pai de f a m i l i a : — a boa fe era uma das 
feições mais preeminentes do seu caracter. 
Modesto como Newton e humilde como 
Fenelon, foi sempre superior ás pequenas 
vaidades, e n u n c a se deixou embriagar pelo 
incenso da gloria, que lhe offertava a Eu-
ropa e a Al lemanha, que se orgulhava de 
ver ' num dos seus fi lhos um novo Sacks-
piare. 

Quando na alma do homem vivem sem-
pre abraçados a vir tude e o génio, este é 
uma joia sem preço "neste m u n d o . Scliil-
ler despresava os prejuisos da sociedade, 
não se deixava fascinar pela esperança do 
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successo, nem arrastar pela prespectiva do 
lucro : falava e escrevia, como pensava e 
sen t ia ; prost i tuir a convicção e ment i r á 
consciência parecia-lhe um crime, que, co-
metlido, reputar ia sem expiação. Elie com-
prehendia bem, como diz Stael, que acima 
do amor da gloria está o amor da verdade, 
que -faz dos homens de lettras sacerdotes 
guerreiros d 'uma nobre causa. Schiller dei-
xou uma grande licção a esses poetas, ou 
melhor melrif icadores prosaicos, que, fa-
lando so de regatos, que m u r m u r a m , de 
brisas, que ciciam, de paixões, que lhe refer-
vem la dentro, da ingratidão das suas aman-
tes e d 'outras coisas tam pequenas como 
elles, se julgam com o direito de receber do 
publico o culto consciencioso e solemne, 
que os séculos têm prestado a Homero. 

Schiller deu também uma boa licção aos 
litteratos, que, escravisando a intell igencia 
ao estomago, condescendem sempre com o 
gosto do publico e tratam de preparar 
manja res para paladares ja estragados, 
prost i tuindo e mercadejando com o que é 
mais ideal e mais nobre . 

Schiller morreu j a : pagou o t r ibuto á 
caducidade da na tu resa ; porém a centelha 
immortal , que an imou e vivificou o vaso 
de barro, deixou ca monumentos também 
immortaes , como o principio que os creou. 

A refulgente estrella, que o braço de 
Deus fixou no ceu d 'Allemanha, projectou 
os seus raios luminosos por todo o hori 
sonte l i t lerario, onde deixou um rasto de 
fogo, que al lumiará sempre a h u m a n i d a d e . 

(Concluído) J . A L V E S M À T T H E C S 

UMA LICÇÃO POR UM OCULO 

Nem todos os homens têm as mesmas 
condições de energia moral em todos os 
tempos. P a r a uns é o inverno, com seus 
chuveiros, com suas manhãs de geada, 
com suas noites de ventania, a fada benta , 
que lhes desperta a imaginação, lhes aguça 
o bom gosto, e, da imaginação e bom gosto, 
faz surgir maravilhas de ingenho e arte, 
para instrucção e recreio dos quer idos lei-
tores. Outros é pelo avesso; não se acham 

senão nos a rdores da canicula, e hão mis-
ter, que a inspiração lhes esteja a cair no 
papel, d 'envolta com as bagadas de suor . 
Estes que taes tem, as mais das vezes, suas 
apparecenças com as c igarras ; tagarellam 
muito e não dizem nada . 

O verão é a sesta da l i t teratura. De dia 
é pouco o tempo para mudar de roupa 
b r a n c a : de noite nunca é de mais para na-
morar a lua, ou contar as estrellas. 

Este preambulo vale uma explicação e 
u m a desculpa; acceites as quaes, ent remos 
em matér ia . 

No dia 29 de Junho d'este anno foi dia 
de S. Pedro . 

O sol nascera, como é de costume, e ao 
meio dia em ponto t inha completado ame-
tade da sua carre i ra . A noi t inha foi refres-
car-se nas aguas asues do Atlânt ico, ún ica 
coisa, que, de toda a viagem, era muito para 
invejar . 

Tudo isto, porém, que nós aqui escreve-
mos em bem poucas l inhas , levou, a inda 
assim, umas quatorze ou quinze horas ; e 
'neste meio tempo mui ta coisa se fez 'neste 
mundo- tareco. 

Por exemplo : 
Logo ás oito horas da m a n h ã almocei eu, 

com bastante appeti te , ovos fr i tos com pão, 
man ja r apreciabil issimo 'nestas boas ter-
ras, para onde o destino jogou comigo ; e, de 
guarda-sol em punho , dirigi-me sosinho a 
u m a eminencia , que não é pico nem mon-
tanha , d 'onde se avista, para o lado do sul, 
um arvoredo basto e copado. 

O pittoresco do sitio moveu-me a curio-
sidade, e, ' num volver d'olhos, t inha des-
embolsado do paletó um oculo d 'alcance e 
entrevisto o que, a olho nu , me fora impos-
sível: um palacete no centro d 'aquel la ver-
dura . 

Em regra, onde ha casas ha gente, e onde 
ha gente ha acção. 

Ou fosse este raciocinio, ou outra causa 
qualquer que desconheço, o facto é que por 
muito tempo não afastei d'alli a vista. Do-
minava-me um interesse inexplicável pelos 
simples objectos que t inha diante, que aliás 
bem merecem as honras d ' u m a descripção. 

O corpo pr incipal do edifício era um 
quadr i longo regular, que corria de nascente 
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a poente, e a cujo tôpo, pelo lado do nor-
te, em perfil comigo, se estendia um largo 
terrasso, especie de plata-forma, de seus 
vinte e cinco a tr inta pés de cumpr imento , 
sobre desoito a vinte de largura. O chão 
era lageado de quadrados asues e bran-
cos, dispostos á s imilhança d 'um taboleiro 
de xadrez. Em volta era debruado de ale-
gretes, onde crescia o kacto real, es tendendo 
as pernadas cheias de f lores por cima de 
corr imãos de verbena e caniçadas de cra-
veiros amarel los, al ternados com assentos 
de mármore , por de cima dos quaes se co-
pavam os j a smins e os martyrios. 

Na parede em frente abr iam Ires portas 
de vidraça, symétricas e elegantes, que da-
vam ent rada para o interior da habitação. 

Parecia um alcaçar de fadas ; e u m a mu-
lher alli completaria a illusão. 

Um cedro gigante abrigava aquelle retiro 
dos raios do sol, ao mesmo tempo que der-
ramava a melancolia no espirito, pelo con-
traste da sua severidade com aquella vege-
tação viçosa e luxur iante . 

Estava mesmo a tentar para dois aman-
tes no gosto do Bernardin de Saint Pièrre. 

Andava-me a fantasia br incando com es-
tas lembranças , quando a vidraça do meio 
se abriu, e um vulto branco assomou ao lu-
miar da por ta . 

Assestei-lhe o oculo immedia tamente , e 
o que vi que o digam anjos . 

Mas como nem todos estão em graça para 
ouvir os anjos , para esses abi vai um re-
trato. 

Era uma mulher , que poderia servir de 
modelo cás estatuas gregas, se a cor morena 
e o olhar de fogo não lhe realçassem en-
cantos, que o mármore não reproduz. Uma 
testa vasta, nariz pronunciado, bocca escru-
pulosamente regular e u n s dentes alvíssi-
mos faziam d'ella um typo de caracter para 
um romance de cavallaria. 

Trajava vestido de cassa, branco, com tres 
laços de fita asul celeste. 

Ent rou de vagar e espraiou a vista a to-
dos os recantos. 

Convencida de que estava so, caminhou 
firme ao angulo da esquerda, bateu as pal-
mas tres vezes e foi assentar-se no angulo 
opposto. 

Não pôde porém socegar dois minutos . 
Levantou-se e foi olhar de perto as tres vi-
draças. Quando chegou á ul t ima desmaiou 
um quasi nada, virou-se um ins tante para 
traz, abriu-a e desappareceu. 

F ique i furioso. Mandei o meu oculo á 
tabúa, mentalmente, ja se entende, que me 
deixava ficar boquiaberto diante de quatro 
paredes. Foi a pr imeira vez em minha vida, 
que me senti curioso até tal excesso. 

E a inda não sei porque. O que t inha visto 
bem podia ser natural íss imo. 

Talvez fosse o oculo que désse magia a 
tudo aqui l lo; que, realmente, a única ma-
neira boa de ver as coisas d'cste m u n d o é 
por um oculo. 

O certo é que eu dava 'nessa hora dois 
piparotes no diabo para elle me deixar ver 
o segundo acto da comedia. 

Ou fosse que o diabo tivesse lido em meu 
pensamento, ou que o que tem de ser tem 
muita força, a lguns segundos depois a vi-
são tornou a mostrar-se e agora cm dupli-
cado. Accompanhava-a um mancebo alto e 
magro, que parecia falar-lhe com bastante 
intimativa. 

Ella ora suspirava, ora sorr ia ; e eu da-
va-me a perros por não lhes poder ouvir 
nem palavra. 

O querer pode muito . Tanto appliquei o 
ouvido, que por fim ja percebia quasi tudo. 

Dizia elle: 
— Mas ^pa ra que me has de constante-

mente martyrisar com ciúmes injustos , se 
sabes perfei tamente que em menos de oito 
dias sou teu, exclusivamente t e u ? — 

— E que me parece t amanha essa ventu-
ra, que sempre duvido. ;Se soubesses como 
te amo! 

E volvia-lhe olhares de lanta t e rnura , 
que, atravez do oculo, eu mesmo estremeci. 

—O verdadeiro amor, cont inuou, é sem-
pre egoista, e o egoismo em amor é ciúme. 
Assim como me parece impossível amar al-
guém, que não fosses tu, assim estalava de 
dor na hora, em que novo amor parti lhasse 
o meu em teu coração. 

O mancebo, por única resposta tomou-
lhe a mão e apertou-a com força de encon-
tro ao seio. 

Sentaram-se ambos ' num dos assentos 
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lateraes, e esliveram calados a lguns instan-
tes. Estavam-se revendo um no outro, com 
todo o ardor d u m amor correspondido. 

Fo i elle que quebrou o silencio. 
— H a hoje dois annos, pr incipiou, que 

te vi a pr imeira vez, e d 'enlão para ca não 
tenho tido um instante, que de t i não tenha 
vivido, um pensamento único, que te não te-
nha dedicado. Nunca desconfiei de ti, e ape-
sar d'isso não me têm faltado desgostos. A 
calumnia tem-te quer ido in famar , e eu sem-
pre repelli taes ideas. Uma palavra lua des-
cança-me inteiramente. Dil-a, e serei feliz: 
jura-me que, alem de mim, nenhum ho-
mem te occupa o pensamento . 

A jovem olhou para elle muito séria, e 
permaneceu extatica por largo espaço. A 
final cobriu o rosto com as mãos e desatou 
em soluços. 

— B a s t a , meu a n j o : não chores, que me 
fazes morrer . Perdoa-me este pensamento 
indiscreto e a m i n h a in jus ta exigencia, 
cont inuou elle; e temando-a nos braços, 
quiz estreital-a ao peito. 

Ella, porém, e rguendo-se 'num pulo, lan-
çou-o longe de si, e caminhou sem vacillar 
até ao meio do terrasso. Ahi parou, e vi-
rando-se para elle exclameu com voz entre-
cor tada : 

— O Senhor é cruel até á demencia . ^Tem 
acaso a lguma prova para me assacar tama-
n h a i n j u r i a ? Oífendeu ao mesmo tempo o 
meu amor e o meu amor-proprio. 

— Mas eu ja pedi perdão, e a inda não 
perco a esperança de obtel-o. Impõe-me pe-
nitencia, que por ti sujeitar-me-hei a tudo. 

E cahindo-lhe aos pés tentou beijar-lhe 
a mão, que ella ja não teve an imo de reti-
r a r . 

F icaram as pazes feitas, e elle retirou-se, 
promeltendo-lhe em sua consciência, que 
n u n c a mais daria entrada a um pensamento 
menos airoso para ella. 

F ique i tam contente como se me tivesse 
sahido a sorte grande. Até larguei o oculo 
para dar palmas. Aquella mulher f icou di-
v in isada no meu conceito, porque, á vir-
tude sem mácula reunia caracter e delica-
desa. E r a u m a mulher como a desejára para 
mim. 

'Nisto fitei o oculo de novamente . 

jEst ive para a r rancar os o lhos! Aquelle 
ang inho approximára-se do alegrete, e estava 
toda debruçada para baixo. D'ahi a um na-
d inha quebrava o sêllo d 'uma carta, e eu 
pude 1er t ambém : 

«So duas palavras : Obrigado pela tua 
car t inha, e m a n d a dizer-me com certesa o 
dia do teu casamento. Eu serei comtigo. 
Coragem e cara alegre. 

Ella correu immedia tamente a casa, e 
um quar to d 'hora depois voltou com res-
posta. 

Quando porém ia entregal-a, como se 
a lguma coisa importante lhe tivesse esque-
cido, rasgou á pressa o sobrescripto e per-
correu-a d'alto a baixo. 

Ei l-a: 

«Não te posso agradecer tanto amor , se-
não correspondendo-te por egual. Talvez 
mesmo te exceda. Podes crer , que a tua 
imagem quer ida não se me a r redou a inda 
um ins tante do coração. Não sei de certesa, 
mas parece-me que me casam breve. Peior 
para elles. Succéda o que succeder, amar-
te-hei sempre com egual affecto.» 

Tirou depois um lapis, e alli mesmo 
accrescentou em post-scriptum: 

«Não percas ,uma única occasião de nos 
vermos. Ninguém desconfia, e á noite va-
mos onde sabes.» 

Acabou-se tudo. Não tive ensejo de ver 
ou saber mais nada ; mas o que vi ens inou-
me. Não a cr imino, mas ja a não quer ia 
para m i n h a mulher . 

Cada vez dou por mais bem empregado 
os quatro mil réis, que dei pelo oculo. 

J . S I M O E S F E R R E I R A 

Maximas, pensamentos, ele. 

Não desanimeis nunca diante da vossa 
pobresa, ou infer ior condição; a pobresa 
converte-a o t rabalho em magníficos cabe-
daes ; a c o n d i ç ã o — a s vir tudes em bri lhan-
tes títulos. iNED. 
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NO ALBURI D UMA MENINA 

(IMITAÇÃO DO POETA HESPAÍIHOL MADRAZO) 

^Tens visto de um ceu nublado 
Br i lhantes gotas descer? 
Olha, f i lha de minh 'a lma, 
Chama-se a isso chover. 

D i z e : — ^ d o ceu dos teus olhos 
Não viste ás vezes baixar 
Gotas eguaes? — Pois, menina , 
Chama-se a isso chorar. 

As nuvens e as nossas penas 
Gotas e lagr imas são : 
Do mar as nuvens sairam, 
As penas do coração. (F.) 

UN ANGEL MAS 

A Ia prematura muerte de Ia Senorlta 
D. Antónia Estrada da Silva 

C'est à nous d 'ef leni l ler 
Do roses s u r tes c e n d r e s ; 

V . HUGO 

^Que lugubre clamor los aires h iende , 
Llevando por doquier terror y e span to? 
£ Porquê donde resuena se suspende 
De súbito el placer, y corre el l lanto? 

Es la parca cruel, la muerte f iera , 
Que baja de su asiento, y, con rigor, 
Vá a segar, en su verde pr imavera , 
La virgen vida de lozana flor. 

jTente , muer te feroz, no seas l igera! 
;No tu golpe descargues homicida, 
No seas tan cruel , j e s p e r a ! . , e s p e r a ! . . 
No a r ranques ese arcangel de la vida! 

Escucha de su madre los gemidos : 
Sus he rmanos te p iden c o m p a s i o n . . . 
j O h ! m i r a l o s . . . contemplalos unidos , 
Demandar te el amor del corazon! 

^Y hábran de ser de marmol tus oidos 
A los l lantos que exha lan de dolor, 
Al ver tan pronto asi desvanecidos, 
Dieziseis anos de tan puro a m o r ? 

j T e n t e ! . , j T e n t e ! . , j E s p e r a ! . , j E s p e r a ! 

jCielo san to! j S u c u m b i ó ! . . 

Empal ideció su frente, 
» Yace en polvo confund ida , 

Es tan sus ojos sin vida, 
Sus lábios ya sin color: 
Ya no respira su boca, 
Ya su pecho no palpita, 
Ni ya en su mente se agita 
N inguna idea de amor . 

jMuer te ! lograste tu fin; 
Apagaste su h e r m o s u r a : 
Es ment i ra la ven tu ra ; 
Nadie dice soy feliz. 
]Ment i ra ! j m e n t i r a ! s i ; 
Vanos ensuenos dorados, 
Vanos placeres sonados, 
Sonamos en vano aqui . 

| Que si hay a lguna igualdad 
En este mundo enganoso, 
Si el pobre, si el poderoso 
Son unos ante u n a l ey : 
Esa ley es el decreto 
Que el cielo á todos nos dió : 
Sujeto en ella quedo 
Desde el vasallo, hasta el rey. 

Una y mil veces dichosa, 
Pues com tu muerte inocente, 
Ha coronado tu frente 
Una corona inmor ta l ; 
La corona virginal , 
Esa d iadema radiante , 
Com que has volado t r iunfan te 
A la mans ion celestial. 

Coimbra , 1 3 de J u l i o 1 8 5 9 J . W . MC.NSÉ 

FLORDORIO 

Existe no Mondego um lindo barco, 
Tam l indo, tam gentil, que nunca as ondas 
Do meu sereno rio outro embalaram 
Elegante como este na f igura, 
Na carreira veloz: retalha as aguas, 

' Das varas dos barquei ros impell ido, 
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Ou inchando-lhe o vento o branco l inho, 
Certeiro como um passaro. Do Tejo 
Não navega de certo na corrente, 
Coalhada de mil bateis formosos, 
Tam formoso batel ; e nas regatas 
Da outr 'ora Veneza decantada 
A gondola ligeira não vencêra 
O meu ligeiro ba rco : á noite a lua, 
Quando da lympha no cryslal polido 
Vem mirar ledo rosto alabastr ino, 
Em beijos de mil raios o oscula: 
As brisas do Mondego o acar ic iam: 
Dedica-lhe seu canto a ph i lomela ; 
E dos verdes chorões e dos salgueiros 
Os ramos o cortejam, quando corre 
Do doce rio pela clara veia: 
Bemfadaram-lhe sorte venturosa 
As nymphas d'estas margens no momento , 
Em que ás aguas desceu a balançar-se; 
E um nome lhe pozeram tam suave, 
De magico per fume recendente , 
Que so as bellas nymphas poderiam 

FLOR-DO-RIO chamar ao l indo barco. 
* 

Era alto o sol: soprava a aragem fr ia 
De desembro, nos t roncos descarnados 
Sibilando das arvores : nos campos, 
Ja de flores despidos, tenra herv inha , 
Que aqui e alli nascêra, como soem 
No nosso Portugal nascer as plantas 
Na frigida estação, a débil liaste 
Pend ia immurchecida da geada, 
Que a noite lhe chovera copiosa; 
E no nevado curso do Mondego 
FLOR-DO-RIO sereno deslisava. 

'Num bordo do batel donzella airosa 
As vistas captivava enamoradas : 
Do Mondego era a flor, que conduzia, 
Soberbo do seu peso, FLOR-DO-RIO; 

E r a a perla dos campos engastada 
Na mais formosa concha do Mondego. 
A onda fugitiva, em homenagem 
Aquella virgem l inda, vinha o barco 
Com osculos de amor beijar submissa : 
Br i lhante o sol, nas aguas retratado, 
Fazia arder as aguas com ciúme 
Dos raios, que manavam os olhos d 'el la; 
E quaes palhetas d 'oiro reluziam 
As areias em torno, que recamam 
Do meu rio paterno o fulvo leito. 

Graças, mimo, celeste formosura, 
E uns olhos, de bellesas mil inveja, 
Tinha a virgem d o n o s a ; e com taes dotes 
A nympha nos prendêra em laço estreito 
Vontade, e coração, e alma, e vida. 
Em rápido volver, quando casadas 
'Num raio nossas vistas se encontravam, 
O brilho das pupil las fu lgurantes 
Accendia no seio a ignea chamma 
De violento amor, desejo a rden te : 
Occultavam-lhe as vestes mil segredos, 
Mil encantos, e graças, e thesouros, 
Que so os olhos d 'alma em ledo sonho 
Se atreviam a medo profanar-lhe. 

Mas o barco ligeiro resvalava, 
Abr indo na corrente larga esteira; 
E as varas, que os barquei ros impell iam, 
Fendendo as doces ondas , semeavam 
No l iquido crystal br i lhantes gotas. 

Ja distantes, apenas se dis t ingue 
Do barco e donzella o vulto incer to ; 
Mas o gesto suave, as ternas vistas, 
Que calaram no peito do mancebo 
Fogosas emoções ,— a inda vivem, 
Guardadas com saudade na lembrança. 

185'(• A . A . 

A PERSIANA 

[ Indiscre ta! a pers iana 
Corre, e na fofa o t tomana 
Vem sentar-te jun to a m i m . 
Quero dizer-te um segredo 
E r e c e i o . . . Tenho medo 
De que nos vejam a s s i m . . . 

Respira o m u n d o a maldade; 
E ^ q u e m s a b e ? . , talvez ha de 
I m a g i n a r . . . ;eu sei l a ! . , 
j Ha gente que é tam perversa, 
Que d'esta nossa conversa 
Quanto lhe lembre d i r á ! 

O meu segredo, contado 
Sem mysterio, perde o agrado, 
Perde os encantos que t e m . . . 
j Fecha, pois, a persiana, 
Que mais doce luz emana 
D e s s e s teus olhos, meu b e m ! 
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^Occultas nos arvoredos, 
As aves ternos segredos 
Não dizem ' n u m a canção? 
— Também á casta zagaia 
Vai o pastor procural-a 
Dos bosques na solidão. 

A lua, que o sol affaga, 
Através nuvem presaga 
Também ás vezes re luz : 
E <? ha quem diga, porven tura , 
Que ficára menos p u r a ? 
So t u . . . j que te ima 1 — Jesus 1 

^Não fechas, n ã o ? B a s t a . . , b a s t a . . . , 
De mim os olhos affasta, 
Senta-te longe de m i m : 
Não te conto o meu s e g r e d o . . . 
Mas a inda tenho medo 
De que nos vejam ass im. 

jE a pedires que t'o conte, 
Sabendo que alem defronte 
Ha quem nos esteja a ve r ! 
j Á m a n h ã , — m a l fosse dia , 
Todo o m u n d o saberia 
O que so deves s a b e r ! . . 

;Que di r iam, se sentados, 
Bem j u n c t o s . . . , quasi abraçados, 
Nos vissem a sos estar! 
A s s i m . . . a s s i m . . . j mais unidos , 
M a i s . . . inda m a i s . . . e s q u e c i d o s . . . 
Confund indo nosso o l h a r ! . . 

Em leu collo a minha frente , 
E a tua mão docemente 
Aper tando a m i n h a m ã o . . . 
Agora nada mais peço ; 
O meu segredo c o m e ç o . . . 
Mas ^a p e r s i a n a ? . , e n t ã o ? ! 

j G r a ç a s ! . . Eis a pers iana 
Fechada , e sobre a oltomana 
Tu sentada junc lo a mim. 
Vou contar-te o meu segredo; 
Po rque ja não tenho medo 
De que nos vejam ass im. 

Agosto de 58 A. S. 

EXPEDIENTE 

Com este numero termina o 3.° tr imes-
tre da publicação d'este j o r n a l . — R o g á m o s 
aos Senhores Assignantes, que quei ram 
cont inuar , e cuja assignatura precise de ser 
renovada ,— se sirvam mandar logo satis-
fazer a importancia dos tr imestres, por que 
novamente sobscreverem. 

É Administrador d 'estc jornal o — Sr. 
Miguel Dias Pereira . 

Os recibos, cartas sobre pagamento e 
quaesquer outros papeis, que digam res-
peito aos interesses materiaes d'esta redac-
ç ã o — serão d 'hoje em diante, ass ignados 
pelo mesmo Senhor ; assim como toda corres-
pondência, com relação a este mesmo obje-
cto, lhe deve ser d i r i g i d a — f r a n c a de porte. 

O muito trabalho, que actualmente pesa 
sobre n ó s , — obriga-nos a confiar, d 'hoje 
para o fu turo , a revisão dos artigos d 'este 
jorna l aos empregados competentes da Im-
prensa da Universidade. 

Conveniências d'esta redacção, leva-nos, 
não obstante os seus excellentes serviços, 
a subst i tuir o nosso antigo commissario no 
Porto pelo — Sr. Manuel Cout inho ^Ol i -
veira. V . DA SILVEIRA 

ASSIGNA-SE F. PAGA-SE ADIANTADAMENTE: em Coim-

bra— loja da imprensa da Univers idade; Lisboa — 
livraria universal, do Sr . Silva Jún io r & C.*; Porto 
— Sr . Manuel Coutinho d '01iveira ; Viseu—Sr. F r a n -
cisco Gomes P in to ; Pezo da Ilegoa—Sr. Manuel 
Mendes Osor io ; Évora—Sr. V. J. da Gama; Bra-
gança— Sr ; La-
mego— Sr . José Cardoso; Santa-Comba-Dão — S r . 
Antonio Fer re i ra da C u n h a ; Leiria — S r . José P e -
rei ra Curado ; Aveiro—Sr. Ernesto Augusto Fe r r e i r a ; 
Faro—Sr. Feliciano José Alves Braga . 

P R E Ç O S 

SEM ESTAMPILHA 

Anno 1 $ 2 4 0 
Tr imes t re 360 

COM ESTAMPILHA 

Anno i $ 4 6 0 
Tr imes t re 450 

A redacção fará publicar, e muito agradecerá 
os cscriplos, que lhe forem remettidos, particular-
mente pelos lentes e estudantes da Universidade 
de Coimbra e das Escholas de Lisboa e Porto. 

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 



P B E L M O H I T T E R A B I O S 
R E D A C T O R P R I N C I P A L V. da SilveiPit 

REVISTA 

Não ha nada em Coimbra, que mais es-
t imule nossa actividade, do que o toque da 
cabra, esse tanger lastimeiro e monotono 
d o ' s i n o da Universidade, que, em dias 
d'aula, nos recorda tantas obrigações peno-
sas, tantas esperanças concebidas, tantos 
desejos, tanto amor , tanta ventura sonha-
da. . . 

[ O h ! o loque da cabra exprime um 
mundo , com todo seu movimento, com to-
das suas paixões, com toda sua energ ia! 

jÉ elle, que nos marca os dias de tra-
balho, trabalho voluntário, mas dolorosa-
mente product ivo; t rabalho que nos eleva 
o espirito, que nos alarga a intelligencia, 
que nos aperfeiçoa! 

E cada dia, que passa, e cada t r iumpho 
no incessante luctar da intell igencia com 
a fria i n é r c i a , — é uma obrigação, um in-
commodo de menos ; é uma esperança rea-
l i sada ; é um passo mais na satisfação do 
desejo, do amor, da ventura s o n h a d a . . . 

[Os desenganos! ^que podem os desen-
ganos ' num peito varonil, cheio de seiva, 
aquecido pelo fogo d 'uma edade de vinte 
a n n o s ? . . 

j Dôr aprazível de meu trabalho, sonhos 
dourados de minha imaginação, calai-vos, 
que o sino da Univers idade ja se não ouve! 
Tudo descança n a n a t u r e s a ; [ repousai vós 
l ambem! 

Assim discorria um pobre caloiro ao ou-
vir as u l t imas badaladas da cabra agoni-
san te ; e o caloiro l inha rasão ; porque, 
realmente , tudo progride, tudo acaba em 
Coimbra com o toque da cabra. 

Com o encerramento das aulas, vem, por 
assim dizer, o império da ma té r i a ; o estu-
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dante parte para sua localidade, onde pro-
cura digerir os mezes, que lhe restam de 
férias. 

Os lentes e as poucas famílias, que po-
dem em Coimbra consti tuir uma sociedade 
rasoavel, desapparecem pouco a pouco, e 
lá vão b a n h a r - s e nos ares frescos e sauda-
veis de afastadas quintas, nas tépidas e 
mansas agoas de Luso, ou nas frias e re-
voltosas ondas do oceano. 

Por ul t imo: todos dão seu mergulho:a ser-
vente, o artista, o commerc ian te ; o rico, o 
pobre; o honrado , o Iractante; o sábio, o tolo; 
o aristocrata, o p lebeu ,— todos, todos desap-
parecem como por encanto, para surgirem 
depois, ávidos de dinheiro e de novos pra-
zeres, de sciencia e de estúpida semsaboria, á 
superfície do turvado mar de Coimbra, que, 
nas horas de seu renascimento, se agita e 
referve com todos ventos, com todas va-
riações atmosphericas. . . , por mais ligeiras, 
por mais imperceptíveis, que nos pareçam.. . 

Logo que se deixa de ouvir o toque da 
cabra, Coimbra começa a ser um ermo hor-
roroso; e a insipidez, o desconsôlo, o enjôo 
divisa-se no rosto dos poucos, que, por con-
siderações domesticas, ou outros motivos, 
'nella permanecem a inda . 

Em f im: a terra dos amores converte-se 
em terra de martyrios. 

Debaixo de taes impressões, sem estí-
| mulo, sem vida, sem o anjo, que no deserto 
I nos i n s p i r a . . . , a nossa revista d 'hoje não 
! pôde deixar de resenlir-se dos mesmos ma-
i les, das mesmas penas, que affectam seu 
: auctor. 
j 

I Defenderam theses em phi losophia dois 
estudantes dist inctissimos, os Sr. s Albino 
Augusto Giraldes e Antonio dos Santos 

N.° t » 
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Viegas Jún io r . Folgámos de ouvir um e 
ou l ro : sua argumentação foi clara, ner-
vosa, e loquente; e revelara a cada passo o 
alcance não vulgar de seus talentos e o gran-
de fundo scientifico e lilterario, que ambos 
possuem. A faculdade de philosophia, onde 
ja conhecíamos homens eminentes por seu 
saber e virtudes, acaba de adqui r i r um maior 
gráu de explendor com a admissão em seu 
grémio de dois mancebos tão i l lustrados, 
tão polidos, tão cavalheiros, em fim, como 
os Sr. s Viegas e Albino Giraldes. 

Damos-lhes pois aqui os nossos mais 
sinceros parabéns , tanto pela refulgente co-
roa, com que Minerva lhes enfei tára a fron-
te, como pela gloria, que lhes provirá dos 
impor tantes serviços á Universidade, que 
todos esperam de sua indole reformado-
ra. 

Em direito, e poucos dias antes, passára 
por egual solemnidade, e com os mesmos 
créditos, de que sempre gosára, o Sr. Ma-
nuel Nunes Giraldes. E no dia 31 de Ju-
lho teve logar a ceremonia de seu doutora-
mento , a que se seguiu o jantar do costume. 

Assistimos a el íe: eram 6 horas da tar-
d e : a in tens idade dos raios do sol havia 
d iminuído cons ideravelmente : corria uma 
brisa ligeira e suave: os passar inhos, es-
voaçando de ramo em ramo, pareciam sa-
tisfeitos do dia, entoando-lhe cânticos de 
saudade e amor , em coros melodiosos. 

No meio da Floresta do Mondego osten-
tava-se alegre e espaçoso pavi lhão: suas co-
lumnas eram de mur ta e flores: seu tecto 
de alvíssima téla. De columna a columna 
viam-se suspensos brancos e t ransparentes 
cortinados, que, t e rminando em ondean-
tes e repelidas pregas, deixavam ao ar e á 
luz f ranca e graciosa passagem. Tres can-
delabros de bronze dourado, a l imentados 
a gaz, pendiam do tecto; e espargiam pouco 
depois , através mesmo de seus baços glo-
bos, tor rentes de luz sobre os variadíssi-
mos objectos, que, collocados por ordem, 
embellesavam todo aquelle recinto. 

Uma vasta mesa, coberta de adamascada 
toalha, se estendia d 'um ao outro extremo 
do pavi lhão: ja r ras de porcellana enfei tadas 
de dhalias, melindres, cravos e baun i lha a 
guarneciam e poet isavam; e as garrafas e 

os copos de crystal ; e os pratos, e as ja r -
ras, e as flores — tudo scintillava e cobria 
com seus reflexos de infinitas cores as igua-
rias, que, fumegantes ainda, inundavam a 
a tmosphera de exquisilos per fumes . 

A curta distancia achava-se col locadauma 
das phi larmonicas conimbricenses, com suas 
fardas agaloadas e seus penachos brancos 
e vermelhos, e tão afinada, tão bem diri-
gida, que não t inha inveja ás melhores ban-
das regimentaes : a lgumas girandulas an-
nunc ia ram o principio do banquete ; e o jo-
ven doutor, c o Sr. Conselheiro A. For jaz , 
que lhe servira de padr inho, foram tomar 
assento na cabeceira da mesa ao som da 
mais alegre e revoltosa mazurca : todos os 
anligos mestres, condiscípulos e amigos do 
novo doutor , que poderam ser convidados 
e que abi estavam reunidos, os segu i ram; 
e o jan ta r principiou no meio dos mais 
bellos auspícios e lisongeiras esperanças . 

Ha porém muitas vezes uma grande dis-
tancia entre o que parece e o que é: assim 
o que ju lgáramos mel, não era senão fel. . . ; 
as rosas t inham-se convertido em espinhos . 

Applaudamos, pois, o Sr. Nunes Giral-
des por seus bons desejos, generosidade 
e cavalheir ismo; mas last imemos a dema-
siada ambição, talvez, do Sr . Domingos Ma-
ria Pereira, empresário daque l i a festa, que 
tanto se comprometteu a si e podéra com-
prometter os que 'nelle depositaram cega 
confiança. Um jan ta r de quarenta e t an tas 
moedas em Coimbra, devera ser um j an t a r 
verdadeiramente de pr incipe, se não em 
supérflua abundancia , pelo menos em va-
riedade e qualidade. 

Aconselhámos ao Sr . Domingos u m a vi-
sita de aprendizagem, não diremos a Paris , 
mas a Lisboa, d 'onde, acreditámos, voltará 
mais elegante e equitativo 

É digno de mencionar-se, entre outros 
discursos, o que em honra de seu afilha-
do, improvisára alii o Sr. Conselheiro A. 
F o r j a z : apesar de sua extensão, que mal 
se casa sempre, em taes occasiões, com 
a ligeiresa dos espíritos, suas palavras não 
só agradaram, mas encantaram, commove-
ram profundamente . O Sr. Conselheiro re-
cebeu muitos e bem merecidos apoiados. 

Por ultimo, este banquete se foi pobre 
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em ho ra s ,— foi assás rico em agradaveis 
impressões : todos as sent i ram, e mui tos as 
guardam a inda com saudade. 

Tem occupado bastante desfavoravel-
mente os ân imos dos conimbricenses a de-
sastrada polemica, que, 'nestes últimos dias, 
tem tido logar entre o presidente e vice-
presidente da camara d'esta cidade. Lasti-
mámos devéras a tr ist íssima posição, em 
q u e ambos se collocaram na imprensa, re-
gateando-se o sentido, o valor d 'uma pala-
vra, que a nosso ver, nem merecia as hon-
ras d 'uma diversa, em qualquer dos jornaes , 
em que S.as Ex.a s tem escripto monstruosa-
mente. A reconciliação não será difficil en-
tre cavalheiros de tanto talento, e das mais 
nobres qualidades. 

A alguns estudantes de ju r i sp rudênc ia 
não tem dado também pouco em que pen-
sar o projecto de reforma das disciplinas 
da faculdade de direito, que ha dias publi-
cára um jornal de Coimbra. Parece-nos, 
porém, que nos não enganaremos, se a f i r -
marmos, que ou elle não terá o apoio das 
camaras na próxima legislatura, ou, se o 
tiver, não se l imitará tão somente ao que 
'nelle se propõe, mas adqui r i rá gigantescas 
proporções, como aconselha o estado pouco 
florescente, em que na actualidade se ob-
serva entre nós aquelle important íss imo 
ramo dos conhecimentos humanos . 

Lembrára-nos concluir a nossa revista 
falando do bello sexo conimbr icense ; mas 
tão raras vezes o vemos, que mal nos re-
cordam seus defeitos ou suas perfeições. 

Dá-se também a circumstancia, de que 
a maior parte de nossas conhecidas ou são 
casadas, ou estão para isso. Fa lar d'estas 
seria, alem de i m p r u d e n t e , — p e r i g o s o . . . ; 
a mulher casada ou promettida é, para o 
folhetinista ou revisteiro, o mesmo que, 
para os rapazes t raquinas , um menino Je-
sus de cera em redoma de vidro: se lhe 
tocam,—quebra-se o vidro, e o m e n i n o . . . 
derrete-se. 

Ent re tan to , cedendo á necessidade de 
augmenta r o interesse d'esta revista, copia-
remos d 'um precioso manuscr ipto , que ha 
bem pouco tempo caíra em nossas mãos, 
algumas l inhas, que, falando da mulher de 
Coimbra em geral, talvez com demasiado 

rigor, a n e n h u m a poderá offender em par-
t icular. Ei l -as: 

M a s . . . j Sancto Deus 1 . . 

F iquemos por aqu i . v . DA SILVEIBA 

VICIO E VIRTUDE 
(Con t inuado do n u m e r o 17) 

Deixemos os dois em quanto falam com 
o criado, e este vai e volve, para da rmos 
conta de certo caso, preciso para u m a ex-
plicação, tão util e necessaria, como qual-
quer das que nas camaras tem logar a ca-
da passo. Desculpe o leitor esta quasi in-
terrupção. E muito precisa, e por isso for-
çoso que t ransi jamos com as aliás respei-
táveis lheorias do romance . 

A entrada da aldêa de«* ha uma peque-
na casa, cuja apparencia para logo denota 
a pobresa do morador . Ao acanhado das 
dimensões, accresce a velhice das paredes 
já fendidas e ennegrecidas pelo tempo. Na 
frente do humilde edifício abrem-se duas 
jane l las ; e uma porta estreita e baixa abre 
a entrada. 'Nesta casa, onde mora a mãe 
da desditosa Maria, passaram-se os factos 
de que consta a seguinte narração, fiel-
mente extraída da carta que Pedro recebe-
ra, a qual não cont inha coisa alguma, que 
se parecesse com o que elle dissera ao seu 
amigo: 

Havia ja algum tempo que Maria caíra 
em profunda tristesa. Ja o riso lhe não ro-
çava os lábios, nem a alegria lhe appare-
cia no rosto. Triste, sempre triste era como 
a encontravam as suas amigas. Aos 4 de 
Julho de 1835 resolveu te rminar a existên-
cia e ir procurar no suicídio a paz, de que 
não podia gosar na vida. Retirou-se com Ma-
thi lde para a sua camara, fechou a porta 
d'esta, adormeceu a filhinha, e ás onze ho-
ras da manhã , segundo disse, libou mor-
tífera bebida. A occasião era oppor tuna . A 
infeliz t inha quasi a certesa, de que nin-
guém iria procural-a durante o l idar com 
a mor te ; a mãe da desgraçada havia saído 
para apenas tornar á noite. 

Por um acaso, voltára porém antes da 
hora aprasada, pouco mais ou menos pelas 
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duas horas da tarde . Ent ra , p rocura por 
Maria, pela net inha , ouve gemidos, corre 
ao quarto da filha, encontra a porta fecha-
d a : redobram os gemidos, grila, acodem 
os vis inhos: 'num momento é pedaços a 
porta e juncto de Mathilde, que dorme 
tranquil la , juncto da filhinha, encontra-se 
a mãe, que se debate nas agonias da morte. 

— j Filha, que tens! ? exclama a pobre ve-
lha, correndo para Maria e abraçando-a .— 
jQue fizeste!? 

— Não se afUija; vou descançar breve-
mente . . . Não podia viver, não d e v i a . . . 
;Ai ! . . E as convulsões do vómito cortavam-
lhe as expressões, quasi a insíantes . 

Cedo appareceu o medico; tarde, bem 
ta rde vinha comtudo o auxilio da arte. Ja 
não havia remedio, que podesse salvar a 
desditosa. 

— T u , meu anginho, ficas sem mim; mas 
não f icarás orphã de m ã e ; . . . a m i n h a . . . ha 
de ser egualmente t u a . . . E a fdhinha , que 
os gemidos da mãe não haviam per turbado 
até então, acordára , como se de proposito, 
lançara os delicados brac inhos ao pallido 
collo de Maria e começára de chorar , ^sei 
eu la porque ?! pouco depois repousava pela 
derradei ra vez proximo áquella, que a trou-
xera á luz. 

O momento final ia-se approximando. 
— V e n h a , quer ida mãe ; qnero pedir-lhe 

pe rdão ; o perdão d 'uma m ã e . . . é como o 
perdão de D e u s . . . Não chore ; m o r r o . . . 
q u a n d o devia m o r r e r . . . , quando a minha 
existencia só podia servir para a envergo-
n h a r . . . e para envergonhar esta creaturi-
n h a . . . Dê-me um b e i j o . . . ; os beijos d 'uma 
mãe são tão consoladores, tão cheios de af-
f ec to . . . j O h ! sou mãe, sei quanto valem! E 
abraçou a mãe, t irou do seio uma carta, es-
tava fechada: mande-a en t regar : diga-me, 
que a ha de mandar entregar, d i g a . . . 

— Sim, filha, mas jque ideias as tuas ! 
£ Cuidas que mor res? 

— M o r r o . . . m o r r o . . . ; sei o que f iz para 
mor re r ! j A h ! deixe-me be i j a r a minha f i lhi-
n h a ! 

Curvou a f ronte e beijou Mathilde. jA 
vida como que se lhe concentrára toda 'na-
quelle symbolo, ul t imo, de immenso amor , 
e que Ioda se fòra quando elle saíra dos 

lábios! Depois a infeliz recoslou-se na ca-
beceira do leito, declinou a cabeça para o 
lado esquerdo, poz uma mão sobre a filhi-
nha, que t inha adormecida no regaço; a ou-
tra, que havia sido desamparada, deixou-a 
cair, como que insensivelmente sobre o co-
ração, que tanto amou e tanto soífreu, sol-
tou um gemido e depois era cadaver! 

— jMaria! filha! balbuciou a mãe, caindo 
desmaiada. Não houve resposta; não ac-
cordam os mortos á voz h u m a n a ! 

A desventurada Maria não parecia, de 
morta, menos bella. 

Tinha os cabellos loiros exparzidos pe-
los hombros : os olhos, que tanto a enga-
naram, conservava-os semi-abertos. Dir-se-
hia. que se não haviam podido despregar 
da innocent inha, que dormia t ranqui l la no 
regaço d'aquella, cujo nome a nova orphã-
s inha tantas vezes repetira, e fôra o primei-
ro que aprendera . Depois succederam ar ran-
jos modestos, para um funeral modes to ; a 
noticia espalhou-se pela aldêa. \ Matou-se a 
men ina da Sr.a Rosa Maria! ^po rque? per-
guntavam todos. Todos o ignoravam; sus-
peitava-o alguém. 

Mas <[,para quem era a carta, que Maria 
entregára a sua m ã i ? 

Volvamos a casa de Pedro. Na camara 
d'este acharemos a explicação do enigma. 

Luiz recebêra com effeito uma carta de 
Maria. Está pallido, parece louco. Chora, 
abraça o seu amigo, atira-se para sobre o 
leito, levanta-se, passeia e exclama f requen-
te : «i Desde o berço, Pedro, desde o berço, 
sempre desgraçado!» 

Pedro procurára preparal-o. 
A carta que recebera da patria conta-

va-lhe isto mesmo. O receio porem do mal, 
que s imilhante noticia, dada sem preven-
ção alguma, podia produzir era Luiz, obri-
gou-o a faltar á verdade. 

Cumpr indo com as obrigações do ro-
mancista, t ranscrevemos a carta de Maria, 
expressão do sentir d 'um peito materno, 
da generosidade d 'uma mulher sem ven-
tura . 

E i s a c a r t a : 

«Apesar de eu ser hoje pessoa natural-
mente indifferente ao Sr . Luiz Carlos da 
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Costa, não soffre meu peito materno , que 
lhe não escreva pela derradei ra vez. 

«Não cuide que me vou que ixar do passo 
que deu. As queixas d 'uma mulher , nas 
minhas circumslancias , encontrar iam, em 
resposta, o r iso apenas e o escarneo, e, 
quando outra coisa encontrassem, essa não j 
seria ja para mim, porque cedo a terra j 
compassiva ha de abrir-me o seio. 

«Experimentei os rigores da fome e a 
cruesa das privações, na esperança d 'uma 
sorte, que ja não posso ter . 

'A fe e os sent imentos, que me embal-
laram no berço, accompanharam até hoje e 
têm sido meus an jos de guarda , têm-me 
a judado a suppor tar , res ignada, a dor e o 
tormento. Sabe, Sr. Luiz Carlos, que lh 'o 
não digo, por fazer alardo de meus afano-
sos trabalhos. 

«Hoje, novo martyr io exper imenta mi-
nha a lma ja cançada. Não posso viver vida 
sem honra . Tudo aprendi , menos a levar 
s imilhante cruz. Cabe-me pois te rminar as 
horas de amargura , j únicas, que correm e 
têm corrido para m i m ! 

«'Neste mundo é meu inseparavel com-
panheiro intenso e dolorosissimo padecer : 
— no outro ; pode a inda salvar-me a mise-
ricórdia de Deus! Tenho esperança, mui ta 
esperança 'nella. 

«Na terra fica a minha e £ porque não 
direi «sua» innocente f i lh inha? Não se es-
queça de l ia , salve-a como poder , que eu não 
posso salval-a. Lembre-se, que jurou não 
esquecera . Não quebre esse ju ramento ao 
menos. E o derradeiro pedido, que lhe faço. 
j O h ! peço-lh'o em nome de Deus, em nome 
d 'aquelle , de quem tanto espero, e a quem 
incessantemente rogo, para que nos per-
doe. > Maria. 

Bem amargou esta carta a L u i z : como 
q u e enlouquecêra ao lel-a. Todavia, passa-
dos alguns dias, Pedro havia-o consolado. 
A chegada da fi lhinha minorá ra a dor do 
desgraçado pae. Luiz concentrava em Ma-
thilde lodos os aífectos, e havendo-a entre-
gue a u m a honrada familia, não passava 
dia algum, sem que a fosse ver. 

E ra a única coisa, que restava d ' um 
amor intensíssimo no comêço. 

A filha encontrára refugio no dever pa-
t e rno ; a mãe, toda amor e fé no seu crime, 
procurou no suicídio o descanço, de que 
não podia gosar na terra . ^Alcançal-o-hia? 
Pode homem, fazer pedaços a pedra do 
sepulchro, abr i r a sepultura, ;mas não re-
suscitar o morto, interrogal-o e responder-
lhe este! 

O sepulchro encerra um segredo mui 
segredo, um segredo absoluto, porque é o 
de Deus. 

Como quer que fosse, j não chameis sim-
plesmente fraca á mulher , que corta a exis-
t ênc ia ! No negro e horrível cr ime do sui-
cídio, ha a inda u m a certa coragem: — é a 
do despreso da vida. 

( C o n c l u í d o ) JAYME C . MONIZ 

0 DIA 23 DE JUNHO 
TRADUZIDO DO Ü E S P A S B O L 

£ 

O I F E B C C i n O A f l í F M A I O 

O DR. MANOEL CARRILHO GARCIA 

(Con t inuado do n . ° 17 

'Naquel le sitio pe rmaneceu até que o 
relogio da visinha egreja désse as duas ho-
ras. En tão como se lhe tivessem dado aquel-
las badaladas na cabeça, curvou-a, um ins-
tan te depois, levantou-se, sacudiu sua ca-
belleira como um homem, que se acha aba-
tido por um mau pensamento, e caminhou 
com passo precipitado, en t rando pela rua 
de Sancto Antonio. 

Os lampeões d'esta rua estavam pela 
maior par te apagados, e um 011 outro, fa-
zendo oscilar sua mor ibunda luz, a lan-
çava tam opaca, que todos os objectos pa-
reciam ter u m a forma gigantesca. 

A lua acabava de occultar-se debaixo das 
densas n u v e n s . . . pavorosa e imponente 
estava a rua , o assobio do sereno e sua lu-
gubre voz, que gritava Ave Maria Purís-
sima, re tumbava nos portaes das casas ; o 
vento soprava cada vez com mais força, fa-
zendo t remer os vidros da janel la , e algu-
mas gotas d 'agua cahiam das nuvens . Com-
tudo Alfredo, pois não era outro, seguiu 
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seu c a m i n h o . . . de repente parou juncto a 
uma janella, que estava a seis pés do solo. 

— J a deveria estar aqui , exclamou — 
em que se d e t e m ? . . é esta a hora, que eu 
t inha m a r c a d o ! . . porque me faltará Maria!. . 
sabe muito bem que da minha parte sou 
incapaz de faltar. Não sei, esta noite tenho 
present imentos h o r r í v e i s . . . sem saber por-
que, tremo ao chegar a esta j a n e l l a . . . pa-
rece-me que dentro d'ella está escripto o 
meu p o r v i r . . . 

Não se o u v e . . . mas sim, um brando 
m u r m u r i o . . . t ambém se vê mais luz do 
que aqui produzir ia uma só. 

Talvez esteja orando a Deus esse an jo 
p u r o ! . , talvez pense em m i m ! . , talvez, 
talvez leia minhas cartas uma por u m a ! . . 

Não sei, mas t r e m o . . . ao tocar 'nesta 
janel la ; muito triste é a minha fatalidade!.. 

Tudo isto repetia em voz baixa Alfredo. 
De repente chegou-se á janel la tocou-lhe 
com a mão, e esta, abrindo-se de par em 
par, arrojou um mar de luz, que lhe fez 
fechar os olhos. Dentro do aposento havia 
um c a d a v e r . . . o de Maria no seu caixão.. 
Aquelle b rando m u r m u r i o era das pessoas, 
que oravam por sua alma, quatro luzes se 
viam aos lados da fallecida joven. 

Alfredo ficou mudo de pasmo; seus olhos 
não vertiam lagr imas; parecia estar soce-
gado, e só se conhecia que soffria uma con-
vulsão pela crispação de suas mãos encos-
tadas ao peitoril da janella. Depois, e como 
impellido por umaforça extranha, d 'um salto 
entrou no aposento, e ajoelhou ao lado de 
Maria, pondo então a cabeça de sua amante 
sobre o joelho, cortou uma larga madeixa 
de cabellos, e impr imindo um terno beijo 
em sua casta f r o n t e . . . 

— Adeus, Maria, exclamou; vaes com-
parecer perante elle pu ra e formosa como 
um a n j o ! . . perante elle, que te chamou a 
s i para g o s a r L . oxalá que nos r eunamos 
em b r e v e ! . . E mui triste viver na terra 
como e u . . . sem paes, sem p a r e n t e s . . . per-
seguido pela f a t a l i dade . . . sempre o dia 23 
de J u n h o ! . . 

Não disse ma i s : d 'outro salto achou-se 
fóra do quarto, aper tou ao peito aquelles 
louros cabellos, e logo sem poder conter-se 
correu até chegar onde o esperava o seu 

fiel criado, que se admirou de o ver tão de-
m u d a d o ; mas sem fallar-lhe nem olhar para 
elle, montou em seu cavallo, cravou-lhe a 
pungente espora, e veloz como um raio par-
tiu deixando desconsolado o seu fiel João. 

Quanto mais veloz era a corrida, tanto 
mais esporeava o ginete; parecia não ouvir 
mais do que uma voz que lhe d iz ia : cor re i 
e o ginete obedecia. 

De repente o cavallo pa rou ; o caminho 
estava manchado de s a n g u e . . . o ginete ti-
nha rebentado. 

Não foi mais ligeiro em desmontar do 
que o cavallo em ca i r ; o arrogante corcel 
parecia com seus olhares pedir-lhe conta 
do que t inha fei to; Alfredo olhou-o com 
compaixão: também tu, Lucero! sempre o 
dia 23 de J u n h o ! 

Foi t udo ; ede i tando aco r re r velozmente 
pela rápida encosta próxima a Lan ja ron , 
em poucos momentos estava em sua casa. 

v. 

Ha pessoas, que em seu roslo an-
gélico e bondoso most ram não per-
tencer á ter ra , e que Deus as deixou 
'nella por l imitado tempo pa ra que 
lbe sirvam de ornamento . 

O A V E N T U R E I B O . 

Maria, a angelical Maria, era filha d 'uma 
viuva natural d'Orgiba onde residiam. En-
trava apenas na edade dos amores, 'nessa 
edade em que todas as coisas, todo§ os ob-
jectos, todas as ideias não têm mais que 
um ponto de partida e de concen t r ação . . . a 
i l lusão essa idealidade fantastica que, não 
se lhe conhecendo as fôrmas, é impossível 
combater ; porque 'nesta edade é ella neces-
sária á vida, porque se não houvesse illu-
sões tão pouco haveria grandes ideias; ener-
var-se-hia o espirito e por tanto succumbi-
ria a a lma; não se conceberiam grandes 
coisas, e mortas as illusões, também mor-
rer iam as crenças. 

Maria t inha completado desoito a n n o s ; 
nada mais formoso do que seu bello rosto 
d 'uma brancura de alabastro; seus negros 
e rasgados olhos de penetrante edoce olhar 
eram velados por duas grandes f ran jas de 
sobrancelhas pretas, que contrastavam no-
tavelmente com seus ondeantes cabellos 
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louros. Um pequeno signal preto no lado 
esquerdo de sua l indíssima barba, fazia so-
bresaír mais e mais sua tez rosada, e a 
nacarada b rancura de seus preciosos den-
tes ; seu rosto respirava encantos e poesia, 
sua harmoniosa voz t inha um som tão par-
ticular, que revolvia até á ul t ima fibra do 
coração; seu talhe esbelto como a cana do 
lago vergava-se com uma flexibilidade na-
tural . 

Estavam reunidos 'nella os dois mais 
formosos typos da nossa nação, a elegan-
cia e delicadeza madri lenas, e o gracejo e 
afabilidade das filhas do meio dia. 

Sócrates não se enganou emquanlo a 
Maria quando dá como principio em seus 
escriptos, «que uma boa figura poucas ve-
zes encerra uma má alma.» 

Assim era effectivamente: dotada d 'uma 
sensibil idade exquisi ta a qualquer desgra-
ça, o min imo sent imento a commovia a 
ponto de lhe fazer correr dos olhos abun-
dantes lagrimas. Muitas vezes a encontra-
vam acompanhada d 'uma velha thia nas 
choupanas dos desgraçados, prodigalizan-
do-lhes consolações, ou junclo do leito do 
mor ibundo soccorrendo seus infelizes f i lhos. 

Em aquelles momentos estava sublime. 

(Continua) M. J . C A R R I L H O G A R C I A 

6 LEMBRASTE?. . 
(FRAGMENTOS) 

A » • « 

I 

Ha dias, que parecem resumir em si todo 
o fel da desventura, t rasbordado gotta a 
gotta nas attribulações quot idianas ! . . Ha 
dias que parecem marcados por Deus com 
o ferrete do soffrer na existencia do infe-
l i z ! . . 

E quando a aurora surge atravez de véu 
escuro, annuveada e tétrica, apoz um dia 
de angelical ventura , mais densas parecem 
então as trevas, e, no cahos, em que a alma 
se precipita, punge-lhe com o amargor do 
fel a saudade d'esse dia ven tu roso ! . . 

Tal foi para mim o d i a . . . d e . . . 
Este dia, que era o do anniversar io d 'um 
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ente quer ido, costumava sorr i r-me de pra-
zer inf indo nos dias ledos da minha infan-
cia! foi ao calor de tam risonho sol que de-
sabrochou o meu estro i n c i p i e n t e ! . , foi 
'neste dia que mil c a r i c i a s . . . mil afagos 
retr ibuíram o pr imeiro vôo de infantil ima-
ginação, que na lyra da amisade despren-
dia o seu pr imeiro c a n t o ! . . 

E r a no anno d e . . . No peito do mance-
bo se juntava ao amor filial esse primeiro 
sentir do coração, que eu chamaria amor , 
se ao depois não conhecesse quanto esse 
affecto différé da verdadeira dedicação con-
sagrada á m u l h e r ! . . 

E o mancebo devia em breve deixar a 
terra quer ida do seu berço, onde lhe ficava 
essa donzella, que então lhe dominava os 
affectos e lhe prendia o querer do coração !.. 

Mal sabia elle que a ausência é um so-
pro funesto, que apaga essas primeiras im-
pressões, sem deixar ao menos uma faisca 
d 'onde tornem a reacender-se ao depois os 
affectos congelados no co ração ! . , mal sa-
bia o mancebo que sobre as cinzas f r ias 
d'essa emoção infanti l se haviam de accen-
der os fogos perennes d 'um verdadeiro amor, 
— e s s a pyra das vestaes, que o sopro dos 
tempos nem o da ingrat idão logra jámais 
ext inguir 

ii 

Que dia aquelle ! . . meu Deus ! . . 
Tanto car inho e tanto amor poderiam 

suffocar a mais ardente paixão consagrada 
a qua lquer outra mulher que não fosse 
aquella virtuosa e boa m ã e ! . . 

E o mancebo part iu ! . . chamava-o o des-
t i n o ! . . 

A morte em breve o separou da mãe tão 
querida e na juventude viuvo de car inhos 
e orphão de affeições, o filho ficou com o 
coração ermo de esperança, vasio de sen-
t i m e n t o ! . . D'alli ao scepticismo eram dois 
pa s sos ! . . e fácil lhe seria então transpol-os, 
se Deus, do alto do empyreo, não désse á 
mente do joven a energia necessaria para 
conservar as crenças puras, arreigadas na 
aurora do e x i s t i r ! . . 

0 coração desligado da terra achara abrigo 
n o c e u ! . . 

Mas a alma, divorciada do cogitar doce 
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e sereno das mais doces affeições terres-
tres, arras tar ia o mancebo pervertido no 
turbi lhão dos vicios, se o sol da redempção 
lhe não raiasse a . . . d e . . . d e . . . 

iii 

Sabeis o que é o a m o r ? — e s s a affeição, 
t jue a donzella pura e virtuosa pode accei-
tar sem que o stygma da sociedade ou o 
ana thema do senhor a faça corar de pejo! . . 
Sabeis o que é o amor, esse reflexo das sen-
sações dos a n j o s ? . . 

Sc tendes o coração desanuveado dos 
interesses do cálculo ou dos abjectas im-
pressões do sensualismo,—-se vedes na mu-
lher o cherubiin baixado á terra para nos 
momentos de attr ibulação nos consolar, 
para, sur r indo graciosa á nossa dor, nos re-
frescar com um beijo os lábios que a ari-
dez da desventura nos c res tou ,—se julgaes 
assim a mulher , escutai a minha confiden-
c i a ! . . 

Mas n ã o ! . , que o veneno pestífero da 
sociedade tem-se-vos inoculado até a mais 
recôndita fibra do c o r a ç ã o . . . os desvarios 
da sensual idade tem-vos corrompido até o 
mais leve arrojo de nossa a l m a ! . . 

É a ti, so a ti, mulher celeste, a quem 
eu devo a revelação do meu s e n t i m e n t o ! . . 
É a ti que me soubeste comprehcnder 'nes-
sas horas de infindo goso, em que na tua 
presença o lábio infiel para descrever o 
doce arrebatamento, que me coava 'nalma, 
confiava ao silencio a expressão dos meus 
t ransportes . 

^Lembras- te , m u l h e r ? . , lembras-te d'a-
quelles nossos passeios á luz encantada e 
mysteriosa da lua, por entre as boninas , 
que esmaltavam a verdura do p r a d o ? . , das 
nossas mutuas confidencias, 'nesses sitios 
deleitosos onde a poesia do céu parece vir 
derramar-se sobre as almas verdadeiramente 
crentes, para as elevar ditosas ao throno 
do c r e a d o r ? . . Lembras- te! m u l h e r ? . . 

jTalvez que também não! 
Talvez que também tu esquecesses o pas-

sado como o m u n d o esquece indifferente a 
historia do infeliz que o acaso lhe contou! . , 

iE o d e s t i n o ! . . 

A . M . B * C U N H A B E L I . K M . 

Publ icámos de muito boa vontade as ob-
servações feitas pelo sr. Seabra d 'Albuquer-
que sobre uma das revistas do nosso jor-
nal. Interpretes da indole reformadora e 
progressista do nosso collega e amigo, au-
ctor da revista alludida, — podemos affian-
çar ao sr. Seabra, que so a falta de tempo 
ou de reparo pôde dar logar a similhante 
ommissão. 

Quanto a nós, mais d 'uma vez temos 
mostrado quanto somos inimigos de tudo , 
que pôde manchar com o ridículo, escar-
neo ou desprezo qualquer de nossas insti-
tuições politicas, civis ou rel igiosas,— qual-
quer de nossos hábitos ou costumes. Oxalá 
que todos se nos associassem 'nestas idèas, 
como o Sr. Seabra d 'Albuquerque . 

V . D A S I L V E I R A 

Sr. Redactor 

Li no vosso jornal , que sabiamente re-
digis, e de que me honro de ser assignante 
uma pequena, mas bem elaborada Revista 
de Coimbra. Depois do joven e poético ar-
ticulista se haver occupado com os dois 
sanctos, cujas noites tão fatídicas são, pa ra 
os que a inda possuem um coração propenso 
a amar , e que sorrindo-se para a florida e 
mysteriosa alcachofra conservam uma es-
perança no p o r v i r . . . passa a descrever com 
summa elegancia a festa da Sancta Ra inha 
Isabel, e em verdade Coimbra torna-se louca 
de contentamento festejando a Esposa de 
D. D i n i z ! . . 

Descrevendo pois, com tão hábil penna 
este delírio, estes folgares com que um 
povo inteiro celebra contente e respeitoso 
esta imagem tam veneranda, passou desa-
percebido pelo que lhe devera a inda mere-
cer alguma a t tenção: quero falar das irre-
gularidades que se notam todos os annos 
nas suas vestes reaes. 

Nós que muito do coração prestamos cul-
to ao que é antigo, muito embora nos ap-
pellidem de fossilismo, vamos dizer a lguma 
coisa que escapou aos bicos da penna do 
articulista, para que no fu turo possam ter 
cabida. 

É improprio da imagem da Rainha san-
cta Isabel, que façam do seu peito uma ta-
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boleta de ourives; porque o muilo oiro e 
pedrarias , poderá inculcar r iqueza, mas nem 
sempre bom gosto. 

Ainda mais se torna notável a colloca-
ção de condecorações, que jamais> deveriam 
alli apparecer : pois que quer significar o 
hábito da Conceição, sobre o peito da Rai-
n h a sancta, e do lado d i r e i t o ? ! . 

Saber-se deve e para isso não se precisa 
ser muito profundo em historia, que a Or-
dem de Nossa Senhora da Conceição de 
Villa-Viçosa, foi ins t i luida pelo Senhor D. 
João vi, por Decreto de 6 de Fevereiro de 
1 8 1 8 : sendo por consequência, muito mo-
derna para br i lhar no peito da sancta es-
posa de D. Diniz. 

As ordens militares existentes em Por-
tugal até 1279 , epocha em que começou a 
re inar o senhor D. Diniz, e r a m : S. Bento 
de Aviz, inst i tuída pelo senhor D. Affonso 
Henr iques em 1 1 6 2 : S . Thiago da Espada , 
que leve seu começo nas montanhas de Ga-
liza, e sendo confirmada por Alexandre m, 
em 1118 , foi admit l ida em Portugal , na 
mesma epocha, pelo Senhor D. Affonso 
Henr iques , debaixo da obediencia do grão 
mestre de Velles, até que o Senhor D. Di-
niz, depois de várias difficuldades a exem-
ptou d 'essa obediencia em 1 2 8 8 : e a de 
Nosso Senhor Jesus Christo, inst i tuída pelo 
Senhor D. Diniz, sobre as ru inas da Ordem 
dos Templários em 1319 , por Bulla do Papa 
João xxii. 

Fazendo u m a resenha das Ordens mili-
tares existentes, até ao re inado do Senhor 
D. Diniz, só tivemos em vista most rar quaes 
as que podiam bri lhar sobre o peito da 
Sancta Ra inha , sendo porisso todas as ou-
t ras um anachronismo, que o s imples bom 
senso reprova, e que, quiçá devem ser ba-
n idas . 

Seria para louvar que todas estas con-
decorações fossem subst i tuídas pela venera 
com as tres ordens, e a banda das côres 
correspondentes ás mesmas, como usam em 
dias de grande gala, as nossas Rainhas . 

Também não deixaremos em silencio pas-
sar a figura do pobresinho: é muilo peque-
na , e pela maneira como se apresenta em 
público serve de irrisão ao povo e porque 
desejamos todo o respeito pelos actos reli-

LITTERÀRIOS 225 

giosos, aconselhamos que, ou seja substi-
tuída por uma figura de maiores dimensões, 
ou se tire d 'aquelle logar ; o que será melhor 

Se estas poucas l inhas , que offerecemos 
á vossa consideração tiverem algum peso, 
espero sejam publ icadas no proximo nu-
mero do vosso muito lido jornal . 

A . M . SEABRA D ^ L B U Q U E R Q U E 

RESPOSTA AO ILL.™0 SR. ANTONIO PAREDES 

Deu muitos gyros a lua , 
A s estações j á mudaram, 
Bem longos dias passaram 
Sem eu ver essa m u l h e r . . . 
Vi-a hontem — e quando ella 
Por mim passava, tam l inda, 
Perguntas te : —•</ lembras-te inda?— 
[Nem que eu podesse esquecer! 

Se um véu de nuvens encobre 
Do astro-rei a face pura, 
D'elle esquece a formosura 
Porventura o gyrasol? 
Se a tempestade revolta 
A voz lhe suffoca um dia, 
Esquece acaso a ha rmonia 
De seu canto o roux ino l? 

jNão esquece! — A flor, que adora 
Do sol os raios br i lhantes , 
Se lhe falia por instantes 
Dobra a f ronte para o chão : 
O rouxinol , se na selva 
Só escuía o vento agudo, 
Occulta-se triste e mudo, 
Não solta meia canção. 

Más que verta sobre a terra 
Nova luz o astro a rdente , 
E a fronte curva e pendente 
De novo a flór elevou; 
Que reine a paz na floresta! 
E em verde ramo pousado, 
Doce e harmonico t r inado 
O rouxinol modulou. 

Também eu s o u como a a v e , 
Q u e s e u s a m o r e s d e s c a n t a ; 
Como a f l o r , a q u e m e n c a n t a 
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O celeste l u m i n a r . . . 
Quando a vi p ' ra mim perdida 
Verguei ao golpe da sorte, 
Mas era a affeição tão forte 
Que não a pude olvidar! 

Não pude ! — por muito tempo 
Julguei meu affecto ext inc to ; 
Tornei a vel-a hoje sinto 
Que dormia o meu amor . 
j D o r m i a ! — q u a n d o a vi hontem 
No braço d 'outro encostada 
Senti m inha alma abalada 
Por cruel, p r o f u n d a dôr . 

Amo-a, e hei de amal-a s e m p r e ! 
Seja d 'ou t ro! Que me impor ta? 
Se ella pa ra mim é morta 
O meu amor não mor reu . 
N e m m o r r e — j q u e é minha v ida ! 
Só ha de f indar com ella. 
Pôde outro gosal-a e tel-a, 
Não pôde amal-a como e u ! 

Amigo, tu perguntas te 
Se esse tempo me lembrava, 
Em que eu com ella sonhava, 
Em que tanto e tanto a a m e i . . . 
Respondi- te : da resposta 
Podes ver que, morta a esp ' rança, 
D'esse amor mais que a l embrança 
No coração conservei. 

Coimbra, 30 de Junho de 1859 

EUGÉNIO A . D E BARBOS R , 

ADEUS 

Adeus t ranças cor de oiro, 
Adeus peito cor de neve ; 
Adeus cofre, onde estar deve 
Escond ido o meu theso i ro! 

Adeus bonina , adeus lyrio 
Do meu exilio d 'abro lhos! 
Adeus oh luz dos meus olhos! 
Adeus meu doce m a r t y r i o . . . 

Adeus meu amor perfei to, 
Adeus thesoiro escondido 

E de guardado, perdido 
No mais int imo do peito. 

Adeus meu sonho doi rado, 
Nuvem desfeita d ' incenso, 
Em quem dormindo só penso 
E em quem só penso acordado. 

Visão sim, mas visão l i nda ! 
Sonho meu desvanecido; 
Meu paraízo perdido, 
Que de longe adoro a inda ! 

Rosa d 'amor desfolhada 
Que 'na lma deixou o aroma, 
Como o deixa na redoma 
F i n a essencia evaporada. 

Nuvem que ao sopro da aragem 
Voou nas asas de prata, 
Mas no lago, que a retrata, 
Deixou apoz si a i m a g e m . . . 

Adeus luz que me al lumia 
Pelas ondas do oceano 
D'esta v ida! d'este engano! 
D'este sonho d 'um só d ia ! 

« 

No mesmo arbusto onde o n inho 
Teceu a ave innocente , 
Se volta a quadra inclemente 
Acha abrigo o passar inho. 

Mas eu 'nesta soledade 
Quando em meus braços te estreito 
Face a f a c e . . . peito a p e i t o . . . 
Acordo e acho a — s a u d a d e ! 

Adeus pois morte, adeus v i d a ! 
Adeus infor túnio e sor te! 
Adeus eslrella do no r t e ! 
Adeus bússola pe rd ida ! JOÃO DE D E C » 

PARTIRA 
I 

É ja n o i t e : — a b r i u - s e a sala, 
Tra jando custosa gala 
Todos vão ent rando ja . 
Tris te noite será esta, 
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Que as alegrias da festa 
A saudade murchará . 

Folgam todos com a dança, 
O prazer talvez os cança, 
Embriaga-os o prazer. 
Amanhã talvez despertem, 
E se lagrimas não vertem 
Hão de as ámanhã verter. 

Ámanhã , entristecidos, 
Deslembrados, commovidos, 
Só diremos «; partiu ja t» 
E o echo, pelo monte, 
Pelo valle e pela fonte 
O «jpart iu!» repelirá. 

ii 

A assim foi — baixou do ceu 
O cerúleo, denso veu 
Que nossos olhos ce r rou ; 
En t r e nós existe o espaço, 
Que inda mais aperta o lasso 
Que a sympathia formou 

Mas, se a serra alem campea, 
E inda mais a dor afea 
C'o escarneo de t ruão — 
Ha de o vento erguer as queixas 
E levar-te estas endeixas 
Nascidas do coração. NOBONHA 

A UMA CARTA ANONYMA 

Não vê a flor quem m a n d a a luz do dia, 
Nem quem lhe esparze o néctar que a deleita 

Ao despontar da a u r o r a ; 

E ella agradece as lagrimas, que acceita, 
E ella as converte em balsamos, que envia. . . 

Ao mysterio, que adora! 

JOÃO DE D E U S 

NO TUMULO D UMA MENINA 

Sentiu, ao despontar- lhe o sol da vida, 
Murchar na fronte a virginal capel la; 
Morta á nascença como a flor ephémera 
Foi 'neste m u n d o fugitiva estrella. 

Mortal não chores, porque a flor pendida , 
Negando á terra os per fumes seus, 
Deixou a vida de tormentos cheia, 
E foi ser an jo na mansão do Eterno, 

Aos pés de Deus. s. 

CHARADA 

Certo Deus que symboliso j 
Em mim mesmo se m u d o u ; 
Foi d 'est 'arte t ransformado, í 
Que uma virgem enganou. \ 

Ré não tenho; mas com ella\ 
Eu agito sem cessar L 
A agua do tanque e lago, l"1 

N u n c a a do rio ou do mar . ) 

No gosar até passo a vida minha 
Em droga quasi sempre conver t ido ; 
So Duar te Barbosa em seus escriptos 
Me fez da lusa gente conhecido. K. 

h . J 7 o f i . ° Viuva. 
iN- 11 • (2.° Lisboa. 

EXPEDIENTE 
Recebemos a p o e s i a — A um botão de rosa. 

Não a inserimos, porque a vimos ja publi-
cada 'nout ro jorna l . 

Daremos noticia de todos os escriptos 
de que nos fôr enviado um exemplar. 

O atrazo em que estavam as obras do ce-
miterio d'esta cidade,, q u a n d o foram obser-
vadas por nosso estimável collega, deu logar 
a que em sua revista, fosse menos exacto 
na apreciação da regular idade do mesmo 
cemiterio. 

Force jando cons tantemente por melho-
rar o nosso pe r iod ico—dec id imos adoptar , 
desde o n.° 1.° do 2.° volume em diante, 
um typo, que nos permitia o augmento de 
quat ro paginas mais de impressão, no typo 
até hoje empregado, sem que por isso" te-
nhamos de alterar o preço das assignaturas, 
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ja estabelecido; e, no seguinte annolec t ivo , 
faremos, quanto couber em nossas forças, 
por apresentar aos nossos leitores a litho-
grapliia promelt ida, bem como outras, que 
completarão o interessante quadro de cos-
tumes da nossa Universidade. 

V. DA SILVEIRA 

PUBLICAÇÕES LITTERARIAS 

EL M O I T O R DE LA SALUD DE LAS FAMÍLIAS X DE LA SALÜBR1DAD DE LOS PUEBLOS 
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A L U Z D O C E M I T E R I O 

TRADUCÇÃO DE Y. DA SILVEIRA 

A LUZ DO CEMITERIO formará um pe-
queno volume, pouco mais ou menos co-
mo o da Graziella de Lamar l ine : será im-
presso em excellente typo e bom papel, 
que, para o tornar mais formoso, será 
passado depois pela prensa-bydraulica. 

Custará aos Srs. Assignantes — so 2 4 0 
réis ; e nas lojas dos Srs. Commissarios dos 
Preludios-litterarios — 3 0 0 réis. 
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PRELÜDIDS-LITTERARIOS 
REDACTOR PRINCIPAL—V. da Silveira 

A NOSSOS COLLABORADORES E ASS1GNANTES 
i 

Este numero , o segundo do 4.° t r imes - ' 
t re da publicação d'este jornal , vae ser des-
t r ibuido por occasião da aber tura das au-
las da Universidade, e, por conseguinte, 
quando todos aquelles, que devem consti-
tuir a academia, no presente anno lectivo, 
se acham já reunidos em Coimbra. 

Não poderíamos portanto escolher me-
lhor ensejo, do que este, para dizer duas 
palavras tanto a respeito do que consegui-
mos e esperámos conseguir de nossos col-
laboradores e assignantes , como de nosso 
propr io jornal , que vamos cont inuar a di-
rigir debaixo de sua intell igente e imme-
diata protecção. 

Os PRELUDIOS-LITTERARIOS têm, quanto é 
possível a uma insti tuição nova, preenchido 
o fim, que seus redactores se p ropozeram: 
educar agradando. 

Considerados desde o principio como 
uma eschola práctica, para aquelles, que, 
sent indo vocação e necessidade de mani-
festar por escripto seus pensamentos , o não 
podem fazer, já por falta d'exercicio, já de 
relações com a imprensa e outros recursos, 
de que quasi sempre se carece, quando 
nosso valimento não poude a inda ser expe-
r i m e n t a d o , — os PRELUDIOS-LITTERARIOS ga-
nha ram desde logo tantas sympathias, tanta 
protecção, que nem a ausência de seus col-
laboradores, nem as mil necessidades do 
coração a satisfazer no seio da familia, du-
rante o longo prazo das férias, poderam 
contr ibuir para seu esquecimento, a ponto 
de causar-lhes uma interrupção, até aqui 
impossível d 'evitar, em Coimbra, em jornaes 
d 'esta ordem. 

E um acontecimento este. que nos en-
1859 

che d 'orgulho, e nos fortifica as crenças nos 
resultados, que sempre esperámos t i rar 
d'esta publicação. 

Não nos faltaram portanto nem assigna-
turas, para cobrir as despesas, a que esta-
mos obrigados; nem mestres, para nos guiar 
com seus bons escr iptos ; nem matéria, para 
encher convenientemente nossas co lumnas : 
j basta dizer, que, em dez mezes, perto de 
cem collegas nossos estrearam 'nellas suas 
pennas com incontestáveis resultados, e 
que os progressos feitos por tão jovens es-
criptores foram taes, que, com desvaneci-
mento o dizemos, producções houve, em 
que alguém de merecimento pretendeu des-
cobrir u m a práctica de muitos annos , uma 
certeza de mestre! 

Com taes esperanças a pr incipio, e com 
estes resultados depois, a existencia d 'um 
jorna l da mesma indole dos PRELÚDIOS não 
podia deixar de ser considerada por todos 
como u m a necessidade da épocha, que era 
urgente satisfazer 'num paiz, em que a lit-
teratura patr ia parecia morta, emquanto 
que em muitos outros ella tomava ousados 
vôos e descobria novas regiões. 

A experiencia havia já mostrado por 
muitas vezes, que era preciso liberdade e 
confiança, para que o talento se desinvol-
vesse; e o leitor deixou de ser menos exi-
gente na arte, para considerar as tendên-
cias, os impulsos, os nobres desejos d 'uma 
geração nova, que começa a envergonhar-se 
do silencio, abandono e inércia das que a 
p recederam; e que vae tendo consciência 
de quanto poderá fazer em bem da instruc-
ção de seu paiz, sem a necessidade exclu-
siva d 'um auxilio estrangeiro. 

A critica mordaz, irreflectida, louca, in-
vejosa de toda gloria — bem poucas vezes 

N." 20 
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atacou nossos escr iptos: a verdade de nos-
sas ideias calára-lhe no coração. 

Po r outro lado, — tantos foram os elo-
gios, que a imprensa portugueza e hespa-
nhola nos prodigal isaram, que, tocando 
"neste ponto, pareceríamos ingratos, senão 
fizessemos sentir aqui , e bem fortemente, 
todo nosso reconhecimento pela justiça, que 
nos fizeram, não na apreciação de nosso 
méri to lit terario, que é l imitado, mas na 
interpretação de nossos desejos, que são 
tão bons, como o de vêr a prosper idade 
de nossa patr ia em todo seu desinvolvi-
mento . 

Um outro acontecimento, f inalmente, que 
com indizível prazer aqui registámos, como 
prova dos bons resultados, que se vão co-
lhendo de nossos esforços, é — a súbita 
apparição de dois novos jo rnaes l i t terarios 
em C o i m b r a — A Litleratura Illustrada e o 
Atheneu, j o rnaes dirigidos e escriptos quasi 
exclusivamente por es tudantes da Univer-
sidade, cujo merecimento nos leva a agou-
rar-lhes um br i lhante fu turo . 

Não sendo o interesse individual , que 
os movera a emprehender estas publicações 
espinhosas e sempre diíTicilmenle aprecia-
das por um povo, que apenas vae acredi-
tando em sua regeneração pelo poder sur-
do, mas irresistível da i m p r e n s a ; sendo 
elles, como dissemos, académicos ; e tendo 
toda possibil idade de escrever em nosso 
jornal , seu procedimento ficaria sem explica-
ção, se não se acreditasse, que ella só fora 
aconselhada pelo conhecimento profundo, 
que têm, de que o l imitado campo dos PRE-
LUDios-L,ITTERÁRIOS já não basta hoje para 
recolher tantas ideias, tantos pensamentos 
aproveitáveis, que começam a referver na 
mente de nossa mocidade estudiosa, e a 
que é preciso dar uma passagem rápida e 
fácil, para que improduct ivamente se lhe 
não murchem ' n a l m a ; se não conhecessem, 
a inda, que lodo.paiz, apesar de sua resis-
tência, se vae achando cada dia mais pre-
disposto, para auxil iar taes emprezas, pelo 
sentimento que um grande numero já tem, 
de que, para haver verdadeiro progresso 
material , — é necessário, que o espirito se 
acostume primeiro a consideral-o debaixo 
das fô rmas colossaes e bri lhantes, que a 

poesia, só a poesia, pôde dar a lodos os sê-
res da natureza. 

Os PRELUDIOS-LITTERARIOS, con junc tamen-
te com esses dois jornaes e a Estreia, que 
os precedêra, vão pois proseguir em sua 
nobre missão civilisadora. O campo das 
sympathias está egualmente aberto para 
todos. Por nossa parte cont inuaremos a 
forcejar por não desmerecel-as, p rocurando 
cumpri r , ao menos, com o que annunciá-
mos desde O pr incipio. V . DA SILVEIRA 

REVISTA 

O estado actual de Coimbra define-se em 
duas pa lavras : ru inas e poeira. Quem não 
gostar d'isto emmale e vire de rumo. Esta 
é a realidade, e realidades gostosas são zero 
'neste valle de frioleiras. Deixemos dar mais 
um passo ao progresso, e ficámos nós sem 
ter onde pôr pé. Sem tropeçar já se não 
anda , e a inda agora é agora. Ha um anno 
a esta parte, Coimbra t inha um bom pas-
seio no caes, um soffrivel na ponte, um 
pasmalorio na calçada, um Gnido na Sophia. 
Iloje que h a ? 

No caes ru inas e poe i ra ; na ponte rui-
nas e poe i ra ; na Calçada ru inas e poeira, 
e na Sophia poeira e ru inas , para variar a 
phrase . 

E a inda nem ha um anno completo que 
o progresso cá entrou ao som de musica e 
foguetes. Ha de fazel-o a quatorze de setem-
bro. E um dia que se vae tornando digno 
de eterna commemoração; e já que estamos 
de pachorra, lá vae. 

Afigurem-se os leitores um dia de sol 
explendido ás onze horas da manhã , mais 
minuto menos minuto . Na Calçada acha-
va-se reunida a nata da população conim-
bricense, quasi toda de casaca e luvas ; e 
ao longo de toda a rua formava em duas 
alas o destacamento da guarnição com uma 
das phi larmonicas na frente. Em derroda 
de ludo isto apinhava-se um mar immenso 
de povo, agitando-se, debatendo-se e su-
sur rando . Depois de boas duas horas de 
muito enfastiar , começou a ouvir-se ao longe 
um rumor , a principio mal distincto, mas 
logo depois salienlissimo, e a avistar-se uma 



PRELUDIOS-LÏTTER A RIOS 231 

nuvem de poeira caminhando a toda a p r e s -
sa. Fo i esse um grande momento, deixem-
me assim dizer. Todas as respirações se 
compr imiram, todos os corações a lmejaram, 
todas as vistas tomaram uma só direcção. 

Ainda um minuto d 'ancias , e d e p o i s . . . 
desfez-se o encanto. 

j E r a a mala-posta! 
Seguiu-se um hor rendo brado de todo 

aquelle povo illudido, logo abafado pelo 
estalar de centenares de foguetes, pelo hy-
mno da Carta e por a lguns vivas enthusias-
ticos. 

'Num instante calou-se tudo : T inha vol-
tado a esperança. «^Que será?» — pensa-
vam todos, e n inguém via nada . 

Entre tanto erguera-se um mastro enra-
malhetado de giestas d 'onde pendia uma 
roldana. Repetiram-se os foguetes, e [a mul-
tidão viu descer vagarosa uma pedra do 
antigo edifício da Misericórdia, e no alto 
da parede, de camartello em p u n h o , cam-
peando soberbo um p e d r e i r o ! . . . 

E r a tudo : 
A reunião desfez-se como se t inha feito, 

e de tarde dizia-se por a h i : «Chegou final-
m e n t e o progresso a Coimbra». 

Aprendi então duas coisas important ís-
s imas: pr imeira , que todo aquelle espalha-
fato fora em honra do progresso: segunda, 
que o tal progresso é um pedreiro a des-
manchar paredes. Tomei nota d 'ambas ' num 
recanto da minha carteira, e a junctei por 
debaixo: «oprogresso do século desenove é 
s imilhante ao Judeu E r r a n t e : por onde 
passa leva comsigo destruição e mor te» . 

Tudo isto são modos de ver, está claro. 
E não nos venham á mão pelo que di-

zemos, nem nos a lcunhem já de retrógra-
dos, ou cousa mais feia a inda . Nós descre-
vemos, não cemmentâmos . 

De todas essas ru inas , de toda essa poei-
rada, de todo este incommodo, ha de surg i r 
mais tarde a regeneração da nossa terra , e 
nós mesmos tomaremos a vanguarda em 
a apregoar por esse m u n d o ; mas o fu tu ro 
não destróe o presente , e a revista deve 
ser o daguerreotypo dos factos. 

_ Vamos á feira do S. Bartholomeu, que 
lá está para o Rocio, e á noite iremos ao 
theatro da Graça. 

A feira está magnifica de semsaboria . 
Em vez de grupos doudejantes, que outros 
annos alli nos enfei t içavam; em vez de 
olhares de magnete , travessos e buliçosos, 
que nos roubavam a lma e coração; em vez 
do sorrir magico das bellas, que nos eram 
delicias e vida 'nesses oito dias, a feira está 
l i t teralmente envolvida em turbilhões de 
poeira, provavelmente para não desdizer 
do plano geral da cidade. 

F u j a m o s depressa, que não queremos 
dizer nada. Tudo está muito bom. 

Vamos ao thea t ro : 
A companhia do gymnasio veio ahi dar 

duas récitas, e d'ellas apenas diremos, que 
muito sent imos ver assassinar O Pavilhão 
negro, que é bem digno de melhor sorte. 

Ü sr. Romão não t inha consciência ne-
n h u m a do que dizia, e em casos taes é mais 
p ruden te não comprometter o crédito pro-
prio e a reputação da companhia , que fe-
l izmente assenta em seguras bases de me-
recimento reconhecido. 

Também ha a registar duas noites de 
Floresta do Mondego, divert imento da nossa 
te r ra sediço para todos, pa ra nós inteira-
mente novo. 

Ás fragosas terras onde estavamos lá nos 
foi noticia d'esta novidade conimbricense , 
que effectivamente seria u m a cousa soffri-
vel, se não cheirasse tanto a cabaços e a to-
mates. E mau fadario d'esta pobre terra, 
que tudo assim ha de ser. O bom aqui pa-
rece impossível. As grandes ideias vêm 
sempre abafadas por mesquinhas conside-
rações, e por interesses mais mesquinhos 
ainda, que as deixam sempre muito abaixo 
do que podiam e deviam ser. O sr. Domin-
gos é um homem emprehendedor , e mesmo 
torna-se digno de elogios, porque tem feito 
mais do que n i n g u é m ; é pena que tenha a 
grande pécha de ser tão niilista. Tome 
mais um pouco d 'animo, e substi tua-nos 
os cabaços por qualquer outro genero de 
trepadeiras menos enjoativo. Aconselha-
mos-lhe boas noites, mesmo porque boas noi-
tes na Floresta é o que a todos nós mais 
convém. 

Também lhe não perdoamos a bur la de 
n ã o dar-nos fogo de artificio, como t inha 
annunc iado . A falta de concorrência não 
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o desculpa, porque uma só pessoa, que lá 
estivesse t inha direito ao espectáculo com-
pleto. Mais mesquinhice . 

A musica tocou realmente bem: era gôsto 
ouvir-se. 

E deu termo. Coimbra em Setembro não 
tem revista possível, porque não ha que, 
nem quem revistar. Coimbra passa a tomar 
as suas férias, e nós, como bom fdho, se-
guimos nossa mãe. 

Até á vinda. j . S IMOES F E B H B U U 

THEATRO 

AO E I . ™ SR. 1. DE M. GIRALDES SAMPAIO K BOURBON 

I 

Imagem fiel do homem a arte dramatica 
é a fôrma mais expressiva e completa da 
civilisação. Consul tando o oráculo humano 
da verdade, abr indo a historia, lá encon-
t ramos energicos e claros documentos , de 
que é absolutamente exacto este principio, 
que hoje corre o mundo como axioma de 
pr imeira intuição. Mais convencidos f ica-
mos, pondo a mão nas obras, em que o dedo 
das nações escreveu a sua vida; examinando 
e es tudando as venerandas rel íquias dos 
monumentos , de que a afiada fouce do tempo 
debalde tem querido apagar os nomes de 
Sophocles, Eschylo e Plauto, cujos vultos 
grandes e sagrados pela gloria o espirito 
i l lustrado do viajante crê vêr vagueando 
a inda, com a s o l e m n e e religiosa magestade, 
que lhes imprime o passado, por esses loga-
res, a que acorr iam a Grécia e Roma para 
dar fervidos applausos, e coroar de viri-
dentes palmas as nobres frontes dos poetas 
illustres, que abr i lhantavam os feitos e en-
grandeciam o renome aos povos, que, exta-
siados, se orgulhavam de ver 'nelles os seus 
f i lhos mais queridos. 

A historia, consignando no seu largo in-
ventario os variadíssimos phcnomenos , e 
os acontecimentos extraordinarias , que tem 
influído nas condições, que regem e domi-
nam o viver da humanidade — archivando 
nas suas páginas as vastas e complicadas 
t ransformações, por que tem passado a so-
ciedade, e as graves revoluções, que a têm 

abalado, dizendo, o que o homem tem sido, 
e o que tem feito, satisfaz e allivia o espi-
rito, que anciado volta os olhos para o pas-
sado, e procura com ardor saber o modo, 
por que as gerações, que o precederam 'nesta 
custosa e incessante peregrinação, desem-
penharam o papel 'nesse longo drama por 
ellas começado, ha seis mil annos . Se a in-
telligencia é a faculdade, que mais nobil i ta 
e eleva o homem, se a Providencia lh 'a ou-
torgou como sceptro, que lhe dá o direito 
de com dignidade se assentar no solio da 
creação, é natural e justo o desejo, que 
n 'a ima lhe entra , de conhecer, que appli-
cação a humanidade deu a essa intelligen-
cia, que conquistas fez com esse sceptro, 
que para mui altas cousas lhe devera ser 
dado. 

E os trabalhos apr imorados das artes, e 
os inventos úteis e as luminosas ideias, 
as obras grandes, e o rico patr imonio, que 
nós possuímos, respondem que é isso o 
fructo de aturadas, e longas fadigas, e 
de p rofundas e penosas investigações. O 
progresso, de que nós sentimos a salutar 
influencia, e de que gosamos os beneficos 
resultados, attesta e comprova, que a rea-
lidade do sentido d'essa palavra é devida 
ás luzes da intelligencia racional, á força 
do braço do homem, á constancia d 'an imo 
e a uma perseverança heróica, que o tem 
feito t r i umphar de t remendas e angustiosas 
luctas com que elle tem arcado, rompendo 
obstáculos, e vencendo difficuldades, que 
seriam insuperáveis para outro ente, que 
não fosse a imagem de Deus. O homem de 
senso e de religião deve agradecer a Deus 
o beneficio de o fazer pertencer a uma raça, 
que tem concebido e feito tão ad m iráveis 
obras. Recebemos uma rica herança, que o 
dever, a gratidão e a necessidade nos obriga 
a guardar com cuidado, e a augmentar com 
novos esforços. Viajantes r numa terra onde 
cada passo custa uma dôr, e em que cada 
Victoria é ganha por meio d 'um combate, 
devemos ter brios, e mostrar valor 'nesta 
sancta crusada, onde se milita por um gran-
de principio, senão queremos depois ouvir 
palavras de maldição áquelles, que com 
honra terminaram já a sua tarefai Chamado 
e impellido para a sociedade pelo instincto 
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e pela razão, que lhe diziam, que só lá po-
dia educar as faculdades, completar o ser, 
e a lcançar os seus f ins ; o homem, conhe-
cendo as suas vantagens, e d is f ructando os 
seus commodos, viu, que só ella podia rea-
lisar a justiça, sustentar a ordem, e dar-lhe 
a felicidade, minis t rando-lhe as condições 
pa ra ser o que devia ser. E o homem tra-
ctou de formular os princípios, de aperfei-
çoar as relações, e de firmar e robustecer 
os vínculos, que deviam prendel-o ao seu 
s imi lhante : e o estudo da sua ent idade 
moral, da sua origem e des t inos ; a at tenta 
observação do universo, e as grandes e fe-
cundas impressões, que elle lhe gravava no 
espirito, deram-lhe amplo estádio, e abri-
ram-lbe largo campo ao exercício da intel-
ligencia, ás meditações e ao trabalho. E 
então, que surgem as artes, e apparecem 
as sciencias, e tudo aquillo, que devia en-
sinar-lhe a verdade, guial-o para o bem, 
amenisando- lhe o diíFicil e fragoso cami-
nho, que t i nha a percorrer . Quando o puro 
e radioso sol da civilisação al lumiou o ho-
r isonte da vida dos povos, a arte dramatica 
nasceu logo e foi bem acolhida, e não dei-
xou mais de ser cultivada. E que ella sa-
tisfazia uma necessidade, pondo em relevo 
o sent imento esthetico, que Deus implan-
tou até no coração do selvagem. 

A arte dramatica estava a inda na sua 
tenra e débil infancia, e já com amor e 
respeitos era escutada a sua voz. Ainda no 
berço, e cantava logo as grandes acções, 
que il lustravam a historia das nações, offe-
recia nobres exemplos, ensinava a vir tude, 
pintava as scenas da natureza, accenden-
do na alma do homem o amor do bem, e 
os sent imentos , que o tornam grande. E 
os povos cabiam fascinados ante o bri lho 
e a magia d'esses quadros . Simples e rudes 
não t inham a intelligencia esclarecida; mas 
o coração era 'nelles mui disposto para as 
fortes e duráveis impressões. Apaixonavam-
se, porque sentiam muito. 

H 

Em Lacedemonia não havia theatros. O 
Spartiaco como todos os povos, cuja civi-
lisação ainda infanti l é o ultimo e decisivo 
esforço contra a barbar ia , dava excessiva 

impor tanc ia á força, e divinisava o valor, 
que devia ser sempre a sua expressão, e as 
insti tuições de 'Lycurgo a outra cousa não 
eram dest inadas, senão a assegurar-lhe o 
t r iumpho . Lá o theatro era a praça pública, 
onde se debatiam os negocios de momento, 
eram os campos de batalha, em que a obe-
diência á lei, o incent ivo da gloria e o 
amor da patria obravam prodígios, e em 
que heróes ganhavam sepul turas nas Ther-
mopylas. O Lacedemonio assist ia aos jogos 
Olympicos, porque elles significavam o be-
nefico e generoso principio da associação, 
porque lá se exercitavam as vir tudes mili-
tares, e se abria uma grande eschola á edu-
cação rigida e guerreira de homens, que es-
cravos do dever morr iam por elle. 

As letras, e as artes não lhe affeiçoa-
ram o character , nem suavisaram os cos-
tumes, mas esse caracter e esses costumes 
mesmo no que t inham por vezes de fero, 
de duro e intolerante, oppondo um forte mu-
ro á corrupção dos costumes, elevou a uma 
al tura, e deu-lhe um bri lho, que só poude 
mais ta rde eclipsar Athenas e Roma. As 
suas leis são o epitaphio mais digno de 
ser exarado na terra, onde dormem as cin-
zas d 'um grande povo. A b randura da Ín-
dole do Atheniense , a salutar e maravilho-
sa inf luencia das insti tuições livres, o cres-
cimento das riquezas, álem d 'outros muitos 
acidentes, deram azo e muito concorreram, 
para com tanto ardor se desinvolver e ra-
dicar no seu espirito o amor das letras, e 
o gosto pelas artes. O enthusiasmo pelo 
theatro converteu-se a final em loucura e 
delirio, e a febre pelos espectáculos, absor-
vendo-lhe asa t tenções , matando- lhe a ener-
gia e a t tenuando o patriotismo, foi uma 
das causas da ru ina d'este povo, que, insa-
ciável de prazeres e sacrif icando-lhe tudo, 
se corrompeu e degradou. Todos sabem, 
que na simplicidade, na nobreza, e na cor-
recção a tragedia grega ascendeu a um 
ponto de perfeição, que a inda hoje admira . 
Os Romanos subjugando a Grécia ganha-
ram muito. Conquis tando a terra, e ven-
cendo o habi tador , alargaram os domínios 
da intell igencia, cousa, que tem mais va-
lia, que uma extensão terri torial de fron-
teiras. 
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Os Romanos abraçando e chamando ir-
mãos aos povos, que venciam, deram 'nisto 
u m a inequivoca prova da alta politica, que 
todos, com sobrada razão e jus to funda , 
mento, lhes reconhecem, louvam e admiram. 
Aprovei tavam o que elles t inham de bom 
recebiam o que criam util, e não despre 
zavam nunca aquillo, que podia tornal-os. 
maiores . Aprendendo com a Grécia, mais 
velha no saber e na il lustração, admit l i ram 
sem custo e h o n r a r a m com distincção a 
arte dramal ica . Ninguém ignora o que foi 
e o que fez Roma em tudo, a que applicou 
a sua at tenção. Ra inha do mundo pelo po-
der, pelas riquezas, pelas sciencias e pela 
grandeza, ella é o marco, que a Providencia 
assentou no meio dos séculos, para extre-
m a r duas civilisações. Quando ella desceu 
todos os degraus na escada do vicio, da 
prost i tuição e do aviltamento, a paciência 
de Deus cançou-se; porque cheio e a tras-
bordar estava o vaso das suas iniquidades. 
E o Juiz das nações suscita-lhe o flagello, 
que devia perdel-a, mandando sahir dos seus 
n inhos do nor te os abutres , que só larga-
r iam a preza depois de morta. A aguia, cu-
jas azas t inham cortado tanto espaço no 
seu vôo incansavel, subiu muito e não teve 
forças para se suster nas al turas, a que se 
elevara. Despenhou-se. A corrupção abri-
ra-lhe ulceras, que, t i rando-lhe o vigor, a re-
duziram ao tr iste e deplorável estado d 'uma 
enferma debil idade, em que já se não pôde 
nada . Os barbaros não mataram o império 
romano , embrulharam-no ' n u m a mortalha 
e a t i raram para o tumulo com um cadaver, 
que exhalava já incomportável podridão. A 
arvore, cujo cimo se mirava soberbo nos 
céus, vegetava enfesada e rachitica 'num 
solo coberto de urzes, que devoravam a 
substancia, que devia al imentar- lhe a seiva. 
Seccaram as raizes, carcomiu-se o tronco, 
murcharam as folhas, estragaram-se os fru-
ctos, e, quando veio o vendaval, a arvore 
gemeu, estoirou e cahiu com um fragor im-
inenso, porque vastas eram as arrancas , 
que se estendiam pelo universo. O barbaro , 
que divinisava em si a força, revia-se vai-
doso na sua espada, que elle nunca esperou 
ver refulgir ao sol da velha Europa . Contem-
plavaebrio de ferozprazer os reverbéros aver-

melhados, que da lamina t incta de sangue 
lhe resaltavam na face, al lumiando-a com 
uma aureola digna d'elle. E o ferro não ( 

lhe vacillava nas mãos ao contemplar a do-
lorosa agonia d 'uma civilisação, queseex tor -
cia nos últimos paroxismos. Exper imentava 
o valor e brincava com elle ta lando os cam-
pos, saqueando as cidades, incendiando as 
searas, roubando, t rucidando, des t ruindo 
e deixando após si só silencio, desolação 
e morte. A luz da civilisação apagou-se, e 
começou então a noite, que por tão largo 
tempo demorou as suas trevas no horizonte 
do velho mundo . O barbaro despresava a 
sciencia, porque a n ã o conhecia. Es túp ido 
e cruel não comprehendia nem queria com-
prehender o, que ella era. Foi uma revolu-
ção cahotica, em que nada ficou de pé. 

Qual impetuosa torrente, que descendo 
da encosta leva o arbusto, a r ranca a plan-
ta, lambe tudo, e só deixa, como vestígios 
da sua devastadora passagem, areia, pedras, 
e escabrosidades, as cohortes desenfreadas 
retalharam o solo da Europa , derr ibaram, 
e anniqui la ram tudo o, que 'ne l le vivia, des-
moronando as instituições, acabando com 
as leis, e espargindo por toda a parte pó e 
ruinas . As letras fugiram espavoridas, e 
foram acoitar-se em logares, onde viveram 
vida mórbida e incer ta ; porque deslocadas 
e desprotegidas não havia lá, quem lhes 
comprehendesse o valor, apreciasse as bel-
lezas, e lhes désse o cultivo, que ellas me-
reciam. 

(Continua) J . A L V E S MATTECS 

0 NOBRE E 0 MENDIGO 
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T R A D U C Ç Ã O D E V . D A S I L V E I R A 

' N u m a das aldeias mais pitorescas da 
bella Andaluzia, ja rd im perpétuo, em que 
a mão de Deus derramou, com mais pro-
digalidade, do que em n e n h u m a outra parte, 
a formosura das flores, a abundanc ia e pu-
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reza das aguas, e a r iqueza e louçania da 
vegetação, vivia, pelo anno de 1830 , o rico 
e bondoso marquez de São Telmo, que, fa-
tigado do boliço da côrte e desconsolado 
pela recente perda de sua boa esposa, se 
havia ret irado á vida pacifica e solitaria do 
campo, com seu filho Fe rnando , joven de 
1 6 a n n o s , que herdára asympath icabe l l esa 
de sua mãe, mas cujos excellentes dotes e 
nobres sent imentos se achavam viciados e 
quasi extinctos 'naquel le coração tão terno, 
em vir tude dos máus exemplos d 'a lguns 
companhei ros da infancia, e da excessiva 
te rnura e descuido, com que fora educado. 

F e r n a n d o era toda a esperança, toda a 
alegria de seu pae; era, por assim dizer, o 
ultimo raio de sol, que dava vida áquelle 
pobre coração. Amimado, porém, em de-
masia, adulado por seus inferiores, que 
viam 'nisto o melhor meio de captar a von-
tade de seu senhor , menospresava o cari-
nho e o respeito, que devia ao auctor de 
seus dias, e, se a lguma vez o procurava, 
era com o objecto de manifestar-lhe o pro-
fundo desgosto, que lhe causava a vida de 
campo, e instal-o, cada vez com mais em-
penho, para que o deixasse voltar ao seio 
de sua br i lhante sociedade, cousa que o 
marquez lhe recusava sempre, temendo, 
com sobrada razão, que, entregue só ás sug-
gestões de seus companheiros e a seus pro-
prios instinctos, acabasse de perder-se. 

Pae e filho viviam pois, desde a morte 
da marqueza, privados dos doces e sanctos 
gozos, que offerece o amor da famil ia ; por-
que, se Fe rnando passava sua existencia 
entre a caça, a lguns passeios solitários e 
os livros de recreio, o ancião, só, em seu 
gabinete, opprimido mais a inda pelo pêso 
de seus desgostos, do que pelo decurso dos 
annos, arrastava uma vida assás tr is t íssima 
e diíficil. 

A casa ou palacio do marquez, como ge-
ralmente lhe chamava aquella boa gente, 
achava-se si tuada logo á entrada da povoa-
ção. Era espaçosa e bella, e a inda conser-
vava o faustoso luxo e as minuciosas com-
modidades, com que, em melhores tempos, 
a decorára seu dono. Suas janel las de sac-
cada e suas extensas varandas davam-lhe 
um aspecto alegre e encantador : á direita, 

e junclo ás salas de recepção, ficavam os 
quartos, que haviam sido occupados pela 
fallecida marqueza, e q u e se achavam agora 
hermet icamente fechados e deshabitados 
comple tamente : á esquerda, e com a frente 
para o campo, estavam os aposentos do 
marquez e de F e r n a n d o : do mesmo lado 
habitava também seu criado part icular e 
mais dous ou tres criados de confiança: as 
lojas, f inalmente, eram occupadas por Joan-
na Maria, cr iada ant iga da mallograda se-
n h o r a ; e sua inseparavel companheira , to-
das as vezes que, duran te o verão, vinha 
passar alguns tempos em sua formosa casa 
de recreio. 

Joanna era u m a mulher de seus 45 an-
nos: sua tez, posto que tostada pelo sol, 
como acontece sempre ás laboriosas fi lhas 
da aldeia, revelava uma saúde admiravel ; e 
a f ranca e r isonha expressão de sua phisio-
nomia deixava conhecer a honradez de seu 
caracter e a bondade de seu excellente co-
ração. E ra viuva, e vivia só com seu filho 
e uma formosa joven de 13 a 14 annos, 
de quem ninguém sabia a origem, mas a 
quem Joanna amava, como a seu proprio 
filho. Verdade é, que Angela, com seu cân-
dido semblante, seu ar humilde e affectuoso, 
e sua applicação aos t rabalhos proprios de 
seu sexo e mui superiores á sua edade, não 
podia deixar de a t rabi r os car inhos de sua 
boa mãe adoptiva. 

O mar ido de Joanna havia sido, durante 
mui tos annos , rendeiro das terras do mar-
quez; até que, vendo este sua rectidão e 
desinteresse, lhe entregou a guarda de sua 
casa duran te todo tempo, que d'ella se achava 
ausento. Depois, quando resolvera f ixar sua 
residencia na povoação e Joanna enviuvára, 
confiou d'esta o cuidado e asseio de seu 
palacio. 

Nos primeiros dias, que succederam ao 
da chegada de seus nobres amos, a t i m i d a 
Angela apenas se deixava ver. Convencida 
de sua humi lde condição, pouco curiosa, 
posto que joven e mulher , ella passava 
todo seu tempo na habitação de Joanna, 
a judando-a em suas occupações ordinar ias , 
e sem se atrever a sahir de casa, com medo 
de encontrar-se com os senhores . 

Comtudo, uma tarde, a joven filha dos 
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campos, tr iste por falta d'espaço e ar , re-
solveu deixar seu retiro e voltar a seus an-
tigos costumes, indo ver occultar-se o sol 
por detraz das montanhas , e contar as es-
trellas á medida, que appareciam no fir-
mamento . 

E ra este seu maior d iver t imento; pois 
que, como Joanna era pobre, e mais pobre 
a inda depois da morte de seu marido, os 
vestidos de Angela eram sempre inferiores 
aos das outras jovens, suas vis inhas, que 
a desdenhavam e se riam d'ella. 

Angela apacivel e boa não se offendia 
do t ractamento de suas companhe i ras ; po-
rém evitava seu encontro, para não ser o 
alvo de seus motejos e de suas r isadas. 

Na tarde a que nos referimos, depois de 
concluída sua costura e de haver pedido 
l icença àquella, que chamava sua mãe, saiu 
só e foi procurar um sitio, onde podesse 
sentar-se, não longe de sua casa. 

Apenas havia dado a lguns passos no ca-
minho, que conduzia ao rio, chegaram a 
seus ouvidos alguns lamentos dolorosos e 
prolongados, que part iam d 'um barranco 
proximo. Vencendo sua natura l t imidez, 
desviára-se da direcção, que seguia, e en-
caminhou-se para o sitio, onde ju lgára ter 
ouvido os gemidos. 

Seu coração não a engana ra ; um desgra-
çado necessitava de soccorrro, e acaso Deus 
a conduzira áquelle sitio para proporcio-
nar-lbe o mérito d 'uma boa acção. 

Angela percorreu com seus olhos o fundo 
do barranco, e viu derr ibado sobre as pe-
dras e sem poder mover-se, um ancião, que 
indubi tavelmente 'nelle havia caido de sua 
maior a l tura : pois que seu fato e suas mãos 
estavam manchados de sangue. 

Com a ligeireza da ave, que cruza o es-
paço, desceu a joven pelas eslreit issimas 
veredas, que lhe offereciam caminho, e se 
aproximou d'aquelle, que debalde pedia 
soccorro havia já uma hora . 

E ra um ancião miseravelmente vest ido; 
mas a quem os cabellos brancos, que ape-
nas desciam até sua espaçosa fronte, da-
vam um aspecto grave e venerando. Em 
seus olhos havia a inda uma expressão cheia 
d' intelligencia, cuja melancólica t e rnu ra 
commovia p r o f u n d a m e n t e ; suas encurva-

das costas demonstravam sua edade ; e o 
pobre sacco e o rústico bordão, a que se 
apoiava, manifestavam claramente sua pro-
fissão de mendigo. Apesar d'islo, certo as-
seio, que se lhe notava, seu ar abatido e a 
doçura de suas palavras, tudo deixava advi-
nhar , que nem sempre havia vivido na mi-
séria, e que grandes desgraças teriam mo-
tivado seu estado actual. 

Quando viu a joven, agradeceu a Deus 
por aquelle auxilio, que, posto que débil, 
lhe enviava. 

Angela chegou-se ao ancião, e, a judan-
do-o a levantar-se, o sentou sobre a herva. 
Em seguida e por dilferentes vezes, forman-
do com as mãos uma especie de concha, lhe 
foi buscar agua ao proximo rio, para hu-
medecer-lhe os lábios e laval-o do lôdo, 
que llie manchava a fronte e quasi lhe en-
cobria os olhos. 

— Só sinto, minha boa filha, d i s sepor f im 
aquelle homem, que teus tenros braços não 
possam ajudar-me a subir até o caminho, 
e muito menos amparar -me até chegar á 
morada, que hontem, ao ent rar na povoa-
ção, mc ofterecêra um excellente camponez. 

—'Mas se quizerdes, eu irei sósinha cha-
mar vossos filhos. 

— Meus filhos 1 Não tenho famíl ia : sou 
só no m u n d o ; e por elle vou er rando para 
mendigar um pedaço de pão, que meus an-
nos, me não permittem adqui r i r d 'oulro 
modo. 

— jMeu Deus! que vida tão tr is te! Mas 
eu não quizera deixar-vos ao desamparo 
'neste logar, pr incipalmente sendo quasi 
noite. Será talvez melhor esperar que passe 
a lguém; se passar , chamarei para que nos 
ajude. E se até o escurecer houvermos es-
perado em vão, eu irei ' numa corrida avi-
sar minha mãe; e ou ella ou meu i rmão 
virá comigo, para vos t irar d'esle barranco. 

— £ Moras perto d 'aqui minha filha? 
— Sim, muito perto: no palacio do mar-

quez, cujas janellas quasi que se avistam 
d'este logar. 

— jDo marquez! E <í,quem é esse mar-
q u e z ? 

— O marquez de São Telmo, senhor 
muito bondoso, e que talvez quizesse pres-
tar-vos algum soccorro. 
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O mendigo não escutou as ul t imas pala-
v ras de Angela, pois ao ouvir o ti tulo de 
São Telmo exper imentara u m a agitação im-
possível de descrever. 

— jÉ elle! meu Deus! m u r m u r a v a o 
ancião, é e l l e ! . . . cer tamente ; t inha aqui ter-
ras, p r o p r i e d a d e s . . . j Ha tanto tempo que 
deixei estes si t ios! \ demorei-me 'nelles tão 
p o u c o ! . . . E dize-me, minha filha, ^és por-
ventura parenia do dono d'essa casa? 

— ^ E u ? Não s e n h o r : sou fi lha de Joa-
na, ant iga criada de nossos amos, e que 
presentemente está encar regada de tractar 
do palacio. 

— ^E como é que tua mãe te deixa 
anda r assim sósinha ' por estes caminhos? 

— jMinha mãe! disse a joven suspi ran-
do, m inha mãe observa-me por toda par te ; 
porque está no céu. Assim m'o tem dito 
Joanna mil vezes. 

— Pois que ^não és sua filha?, pergun-
tou com solicitude o mendigo, que, por um 
sent imento desconhecido, professava um af-
fecto cheio d ' interesse por todas as órfãs. 

— N ã o senhor : sou est imada por ella, 
devo tudo á sua bondade ; porém não me 
deu o ser. Todavia, eu a respeito e estimo 
sobre todas as cousas do mundo ; e visto 
que, sem ser minha mãe, tem cuidado de 
mim, meu coração deve consagrar-lhe a 
gratidão e o amor filial, que não pude of-
ferecer áquella, que me deu a exislencia. 

—j Excellentes e sábias maximas! ^Quem 
são teus mes t res? 

— ^Meus mes t res? Joanna , com quem 
aprendi a cozer e a cuidar da casa, e o se-
nhor cura, que me ensinou a ler, e que 
lodos os domingos prega na capella de N. 
Senhora . Quando minha mãe me dá licen-
ça, vou ouvil-o, presto mui ta at tenção a suas 
palavras e procuro depois fazer o que ellas 
dizem. Assim consegui saber, que as crean-
ças devem ser humildes a seus paes, res-
peitosas para com os anciãos e caritativas 
para com os necessitados. E nem ambiciono 
saber mais nada, nem invejo outra sorte. 

— jDeus te abençôe, filha, que com tua 
doce ignorancia podes dar licções a um ve-
lho. Porém dize-me ^como te c h a m a s ? 

— Maria dos Anjos, como a Ra inha do 
céu. 

— jMaria dos A n j o s ! j o h ! meu Deus! 
O tio Pedro quasi que ia caindo desmaiado 

ao ouvir este nome, e olhou para a joven 
ao mesmo tempo com certo espanto e amor 
difficil de p in ta r . Seus t rémulos lábios já 
se abriam para dirigir-se a Angela, quando 
esta exc lamou: 

— Se não me engano, creio que sinto 
passos na vereda. [Se fosse alguém, que 
podesse a j u d a r - m e ! . . . 

E ligeira e ousada subiu até o caminho ; 
porém ao estender a vista, para descubr i r 
quem era que passava, encontrou-se diante 
do joven F e r n a n d o , que acompanhado de 
seu cão Dric, voltava d 'um de seus esten-
sos passeios. Angela duvidou se devia cha-
mar o filho do marquez ou esperar a inda. 
Com seus olhos azues observou o sol, que 
já começava a occultar-se, pobre de raios 
e de luz ; e lembrando-se de que seria tanto 
mais difficil ao bom velho encont ra r a ve-
reda, quanto mais se aproximasse a noite, 
se resolveu por fim a pedir ao joven seu 
auxi l io ; e , in terpondo-se na sua passagem, 
lhe d i sse : 

— Perdoai-me, Sr. F e r n a n d o , que vos 
i n t e r rompa ; porém no fundo do bar ranco 
cahiu um pobre velho; e nem me atrevo a 
deixal-o só, nem posso ajudal-o a subir por 
essa senda tão estreita e tão Íngreme. Se 
quizesseis dizer a m inha mãe o logar onde 
estou, e pedir-lhe que viesse aqui ter, ella 
ou meu i rmão A n d r é . . . 

— E ^quem é tua m ã e ? lhe perguntou 
Fe rnando , f ixando seus olhos no afogueado 
rosto da joven, recordando-se de ter visto 
já aquella pura e angelical phis ionomia . 

— Minha mãe é Joanna , vossa criada, 
que mora nas lojas do palacio. 

— i Ah! £ tu és filha de J o a n n a ? £tu vi-
ves tão perto de m i m ? ; Pois b e m : vou com-
prazer-te, ou, para melhor dizer, vou acom-
panhar-te, e ambos conduzi remos a sua casa 
esse infeliz. 

— ^Vós? , m u r m u r o u Angela cheia de 
surpreza. 

— Sim, eu. i T a n t o te a d m i r a ? ^Porven-
tura não me julgas capaz de soccorrer a 
quem é pobre e de levantar a quem cah iu? 
V a m o s : guia-me depressa. 

(Continua) 
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PROTESTO 

Ha de vir um dia a morte 
Da vida a fon te esgotar, 
E a mão secca e descarnada 
Ao fr io peito encos tar ; 
E ao seu gélido contacto 
Ha de este sangue parar , 
E o coração tão a rden te 
Cessará de p a l p i t a r . . . 
— Mas só então a lma e vida 
Deixarei de te of fer tar ; 
Só e n t ã o . . . q u e tu bem sabes 
Como eu só te sei a m a r . . . 
Quantas provas d 'este affeclo 
Queres tu que te vá d a r ? . . . 
Não conheces que esta chamma 
Jámais se pôde a p a g a r ? . . . 
Que este laço n u n c a o fado 
Pôde em vida d e s a t a r ? . . . 
Que se o tr iste que te adora, 
Que só vive do te amar , 
Tu deixasses um m o m e n t o . . . 
O podesses tu d e i x a r . . . 
Não sabes que só podias, 
Só o podias m a t a r ? . . . 
E que o ul t imo suspiro, 
Inda assim te iria d a r ? . . . 
Que no seu extremo arranco, 
Sent indo a vida estalar, 
Seu alento derradei ro 
Por t i só ia s o l t a r ? . . . 
Se acaso a vida que goso 
Te não puder consagrar , 
E que me veio a agonia 
Com mão pesada e sombr ia 
Do meu derradeiro dia 
Ultimo ins tante r i s c a r . . . 
De certo que só a morte 
T'a poderia r o u b a r . . . 

Não será porque desfeito 
Seja meu único a m o r ; 
Único amor que meu peito 
Te votou com vivo a r d o r : 
Não será, que n u n c a muda 
O peito do t rovador ; 
E a ju ra que um dia fez 
Conservará em vigor. 
Se te j u rou a teus pés 
Constancia firme e leal, 

É que o amor que te vota 
Será eterno, immor ta l ; 
É porque esse sent imento, 
Que lhe inspiraste na vida, 
N u n c a na vida um momento , 
Nem um só se apagará , 
Que n u n c a a fé promett ida, 
Dos seios d 'a lma nascida, 
Deixará de ser cumprida , 
N u n c a , nunca quebrará . 

Tu, por ventura , já viste 
No orbe celeste pender 
Uma estrella sempre triste, 
Ou quasi exsangue a m o r r e r ? . . . 
N u n c a viste, não, ddnzella, 
Uma estrella esmorecer, 
Porque o bri lho é proprio d'ella, 
Não pôde o brilho p e r d e r : 
Meu amor é como a estrella, 
N u n c a pôde perecer. 
— Mas se á noute a tempestade 
Vier altiva a rugir , 
Ha de vir a escuridade 
A luz da estrella encobr i r ; 
Ha de então a estrella l inda 
Seu l indo brilho esconder ; 
Meu amor mais forte a inda 
Sem vacillar nem tremer 
Ha de conservar constante 
Da fé o fogo br i lhante , 
Ha de fulgir e viver. 

Setembro de 1859 A. A. 

A Dm homem do povo que por suas pró-
prias mãos adornava o feretro de «na 
filhinha 

Eu vi-o tr is te! — no rosto 
Yi-lhe a fur to borbulhar 
Esse pranto do desgosto, 
Que em vão q ' r ia suffocar; 
E juncto á filha sem vida, 
No feretro adormecida, 
Mostrava bem seu amor , 
Quando, tr iste e compungido , 
Comprimia esse gemido, 
Que d a l m a incitava a d o r ! . . . 

Yêde-o a l l i ! . . . esse homem r u d e 
Não se peja de chorar , 
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Quando de filha o a taúde 
'Stava elle mesmo a a d o r n a r ! . . . 
Que o pranto , que seja abrolhos, 
Jámais deshonrou os olhos 
D'um pobre pae que o verteu, 
Quando o pranto o rosto lava 
Do filhinho, que elle amava 
E que vôa — a n g i n h o — a o c é u ! . . . 

Vêde-o alli pondo a capella 
Na fronte ao anjo dos c é u s ! . . . 
E r a elle p r o p r i o ! . . . e ao vêl-a 
L h e dizia o extremo a d e u s ! . . . 
Mas como affaga o a n g i n h o ! . . . 
Quasi um sorr i r de car inho 
Os seus lábios lhe e n t r e - a b r i u ! . . . 
Achava-o b e l l o ! . . . tão l i n d o ! . . . 
Julgou-o talvez dormindo 
E então o triste s o r r i u ! . . . 

Que afTecto tão excessivo 
Que alli põe o pobre p a e ! . . . 
Parece que o ang inho é vivo 
E que p ' rá festa lhe v a e ! . . . 
Ao desvelo, com que o adorna , 
Dir-se-ia que em breve to rna 
A filhinha em casa a e n t r a r ! . . . 
Julgar-se-ia, que, b r incando , 
A adornára em sonho brando, 
P ' r á ver mais bella a c o r d a r ! . . . 

I l l u z ã o ! . . . a filha q ' r ida 
E um c a d a v e r ! . . . mais não 
Lêde-o na dor comprimida 
No paterno c o r a ç ã o ! . . . 
Como em caricia tão maga 
Da filha o rosto inda afaga 
Como beija os olhos s e u s ! . . . 
Como não contém seu pranto 
Que um pae já não pode tanto, 
Dando á filha o extremo a d e u s ! . . . 

A . M . D A CUNHA B E L L E M . 

LEMBRASME 

Se ao enlaçal-a no peito 
Me cae desfeita uma f l o r . . . 
Lembras-me, sonho desfe i to! 

Sonho d ' a m o r ! 

Se a borboleta do cálix 
D 'um lyrio aos ares se e r g u e u . . . 
Lembras-me, estrella dos valles! 

Lyr io do céu ! 

Se inda um affecto em mim vive 
E n t r e os que mortos p o s s u o . . . 
Lembras-me, sonho que eu t ive! 

Lembras-me t u ! J 0 i o DB D E O S 

0 AMOR E A MORTE 

(IMITAÇÃO) 

Arcos em punho , e no hombro a aljava, 
Co'Amor, a Morte um dia v ia java: 
' N u m denso bosque a noite os su rp rehende ; 

E quando os lassos membros 
Em terra descansaram, 

As settas por engano mis tu ra ram. 

E quiz a fatal sorte, 
Quando a au ro ra raiava no céu, 
Que Amor se apossasse das a rmas da Morte, 

E esta, por outro lado, 
De a lgumas do deus alado, 

Que junc tas co'as suas na aljava metteu. 

E foi este engano 
j Origem funes ta de mui ta desgraça; 

Po i s desde este dia o Amor inclemente 
I As a lmas dos jovens fere mortalmente; 

E a Morte t raspassa, 
Com riso t ra idor , 

; O peito dos velhos co'as settas do Amor . 

S. DA GAMA 

CHARADA 

I Não me dis t ingues ent re e l las? 
Queres saber quem eu s o u ? 
Não sou amor , nem belleza, 
Mas uma e outra me gastou. 

Talvez, assim, não conheças \ 
O rogo que eu sei f aze r? / . 

j Pois então não me accentues, l 
I Junc to aos nomes irei ter. / 
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Com v ida o s a n g u e p i sado \ 

A m i n h a côr i m i t o u : L 

Com côr me t o m a m as d a m a s í 

F r a c o e doce como sou. ) 

Dizem q u e um g r a n d e g u e r r e i r o \ 
Comigo já se en t r e t eu M 

É m e n t i r a : a s s a s s inou -me , l 
P o r q u e me n ã o c o m p r ' e n d e u . ) 

E r a e scusado conce i to 
Div id ido como e s t o u ; 
Mas como é moda dizel-o, 
E a m o d a n ã o a c a b o u : 

— Sou h o m e m , e sou a m a n t e , 
— F u i mi l i t a r e e s t u d a n t e . K. 
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