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I I I 

Longo e doloroso foi o tyrocinio, por que 
passou a sociedade, até chegar a recon-
struir-se com elementos tão vários e desen-
contrados. Tenue e escassíssima era a luz, 
que penetrava no inter ior do castello feu-
dal habi tado pelo senhor , já convertido pelo 
chris t ianismo e mais humanisado . O Cru-
sado era um destemido e bom cavalleiro, 
que governava bem o seu fogoso ginete ; 
era um valente guerreiro, que com mestr ia 
e denodo embraçava o broquel e brandia 
a espada, que com intrepidez e coragem 
imbebia no coração do infiel; mas 'nesta 
interessante epoét ica f igurada meia edade, 
qne percorr ia o mundo , fazendo proezas 
em nome da religião, da patria, e da sua 
dama, se por vezes o valor e a generosida-
de reluz em muito, a ignorancia e a fereza 
são as suas feições mais proeminentes , e 
a illustração e a cultura do espirito são as 
qual idades, que menos lhe assistem. 

Não admira . A força era então a deusa 
da terra, e o principio de Brenno t inha em 
cada homem um crente sincero, e um cego 
adorador . As cousas t inham chegado a tal 
ponto, que a sciencia era reputada triste e 
vil apanagio dos fracos e dos apoucados. 
Quando o baixo clero mal sabia lêr e es-
crever, e vivia e recebia ordens, e morria , 
sem nunca ter lido a Biblia, podemos es-
t ranhar a mais supina ignorancia no ho-
mem, para quem a vida era o tumulto dos 
arraiaes, e as refregas das bata lhas? 

Guthemberg deu vida ao que tão esque-
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eido e descurado t inha sido. Desde a restau-
ração até hoje as letras não decahiram, nem 
tactearam ma i s ; tem avançado a passos lar-
gos, firmes e rápidos pela estrada que lhes 
abriu uma invenção maravi lhosa, e que lhes 
tem aplanado o estado sempre melhor do 
espirito humano . A arte dramalica não ja-
zeu no estacionamento e no a t razo; rece-
bendo o mesmo impulso, tem merecido as 
attenções e os disvclos da intelligencia e 
da actividade do homem, que vê e reconhe-
ce 'nella um dos ramos mais bellos, mais 
vastos e fecundos da l i t teratura. Todas as 
nações cultas correram então avidas e pres-
surosas aos theatros. E a providencia tem-as 
provido de grandes mestres, que digna-
mente a tem traclado. 

I V 

E n t r e nós Gil Vicente e mais tarde Fer-
reira deram-lhe a mão, que não era fraca, e 
a judaram-na a erguer-se do immundo e turvo 
lodaçal do truanismo, onde a fizera descer a 
falta de luzes e de gosto, que chegava até o 
ponto de pôr em scena, e muito mal, os mais 
subl imes e angustos mysterios da nossa re-
ligião, que era assim degradada por êrro de 
entendimento. 

Na pobreza e obscurant ismo, em que a 
encont raram, e com as ideias do seu tempo, 
a que não podiam de lodo ser superiores, 
comprehenderam o, que devia ser a arte, 
e fizeram o, que podéram. 

Decorrem muitos annos , sem que appa-
reça uma obra original e digna de menção 
especial. Os nossos escriptores l imitaram-se 
a copiar feiamente, e mui tas vezes a detur-
par sem consciência as composições estra-
nhas dos auclores celebres. Com a nossa res-
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tauração politica veio a regeneração littera-
r i a : digo, regeneração li t teraria, e faço-o mui 
de proposito. Ha por al i icaturras intolerantes 
e intoleráveis, que prestando religioso culto 
a tudo o, que é d 'outras eras, exaltam até 
á hyperhole, e repetem com um entôno por 
vezes soberanamente ridículo, que só na 
ant iga l i t teratura ha a p rofundidade , o su-
blime e o bello. Fu lminam anathemas , e 
affixam por toda a p a r t e cruéis edictos d'ex-
terminio contra tudo o, que é moderno. O 
progresso parou ha certo numero d 'annos 
que elles lá sabem, e desde então não se 
descobrem verdades ; só se ens inam e pro-
palam erros, e só se publicam livros, em 
que o tacanho, o trivial, e o pequeno são 
as bellezas, que mais os caracterisam. Se-
guem a lógica dos extremos, e não que-
rem comprehender o, que seja just iça. São 
d'estes, que vendo mover-se a terra, affir-
mam com tenaz affinco, que era um tolo e 
um extravagante o pobre do Galileu, que 
elles desapiedadamente ar ras tam todos os 
dias pelos cabellos. Parece, que tomaram 
sobre si o triste inglorio e inútil encargo de 
algemar e fazer voltar a traz a sociedade, 
que Deus, a natureza, e a razão impellem 
para diante. 

Na l i t teratura ant iga ha obras, que são 
monumen tos preciosos pela elevação dos 
princípios, que encer ram, pelo brilho de 
verdades, que ens inam, e pela somma de 
bellezas, q u e a s a f o r m o s e i a m . Mas é l a m b e m 
certo, que ha por lá muita teia d 'a ranha , 
que novas luzes têm rompido; muita ideia 
falsa, que hoje não tem voga; e abundan-
tes extravagancias, que n inguém até se dá 
ao trabalho de combater , tão esquecidas fo-
ram. Não sou exclusivista, nem quero nem 
me sinto com forças para de novo ventilar 
a questão da super ior idade da antiga, ou mo-
derna li t teratura, levantando o pó no cam-
po, onde se degladiavam os Boileau e os 
Per rau l t . 'Nesta ha também faltas, imper-
feições; e a superficialidade é uma das que 
muitas vezes a affeia. Não e s t r anhemos : o 
homem não deixou ainda de o ser. É toda-
via incontestável, que ella tem alargado e 
aperfeiçoado immensamente a sua orb i ta ; 
porque possue mais ideias, mais principios 
e conhecimentos ; tem descoberto um mais 

! avultado numero de verdades; e tem arran-
jado um methodo mais fácil e racional de 
as indagar , es tudar e expor. A historia é 
por certo o dominio mais rico, variado e 
importante da l i t teratura: — e que notável 
difierença, que distancia quasi insuperá-
vel não ha do adiantamento , em que ella 

! já está, ao modo, por que a Iractaram os 
ant igos? Nar ra r factos descarnados, descre-
ver famosas batalhas, esmiuçar cousas, que 
pouco, ou nada valem, acceilar sem exame, 
e contar sem critica tradições absurdas , e 
fabulas ridículas, e tudo isto quasi sempre 
sem ordem e sem systema, sem applicação 
ao aperfeiçoamento do homem, e á orga-
nisação, interesses, e vantagens sociaes, eis 
em poucas palavras a que se reduzem a 
maxima parle d'esses livros, mais merece-
dores de serem classificados com o nome 
de contos da carochinha, do que honrados 
com o sublime titulo de historia, tal, como 
ella deve ser considerada. Hoje a historia 
está, e com razão, posta no logar, que de 
direito lhe competia, como a sciencia mais 
util. 

I loje a critica discute a veracidade dos 
factos, t rabalha em elucidar as dúvidas, 
applanar as difficuldades, exerce a philoso-
phia sobre os acontecimentos, entra, para 
assim nos expr imirmos, na alma d'elles, 
virifica-os, faz ver a influencia, que elles 
t iveram no individuo, na família e na 
sociedade, fal-os sair das sombras do pas-
sado para servirem de luz ao presente, e 
de guia no fu turo . 

Aponta-se Cicero, falla-se de Tácito, lem-
bra-se PI utarcho, mas por estes bons, quan-
tos m á u s ? e esses mesmos apezar do vigor 
do seu génio, e da al tura da sua philoso-
phia não at t ingiram os progressos, que des-
de então se têm feito no modo de a Iractar. 
Mas dizem, ]á não ha poetas como Homero : 
a inda n inguém se sentou no throno, que elle 
deixou vasio. As edades de muita illustração 
se não são um obstáculo, são com tudo pouco 
favorave i saosprogressosdapoes ia : j áod i sse 
algures, e o dist inctissimo critico Maculay 
prova-o até á evidencia. Camões, apesar de 
ter a tal veia rica e fina, de que falia o 
poeta romano, apesar d 'escrever um poema 
que é um glorioso monumento para o génio, 



PRELUDIOS-LÏTTER A RIOS 243 

que o creou, e para a lerra, que elle canta, 
ficou áqueni d 'Homero. Não tem o mesmo 
arrôjo na concepção, nem a mesma força 
na imaginação, netn a mesma mageslade 
na l inguagem, concederei; mas não t i rará 
Camões a palma a Homero na superiori-
dade das ideias? Homero viveu em tempos 
de menos cultura, professou u m a religião 
absurda e immora l ; e Camões aspirou os 
bafos d 'uma civilisação já adiantada, era 
cbristão, i & quem sabe a revolução pasmosa, 
que fez no homem uma religião, que é ver-
dadeira pela origem, pela sua pureza, pelo 
seu espiri tualismo e elevação?; quem lodos 
os dias vê, que a nossa civilisação é, como 
diz o Auctor de Jocelyn, a incarnação do 
verbo evangelico nas instituições, nas leis 
e nos costumes, facilmente se persuade, que 
o cbristão ha de pensar melhor, embora o 
seu pincel não reproduza na téla com a 
mesma vivacidade de cores os sent imen-
tos, que o inspi ram. 

José Agostinho de Macedo foi um sábio 
distincto, e um não vulgar poeta, digam o 
que d isserem: a r ranhem quanto quizerem, 
mas nunca conseguirão apagar e destruir 
as obras, que elle abi deixou, e que hão de 
sempre ser lidas e apreciadas por aquelles, 
que a paixão, e a parcial idade não arras-
tar e cegar. Lamentando o louco orgulho, 
e os desgraçados desregramentos do homem, 
prestemos a homenagem devida ; não nos 
envergonhemos mesmo de acurvar respei-
tosos a cabeça ante o mérito do escriptor, 
que é grande. Mas o Auctor do Oriente não 
passa d 'um pobre e obscuro verme juncto 
do grandioso vulto, que elle debalde ten-
tou derr ibar do alto pedestal, onde o col-
locára a just iça dos sábios, e o amor e o 
enthusiasmo d 'uma nação. A sombra d 'essa 
grande estatua era um al imento amargo á 
sua inveja e vaidade, que não podia levar 
a bem, que n inguém fosse maior , que elle. 
Apezar dos seus mais a rdentes esforços a 
estatua de Camões conservou-se de pé na 
sua gloria, e nem cahiu, nem se quer va-
cillou um pouco. José Agostinho de Ma-
cedo é, ao pé de Camões, um poeta insigni-
f icante; mas enr iquecido com largos estu-
dos e p rofundos conhecimentos aproveitou 
com as faltas do que elle julgava seu rival, 

por que as viu, e não cahiu 'nellas, e dis-
poz de todo o seu cabedal, empregou toda 
a força da sua intelligencia, e deu a maior 
contenção ao espirito para não cometter ou-
tras . 

E super ior a Camões nas ideias, e na 
doutr ina, des ter rando da sua obra o in-
forme, abstruso e mons t ruso amalgama de 
duas religiões, tão oppostas como a verdade 
e o êrro. Evi tando imperfeições, e seguindo 
sobranamenle os preceitos da arte, mos-
trou que era mais sábio que Camões ; mas 
como poeta deu-nos a conhecer, que nem 
rival chegou a ser. 

V 

Aquella tacha em t amanha obra tem sido 
exagerada por a lguns, até o ponto de des-
carregarem sôbre o pobre Camões um sem 
numero de invectivas injustas e até barba-
ras ; porque elle não pode ser responsável 
por faltas, que no seu tempo eram reputa-
das bellezas. 

Portugal a inda não deu a Camões um 
successor. Bocage foi o único capaz de o ser, 
e tel-o-ia sido, senão fosse a natureza do 
seu caracter. Se se tivesse applicado a uma 
obra séria, se se désse mais ao t rabalho, 
o seu génio inspirado, o seu estro eleva-
díssimo, fértil e rico ler-nos-hia legado um 
poema, que havia de rivalisar com o de 
Camões. 

Acabaram as controvérsias acaloradas, 
e as renhidíss imas disputas entre os fana-
ticos da eschola classica, e os adoradores 
da romanl ica . E foi isso um b e m ; porque 
realmente gastariam melhor o tempo, se o 
dedicassem ao estudo do que ha bom em 
ambas cilas, e se o empregassem, applican-
do o seu cabedal, escrevendo algum livro 
util. 

As regras eram para o clássico um sa-
grado e inviolável crédo, de que ninguém 
deviaaffastar-se, sob pena de cahir em negra 
e imperdoável heresia . 

Em vez de considerarem as regras como 
a historia d'aqui!lo, que t inham feito os mes-
tres, rejeitando o que lá houvesse inúti l , e 
cortando tudo o que podia cumpr imir a 
imaginação, e escravisar a intelligencia, e 
aproveitando só o substancioso e o neces-
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sario para guiar e firmar as pessoas do gé-
nio, seguiram-nas exacta e escrupulosa-
mente . 

As regras eram dogmas. E ram para elles 
mais que um appoio e u m a luz, eram meio 
indispensável e único, não só para imitar, 
mas até para crear. Foi fanatismo de mais. 
Um editor condemnou um volume de poe-
sias de Lamar t ine , aconselliando-lhe com 
ares de pae escandalisado, que lèsse Raci-
no, estudasse Voltaire, e nunca largasse 
das mãos Delile. Pareceu-lhe um crime o ar-
rôjo d 'aquella vigorosa imaginação, d 'aquel-
le estro inspirado, que dizia o, que sentia 
por um modo novo, e desconhecido por uma 
forma insólita, em que eram dcspresados 
os t ramites da rotina. 

A escola classica resente-se da atmos-
phera das cortes, onde era a l imentada, re-
compensada e applaudida. O escriptor de-
dicava as obras ao rei, com quem a sua 
consciência não sympathisa va, porque lhe 
não era permit t ido dizer a verdade. O des-
potismo das regras e o despotismo do po-
der foram un idos um grande mal. Pinta-
vam a verdade nas suas abstracções, sem 
se importarem com o individuo, e forma-
ram u m a belleza de convenção sem atten-
derem á côr locai, que elucida, e aformo-
seia, e é um grande elemento de variedade. 

A escola romantica assentou os arraiaes, 
em campo mais largo, e mais appropriado 
para os combates, e para as victorias. Guer-
reou com denodo o velho empyrisino, e, es-
tabelecendo a sciencia racional como base, 
fez dar ao progresso em grande passo. 

A escola romantica é democratica, como 
o povo d 'onde sahiu . F i lha da l iberdade tem 
crescido e engrandecido com cila. Escolheu 
para theatro o homem e o universo, e com 
as armas da discussão e da critica tem alar-
gado iminensamente os seus domínios . 

Caracterisa-a a variedade e o infinito. 
O mesmo movimento, que a an ima e ar-

rastra, tem-a desnorteado algumas vezes. 
Emancipada tem tido os seus momentos 
de licença e desenfreamento, que não pre-
j ud i cam; porque muito solida e adiantada 
está já a obra, para que possa derrocal-a 
um pequeno descuido. 

E todavia indubitável, que a moderna 

eschola t ranscende e sobreleva a antiga sob 
muitos pontos de vista. Ha abusos, tem-se 
cahido em erros, é verdade isso; mas lam-
bem é verdade, que se tem reformado, e 
que muitos vicios da antiga se tem evitado, 
e que muita cousa nova, original e grande 
tem apparecido. Quem assim não pensa, 
não acredita no progresso, e não sabe ou 
não quer saber que é elle a lei vital da hu-
man idade ; e porisso ou é tolo, ou máu. 

Ha vinte annos para cá, que entre nós 
se tem trabalhado muito, e com ardor, com 
fé, enthusiasmo e dedicação. Cada vez me 
convenço, mais, que a l iberdade é a alma, e 
a vida das sciencias e da l i t teralura. 

Alguns abusos, que se tem commettido 
são menos prejudiciaes, que as mezas ex-
purgalorias, que o despotismo levantava 
ahi cm cada canto, escravisando, acanhan-
do, e fanando repetidas vezes o, que mais 
digno era de ser publicado, lido e apro-
veitado. 

Na arte dramatica tem-se obtido os mais 
largos e prosperos resultados. Tem-se es-
cripto muita peça, que pela concepção e 
pela fôrma merece encomios. 

Mas também tem entrado no mercado 
da publicidade muita tolice e semsaboria. 
Hoje qualquer sujei t inho, que leu dois ro-
mances, imagina-se um grande litterato, c 
como não quer privar o mundo das suas 
luzes; esteado na consciência das suas for-
ças, ou no desconhecimento da sua igno-
rância, dá á luz o seu drama, e a sua co-
media. 

H a p o r a h i r a l ã o s i n h o , que tendo a s u a ha-
bilidade e geito para imitar e copiar, tem feito 
fortuna, e ganhado créditos á custa do inge-
nho, do saber e do trabalho d'oulros. E estes 
meninos, que não passam de grandes la-
drões, apresentam-se á sociedade, que osatu-
ra, como soberanos da intelligencia, e repre-
sentantes do bom gôsto, e respiram uma 
vaidade tão ridícula, que, ou causa nauseas, 
ou provoca a sonorosa gargalhada. 

vi 

A Mãe do Engeitado, drama familiar do 
Sr. T. A. Ribeiro, é uma obra original, que 
muita honra, e bem merecida gloria dá ao 
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auc tor ; é um dos commet t imentos littera-
rios, que revela uma intell igencia superior , 
e u m a grande vocação li t teraria já exube-
ran temente at testada por producções de 
muito méri to. 

A acção é tocante, o enredo de mui to in-
teresse, a l inguagem castiça, o plano regu-
lar e bem traçado. 

Subiu ha pouco á scena no theatro de 
Sancta-Comba-Dão. Os actores não foram 
infelizes; especialmente a lguns compre-
benderam e sent i ram bem os seus papeis, 
e desempenhando-os com a acção, com a 
palavra, e com o coração, deram-lhe pri-
morosa execução. Aquella Sociedade Dra-
inatica tem com pouco tempo d'existencia 
crescido e prosperado muito. Grande parle 
t em 'nes taobra o Ex. r a0 Barão d 'aquella locali-
dade, que, com mão larga e generosa a tem 
protegido e amparado, dando a casa, prestan-
do meios de construcção, e não se cansando 
nunca de fazer favores, e prodigal isar be-
nefícios dignos dos maiores e mais jus tos 
louvores. Aquelle dis t inct issimo cavalheiro 
é, na honra , no desinteresse e na bondade , 
um dos typos mais puros , mais nobres e 
sympaticos, que eu conheço. Isto que não 
é inspi rado pela l isonja , nem assoprado 
pela exageração, mas dictado pela verdade 
e exigido pela just iça, é sabido e reconhe-
cido por todos; pois que mui lo alto faliam 
os fac tos ; e é por isso, que eu aqui me 
compraso em exarar em nome da Sociedade 
Dramatica um sent ido voto de reconheci-
mento por actos, que o coração pode e deve 
agradecer ; mas que nunca pagam obras. 

Oxalá, que não murchem n u n c a as es-
peranças , que todos tem ' n u m a obra come-
çada com tanta fé e vontade. As socieda-
des devem firmar-se na força moral , de que 
são a expressão, a just iça , a ordem e a uni-
dade. 

E 'nisto que está a sua prosper idade, 
progresso e vida. Se lá chegasse um dia 
a en t ra r a sem razão, e a prepotencia, ha-
viam de romper-se os vínculos, que pren-
dem os socios, e a anarch ia e dissolução 
serão inevitáveis. 

Não ha sociedades d'esta ordem, que não 
contem com amargura pág inas negras na 
sua historia. E que as paixões a inda não 
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te rminaram, e os homens são sempre os 
mesmos. Não tendo por vezes força e ge-
nerosidade bas tante para antepôr o bem e 
o interesse público a dissent imentos e des-
gostos individuaes , immolam as sociedades 
no altar dos caprichos, dos resent imentos , 
das susceptibi l idades, que algumas vezes 
i n fundadas e pequenas e até miseráveis são 
o veneno corrosivo, de r ramado nas veias 
do corpo moral por aquelles, que mais cui-
dado deviam ter na sua conservação, vigor 
e vida. 

En thus i a smo e discórdia são os pontos, 
que marcam a infancia e a morte d 'estas 
associações. Folgarei , se vir, que aquella 
sociedade voga sem perigo pelos recifes, 
onde quasi todas nauf ragam. Se por des-
graça isso acontecesse um dia, e eu me 
visse obrigado a entoar um canto de morte 
sobre as suas ruinas , ser-me-ia isso doloroso. 

E chorar ia . E ser ia sent ido e aflictivo 
esse pranto , que sair ia d a l m a , como pro-
va d á n g u s t i a d i lacerante ; por vêr aluído e 
desmantelado o edifício, que mãos justas 
e sábias f u n d a r a m com tanto amor e dedi-
cação. Deus a proteja . 

Além d'esta ha também u m a sociedade 
d a r t i s t a s regida pelos mesmos estatutos e 
governada pelas mesmas auctor idades. A 
Sociedade Dramatica escolhe as peças, di-
rige os seus ensaios, e t o m a par te activa em 
todas as récitas. 

O homem não se degrada, eleva-se, des-
cendo da posição social que lhe dá a for-
tuna, ou a il luslração, para ir ter com o 
pobre povo, e alimental-o com o pão da 
ins l rucção, de que elle tanto precisa. O 
maior favor, e o acto mais nobre, que se 
pode practicar, é esclarecer a intell igencia 
embrutecida pela ignorancia , ensinal-a, e 
educal-a, adoçar os costumes, e suavisar as 
manei ras do homem. E u , que nasci nas 
fileiras do povo, e que me honro com isso, 
que não coro do nome de meus paes, e 
que tenho isso por nobreza ; eu que amo 
mui to as classes desval idas; porque sym-
pathiso com a pobreza, e me dôo da des-
graça, revolto-me al tamente, q u a n d o vejo 
senhores, que com sobrecenho olham do 
alto do col lar inho para a c rea tura de Deus, 
para o seu s imilhante , que despresam como 
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um pária , e tractam como iliota. Estes, 
que por um capricho da for tuna subiram do 
escabelo até o sophá, faliam do seu cavallo 
com enthusiasmo, e faliam do povo, de 
que muitas vezes sahi ram, como de cousa 
vil. E o orgulho, que emprega a palavra 
povo para designar as ult imas classes; por-
que eu ' numa nação não admilto senão um 
povo, e não reconheço outras distincções, 
nem respeito outra nobreza, que não seja 
o talento, as virtudes, e o verdadeiro mé-
rito, que em qualquer homem pode dar-se. 
Adiante. Saneia Comba-Dão jazia ha mui-
tos annos no obscurant ismo e no a t razo: 
o beneíico e doce bafo da civilisação, que 
t ransforma tudo por onde passa, tem cá 
feito já os seus milagres. 

Com os melhoramentos moraes, que já 
tem, e com os materiacs, do que em breve 
vae a gosar, com a indolc laboriosa dos ha-
bitantes, com os seus recursos, e a sua ex-
cellente posição pode vir a ser a lguma 
cousa. Deus lhe dê as prospriedades, que 
ella merece. Outra vez faremos o estudo 
critico da Mãe do Engei tado. 

J . A L V E S MATTEDS 

BIBLIOGRAPHIA 
A família de Paulo Junet 

Depois que a l i t teratura romant ica atra-
vessando todas as camadas da a tmosphera 
social, até se in s inua r no seio da familia, 
conquis tou um quasi universal império de 
adeptos e amadores , os livros, proprios a 
formar o coração e o espirito pela virtude, 
vivem ignorados, e os que se conhecem são 
egualmente olhados com aborr imento e des-
prêso, lá onde elles deviam encontrar um 
acolhimento favoravel. 

Alguns escriptores, ligados á humanidade 
por um laço de sympathia, compenetrados 
d'esta subl ime e inconcussa verdade de que 
a ventura do homem sobre a terra prende 
e se encerra na paz, na felicidade domestica 
e d 'ahi i r rompe e se espalha em toda a hu-
manidade, têm consagrado seus dias e seu 
amor pela sciencia ao estudo das leis, que 
no plano providencial lhe foram assigna-
das, os encantos de que ella é o sagrado 

thesouro, as causas per turbadoras , que pò-
dem impedir e remover a realisação d'esses 
bens, o gôso d'esses encantos. 

En t re estes avulta Paulo Janet. 
O livro de Paulo J a n e t — L a Famille— 

é um pequeno Evangelho de familia; en-
cerra tudo quanto ha de subl ime e mara-
vilhoso na organisação da sociedade domes-
t ica: os encantos da sua existencia, sua in-
timidade, suas deliciosas expansões, os de-
veres que ella exige, os sacrifícios que im-
põe, o t ranqui l lo e suave lidar da mulher 
no seio da sua casa, o affanoso lidar do 
homem no mundo exterior, f inalmente, o 
prazer e as dores do thalamo nupcial , os 
vagidos e os risos do infante, as esperanças, 
os progressos, a actividade da adolescência, 
os que ixumes e os incommodos da velhice. 

O assumpto que Paulo Janet escolheu 
para o seu estudo é dos mais fecundos em 
philosophia para a intelligencia, em poesia 
para o coração. 

Com o duplo critério do raciocinio e do 
sentimento moral, elle investiga por entre 
os mysterios da natureza, através das per-
turbações e desordens causadas pelas pai-
xões do homem e vicios da sociedade, pe-
los caprichos do século, as leis naturaes , 
os sentimentos, as forças, os recursos ma-
teriaes e moraes, poéticos e consoladores, 
que a mão da providencia implantou no lar 
domestico, em cujo seio se desinvolve o 
germen fecundo da felicidade do homem e 
da humanidade . A moralidade, o senti-
mento religioso, a educação pbysica, moral 
e intelleclual dos povos recebe abi o seu 
primeiro impulso. Os conselhos, os exem-
plos d 'um pae virtuoso, d 'uma mãe terna 
e carinhosa inspiram-nos o amor do bem 
e da virtude, purificam a consciência do 
infante, ungem-lhe a alma com os sagra-
dos oleos da religião e da moral ; o respeito á 
auctor idade paternal, t emperado pelo amor , 
ensina-nos a respeitar e a amar a sobera-
nia em Deus e no Estado, som nos tornar-
mos escravos, do modo o mais condigno, 
com a natureza h u m a n a . 

A f ra tern idade que estreita o i rmão á 
i rmã, a i rmã ao irmão, fazem desinvolver 
'na lma esse amor e esse sent imento sym-
pathico, que determina a constante apro-
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ximação dos homens para a harmonia . Essa 
solidariedade, essa communhão de gosos e 
sacrifícios, de prazeres e dores, de direitos 
e deveres, de exforços e recompensas, de 
ensino e tolerancia nascem no seio da fa-
mília, e depois se d i fundem por toda a so-
ciedade. 

Nos mysterios mais augustos da reli-
gião a família representa o pr imeiro papel ! 
O chris t ianismo nasce no seio da família po-
bre, mas honesta e virtuosa, e d 'ahi se pro-
paga em toda a s o c i e d a d e ! . . . 

Mas voltemos ao livro de Paulo Janne t . 
A pr imeira parte do livro é consagrada 

especialmente ao fundamen to da família. 
O homem não vive só do presente que 

o rodeia, não vê só o passado, que lhe es-
capa ; suas vistas vão além do presente, 
não volvem só ao passado. 

Entrevê desenrolar-se na successão dos 
tempos a inda por vir um futuro, aonde a 
voz da aspiração indefinida o chama e o 
arrasta . Collocado 'nesta condição, o homem 
eleva-se muito acima dos outros an imaes ; 
esta tríplice região do presente, do passa-
do e do fu turo abre-se-lhe como elemento 
em que só a e l l e épe rmi t t i do gosar simul-
taneamente. Se o presente é triste e tem-
pestuoso, as lembranças , as saudades do 
passado, suavisam-lhe os males de que ora 
é victima, a esperança no futuro promet-
tem-lhe uma indemnisação uma recompen-
sa; e a esperança e a saudade, estes bens 
melhores da alma, adormecem, fazem-lhe 
esquecer a dor, despertam as crenças e a 
fé, abrem-lhe um m u n d o embora sem rea-
lidade, em que a sua alma vive u m a vida 
tão deliciosa e tão pura , que os seus en-
cantos, as suas bellezas sentem-se, não se 
descrevem. O homem divinisado pela sau-
dade e pela esperança, paira em regiões 
mui elevadas e, do verlice em que estas o 
collocam, entoa um hymno de gratidão ao 
Ser invisível, que não conhece, mas que 
adora no seu coração e bem diz na sua 
consciência, e a quem dá o nome de Deus. 

En tão a saudade que o abysma no pas-
sado, a esperança que o prolonga no fu-
turo, a fé que converte em sua a lma o fu-
turo no presente, geram o sent imento re-
ligioso, o mais precioso de todos os senti-

mentos. D a q u i a poesia e os amores, a fa-
mília e a sociedade com todos os gosos, 
com todos os prazeres de que ella é susce-
ptível. 

Para par t i lhar os momentos do seu co-
ração, as aspirações da sua alma, os gosos 
e os soffr imentos, o prazer e a dor , o homem 
exper imenta o desejo de viver 'nout ro que 
complete a sua existencia, que lhe encha o 
vácuo, que o a t o r m e n t a . . . 

A natureza, lançando no m u n d o a mulher , 
fornece ao homem um meio de satisfazer 
esse seu desejo de saciar essa asp i ração ; 
esse desejo troca-se em amor, e a mulher é 
a companhei ra e a b e m amada do homem. 

Mas como poderá o homem satisfazer 
esse desejo essa ambição de fu tu ro? Na fa-
mília. E o que nos responde Paulo Janet. 

( C o n t i n u a ) A . C . N . 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 

DÁ 

Senhora D. II. Ei. de Vi lchez 

Ixaò tUt tü iO N . i a S \ Y w v t a . 

(Continuado do numero 20) 

I I 

A joven não r e spondeu ;po rém com seus 
olhos, formosos e doces, agradeceu ao filho 
de seu amo, que a acompanhou até o lo-
gar, onde se achava o mendigo. 

— Vamos, lhe disse Angela aproximan-
do-se: fazei por levantar-vos; o filho do Sr. 
marquez leve a bondade dc vir offerecer-
vos o b raço : encostai-vos a el le; eu irei 
d'este lado, para que, pondo-me a mão sô-
bre o hombro, possais melhor caminhar . 

O tio Pedro fixou os olhos em Fernando, 
e estremeceu visivelmente. 

— S i m , pobre homem, lhe disse este 
com doçura, fazei um pequeno exforço, 
pois que de contrár io vossos dous guias, 
que são tão debeis, nada conseguirão. 

O mendigo contemplou por a lguns mo-
mentos aquellas duas creanças, uma f i lha 
do povo, a outra d 'uma classe e levada; po-
rém ambos formosos e caritativos, ambos 
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nobres pelo sent imento, que os levava assim 
a estender-lhe sua mão compassiva. 

Depois exclamou : 
— i Corno são incomprehensiveis os di-

signios do Senhor 1 Vamos, meus fi lhos; e 
que Deus vos abençoe, pela boa acção que 
acabaes de practicar. 

O tio Pedro encostou-se ao braço esquerdo 
de Fernando , que devia marchar um pouco 
adiante; a joven collocou-se do outro lado, 
oííereccndo-lhe o hombro, para que se 
apoiasse; e d'este modo f lanqueando o bar-
ranco, Angela lhe servia d 'amparo, preve-
n indo assim uma nova queda . Julgar-sc-ia 
impossível, que seus pequenos pés, pou-
sando em terreno tão resvaladio, podessem 
sustental-a sobre o fosso: porém ella, leve 
e ágil, saltava de pedra em pedra com a 
mais perfeita segurança. 

Por fim, depois de penosos exforços, d'al-
guns intervallos de descanso e com o auxi-
lio de seus companheiros , que tanta soli-
citude most raram 'naquel la empreza, supe-
r ior a suas forças, o tio Pedro achou-se com 
elles no fim da rampa, cm bom caminho e 
livre d 'um perigo immenso . 

O sol havia-se já occultado; e seus últi-
mos reflexos, apenas br i lhavam sobre as 
torres da casa do marquez . 

Os t rabalhadores voltavam a suas casas, 
em demanda de seu sustento, de suas mães 
ou de suas mulheres , que á porta os aguar-
davam. 

Os rebanhos, com seus t ímidos e pro-
longados balidos, pareciam despedir-se do 
d i a ; e o ru ído dos pesados carros confun-
dia-se ao longe com os innocentes cantares 
das creanças, que voltavam a suas casas, 
saudando o nascimento da lua. 

No meio de lodo este ru ído, cheio d 'ani-
mação e de vida, se ouviu o toque da Ave-
Maria, que convidava os fieis á oração. Por 
um movimento espontâneo o tio Pedro 
descobriu sua calva fronte. F e r n a n d o vacil-
lou um m o m e n t o ; vendo porém, que a in-
nocente Angela se punha de joelhos e es-
perava, com as mãos postas, que o ancião 
começasse suas preces, por um sent imento, 
que lhe era novo e es t ranho, levou a mão 
a seu fino e elegante chapéu de palha e des-
cubriu seus magníficos e sedosos cabellos 

castanhos, que a brisa agitou um momen-
to, como se procurasse roubar- lhes os per-
fumes . 

O mendigo começára suas preces, a que 
respondeu a joven com sua voz doce e ar-
gentina. Aquelle accento, vibrando na a lma 
do mancebo, despertou-lhe as recordações 
de sua in fanc ia ; e, quando pela segunda 
vez Angela saudou a Mãe de Deus, invo-
luntar iamente e por uma altracção singu-
lar, os lábios de Fe rnando se ag i t a r am; e 
elle poude repetir também aquel las singel-
las palavras, que 'noutro tempo aprendera 
de sua mãe. 

Assim que o pobre velho terminou suas 
rezas e fez o signal da cruz, Angela se le-
vantou, preparando-se para cont inuar seu 
caminho ; porém o bom Pedro a deteve, e, 
pondo as mãos sobre a cabeça dos dous 
jovens , lhes disse : 

—A Virgem, a quem adorámos junctos , 
vos abençoe a ambos, e vos torne tão feli-
zes, como o mereceis pela bondade de vosso 
coração. Junctos haveis practicado u m a 
boa acção: que unidos, pois, vivaes sem-
pre, e que a mesma fel icidade c i rcumde 
vossa fronte . 

Angela não comprehendeu o sent ido 
d'estas palavras ; porém F e r n a n d o , que se 
lhe adiantava em alguns annos, exper imen-
tou um vago presenl imento, de que ellas 
o aproximavam da j o v e n ; e, sem saber por 
que, agradeceu, que o tivesse confundido 
em seus desejos com aquella terna creatura . 

Meia hora depois chegavam todos á hu-
milde casa de Pedro , que, apesar das súp-
plicas de seus companhei ros , não quiz en-
trar e demorar-se no palacio, promel lendo-
Ihes, comtudo, que um dia os veria ver. 

Os dous jovens despediram-se então do 
mendigo ; porém este não desviou d'elles 
seus olhos em quanto os não viu desappa-
recer. Depois, deixando-se cahir sôbre u m a 
tosca cadeira, e occultando a f ronte en t re 
as mãos, exc lamou: 

— S i m . . . ; não ha dúvida, era e l l a . . . 
[E eu tive de calar-me 1 je não p u d e t i b r a -
çal-a, nem beijar-lhe a f r o n t e ! . . . E esse 
mancebo, esse marquez estava a seu lado. . . 
j O h ! meu Deus! meu Deus! [Como são 
grandes os arcanos de tua p r o v i d e n c i a ! . . . 
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No rosto do ancião reproduziam-se os 
mil sent imentos, que o agi tavam; e, fatiga-
do e abatido pelo excesso de sua longa mar-
cha, se deitou em sua humilde cama, posto 
que durante toda aquella noite não podesse 
conciliar o somno. 

Ao separar-se do mendigo, os dous jovens 
se encaminharam para o palacio: Angela, 
agitada e cheia de rubor , nem abria os lá-
bios ; Fe rnando , pelo contrário, alegre por 
ter descoberto uma companhei ra tão inno-
cente e Lella, que, vivendo a seu lado, po-
dia animar-lhe a vida. tão pobre de distrac-
ções, e t ímida amizade, — encorajava a jo-
ven, que tanto o seduzira, não só pela for-
mosura de seu rosto, como pela candidez 
e doçura, que 'nelle estavam impressas . 

Desde aquella tarde F e r n a n d o já se não 
affastava tanto de sua casa, e Angela dei-
xára de ter medo do filho do marquez . 

(Continua) 

E P I S T O L O G R A P H I A 
Charles et Georges 

Como o lefio da f abu la , aba t ida , 
Povos e reis avassalou o u t r o r a ; 
Porém ealiiu, e vendo-a adormecida, 
Quem d'ella se temeu, » insul ta agora . 

F . G . D ' A M O R I M . 

Ha um anno que os espiri tos portugue-
zes se achavam vivamente impressionados 
pela questão do navio negreiro. A um pre-
sadissimo amigo nosso dir igíamos então 
em correspondência os dous trechos seguin-
tes, que em nada modificamos, posto que 
necessitem de correcção. 

Meu caro Simões Ferreira:—Coimbra 
28 d 'Outubro de 1858 . Acaba de succeder 
um facto que não pôde ser indifferente ao 
ultimo dos portuguezes, a entrega da barca 
Charles et George aos f rancezes: é uma 
questão magna, e que comsigo ha de tra-
zer resultados funestissimos, por qua lquer 
lado que se encare. 

Não a aprecio como vergonhosa para o 
pa i z ; o governo houve-se com pruden te di-
gn idade : todo o r idículo recahe sobre a 
França , se ul ter iormente não der outros 
passos, como desconfio que dará . 

P ro fundamente magoado, como ninguém 

'nesta nossa l inda terra deixará de estar, 
porque isto é um abat imento, olharei este 
successo a sangue frio em todas as suas 
causas próximas ou remotas. Eis candida-
mente o que penso ; poderei enganar-me, 
porque apenas são cálculos de quem não 
tem experiencia. 

Entendo que sob este pretexto da barca 
estão involvidos intentos de maior a lcance: 
a questão em si ó tal que nunca em casos 
normaes daria occasião a um desfecho tão 
disparatado. Devemos lembrar-nos do que 
é o império f rancez; monarchia accidenlal, 
necessita para sustentar-se, em quanto não 
cria raizes, d 'um simulacro de gloria. Como 
as ideias e tendencias da Europa d'este se-. 
culo lhe não fornecem meios, busca fer-
mentar os espiritos, para que d'este choque 
de nacionalidades offendidas rebente a 
guerra. 

Nas vistas de Napoleão entrou talvez o 
fazer do nosso reino uma outra Turqu ia ; a 
nossa Rússia seria a F r a n ç a ! Sonhou-nos 
protegidos pela Inglaterra e I lespanha , e 
fazendo de Portugal um theatro de guerra, 
continuava entretendo a imaginação frivola 
dos francezes, dourando as algemas, que 
lhes opprimem a l iberdade com o ouropel 
de algumas v i c t o r i a s . — E eis-nos aqu i ser-
vindo de mero ins t rumento nas mãos d 'um 
d é s p o t a ! . . . o sacrifício da nossa liberdade, 
dos nossos bens, da nossa vida, servindo 
para c imentar um throno illustrado... isto 
é r epugnan te ! 

Concordo em que, havendo invasão, o 
brio d'este povo havia de desper ta r ; hoje 
mesmo a excitação é grande, immensa ; mas 
que fizessemos amargar ao gallo a sua ar-
rogancia, á custa de quanto sangue não 
levaria elle a sua l i ç ã o ! . . . 

Devemos considerar os Napoleões como 
uma calamidade para os povos; o appare-
cimento d 'um é o d 'um cometa de núcleo de 
sangue com a sua cauda de estragos; são 
Janos de duas caras que, abafando em re-
cinto estreito, necessitam abertas de par 
em par as portas do seu t e m p l o . . . 

Na presente con junc tu ra o governo pro-
cedeu bem segundo me parece. Evitou cha-
marmos all iados (que nem talvez vies-
sem) ; e a tutela de alliados também é pc-
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z a d a . . . e, cedendo á F rança , não se cur-
vou : caminhavamos na estrada da civili-
sação perseguindo o trafico da escravatura, 
sahe-nos um bandoleiro ao encontro e pe-
de-nos a b o l s a . . . Dâmol-a sem r e g a t e a r — 
Portugal paga, a França recebe, o mundo 
julgará—palavras do Mendes L e a l ' n u m 
r iquíss imo artigo que hontcm veio no Mer-
cantil 

39 dc Janeiro de ÍSÕB. 

Nada sei de novo, a não 
ser o pagamento da indemnisação exigida 
pela F r a n ç a o que já deve saber pelo Co-
nimbricense, assim como a farça que houve 
de ridículo regateamento sôbre o cambio. 
Napoleão cobriu-se de louros . 

Es ta lebre está corr ida. Não sei porém 
quem ficou mais corrido... A F rança fica 
com uma nodoa, nós com uma in júr ia . A 
nodoa não a lava ella com a agua de todos 
os seus r ios ; a in jú r i a a inda para o fu tu ro 
lh 'a poderemos pagar . A divida fica em 
aberto, mas pôde solver-se. 

Nos pr incípios d 'este século a aguia do 
pr imeiro império pairou sobre a península 
sus ten tando nas garras o raio das victorias. 
O nome só de Napoleão I, arrojou para a 
America a nossa côrtel mas Portugal ficou, 
po rque Por tugal não é a côr te ; e em dous 
ou tres annos nem um francez a rmado pi-
sava o nosso terr i torio. 

Os ossos dos vencedores de Auslerli tz e 
Marengo a inda alvejam pelas nossas serras 
e valies most rando, que se não offende im-
punemente uma nac iona l idade : não admi-
rar ia que se cerrasse o século june tando 
aos pr imeiros os dos heroes da Criméa. 
Os portuguezes são sempre os mesmos; e 
Napoleão pequeno não poderá o que não 

poude Napoleão o grande 
A. A. 

Maxiraas, pensamentos, etc. 

O bom gôsto em l i t teratura não pôde su-
prir a falta de ta len to ; porque, quando não ha 
talento, a melhor prova de gôsto é não es-
crever. M . DE STAEL 

'NUM Á L B U M 

AO PÔR DO SOL 
A m e d i t a ç ã o propicio , 
Melancolico m o m e n t o , 
Em que foge a voz aos lábios , 
Em que f a l a o pensamen to . 

Era eu sosinho a contemplar a scena, 
O quadro bello, magestoso e rico 
De pensamentos e sentir suave, 
Que ao tim da tarde a natureza oífrece. 

Alto rochedo, em solitaria praia, 
Cavo no pé pelo incessante embate 
Das bravas ondas, que contínuo o investem, 
— Qual luetador, que do inimigo o ataque 
Aguarda immovel, arqueando o braço—, 
Ao mar pendendo, lhe arrostava as fúrias. 

Alli sentado, sobranceiro ás vagas, 
Pelo horisonle prolonguei a vista.. . 
Bruxuleando a mergulhar nos mares, 
Triste e saudosa despedida á terra 
O sol mandava 'num olhar de fogo, 
Pelo occidente colorindo as nuvens 
Da extrema luz maravilhosas tintas. 

Geral silencio dominava em torno; 
Calado o vento, os pinheiraes calados • 
Nenhuma voz pela remota praia. . . 
Soava apenas, na constante lida, 
— Qual fero tigre, que, na paz da noite, 
Com seus rugidos o deserto atrôa,— 
O mar roncando a trovejar solemne! 

Do pôr do sol a magestosa scena, 
Do mar aos pés a pavorosa imagem, 
A solidão, a curvatura immensa 
Do céu, por cima a prolongar-se infinda, 
'Nalma geravam pensamentos nobres, 
Raros, sublimes, grandiosos, tristes! 

A fantasia, divagando livre, 
Dos céus, do mar a vastidão correndo, 
Me figurava os sentimentos vários, 
Alegres, tristes, criminosos, puros, 
— O pranto, a dor, contentamento e risos, 
Que povoavam, 'naquella hora, a terra 
De intenso jubilo e tristeza intensa! 

Já de sombrio, doloroso e grave, 
Já de ridente e gracioso aspecto 
A varia mente me pintava os quadros: 
Ora era um velho, suspirando os tempos 
Da mocidade, que passou tão breve, 
E que dos gosos d'um amor extineto 
Se recordava com saudade ainda» 
— Ora era um filho, derradeira esp'rança 
Do pai, já velho, que pendia á cova, 
Agonisando delirantes horas, 
A debater-se contra ardente febre. 
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Mas de repente, escurecendo a léla, 
Em vez de amargos e sentidos vultos, 
Outros assomam horrorosos, tétricos: 
— Era um ingrato, que, o punhal brandindo, 
Fundo o cravava ao bemfeitor no peito I 
— E r a um perverso, que', fingido amante, 
Casta donzella seduzia infame! 

Horrorisado da illusoria vista, 
Cerrando os olhos, os cabellos hirtos, 
Em susto acordo, de terror tremendo! 

Eis novamente se reata o fio, 
Magico e bello, que me prende aos sonhos; 
E grupos novos, inefáveis, sanctos, 
Subito nascem no aterrado espirito: 
—É casta amante, apaixonados olhos, 
Nos quaes de amor um paraizo existe, 
Ébria, lançando ao mavioso amante. . . 
—E terna mãe, que, carinhosa e meiga, 
Com doce olhar de maternal ternura, 
Contempla o berço, onde o filhinho dorme 
O grato somno da innocente edade, 
E na boquinha e nas mimosas faces 
Sôfregos beijos lhe depõe, sorrindo ! 

Enternecido me rebentam lagrimas, 
E docemente o coração me pulsa, 
Ao ver, no riso, na atitude e gesto 
Da mãe, beijando no bercinho o filho, 
A sancta imagem da affeição materna. 

'Nesta pintura de celestes côres, 
De harmoniosos e divinos traços, 
A fantasia proseguia ainda, 
—Ora da mãe as sensações pintando, 
Deliciosas, de indisivel gôso, 
De lisongeira e deleitosa esp'rança.. . 
— Ora os cruéis presentimentos vagos, 
Pavidas sombras de receio e susto, 
Que vinham 'nalma derramar-lhe agouros, 
Sôbre o futuro do innocente infante: 

Eis que da próxima, escarpada rocha, 
Onde, escondida, procurara asylo, 
Ave nocturna, demandando as trevas, 
Solta, batendo as negrejantes azas, 
Gemente, horrível, sibilante grito, 
Que vem do sonho desfazer-me o encanto ! 

Então, deixando a cavernosa fraga, 
Pendente a fronte sôbre o peito oppresso, 
A revolver a singular historia 
Do meu delírio na confusa mente, 
Do pinheiral na escuridão sinistra 
Ouvi, ao longe, a rebentar nas praias, 
Com som soturno, retumbante e lugubre, 
— O mar roncando a trovejar solemne! 

H. 

A BONINA 

B o n i n a , como és d o n o s a , 
T ã o c h e i r o s a , 

Gomo e m b r i a g a s a m i m t 
Vives pouco , m a s con ten te , 

L i n d a m e n t e . . . 
Q u e m m e dé ra ser a s s i m ! 

T u a s fo lhas es fo lhadas , 

Já p i sadas , 
I n d a ass im dão mu i to o d ô r : 
Mas lá vem a m ã o do t empo . . . 

E eu l a m e n t o 
A p o b r e s i n h a da f l o r ! 

Mas q u e m será tão d a m n a d o , 

D e s a l m a d o , 
Que l he q u e i r a ouvi r o s a i s ? 
E q u e a b o n i n a i n n o c e n t e 

Vio len te , 
F o r c e a n ã o t e r v ida m a i s ? 

Q u a n t o a m i m m o r r o p o r ella, 
Que s inge la 

Me dá gosos de m a t a r ; 
Gosos s e m p r e s e m t r i s tu ra s , 

C o m doçu ra s 
Mui tas em seu cas to a m a r . 

Tirar- fo lhas e tecel-as, 

E capel las 
Vi s tosas e n g r i n a l d a r . . . 
C o l h e r a cecem e o l i r io , 

E o m a r t y r i o , 
I n d a a j u n ç a á be i r a -mar , 

É gosar da n a t u r e z a , 
D a l i n d e z a 

Que as f lores t êm a s o r r i r ; 
São dele i tes s e m r e m o r s o s , 

Sem exforços , 
Que n u n c a dão q u e s e n t i r . 

B o n i n a , vi-te e be i j e i - t e ; 

— C o m o enfe i t e 

T e q u e r o n a h a s t e de ixa r . . . 

E u de ixa l - a? . . . N ã o , p o r c e r t o ; 

— Q u e r o - a pe r to , 

•Quero-a j á m e s m o a p a n h a r . 
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Morre breve.. . mas embora, 
Que ella agora 

F ica muito ao pé de mim. 
Apanhei-te.. . Fo i a medo 

De que cedo 
Me roubassem o teu sim\ 

Tenho-te aqui — viva ou morta — 
Pouco importa, 

Pouco importa ao t rovador : 
Tenho-te aqui escondida, 

Minha q u r i d a , 
Dar-te quero o meu calor. 

Cahiras em mão mais certa, 
E em offerta 

Colheras os carmes seusl 
Em mil carmes engraçados 

Teus agrados 
Cantaria, mas. . . adeus. A . SABAIVA 

CONSELHO 

Maria, tu não vês além no prado, 
Á beira da corrente caudalosa, 
Roseo botão, das brisas festejado, 
Inclinar-se sôbre a haste melindrosa 
A sorrir da existencia descuidado? 

D'essa corrente a veia recrescida 
A flor, que assim dormia, arrebatou, 
Levando-a na voragem confundida ; 
Ultrages á belleza não poupou, 
Zelosa de roubar-lhe a própria vida. 

Maria, 6e os perigos tantos são 
A surgir cá na terra em toda a parte, 
Cautella, guarda bem esta lição, 
Hoje é tempo, inda pode aproveitar-te: 
A tua alrna é a rosa adormecida, 
Desvia-a da corrente entumecida, 
Onde pode a innocencia sepultar-te. 
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A bencYolencia, com que tem sido aco-
lhido por nossos collegas e alguns habitan-
tes d'esta cidade o pedido, que 'nestes últi-
mos dias lhes lizemos, com o fim de augmen-
tar o numero de nossos assignantes, impres-
sionou-nos por tal modo,'que nosso cora-
ção se entristeceria se não começássemos 
hoje estas paginas pela mais viva manife-
stação do reconhecimento, que eni geral 
devemos á academia c ao povo conimbri-
cense. V . DA S I L V E I R A . 

A PROBIDADE 
D R A M A 

DB 

A. €. de Lacerda. 

Eu não sei se o d rama é para ser lido no 
gabinete, se para ser ouvido no tablado. 
Alguns ha, críticos já se vê, que, ou para 
não confund i r o seu juizo com o do vulgo, 
ou por ser o palco aquil lo que menos o en-
trelem duran te a representação, não que-
rem aquilatar o valor d 'uma composição 
theatral senão pela le i tura feita com a pausa 
do estylo no remanso do quar to d 'es tudo. 
A plateia é para esses taes um logar pro-
fanado, onde aos f i lhos da ar te ser ia im-
possível occorrer uma ideia fina ao lado de 
todo o leigo, a quem o democrát ico bilhe-
teiro lenha dado u m a senha d 'en l rada ; que-
rem-se a sós no seu laboratorio part icular 
de criticas, debaixo d 'uma atmosphera bem 
carregada de preceitos estheticos, com o li-
vro e uma boa collecção de portrails litté-
raires d iante de si. 

E m b o r a ; cada qual siga a t r i lha que lhe 
aprouver . Um systema exclusivo aqui seria 

1859 

bom para os críticos matr iculados (tole-
rem-me a expressão), que têm de cingir 
as palavras ás prelecções dos mestres, que 
se votam á quot id iana e insana tarefa de 
usar da mesma cadeira, da mesma banca, 
dos mesmos compêndios, dos mesmos ex-
positores, e, f inalmente, cujos vocábulos, 
phrases, períodos e modos de pôr a luneta, 
hão de ser todos pautados, a r redondados e 
melhodisados; mas j iara mim, que não sei 
escravisar o pensamento ás mesmas aris-
totélicas e boracianas, e que tenho lanto 
odio ás l i lhurgias da l i l teratura como Ras-
pail á chimica das academias , desde já de-
claro, que quero ampla l iberdade 'nes tes as-
sumptos . 

Seja o que f ô r : — o que eu sei é que hei de 
sempre apreciar o d rama ouvindo-o no pal-
co, tendo a sua le i tura como uma parte 
meramente accessoria, sobretudo util para 
conhecer melhor a correcção e a belleza da 
l inguagem. Ha lances, magestosos ás vezes, 
recondilos nos labvrintos d 'um entrecho, 
que só se podem gozar na scena, e que 
passarão desapercebidos, se nos contentar-
mos .com percorrer as paginas do livro. 

Acontece que, a não ser um trabalho 
modelo, mui tas vezes um drama parece no 
gabinete frio e pouco nervoso; e no Ihea-
tro o enthus iasmo nascido do momento 
vence o animo antecipado, e impelle o mais 
contumaz ao applauso. Abre-se, por exem-
plo, a Associação na Família, de i). José de 
Almada, que o auctor no seu prologo-de-
dicatoria annunc ia como a sua producção 
dramat ica mais quer ida depois da Prophe-
cia: lê-se e vê-se apenas u m a ideia evan-
gélica a r ra iada com as flores singelas mas 
graciosas d 'um estylo na tura l e fluente, ex-
t rahido modes tamente d 'um episodio vul-

N." 22 
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gar da vida domest ica ; n inguém presumirá 
que a plateia, avida d 'ordinar io de peripé-
cias, lhe dè muitas palmas, entretanto te-
nho visto os expectadores applaudi rem-na 
com phrenes i , e achei-lhes razão, porque 
os tenho acompanhado na demonst ração. 

Da mesma maneira , póde-se abrir a Es-
cala Social do qosso pr imeiro dramaturgo 
contemporâneo, e deparar 'nella trechos su-
blimes, como se podem deparar na Marie 
Tudor, de Victor Hugo; nas Vepres sicilien-
nes, de, Casimir Delavigne, ou em outra 
qua lquer obra p r ima : é impossível deixar 
de r econhece r ' ne l l a muito e muito mérito 
l i t terario. Mas se fôr vista representada, 
acha-se tanta differença como a que costuma 
ir d 'uma traducção ao originai, como a que 
vai da gravidade da ode á magestade da 
epopeia; entretanto o burguez Bento, que 
sobe tão repen t inamente os degráus da es-
cala, e o Conde, sagaz e generoso, que é o 
anjo bom do drama, dizem somente aquillo 
que o auctor lhes poz nos seus papeis. 

Nem maravi lhe isto, porque é um facto 
natura l íss imo sem necessidade de recorrer 
a hypolheses para o explicar. Do vivo ao 
p in tado n inguém ignora, que ha uma solu-
ção de cont inuidade , que a vista custa a 
ab range r : o theatro é um ponto interme-
diário entre os dois extremos, especie de 
ponto solitário dos mathemat icos; nada 
mais racional portanto, que, quem quizer 
ver mais proximo e mais distincto o vivo, 
isto é, aquillo que o mundo nos tem apre-
sentado, ou apresenta no seu variado pano-
rama de paixões e episodios, não vá ao 
d rama escripto, que ó o pintado, mas sim 
ao d rama representado, que é o simulacro, 
mais ou menos perfei tamente imitado, da 
vida real. 

Além d'isto, q u a n d o entro na sala d 'um 
theatro de certa ordem, sinto-me menos ma-
terial e mais apto pa racomprehende r os sen-
t imentos nobres, que os actores devem in-
terpretar na scena, e por consequência os 
máus pelo contraste . Aquelle ambiente não 
é o ambiente do vestibulo antes do princi-
pio do expectaculo; a presença de cem a 
duzentas beldades, realçadas pelo bri lho do 
gaz e pelo doirado dos baixos relevos, em-
bora um quasi nada escurecidas pela opa-

cidade ro tunda d a l g u m a s infalliveis ma-
tronas quinquagenar ias , deve por certo in-
fluir sobre a poesia (real ou phantast ica) 
do feliz mortal , a quem coube por sorte um 
binoculo, uma cadeira de palhinha e tal-
vez a dita de se sentar ao lado d 'uma gra-
ziela vestida comme il faut pelos modelos 
de Sajou e d 'Alexandr ine , e dotada d 'uns 
olhos mais fascinantes, que todas as feiti-
cerias de Hermann ou Bonanno. E alli que 
o espirito, respi rando mais livre, olvida as 
fadigas e os pezares do dia e se absorve 
na contemplação da arte dramatica sobre 
o palco, e da plástica nos camarotes e pla-
t e i a ; emquanto que apenas algum boçal 
João José Dias terá a petulancia de discu-
tir com o seu vizinho a respeito da tabella 
dos preços correntes ou do boletim dos na-
vios entrados. 

Taes considerações, que já me iam fa-
zendo divagar, por muito longe do meu 
proposito, foram que me impell iram a es-
perar pela occasião d 'ouvir a representa-
ção pela companhia do Gymnasio do dra-
ma, cujo titulo é o d'esle artigo, não obstante 
tel-o ha algum tempo visto victoriado na 
imprensa e nos theatros. 

( C o n t i n u a ) A . LÜCIASO 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 
R S K U A K S l © R ] © ] Í 3 Í . L 

DA 

S e n h o r a D. II. h . de V i l c h e z 

IvaAuttâo <U N. àa SWxtuo.. 

(Con t inuado do n u m e r o 21) 

I I I 

Haviam decorr ido alguns dias. Era uma 
m a n h ã alegre e aprazível. F e r n a n d o , sen-
tado á borda do rio, esperava com impa-
ciência a chegada de Angela, que lhe pro-
met lêra ' i r ter com elle. 

O mancebo estava pensativo e quasi tris-
te ; aquella joven fazia-lhe nascer 'na lma 
pensamentos tão doces e desconhecidos, 
que mal os podia comprehender . 

F e r n a n d o t inha I G a n n ô s : ouvira falar de 
amor ; porém nunca lhe passára pelo pensa-
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mento, que Angela, filha obscura do povo, 
humilde rapariga de 14 annos, podesse ins-
pirar-lhe 9 sent imento de sua pr imeiraaf fe i -
ção. 

O filho do marqucz passara sua adoles-
cência na curte, acompanhado quasi conti-
nuamente dos jovens, que frequentavam 
sua casa; e. como, nas mil vezes que escu-
tara de sua bocca a narração de suas aven-
turas amorosas, ouvisse sempre celebrar o 
luxo d 'uma, as t ravessuras d 'outra e a pro-
vocante coquetería de Iodas, e, alem d'isso, 
tivesse notado, que era em roda das mais 
vaidosas e desenvoltas que se agrupava sem-
pre o maior numero de adoradores, ju lgara 
em sua inexperiencia, que só poderiam ins-
pirar-lhe aquelle sent imento as mulheres , 
que são o ornamento dos salões com seu 
sumptuoso luxo e des lumbrante formosura . 

jPobre F e r n a n d o ! [ r id ícula ignorancia , 
que só pôde ser desculpada em seus pou-
cos annos, e depois das falsas doutr inas , 
que elle escutara logo nos primeiros dias 
de sua adolescência! Ao lado de mancebos, 
dissipados uns , outros frívolos e l ibertinos, 
aprendera a escarnecer, ou a apparen ta r 
que escarnecia as coisas mais augustas e 
sagradas, esquecendo até o respeito è sub-
missão, que se devem a um pai, imagem de 
Deus sobre a terra . 

Assim, posloque 'naquel le coração tão 
terno se não tivesse a inda apagado de todo 
a pur íss ima luz das virtudes, todavia ella 
estava vacillanle, amortecida e quasi pró-
xima a extinguir-se. 

A int imidade de Angela, cuja alma era Io-
da rectidão e sanctidade, effectuando 'nelle 
uma completa mudança , havia infliíido 
muito em suas ide ias : ás vezes até se en-
vergonhava de si mesmo, da conducta que 
observava para com seu pai, que tanto o 
estimava, do mal que lhe causava com seu 
abandono, ju rando inter iormente reparar 
todas suas faltas á força de submissão e ca-
r inho. 

Quando por comprazer-lhe, depois de 
haver feito um ramo com todas as flores, 

* que encontrava no prado, a acompanhava 
á ermida de N. Senhora e collocava aquelle i 
em seu altar , o mancebo, imi tando a An- j 
gela se ajoelhava t ambém; e junctos mur- | 

muravam orações, que deviam ser ouvidas 
no céu. 

Gomo ord inar iamente se encontravam 
no campo, ou junc tos saiam de casa, viam-
nos a miúdo voltar r eun idos ; e, se em seu 
caminho encontravam algum necessitado, 
Fe rnando , que sempre olbára para os in-
digentes com desprezo, ao ver o supplican-
te olhar de Angela e sua afflicção, quando 
ella mesma o não nodia soccorrer, vasava i 1 

suas algibeiras na mão do desgraçado: é 
verdade, porém, que se assim procedia era 
mais por dar gosto a sua amiga, do que pe r 
um sent imento de p iedade; mas lambem é 
certo, que d'este modo se ia habi tuando a 
remediar a indigência . 

Muitas vezes encontravam em seus pas-
seios ao thio Pedro ; F e r n a n d o procura-
va então empregar 'nelle toda sua prodi-
gal idade; porém o mendigo recusava sem-
pre, recebendo só com satisfação um sor-
riso de Angela, sem acceitar a esmola. 
Por seu lado a joven mostrava uma sin-
gular predilecção pelo pobre velho, que por 
toda parle encontrava, e a quem, por um 
mysterioso instincto, fazia confidente de 
seus pueris prazeres e innocentes pesares. 

F e r n a n d o esperava 'naquel le dia a An-
gela, contemplando dis t ra ído duas brancas 
rosas, que t inha na mão, e que sem duvi-
da lhe eram dest inadas . 

— [Quanto se demora ! , exclamou elle 
passado algum t e m p o : ^ter-se-ha esquecido 
de que a estou e s p e r a n d o ? 

Como um desment ido a esta sua suppo-
sição a joven appareceu do outro lado do 
rio, e, logo que o descobriu, o saudou com 
um gracioso e doce sorriso, accellerando 
immedia tamente o passo, para chegar com 
mais brevidade ao logar, onde o joven se 
achava sentado. 

— /„Com que em fim me haveis espera-
do? , lhe disse ella com uma feiticeira sim-
plicidade. [Quanto me alegro por isso! 

E em seus olhos, e em seu semblante se 
desenhava, com effeito, uma alegria tão in-
génua e natural , que Fe rnando se sentiu 
commovido diante da sincera affeição, que 
a joven lhe mostrava. 

— S im; não só te esperei, mas ainda fiz 
a lguma coisa mais : t enho aqui uma coisa 
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para dar-te, de que has de gostar muito. . . 
— ^O que é, o que é?, perguntou An-

gela vivamente e observando-o com curio-
sidade. 

— Duas rosas, que colhi para ti no jar-
dim de nossa casa, e que assentarão admi-
ravelmente em teus cabellos louros. 

No rosto da joven brilhou um goso in-
fan t i l ; e, toda apressada, se aproximou, 
para receber aquelle presente da mão de 
seu amigo. 

— j Oh 1 que l indas! , exclamou ella: vou 
já correndo pôl-as nas jar ras , que estão 
no altar de N. Senhora . 

—E ^não ficariam me lho rem tua cabeça? 
Se as apanhe i foi para que te adornassem 
as t ranças. 

— N ã o necessito de adornos, pois que 
assim mesmo minha mãe Joanna me estima 
e vós me quereis ler por amiga. Além de 
que, se eu pozesse na cabeça essas flores, 
dentro d 'uma hora estariam murchas e de 
nada servir iam; em quanto que aos pcs de 
Maria podem conservar sua frescura e re-
cordar-lhe minha devoção. 

— Pois b e m : faze o que te parecer ; ire-
mos levar- lh 'as; porém primeiro senta-te 
por um pouco, emquanto eu vou buscar-te 
um ninho de passaro, que descobri, quan-
do para aqui me dirigia. 

— Sim, s im: ide busca l -o . . . 
Mas de repente a phisionomia da joven 

assumiu um caracter pensativo, quasi serio. 
Um momento depois accrescenlou. 

— N ã o : é melhor deixal-os. [Coitadinhos! 
sentir iam a falta de seus paes e [é tão triste 
n ã o . o s l e r ! . . . Causar-me-hia mui ta pena 
ver em minha mão esses pobres passari-
nhos ! 

— Deixa-te d'essas n inhar ias , lhe respon-
deu Fernando , commovido a seu pesar. 

— N ã o : não consentirei nunca que to-
queis 'nessas aves: deixal-as-hemos a seus 
p a e s ; e assim talvez Deus me restitua o 
m e u ; pois que, como diz o Sr. cura, nunca 
fica sem premio uma boa acção. 

— <ç,Pois tu a inda tens pae? 
— Não o sei; com tudo todos os dias 

rogo a Deus, para que alguma vez me seja 
permil l ido tel-o a meu lado. 

— Sim; talvez esperes, queel le seja mais 

rico, do que tua mãe adopt iva ; que, ao en-
contral-o, tua sorte mude e possas possuir 
boni tos vestidos, adornos para a cabeça e 
ricos enfeites, como têm- outras menos lin-
das, por certo do que t u . . . 

— Estais enganado ; jámais pensei em 
ser r ica; pelo contrario, quizera ter mais 
alguns annos e encontral-o pobre e desva-
lido. 

— ^ P a r a q u e ? 
— Para t rabalhar muito e ter o prazer 

de sustental-o com o fructo de meu traba-
lho; para estar todo o dia afanada por elle; 
e, ao abandonar , lá pela noite, minhas occu-
pações diarias, fazer-lhe esquecer, com mil 
caricias, nossa pobreza e embellezar-lhe 
d'esta maneira sua existencia. [E ainda 
assim não f icaria satisfeita minha t e rnu ra ; 
a inda assim lhe não pagaria o que elle fez 
por m i m ! 

— / : 0 q u e ? 
•—Dar-me o ser e a vida, para que eu 

conheça e bemdiga o Senhor . 
O mancebo estava confund ido ; aquella 

que nada devia a seu pai, senão talvez um 
abandono culpável, amava-o com ternura e 
noméava-o com gratidão, ambic ionando só 
dedicar-lhe sua exis tencia; e elle, cuja vida 
foi constantemente rodeada de car inho e 
esmero, e que tanta indulgência encon-
t rára sempre no autor de seus dias, paga-
va-lhe com u m a frieza e Uma indifferença 
cruel. 

Angela estava só, e suspirava por seu 
p a i ; Fernando , que o t inha a seu lado, e a 
quem haveria sido fácil tornar seus últ imos 
dias felizes, lh'os amargurava horr ivelmente 
com seu reprehensivel comportamento. 

A voz pur íss ima de Angela t inha por-
tanto despertado também 'naquel le momen-
to saudaveis remorsos no coração de seu 
amigo . 

Permaneceram em silencio por algum 
tempo ;-e, vendo ella a p ro funda meditação 
do mancebo e não suspei tando os motivos, 
se affastou alguns passos e começou a cor-
rer alegremente com o formoso Dric. Assim 
entret ida, não advertiu, que F e r n a n d o s e ' 
levantára, para saudar a fec tuosamente a 
um Senhor , ancião, e a uma bella e elegante 
joven, que o acompanhava . 
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E ra o Sr. de Campo Real, rico proprie-
tár io, que vinha passar a lguns tempos á po-
voação, e sua filha Carol ina, a quem ne-
n h u m a das jovens da aldeia se atrevia a di-
rigir a palavra: j tan to era seu orgulho e 
alt ivez! E todavia essa altivez se trocava na 
mais doce affabil idade diante de Fe rnando , 
filho d 'uma illustrc familia e herdeiro d 'um 
titulo de Castella. 

(Continua) 

CAÇA D'UMA RAPOSA. 

i 

O sr. Cliristovão P imenta era um hon-
rado n e g o c i a n t e d ' e s l a b o a c a r r u i n a d a C o i m -
bra. 

T inha vindo cachopo cá para a cidade, 
e começou por ahi a dar uns canequi tos 
de agua para casa do patrão, que vendo o 
rapaz com uma nesga de t ineta, lembrou-se 
de fazer d'elle a lguma coisa. 

Um dia, para lhe exper imentar o geito, 
mandou-o destrancar as portas e varrer a 
loja. 

Foi um dia esse, como outro o rapaz 
não t inha tido, desde o ult imo em que ha-
via apanhado um ninho de pintarroxo. An-
dava melt ido ' num sino, e á ta rd inha não 
havia cão nem gato a quem elle não hou-
vesse contado tamanho favor do seu pa-
t rão. 

Ent re tan to passaram muitos outros dias 
sem maior novidade. 

O dono da casa era commerc ian te de 
•eschola velha: gordo como um texugo, rico 
como um cevado, encebado como um laga-
reiro, e es túpido como os patacos de que 
l inha cheia a sua gaveta. 

E o caso é que com todas essas desen-
graçadas qual idades o bom do homem go-
zava em Coimbra uma importancia real , 
como não gozam esses tar tufos amanteiga-
dos, pandi lhas chei rando a ranço, que por 
ahi se pavoneiam de pessoas de bem, cora 
grave desdoiro do senso c o m m u m . 

E isto por duas razões. 
A pr imeira é já sab ida ; era r ico: a se-

gunda pôde dividir-se em t rès ou qua t ro ; 

duas positivas e duas negat ivas : era hon-
rado e conhecia-se; não era agiota, nem 
cauteleiro. Não havia memoria de ter tro-
cado fazenda já emmalada , e nunca pedia 
favor a n inguém senão desbarre tado até ao 
chão. 

Fr io le i ras . Hoje seria um anachronismo. 
Também se contentava sempre com os 

seis por cento do Codigo, e teve a felicida-
de de viver antes das loterias. 

Mas voltemos cá ao nosso homem do ca-
neco. 

Este tempo precioso, que gastámos com 
a nossa digressão não lhe foi de pouco pro-
veito. Já está elevado definit ivamente ás 
invejáveis a l turas de caixeiro, t rocando o 
sacco por jaqueta de colim-xadrez. Está fa-
zendo um figurão, e até já , de quando em 
quando , dá seu pataqui to a a lguma criada 
mais condescendente . 

Saltemos porém de olhos fechados vinte 
annos . Dou-vos um milhão se o conhecer-
des. 

Pois elle ahi anda , e não é dos que se 
mostra menos . Encontrai l -o no passeio a 
fazer rodizio nos dedos com bengala de 
canna , no thealro a patara lar sandices, nas 
eleições a pedir votos para juiz-eleito. 

Agora attenção, que o que ides lêr é in-
teressante, e diz-lhe respeito. 

Era um dia de outubro pela m a n h ã . Cho-
via se Deus a dava, e o sr . Christovão Pi-
menta passeava na sua loja, esfregando as 
mãos com estrepilo, e assoprando-lhes de 
vez em quando . 

N'isto entra-lhe pela porta dentro um es-
tudante , moço a indo novo, e bem se via 
que novo lambem na terra . 

O sr . Christovão era homem exper imen-
tado em conhecer physionomias, e logo á 
pr imei ra das duas anteviu pechincha . Re-
cebeu-o por isso, como se costuma dizer, 
com o coração nas mãos. F ranz iu os can-
tos dos olhos, alargou os beiços, dando as-
sim ar remedo de sorr iso, e avançou dois 
passos ao encont ro do seu freguez. 

— Aqui é que mora o sr . Christovão Pi-
men ta? Perguntou este. 

— U m criado de v. s.a para o que lhe 
podér prestar , meu senhor . 

— Desejava dizer-lhe d u a s palavras. 
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— Pois então queira v. s.4 ter a bonda-
de de subir ao meu escriptorio. 

—-Talvez não seja necessário tanto. E 
cousa que pode traclar-se aqui mesmo. Eu 
trago ahi um dinheir i to , que quer ia depo-
sitar em mão segura . . . 

— Nada , nada ; queira subir , queira su-
b i r — inter rompeu o dono da c a s a — s e m -
pre estamos mais á vontade. Isso são cou-
sas sérias, e aqui vem um, vem outro, sem-
pre nos dis t rahimos. Tenha paciência, faça 
favor de subir . 

E junc tando acções a dictos abriu u m a 
porta á direita, e indicou-a ao mancebo. 

Aquilio a que o sr. P imenta chamava o 
seu escriptorio, era uma casa quadrada , no 
pr imeiro andar das casas, l i teralmente for-
rada de saccas de arroz e ceiras de figos, 
com uma meza de p inho , p intada de encar-
nado, no vão d 'uma janella. Sobre esta mesa 
estava d 'um lado um taboleiro com dinhei-
ro em cobre, e do outro um immenso livro 
de capa verde, onde se lia em letra garra-
f a l : — R A Z Ã O . 

Ent r ados alli, o sr . Christovão fechou 
cuidadosamente a porta, correu a vidraça, 
e apon tando uma cadeira ao mancebo, pro-
seguiu: 

— A q u i podemos fallar á vontade, v. s.a 

dirá em que lhe posso ser úti l . 
. E os olhos bri lhavam-lhe de cubiça pes-
s imamente disfarçada. 

O estudante sentou-se, e começou: 
—O meu negocio é simples. Tenho, como 

já disse, um pouco de d inhei ro , que que-
ria depositar em mão capaz, para ir ren-
dendo a lguma coisa. Pergun tando ahi , in-
culcaram-me o sr. como homem de pro-
bidade, e venho perguntar- lhe, se pode e 
quer acceitar o contracto. Eu não sou ho-
mem de especulação, e em me dando certo 
e sabido cada mcz o ju ro da lei, é quanto 
me basta . 

O sr. P imen ta arregalou muito os olhos, 
quando ouviu fallar em juro de lei. Para 
elle, já de ha muito , a lei do juro era a sua 
vontade. 

— C i n c o por cento, não é i s so? pergun-
tou elle realmente duvidoso, que houvesse 
tôlo que arriscasse dinheiro por tão pouco. 

— Sim, cinco por cento. 

— P o i s não tem dúvida n e n h u m a : é v. 
s.a mandal-o quando quizer . Quanto é elle? 

—Bagale l la : serão uns oito contos de réis. 
— Bem, muito bem. v. s.a entrega-m'os e 

fica recebendo mensalmente o ju ro que lhe 
corresponder . Ou se v. s.a o traz ahi e quer 
já deixal-o, tanto melhor, que hoje mesmo 
começa a render . 

O mancebo tirou do bolço uma carteira, 
chei inha de notas, que foi desdobrando sô-
bre a mesa até sommar oito contos de réis. 

— A q u i tem, a jun tou elle, e espero da 
sua honra , que nenhum de nós tenha de 
que queixar-se. Confio in te i ramente na sua 
probidade. 

— O r a essa, s enhor . . .— como se chama 
v. s . a ? 

— Carlos de Mello. 
— Sr. Carlos de Mello: sou negociante 

' nes ta cidade ha mais de vinte annos , e 
muita pessoa de bem tem fiado de mim 
seus cabedaes. F ique v. s.a descansado. 

Sahiu o bom do moço, e Christovão Pi-
menta desceu outra vez para a loja, onde 
cont inuou a esfregar as mãos, murmuran-
do por entre os dentes com modo a legre : 
boa estreia, boa es t re ia ! . . . 

ii 

Carlos de Mello era brasileiro, e filho 
d 'um proprietário muito rico, cujos have-
res consist iam pr inc ipa lmente em grandes 
plantações. 

Foi por isso que, querendo m a n d a r o 
filho para Coimbra estudar , não lhe era fá-
cil estabelecer-lhe aqui mezada, por falta 
de correspondência com Portugal . Calcu1 

lou por tanto, e á larga, quanto se poderia 
gastar n ' u m a formatura , e na hora da par-
tida entregou ao filho aquelles oito contos 
de réis, afóra d inhe i ro de jornada , dizen-
do-lhe entre bênçãos e saudades , que por 
elles esperava lhe levasse um dia o gráu 
de doutor pela Univers idade. 

Ora, é bem sabido que a cousa mais fas-
tienta d'este mundo é por certo anda r em-
barcado. Nos pr imeiros tres dias, para 
quem enjôa, a inda ha tal ou qual entrete-
n i m e n t o : mas depois que se ha de fazer? 

Tr in ta , quarenta , c incoenta dias de jor-
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nada, sempre a vêr as mesmas pessoas e 
as mesmas cousas, sempre a ouvir os mes-
mos sons e o mesmo ruido, é muito para 
aborrecer. O único recurso possível, mas de 
que só u m a mín ima parte pôde lançar mão, 
é pensar . 

Fo i o que fez o nosso i rmão d a l é m mar. 
E pensou eile: 
— « O r a eis-rne aqui s u s p e n s o ' n u m abys-

mo á mercê de duas taboas, e lá vou para 
terra desconhecida, apresentar-me só 'num 
m u n d o novo, onde não terei car inhos de 
mãe, nem conselhos de pa.e, que me alen-
tem, que me dir i jam. 

«Que será de mim, novo e inexperiente , 
senhor de tanto dinheiro e de toda a minha 
vontade para o gas ta r? Deixar de me fazer 
extravagante só por maravi lha : e é isso 
exactamente que não me convém; porque 
então lá vae formatura , lá vae tudo. Oito 
contos de réis é quasi um dote, e se m'os 
presentem ha de haver muito quem me 
queira obsequiar , al iviando-me do incom-
modo. Ter d inheiro comnosco nunca é se-
guro.» 

O resul tado de todas estas cogitações foi 
a feliz ideia de capitalisar o dinheiro , sus-
tentar-se do juro , e no fim levar ao pae as 
duas coisas: — o gráu e os oito contos. 

Aqui tem pois explicada muilo natural-
mente a raríssima rar idade de haver oito 
contos de réis na mão d 'um es tudante . 

Nos pr imeiros mezes tudo correu como 
barqu inho de fadas em mar de leite. Ao 
amanhecer do pr imeiro dia de cada mez, 
Carlos de Mello via entrar- lhe pela porta 
dentro um caixeiro do sr. Christovão Pi-
menta com um taleigo debaixo do braço, 
que entregava com toda a f ranqueza , sem 
nem sequer lhe pedir recibo. Um dia, po-
rém, deu meio dia, e n inguém t inha appa-
cido a trazer o dinheiro! 

Carlos de Mello esperou até ao outro dia, 
e mesmo até ao terceiro sem lhe dar cui-
dado. 

Po r fim mandou lá a servente. 
O senhor Christovão niandou-lhe dizer, 

que se quer ia emprestado o d inhe i ro que 
mandava pedir, f izesse uma declaração por 
escriplo, assignada também por pessoa com-
petente para o a b o n a r ; porque eile de si 

não se lembrava de dever nada a tal sr.a 

que mal t inha a honra de conhecer de vista. 
Carlos de Mello não respondeu nem uma 

palavra. Conheceu que estava roubado, e 
roubado com toda a mestria. Era uma li-
ção, dur i ta , mas que mais tarde lhe apro-
veitaria no decorrer da vida. Para desen-
ganar-se por si mesmo até onde chega o 
cynismo d 'um velhaco, tomou a capa e foi 
1er com elle pessoalmente. 

D'esta vez o sr. P imenta estava no seu 
escriptorio. Subiu lá. 

— Eu venho aqui , rompeu elle sem mais 
cumpr imento , pedir-lhe conta e restituição 
do meu d inhei ro , que lhe entreguei 'nesta 
mesma casa, haverá hoje cinco para seis 
mezes, visto que não me quer pagar o juro , 
como a jus támos . 

— Pagar o j u r o ! . . . exclamou o sr. Pi-
m e n t a — : juro de q u e ? Rest i tuir dinheiro! . . . 

Eu tenho cá algum dinheiro para resti-
tuir a v. s . 1 ? 

— Pois negará na minha cara, que eu 
lhe entreguei , aqui mesmo, oito contos de 
réis, para ficarem a ju ro na sua mão? 

—Vaiha -nos Deus, meu caro sr. ; quem 
o ouvir lá fora fallar tão alto e com esses 
modos, cuidará que é a lguma coisa. Eu 
não nego coisa n e n h u m a : digo simples-
mente que v. s.* se engana. Não o conheço 
nem tenho com v. s.1 negocio n e n h u m . E 
se tenho, ou se lhe devo alguma coisa, 
não é com esses espalhafatos que faz na 
d a : abi tem os t r ibunaes , prove-me pe-
rante elles a minha divida, que eu não 
terei dúvida n e n h u m a em satisfazel-a. Mas 
por quem é, não me torne cá a minha casa 
com esses destemperos, que não estou cos-
tumado a elles. Sou negociante 'nesta cida-
de ha mais de vinte annos , e muita pessoa 
de bem tem fiado de mim seus cabedaes. 

O pobre es tudante estava petrificado. Na 
edade d'elle parecia-lhe incrível, que hou-
vessem homens assim. 

Muito feliz é a ignoranc ia ! 
Sahiu d'alli sem saber o que fizesse. Fo i 

direito ao caes, subio a Couraça de Lisboa, 
deu volta por S. Bento e metteu-se em casa. 

D a b i a duas horas chamou a servente. 
— Esta carta no correio, j á : disse elle. 

(Continúa) J . S IMÕES F E R R E I R A 
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EPISTQLOGRAPHIA 
O direito pcrmlttc o suicídio. 

Meu amigo. — Na tua ult ima carta fal-
taste accidentalmente da famosa questão do 
suicídio. Expôr-te-hei sôbre elle um juízo 
que vejo não ser o teu. Parece que não sa-
bes classificar se pertence á moral e ao di-
reito, ou áquella somente. Sem aspirar ás 
honras d 'um tractado, encaral-o-hei sobre 
estes dois pontos, e em duas palavras te di-
rei o que penso. 

Concordo em que o suicídio não é per-
mittido pela moral, porque, se esta com-
prehende os deveres do homem para com 
Deos, para comsigo e para com os outros 
positivos, o suicídio é contra a piedade e 
contra a humanidade ; é anti-religioso e anti-
h u m a n o . 

O homem é obrigado a manifestar as per-
feições e a gloria de Deus, porque é parte 
d 'um todo, do Universo, e o Universo attesta 
a gloria e o poder de Deus, é o padrão por 
onde devemos aferir as suas infini tas per-
feições; c este o fim ultimo da creação. 

Sendo pois obrigado a manifestar as per-
feições e a gloria de Deus, para conseguir 
este fim deve também conservar-se e culti-
var todas as suas faculdades, para o que ha 
mister do concurso e auxilio dos seus si-
mi lhantes ; necessita aggregar-se-lhes não 
só pela apt idão ou tendencia natura l de so-
ciabil idade, senão também pela necessida-
de, porque pouco pôde solitário, e tudo as-
sociado. 

Carecendo do auxilio dos outros homens , 
claro é que deve desejar também para estes 
a conservação e a perfeição, aquillo que de-
seja para si, porque quem é obrigado a um 
fim, o é egúalmente aos meios. 

Mas o suicídio paralysa, destróe inteira-
mente estes pr incípios; e, se é n'elles que 
se baseia a legislação moral, não pôde ser 
permi-tlido por esta. 

Estas ideias quasi que são logares com-
muns , tão generalisado está o seu conheci-
mento ; mas, a inda assim, nem todos as 
apreciam e cumprem como devem. A desí-
dia de estudar e a superficialidade de co-
nhecimentos dão origem ao scepticismo que 
de tudo dúvida; e d 'ahi rapidamente se passa 

ao pyrrhonismo, que tudo nega. O pyrrho-
nismo dá em ul t imo resul tado a irreligio-
s idade; esta arrasta comsigo a depravação 
dos sent imentos moraes. É assim prepara-
do o espirito, que muitas vezes se ar ro ja á 
ideia do suicídio. Porisso o antidoto con-
tra este crime julgo ser uma boa educação 
moral subminis t rada á mocidade. 

Passemos porém ao campo do direito. 
Parece que podemos aff i rmar que o sui-

cídio é permit t ido pelo direito, porque a 
nossa consciência jur ídica nos diz que sô-
mos livres, que podemos exercitar as nos-
sas faculdades segundo os impulsos da nos-
sa intelligencia e da nossa vontade, que sô-
mos o senhor dos nossos dest inos. 

Que somos livres, é uma these clara e 
evidente, e que não pôde ser refutada. As 
mesmas Tetras divinas o attestam e compro-
vam no livro canonico da Sapiência — cap. 
xv — v. v, 14 e 18. 

*Ab initio consti tuiu Deus o homem, e 
o entregou ao seu proprio conselho.» 

«Diante do homem estão a vida e a morte, 
o bem e o mal; como houver escolhido, as-
sim lhe será dado.» 

Se Deus entregou o homem ao seu pro-
pr io conselho: 

Se collocou perante elle a vida e a mor-
te, o bem e o mal, para lhe ser dado se-
gundo houvesse escolhido: 

Ab initio pois dotou Deus o homem de 
l iberdade. 

«O homem, diz A. F. de Castilho, no meio 
da dependencia de todos os objectos cir-
cumstantes , onde, desde o sol até ao pyri-
lampo, desde o occeano até á gôtta do or-
valho, tudo actua sôbre elle, sente-se en-
tretanto livre para querer ou não querer , e 
para dentro na orbita de suas forças obrar 
inteiramente a seu sabor.» 

O homem pôde praticar todas e quaes-
quer acções dentro da sua esphera ju r íd ica ; 
essas acções são jus tas , pois que o homem 
as praticou com direito, e o justo é a ex-
pressão do direi to; praticou-as com direito, 
porque não offendeu a esphera jur íd ica dos 
outros. 

O direito subminis t ra pois a ideia de 
faculdade, ou de que se pôde l ivremente 
a lguma cousa; e o suicídio, como direito, 
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é uma cousa permitt ida e não devida. Yá 
por tanto longe o pensamento de que o sui-
cídio é um dever, e que só pertence á mo-
ral . E nem se nos diga que não sendo per-
mitt ido pela moral , o não é egualmente 
pelo direito, porque aquella reforça este; a 
legislação moral é que reforça a legislação 
jur ídica , e a esta não per tence o suicídio. 

Se considerássemos o suicídio como uma 
obrigação de direito, em quem existiria o 
direito correlat ivo? quaes ser iam os meios 
de o to rnar exequível? qual a penal idade 
correspondente á in f racção? . . . 

O homem, diz V. Ferr*er, é senhor do 
seu destino, e livre na escolha do fim, e no 
emprego das condições que julga opportu-
nas para o conseguir . O direito deve ga-
rantir- lhe esta l iberdade sem o to rnar ex-
ter iormente responsável diante d 'alguem 
pela escolha do fim e uso dos meios ; aliás 
abaixar ia o homem de pessoa a coisa, con-
siderando-o não como fim para si mesmo, 
•mas como méro meio para os outros. D'aqui 
se ' segue que é dotado do direito de perso-
sonalidade, do qual se deduz o direito so-
bre as suas acções, o direito de l iberdade 
e o de independenc ia : somente deve res-
ponder pelo abuso que fizer lesando os di-
reitos dos outros. 

Sua l iberdade só se detem perante a 
egualdade social. 

Estes princípios, meu amigo, são claros 
e certos nas deducções ; estabelecendo-os, 
podemos concluir q u e — o suicídio é per-
mittido pelo d i re i to .— 

1854 A. A. 

. Amigo Firmino. 

Coimbra, Agosto de 1854. . . (a) 

Não te tenho ha mais tempo dir igido as 
minhas letras por çluas fortes razões: — 
primeiro, por aquella natural e invencível 
negligencia, que bem me conheces, e que 
nascida comigo, deve comigo acabar ; — 

(a) Vão já muito longe os factos a que na presente ca r t a 
se al lude, mas não tan to , que se não ache a inda bem presente 
na memoria dos Conimbricenses e de bom numero de Acadé-
micos o notável incêndio que por esta occasião se ateou no 
collegio de S. l ie rnardo, da Sophia , pertencente então ao 
Sr . Francisco de Oliveira, e boje a seus herdeiros. 

depois, pelo bem fundado receio de que a 
minha carta te fosse causar o effeito d 'um 
supori f ico; pois 

£ tal a semsaboria, 
Que por esta terra vae, 
Que. tudo o que 'nella existe, 
Ou tudo o que d'clla sae 
É insípido e enfadonho 
Por tão diversas maneiras, 
Que traz comsigo mais opio, 
Que um quintal de dormideiras. 

Deixa passar o calembourg do ult imo 
verso, que, além de sahir ao acaso, como 
quasi todos, é, além d'isso, por tuguez : 

Coisa entre nós desusada, 
'Nesses sec'los de rudeza; 
Mas depois que a moda exige, 
Que seja tudo á f ranceza. . . 
Também já ha calembourgs 
Cá na lingua portugueza. 

Pedes-me que te in forme dos progressos 
da m i n h a nova paixão, mas vens mal guia-
do, meu a m i g o ; — e m a m o r - n ã o Jia pro-
gresso. Não enrugues a testa, nem alcunhes 
de paradoxo a verdade mais palpitante, que 
me tenha talvez sahido dos bicos da p e n n a ; 
— e senão, diz-me com a mão na consciên-
cia, se as scenas amorosas, de que mais, 
ou menos felizmente, e ás vezes bem ridi-
culamente , somos actores no thealro d'este 
mundo , não são uma imitação d 'aquellas, 
que nossos pr imeiros paes pr imit ivamente 
representavam no paraízo terreal, ha seis 
mil e tantos an nos. E verdade que as suas 
vestes de innocencia , manchadas pelo pec-
cado, foram subst i tuídas pela folha de fi-
gueira, e esta mais tarde pelos mil arrebi-
cados caprichos da moda ; mas o enredo e 
as scenas principaes do grande d rama sen-
t imental são, e serão sempre as mesmas. 
E, se a inda não estás convencido, ouve : 

Triste vagueio na mudez das noites, 
Por frescas veigas, onde brotam Dores: 
Nas verdes margens, que o Mondego banha, 
Vive miuh'alma d'illusöes e amores. 

E a sua imagem me acompanha sempre, 
; Por entre os sonhos, em que a mente anceia, 
' Seus olhos lindos nos meus olhos crava, 

Á luz da lua, que nos céus vagueia. 

Seu nome escuto nos accentos mágicos 
Das meigas aves, que por 'hi doudejam, 
Repete-o a briza, que por mim perpassa, 

j Leio nas rosas, que gentis vecejam. 
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Á visla do que deixo dicto, e que não é 
senão uma repetição infeliz dos idylios, que 
os namorados de todos os tempos têm, em 
prosa e verso, dir igido ás suas Elias, tal-
vez creias, que estou mui to adiantado na 
tal paixão? Pois a inda te enganas . Aquella 
mulher é uma contradicção em carne e osso; 
os seus actos guerreiam-se e destroem-se 
por tal maneira , que eu desafio o mais con-
summado namorador a comprehendel-a e 
definil-a. Sempre 

Frio desdem empregando 
Após magico sorriso, 

"Que nos despenha no inferno, 
Ao entrar no paraízo. 

Ora carinhosa e meiga, 
Ora vaidosa e cruel, 
Ora . . . o r a . . . 

E foi-se a r i m a ! — mas não te admires , 
at tenta a gravidade do a s sumpto ; e peço-te 
que dêmos a materia por discutida, pas-
sando agora ás noticias locaes. 

E r a hon tem meio dia. . . Ou a n t e s : 

O rouco e triste som de altivo bronze 
No bater compassado annunciava, 
Que em seu carro veloz o sol já t inha 
Do céu mais de metade percorrido, 

quando as torres da cidade deram o signal 
de incêndio. Disseram-me que o fogo era 
no extincto collegio de S. Bernardo , per-
tencente hoje ao Francisco d'Oliveira (vul-
go o Franc iscão) , e que se ateara por uma 
eira contigua ao edifício, e em que 'naquel le 
dia (um domingo) t inham andado a malhar 
trigo. Ao chegar ao alto das escadas de 
Sancta Cruz, fiquei su rp rehend ido com os 
rápidos progressos, que o fogo ia fazendo 

Já mil lavaredas 
Ás nuvens subindo. 
Vão "de negro fumo 
Os ares t ingindo: 
E por cima dos telhados 
Os Dorias correndo vão; 
Passando por entre as chammas, 
Tinta a cara de carvão; 
Parecem negros diabos, 
No centro de perdição. 

Mas bons diabos, que não duvidaram 
nunca pôr em risco a sua vida para acu-
di rem ao chamamento da desgraça. 

O povo, sempre incl inado ao maravi-

lhoso, vira 'neste sinistro acontecimento o 
merecido castigo de quem mandava empre-
gar em á rduo t rabalho um dia, exclusiva-
mente dest inado ao cultivo da vinha do 
Senhor ; porém a minha musa, menos re-
ligiosa, e resentindo-se a inda das sediças 
ficções do paganismo, segredou-me ao ou-
vido a seguinte, e não sei se mais plausí-
vel, explicação dé tal desas t re : 

Um devedor do Oliveira, t 

Que outro dia aqui morreu. 
Nos reinos do Deus do fogo 
Co'a pobre da alma d e u : 
Foi cá muito perseguido, 
Por causa de certo cão; (a) 
E fez lá tantas lamurias, 
Ao formidável Plutão, 
Que ju ra ra pela estygíe. 
Movido de compaixão, 

41 De tornar em pó e cinzas, 
As casas do Franciscão. 

Aproximei-me ao logar da acção, e ao 
cimo das escadas d 'uma casa fronteira 

Encontrei certa deidade, 
Que mora alli na Sophia, 
Quasi inanimada e f r ia , 
Da face perdida a cô r : 
Temia que o Deus irado 
Lhe entrasse pela janella, 
E lhe levasse a furpella. 
Que tinha no toucador! 

0 receio era r idiculamente pueril , pois 
não tenho ideia de ler na mythologia an-
tiga, que o negro e te r r ive l Plutão andasse 
nunca feito petit-maitre, e de luneta ao 
canto do olho, passeiando pelas ruas , o 
muito pr incipalmente pela da Sophia . 

A minha má sina conduziu-me ao jar-
dim da sobredicta deidade a tirar agua com 
um balde de dentro d 'um poço. 

Mas não foi de balde, porque, posto que 
ficasse sem um bello par de botas, que me 
sahiram dos pés cortadas aos pedaços, con-
corri ao menos para fazer abandonar o 
campo ao director em chefe das forjas in-
fornaes , , 

Que conhecendo já tarde 
A tolice que fazia, 
Involvendo em tal vingança 
Toda a g-ente da Sophia ; 
De tal sorte atrapalhado 
Co'a muita agua se viu.'.. 
Que, confuso e envergonhado, 
Deu dois ur ros . . , e fug iu! 

[a] Calote. 
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E depois um suavíssimo néctar prepa-
rado pelas mesmas níveas mãos, que me 
t inham dado o balde, foi de certo uma 
farta recompensa dos meus t raba lhos ; e 
mui ta gente de bem conheço eu, que, se 
cada dia recebesse 

D'umas mãos tão delicadas 
ü m a tão doce bebida, 
Dera por bem empregado 
Tirar agua toda a vida. 

Até á vista. j. 

GOCES DEL CREPÚSCULO 

Á 

í » r l 1 1 o » d e i m a r 

Hay unas horas sin ho ra , 
En que nues t i as horas cesan, 
l l o r a s que en el a lma pesan 
Como ímmensa e ternidad. 

J . ZORRILLA. 

El sol h á c i a e l ocaso ca ra ina d i l igen te , 
Tiiienclo el hor izon te de nacar y zaf iç ; 
Y en t an to q u e i lumina las p layas de o c c i d e n t e , 
L a l u n a , mis t e r iosa , d i a f a n a , e s p l e n d e n t e , 
Senora de la i iuche la v iene á p res id i r . 

Mas an les q u e apa rezca l a r e ina a p e t e c i d a , 
Q u e a h u y e n t a de las sombras l a densa confus ion , 
De sii b r i l l an t e c o r t e de es t re i tas c i r c u i d a , 
H a y u a h o r a q u e pasa d e muchos n o a d v e r t i d a , 
Un h o r a q u e c o n m u e v e y h a l a g a e l corazon . 

H a y un h o r a de encan tos , de pr i smas y co lo res , 
Un h o r a de mis té r ios y dè de l ic ias c i e n , 
Un hora de a rmon ia s y mágicos r u m o r e s , 
Un hora q u e a d o r m e c e dei a l m a los du lo r e s , 
Un hora q u e re f resca mi a c a l o r a d a s ien . 

Entoi ices veo de i sol Ia r u b i a c a b e l l e r a , 
En bebras mil t enderse por e l espacio a z u l ; 
D e s p u e s irse a p a g a n d o e l br i l lo de la es fe ra , 
Y, su post rer v i s lumbre l anzando á la p ra i l e ra , 
C e r r a r sus cor l inages de n a r a n j a d o tu l . 

Y esc lamo: ; v é á o t ros c l imas ! a l u m b r e o t ro hemis fe r io 
E l fnego q u e des te l la t u a i i r i f e r o f a n a l ! 
Y de ja q u e la l una recobre aqu i su i m p é r i o , 
Y q u e sus co r t a s ho ras de a m o r y de mis té r io 
R e t r a t e s i lenciosa dei m a r en e l c r i s t a l . 

P a s a d , gra tos murmi i l los . pasad , ecos s u a v e s ; 
B e s a d , p lác idas ondas , besad b landas mi p ie , 
En tan to q u e se a d u e r m e n mi a i a» , mis penas g raves , 
P o r q u e lo q u e a q u i s ienlo ; o h m a r ! tu no lo sabes , 
P e r o j a y d e m i ! t a inpoco , l a m p o c o y o l o sé . 

I Es una cosa v a g a , t an vaga é indif in ible , 
Q u e e n c a n t a , q u e es tas ia , q u e l leua e l corazon 
De un b ienes ta r t an g r a t o , t an du lce y apac ib l e , 
Un b ienes ta r q u e toca l a e i iè rda mas sensible , 
D e l pecho , qu ien a l p u n t o p a l p i t a de emocioo ! 

i Oh ! c u a n t a s , c u a n t a s veces sonidos, no tas be l l a s , 
L a s q u e fo rmais las ondas dei a g u a en e l c r i s t a l , 
Ma tá s t e i s en mis lábios los a y e s y que re l l a s , 
Q u e mi pecho l auzaba t ras las d ichas aqt ie l las , 
Q u e lejos de mi buye ro i i , mui lejos por mi m a l ! 

( C u a n l a s y c u a n t a s o t r a s yo desc i f r a r c r e i a 
Esa voz q u e en vosol ras me h a b l a b a a l c o r a z o n ! . . , 
| Ay ! como en tonces el a lma t r a n q u i l a se a d o r m i a , 
P e n s a n d o q u e l a d i c b a por s i empre p o s e m ! . . . 
Mas no vió q u e soi iaba ; no vió q u e e r a i lus ion . 

Y aun sueno , y a u n de l i ro , y aun pienso cua l p e n s a b a , 
Y aun creo cua l c r e i a , y aun s iento cua l s en t i , 
Y mi mente se aj ; i ta cual s i e m p r e se a ; i t a b a , 
Y mi pecho pa lp i ta cua l s i empre p a l p i t a b a , 
De a m o r y de en tus iasmo, dos cosas q u e p e r d i . 

M a s ya la luna v iene y e l t í m i d o l u c e r o . 
Q u e l leva tembloroso mensages mil de a m o r : 
; Ay ! como me r e c u e r d a n el d i a pos t r imero 
De d i c h a s q u e gozára ! . . . Yá solo c.rudo y Gero 
Conse rvo en mis en t ra i ias volcan a b r a s a d o r . 

K m p e r o ; vayan lejos mi a f a n , mis penas g raves , 
R e c u e r d o s t en t ado re s dei b ienes ta r q u e f u é ! . . . 

Y pues lo q u e yo s ien to j oh mar ! tu no lo sabes , 
P a s a d , g ra tos murmi i l los , pasad , ecos suaves , 
Y en t an to , f rescas ondas , besad b l andas mi pie . 

F i g u e i r a da F o z , 1 de N o v i e m b r e , 1 8 5 9 . 

JUAN W . M c h k í . 

A MINHAS IFMÃS 
Quanto de mim a causa foi sent ida, 
Seja de vós chorada , e junc tamenU 
Choremos u m a morte e uma vida. 

CAMÕES, E L E G I A v i u 

E n t r e os negros cyprestes da campa 
Vem, ó musa, de lucto envolvida 
Insp i ra r quem bemdiz o dest ino, 
Que nos chama ao f indar d'esta vida. 

Que m' importam do m u n d o os enleios, 
D'este mundo os incantos f ingidos? 
Que m' importa o prazer, que se torna 
Pran to , dores, pezar e gemidos? . . . 

Se eu perdi quem ao mundo me trouxe, 
Que era um anjo de paz e c a n d u r a ! 
Se de mãe eu perdi os car inhos, 
Os affagos, amor e t e rnura ! . . . 

Sobre a campa só vejo o cypreste, 
A sua a lma ao empvreu voou ; 
Cá na terra onde a vida é um sonho, 
Bem profundas saudades deixou. 

Juncto ao th rono do E te rno gozando 
Áurea palma á vir tude doada, 
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E da c'rôa dos an jos cingida, 
É dos an jos no céu adorada. 

Se eu podesse esse véu, que separa 
Este mundo da eternidade, 
Levantar , e teu collo estrei tando, 
Terna mãe, apagar a saudade. . . 

jOh 1 desdi ta!! . . . que o nega o des t ino ! 
A lei dura, que a todos d o m i n a ! 
^Revocar os decretos quem ousa, 
Que d imanam da patria d iv ina? ! 

Possa ao menos meu pranto saudoso 
Embola r os espinhos d 'ausencia, 
Té que um dia no céu, a teu lado 
Vá gozar mais feliz existência. 

Sanctas crenças, que n 'a ima produzem 
Cá na terra harmonias do céu, 
Vem dizer-me que apos esta vida, 
Outra vida melhor terei eu. 

E lá vejo através d'estas sombras, 
Tremolar os pharoes sacrosantos, 
Que nos mostram os reinos ditosos, 
Onde os an jos entôam seus cantos. 

Es tas crenças dão vida e confortam 
O orphãos inho de mãe extremosa, 
E ao amante, que a amante perdeu 
L h e minoram a dor tormentosa . 

Lá então 'nessa vida infini ta, 
'Nesse inf indo gozar de mil bens, 
«Da vi r tude e da fé, que nutr is te , 
Deus nos diz — recompensa aqui tens.» 

1 8 5 6 E . GARCIA 

DÚVIDA 

Vejo no meu hor isonte 
Fo rmosa estrella a luz i r : 
Quanto mais a vejo e miro, 
Mais redobra seu fulgir. 

Seu lume tão doce e meigo 
As vistas todas s eduz ; 
Mas não sei se acaso ha olhos 
Que lhe roubem toda á luz... 

Os meus bem querem casar-se 
Co'o suave brilho seu ; 
Mas temem não lhes responda 
Esse lampejo do céu. 

Setembro de 1858 A. A. 

CHARADA. 

Está na segunda a p r i m e i r a — 1 
Vae na pr imeira a s e g u n d a — 1 

E homem que mette medo, 
E que n inguém inda v iu ; 
Mas na infancia ao p e n s a r ' n e l l e 
Quem terror nunca sen t iu? D. P. 

EXPEDIENTE 
Pedimos novamente a todos os Sr. s assi-

gnantes, que a inda não satisfizeram a im-
portância de suas assignaturas , se s irvam 
mandar pagar a esta redacção ou a seus 
commjssarios , na forma já annunc i ada ; i . é, 
em estampilhas, ou vales do correio, quando 
não houver outro meio mais fácil de paga-
mento . 

Cont inuaremos a enviar os números de 
nosso jornal , que forem saindo, aos Srs. 
assignantes, que, findo o praso por que 
subscreveram, não tiverem ordenado a sus-
pensão de-sua ass ignalura . 

Procedemos assim para regularidade do 
serviço da redacção e economia de corres-
pondência da parte dos Srs." assignantes, 
que, subscrevendo ás vezes por um só tri-
mestre, têm, na maior parte, repetido sua 
assignatura, depois de riscados do livro 
competente. 

Rogámos áquelles Srs. a quem remelte-
mos prospectos da Luz do Cemiterio, se 
sirvam devolvel-os com as ass ignaturas , 
que tiveram a bondade de alcançar , a fim 
de se lhes fazer logo a remessa dos exem-
plares de que precisarem. 

O Administrador, M. Dias Pereira. 

I M P R E N S A D A U N I V E R S I D A D E 



Í R E L M O H I T T E H M M 
REDACTOR P R I N C I P A L — d a Silveira 

A PROBIDADE 
D R A M A 

DE 

A. C. do Lacerda. 

(Continuado do 22) 

A ideia antecipada influiu talvez sôbre 
a impressão, que em mim causou a repro-
ducção scenica d 'aquel la viçosa flor da co-
roa dramat ica de A. G. de Lace rda ; toda-
via, se ella não subiu ás a l turas do enthu-
siasmo quasi febril que a acompanhava, 
foi porém tal, que me levou a classificar o 
d rama uma das melhores producções do 
auctor, e uma das obras de que se pode ja-
ctar o theatro moderno por tuguez. Scribe 
ou Mendes Leal não deveriam ter receios, 
de que fossem compromett idos os seus cré-
ditos de insignes dramaturgos , se perfilhas-
sem a Probidade. 

Ha sempre na apreciação d ' uma compo-
sição theatral dois pólos, que ord inar iamen-
te se repe l l em, duas ent idades que diíficil-
menle se concil iam, — o expectador e o 
critico, a plateia e a l i t teratura. Não falo 
do expectador, fervente amador da magica 
do subterrâneo e d a sar rabulhada , que ouve 
com o silencio da estupidez o trecho subli-
me, ao passo que presta a gargalhada al-
var á facécia torpe e plebeia, e descon jun ta 
as articulações para applaudir os berros des-
entoados d 'um tyranno de melodrama. Tão 
pouco quero al ludir ao f requen tador aris-
tocrata, ao leão do palco (como lhe chama 
Andrade Ferre i ra) que, dis l rahido sempre 
nas regiões do idealismo fingido, apenas 
se digna volver os olhos para o palco para 
zombar de tudo o que se passa na scena, 
só porque no Odeon, no Ambigu-comique, 

Novembro—1839 

ou em outro qualquer theatro es t ranho, vi-
ram coisa melhor. São entes heterogeneos 
nas feições, mas congeneres no ridículo, 
que de manei ra a lguma podem representar 
u m a plateia composta na maior par te d 'uma 
classe média entre estes extremos, não ten-
do nem a burguezia crassa d 'uns , nem a fo-
fice caricata dos outros. 

A Probidade agradará então somente ao 
expectador, tal qual suppomos que elle é 
por via de r eg ra? ou será digno dos elo-
gios da critica menos benevola em certos 
pon tos? É digno d'estes. Tem algumas pe-
ripécias triviaes e usadas, mas tem outras 
ext remamente dramaticas epathet icas . Tem 
ás vezes uma lingoagem menos castigada, 
mas o dialogo é muito na tura lmente sus-
tentado, e a salyra é a cada passo confei-
çoada com chiste. O pensamento do d rama 
não é um pensamento único, grandioso, 
t endente á solução d 'um problema social; 
entretanto os episodios, que matisam o en-
redo, não peccam por inverosimilbança, e 
são uma p in tura de scenas da vida int ima. 

O que alli se nota é u m a falta sensivel 
de typos na rigorosa expressão da palavra, 
bem dislinctos e contrastados uns dos ou-

| tros, perfei tamente acabados ; os caracteres, 
que entram em scena, são mais esboços que 
retratos. Sei que a mina está exhaur ida , 
quasi que já não ha personagem da socie-
dade moderna , generoso ou perverso, serio 
ou picaresco, que não tenha sido daguer-

| reotipado mais ou menos felizmente, sôbre 
| o palco, e porisso o auctor dramatico para 
j não tropeçar no plagiato tem infa l ivel -

mente de fazer sobresahir menos os seus 
! protagonis tas e applicar a sua attenção a 
• outro objecto. Admira-se por exemplo que 

na Probidade appareçam só homens pro-

N.° 23 
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bos e não prototypos de probidade, como 
o titulo parecia dar direito a esperar , mas 
d'isto está o auctor absolvido depois do que 
diz na prefação ao d rama ; dest inara-lhe 
elle a denominação d e — O s homens de bem, 
que mais jus tamente lhe quadrava , mas a 
coincidência com o pensamento, que Men-
des Leal tivera quasi ao mesmo tempo para 
um outro d rama seu, e o direito de prio-
r idade, que parecia assistir a esse depois 
dos seus Homens de Mármore e do seu Ho-
mem d'Ouro, induz i ram o auctor da Probi-
dade ao chr isma. 

Manoel Escôta é o único vulto, que está 
retratado com traços mais demorados e mi-
nuc iosos ; vivacidade, colorido e correcção 
de desenho são predicados, que presidem 
áquella figura tão habi lmente copiada; é um 
typo que se destaca visivelmente no meio 
dos outros interlocutores. Manoel é o t r ans -
sumpto fidelíssimo do que é o velho mari-
nheiro por tuguez; resume a physiologia da 
Índole e exislencia do homem do mar , que 
envelheceu sobre as vagas ao som do leva 
arriba, e acostumado a obedecer cegamente 
ao porta-voz e ao apito. 

Rudez innocen te , generosidade extrema, 
coragem physica e coração humani ta r io , eis 
as vir tudes consubstanciadas no idoso ma-
rujo . O homem, que ao ouvir a supposta 
filha modular a canção marí t ima, se es-
quece da casa em que está, e enthusias-
mado prosegue o canto favorito; o homem, 
que ao ouvir a narração da série d ' infor-
lunios que perseguiram o pobre extrava-
gante, a triste victima do prego, lhe lem-
bra como único salvalerio a volta á carreira 
marí t ima, deixa ver bem um caracter, cujo 
elemento vital é o oceano. O bravo mari-
nheiro, que no meio do naufragio da Santa 
Rosa, alli onde só havia a morte e Deus, 
segundo a robusta expressão de Camillo 
C. Branco, só se lembra de salvar a o r p h ã d o 
judeu, e j u r a servir-lhe de pae toda a vida, 
practíca uma heroicidade, que pertence ne-
cessariamente a um coração, a quem a at-
mosphera dos navios não t inha a inda feito 
de mármore . São acções que desenham ao 
vivo o homem, que o dramaturgo quer apre-
sen ta r ; é uma das melhores, senão a me-
lhor, das creaçoes que ornam a nova obra 

do auctor dos Dois Mundos e dos Mysterios 
sociaes. A ideia, realçada pela bella inter-
pretação do actor, deve sempre electrisar 
o espirito do expectador, e ' n e s t e ponto as 
palmas da plateia harmonisam-se admira-
velmente com os louvores da critica. 

Henr ique Soares poderá a inda ser clas-
sificado como um typo; mas como typo da 
probidade, segundo se poderia deprehen-
der da parte de prologonista, que lhe pa-
rece caber, isso nunca ; a probidade, esta 
virtude cuja apotheose se quer fazer, não 
é a sua feição característica. O aspirante 
de mar inha apossa-se da for tuna de Jacob, 
julgando-a somente roubar ao m a r ? não 
lhe passa sequer pela imaginação, que por 
um incidente inexperado, mas possível, se 
salvasse o judeu ou a filha? a mãe de Adé-
lia não podia por um revcs da fortuna cair 
na mestria sacrificada pelas exigencias do 
faus to? Estas perguntas , que natura lmente 
occorrem, tornam exquisita a probidade do 
homem que sente remorsos, e dá esmolas 
com dinhei ro alheio. Confrontem antes a 
probidade de H. Soares com a de Manoel 
Escôta; um rouba ao abysmo a filha, o ou-
tro o lhesouro; um lembra-se de soccorrer 
a orphã, outro de se locupletar! 

Longe de mim o apontar H. Soares 
como caracter r epugnan te ; h a ' n e l l e pelo 
contrar io nobreza d 'alma. É um homem 
orgulhoso de seus direitos, aborrecendo o 
servilismo, tornando-se pelo ouro e intelli-
gencia super ior na sociedade, cujas ulceras 
conhece e de cujos ridículos mofa. E uma 
alma de ferro para a sociedade corrupta, e 
d 'anjo para a amante e para os desgraça-
dos ; sacrifica o seu amor á desconfiança, 
que o m u n d o possa ter a respeito da sua 
s incer idade e desinteresse; quer reprehen-
der os homens sem elles terem de que o 
reprehender . 

Depois descobrem-se em segundo plano 
tres personagens : Adélia, Nogueira e Col-
lares. Adélia é a creatura angélica e mi-
mosa, cujo amor faz parte do enredo do 
d rama ; a sua qual idade de figura obrigada 
e infallivel dá-lhe pouca novidade e não a 
deixa avantajar . Nogueira, o zoué do café 
e das espeluncas, o escravo do prego, é a 
victima da desmoralisada organisação da 
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sociedade m o d e r n a ; a cabeça estava cor-
rumpida por necessidade e affeclação, mas 
o coração a inda não fora in te i ramente con-
taminado. Quasi desappercebido no prologo, 
pouco visível no pr imeiro e mais saliente 
no segundo acto, o mestre de musica por 
casas particulares fica perfei tamente cara-
cterisado, quando depois d 'uma noite infe-
liz d 'espelunca recebe em sua casa com 
toda a humanidade o judeu Jacob, pobre 
e ex tenuado; nem o soffrimento, nem o 
habito do jogo, nem a educação dos cafés 
t inham adormecido os sent imentos ; e com 
razão ao litterato ex-marit imo podia-se ap-
plicar o dito de Molière a proposito do 
mendigo, que lhe resti tuía a moeda d 'ouro, 
que por engano lhe d e r a : oú la vertu va-t-
elle se nicher! Não se julgue este caracter 
chimerico, nem pareça incrível a união da 
extravagancia com a human idade ; encon-
tra-se o original d'este retrato em muitas 
partes e f requentes vezes. 

Collares tem apenas as honras d 'um in-
triguista soez e ambicioso sem engenho al-
gum. Pouco faz no d rama e a razão da sua 
apparição só ase i explicar pela necessidade 
d 'um specimen de certos homens de bem 
em gripho, que se inculcam como taes no 
mundo , e que são por fim de contas uns 
refinados velhacos. Se não fosse a precisão 
de dar um contraste aos verdadeiros ho-
mens de bem, que ent ram em scena, o pa-
pel de Collares poderia ser riscado, porque 
a sua falta não seria muito sensivel, a não 
ser para algum idolatra dos ly rannos da 
escola ul l raromantica, que não ju lgue boa 
peça theatral sem meia dúzia de berros, 
sobrancelhas carregadas, olhares de través, 
etc. E por isso que julgo na Probidade a 
presença do ridículo pre tendente de D. Gui-
lhermina uma coisa não indispensável á 
acção do drama, olharei esta c i rcumstan-
cia como uma originalidade, e por tanto como 
um merecimento. 

O enredo caminha, coisa singular , sem 
necessidade stricta do tyranno, herança em 
geral necessaria da velha escola; Collares 
não é um Rodin na sordidez e ambição, 
um Lugarto na malvadez, um Simplício 
Lobo na avareza, e menos um Othelo no 
ciúme e v ingança; está muito e muito abai-
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xo d'estes grandes prototipos, e não passa 
d 'um ente vulgarissimo. Empall idece e obe-
dece com facilidade a uma intimação feita 
sem artificio á vista do cano d 'uma pistola, 
contra o que ord inar iamente succédé aos 
seus modelos, ignora, mais que n inguém, os 
mysterios do d rama ; não vemos no velhaco 
nem finura, nem talento, nem estudo em 
subido gráo, e para mim não é . m a i s do 
que aquillo que era para H. Soares : um 
grande parvo. 

A acção do drama de A. C. de Lacerda 
está quasi sempre cheia de vigor, poucas 
vezes esfria ; e se tem defeitos, em alguns caiu 
o auctor, querendo tornal-a original e fóra 
do commum. O prologo é um quadro da 
vida mar í t ima t rasladado do natural com 
toda a verdade, e que pela novidade attráe 
a imaginação do públ ico ; ha lá porém a 
nar ração de Jacob, que todos acham pro-
longada de mais, e rea lmente este vicio dá 
muito na vista e devia ter sido remedeado 
d 'a lguma manei ra . 

A canção do Maru jo : 

Triste vida é a do maru jo 
Qual d'elles a mais cançada, 
1'ormôr da triste soldada 

Passa tormentos. 
Dom dom 

Andar á chuva e aos ventos, 
Quer de verão, quer d ' invetno. 
Parece um proprio inferno 

Co'as tempestades. 
Dom dom. 

cantada por Adélia e Manoel Escôta, com 
acompanhamento de piano, é d 'um agra-
davel eífeito, e recorda a quem passou já 
algum tempo sobre o oceano, um dos in-
cidentes mais poéticos da vida marí t ima. 
A copla final : 

Quando descançados estamos 
No rancho a socegar 
Então é que ouço gritar 

O h ! leva arriba! 

prepara o expectador para uma das scenas 
mais patheticas, que tenho visto no palco. 

E ella no pr imeiro acto, que é em ver-
dade uma obra p r ima ; a impressão galva-
nica, que me communicou aquelle reconhe-
cimento de H. Soares com Manoel Escôta, 
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não a sei explicar. A alma nobre do joven 
mill ionario fica s tereot ipada; não pode ha-
ver dúvida sobre a sua permanenc ia de ca-
racter, mesmo engolphado no ouro. O final 
é um bello remate do subl ime, de que está 
cheio todo o acto; as sensações todas di-
versas, que as quatro pessoas em scena sof-
f rem ao ouvir a declaração do mar inhe i ro 
sôbre a existencia e sorte de Adélia, são 
um trecho del icadamente concebido. 

Se a plateia ouvisse o 2.° acto antes do 
1.°, não notar ia tanto o contraste entre el-
les, mas com a ordem por que foram feitos, 
o sublime, que nunca pode ser sus tentado 
por muito tempo, está dis tante de ser con-
servado na al tura a que o elevou Lacerda 
no 1.° acto. O espectador pouco mais es-
pera depois do desfecho d'este ac to; e effe-
ct ivamente se não fosse a reapparição do 
judeu e o episodio do pianista pateado, 
como se sustentar ia a vida do 2.° ac to? 
De Jacob já n inguém se lembrava, e parece 
na tura l tel-o deixado sepultado no mar de-
pois de não ter t ransparecido no 1.° acto 
o menor vis lumbre a respeito da sua sal-
vação. No final do acto nota-se lambem 
um nimio furor de contentar a todos ; a 
conversão quasi ins tantanea do judeu, so-
bretudo, é u m a coisa algum tanto incom-
patível com os principios religiosos em ge-
ral mais ou menos arraigados, principal-
mente ' num velho. 

Agora se do méri to absoluto fizer t ran-
sição para o relativo, comparando a Pro-
bidade com as outras composições drama-
ticas do mesmo auctor , não a julgarei a 
melhor das obras de A. G. de Lacerda. E 
mesmo sem ir longe, nem p ro fundar muito 
a analyse, direi que, ou fôsse por causas 
estranhas, que influíssem sobre mim nos 
dias em que ouvi a representação e li o 
Cynismo, Scepticismo e Crença, ou porque 
rea lmente o critério me não illudia, a meu 
ver (e entenda-se, não tenho pretenções 
d ' impor este ver como oráculo), t enho este 
ultimo drama como superior á Probidade. 
Os tres protogonistas do Cinismo avultam 
esculpidos por nm buri l magistral como 
symbolos de Ires magníficos pensamentos , 
tomados na sociedade ac tua l ; a these phi-
losophica, que alli se demonst ra é de como 

a crença, emissaria de Dens, pôde, a pesar 
de tudo, no presente século chegar a tirar 
a dúvida ao sceplico, e aniqui lar os negre-
gados planos do cynico. 

Os tres personagens são os únicos que 
conduzem a acção do drama, mas condu-
zem-na tão interessante, tão viva, como os 
numerosos interlocutores de qualquer dra-
ma da escola franceza. Eu bem sei que ha 
lá uma ideia de immoral idade, que está 
longe de apparecer na Probidade; mas essa 
immoral idade não é um devaneio, de ro-
mancis ta escaridecido, nem um desabafo 
de farcista, para conciliar a r isada es túpida 
do nababo lúbrico e b u r g u e z : é o episodio 
d 'um drama horrivel, vasado nos moldes 
da verdade, e em que o castigo não menos 
horrivel do vicio, torna este repugnante e 
incapaz de ser seguido. 

Junte-se a islo uma difficuldade conti-
nuada de scenas todas com cgual successo, 
uma natura l idade de dialogo, em que o 
nosso auctor tanto prima, um conhecimen-
to profundo das paixões, que agitam o co-
ração humano , e diga-se se não ha razão 
para julgar o dramaturgo l isbonense tão 
precioso escriptor, como hábil actor, um 
forte sustentáculo da nossa li t teratura dra-
matica, tão br i lhantemente resuscitada pelo 
auctor do Fr. Luiz de Sousa, como sus-
tentada pelo dos Homens de Mármore. 

Aos que notarem em alguns pontos so-
briedade de elogios, direi que A. C. de La-
cerda é uma reputação feita, e «as reputa-
ções feitas discutem-se e aconselham-se», 
como já bem disse o nosso critico Lopes 
de Mendonça. A . LUCIANO 

AS PRIMEIRAS PAGINAS D'UM ROMANCE 

( C o n t i n u a d o do n.° 14) 

k "çtvrtÃAtt 

Menina c moça me l e v a r a m . . 

BEU.NARDIN RiBEiro 
X I I I 

. —Olha , Ros inha : não te lias de esquecer 
da tua amiga, que sempre te quiz tanto, pro-
mettes?, dizia Adelaide a uma elegante ra-
pariga de 16 annos . 
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— Gomo poderia eu esquecer te? un idas 
desde a infancia, os nossos pensamentos , 
os nossos corações permaneceram sempre 
ligados pelos laços da mais sincera e ver-
dadeira amizade; e havia de eu agora es-
quecer- te?! não penses em tal. ^Mas não me 
dirás qual o motivo da tua par t ida? . . . Tu que 
és tão extremosa por teu tio.. . deixal-o... 
ires viver com pessoas, que não conheces. . . 
que nunca amarás talvez... Não posso com-
prehender que motivos imperiosos te cha-
mam assim.. . de repente. . . a outros logares! 

— Nem eu tão pouco sei explicar a reso-
lução tomada por meu tio. Quando me an-
nunciou que devia part ir , deixal-o, dei-
xar-te... banhada em lagrimas, lancei-me a 
seus pés, parecia que se me par t ia o cora-
ção de dor, pedi-lhe pela a lma de minha 
mãe, que me revelasse o motivo, que me 
forçava a uma tão dura separação. Nada 
me respondeu de positivo, disse-me d 'um 
modo v a g o : — q u e a seu tempo saberia t udo ; 
que estava em edade de conhecer o grande 
m u n d o ; que para elle havia nascido; que 
era preciso adorna r o meu espiri to com os 
dotes e qualidades, que só se adquirem lá 
fóra, na alta sociedade.. . e isto com um 
ar tão triste!. . . e depois, confesso-te, que 
nada comprehendi , e entrei a scismar o que 
seria a alta sociedade, o grande m u n d o ? Eu 
apenas conheço a minha pequena aldeia, 
as minhas flores, a fonte do valle, as mi-
nhas companhei ras de infancia e.. . É ver-
dade, sabes tu Ros inha o que é o grande 
m u n d o ? 

Esta pergunta foi feita com um modo 
tal, que só revelava aquella innocencia dos 
primeiros annos , e ao interrogar sua amiga, 
fixou 'nella os olhos banhados em pranto. 

— ' T u choras, Adelaide! choras ! quando 
vaes dilatar o teu futuro, adqui r i r dotes, 
que aqui nunca poderias a lcançar ! É ver-
dade que eu tenho ouvido dizer a meu pae, 
á noite, quando nos reunimos em volta do 
lar, que o mundo lá fora é tempestuoso como 
um dia de t rovoada! Que lá tudo é f raude, 
inquietação e desgosto!. . . Mas eu lenho 
um presenl imenlo de que lias de ser feliz. 

— Deus te ouça, mas olha que os meus 
present imentos são muito tristes, tão tris-
tes, que nem me atrevo a dizer-t 'os. 

—E eu, pelo contrário, até desejavaacom-
panhar- te . 

— Só me lembra, que poderia talvez en-
contrar por lá Alberto. Ao pronunciar este 
nome — A l b e r t o — A d e l a i d e revelou timi-
dez, e um rubor virginal lhe subiu ás faces. 
Depois con t inuou: era tão meu amigo!. . . 
lembram-me bem aquelles momentos, que 
passavamos junc tos ; umas vezes colhendo 
flores, que elle tecia em grinaldas, para 
adornar -me a cabeça, outras, estudava jun to 
de mim, que bordava, e quantas vezes, quan-
tas! fechava os livros e se punha a contem-
plar o m e a bordado! . . . 

—E verdade, e se tu encontrasses por 
lá Alberto não eras já bem feliz? Ha quanto 
tempo part iu para os es tudos? 

— Ha très annos ; bem mereeordo . Nun-
ca mais soube d'elle. E eu queria-lhe tan to! 
eu não sei o que sentia, quando estava ao 
pó de mim, o meu coração palpitava com 
tanta violência!. . . 

xiv 

A innocente conversa das duas meninas 
foi in terrompida pelo rodar d 'uma sege, ru-
mor est ranho e inte i ramente novo 'naquel-
les logares. 

As duas meninas estremeceram, e assus-
tadas se perguntaram — que s e r á ? — e vol-
tando-se para se informarem do es t ranho 
successo ficaram surprehendidas , ao ver 
que a sege se encaminhava para a habita-
ção de Castro. E eflectivamente e r aaque l l e 
o seu destino. 

Uma das janellas enlreabriu-se e uma 
sêcca e ossuda cara, sus t en tada 'num esguio 
e magro pescoço se alongava, para exami-
nar, com a costumada curiosidade, o ru ído 
e o que o motivara. Era a criada de Cas-
tro, classica cosinheira, depósito de relí-
quias e bent inhos, serva de Deus, como 
todas as velhas cosinheiras . A boa da ve-
lha ficou pasmada; devorava com estúpido 
olhar as fardas dos criados, a carroagem, 
e não rompeu logo ' num longo interroga-
tório, p o r q u e um dos criados perguntou : 

—O senhora, aqui é que habita o Sr. 
Castro? 

— Sim, senhor . E vocês que lhe querem ? 
Não me dirão, que caranguejola é essa? 
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Pela m i n h a salvação; Santo An ton io ! 
nunca vi outra em dias de minha v ida! 

Vocês são mil i tares? 
— A g o r a não se tracta d'isso, entregue-

lhe essa carta, e diga-nos onde é a cocheira 
para recolher o t rem. 

— E u sei cá que demo é isso de choca-
lheira ou entretem, eu não sei lá d 'essas 
andróminas. Eu vou dar par te a meu amo. 

— E bem curiosa a tal bruxa, n u n c a vi 
bixo mais peçonhento . 

— E uma perfei ta girafa, disse o bo-
lieiro. 

— Que vir iamos nós aqui buscar ; dis-
seram-nos que havíamos de conduzir uma 
men ina de 18 annos , e apparece-nos logo 
d 'ent rada um espantalho d 'estes! H e i n ! 
Raios a firam ! 

Os modos arrogantes dos dois criados 
espantaram a velha, que, invocando o nome 
de todos os sanctos de sua particular de-
voção, se escoou a t r a v é s da estreita janel la , 
onde pouco depois assomou o rosto severo 
de Castro. Os criados levaram machinal-
mente a mão ao chapéu listrado, e respei-
tosamente o cor te jaram. 

— Sei ao que vindes, disse Castro; tra-
zeis a lguma ca r t a? 

— Saiba v. ex. a que sim, respondeu um 
d'elles com voz t rémula . 

— Muito bem. Dae-a cá. 
Castro leu precipi tadamente, e as con-

tracções da sua tez deram indicios do sof-
fr imenlo, que lhe ia lá dentro d 'a lma, em-
batida já de tanto desgôsto. Angust ia simi-
lhante á do naufrago, a quem as vagas ar-
rancaram a ult ima taboa de salvamento, e 
que. abysmando-se nas profundezas do mar, 
vê desapparecer-lhe com a vida o horisonte 
da terra , se lhe pintava no rosto, pendido 
sobre o peito. 

Fazendo um esforço para não soccum-
bir ao desalento, que momentos lia em que 
a coragem nos desempara, disse, voltan-
do-se para os recemchegados: 

— Aguardai um pouco. Francisca, vai 
chamar minha sobrinha, que deves encon-
t rar no seu retiro habi tual ; vai á fonte do 
Valle, que lá deve estar com Rosinha . 

— Agora é outro cantar . . . sobr inha. . . 
Rosinha. . . m u r m u r o u um dos criados de 

modo que o seu companheiro percebesse. Ó 
Zé, sobr inha e Rosinha. . . A cousa deve ser 
ópt ima! não te parece, h e i n ? Ouviste? 

(Continua) E. G. 

CAÇA D UMA FTAPOSA. 

(Continuado do nuaiero 23) 

III 

Haviam passado mais de très mezes. Era 
agora por meados d'Abril . 

Um dia de sol explendido, vê o sr. Chris-
tovão P imenta entrar pela sua loja dentro 
um figurão, alto e reforçado, de caraça atri-
gueirada e redonda, bem trajado, com an-
neis de grandes diamantes e bengala de 
castão d'oiro, que se dirigiu ao primeiro 
caixeiro, e perguntou: 

— Aqui é que é uma casa de commer-
cio, que costuma acceitar fundos de parti-
culares . . . 

O sr. P imenta não o deixou cont inuar . 
Veio-lhe ao encontro, e fez-lhe um cum-
primento muito rasgado. 

— Eu sou o dono d'esta casa, disse elle, 
se v. ex.a tem alguma coisa a tractar, é co-
migo. 

O recem-vindo percorreu-o com um olhar 
d'alto a baixo, e fez um gesto, que podia 
significar assentimento. 

— E u , começou elle dizendo, sou estra-
nho a esta terra, como talvez já tenha no-
tado, e gostava de por aqui me estabelecer. 
Para isso precisava, antes de mais nada , 
capilalisar alguns vinténs que tenho, e fi-
cava-lhe muito agradecido, se tivesse a bon-
dade de inculcar-me por abi uma casa, 
confraria , ou coisa similhante, onde po-
desse descansar na segurança do meu di-
nheiro. 

Eu sei que ha aqui em Coimbra uma 
casa de negocio muito acreditada n'este 
genero de transacções, e era por essa que 
eu perguntava ha bocado. 

O sr. Christovão fez um meneio de ca-
beça, espichou o beiço de baixo, e respon-
deu : 

— A fallar a verdade, não sei bem dizer 
a v. ex.a onde vá bater, isto está tudo per-
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dido, já não ha em quem a gente se fie. 
Estabelecimentos, que nos parecem tão bem 
seguros, estão ahi a quebrar todos os dias, 
eicasas de negocio não me lembro assim de 
nenhuma, que esteja nas circumstancias . . . 
Nós aqui é que costumamos entrar com afoi-
t eza ' ne s sa s coisas, e temos sido felizes: 
mas v. ex.a fará melhor informando-se . . . 

— Então é aqui exactamente a casa que 
eu procurava? 

— É, provavelmente. 
— Pois bem. Estou bem informado, e 

se o sr. quizer, escuso já de sair. O meu 
dinheiro f ica bem. 

— Como v. ex.a entender . E visto isso, 
queira v. ex.a ter o incommodo de subir . 

Ent ra ram ambos no escriptorio, ha muito 
nosso conhecido. O tal figurão assentou-se 
logo, corno homem muito vesado a com-
modos, e começou d i zendo : 

— Eu por agora apenas deixo t r in ta con-
tos, por que alguma coisa que tenho está 
derramado por mãos alheias: mas tenciono 
fazer em breve deposito maior . Vou ahi 
passar-lhe uma ordem para mandar receber 
quando quizer ; que commigo pouco trago. 

E, por amostra, foi desensacando d 'uma 
bolsa de prata algumas dúzias de l ibras, 
que ia encastellando sôbre a mesa. 

Estava 'nisto, quando alguém bateu á 
porta do escriptorio. 

— E s t o u com gente ; agora não posso 
falar a n i n g u é m : bradou o sr. P imenta com 
modo áspero. 

— Faça obsequio d ' ab r i r : quero só duas 
palavras: respondeu de fóra uma voz, que 
fez estremecer o sr. Christovão. 

— T e n h a paciência, agora é impossível. 
— Mas pôde ser alguém que tenha pressa, 

disse o desconhecido, e eu não a tenho . É 
melhor vêr quem é. 

— Pois se v. ex.a dá l icença. . . 
— Pois não. 
O sr. P imenta foi abr i r a porta, e deu 

de cara com o nosso es tudant inho, que, sem 
lhe dar tempo nem d 'um ai, exclamou alto 
alto e bom s o m : 

— E u preciso já do meu dinheiro . 
Christovão Pimenta ficou varado. Se es-

tivessem a sós boa resposta lhe sabia elle 
d a r ; mas diante d 'aquelle homem, que lhe 

ia fazer um deposito de tanta valia, uma 
única palavra indiscreta deitava-o a perder. 
Antes quer ia 'naquel la occasião que lhe re-
bentassem mil bombas debaixo dos pés. 

Lá cozeu comsigo a sua raiva, e ao man-
cebo respondeu com o accento mais bran-
do que p o u d e : 

— Se v. s.a podesse vir d 'aqui a um ins-
t an t inho . . . Es tá alli aquelle sr. á espera. 

— Não posso, preciso d'elle immediata-
mente. 

— E u espero, eu espero; não tem dúvida : 
disse o desconhecido outra vez. 

Christovão P imen ta fez os seus cálculos 
'num momento . 

«Quem de t r inta t i ra oito ficam vinte e 
dois. São exactamente os que ganho, e ve-
jo-me livre d'esté maldito do inferno, que 
em tão má hora o diabo cá mandou.» 

E dirigindo-se a elle, proseguiu d'alto : 
— Queira então esperar um nadinha, que 

eu vou buscal-o. 
E desceu á loja. 
Quando subiu achou os dois hospedes 

ao pé um do outro, e o d inheiro de cima 
da meza t inha desapparecido. 

Ent regou a um u m a bolça que trazia, e 
r epa rando 'nes t a ul t ima circumstancia, per-
guntou ao ou t ro : 

— Então o seu d i n h e i r o ? v. ex . a . . . 
— Eu sou pae d'este mancebo : que vim 

do Brazil a q u r só e exclusivamente para 
ens inar a você, que quem quer ser velhaco 
pede ao diabo mais finura. 

O sr. P imenta embatucou. Quiz falar, 
chamar que lhe acudissem, mas não teve 
tempo. Levou as mãos á cabeça e cahiu 
fu lminado. j . S IMOES F E U R E I B A 

EPISTOLOGRAPHIA 

Io mar. 

Amigo V. da Silveira. — O promettido 
é devido. You satisfazer o compromisso. 

fque contrahi ao ceder ao seu empenho, de 
escrever para , o jornal que redige e fun-
dou á custa de sacrifícios, que eu sei ava-
liar, porque também me alistei 'nesta mi-

I licia, como soldado raso. da legião, que se 
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propõe marchar á conquista do fu turo pelo 
trilho da sciencia. 

Vou hoje esboçar rapidamente a vida. 
que se vive nas praias, quando se deixa o 
bulicio da cidade e se esquece os bal-
dões, a que estamos sujeitos, nós, miseros 
argonautas , que navegámos com todo o 
patino, sem bússola e sem roteiro, e que 
af rontámos impávidos os escarceus e a tor-
menta, sem pensar que a bonança encobre 
o tufão, que nos fará correr em arvore sêcca, 
até nos arrojar ás goelas escancaradas do 
abysmo. 

A vida no mar não é semeada de bor-
rascas, nem o espinho das paixões sc crava 
no espirito, que resfolega no isolamento. A 
agonia do coração, que soffre as dores in-
timas, para as quaes não ha antídoto, ou 
afrouxa com o contacto do ar livre, que 
alli se respira, ou adormece para reappare-
cer mais tarde, por entre os clarões e per-
fumes dos bailes, por entre o a r ru ído exci-
tante das dansas , e as intr igas e rivalida-
des das salas. 

Os poetas sertanejos esquecem á beira 
do mar as maguadas endeixas, para entoa-
rem cânticos festivaes, repassados de en-
thusiasmo e de amor. O seu espirito, can-
çado dos embates d iuturnos , rejuvenesce ao 
contemplar o quadro imponente do oceano 
revolto, que vem aos pés do homem soltar 
um queixume, e, involvendo-se no pó das 
areias, pedir perdão de haver ousado en-
furecer-se, tentando engulir a terra, e es-
calar o céu, renovando assim a lacta impo-
tente dos Titões. 

O sol brilha aqui cm todo o seu explen-
dor, com toda a pureza, que impressiona 
e ar rebata ; porque a a thmosphera não é 
impregnada d'aquclles vapores corrosivos, 
que tocam os corpos e lhes absorvem a ro-
bustez e a vida. Os seus raios de oiro rcfle-
ctem-se na superfície das vagas e projectam 
abi mil lindezas, que a penna não pôde 
descrever. 

As vezes o céu cobre-se de crepes, a pro-
cella estala no espaço, o raio rasga as nu-
vens prenhes de matérias inflammaveis, e 
assombra a terra com o seu estampido e 
com o igneo traço que desce rápido sobre 
cila. Mas na praia não é menos inagestoso 

este combale dos elementos desencadeados, 
nem menos bello o retábulo, que representa 
o poder do Creador. As ondas alterosas co-
brem-se de alva espuma, s imilhando as 
jubas de leões esfaimados, a q u é m tivessem 
arrancado a preza, que esperavam sabo-
rear. As aguas do oceano, enegrecidas pela 
côr do céu, e entumecidas pelo soprar da 
tempestade, que estoura sôbre o abysmo, 
tornam o quadro d 'uma concepção, que ex-
cede as forças humanas . A alma confran-
gc-se ao presenciar estas convulsões da na-
tureza e eleva-se no fervor da prece até ao 
seio immenso de Deus. 

Quanto é bello ouvir nas balseiras, á cla-
ridade dó crepusculo, os t r inados do pinta-
silgo, ou o canto da tu t inegra l Essa hora 
que precede as sombras, ou que vae sau-
dar a aurora no seu leito de nuvens, e se 
extingue ao rasgar o sol os véus do hori-
sonte, quando as suas bètas doiradas se 
extremam da fímbria de carmim que beija 
ao nascer ; essa hora, repito, é mui dese-
jada pelos que amam a solidão e a poesia, 
e sonham nos contentamentos do espirito 
os castos prazeres d 'um amor mais casto 
a inda. 

Aqui, sob o azul do céu, o coração pul-
sa desoppresso nas expansões de int ima ale-
gria; e essa hora de melancólica poesia vem 
afagar a imaginação dos que vivem das 
pr imeiras impressões, dos que vêem o mun-
do por um pr isma de flores, sem se lem-
brarem dos parceis d 'uma vida atr ibulada 
O crepusculo re f lec te lhes 'na lma os mil en-
cantos d 'uma quadra de affectos, opulenta 
das áspirações, que fazem do homem um 
ente superior, e da mulher um archanjo 
cabido 'neste horto de decepções affrontosas. 

Não ha aqui a verdura dos silvedos raa-
tisados da papoula, da flor da giesta e da 
mur ta ; nem a vida que respiram as veigas 
circuitadas dç renques de japoneiras e hor-
tenses. Os casaes não alvejam aos primei-
ros arreboes da m a n h ã por entre as avel-
leiras e limoeiros da e n c o s t a vestida de 
tojo e rosmaninho. Não se ouve aqui o ba-
lido do cordeiro, que retouça na campina 
tapetada dazevem, nem os sons da flauta 
do pastor, que vão quebra r o silencio dos 
campos. 
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Deus cingiu a terra d 'esta immensa fa-
cha d a r e i a s , que se movem ao soprar dos 
ventos, e se agitam ao lento e rouco res-
pirar do monstro, cujas fauces têm tragado 
milhões de existencias h u m a n a s . Deus se-
parou a ter ra do mar por esta longa fita 
esbranquiçada, que ora se conserva quieta 
e lisa, ora fluctua ao capricho dos elemen-
tos em guerra. Nem a terra nem o mar po-
dem vencer o espaço que os contém. E uma 
barreira erguida pela omnipotênc ia dac rea -
ção, para moderar os Ímpetos das vagas, e 
quebra r essa resistcncia porfiosa, que re-
crudesce com a sanha da tempestade. 

Vivo á beira da lagôa, ' n u m a casa de 
madeira d'aspecto melancolico, porque o 
exterior denegrido dá a estas habitações um 
ar grulesco e pouco sympalico. Chamam 
aqui palheiros a estas aposentadorias impro-
visadas, onde se vive ás vezes horas de 
consolação e alivio. Não impugno nem de-
fendo a propr iedade da phrase ; conformo-
me com o uso, e fecho os olhos ás pre-
scripções dos philologos. 

O meu palheiro não se debruça na cor-
rente da lagôa, mirando-se t r is temente no 
espelhado de suas aguas. F ica um pouco 
mais re t i rado; mas da janella do meu quarto 
avisto o forte da barra , gigante perdido na 
solidão do areal, e a Gafanha, pequena pe-
nínsula , coberta de p inhaes e restolhos. Ás 
vezes apraz-me o a longar a vista, e fixal-a 
no môrro, que além se eleva magestoso no 
horisonte, padrão glorioso que nos fala do 
esforço nobre d 'um punhado de bravos, 
que se a levantaram contra o pr incipio da 
conquista , inaugurado pelo pr imeiro dés-
pota dos tempos modernos . 

O Bussaco parece u m a d 'essas lapides 
seculares, que resistem do alto da sua in-
vulnerabi l idade ao desabamento dos impé-
rios, e onde a mão do homem escreveu em 
caracteres de sangue a insc r ipção comprada 
com sacrifícios generosos. 

Encu r t ando a vista diviso a cúpula dos 
p inhei raes da Gafanha e as lombas d a r e i a , 
que o vento t ransporta ou abate. As casas 
pequenas a fumadas dão a este paiz um ca-
racter s ingular de rudeza, que agrada. Pa-
rece que o homem vive alli segregado do 
contacto da moderna civilisação, porque a 

rotina obsta a inda alli ao ingresso dos des-
cobrimentos devidos ao progresso da hu-
manidade . 

Mas que podem interessar-lhe todas es-
tas bellezas, que eu aprecio, porque me 
agrada a singeleza do campo e os costu-
mes do povo das nossas a lde ias? Preferi-
ria, talvez, que lhe falasse da convivência 
da praia, do modo por que nós aqu i vive-
mos em sociedade, das imagens vaporosas, 
que se entrevêem ao pôr do sol, quando a 
harmonia das espheras, como disse um 
phi losopho, subst i tue a vida das povoações, 
e a fantazia se arremeça ao espaço, avi-
vando em traços rápidos as feições da vir-
gem, que nos sorriu no berço? Esperava 
uma narração esmaltada de peripecias, em 
que o inveros imifeapt ivasse o espirito, em 
que a poesia fosse victoriada por dois ou 
1res episodios de fantasl ica i n g e n u i d a d e ? 

Leio mui tas vezes Ossian, o bardo do 
nor te ; en lhus iasmam-me as bellezas de es-
tylo. o colorido das imagens, a sublimi-
dade da concepção. Cada canto é u m a epo-
peia ; cada verso rescende a mil per fumes 
da poesia, d 'aquel la poesia que respiram 
os bosques e os rochedos coroados de gies-
tas da Escócia, d 'esse paiz nevoento e tris-
te, tão rico de tradições tenebrosas , cu ja 
chronica faz arr ipiar as carnes do menos 
t ímido, quando commémora os desastres 
que precipi taram do th rono os Jacques e 
os S tua rds ,—pág ina de sangue escripta pela 
mão do carrasco nos fastos da monarchia 
decaída. 

Se Ossian vivesse em Portugal talvez não 
escrevesse aquelle poema! Quem sabe! tal-
vez o amor desgraçado d 'uma nova Beatriz 
lhe esfolhasse as pr imei ras illusões do seu 
coração de poeta, quebrando a lyra em que 
modulou tão suaves hymnos . A sorte foi 
sempre adversa aos que vão aos ja rd ins de 
P indo colher a lgumas rosas ! e as rosas da 
poesia têm tantos esp inhos! 

Não sou poeta, po rque entre nós é só 
poeta o que suje i ta a inspiração á rima, o 
que amoldura o pensamento nos estreitos 
l imites da metrificação. F iz versos nos pri-
meiros annos , porque o coração precisava 
de esboaçar 'nessas demonstrações estron-
dosas, que falam do sent imento que se 
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a n i n h a no peito aos dezese teannos , q u a n d o 
a inexper iencia nos aconselha a fazer do 
públ ico confidente dos nossos segredos de 
amor . Depois conheci que a tarefa era su-
perior cãs minhas forças, e r isquei tudo o 
que t inha escripto, pezaroso de não poder 
fazer o mesmo aos versos, que arremessei 
com o orgulho da imprudênc ia á grande 
praça da publ icidade. 

Reservo para outra carta novas descri-
pções. Comecei esta p laneada á borda do 
mar, q u a n d o sorvia desoppr imido o ar puro , 
que alli se r e sp i ra ; mas a execução não 
correspondeu, bem o sei. Que importa a 
pobreza da l ingoagem, quando a intenção 
é nobre e ve rdade i ra? 

Costa Nova do Prado , Novembro . 

J . E . J ALMEIDA VILHENA 

Impressões de viagem. 

Meu amigo. Deixa-me conversar-te por 
a lguns ins tantes para minora r a enfadonha 
monotonia que soffro 'neste desterro. Dir-
te-hei alguma cousa d'estes sítios, que, ape-
zar de pitorescos e agradaveis, não bastam 
para apagar-me a s incera saudade que ex-
perimento longe dos meus. 

Estou na Asenha, uma aldeia si tuada 
na margem esquerda do Mondego, a cinco 
léguas de Coimbra. O Mondego já aqui não 
corre com suas aguas doces, com sua veia 
serena; as aguas são salgadas, a corrente 
é impetuosa ; já o Atlântico o vem aqui ba-
fejar, já aqui lhe estende os braços, em que 
mais abaixo o cinge com força até o se-
pultar em seu seio nep tun ino . 

A Asenha, porém, não vê o Mondego; 
rouba-lh 'o da vista um monte em que está 
sentada outra aldeia, Moinho de Almoxa-
rife. Esta sim, esta vê o rio, saúda-o com 
a cabeça coroada de choupanas, e quasi 
que toca com a planta a onda fugitiva. De-
fronte seelevaa povoação de Lares defendida 
por bruta penedia ; e ao longe se avistam, em 
distancia, ao norte os muros derrocados de 
Montemor, ao sul a casaria de Villa Verde, 
e mais além o campanar io da egreja de S. 
Julião da Figueira . 

Voltando porém á Asenha, se está pri-

vada d'eslás perspectivas, tem outras que 
bastante a aformoseiam; vêem-se serranias , 
por cujas encostas se penduram casinhas 
brancas de diversos logarejos, seáras de 
arroz, b ranque jando entre o escuro de in-
numeras valias, deliciosas r ibeiras, que se 
ostentam verdejantes, e outras bellezas cam-
pesinas, que nos encantam a nós, pobres 
cidadãos condemnados a viver entre pare-
des, descort inando m u i t a s v e z e s a p e n a s u m a 
nesga de verdura do alto d 'a lguma trapei ra. 

Estes contornos em nada desdizem do 
que descrevo. Hontem, por exemplo, fui a 
Pedrogão, povoação distante da Asenha um 
quarto de légua: a tarde estava m i m o s a ; 
nuvens d 'um claro cinzento in te rpunham-se 
como um véu entre o sol e a terra, e lhe 
mitigavam o ardor dos ra ios ; um vento 
fresco e suave soprava do lado do mar. 

Pedrogão é um logar maior do que a 
Asenha ; a entrada é espaçosa, e um pe-
queno nicho das almas, levantado ' numa 
encruzi lhada e caiado com todo o esmero, 
a inda a torna mais pi toresca; proximo po-
rém ás pr imeiras choças o caminho se torna 
Íngreme e montanhoso até chegar a um alto, 
onde se eleva uma capell inha. D'aqui se 
estendem os olhos por um horizonte, se 
bem que pobre de grandezas humanas , rico 
comtudo de formosura natural ; feracissi-
mosol ivaes , excellentes varzeas de milhos, 
p inhaes sombrios, e lavradores e aldeãs ma-
lhando e joe i rando nas eiras foram os ob-
jectos que mais nos excitaram a attenção. 

A capella tem a invocação de Nossa Se-
nhora do Pranto , cuja imagem é reputada 
muito mi lagrosa: estava fechada, mas por 
uma pequena janel la do lado direito pude 
vêr umas grandes balanças que servem, se-
gundo me disseram, para se pesarem os de-
votos. 

Mais além se avista a aldeia de Samel, 
em cujo topo se vê uma egreja de fabrica 
senhoril e mageslosa, parochia, como me 
constou, d'estes arredores . 

Fallar-te-hei também do outeiro Picão. 
Este outeiro está levantado a meia légua 
d a q u i para o lado do sul. O nome condiz 
com a figura, pois, espaçoso na base, á me-
dida»que se eleva, se vae adelgaçando até 
terminar ' numa pequena explanada. Não é 
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a figura que o dist ingue, nem tão pouco 
villa ou aldeia que se lhe estenda em am-
phi theatro pelo dorso ; o outeiro Picão é 
um pinhal , e um pinhal como ha muitos 
'nesta terra , contendo só pinheiros, e alca-
tifado de tojos, cardos, urzes, trovisco, sar-
gaço e outras plantas silvestres. Porém o 
panorama que se desenrolou a meus olhos, 
quando o subi, m'o to rnam de tanto preço 
e amor , que alli vou amiudadas vezes. Aqui 
te digo os nomes das povoações que avis-
te i . 

Descortinei em frente , a oeste, auxilia-
do por um oculo, a aldeia de Sobral , o con-
vento de Ceiça, a Portel la , o Calvete, a 
Amieira, o Paião, Lavos, a Figueira, e, re-
mate ao quadro, as aguas do oceano. Ao 
nor te me f icava V i n h a da Ra inha ; ao sul 
vi Revelles e Serro-ventoso. Lá em baixo 
corria, como um fio de prata, o Mondego, 
que se ía confundi r com as aguas do mar. 

En t re todas as povoações se me tornou 
mais notável o convento de Ceiça, solitário 
e meio escondido entre as arvores, pelas 
recordações históricas, que se me suggeri-
ram. 

Nas aguas do Guadalete (o antigo Chris-
sus) se abr iu a sepul tura da monarchia dos 
godos; os filhos do deserto se assenhorea-
ram da península e a possuíram oito sécu-
los. A cruz foi abatida para dar logar ao 
crescente; e o templo christão se to rnou 
mesquita musulmana . 

Nas Astúrias, porém, appareceu b ruxu-
leando, depois amanhecendo , e a final ra-
diante a antiga crença e monarch ia . Ao 
gigante der rubado não lhe cerceára o al-
fange inteiras as raizes, e novos rebentões 
floresceram, tomaram força, e se foram 
ainda além mar t ransp lan ta r em Africa . 

A monarchia, fundada por Pelagio, fôra 
cont inuada por muitos outros re is ; e um 
d'estes, D. Ramiro, confiou a praça de Mon-
temor a um abbade de Lorvão por nome 
D. João, muito afamado na tradição e na 
historia. Este se saiu fóra contra os mou-
ros que sitiavam a sua praça, e sobre elles 
ganhou alta e sanguinolenta victoria pela 
margem esquerda do rio. A hor renda car-
nificina só cessou aos gritos do a b b a d e — 
cessa, cessai — d 'onde se ficou chamando 

o sitio Cessa ou Ceiça, e ahi passou o resto 
de seus dias em peni tente vida o mesmo 
abbade, vindo depois a edificar no mesmo 
logar um convento de frades bernardos , se 
não nos enganamos, o pr imeiro rei D. Affon-
so Henr iques . Com a extincção das Ordens 
religiosas em 1 8 3 4 ficou per tencendo aos 
bens nacionaes, e foi vendido em hasta pú-
blica. É hoje propr iedade part icular . 

Agosto de 18 . . . A. A. 

A M A N H Ã . 

Lá p ' r 'as bandas do Oriente 
Tinge o céu áureo l is t rão; 
T ra j ando pu rp ' r a fulgente 
E rgue a aurora seu c la rão : 
Contentes vôam as aves, 
Sol tando cantos suaves, 
Cantos e hymnos ao so l ; 
E 'nessas vastas campinas 
Se toucam alvas boninas 
Co'os al jofres do arrebol . 

De luz se inunda a floresta, 
A cidade, o prado, o vai; 
E todo o m u n d o uma festa, 
E tudo prazer real ; 
Folga o rebanho no m o n t e ; 
E a pas tor inha na fonte, 
Corada como a romã, 
Escu ta o seu namorado , 
Que lhe affirma requebrado 
Ser mais l inda que a manhã . 

Da fragura d'alta serra, 
Por entre o musgo do chão, 
Brota do seio da ter ra 
Espumoso borbo tão : 
Em corrente se desata, 
E no seu cryslal de pra ta 
'Spelha o sol, a flôr, o céu; 
A branda aragem cicia, 
E lhe encrespa a face fria 
Com mil bejos que lhe deu . 

Aqui explendida rosa, 
Que veste purpúrea côr, 
Abre a corolla mimosa 
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Ao matut ino f rescor ; 
Do tenro cálix virente 
Verte em ondas docemente 
Mil per fumes pelo a r ; 
E as ledas br isas que a affagam 
Nos perfumes se embriagam 
Em cont inuo xloudejar. 

É toda cheia de encantos, 
Toda formosa a manhã , 
Quando ergue, banhada em prantos, 
A l inda fronte louçã ; 
É pr imavera do d ia ; 
Mostra da infancia a magia 
Da estrella d'alva ao b r i lha r ; 
Não tem a virgem mais pura 
Maior mimo, mais candura , 
Quando o pejo a faz corar . 

1854 

0 SEU RETRATO. 

Foi an jo E via 

De Deus Chorando 
Caído E o pran to 

Dos céus, Banhando 
Que á terra As faces 
Baixou. Mimosas, 

No peito E matei 
Guardado Desejos, 
Seu nome E dei-lhe 
Sagrado Mil bejos 
P ' ra sempre Nos lábios 
F icou . De rosas. 

A. A . 

Tão louros 
Cabellos, 
E finos, 
E bellos, 
Não gosa 
N i n g u é m ; 

E negros 
E vivos 
Uns olhos 
Lascivos 
É ella 
Que os tem. 

Seu peito 
De neve, 
Arfando 
De leve, 
Seu peito 
Sent i . 

E t remo 
De medo, 
E guardo 
Segredo 
Do resto 
Que eu vi. 

Seu corpo 
Airoso 
Par 'c ia 
Formoso 
E branco 
Setim, 

Es ta tua? 1! 
P a r c ê r a , 
Que vida 
Tivera 
Em puro 
Marfim. 

Fo i an jo 
De Deus 
Caído 
Dos céus, 
Que á terra 
Baixou. 

No peito 
Guardado 
Seu nome 
Sagrado 
P ' r a sempre 
Ficou. 
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FBBLUDIQ S-LITTBBARIQ S 
REDACTOR PRINCIPAL—V. da Silveira 

Nulli flebilior quam mihi. 
H O B . 

É cruel ver mudo e quedo 
0 rosto, que outr 'ora ledo 
O nosso rosto fitou; 
Faz desesperar da sorte 
Ver fechada pela morte 
A bocca, que nos fal lou. . . 

Nunca é de mais pesarmos e avaliar-
mos a vida que nunca pêso ou valor lhe 
acharemos. Gola de agua no oceano dos 
tempos, navio que passa desapercebido sem 
deixar trilha da sua carreira, pó e sombra, 
a vida é um mytho indecifrável para o ho-
mem, sonho, ligeiro ou pesado, de que al-
fim se acorda um dia na valia d'um cemi-
terio; é este o escolho de todas as ambi-
ções, o porto de todos os desenganos. 

Este mundo é com certeza um valle de 
lagrimas, que d'ellas trasborda sempre a 
taça: não ha um só instante que não cor-
ram, que a cada passo tomba um corpo e 
se abre uma campa. Se volvermos os olhos 
ao passado, ao primeiro momento que ma-
drugámos na vida, procuremos aquelles 
que nos precederam, contemos-lhes o nu-
mero, e de tantas recordações formaremos 
um mundo de sombras echimeras , que nos 
já pareceram realidades! Conhecemos hon-
tem um homem, hoje vemos um cadaver, 
amanhã ouviremos um nome; e este mes-
mo, como leve fumo, se desfará depressa 

wcom o sôpro dos tempos! 
Em todos os logares povoados ha duas 

partes distinctissimas: o campo dos mortos 
Dezembro— 1859 

e a cidade dos vivos, ou, antes, dos mori-
bundos. Concorre esta para o constante ali-
mento d'aquelle: sanguesuga insaciavel, a 
terra embebe de continuo o sangue das po-
voações; similhante á giboia, attrahe ine-
xorável, com as fauces abertas, essa turba 
que ahi redemoinha, descuidosa e alegre, 
á restea do sol da vida, edificando sôbre 
poeira as eternidades que sonha! E o mun-
do folga e ri! e o trem do faustoso roda 
pelas calçadas insultando sacrílego o ca-
daver daquel le , que já chamou seu pelo 
sangue, e seu pela amizade! Se acima das 
fragilidades humanas não estivesse a eter-
na verdade; se superior ao pó que somos 
não sobrelevasse o espirito, que também so-
mos e que havemos de ser eternamente; 
se este rápido transito não fôsse mais do 
que tenue sombrad 'umaluz perpetua einex-
tinguivel, seria a vida um escarneo, o mun-
do uma comedia, e nós actores ou compar-
sas em scenas de bacchanaes! 

Escrevemos diante d 'uma sepultura aber-
1a, que em poucas horas se cerrará por 
uma eternidade. Se ha momentos solemnes 
na vida, é quando assim nosapproximámos 
da morte. Ao seu aspecto nunca o riso as-
somou aos lábios, nem o rubor ás faces; e 
se, despiedada, nos arranca pedaços da 
nossa alma, quebrando mais um élo á ca-
deia dos nossos affectos, o traço que deixa 
é indelevel; é como ferida, larga e profun-
da, que, inda que cicatrize, conserva sem-
pre vestígios da sua existencia, vestígios 
que muitas vezes grelam e gotejam sangue. 

Se a morte é a única realidade da vida, 
bem dolorosa para nós tem sido a prova, 
que de ha pouco os lutos nos têm corrido 
amargosos. Mas 'neste ultimo é severa a 
lição, o desengano solemne, porque vemos 

N.° 24 
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baixar á ter ra o companhe i ro dos br incos 
da infancia e das l ides pacificas do estudo, 

Ami plus q u ' u n ami , f rè re de sang et d ' àme . 

Nós, que não temos i rmãos, como tal o 
cons iderámos sempre ; elle, tendo-os, não 
nos differençava dos seus. Nascidos na mes-
ma epocha, quasi que no mesmo anno, na 
mesma terra, na mesma rua e na mesma 
casa, t rocámos os pr imeiros sorrisos, con-
fundimos as pr imeiras lagrimas, unidos en-
cetámos os primeiros passos; condiscípu-
los nas pr imeiras escholas e nas ult imas, 
estudámos jun tos em longas e a turadas 
noites pelos mesmos livros, obtendo por 
fim, constantes, os mesmos resultados. 

Se dolorosa não deve de ser a intempes-
tiva e eterna separação! 

Éramos como duas arvores, nascidas e 
desabotoadas no mesmo terreno, crescendo 
a par, entrelaçadas as pr imeiras vergon-
teas; embora différentes nos fructos, como 
nós nas aspirações, t rocando sempre os 
seus pe r fumes sem nunca se perderem de 
vista. O tufão derr ibou urna, e a outra ficou-
se, quêda e triste, inc l inando solharia os ra-
mos sobre o tronco abatido da companheira . 

FRANCISCO LOPES DE SÁ ESTEVES, ultima-
mente Delegado do Procurador Régio na 
comarca de Porto de Moz, nasceu em Coim-
bra a 8 d'Agosto de 1821), c falleceu na 
mesma cidade boje 4 de Dezembro de 1859, 
pelas quatro horas da manhã . 

Aqui passou também quasi todo o pe-
ríodo que decorre entre estes dois um-
braes. Dotado d u m a intelligencia pouco 
vulgar e de exlraordinar ia viveza, o seu 
tracto era an imado, a palavra graciosa e 
fluente: os olhos, rasgados e scintil lantes, 
traduziam em vivos lampejos as mínimas 
impressões que experimentava. Era ordi-
nar ia a estatura, e a compleição robusta 
nunca revelara que tão cedo o colheria a 
morte. 

Destinado desde o principio ao estudo 
das letras, recebeu nas escholas d'esta ci-
dade a instrucção e esmerada cultura que 
possuía, a lcançando em verdes annos o 
foi •mar-se em Direito, que o habilitou para 
a magis t ra tura . Do muito que valia podem 
servir de abono os mestres que o dirigi-

ram, e os condiscípulos que o acompanha-
ram. D'es tes—afiançamol-o — nenhum ha-
verá que não sinta dolorosa sensação e pe-
zar verdadeiro, quando souberem a sua tris-
te sorte. Nos bancos da Universidade, d 'on-
de n inguém se levantou a inda sem trazer 
as mais saudosas recordações, e rabemquis -
to e festejado por todos como amigo e como 
i rmão; pobre mancebo! dos oito conterrâ-
neos que per tencemos ao curso de 1852 , 
foi o que nos precedeu na fatal jornada. . . 

Concluídos os seus estudos, a vida pas-
sou-lhe quasi desapercebida até ao corrente 
anno. Empregado no correio d'esta cidade, 
de que seu pae, o Sr. Antonio Lopes de 
Sá Esteves, era antigo e digníssimo Admi-
nistrador, alli viveu annos obscuros e in-
glorios, desaproveitado em trabalhos ma-
teriaes de repartição o seu excellente in-
genho, que para tanto era. e a tão alto po-
derá ascender Mudara agora porém o ru-
mo, e a sua feliz estrella parecia guial-o 
por prospero caminho. Ern Março ultimo 
ioi nomeiado Delegado, e logo a 10 de Ju-
lho casou no Porto com tão judiciosa es-
colha, que ás honrosas fadigas dos cargos 
públicos devia jun ta r o descanso na mais se-
rena felicidade domestica. • 

Depressa desandou a roda! a morte cei-
fou-lhe logo as esperanças; e do thalamo 
desceu ao tumulo em tão rápido intervallo, 
que ainda parece um sonho a real idade! 
Uma constipação, a principio ligeira, mas 
que, exacerbada pela morte de seu pae a 27 
de Agosto, degenerara ' numa phthisica la-
ríngea, o foi minando surdamente até ma-
tal-o. 

«Meu caro Abílio, nos dizia elle ha bem 
pouco tempo, las t imando a morte do pae, 
minha i rmã fala-me também no local onde 
estão deposi tadas aquellas nossas (porque 
também são tuas) sanctas relíquias. Eu 
queria que no novo cemiterio escolhessem 
um terreno, e que o comprassem para que 
todos nós podessemos um dia ir descan-
sar jun to áquelle sancto homem, e tão ex-
tremoso pae...» 

Seriam estas palavras uma intuição pro-
phetica do seu triste fu turo? . . . très mezes 
decorreram, e eis cumpridos os seus dese-
jos ! Pae e filho vão reunir-se no mesmo 
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local: a mesma mão amiga, que nos escon-
deu para sempre o pr imeiro , vae cumpr i r 
o mesmo doloroso dever para com o se-
gundo 1 

'Neste instante soíemne persuade mais 
a eloquencia das lagr imas: são ellas a única 
revelação do sent imento, e não nos enver-
gonhámos de as verter á beira d 'uma se-
pul tura . As lagr imas são o triste apanagio 
da natureza do homem, o sangue da nossa 
alma, o al imento da nossa vida: e aquelle 
que, cumpr ida a sua missão na terra, sente 
humedecer-lhe as cinzas as dos que mais 
amou na sua curta peregrinação, pode tran-
quillo dizer ante o soberano ju iz : não me 
sopraste debalde o espirito da vida, que 
d'ella deixei mais do que um nome — u m a 
saudade. 

Coimbra , 4 de Dezembro de 1859 . 

ABÍLIO ADGÜSTO DA FONSECA P I N T O 

A II EN RJ QUE NUNES TEIXEIRA 

Impressões d'uni passeio 

A memoria é o livro do homem. 
Feliz elle, se ao percorrer as páginas, que 

lhe falam do passado, não encontra senão 
recordações, que, puras e consoladoras, o 
tornam saudoso. 

E é nos momentos mais acerbos, e nas 
situações mais dolorosas, que o espirito se 
compraz em reler e soletrar esse livro, 
em que está escripta a historia do tempo, 
em que a vida lhe foi mais doce em puros 
contentamentos, mais r isonha em illusões, 
e mais opulenta em esperanças. Na adversi-
dade, quando o soffrimento é mais int imo, 
e a amargura t rasborda do coração, a alma 
anceia por um lenitivo, afadiga-se em busca 
d'um alento, que muitas vezes só podem 
dar-lhe os tempos, que já lá vão. Quando 
as aguas se precipitam com violência do 
céu, quando o vendaval ruge no espaço, e 
a tempestade faz ouvir seus temerosos e 
longos bramidos, de r ramando por sobre a 
natureza a desolação e o horror , em nubla-
do e medonho dia d ' inverno, deleita a ima-
ginação e enche o espirito de prazer a 
lembrança d 'ameno e delicioso dia de pri-

! mavera, que Deus aformoseia com rosas, e 
| enr iquece com pr imores . Angust iado e tris-

te, porque tão cedo me levaram os homens 
ás aras, onde se escarnece da vir tude e se 
sacrifica a just iça a ru ins e vis paixões, 
invoco debalde a resignação, e ella não 
desce sobre o meu espirito at tr ibulado, e 
eu sinto-me devorado por um mudo, mas 
implacavel furor contra esta sociedade, que 
logo á entrada da vida me põe aos lábios 
a taça de fel, que ella, madrasta crua e des-
amorada, dá por vezes a provar aos filhos, 
que menos lh'o merecem. Quando vejo o 
vicio campeando orgulhoso e recebendo o 
incenso, que lhe queimam infames thuri-
bularios, quero conter a indignação, e não 
posso. 

Quando vejo o proletário sem trabalho, 
o pobre sem pão e o desgraçado sem am-
paro, e tantos males, a que podia dar-se 
prompto e salutar remedio, dóe-me o co-
ração ; e se não cresse em Deus, renegava da 
sua providencia, quepa receo lha r muda, fria 
e impassível para as lagrimas, que ahi ver-
tem tantos infelizes, que só vêem a luz para 
viverem vida sa turada de padeceres, sol-
tando um gemido e sofrendo uma agonia 
em cada passo, que dão desde o berço até 
á sepul tura . 

Vir tude immaculada e sancta poucos a 
têm. Actos bons, a que preside o cálculo, 
ostentações vaidosas deverão chamar-se; 
nunca virtudes, que, quando genuínas, de 
mais alto remontam a sua origem, e de 
mais nobre principio recebem a inspiração, 
sendo do céu delicados e saborosos fructos, 
que os ares da terra envenenam, se não fo-
rem bem resguardados. 

Essa corrupção, que lavra ahi na socie-
dade, invadindo tüdo c manchando a quasi 
todos, não pôde ser contemplada com in-
differença por aquelle, que, crendo na di-
gnidade moral do homem, e aprec iando o 
que ella é, não perde o amor ao bem, por 
não vêr t r i lhados os seus caminhos. 

Aquelle, para quem a honest idade e a 
moral não são palavras sem sentido, pre-
cisa d 'uma força de vontade, d 'uma energia 
e abnegação heróica, para o não empesta-
rem os miasmas pútr idos e infectos, que 
se elevam d e s s a extensa e larga valia de 
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misérias, chamada o mundo . Casta muito, 
pénalisa conhecer cedo os homens, para os 
não amar . 

Na atra e medonha cerração do futuro 
não bri lha uma luz de esperança, que ras-
gue as trevas que me enlutam a alma, que 
na escuridade e no isolamento jaz prostra-
da sob o pêso d 'uma dôr, que lhe abriu 
chagas, para que não habalsamos. Cheio de 
vida, e em verdes annos affigura-se-me que 
acolheria com um sorriso o an jo da morte, 
e que me não assaltaria o pavor ao roça-
rem-me as suas azas negras. Não aterra, 
a quem soffre, a ideia da morte, porque si-
gnifica o termo do martyrio, abr indo as 
portas da mansão, de que só o impio se 
lembra com horror . 

Ponhamos remate á fúnebre elegia; que 
é tempo de i rmos ao idyllio, que a épigra-
phe promette. O dia, em que me perseguem 
estes lugubres pensamentos , recorda-me ou-
tro, sobre que passaram já dois annos . No 
meio dos espinhos, que me ferem a alma, 
a memoria d'esse dia é uma flor, que para 
mim rescenderá sempre perfumes. Decor-
ram os annos , açoutem-na as tempestades, 
e ella terá sempre o mesmo viço, a mesma 
côr e a mesma belleza. 

E ra em Junho de 1856 . 
Eu e um leal e bom amigo ajustámos um 

passeio ao Penedo da meditação. Combiná-
mos partir ao romper da aurora . E assim 
foi. 

Luziam no céu os primeiros arrebóes, 
alegre saudação enviada á terra pelo astro 
do dia. As trevas começavam a luctar com 
os primeiros clarões, que tenues e depois 
mais intensos t r iumpharam alfim da noite, 
fazendo bri lhar o dia em todo o seu explen-
dor. 

Eu tive sempre o máu gosto de preferir 
as sensações d 'um passeio matu t ino dado 
á beira do mar, ou no viso d 'uma serra, ás 
fervidas e quasi sempre frívolas commoções 
d 'uma noite de baile. Uma paisagem rica 
de verdura e de flores, um raio de sol no 
campo, tem para mim mais valor, que os 
adornos faustuosos d 'uma sala, mais apreço 
que o brilho dos cristaes, e todo o enthu-
siasmo ruidoso e fascinante d 'uma festa, 
onde ha mulheres formosas. 

Uma manhã de pr imavera no nosso paiz 
é um expectaculo, que encanta os olhos, 
e commove a a lma. A natureza é um vasto 
e magnifico festim, a que não faltam nem 
galas, nem graças, nem harmonias , nem 
grandes impressões. 

Em cada palmo de terra ha então um 
tapete, em cada arvore um cantor, e em 
cada planta um perfume, e em tudo belle-
zas. O meu companheiro pensava do mesmo 
modo, que eu. Pelo caminho entreteve-me 
com a recitação d 'alguns trechos dos poe-
tas do Norte, que etle lê e estuda, e se-
gue de preferencia como modelos. Chegá-
mos alfim ao termo do passeio. Estávamos 
no Penedo da meditação. Tinham-se su-
mido as névoas, que primeiro enturvavam 
o céu, que fazia lembrar o do Oriente, tão 
puro e l ímpido era elle então. O sol levan-
tava-se no horisonte inf lammado como um 
globo de fogo. A tocha accesa pela mão do 
Senhor allumiava a amplidão do templo 
dado ao homem, para a prece e para a ado-
ração. Não pude ter mão em mim, e acor-
dei os eccos das collinas, fazendo ouvir um 
brado d 'enthus iasmo tão alto, tão vibrante 
e prolongado, que causou admiração no 
meu amigo, que até alli me vira frio e dis-
traindo. Fui sempre assim. Uma musica 
harmoniosa, um lance de sentimento, um 
quadro, em que o artista realisára um gran-
de pensamento, ou uma nobre inspiração, 
arrebata-me, transfigura-me a tal ponto, 
que a admiração arranca-me palavras, ex-
clamações súbitas, espontaneas e apaixo-
nadas. 

Ouvindo as harmonias da orchestra da 
creação, com a face molhada pelo orvalho 
da manhã e oscabellos docemente acaricia-
dos por uma brisa do norte, sentia dilatar-
se-me o peito, parecia-me que t inha mais 
vida no coração, e que o sangue circulava 
com mais rapidez. Em pé sobre a enorme 
penha, que se pendura sobre o valle, que 
fica lá tão fundo, olhava extático para esta 
scena tão rica de colorido, e tão surprehen-
dente de maravilhas. 

O logar, pelo retirado, pelo solitário, 
convida realmente o espirito á meditação. 
A hora, o pitoresco e a magestade do qua-
dro, a variedade de sensações, que expe-
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r imentava exerciam no espirito um influxo 
melancolico, mas aprasivel , que elle accei-
tava sem custo. As grandes ideias, que en-
tão me acudi ram ao espirito, não pódet ras -
ladal-as a palavra, que jámais pode repro-
duzir o que ha de mais in t imo e mais 
ideal no homem. Ha coisas, que se sentem 
mas que é impossível expr imi r : é um pen-
samento, que apesar de trivial, encerra 
uma rigorosa verdade. 

O que pensei e senti, Deus o sabe: eu 
só guardo uma incerta e confusa memoria . 
A natureza, enfeitada com as mais donai-
rosas graças e cheia de magnificência, ele-
vava a intelligencia mais medíocre, e ins-
pirava a alma mais prosaica. 

Quem não seria poeta em tal hora, e aos 
vinte a n n o s ? Quem não sentir ia a m a n h ã 
da vida cheia de pureza, de imagens e de 
harmonias , como a m a n h ã do d i a ? 

O meu companheiro estava mudo e tris-
te. O meu génio folgazão, alegre e turbu-
lento fazia um singular contraste com a 
sua melancolia habitual, que então era 
maior . Quem sabe se essa alegria festival, 
que o cercava, não era um impio e ultra-
jante sarcasmo ás dores que o ralavam, ou 
á desgraça, que lhe ulcerára a a lma? Quem 
sabe se elle diria c o m s i g o : — a natureza ri, 
e eu choro. . . talvez que um raio d 'este sol, 
atravessando a grade d 'um cárcere, leve 
u m a esperança á alma do condemnado ; e 
eu, que sinto esse sol bater-me na f ronte e 
aquecer-m'a, eu que gozo de l iberdade, tro-
cára a minha sorte pela d'esse desgraçado, 
por quem espera talvez a mão do carrasco! . . . 
Eu que vejo no mundo torrontes de luz, e 
em tudo uin paraiso, só vejo em mim tre-
vas e torturas! . . . 

Uma lagrima, que vi descer-lhe dos olhos, 
e que devia queimar- lhe a face, revelou-me 
que havia alíi uma grande dor, que eu logo 
adivinhei , que depois respeitei com o silen-
cio, e que não quiz exacerbar com u m a 
palavra indiscreta. 

E realmente a vida do mancebo era tor-
mentosa e sombria. 

Mas a alma em vez de cair no atrophia-
mento, l inha ganhado mais energia, t inha-
se retemperado passando pelo cadinho da 
adversidade. E superior aquelle homem, 

que saiu t r iumphan te de luctas, em que 
não é raro ficarem vencidos os mais fortes. 
Quem olhar para seu rosto velado sempre 
de escura tristeza, convence-se logo, que o 
tem regado muito pranto e que cruéis ago-
nias lhe tem rasgado o coração. O corisco, 
que cai sobre o tronco da arvore robusta, 
lá deixa feridas, que at teslarão sempre a 
a sua mortífera passagem. 

O Judeu errante não é uma ficção ; lia 
homens , que trazem entalhada na f ronte a 
chronica lutuosa da sua vida. O meu amigo 
era d'esses. A. 

(Continúa) 

AS PRIMEIRAS PAGINAS D'UM ROMANCE 

(Cont inuado do n.° 23 —conc lu são ) 

A ^atluVo. 

Menina e moça me l e v a r a m . . . 
BERNARDIM R i B E i r o . 

X V 

Era o alvorecer do dia 21 de maio de 
1852 . Bello e r isonho surgira elle, como 
todos os dias de pr imavera. O céu malisa-
va-se com as br i lhantes t in tas da a u r o r a ; 
o sol pr incipiava a dilatar seu universal 
império sobre a terra, que d 'al jofares e bo-
ninas se adornava para recebel-o. 

Parecia que debaixo d 'um céu tão puro, 
d 'uni sol tão l indo não poderiam sentir-se 
senão prazeres e felicidade; e todavia não 
era ass im! E que por mais puro que seja 
o céu, por mais bri lhante, que se ostente o 
sol, no coração de muitos apenas mora a 
desventura! E que em volta de muitos en-
tes, desgraçados na terra, apenas se esten-
dem tenebrosas sombras, medonhas nu-
vens, e o céu que os cobre é tempestuoso, 
carregado e triste, como o seu perpassar 
'nesta vida! E que os raios do sol recuam 
e se escondem por detraz de nevoeiro espes-
so d 'um viver de magoas e desventuras! 

Na habitação de Castro a desolação, a 
tristeza, o pranto penetraram com os pri-
meiros raios do sol. Parecia o começar 
d ' u m dia, d 'esses tristes, bem tristes como 
os não ha mais, em que d 'um ente, que 
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muito amáramos na terra, d ' uma pessoa 
quer ida , apenas resta o cadaver involto em 
mortuár ios crepes, a lumiado pelo bruxelear 
melancholico e fatídico dos brandões fu-
nereos, imagem imperfei ta da alma, que 
voou... sabe Deus para onde ! 

Não, a morte não havia em seu rápido 
vôo sacudido suas negrejantes azas sobre 
aquelia habi tação, não ; não era a scena 
desoladora e pungente da morte com seu 
lugubre apparato, que espalhava assim a an-
gustia na morada de Cast ro: era a separa-
ção, era a ausência , imagem da morte. 

E ra um grupo magesloso e pathetico, 
sent imental e bcllo, digno do pincel de 
Rubens ! 

O velho soldado, com os olhos inunda-
dos de lagrimas, com as mãos levantadas 
para o céu, derramava a sua benção, quasi 
paternal , sôbre Adelaide, que se par l ia : esta, 
de joelhos, procurava bei jar a mão de seu 
protector e amigo, de seu pae; sim, porque 
cila não havia conhecido outro 'neste mun-
do. Rosinha , abraçada ao pescoço de sua 
amiga, soluçava, inundando-a com suas la-
grimas. A um canto da sala o velho padre 
reitor com os olhos p r e g a d o s ' n u m cruxi-
fixo, meditava. . . Deus sabe em que. 

Houve a lguns momentos de silencio, si-
lencio tétrico e absoluto; mais expressivo' 
porém do que l inguagem alguma. . . Ouviu-
se um eccoar pelo aposento, um adens pro-
longado, doloroso, di lacerante. . . Depois o 
rodar d 'uma sege, que eslurgiu nos ouvi-
dos dos que se ficavam, como o dobre a fi-
nados, que annunc ia a caminhada para o 
cemiterio!. . . 

Adelaide era conduzida ao seio de quem 
muito a amava e se interessava pela sua 
felicidade. Que será d 'e l la? 

Aqui te rminam as pr imeiras páginas, pro-
logo, inlroducção, ou o que melhor lhe quei-
raes chamar , meus bons e pacientes leito-
res, d 'um romance, que uma historia ver-
dadeira me insp i rou : quando hei de es-
crevel-o, não sei. Encont ro tantos estor-
vos! Tenho tanto que dar a fazer á razão, 
que me não posso entregar a t rabalhos 
de sent imentos e de imaginar , não fabu-
loso, que fabulas não são romances ; prin-

cipalmente hoje, em que a realidade e a na-
tureza devem ser o molde para creações 
d'este genero. 

Confesso que o prologo é extenso, des-
mesurado, fastiento, massador , se melhor 
o quere is ; tudo porém quanto vos disse 
terá sua explicação e p rende int imamente 
com o romance, ou verídica historia, redu-
zida a românt icas formas, que tenciono es-
crever. Não permil t ís que o escriplor se 
ensáe? pois bem, é um ensaio, que eu quiz 
fazer; talvez que o romance vos agrade 
mais. Tanto melhor . 

Os prazeres da vida innocenle do lavra-
dor ; os a larmes e per turbações politicas, 
que quasi sempre arras tam a ru ina e a de-
solação das famíl ias; o luxo, os prazeres e 
fest ins; os galanteios e ostentações das gran-
des c idades; a aridez da phi losophia , tão 
barbara e tyranna no seu império, tão pre-
lenciosa e r idícula nas suas aspirações estó-
lidas e vaidosas, e de tudo, encontra-
reis uma imagem viva no meu romance ; 
são dados d 'um problema, que este ha de 
resolver. 

Chamar-lhe-hei — Os Mysteriös da vida. 
Talvez vos pareça um pouco pretenciosa 

a denominação. O titulo pouco importa. 
Tem apenas o ridículo d 'um parturient 
montes. Mysteriös de Paris , Mysteriös do 
povo, Mysteriös de Lisboa, Mysteriös da 
vida, tudo são mysteriös. E quan tos não ha, 
e passam ignorados 'neste m u n d o ? ! Em 
quantos recifes não embate a nossa exis-
tência, vagando errante no procelloso mar 
do viver da terra. Quantas esperanças nas-
cem e morrem com o surgir e declinar do 
dia, como as flores desabrocham e pendem 
ao romper da aurora e ao cahir das som-
bras ! 

Risos da infancia, sonhos fagueiros da 
adolescência, pureza e encantos dos pri-
meiros amores, delicias da amisade, que 
de mysteriös não ence r r ae s? ! 

Como é que o prazer se troca em d ô r : 
o riso em pranto, o gozar no soffrer, até 
que a vida se perde na e ternidade do nada, 
além d 'um nome gravado na cruz dtf ce-
mitério, e ao pé um cypreste, qtie a assom-
bra?! . . . 

Perguntai-o a Deus. E. GARCIA 
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Angela viu-os depois conversar ; porém 
conservou-se a a lguma dis tancia: conhe-
cendo sua humilde posição, não quer ia que 
seu amigo se envergonhasse da int imidade, 
em que viviam. 

Fe rnando começára por dir igir a lguns 
cumprimentos a Carolina e a seu pae, que 
lhe corresponderam com a maior alíabili-
dade ; depois f ixou toda sua attenção sôbre 
esta joven, cujo aspecto encantador aca-
bava de o impressionar d 'um modo estra-
n h o : seu trajo elegante recordava-lhe as 
senhoras da côrte; seus ricos enfeites o 
des lumbravam; em uma palavra, os olhos 
de Fe rnando não podiam desviar-se d'ella, 
observando-a com particular obst inação. 

E todavia Carolina supportava este olhar 
sem mudar de côr e com um gracioso sorriso. 

Pouco a pouco a conversação se tornou 
mais an imada entre os dois jovens ; e as 
f lores que F e r n a n d o dest inara para Ange-
la, e que conservava a inda em seu poder, 
passaram, não sabemos como, para as mãos 
de Carolina, que toda orgulhosa as rece-
beu, collocando-as logo no peito com feiti-
ceira coqueteria. 

Quando os recem-chegados emprehen-
deram de novo seu caminho, ou fosse por 
um movimento natural de cortezania, ou 
por outro qualquer motivo, F e r n a n d o os 
seguiu, manifestando-lhes ao mesmo tem-
po o desejo, que t inha , de os acompanhar 
a sua casa, desejo a que ambos accederam 
facilmente, pois que tanto o Sr. de Campo 
Real, como a bella Carolina viam no filho 
do niarquez um vantajoso e br i lhante par-
tido. 

Os tres personagens, de que nos occu-
pâmos, seguiram pelo mesmo caminho, em 
que Angela, quasi occulta entre os ramos, 
os estivera observando. A saia de seda da 

elegante Senhorita roçou pelo vestido de 
chila da t ímida joven, que só enlão poude 
ver suas rosas collocadas no meio das finís-
simas rendas, que enfeitavam aquelle t rajo 
r iquíssimo. 

Fe rnando , ou ignorava a existencia da 
joven 'naquel le logar, ou não quiz olhar 
para eila; talvez se houvesse envergonhado 
de a saudar dianle das pessoas, que acom-
panhava : Carolina nem se dignou sequer 
reparar 'naquel la pobre creança, que tão 
innocentemente se entrel inha br incando 
com o cão e com as flores; quanto ao an-
cião, tão embebido ia em sua conversação, 
que de certo bem podiam passar a seu lado 
todas as raparigas da aldeia, sem que de 
tal se apercebesse. 

Quando se achavam já a a lguma distan-
cia, Angela avançou um pouco e foi collo-
car-se sôbre uma grande pedra, para os ver 
desapparecer ; e quando de todo os perdeu 
de vista, um vago senl imento de tristeza 
lhe anuveou a alma, não sabendo expli-
car, se o que a mortificava era ver que Fer-
nando se affastava, deixando-a completa-
mente esquecida, ou a perda de suas flo-
res, que outra levava no peito. Duas lagri-
mas puras, como duas gôtas d 'orvalho, se 
deslisaram por suas faces, mais frescas, 
mais bellas a inda, do que as rosas por que 
chorava. E a innocente joven nem pensou 
em enxugal-as com a ponla de seu peque-
no avental : e assim teria permanecido por 
muito tempo, immovel e só, se a mão tré-
mula do mendigo se não apoiasse em seu 
hombro, e sua voz pausada e débil lhe rião 
fizesse ouvir estas palavras: 

— £ Porque choras, minha filha? 
— i A h ! tio Pedro, exclamou ella, com 

toda effusão de sua candidez, reconhecen-
do o recem-chegado, choro porque Fer-
nando acaba de part ir d 'aqui com essa jo-
ven tão bella... 

—<t,E é isso que te entr is tece? 
— ^ A m i m ? não. . . £ po rque? 
Não queria dizer tal... choro. . . não sei 

porque. . . 

O tio Pedro, que amava Angela com inex-
plicável ternura , e que não cessára de olhar 
por ella desde o dia, em que, aproximan-
do-os o acaso, poude apreciar os excellen-
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tes dotes de sua alma tão t e m a e tão pura , 
tomou entre suas callosas e tostadas mãos 
a branca e delicada fronte de Angela, e 
olhando-a com ternura , lhe falou ass im: 

— Eu não quero que chores, minha fi-
lha. £ Porventura envejas os ricos vestidos 
d'essa joven? 

^Quizeras possuir os br i lhantes alfine-
tes, que prendem suas t r anças? Se assim 
é — l e m b r a - t e do que tu mesma me disseste 
um d ia ; lembra-te de que a Virgem te es-
t imará mais em tua pobreza ; lembra-te 
a inda de que, não te conformando comella , 
affliges tua mãe, que desde o céu te observa. 

Estas ul t imas palavras foram pronun-
ciadas pelo ancião com voz t rémula ; em 
quanto que pela face lhe rolava uma lagri-
ma, que seus i nundados olhos não pode-
rá m conter. 

—Engana i s -vos , tio Pedro, lhe contestou 
Angela ; eu não invejo suas galas; e julgo 
mesmo que F e r n a n d o fez bem cm a acom-
panhar . . . de certo, é melhor que acompa-
nhe uma joven rica e coberta de sedas, do 
que uma rapariga obscura e pobremente 
vestida. Não, não julgueis que me sinto 
offendida; é verdade que fico toda satisfeita, 
quando F e r n a n d o algumas vezes me fala; 
e até me julgo muito feliz, quando estou a 
seu lado; porém bem conheço, que elle se 
deve envergonhar de minha amizade. 

Havia um tal fundo de verdade n'estas 
palavras, que o bom velho se sentiu com-
movido; e olhando para a joven com en-
thus iasmo lhe disse: 

E quem ha que de ti se envergonho, 
an jo de Deus, mais rica de virtudes, de 
perfeições do que a mais nobre senhora do 
m u n d o ? Porém vai, minha filha, vai para 
casa, que tua ausência deve ter enchido de 
cuidados a pobre Joanna . 

— [Ah! tio Pedro, que bom que sois! 
Sim, vou já voltar para casa ; mas, esque-
cia-me... não digais a minha mãe, que cho-
rei; se o viesse a saber soffreria tanto. . . ; e 
eu não quero causar-lhe um só pesar. Adeus. 

Angela alïastou-se vagarosamente do an-
cião. Quando este a viu part ir exclamou, 
soltando um suspi ro : 

— [Tão formosa como sua mãe! tão boa 
como ella, pobre Magdalena! [Oh! é pre-
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ciso que eu cuide de sua desgraçada filha! 
E o ancião dirigiu-se para a aldeia, com 

os olhos arrasados de lagrimas. 
(Continua) 

E P I S T O LOGRAPHIA 

Meu caro Abilio: 

Não sei que horas são : mas a noite vâe 
alta. Acabo 'neste instante de chegar a casa, 
depois d 'um dia inteiro de satisfação com-
pleta, que fica marcando na minha vida 
mais uma data, e das mais int imas e mi-
mosas. 

Foi para mim um dia d'esses que nunca 
mais esquecem, porque revivem na memo-
ria sempre que precisamos adoçar amargu-
ras ou an imar desconsolos: e isto é o mais 
da vida. 

Não lhe faço narração do que passei por 
longo e fastiento talvez: mas dir-lhe-hei 
bastante para avaliar o que sentir ia. 

Represente-se o meu amigo no cimo 
d 'uma serra elevadíssima, a olhar em toda 
a volta outras serras mais pequenas, como 
pintainhos adormecidos ao pé da mãe; de-
pois, a alongar a vista por extenso valle 
d 'um variadíssimo matiz, desde o verde-
negro da oliveira até ao esbranquiçado do 
castanheiro; aqui penedias, alli regatos, 
mais além campos de searas a ondear ; lá 
no fundo, mas muito longe, a cordilheira 
da Louzã a topetar com as nuvens, depois, 
em sucalco, a do Espinhal , sobresaíndo no 
primeiro plano d'esse quadro escuro a lin-
da povoação de Sernache, com suas casas 
muito caiadas, com suas torres muito ele-
gantes ; d 'outro lado os alcantis profundís-
simos por onde foge o Zezere, parecendo 
espada refulgente a rasgar as m o n t a n h a s ; 
e abi tem o meu amigo o lheatro onde pas-
sei oito horas de muito gozar, mas gozar 
puro e elevado, in t imo e profundo, como 
não é para encontrar-se no ruido doide-
jante dos salões. 

Chama-se a Serra da Magdalena, e dista 
d 'aqui meia légua. 

A companhia era escolhida das primei-
ras familias d'estes sítios, e alli t ínhamos 
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ido assistir a unia festa de S . u Maria Ma-
gdalena, cuja capella domina e dá nome á 
serra. 

O que porém me realçou o valor d e s t e 
dia foi a c i rcumstancia fatídica, se se não 
quizer dizer providencial, de ter-se dado 
tal reunião, e em tal logar, exactamente no 
dia que eu destinava para a minha despe-
dida d'esta boa terra , onde comecei a viver 
vida própria , e onde tenho sido tractado 
com deferencia superior a toda a expressão, 
já não digo a merecimentos . 

Alli a magestade da natureza casava-se 
com a grandeza do meu sent imento 'naquel-
la occasião. 

Despedi-me effeclivamente e não me pejo 
de confessar-lhe, que me senti commovido 
como não tenho memoria . 

Mais vezes lhe tenho dito, e não cansa-
rei de repetir, que vim encontrar 'nestas 
invias serranias princípios de educação ele-
vadíssimo», debaixo de apparencia singel-
lissima, e uma pureza de sentir e pensar , 
como não s u p p u n h a haver a inda 'neste sé-
culo illustraclo. 

Ha por aqui a inda dos bons portugaes 
velhos, que só têm por defeito demasiada 
boa fé, e que falam inda agora em honra 
e probidade, como se não fôssem coisas, 
que passaram com o seu tempo. 

Às mulheres são simplices como a inno-
cencia, e recatadas como o pudor . Agres-
tes me pareceram, quando mal as conhecia, 
e para hoje as avaliar um poucachinho ha 
dez mezes que as tenho es tudado. Fal tam-
lhes as exter ior idades arrebicadas da civi-
lisação urbana , e é mistér ir procurar o seu 
valor real ao fundo escuro onde o tem es-
condido a sua muita modéstia. E o que 
lhe dobra o merecimento é o não saberem 
que o têm. 

Em geral o caracter d 'esta gente é affa-
vel e obsequiador, e em especial para mim 
abriram-me uma divida de grat idão, que 
não bastam a pagar as immensas sauda-
des que d a q u i levo. 

Sernache de Bom Jardim fica sendo no 
meu passado um sonho de ventura , e no 
futuro uma estrella de esperança. 

Parto ámanhã , ou a lém. 
Que Deus lhes dê por cá tantos gozos e 

alegrias, como de tristezas eu tenho por 
me ausen ta r ! 

Até breve. 
Sernache do Bom-Jardim, 31 de Julho de 1859. 

J . SIMOES FERREIRA 

UNIVERSIDADE DENOMBRA 

Convencidos de que faremos sempre um 
bom serviço á Academia publicando em 
nosso jornal todos os documentos, que 
mais directamente possam attestar a impor-
tância, d ignidade e progresso das coisas da 
Univers idade, d 'onde ella recebe todo gráo 
de instrucção, que pôde dar-lhe accesso ás 
maiores dignidades do Estado, por um tra-
balho proveitoso e uma vir tude nunca in-
t e r rompida ,— sent imos a mais viva satisfa-
ção em começar hoje esta pequena tarefa, 
t ranscrevendo, com a devida vénia, do Co-
nimbricense o seguinte discurso, que é tão 
rico de nobres pensamentos , de estímulos 
tão nobres, que se não pôde lêr sem sen-
lir-se p rofundamente commovido, nem estu-
dar sem o seguir desde logo como norma 
do mais elevado procedimento — tanto na 
vida publica, como na part icular . 

V. DA SILVEIRA 

DISCURSO DO E X . m o CONSELHEIRO REITOR 
DA UNIVERSIDADE 

ÇTOuuucÁaAo otcasÀáo ia òÁsVúWv^ão 4os tSÁijVo-
mas "ÇWKÚOS cou\eT\Aoi aos csluiYavAes i a s iV\\í-
wvUs ^acuVioAts. 

O acto, que hoje solemnisâmos, por mais 
repetido que seja, ha de sempre desper tar 
a mais viva commoção nos corações sensí-
veis, que o presencearem. Simples e sin-
gelo, como é, e como devem ser todos os 
d 'uma corporação scientifica, o pensamen-
to, que 'nelle domina , é tão elevado, que 
desperta a intelligencia, loca a imaginação 
e commove o coração: é — a festa das fa-
mílias, é a victoria da juventude, é o t r ium-
pho do génio coroado pelo Es tado; e o gé-
nio, Senhores , é o soberano do mundo. 

O raio, que na mão de Júpi ter , derriba-
va soberbos castellos e altas torres, sub-
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misso á voz do génio, vai somir-se nos abys-
mos ; fiel mensageiro do pensamenro, vai 
ligeiro, como elle, levar os seus segredos 
aos confins da te r ra ; e os mares, que pa-
reciam separar e ternamente dois mundos , 
acolhem em seu seio a cadeia, que os liga 
como irmãos. 

Guiada pelo génio, a elasticidade do va-
por conduz, em onze dias, alem do Athlan-
tico, alterosas náus, que levavam annos a 
vencel-o; t ranspor ta 'num momento aos 
campos da batalha aguerr idos exercilos, que 
ar rancam ao inimigo a victoria que cantava 
como certa; e, avis inhando povos, que mal 
se conheciam pelo nome, faz de lodos elles 
um só povo. 

Rasgando as en t ranhas da terra, o gé-
nio faz brotar do seio d'ella jorros d a g u a , 
que formam amenos j a rd ins nos areaes do 
Egypto; e, desprendendo ogaz, que alumia 
praças e ruas , torna a noite rival do dia. 

Cançado das infidel idades do lápis e do 
pincel, o p intor obriga a luz a exercer a 
sua ar te ; e, quasi sem trabalho, deixa a 
perder de vista as obras, que a ant iguida-
de admirou, como pr imores d'ella. 

Se, pois, essa ant iguidade, que nem viu, 
nem sonhou as maravilhas do génio, que 
nós vemos e apalpámos, assim mesmo lhe 
prestou culto, e levantou estatuas com os 
nomes de Apolo e de Minerva, devemos 
nós, não só tecer-lhe coroas e conferir-lhe 
p rémios ; senão também levantar-lhe alta-
res e adoral-o, como uma faisca da Divin-
dade. É o génio, que, pondo-nos em con-
tacto com esta, su rprehende os seus segre-
dos; e, submet tendo as forças da natureza 
ao império do homem, faz que, sendo pelo 
corpo o animal mais fraco, se torne pelo 
espirito o rei do universo. 

Portanto. Senhores , a escolha não é du-
vidosa. Lisongear o corpo com sensualida-
des e vicios — é degradar o homem ácondi -
ção dos b r u t o s : cultivar o espirito com o 
estudo e com o trabalho — é eleval-o á alteza 
da Divindade. 

Cultivae pois o vosso, i l luslres mance-
bos, com todas as forças do vosso coração: 
prestae culto ao génio, offerecendo-lhe o 
estudo, o trabalho e as vigílias, que são o 
tr ibuto, que elle aceita mais benigno e que 

ré t r ibué com mão larga e generosa. Apro-
veitae o templo e os sacerdotes, que a Uni-
versidade vos oíferece para esse culto. É 
'nella que se apura o sangue mais nobre , 
que tem de correr nas veias da nova ge-
ração; e a esta pertence o futuro da patria. 

Para nós, que temos vivido sempre en-
voltos em revoluções e guerras civis, tem 
sido somente as dores : para a nova gera-
ção será o fructo, se o souber colher com 
mão cau te l losa .—Nós , para conseguir a li-
berdade, t ivemos d 'affrontar a sanha teme-
rosa do despot ismo; a nova geração, para 
a conservar , basta que saiba evitar os bai-
xios da a n a r c h i a . — N ó s , para debellar o 
despotismo, tivemos d 'exagerar os princí-
pios da l iberdade; porque um gigante só 
com outro gigante se combate; á nova gera-
ção pertence moderal-os e conduzir a náu 
do Estado a porto seguro com o leme da 
rasão e da jus t i ça .— Nós colhemos corôas 
de carvalho, ou antes de ferro, em luctas 
f ratr ic idas; á nova geração pertence colhel-
as de louro e d'oliveira nos gloriosos com-
bates de Themis e de Minerva. 

Felizmente, á frente d'esta geração está 
um Rei moço, e seus Augustos Irmãos, 
que, educados, como os filhos de D. João i, 
no saneio temor de Deus e amor da pá-
tria, por uma Mãe extremosa e il lustrada, 
podem, como elles, levar a briosa nação 
portugueza a occupai' o logar, que lhe per-
tence entre as mais civilisadas da Europa. 
Acompanhae-os, illustres mancebos, 'nesta 
nobre empreza; mas procurae tornar-vos 
dignos d'elles e d'ella com o estudo e com 
o trabalho. 

Os estudos Iitterarios e scientificos não 
só desenvolvem o espirito do homem; se-
não lambem formam o seu coração, o qual, 
no decurso da vida, a inda tem maior in-
fluencia nos nossos destinos, do que o pro-
prio talento. E no commercío e na lição 
dos grandes escriptores, que se adqui re o 
amor ás grandes coisas; porque a nossa 
alma não pôde deixar de se incl inar ás vir-
tudes, que lê e admira . 

D a h i vem a resignação heróica, com 
que o sábio, no meio das tempestades da 
vida, espera dias mais serenos, sem desa-
nimação nem impaciência ; e, chegados 
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elles, torna as rédeas á prosper idade; que é 
grande sizo, diz o nosso F r . Luiz de Sou-
sa, não largar velas ao vento dos bons suc-
cessos. Dimana da mesma fonte a nobre ge-
nerosidade, com que, no meio dos odios 
e furores dos part idos políticos, es tende 
mão bemfazeja ao proprio inimigo, q u e j u -
rára beber-lhe o sangue e cavar-lhe a se-
pul tura . 

Desconfiae, pois, i l lustres mancebos, da 
impaciência d'aquelles, que, que rendo ser 
livres e emancipados antes de tempo, em 
logar de passarem pelos degráos d 'uma ini-
ciação longa e severa, deixam o remanso, 
consagrado ao estudo e ás lettras, para se 
lançarem, inermes e desapercebidos, nas 
encapelladas ondas da vida publica. Mal 
sabem elles, que essa vida, que tanto os 
seduz de longe, é um campo, onde nada 
se consegue sem combate; e o combate so-
mente é favoravel áquelle, que se tem for-
talecido com o exercício e com o trabalho. 

En t ram na vida publica sem instrucção 
solida, sem princípios firmes e, o que é 
peor, sem costumes, sem moral e sem re-
ligião; e não podendo fazer for tuna por 
meios legítimos, confiam a sua sorte ás in-
trigas da politica, aos mexericos e calum-
nias d 'uma imprensa licenciosa e desafo-
rada, e a o asar das revoluções e da ana rch ia ! 

Este é o flagello maior da nossa idade : 
é o escolho mais perigoso para a inexpe-
riencia da juventude . Acautelae-vos d'elle, 
illustres mancebos, com o desengano de 
que, assim como cada estação do anno tem 
o seu trabalho, assim também cada época 
da vida tem a sua tarefa. O que a influen-
cia semeia, cultiva-o a juventude e colhe-o 
a virtude. Quem quer colher o fruclo antes 
do tempo, sae-lhe pêco e gorado. 

Não descanceis á sombra dos louros com 
que ides ser coroados; porque a gloria ad-
quir ida deve ser o fiador da que se ha de 
adqu i r : e a vossa é tão bri lhante, que não 
pode deixar de vos despertar em cada con-
discípulo um émulo e um contendor. A ami-
zade de condiscípulo é int ima como a de 
i rmão: é a communhão do trabalho e do 
successo, do prazer e da dôr, da alegria e 
da tristeza, do desafogo dos pensamentos 
mais reservados e dos sent imentos mais 

Íntimos da a lma; mas não exclue a emu-
lação, que não é, como a inveja, um sen-
t imento baixo e vil: é nobre e elevado; e 
por isso nunca morre nas almas bem for-
madas. 

Eu julgaria faltar ao meu dever se dei-
xasse passar esta occasião tão solemiie, sem 
dar um tes t imunho público do exemplar 
comportamento, com que a mocidade aca-
démica se tem conduzido no corrente anno 
lectivo. Parecerei talvez encarecido, e que 
quero tirar d 'aqui gloria para mim; porém 
os factos falam tão alto, que me hão de 
justif icar. O decoro, a boa ordem, a t ran-
qui l l idade e socego, que tem reinado, tanto 
na Universidade como fora d'ella, não é 
obra rainha, que não posso t a n t o ; nem da 
policia académica, que é nul la ; mas é ef-
feito espontâneo e livre dos briosos senti-
mentos da mocidade académica, e das li-
ções e bons conselhos, com que seus mes-
tres a sabem guiar no caminho da honra e 
das letras. Apenas tem havido leves faltas; 
mas, tendo sido applicada a umas a repre-
hensão, a outras a detenção, são os mes-
mos penitenciados, que se vão offerecer á 
penitencia, recebendo-a com tanta docili-
dade e contricção, que me obrigam a mo-
difical-a com o louvor. Tenho visto correr 
muita lagrima de ar rependimento e muito 
gemido de dôr. Não sou eu que os com-
movo a elles; são elles que me commovem 
a m i m ! 

E preciso Iractar de perto a mocidade 
para conhecer quanto ha de bom, de mo-
ral e de generoso no fundo do coração do 
homem; e quanto é nobre e elevado o en-
cargo de o conduzir , pela cultura do espi-
rito, ao fim que Deus lhe tem dest inado. 
No meio da maior corrupção dos povos e 
das nações, sempre a voz da consciência 
humana tem bradado, que o mal não é sem 
remedio. As gerações passam e renovam-se 
sem cessar: rcgeneral-as pela educação e 
instrucção da mocidade, éo meio mais se-
guro de atalhar o contagio e evitar a ru ina 
que traz comsigo. 

Em quanto, pois, sóbre a terra existir 
uma creatura formada á imagem de Deus, 
e inspirada por aquelle fogo divino, com 
que pôde comprehender o presente, o pas-
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sado e o futuro, p rofundar as en t ranhas da 
terra e abalançar-se ao céu, observar a 
mimosa flor que vive um dia, o sol e os 
astros, que affrontam os sécu los ,—a educa-
ção e a instrucção, que produz estas mara-
vilhas e regenera a humanidade , não pode 
deixar de ser considerada como uma obra 
divina e um sacerdocio. 

Cont inuai pois, illustres e sábios pro-
fessores, na honrosa tarefa de que estaes 
encarregados. A vossa missão não é uma 
especulação de interesses materiaes, que 
produzam a riqueza e opulência: é a cul-
tura dos intellectuaes, moraes e religiosos, 
que produz a sciencia e a virtude, as quaes 
são o que ha de mais respeitável sobre a 
terra e de mais estimado no céu : é um 
verdadeiro apostolado; e por isso merece 
bem a pena da abnegação do proprio in-
teresse e d 'uma dedicação corajosa e reso-
luta, que nunca falta nos homens, que, como 
vós, se têm sabido elevar, pela sciencia, 
acima do lodo da terra. 

E vós, Ínclitos mancebos, cont inuae na 
carreira, que com tão felizes auspícios ten-
des encetado. Aproveitae as lições de vos-
sos mestres, que trabalham noite e dia para 
vos aplanar o caminho das letras e das 
sc iencias .—Aprovei tae o exemplo do ve-
nerando Prelado, que se dignou honrar a 
nossa festa com a sua presença. Fi lho 
quer ido e agradecido da Universidade, ele-
vado ao fastígio do sacerdocio pelo seu 
merecimento e virtudes, a inda hoje se com-
praz em vir sentar-se no meio daque l l e s 
que sempre o estimaram como collega e 
amigo, respeitaram como Prelado, e hoje 
veneram e reverenceiam como pastor vigi-
lante e pae amoroso. 

Aproveitae, finalmente, os meus conse-
lhos, que são de amigo, mas amigo sincero, 
que não sabe lisongear paixões, nem con-
temporisar com os vícios. A educação e 
instrucção da mocidade tem sido em toda 
a minha vida o principal objecto dos meus 
cuidados e affeições; e o meu coração, ape-
sar dos annos , a inda não envelheceu para 
ella. Mas desejo que, além de instruída, 
seja moralisada e religiosa, porque somen-
te assim poderá satisfazer o elevado fim, 
para que Deus e a patria a tem dest inada. 

Desejo que, saindo da Universidade, em 
logar de levar nos diplomas, que a hão de 
acompanhar , u m a illusão para ella e para 
o publico, leve um test imunho solemne e 
um penhor seguro da intelligencia, do zêlo 
e da probidade, com que ha de desempe-
nhar os empregos, que lhe forem confia-
dos, sustentando na Egreja o culto d 'uma 
religião sancta e pura, no Fôro, o império 
da lei e da just iça, na Imprensa , uma cen-
sura modesta, imparcial e i l lustrada, na 
Tr ibuna sagrada, a linguagem da verdade, 
na parlamentar , uma eloquencia rigorosa 
e repassada do amor da patria e da huma-
nidade. 

Taes são os fervorosos votos, que elevo 
ao céu do fundo d a l m a . Praza a Deus, que 
não sejam um sonho, mas uma real idade; 
porque assim pagareis a vossos paes os dis-
vélos, que empregam na vossa educação e 
instrucção, a mim os cuidados que ella 
me merece, e á patria os sacrifícios, que 
faz para alcançar em vós filhos benemeri-
tos, e cidadãos probos e il lusírados. 

Disse. 

Estava já composto o discurso, que dei-
xámos publicado, quando chegou ao nosso 
conhecimento a existencia da seguinte por-
taria do governo: 

MINISTÉRIO DOS NEGOCIOS DO REINO, ETC. 

Foi presente a Sua Magestade El-Rei o 
officio do Conselheiro Reitor da Universi-
dade de Coimbra, de 11 do corrente, dan-
do conta da solemnidade, com que na sala 
grande dos actos da mesma Universidade 
fora celebrada a distribuição dos prémios 
aos mais distinctos e benemeri tos a lumnos 
de todas as Faculdades académicas, com 
assistência do corpo cathedratico, do Pre-
lado diocesano e mais auctor idades; acom-
panhando aquelle officio a copia do dis-
curso, que por esta occasião o menciona-
do Reitor recitára. 

E o mesmo Augusto Senhor viu com 
mui ta satisfação no honroso tes t imunho 
prestado pelo Conselheiro Reitor da Uni-
versidade a todo o corpo académico, 'neste 
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solemne acto, um novo documento do es-
merado empenho, com que os Lentes ea lu-
mnos da Universidade procuram corres-
ponder dignamente ao elevado fim d 'uma 
instituição scientifica, que em todas as epo-
chas tem prestado á cultura das lettras e 
das sciencias relevantes serviços. 

Sua Magestade compraz-se também de 
reconhecer quanto ha concorrido para a 
boa ordem e regularidade, que se observa 
no serviço académico, a maneira judiciosa 
com que o Prelado da Universidade en-
tende na sua administração economica e 
scientifica. 

O que assim se lhe participa para sua 
satisfação. 

Paço das Necessidades, em 13 de De-
zembro de 1859 .—Antonio Maria de Fon-
tes Pereira de Mello. 

Q>í o O.UCÀOT iku a uma, seuWra <\ue, V\w mauàáxa Vce& 
«.Vrcacos (Ve. mtUvra oAaios V0T wtA». 

Dizem que o verde é esp 'rança; 
Se me obrigas a esp'rar, 
Espero que os tres abraços, 
Que estes vêm symbolisar, 
Quando eu fôr agradecel-os 
Não duvides em m'os dar. 

E desde já me confesso 
De todos tres devedor; 
Mas como eu nunca desejo 
A ruina do meu crédor, 
Dou-te mais nove de juro 

" E estes versos em penhor. 

24 de Maio A. S. 

A NUVEM 

Linda nuvem tão córada, 
Onde vaes apressurada? 
Onde vaes?—Foges de mim? 
Sem temor, entregue á sorte, 
Ao sabor vagas do norte?. . . 
Onde vaes, dize-me, ass im? 

Irás saudar outras gentes, 
Andar climas di ferentes , 
Que te faltavam por ver? 
Irás p'ra nunca voltares? 
Irás votada aos azares, 
Que lá te façam morrer? 

Irás subir ás estrellas? 
Quererás de perto vel-as? 
Quererás esp'rar o sol? 
Irá errar pelo mundo, 
Sempre, sempre vagabundo, 
Este vermelho arrebol? 

Saudosa esperas a lua, 
Para a face velar sua, 
Seu meigo, frouxo l u a r ? 
Estás por ir anciosa, 
Ver os céus, onde se goza, 
Divino, eterno folgar? 

Vaes a rorejar as flores, 
A escutar seus amores, 
Abaixar d'azul dos céus? 
Ou como fumo d'incenso, 
Vaes ganhando o espaço immenso, 
Direita ao throno de Deos? 

Linda nuvem tão córada, 
Onde vaes apressurada? 
Onde v a e s ? — F o g e s de m i m ? 
Sempre perdida nos ares, 
Correr sempre, não parares, 
E tua vida, teu fim. A . SARAIVA 

NA TRISTEZA UMA ESPERANÇA 

A tarde quando, ao pôr do sol, nos bosques 
Das aves cessa o encantador trinar, 
E a luz incerta do fugaz crepusculo 
Vem de tristeza o coração toldar, 

Vendo na selva esmorecer, calar-se, 
O alegre canto, que inda ha pouco ouvi, 
Sinto em meu peito saudade immensa, 
E fico tétrico a pensar em t i . . . 

É que essa luz, que se escondeu no occaso, 
E que esses cantos, que morrendo vão, 
Trazem-me á ideia tua curta vida, 
E o pranto as faces me borrifa então. 
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Depois das noites o saudoso facho 
Vem sobre os campos seu clarão lançar; 
E escuto ao longe, no mais grato enlevo, 
Á noite um hymno o rouxinol cantar. 

Ouvindo as vozes da nocturna ave 
Surgir do vai, que emmudecido cri, 
Sinto em meu peito um repentino allivio, 
E volvo plácido a pensar em ti. 

É que essa luz, que rarefez as trevas, 
É que esses cantos, que tão meigos são, 
Trazem-me a ideia d'uma outra vida, 
E sinto a esp'rança, que renasce então. 

E. DE BARROS 

EXPEDIENTE 

Posto que t enhamos de augmenlar as 
despesas d ' impressao com o melhoramento, 
que promettemos no n.° 19 de nosso jor-
na l ,— podemos desde já affiançar a nossos 
assignantes, que o dito melhoramento co-
meçará desde o n.° 1, do 2." volume, sem 
alteração no preço das assignaturas , já es-
tabelecido. As despezas a que estamos obri-
gados mensalmente — andam por OITENTA e 
tantos mil réisl Já se vê por t an to , que para 
as satisfazer nos são precisas umas S E T E -

CENTAS assignaturas, pagas regularmente. 
Ass im: 

Pedimos novamente aos Sr . ' assignan-
tes, que a inda não satisfizeram a importân-
cia fie suas assignaturas , se sirvam man-
dar pagar a esta redacção ou a seus com-
missarios, na forma já a n n u n c i a d a ; i. é, 
em estampilhas, ou vales do correio, quando 
não houver outro meio mais fácil de paga-
mento. 

Na loja da Imprensa da Universidade 
compram-se os n.os 1, 2 e 3 dos P R E L Ú D I O S 

U T T E R A R I O S . 

A todos os nossos ass ignantes , que nos 
enviarem uma nova assignatura d ' anno para 
os PRELUDios-LiTTERARios, paga adiantada-
mente,— remetteremos grátis, no fim da pu-
blicação de cada vnlume, um romance ou 
qualquer outra obra litteraria, cujo preço 
não exceda a 3 0 0 réis; 2 assignaturas — 
2 romances ; e assim por diante. 

SB QUE É EDITOR 

O I I I . " » S r . 

©Ijjmpio tttcolcw t lug ,fornanï>fs 

COIMBRA — IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 

Blando Allegorlco, on o Plano da Religião Chrlntã, 
representado no Plano do Universo, obra posthuma de Jero-
nymo Soares Barbosa, dedicada ao Clero da Nação Portugue-
za, e publicada sob a protecção do Em. m o Sr . Cardeal P a t r i a r -
cha c dos E i . " " " Srs. Arcebispos e Bispos; très volumes — 
2j>i00 réis. 

Analyse dos Lusíadas de Luiz de Camões, dividida por 
seus cantos, com observações criticas sobre caaa um d'elles, 
por Jeronymo Soares Barbosa, obra posthuma: edição dedi-
cada a Sua Magestade El-Rei o Senhor D. Pedro Quinto.— 
400 réis. 

O Godfredo ou Jerusalém Libertada, poema beroico, 
composto no idioma toscano por Torqualo Tasso, Principe dos 
Poetas italianos, traduzido na língua portugueza por André 
Rodrigues de Mattos. Edição feita pela de 1U89;agora prece-
dida d 'uma noticia sobre a vida e escrip'.os de Torquato Tas-
so, e dedicada a Sua Magestade El-Rei o Senhor D. Fernando 
— 15200 réis. 

Poesias de XicolauTolentlno de Almeida, obra posthu-
ma e até hoje inédita — 1 2 0 réis. 

Excellenclas da Eloquência Popular, compostas na lín-
gua I ta l iana por Luiz Antonio Muratori, traduzidas na Portu-
gueza por Jeronymo Soares Barbosa—200 réis. 

Brevíssimo Opusculo ala Doutrina du Religião Chrl-
stã, comprehendendo uma pequena parte da primeira epocha 
da Historia Sagrada do Velho Testamento — 80 réis. 

Instrucção sobre a Musica e Estudo de Plano, por Gas-
par Riljeiro de Sottomaior (no prélo). 

V e n d e m - s e n o s s e g u i n t e s l o c a e s i 

Lisboa—Livraria Universal, Praça de D. Pedro; Livraria Cen-
tra l , rua do Ouro; nas dos Srs. 'Miguel Cobellos, rua Augus-
ta , n.° 3; Ze/irino Ignacio Matheus, rua dos Capellislas; e d o 
Sr. Antonio Maria Pereira, rua Augusta. 

Porto—Livrarias dos Srs. .lacintho Antonio Pinto da Silta, 
rua das Hor tas ; e Antonio Rodrigues da Cruz Coutinho, rua 
dos Caldeireiros. 

Coimbra — Livraria da Imprensa da Universidade; do Sr. Or-
cei, rua das Fangas ; e do Sr. Possetius, na Calçada. 

Hraga— Agencia Commercial, rua de S. Lazaro" 
»'Izeu — Loja do Sr . Francisco Gomes Pinto, ao Arco. 
L a m e g o — Loja do Sr. José Cardoso. 
Aveiro—Typographia do Campeão do Vouga; e na loja de li-

vros do Sr . Ernesto Augusto Ferreira. 
Leiria—Typographia Leiriense; e na loja do Sr. José Pereira 

Curado. 
É v o r a — O Sr. Vicente Joaquim cia Gama, no Collegio de S. 

Paulo. 
r a r o — O Sr. Feliciano José Aires Braga. 
Rraganea— O Sr. Claudino Augusto Cezar Garcia. 
Pezo da Régna — O S". Manuel Mendes Osorio. 
flespanha — Livraria da Universidade Central, Madrid, calle 

dei Principe. 
ï lhas adjacentes e Possessões dtramarinus — Nas di- , 

versas Agencias Commerciaes. 
B r n z l l — Nas principaes Livrarias do Rio de Janeiro, Pernam-

buco, e Bahia. 

ERHATAS 

N.° 7, pag. 80, not. (c) P. Ant . C. de Sousa. Hist. Gen. da 
0. Real, liv. Hl, cap. xxv.— Leia-se: tom. 12, Liv. 11, 
cap. i. 

» pag. 81, not. (a) Br. Monarch. Lusit. í ." p. cap. IXIT 
pag. 22Ò v.— Leia-se: Brand. Monarch. Lusit. í ." p. 
liv. Io , cap. xxix, pag. 220. 

N." 9, pag. 99, 2." columna, linha 20 — lêa-se: que é a mais 
odiosa: as invasrtes não eram. . . Na linha 33 — léa-se: 
balança dos povos. 

N.° 19. pag 22i>, 2." columna, 3." eslrophe, 8." verso — lèa-se: 
Não solta meiga canção. 

N.° 21, pag. 2Í9 , 1." columna, l inha li — lèa-se: tão pobre de 
distrações e amizade, encorajava a liuiida joven, etc. 
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