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INTROOUCÇÃO 

Os PRELUDIOS-LITTERARIOS vêm esle anno 
agradecer-vos a protecção benevola com que 
vos dignastes acolhel-os, honral-os, espe-
rando na continuação de tão bellos senti-
mentos offerecer-vos garant ia valiosa da sua 
propria continuação. 

Apezar de bem definida, ' parece 1er sido 
mal entendida a indole d e s t e jornal , d 'onde 
provieram avaliações injustas , e censuras 
menos cabidas, se bem que acima de tudo 
sobr'esteve sempre a generosidade que o 
tomou do berço, nunca desment ida no am-
paro que lhe tem dado. 

E um facto que ennobrece a nossa épo-
cha, e que ahi fica registado para consôlo 
nosso, e edificação alheia. 

Que se sustente um jornal de merecimen-
to litterario decidido, de uti l idade imme-
diatae incontestada, acontecimento é, posto 
que ra ro 'nes ta terra, muito explicável pela 
natureza das coisas: que porem, ao mesmo 
tempo que de mesquinho o avaliam, o abra-
cem e agasalhem com tanto amor, não tem 
explicação razoável senão, na muita bon-
dade das pessoas. 

O redactor mais d 'uma vez tem testemu-
nhado, que sabe tomar em toda a conside-
ração esse sent imento . 

Mas dissemos que mal entendida tem pa-
recido a indole d'este jornal , e é uma ver-
dade. Os PRELUDIOS-LITTERARIOS I lãO podem 
nem devem ser um jornal modelo. Não po-
dem, porque desde logo deixavam de ser 
—prelúdios: não devem, porque na hora 
^ que revestissem caracter senhori l af-
astavam o talento noviço, cuja modéstia 
'he impediria logar nas suas columnas. 

Janei ro— 1860 

E lá se ia por consequência a principal 
ut i l idade que d'elles se pôde esperar. 

Isto não é dizer que não sejam susceptí-
veis de melhora, e de muita melhora : mas 
só que toda a al tura a que poderem subir , 
a inda tem de ficar muito abaixo para com-
parações. 

Este jornal é único na essencia, no fim 
e nos meios : só debaixo d'este ponto de 
vista deve ser julgado, ou será mal julgado. 

Todos sabem que sustentar este jornal , 
é sustentar um homem e que se tracta aqu i 
menos de satisfazer a intelligencia do que 
a consciência. Assignar os Prelúdios não 
é comprar por alguns tostões poucos mi-
nutos de má l i t leratura: é estender mão ca-
ridosa a um irmão desvalido, é proteger o 
t rabalho contra a desgraça, é ennobrecer 
o coração com mais u m a acção meri tór ia . 

É 'nesta ideia que pedimos e esperámos 
para o segundo volume, que temos a honra 
de appresen ta r hoje, a protecção amiga que 
engrandece as boas almas. Dirigimo-nos 
egualmente a assignantes e collaboradores, 
que também por egual concorrem em lhe 
dar vida. 

Contamos fazer-lhe mui ta melhora a to-
dos os respeitos, e já não é pequena a mu-
dança de typo, que dá grande augmento de 
lei tura sem augmento de despesa; assim 
como de poder concluir 'nelle alguns arti-
gos, que an ter iormente f icaram interrompi-
dos por que afazeres de seus auctores, que 
a inda t ambém os não poderam concluir . 

Pessoalmente, empenhar-nos-hemos de 
coração no cumprimento d'essas promessas, 
certos de encontrar a nosso lado, para aju-
dar-nos, os brios da mocidade estudiosa, e 
a boa vontade de todos os que sentem e 
esperam. J . SIMÕES F E R R E I I U 
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ROMANCE ORIGINAL 

CSP1TILO • 

De como se vem a saber muitas cousas importantes 
que d'antes se não sabiam. 

Na manhã do dia seguinte á noite do Natal 
do anno recem-passado, 1859, o sr. Pedro Pe-
reira da Penha Peixoto acordava em muito boa 
disposição d'um somno restaurador, que o colhera 
mortinho de fadiga, depois de dez horas de muito 
folgar n 'um sarausete papafina. 

Seriam pouco mais ou menos onze horas. O 
dia estava da breca: fusco e frio. 

O sr. Penha Peixoto aventurou um braço fóra 
da roupa a tentar os ares, mas recolheu-o logo, 
promettendo á sua preguiça emenda de tamanho 
desacato. Depois d isso virou-se para a parede, p 
dispunha-se para continuar a fazer as honras da 
casa ao deus das papoilas, quando foi desengra-
çadamente contrariado pela chegada d u m seu 
amigo. 

Encommendou-o mentalmente a quantos diabos 
havia, e estendeu-lhe a mão sorrindo. 

— Isso é que é madrugar. Já por aqui?! — 
disse elle com voz roufenha: senta-te, meu caro, 
e diz-nos a que feliz circumstancia devo o prazer 
da tua visita tão matutina. 

Elle, a falar a verdade, antes quizera dizer tão 
extemporânea, tão incommoda, tão embirrenta, 
ou assim cousa similhante, mas contentou-se com 
aquelle epitheto innocente, e recolheu em si o fel 
do seu pensamento. 

A isto chama-se ter delicadeza. 
O recem-chegado era um individuo dúbio, ho-

mem na forma, mulher na casquilheria, moven-
do -se artisticamente cm cima d 'uns sapatos de 
polimento, e alTagando com catitice um bigode 
íino e lustroso. 

Pelo simples facto de ter entrado assim para 
o quarto da cama, já se vê, que era de grande in-
timidade com o dono da casa. 

Digamos o que é. 
Era um d'estes homens intrusos, que se nos 

mettem pela porta dentro com pezinhos de lã e 
palavrinhas d'assucar, a quem em boa cortezia 
não podemos despedir, porque ninguein é mais 
rigoroso em etiquetas, e que, para mal nosso, 
não tem o discernimento bastante para percebe-
rem que nos incomniodam altamente. 

Aproveitando o convite, o sr. Cesário Alberto 
de Sousa Paiva achegou uma cadeira, sentou-se, 
e começou por descalçar as luvas. 

Feito isso, passou o pollegar e o index por cada 
uma das guias do bigode, e começou dizendo: 

— Ora, meu caro Pedro, dou-te duzentas coisas, 
para d'ellas adivinhares a que hoje aqui me traz. 

— E eu agradecia-te mais se poupasses cento e 
noventa e nove, e me desses só a ultima. Bem 

sabes que não tenho a dupla-vÍ3ta, nem cabeça 
para advinhações. 

— Estou desafiado para um duello. 
Pedro Pereira não disse nada; e sorriu, com 

esse sorriso indefinível, meio termo entre o mo-
tejo e a compaixão, com que ouvimos os descon-
chavos d'um doido. 

O senhor dos bigodes não entendeu esse sorriso, 
ou não se quiz dar por vencido. Instou, sorrindo 
também: 

— Duello muito sério, e por causa d'uma mu-
lher. Só faltou ao meu digníssimo rival declarar 
as armas e o logar. Venho convidar-te para meu 
segundo. 

— Por isso não haja dúvida, estou sempre a teu 
dispor; respondeu Pedro. Mas isso é brincadeira, 
ou deslembras tu que estás em Coimbra? 

— Nem uma coisa nem outra. 
— Então déste cm doido, meu caro; permitte 

que t'ç diga. 
— É o que vás ver, se quizeres dar-te o in-

commodo de lèr uma carta, que recebi hoje pelo 
correio da manhã. 

— Isso agora é outro caso. Mas então dá li-
cença que me vista primeiro. 

E sentou-se na cama fazendo um gesto signi-
ficativo a Cesário, que passou para a casa de fóra. 

Chamou em seguida um criado, e mandou vir 
agua quente para se lavar. 

Um quarto de hora depois estava prompto. 
Era uin homem de seus trinta, agigantado, de 

barbaças grandes, e gesto decidido. 
— Agora sou todo teu, meu caro; disse elle en-

trando na sala: sentemo-nos se te parece. 
E apontou o canapé. 
Sousa Paiva aproveitou metade da ideia: as-

sentou-se mas n 'uma cadeira. 
— Queres então \ è r a car ta? — perguntou, ti-

rando-a do bolço. 
Pedro Pereira tomou a carta, e leu-a para si-
A principio sorria, depois tremia, por fim ex-

clamou : 
— Este homem é tolo. Que resposta tencionas 

tu dar a isto? 
Absolutamente nenhuma. Seria ligar-lhe im-

portância que não tem, nem a pessoa nem a 
coisa. 

— Mas o objecto? Bem vòs que ha aqui uma 
mulher compromettida. 

— E que tenho eu com isso? 
— É conforme: tudo ou nada. Em que relações 

estás tu com esta mulher? 
— N a s mais intimas. 
— E tenções? 
—Nenhumas . 
O sr. Peixoto ficou-se a magicar alguns minu-

tos com os olhos fitos na janella, fazendo girar em 
dois dedos as borlas do seu chambre. 

Pegou segunda vez na carta, e leu, agora de 
alto. 

«Ill .m o Sr. 
«Consta-me que v. s.* pretende dar a nião de 
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* esposo á cx.m' sr.a D. Luiza Bibiana de Castro, 
«ou que o querem levar a dar esse passo. 

« Parece-me que tem sido assás notorio a in-
«clinação que tem existido entre mim e aquella 
«senhora, e que porisso o não deveria ignorar. 

« Talvez queiram fazer persuadir a v. s.° de que 
«tudo isso acabou; mas eu julgo dever prevenil-o 
«de que, longe de assim ser, as coisas estão como 
«estavam, o que posso provar com-documentos. 
«E nem outra cousa seria provável, visto que ju-
«ramos um amor eterno, que já não pode acabar 
«senão com a própria vida, e seja qual fòr o 
«nosso destino. 

«É forçoso dizer que v. s.a vae completamente 
«illudido. Que pretende v. s.* buscar, casando com 
«uma pessoa que ama outro individuo, e que só 
«daria tal passo por obediencia a uma vontade des-
«potica, contra a qual não pôde reagir? 

« A ex.ma sr.* D. Luiza pertence-me de direito: 
«o seu coração é meu, a sua amisade é minha, 
«e as suas aspirações tendem todas a unir-se a 
«mim em resultado do amor mais ardente. 

«Seus parentes têm pretendido sopear esses 
«sentimentos legítimos e nobres, mas têm traba-
«lliado debalde ; e tanto, que estou por ella au-
«ctorisado a procurar destruir qualquer ligação 
«a que forçadamente a pretendam arrastar. 

«Com tudo não daria eu tal passo, se a ex."" 
«sr.a D. Luiza não tivesse uma independencia, 
«porque a não quereria prejudicar em sua for-
«tuna; mas como felizmente se não dá esse caso, 
«entendo que o acto nada tem de immoral. 

« Em vista do que tenho dito, parece-me que 
«v. s . ' não deve tardar a desistir formalmente 
«da indicada pretenção, e cuidar em escolher 
«unia senhora, que possa dedicar a v. s.a todas 
«as suas affeições, ligando-?e a v. s.a de boa 
«vontade: mas se acaso o não fizer, então terei 
«de usar d'outros meios, porque dou a minha 
«palavra de que nem v. s.a , nem outro qualquer 
«ha de dar a mão de esposo á ex.raa sr.a D. Luiza, 
«sem que primeiramente tenhamos de nos encon-
«trar como inimigos.» 

De v. s.a att.° v . " e criado 

1" de dezembro de 1830. 
Paulo Rodrigues do Patrocínio. 

— Está boa esta carta, disse Pereira depois de 
ler; magnifica, excellente, óptima. Só senhorias 
tem nove. 

—Nota uma phrase, que ahi está muito signi-
ficativa:—ou outro qualquer—accrescentou Ce-
sário. 

•—Já reparei. O que traduzido quer dizer, que 
este caro senhor terá de bater-se com todo o ani-
mal de chapéu, que passe diante dos olhos da ex.'°a 

sr-* D. Luiza Bibiana de Castro. Eu no teu caso 
Mandava-lhe pedir os seus documentos, e manda-
r - l h e outros em troca. Tu não tens boas cartas 
d 'esta mulher? 

•—Tenho, mas não !h'as mando nem faço caso 

nenhum d'isto. Com ella pouco me importo, com 
elle nada . Talvez que a ella mostre um dia quanto 
deve a quem tanto amo. Veremos. Eu estou illu-
dido porque ella escreve ao sr. Paulo Rodrigues; 
que diria o sr. Paulo Rodrigues se soubesse o que 
se tem dado entre nós? 

Cesário disse estas ultimas palavras em tom 
sumido, e como de quem mais fallava para si, 
do que para extranhos ouvirem. 

Peixoto observava-o e sorria. Deus sabe que 
pensamento lhe passava pela cabeça, quando elle 
se levantou, e disse: 

— Uma cousa, Cesário. 
— Diz lá. 
— Das-me liberdade de dirigir este negocio? 
— Que queres tu fazer? Dou. 
— E promettes ajudar-me no que eu determi-

na r ? 
Sousa Paiva levantou a cabeça e affagou o bi-

gode. Fitou um instante a phvsionomia inteiii-
gente de Peixoto, que olhava para elle com a mão 
estendida, esperando uma resposta, e disse de-
cidido: 

— Está dicto. Faz o que quizeres, que eu aju-
dar-te-hei no que poder. 

— Muito bem. Senta-te áquella mesa e escreve 
o que eu dictar. 

— É para elle ou para ella? 
— Senta-te, e sabel-o-has. Não sejas curioso, 

que não está bem a um janota como tu . Escolhe 
papel verde. Esse mesmo. Outra penna mais fina. 
Bem. Àgora não te enganes. 

Pedro Pereira dictou uma longa carta de qua-
tro páginas sem margens, que Cesário escreveu 
sem lhe faltar uma palavra. 

— Agora assigno? perguntou este. 
— Está visto, e muito por extenso. 
•—Aqui tens. 
— Optimamente. Da-me essa carta, e ouvirás 

fallar de mim. 
— Não queres mais nada? 
— Obrigado: por agora não. 
Cesário saiu, e Peixoto começou a passear agi-

tado na sála. Depois viu o relogio. Era quasi meio 
dia, Vestiu-se, sempre calado, e saiu também. 

( C o n t i n u a ) J . SIMÕES F E R R E I R A 

EPISTGLOGRAPKIA 
î s a t . a ! l 12 rossa ©•£> a r a © 

5. S'rnôes Ï ï -mv ta^ 

Le monde en l i c r t ressa i l le d ' e spé rance 
À cet te nu i t qui lui donne un S a u v e u r . 

Le K r d e m p t c u r a brisé tout e n t r a v e ; 
La t e r r e est l ivre et le ciel est ouver t . 
I l voit un f r è r e où n ' é t a i t q u ' u n e sc lave ; 

L ' a m o u r uni t ceux q u ' e n c h a î n a i t le f e r . 

C A N T I Q U E DE KOEL-

Mcu Amigo.— À noite de hontem foi de N A T A L ; 

estamos na mais popular festa do Christianismo; 
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e o tempo, revcstindo-se de galas, acompanhou 
a terra nas suas alegrias. A noute da Natividade 
do Filho de Maria, segundo a Biblia, foi brilhante 
e serena como a gloria que annunciava. Quando 
despertaram aos hymnos dos Anjos, entoados das 
alturas, os pastores de Belem, fitando o céu, o 
viram resplandecente de estrellas, sem que as em-
panasse uma nuvem. E os Magos, saídos dos con-
fins orientaes em demanda do Messias, mal pre-
garam os olhos no firmamento, viram um astro 
esplendido e scintillante, que os guiou ao prese-
pio onde nascera o Redemptor dos homens. 

A noute de hontem não foi a da Biblia; uma 
espessa neblina toldava o lume das estrellas; e 
quando mais tarde surgiu a lua, coloriu o céu com 
uma luz baça e amortecida. Comtudo foi serena, 
e o dia despontou brilhante, e se conservou ale-
gre e festivo com um sol esplendido. De tal dia 
podemos dizer como um poeta 

. . . . um dia formoso como este , 
Em que o céu com a t e r ra anda á porfia 
A vèr qual de mais graças se reveste. 

E era verdade; o céu unia-se com a terra n 'um 
regosijo coramum, porque era o dia em que o lar 
da família christã ostenta as suas galas domesti-
cas, e se banqueteia na mais doce harmonia e re-
ciprocidade. O jubilo que reina nos templos com 
os tangeres dos sinos e os sons populares do or-
gão, onde sobresáe a gaita de folies, estende-se 
a cada habitação, porque cada casa é um templo 
n'este dia, em que reinam os mais sanctos affe-
ctos, e se exerce em grande escala a caridade, 
que é a rainha de todas as virtudes. Hoje como 
que a terra se perfuma com os doces aromas de 
uma sanctidade angélica. 

Eu passei este dia excellentemente, porque pas-
sasse excelentemente, quando o espirito está tran-
quillo, e nos achámos em família. O meu amigo 
também o devia passar bem, posto que lhe fal-
tasse, pela primeira vez, o ver em torno de si 
todos os seus, aquelles que em toda a vida lhe 
ioram constantes com o carinho e com a mais 
dòce sollicitude 

30 de Dezembro. 

.. .Vou rematar a nossa correspondência d'este 
anno 1858, porque se avisinha o seu termo: são 
estas as ultimas linhas que lhe dirijo em que para 
nós foi de ganho, um anno cheio de amisade, de 
recordações, de datas, e até de esperanças.. . Não 
tenho eu o costume de lamentar o tempo passado; 
mas agora menos o faria, porque este anno para 
mim foi agradavel, e marca na minha existencia 
uma phase distincta. 

A minha vida tem corrido obscura, e assim ha 
de correr; mas na obscuridade também se vive 
muito; embora no fim não haja epitaphio. Disse 
Pelletan (é o homem da moda): «La vie Ia plus 
pleine, si elle a coulé à l'ombre, n 'a pas d'épita-
phe: son nom reste en blanc.» Como nem todos 

os epitaphios são lisongeiros, melhor será que o 
livro da vida íique em branco. 

Este mesmo nome — epitaphio — é glacial como 
a ideia que exprime, e é uma perfeita vaidade 
pavonearmo-nos com um nome, que nos possa fi-
car glorioso. E o que é a gloria? 

Sabeis defmir -me a glor ia , 
Dizer me o que é conseguil-a ? 
—Ë pelo brilho d 'uni nome 

« Trocar a vida t r anqu i l l a .— 

Para tim d'anno não fallo de mais em epitaphio, 
que différentes serão os que cada individuo lhe 
comporá. Este anno foi o do brilhantíssimo co-
meta de Donatti, e do pavoroso tremer de terra 
em 11 de novembro, o da malfadada questão do 
navio negreiro; foi anno de mortes, naufragios 
horríveis (como o do Áustria), erupções do Vesú-
vio, etc., e até não faltou na nossa Coimbra uma 
das maiores cheias do Mondego, e innumeras mé-
tamorphosés 

Por entre tantas novidades e desastres a mi-
nha barquinha passou incólume sem naufragar 
nos escolhos. Gozei sempre saúde; devo a Deos 
mais um anno na vida de meus excellentes paes; 
grangeei novos amigos e conhecimentos; final-
mente loi este para nos o anno do Recreio, que 
nos estreitou as relações, d'aquelias tardes e nou-
tes em nossas casas, das noutes na Feira, e de 
muitas outras aflectuosas e suavíssimas recorda-
ções. 

Poderemos de hoje a um anno enthesourar al-
faias do mesmo valor?. . . talvez que a página que 
até lá se tem de volver, lenta e compassada, se 
não apresente tão lisa e tranquilla como esta... 
pôde mesmo ficar interrompida para um de nós, 
que a vida é uma cousa bem frágil, e que o me-
nor sopro desfaz! Todavia também me subminis-
trou amarguras, e entre ellas as ausências dos 
meus melhores amigos, que todas carregaram na 
mesma epocha. 

Para o meu amigo este anno também deve fi-
car memorável. No complemento da sua carreira 
littcraria, e no principio de outra; passando dos 
bancos escholares para a cadeira do magistério: 
no mesmo anno discípulo e mestre — novos ho-
rizontes de terras e de vida — em tudo deve achar 
de que forme um marco de recordações e sauda-
des para o futuro. E então no amanhecer da vida 
em que tudo é azulado no espirito, e crystallino 
no coração! Tempo virá em que o meu amigo, 
recordando com ineffavel saudade as horas pas-
sadas em Sernache do Bom Jardim, as avalie como 
uma página formosa d'outras éras; por muitos 
desgostos que podesse ter (mas que não tem) sem-
pre é a vida da mocidade, a vida dos vinte an-
nos, que não volta nunca, e que o homem vive 
com apathica indifferença como se fòra abundante 
thesouro, que lhe chegasse para séculos ! 

«Como é dòce e affectuoso (vi ainda ha pouco 
escripto) o vocubulario do sentimento no homem, 
que pòz apenas o pé no primeiro degráu do mundo 
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para pedir o seu logar na sociedade! O infinito 
chama-se Deus; a politica liberdade; a sociedade 
republica; a esperança gloria; a mulher anjo; e 
não lia mais do que um só nome para exprimir 
a poesia e o amor.» O meu amigo está na edade 
sancta d'estas illusões: antevê um futuro espe-
rançoso, e que o tempo ha de realizar á medida 
dos seus mais ardentes desejos. 

lia um anno que estavamos junctos ; e parece 
que foi hontem. Mas o tempo já lhe interpoz um 
dos seus pequenos passos. Beni longe estavamos 
de pensar no que suacede hoje, assim como d'aqui 
a um anno Deus sabe o que terá succedido. Com-
tudo bom é que o passado nos deixe sempre um 
perfume de saudade, antes do que o espinho de 
um remorso. Estas lembranças, se involvem pe-
zares, não são pezares amargos. É uma doce re-
miniscência de epochas que morreram. 

E morrendo vamos nós a cada passo, não já 
nos momentos que, como_grãos da ampulheta, se 
nos vão rareando pelo crivo dos séculos, mas nos 
diversos seres que nos rodeiam. 

Para onde nos voltaremos, que não deparemos 
com um tumulo? Como ousamos'folgar, quando a 
podridão vae descosendo as carnes dos que foram 
nossos Íntimos?! Os homens honram muitas ve-
zes os restos dos que morreram, tripudiando em 
bacchanaes infrenes! Mas não soiei eu que lhes 
chame raça de víboras.. . Bem pensado o caso é 
mais para metter dó, que produzir indignação. 
0 pó que passou espera pelo pó que fica; e um 
instante de desvarios fica muitas vezes compen-
sado com uma eternidade de dores. 

D'antes julgava eu que a amisade era o tumulo 
do egoísmo, que os grandes sentimentos eram eter-
nos; hoje parece-me que só creio na fragilidade 
do homem : nem arrisco um só cabello pelo mais 
virtuoso, que a fraqueza do barro ha de denun-
ciar sempre a origem da primeira queda. 

Ê porisso ([ue nos devemos reciproca indulgên-
cia; e ao que fere o seu similhante rccocheta-se-
Ihe o golpe direito ao coração. 

Os versos seguintes retratam bem o que é a 
vida: 

Q u a l r io cauda loso vae a Tida, 
N a s vagas mil a c a o s r e v o l v e n d o ; 
A q u i e s p r a i a , e r é g a , all i a r r a n c a 

C o r p o l e n t o s c a r v a l h o s , 
t j m a onda eui nossos ân imos encos ta 
U m b e m , u m m a l , q u e o u t r a onda logo a r r a s t r a : 
Leves casos q u e ao Le thes de sdenhosa 

A r r o j a a mão do T e m p o . 

São versos d Filinta, mas são exactos. 
Por ultimo, meu amantíssimo amigo, n'este mo-

mento, que eu considero solemne, em que vamos 
riscar da nossa correspondência um simples al-
garismo, ouça-me dois avisos: 

Entregue como se acha a uma quasi solidão for-
çada, aproveite o tempo e os ocios forros da sua 
!'rolissão em alargar as raias dos seus conheci-
®e>Uos, de modo que Coimbra, tornando-o a ver, 
0 fecouheça já adulto na litteralura. Às suas es-

treias (sem lisonja) foram excellentes, revelaram 
uma decidida vocação litteraria, são como um in-
troito magestoso d 'uma brilhante carreira, mas se 
não cultivar o terreno fertilissimo da sua intelli-
gencia com um estudo forte e aturado, faltar-lhe-
ha a base para futuras producções, que devem ser 
mais substanciaes e viris. Aqui lhe transcrevo um 
trecho que pôde applicar como entender : «La 
facilité est le piège des hommes, et ne produit 
jamais rien de grand. Ces météores, créations su-
bites d 'une atmosphère enflammée, brillent un 
instant et s 'éteignent sans laisser de trace. Mais 
celui qui se défie de ses premières conceptions, 
et qui ne s'évapore pas de bonne heure, donne 
à son talent tout ce qu'il refuse aux jouissances 
précoces de la vani té . . .» 

Emquanto ao mais está em terra nova, com 
conhecimentos novos e novas occupações; os ho-
risontes que enxérga em torno são novos todos, 
não tanto os do logar como mesmo os da vida; 
mas entre íanta novidade, no centro de novas 
distracções, conserve-se sempre velho, isto é, sem-
pre o mesmo, a mesma dedicação, a mesma acti-
vidade, os mesmos sentimentos, o mesmo Simões 
l e r r e i r a . A . D I F ON -SECA P I X T O . 

Coimbra , 25 de Dezembro de 1838. 

OS ENGE1TAD0S E AS RQDAS 
Que f ruc to abundant í s s imo de 

protecçüo colher iam os infelizes, 
se para elles se applicassem essas 
miga lhas cabidas das mezas dos 
poderosos, e de que elles não fa-
zem caso ! . . . 

I G N A C I O P I Z A R R O D E M . S A R M E N -

TO, (O Engeitado). 

P a r a que vim eu ao m u n d o ? 

D. O. MAGALHÃES ( S u s p i r o s pOC-
licos). 

« Fazei com que o numero d'esses infelizes (os 
engeitados) não se augmente; mas tanto que um 
ser respira deve-se pòl-o a coberto da dôr, e pro-
longar-lhe a existencia. » 

Estas palavras d'um insigne economista, que 
tão felizmente enlaçára, como irmãs, que são, 
as duas sc iencias—moral e economica — (que 
muito havia, pareciam divorciadas) sôbre serem 
como fiel espelho, que deixa transparecer a alma 
generosa, que as traçára, reprovam d'um modo 
incontrastavel (tão conceituosas são ellas) a arro-
jada, se não romanesca, theoria do philosopho e 
economista de Rookcry. 

Não nos fazemos cargo de discutir aqui a des-
humana theoria do, por certo illustrado, economista, 
nem tão pouco de indagar, agora, se é economica-
mente util, que a sociedade continue ou negue 
essa apoucada protecção, e, ainda assim, chorada 
vezes mil, aos infortunados, que apenas vêem a 
luz do mudo, se encontram orfãos de pae e mãe. 
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Temos por sem dúvida, que o é moralmente ne-
cessário, e tanto basta para que assim o conside-
remos economica e politicamente. 

Para nós, as palavras de Droz, que podem dis-
putar foros de apophtegma, não só refusam a opi-
nião de Malthus, senão que consubstanciam, per-
sonalisam mesmo, um vivo protesto, uma conde-
mnação solemne d esse egoísmo refalsado e avaro, 
<|ue alii corroe a sociedade até á medula, e que 
lem apenas o mérito de se patentear nú, sem re-
buço, em toda a sua hediondez. 

Lord Bróugham não poderia aniquilar-lhes a si-
gnificação com dizer, que as rodas de expostos 
são a melhor máchina de desmoralisação. Mette dó, 
se não causa nòjo e lástima, ver regatear o apou-
cam cn to e insufficiencia da lguns ceitis, que ahi 
se dispensam, a titulo de esmola, a essa classe des-
valida, e peregrina, apenas vem ao mundo! 

Miopes, que não vêem, que a desgraça, a mais 
veneranda de todas as desgraças—aquella para 
que nem sequer indirectamente se concorre—é o 
melhor, o mais justo fundamento d um direito, para 
contestar o qual seria necessário ser impassível aos 
vagidos d uma criança nascida, e logo engeitada! 

Não se pense, que absolvemos a mãe do tremen-
do crime de arremessar ao desamparo d um mundo 
sordidamente egoista, o que é obra de seus crimi-
nosos amores, embora arrastada a isso pela \il e 
covarde seducção do homem, que lhe embalara o 
coração n'uma esperança mentirosa, phantasiando-
llie, traiçoeiro, uni futuro todo delicias e venturas! 

A. mulher, anjo decaído do throno de sua pri-
mitiva innocencia e esplendor, deve de um dia 
sentir o espinho dilacerante do remorso ferir-lhe 
fundo e fundo na consciência, lembrando-se que 
existe, por ventura a braços com o infortúnio, uma 
victima do sou crime, sangue do seu sangue; vi-
ctima desvalida e errante no mundo, talvez co-
berta de andrajos, subindo e descendo as esca-
das d outrem, a mendigar o amargo pão de es-
tranhos! Yèl-a-heis então derramar sentidas lagri-
mas de dor e arrependimento; vèl-a-heis levan-
tar supplice as mãos ao céu, e pedir-lhe que lhe 
restitua o filho, que, louca, a b a n d o n a r a ! . . . que 
lh'o restitua, porque quer mitigar-lhe a fome, 
porque quer estreital-o ao seio com a terna eflu-
são de mãe carinhosa, que o é ella agora pela 
dòr e pelo arrependimento. 

Mas o lilho divaga perdida no mundo, e a des-
graçada chora, e arrepende-se inutilmente para 
clle*! 

Ao menos sanctifica-se pela expiação. 
«A desgraça é expiação, e a expiação sancti-

iica o desgraçado (A. Herculano).» Embora! em 
quanta a voz da consciência lhe bradar, que 
existe no mundo um sèr que a amaldiçoa, por-
que tem sède, e ninguém lh'a sacia, porque tem 
fome, e não encontra quem lh'a mate, porque tem 
frio, e não tem quem lh'o resguarde; a expiação 
da mesquinha não pôde ser completa, nem pôde 
sanear-lhe a ferida sempre gotejante do remorso. 

Atormentada de dia e de noite, vendo encur-

tarem-se-lhe os dias da existencia, porque a dòr 
conduz á sepultura, essa mulher desce alíim mar-
tvr ao tumulo, sanctilicada pela dòr d'uma con-
pleta expiação. 

Perdoemos-lhe nós; que a justiça de Deus não 
pôde condemnal-a! 

Emquanto a mãe sente a aguda dòr do re-
morso excruciar-liie a consciência, morrendo por 
fim martyr, onde estava, que fazia o homem, an-
tes o demonio, que a despenhara no inferno do 
martvrio? 

Entregue á dòr, como a mãe, curtindo na cons-
ciência o remorso do crime? Não; talvez sonhan-
do novas viçtimas. Viu correr as lagrimas do anjo, 
que despenhára, e sorriu-se! 

Viu as rugas, que a dòr cavara na fronte da 
mulher illudida, vilipendiada, e sorriu-se! 

Viu descel-a á sepultura com a coroa resplan-
decente de martyr, e sorriu-se! 

E continua a sorrir-se, porque o homem, que 
illude e attraiçòa a mulher, ri-se de tudo, e sem-
pre, como cvnico, que é. 

(Ccntinúa) E D I A R D O J . C O E L D O 

APONTAMENTOS HISTORICOS 

O QUE FOMOS 

Quem não treme ouvindo a fama 
Ç)ue os allos íeilos proclama 
D este nobre Portugal ?... 

F . PAI . I ÏA 

I 

Quereis saber porque Portugal era considerado 
como a primeira nação do mundo, compulsai es-
ses preciosos livros que a antiguidade nos legou, 
e achareis, que governando a índia em ItiOU. 
Ruy Lourenço de Tavora, n'este mesmo anno. 
fez os seguintes despachos. 

Para Malaca, D. Francisco Henriques, com 
septe galeões, e cento e septenta soldados. Para 
a cosia do norte, Sebastião de Macedo, com de-
sanove navios, e quinhentos e cincoenta e (loi? 
soldados; e como este capitão havia de voltar 
com a caíila de Cambaia, para que a costa não 
ficasse sem gente, e navios, despediu 1). Fran-
cisco de Lima, com dez navios. 

Para o Malabar. D. Jorge de Castello-Braiico-
com duas galés, e trinla e oito navios, e mü c 

cincoenta e quatro soldados. Para a enseada de 
Diu, Luiz de Brito de Mello, com nove navios. 

E não ficou desapercebido Buy Lourenço de 
Tavora, que deixou para resistir aos Hollandezc^ 
que de tempos a tempos nos tolhiam o comnicrc io 

da índia , a náo monte do Carmo, e quatro ga-
leões, ({ue nomeou por capitães, Nuno da C U B M 
e D . D i o g o de Vasconcelios, que pertenciam 11 

armada do Conde da Feira (a). 

(a) Hist. dos Var . illust. do appel, de Tavora, pag-
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Fazei um termo de comparação entre a mari-
nha portugueza de 1009. e a de 1859, e acha-
reis o motivo porque hoje, apenas somos um ponto 
no mappa da Europa. 

Aqui foi capilolio das ar les , 
Das conquistas a sede t a m b é m : 
Es le reino dos mil es tandar tes 
H o j e pobre não lembra a n inguém. 

A. M. SEABRA D ' A L B U Q I ' E R Q I E 

B l a x i m a 
* 

É diflicil ou pouco provável a harmonia entre 
duas ou mais pessoas sem que haja condescen-
dencia reciproca. O. F. 

Roje cada casa é um sanctuario, 
Um templo, um céu aberto de prazer; 
A (erra se desata só cm júbilos, 
Goza-se a vida, olvida-se o soffrer. 

Ricos e pobres á porfia illustram-se 
Na doce união que este dia traz; 
Ante um berço se prostram rude e sábio, 
Que esse berço annuncia ao mundo a paz. 

Hoje é a festa sancta das famílias, 
Reina a doce alegria, impéra o amor; 
A minha saudação é pura e vívida, 
Acceitae-a também, que é da lma a flôr. 

53 de dezembro de 1839. A. A. 

Que n'ai-je éprouvé de souffrance ! 
La mort seule peut me guérir . 
En t 'adorant si je t'offense, 
Pour l'oublier il faut mourir! . . . 

G O E T H . 

Oh mulher! quanto hei soEfrido 
Desde o instante em que te vi! 
Tudo quanto eu hei sentido, 
Nem mesmo t'o digo a ti! 
Não, que tu não accréditas, 
Nas chammas quasi infinitas, 
Que no meu peito atteiaste!. . . 
Tu não crés, não é possível, 
No amor quasi indizível, 
Em que minh'alma abrazaste!.. . 

E talvez, que nem suspeites, 
N'este amor que te hei votado; 
Ou que sabendo; o rejeites, 
E o tenhas condemnado!... 
Mesmo assim, não esmoreço, 

Vou dizer-te o que padeço 
Por ti mulher seductora! 
You-te abrir esta minh'alma, 
Onde o amor se não acalma, 
Onde augmenta d'hora em hora. 

Sim mulher! não é possível 
Dentro do peito occultar; 
Este amor inexhaurivel, 
Em que me sinto abrazar! 
Esta ancia, que me devora, 
D'um gôzo, que s'ignora! 
Este affecto agrilhoado, 
Entr 'esp'ranças e receios, 
Estes tímidos enleios, 
D'um mancebo apaixonado! 

Se tu soubesses, meu anjo, 
Quanto é pura esta affeição! 
Que nutro, formoso archanjo, 
Dentro do meu coração! 
Se tu soubesses querida, 
Que meu ser, que minha vida, 
Dependem d'um teu sorriso! 
Se soubesses, linda flor, 
Que anhello mais teu amor, 
Do que anhello o Paraíso! . . . 

Pôde ser, que enternecida, 
Minhas súpplicas ouvisses; 
E que terna e commovída, 
Ao meu amor annuisses; 
E com a voz maviosa... 
«Sou só tua . . . ama-me e gosa.. . 
Tu só meu . . . ambos unidos. . . 
Até ao final suspiro!!. . .» 
Mas. . . perdão.. . perdão.. . deliro... 
Confundem-se os meus sentidos!.. . 

Bem o sabes! plebeu e pobre! 
Que não te posso olíertar. 
Nem pergaminhos de — Nobre ,— 
Nem ouro te posso dar ! . . . 
Mas o que vallem riquezas, 
Armas, thesouros, nobrezas, 
A par da honra e virtude?! 
Aquellas—falsos brilhafïtes! 
E es tas—sempre radiantes! 
O seu brilho, nunca i l lude! . . . 

Deixa pois, anjo querido, 
Ao vulgo a louca vaidade! 
Deixa-lh'o gôzo mentido, 
D'essa vã felicidade! 
Não pretendas tu, meu anjo, 
Não queiras, formoso archanjo, 
Nada mais, que meu amor! 
Acceita-o, que é puro e sancto, 
Como as estrophes d'um canto, 
Que se dedica ao Senhor! . . . 

Prado, Agosto de 1859. S B T E B W O P ' A Z B V I D O 
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Oiiia o Tejo, q u e r i d a ! — N ' e l l e apenas 
Do barco a perpassar se vê nas aguas 

Um vestígio fugaz : 
A branca esteira, que tão funda rasga 
Nos seios d 'elle, do navio, a qui lha , 

Um momento a desfaz . . . 

Assim também, d essas mulheres todas, 
Que eu amei, a belleza por instantes 

Á minha alma fallou: 
Ju lgue i minha afleição immorredoura . . . 
Algum tempo c o r r e u — d ' e s s e s amores 

Nem memoria ficou!.. . 

Muitas vezes, oh Jul ia! t enho visto 
Fundamente gravado em velhos robles 

Mysterioso signal: 
Obra d 'amantes , que , se a mão dos homens 
Da terra não arranca o tronco antigo, 

Permanece immorlal. 

Assim também no coração, meu anjo , 
Em fundos traços para sempre escripto 

O meu amor está . 
E só quando vier a morte pallida 
Cortar o fio, que me prende á vida, 

Acabar poderá. 

E mesmo, quando a morte em minhas veias 
O sangue me gelar , t amanho affeeto 

l i e i de á campa levar . . . 
E este amor, tão profundo, que te voto, 
Dize-me, queres tu , formosa virgem, 

Com teu amor p a g a r ? 
Al. Setembro de 1859. SÜGEMO DE BARROS 

EXPEDIENTE 
Com o fim de ter nossos assignantes quasi em 

dia com as noticias, que disserem respeito á in-
strucção pública, e, part icularmente, á Universi-
dade, resolvemos fazer sair nosso jornal tres vezes 
por mez, contendo cada ritomero oito páginas de 
impressão, que equivalem a doze no typo que em-
pregámos até o numero 24 . E assim como não 
augmentámos o preço das ass ignaturas pelo ex-
cesso da compos i ção ,—ass im também o não au-
gmentaremos pelo excesso das estampilhas. 

Ás ADMINISTRAÇÕES DOS CORREIOS. — São repeti-
das as queixas de faltas de números de nosso jor-
nal, que se nos dir igem de toda parte, onde temos 
assignantes, vendo-nos assim na obrigação de fa-
zer novas remessas—com gravíssimo prejuizo de 
nossos interesses. 

Pedimos, por tanto, mui sér iamente , a quem 
compete a fiscalisação d 'es te importante ramo de 

serviço público, as necessarias providencias, a fim 
de que taes queixas se não r e p i t a m — p a r a credito 
seu e interesse nosso e dos srs. assignantes. 

Querendo remediar as faltas até hoje commetti-
das por abuso ou desleixo dos correios na compe-
ten te remessa ou entrega dos números pertencen-
tes ao 1.° volume de nosso jornal, expedidas em 
diversas direcções—oITerecemos gratis a nossos 
assignantes todos os números que lhes faltarem 
para completar suas collecções—até onde elles che-
ga rem. 

Continuaremos a enviar os números de nosso jor-
nal, que forem saindo, aos srs. assignantes, que, 
findo o praso por que subscreveram, não tiverem 
ordenado a suspensão de sua assignatura. 

Procedemos assim para regularidade do serviço 
da redacção e economia de correspondência da parte 
dos srs . assignantes, que, subscrevendo ás vezes 
por um só tr imestre, têm, na maior parte, repetido 
sua assignatura, depois de riscados do livro com-
pe ten te . 

PUBLICAÇÕES LITTERARIAS 

A LUZ DO CEMITERIO, romance fantasticopelo 
s r . Uttrcra, trad. de V. da Si lveira—Vende-se: 
em C o i m b r a — 2 4 0 réis ; fóra de Coimbra nas mes-
mas lojas dos srs . Commissarios da redacção dos 
PRELUDIOS-LITTERARIOS 300 ré is . 

1.° volume dos PRELÚDIOS LITTERARIOS, contendo 

292 páginas de impressão, uma l i thographia (gru-
po de estudantes da universidade), uma polka (Pre-
lúdios) e uma walsa (A saudade). Vende-se nas 
lojas do c o s t u m e — P r e ç o 1&600 réis. 

PRELUDIOS-LITTERARIOS 

ASSIGIU-SE E PAGA-SE ADIANTADAME.NTE: em Coim-
bra— loja da imprensa da Univers idade; Lisboa — 
l ivraria universal, do Sr. Silva Júnior & C.' , c Sr. 
Melchiades & C.", Livraria Central, rua do Ouro; 
Porto — Sr. Manuel Coutinho d'01iveira; Viseu—Sr-
Francisco Gomes Pinto; Pezo da Regoa— Sr. M a n u e l 
Mendes Osor io; Évora—Sr. Y . J. da G a m a ; La-
mego— Sr. José Cardoso; Santa-Comba-Dão— Sr. 
Antonio Ferreira da C u n h a ; Leiria — Sr. José Pe-
reira Curado; Aveiro—Sr. Ernesto Augusto Ferreira; 
Faro—Sr. Fel ic iano José Alves Braga. 

P R E Ç O S 

SEM ESTAMPILHA COM ESTAMPILHA 

A n n o 1 & 2 4 0 Anno 
Semestre 6 6 0 Semestre ^ 
Trimestre 3 6 0 Trimestre 

Avulso — 40 réis. 

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 



PRELU D I O H I T T E R A M 
REDACTOR PRINCIPAL—V. da S i lve ira 

LEITURAS POPULARES 
Derramai a instrucção sôbre 

a cabeça do povo, que' bem lhe 
deveis éste baptismo. 

Alm. de França. 
1 

B I B U O T H E C A S R U R A E S 

Ura dos grandes syniptomas de regeneração e 
progresso moral do século, em que vivemos, é, 
sem dúvida, o desvelado carinho com que, quasi 
por toda a parte, cuidam grandes e pequenos, com 
interesse ou desinteresseiramente no melhoramen-
to e instrucção do povo—esse grande, inculto, e 
interessante engeitado — como d eile diz um gran-
de poeta. É que a grande voz da democracia quando 
fala, inspirada pela boca dos Kossuths e dos Mazzi-
nis, falas de amor e de esperança, não sei de co-
ração generoso aonde não tope um echo. 

progride e gradualmente estende a sua rede, anhe-
lando abraçar todas as camadas da sociedade, mi-
nistrando á terra virgem mas productive] semente 
de muita ideia, que se ha de resolver em ainda 
muito mais obras de bem e só para bem. 

Bem que a Europa jaza manietada mais ou me-
nos pelos grilhões da tyrannia, com tudo não se 
mostram os governos descuidosos em promover a 
'Ilustração pelo meio das massas : por toda a parte, 
nomeadamente na Franca, na Italia, na Allemanha 
e até na inculta Rússia, se vcem a cada passo es-
colas para o pobre, e não é raro topar o trabalha-
dor, pela hora da sésta, entretendo-se a folhear, 
'èr e entender Iivrinhos, que, apezar de mui co-
mezinhos e de popular expressão, nem porisso 
deixam de o iniciar no saber. 

E certo que os verdadeiros promotores d'este 
Progresso intellectual não são os oppressores, que 
jflal têm elles tempo de se rodearem de lanças e 
oayonetas: são os democratas, os verdadeiros ami-
dos do povo, que por elle velam, e cuja voz, que 
e a voz da verdade e da justiça, apezar de proscri-
pta e desterrada, brada tão alto, que apropria tv-
fannia, em que lhe pese, se vê forçada a se sujei-

mais ou menos aos mandatos d'esses represen-
t e s da opinião: parece que a providencia ca-

pricha em haver os tyrannos por instrumentos da 
propria ruina, pois só a illustração, que dá ao ho-
'"eiu a consciência de seus direitos, pôde derribar 
uins governos e oppressores. Assim a instrucção 

Jane i ro— 1 8 0 0 " V O U J J Í E U 

I H 

Remissa e vagarosa, porém, vae a instrucção por 
esta boa terra de Portugal; e ai de nós se não se 
attende a este grave mal com promptos remedios; 
ai de nós, porque um povo que possue a liber-
dade sem instrucção, que só o pôde n'ella iniciar 
e nos sagrados direitos em que se resolve, a custo 
poderá conserval-a, e o que é mais, conserval-a sem 
abusar. 

Saídos apenas d'um baptismo de sangue, em que 
nos foi mistér mergulhar para grangear uma alma 
nova, para reconquistar a austéra mãe dos povos, 
a liberdade, conservámos ainda vestígios cruentos 
e reminiscências odiosas d'essalucta fratricida, bem 
que em prol da patr ia; e é só a instrucção que 
nos pôde lavar da fronte as manchas do sangue de 
nossos irmãos, e conduzir-nos a bom íim. 

Qual é pois a causa da ignorancia—indigna do 
sécu lo—em que vegeta todo o nosso povo e grande 
parte da burguezia? Porque não é só o proletá-
rio, é também a classe média em grande escala, 
que não cura de seus direitos e liberdades, con-
siderando-os, indifférentes, como uma invenção do 
século, e desconhecendo que só elles são as garan-
tias únicas e seguríssimas da sua individualidade 
e progresso. 

A causa não está na escassez de livros popula-
res, que alguns temos nós e de elevado mérito; nem 
menos na indifferença do povo portuguez, que sa-
bido tem elle mostrar o como zela seus direitos, 
uma vez compenetrados por elles. 

A resposta já de ha muito a deu um grande ho-
mem e uni grande Portuguez, quando se lastimava 
de que — possuindo nós ainda todos os elementos 
d'uma grande ventura, só nos faltasse u m — a von-
tade dos que podem. 

I V 

A carência d'uma boa organização de escholas, 
d'uni bom regulamento litterario, e um ministério 
— proprio de instrucção — o campo que se acanha 

N.° 2 
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a quem sabe, e só se alarga a quem tem e pôde; 
eis as causas do menosprezo e quasi aversão, que 
entre nós soffrem lettras e sciencias. Esta é a causa, 
a só causa de tantos males. 

Sei que é dura e fere o ouvido, e mais ainda o 
coração, esta verdade: comtudo é uma e tão amar-
ga, que custa a confessar, parecendo melhor des-
culpa a mingoa de livros bons e baratos. 

É facto que entre todos os povos cultos, sendo 
que as nossas bibliothecas gemem debaixo do pèso 
de boas obras nacionaes, somos porém um dos que 
menos livros possuímos maneiros e de fácil com-
prehensão. Abundam as nossas livrarias em pesa-
dos volumes, de ainda mais pesada erudição e ele-
vado estvlo; mas ao alcance do obreiro, do agricul-
tor, do proprio camponez, volumes, que por seu ta-
manho, preço e clareza a elles se amoldem, que 
lhes mitiguem, por sua amenidade e instrucção, o 
rústico e affanoso lidar, a custo se depara com um 
ou outro. 

N'isso differimos da França, da Italia, da Àlle-
manha, que os têm aos cardumes, cinquante que 
os nossos escriptores parece falarem-se mais entre 
si do que com o povo. 

v 

Com tudo, para quem tiver sede de instrucção, 
para quem bem os procurar, ainda ha que se achem 
c que sirvam. 

As grandes ideias, se vieram encontrar Portu-
gal adormecido nos braços da ignorancia, ainda 
houveram almas nobres e intelligencias elevadas 
aonde fizessem écho; e a geração nova tem conti-
nuado de testimunhar á Europa, que os elevados 
pensamentos da fraternidade não deram com cora-
ções esquivos em peitos portuguezes. Ainda ha 
quem tracte com afan do que convém ao seu paiz, 
e quem se não peje de dar testimunho, com pa-
lavras ou com escriptos, do seu pensar, crer ou 
esperar. 

Nem temor deve haver de que estaque em tão 
boa senda, porque a er,a é nova e a ideia virgem, 
e longe o dia vem, em que tem de ceder o passo 
a outra maior e mais elevada. 

O dever de todos, quantos sômos, que pugna-
mos pelas liberdades e bem do povo, é seguir sem-
pre a grande ideia, através de todos os estorvos e 
revézes, com o peito ao vento, o rosto alto, e os 
olhos só fitos no futuro. Abrir bem o coração á 
\oz que vem de cima, e cerral-o á das paixões da 
terra. 

VI 

Dissera eu não serem elementos de felicidade 
que nos fa l tavam; mas só o querer dos que po-
dem tirar d'elles matéria de muito bem. Temos 
a ideia e temos os meios; tenhamos também a 
vontade, e para todo o mal se deparará remedio. 

Um pequeno alvitre quero eu lembrar, que, 
com ser pequeno e de pouco custo, talvez não 
deixe de gerar bom fructo. 

Ideia d'um grande francez e grande amigo do 

povo, Mr. Cormenin, soube ella insinuar-se no 
animo d'um governo illustrado, que a soube apro-
veitar, e d'ella já hoje em França vão brotando 
fructos de muito bem. 

Se o exemplo d'uni povo tem algum pèso no 
obrar dos outros, porque não applicaremos e ex-
perimentaremos entre nós a ideia do grande ho-
mem, sendo que ella produz, como tem produ-
zido, resultados tão elevadamente civilisadores? 

Tal experiencia quizera eu se realizasse em 
nossa terra, que certo estou de nos não deixar 
illudidos. 

V I I 

A ideia refere-se maximamente aos habitado-
res dos campos, esses, mais que todos, engeita-
dos da civilisacão moderna. 

E comtudo é á sua illustração que de mais 
vontade nos devêramos applicar. A agricultura é 
a melhor e mais verdadeira mãe dos povos, e, 
como diz Castilho.— só um povo que íiie quer, 
e a quer, e a serve egm desenganada preferen-
cia, só esse é rico, rico sem fausto, mas sem re-
ceio de empobrecer—o trabalho da terra é a 
fonte de todos os outros trabalhos, e assim, não 
é justo que nós, que em ocio disfructâmos o tra-
balho do camponez, lh'o suavizemos em troca com 
algumas gòttas do balsamo da instrucção? 

Além d'isso, se trabalharmos em proveito da 
sua illustração, é em proveito nosso que traba-
lhamos. O cultivador, que 1er, conhecerá melhor 
o tempo, as estações, a qualidade do torrão, da 
semente, o que mais convém a este ou est'outro 
terreno, e que especie de grão deva lançar á 
terra. Com este progresso na agricultura o lavra-
dor produzirá melhor, mais, e mais barato. 

Não será, pois, também nosso o proveito? 
Ainda que não fossem elles homens, e, como 

taes, com egual direito a se illustrarem, bastaria 
a perspectiva do proprio lucro para nos fazer cui-
dar d'elles com aflinco, pois que, curando d'elles, 
de nós curámos em realidade. 

(Continua) A M E R U T A R Q U I S I O Q M S T A L 

Amigo Silveira: — Iloje que a litteratura hes-
panhola é tão pouco conhecida em Portugal, hoje 
que a litteratura d'um outro povo, que nos é to-
talmente estrangeiro, tem usurpado o logar, que 
de direito compete áquella, parece-me que um 
estudo, embora sem valor para muitos, sobre um 
dos poetas mais illustres da Ilespanha, não sera 
inteiramente fóra de proposito. Assim levantarei 
um brado, fraco, é verdade, contra esse desprezo, 
que se vê entre nós por uma das litteratura» mai» 
ricas e variadas do meio-dia, e mesmo mostrarei 
que o nome de Zorrilla não é inteiramente des-
conhecido na patria de Garret, Castilho, J-
Lemos e Palmeirim. 

Remettendo-te, porém, este artigo, não po?_5° 
deixar de t'o dedicar; porque tu, com a t r a d u c ç a o 

d'algumas peças hespanholas, tens já, por assim 
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dizer, protestado também contra aquelle desprêzo. 
Acceita, pois, indulgentemente a obra mesqui-
nha do 

teu amigo, etc. 

F . B E I R Ã O . 

r i a f ^ q n f v r ^ r F ^ r r ^ 

O. Jozc Zorrilla 

I 

A litteratura, como um ramo dos conhecimentos 
humanos, apresenta-se-nos sempre debaixo das 
mesmas phases, por que estes têm passado nos di-
versos estados de civilisação dos povos. Assim vô-
del-a um dia nascer quasi desconhecida, e ' n o u -
tro campear orgulhosa sobre todos os obstáculos, 
que até alli a tinham impossibilitado de attingir 
a altura, a que se elevou, para depois d'ahi eahir 
caduca e envelhecida. Não ha pois em geral ne-
nhuma nação, que não tenha tido na litteratura 
o seu século d'ouro. Na França vèdes, no século 
de Luiz xiv, apparecer os vultos celebres de Cor-
neille, Molière, J. B. Bousseau, Bossuet, Pascal 
e Fenelon; na Italia vèdes a litteratura, no tempo 
de Leão x, attingir o maior gráu de perfeição com 
Ariosto,Vida, Tasso, Machiavel; na Ilespanha, no 
tempo de Isabel e Fernando vu , vêdes a historia 
extasiar-se diante de Cervantes, Mendroga, Ma-
riana, Lope de Vega e Calderon; em Portugal, no 
século de João m, vèdes brilhar Bernardim Ribei-
ro, Camões, Barros, Goes, Mendes Pinto e Vieira; 
finalmente, em Inglaterra, no tempo da Rainha 
Anna, vèdes ainda apparecer Addison, Pope, Swift 
eParnell . 

A Ilespanha tinha até ao século de Isabel e 
Fernando vu permanecido n 'uma lethargia litte-
raria, de que só a acordam o poema d o — C i d , 
a — Dissertação sóbre poesia, do Marquez de San-
tilhana, e a — Chronica, de Avalia. 

Mas n'esse século a sua litfcratura appareceu 
brilhante de vida e rica de animação, para de-
pois ir, como cansada de tanta vida, definhando-
se até quasi . . . expirar. Mas i qua l seria a causa, 
(l«e fez passar a Ilespanha do gráu litterario, em 
lue estava, e que tão eminente era que chegou 
a_influir nas producções litterarias das outras na-
ipes, para o estado de decadencia e de abandono, 

que depois se conservou? E que n'esse nobre 
P°vo hespanhol, todo o movei, todo o impulso 
pe dirigia a litteratura — era a sua fertilissima 
""aginação e esse ardor cavalheiresco, ridiculi-
•ado talvez por Cervantes. A inquisição veio mer-
gulhar esse movei em ondas de sangue, veio di-
zeJ ao génio fertilissimo do povo hespanhol: — 
Dao escrevas tal, porque t'o não permitto; e esse 
çenio retrahiu-se cm si atemorisado d'aquella li-
)erdade de pensamento, que levou tantos mar-
re s ao cadafalso!. . . A perda da sua grandeza 
a<flbem concorreu talvez para esse abatimento 
'•"erário. 

Mas esse como adormecimento não será eter-
no! Vêdel-a animar-se subitamente, para acolher 
as ideias liberaes do século x v m , e proclamar ao 
mesmo passo uma nova epocha politica e uma nova 
epocha li t teraria! É então que apparecem Rivas, 
Pastor Diaz, Lara, Rosa, e Zorrilla. 

Ditas estas poucas palavras sobre a historia lit-
teraria da Ilespanha, comecemos o nosso traba-
lho sobre Zorrilla. 

(Cont inua) F . B E I R Ã O . 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 
Homuncc original da Sr." D. II. JL. de Vilchez 

Tm&utcão i\e \ . ia SWwca. 

Continuado do n.° 2 i , tom. i 

III 

Angela estava sentada á porta de sua casa, 
quando Fernando voltou de acompanhar o sr. de 
Campo-Real e sua filha, que não só lhe oflerece-
ram a casa, mas repetidas vezes o instaram, para 
que tornasse a vel-os. 

O mancebo dera-lhes sua palavra de que assim 
o far ia ; porém, apenas se separou d'elles, sentiu 
que aquella amizade tão fingida, tão forçada, o 
desgostava sobremaneira e fatia nascer em seu 
coração uma especie de remorso. 

As exigencias, porém, da sociedade impunham-
lhe o dever de cumprir sua palavra; e esta ne-
cessidade, que elle mesmo se creára, atormen-
tava-o tanto mais, quanto para seu caracter in-
dependente toda obrigação era pesada. 

Ao avistar as paredes de sua casa pensára em 
Angela, n'essa creatura tão humilde e tão doce ; 
lembrára-se de que a t inha deixado só, e offer-
tado a outra as flores, que para ella havia co-
lhido; receára, emfim, encontral-a desgostosa, 
posto que esperasse dissipar seu descontenta-
mento. 

Sem saber porque, o desgosto de sua amiga 
lhe causava pena ; ao mesmo tempo que sentia 
n'aima ouvir de seus lábios a mais ligeira recon-
venção. 

Aquelle, que tivera sempre em tão pouca conta 
as considerações de seu proprio pae, procurava 
desviar de Angela toda occasião de poder mani-
festar-lhe o menor movimento de sua cólera ou 
de sua impaciência. 

Assim, Fernando, logo que avistou Angela, 
correu para ella ; e já lhe acodiam aos lábios as 
palavras, que deviam servir-lhe de escusa, quando 
o sorriso alegre e carinhoso, com que esta o re-
cebeu, veio provar-lhe a inutilidade de suas des-
culpas. 

— i Quanto haveis tardado !, lhe disse ella, 
quando o mancebo se lhe aproximou. Estava ja 
com bastante cuidado; é quasi noite e receia va 
que vos acontecesse alguma coisa. 
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— ^E que poderia acontecer-me? 
•—Não sei; porém no campo, e tão t a rde . . . 

sempre ha alguma coisa que nos metta medo. 
—A ti, que és uma creança; porém a mim, 

que sou um homem.. . 
E pronunciou estas palavras com toda a gra-

vidade, que lhes poude dar, e como se quizesse 
fazer esquecer, que tinha só dezeseis annos. 

— Como quizerdes; mas peço-vos que entreis 
de pressa em vossa casa; o sr. marquez ha de 
estar com bastante cuidado em vós; e não de-
veis de nenhum modo prolongar sua anciedade. 

— Pouco me importa, uma vez que não estás 
zangada comigo. 

•—<.Eu? e porque? 
—Porque te deixei sósinha no campo. 
— <,Que t e m i s s 0 ? i.quem me havia de fazer 

mal, a mim, que não ofTendo ninguém, a mim, 
em que ninguém repara? Demais, é de crer que 
estivesseis mais satisfeito na companhia d'essas 
senhoras, e que vos não faltassem occasiões de fal-
lar em mil coisas, que eu não entendo; emquanto 
que a meu lado ter-vos-hieis aborrecido; pois que, 
por maior que seja a amizade, com que me hon-
raes £que pôde dizer uma pobre rapariga de 
quatorze annos, ignorante, creada nos campos, 
a um mancebo, como vós, educado na corte, que 
de tudo fala, e que tudo sabe? 

Fernando, ouvindo estas palavras, tão since-
ramente pronunciadas, e recordando-sc ao mesmo 
tempo da alTectação e superficialidade de Carolina, 
não poude deixar de comparar esta com aqueüa 
joven, a quem Deus dotára d 'uma imaginação 
naturalmente clara e viva, e que em tão pouca 
conta se t inha. Talvez que as mais severas re-
convenções lhe não fizessem sentir os remorsos, 
que então vieram ralar sua consciência. 

— <.E as rosas, que eram para li e que eu lhe 
dei? ílambem não estás zangada por isso? 

— As rosas? Outro dia me proporcionareis 
outras «i.não é assim? Porém estou a entreter-vos 
com estas bagatellas, emquanto que o sr. mar-
quez ignora ainda vossa chegada. Vamos: entrai , 
entrai, que vosso pai deve estar inquieto e não 
me parece justo, que percamos o tempo em ni-
nharias, quando elle sofTre e vela por vós. Ser 
bom filho está primeiro que tudo; se o não fos-
seis, deixaria de ser vossa amiga. 

Angela acompanhou estas palavras d'um olhar 
tão supplicante, que Fernando, dominado por 
elle a seu pesar, ficou sem ter que responder-lhe, 
e subiu vagarosamente a escada, que conduzia 
aos aposentos de seu pae. Angela foi procurar 
Joanna, que com afan a estava esperando. 

A boa mulher via a amizade dos dois jovens 
sem se inquietar; a edade de Angela era tão tenra, 
que a deixava a coberto de toda murmuração; e 
jamais na mente da pobre aldeã poude fixar-se 
a ideia, de que o filho de seus amos, tão orgu-
lhoso e tão nobre, podésse amar algum dia uma 
rapariga sem nome e sem fortuna. Com tudo, 
quando á noite se achava só com sua filha, não 

se esquecia nunca de perguntar-lhe o objecto de 
suas conversas com Fernando n'aquelle dia; e 
Angela lhe respondia sempre com a maior sim-
plicidade, referindo-lhe, palavra por palavra, toda 
sua conversação. 

Ao ouvil-a, Joanna ficava tranquilla, e ainda 
ás vezes se perguntava, como era possível que 
Angela tivesse aprendido aquellas virtuosas ma-
ximas, que não comprehendia, ou não sabia ex-
plicar-se tão bem como ella. É porque ignorava que 
Deus, ao formar suas creaturas, pode dotal-as 
d 'uma intelligencia superior, que não necessita 
de estudos nem de mentores para desinvolver-se, 
sobre tudo quando ella é acompanhada d'uma 
virtude simples e d'uma innocencia immaculada. 

Por sua parte, o marquez observava, com a 
penetrante vista d'um pae, a singular inclinação 
de seu filho para com aquella rapariga ; porém 
havia também notado a mudança eITectuada no 
espirito de Fernando, debaixo da influencia de 
aquelle doce affecto. Assim, pois, longe de oppôr-
se-lhe, deixava os dois jovens na mais completa 
liberdade; e ainda ás vezes olhava para Angela 
com mais attenção que de costume, e, admirando 
a pureza virginal de seu rosto, exclamava: 

— jÉ pena que não seja filha d'uni nobre! 
D'esta maneira tudo concorria para que mais se 

estreitassem os laços, que uniam aquellas duas 
almas tão dignas uma da outra. 

Obrigado pelas conveniências d'uma sociedade 
exigente, o filho do marquez visitava com frequên-
cia o sr. de Campo Real, que o recebia sempre 
com uma exagerada cortezia, uma adulação ex-
trema. 

Do mesmo modo a joven Carolina, anciosa por 
ganharsua estima, tractava-o com a maior deferen-
cia, tendo para com elle toda a sorte de atten-
ções. 

Fernando passava portanto algumas manhãs no 
meio d'esta familia, a mais rica d'aquelles arre-
dores; e até chegava a tomar parte nos diverti-
mentos, que lhe proporcionavam, esquecendo 
dias inteiros sua doce amiga. 

Carolina lisongeava-se já de possuir o amor 
do mancebo; e mostrava-se cada vez mais exi-
gente e ciumenta. Assim cada dia, que passava, 
sem (jue Fernando fosse aproveitar algumas ho-
ras de sua companhia, era para ella motivo de 
violentas reconvenções, ou de pungente ironia 
em suas palavras. O filho do marquez recorda-
va-se então de sua pobre Angela, tão indulgente. 
Ião terna sempre, e jurava não separar-se m a i s 
de seu lado, preferindo a tudo sua t r a n q u i l l a 
a (feição. 

Não obstante porém tão boas promessas, sem-
pre um novo comprometiiniento, um convite n o v o 
o prendia para o futuro. 

Carolina montava maravilhosamente a cavallo-
e, q u e r e n d o um dia fazer a d m i r a r a Fernando um 
brilhante trajo, que acabava de receber, o con-
vidou para um extenso passeio. Fernando acei-
tou pois aquelle o convite; e na manhã segui"11 
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achou-se, montado em seu predilecto cavallo in-
glez, á porta do sr. de Campo-Real. 

Poucos momentos depois, appareceu-lhe a for-
mosa joven, cujo talhe elegante, e graciosa e 
animada phisionomia mais bellos pareciam ainda 
debaixo de seu vestido de merino azul, fechado 
e guarnecido de laços de veludo preto, e de seu 
airoso chapéu, sobre que fluctuava um branco e 
transparente veu. 

Agil e risonha saltou sobre seu cavallo; e chi-
cotando vigorosamente o nobre animal, que, esti-
mulado por um tal castigo, partiu a todo o ga-
lope, fazendo saltar brilhantes faiscas com suas 
fortes ferraduras, deixou após si Fernando, que, 
junctamente com o sr. de Campo-Real, havia tam-
bém partido a galope. Um sobrinho d'este, que 
n'aquelle mesmo dia tinha chegado da corte, os 
acompanhava. 

A direcção, que tomaram, conduzia a um ca-
minho que passava perlo do palacio do marquez. 
Ao aproximar-se-lhe, Fernando viu uma linda e 
loura cabeça, que se assomava a uma das janellas 
do andar inferior. 

Era Angela, que sem dúvida calculára a hora 
em que deviam passar, e que o saudava com um 
sorriso, posto que sem aquella alegria, que lhe 
era natural. 

Carolina durante toda a manhã esteve encan-
tadora, distribuindo seus olhares e suas attenções 
pelos dois mancebos, que a acompanhavam. 

Seu primo também era muito rico; de sorte 
que a bella senhorita achava-se n'aquelle dia in-
decisa sobre qual devia preferir, decidindo-se 
comtudo interiormente pelo primeiro, que se lhe 
declarasse. 

(Con t inua ) 

m a — h m — — — — 

NA SENTIDA MOHTE DO MEU CONDISCÍPULO E AMIGO 

Hcrtinho José Riipoxo 

Fague i ro s sonhos de m ance bo a r d e n t e 
Ei l-os murchos por t e r r a , en t re essas f lores , 
I n d a , á p r i m e i r a luz ao sol nascen te . . . 
Nem prendes- te um só li rio resplendente 

Na c rôa dos a m o r e s I 
A I . E X A M J R E I Í R A G A 

Dêmos uma lagrima ao que morreu. . . 
Entre o que partiu e os que íicam, entre o 

que foi e os que ainda são, ha um laço mystico 
a unir a morte á vida, um feudo de sympathia, 
um penhor d'esperancas n 'um melhor futuro, cu-
jos horisontes só se nos abrem abi aonde o viver 
acaba, que todos, quantos nós somos,—viajan-
tes d'um dia espalhados por esse mundo — de-
vemos áquelle que nos deixa, e que foi nosso 
companheiro nas alegrias ou nas dores. 

No arruido das praças públicas, entre o deba-
ter dos interesses, em meio do tumultuar de mil 
paixões, passa ás vezes no ar um gemido fúne-
bre, ultimo adeus d'algum que foge em demanda 
d'outros mundos e d'outro viver. 

Mas dos que ficam talvez que nem um só cor-
respondesse á derradeira saudação do que se par-
te : absorvem-nos outros interesses, sympathias e 
esperanças d'outra ordem: para esses o finado 
pode muitas vezes ser um braço ou uma intelli-
gencia de menos, raríssimas uma alma a quem 
despedaçam violentamente os laços que ás outras 
a prendiam e que, ao despedir-se chorosa, pede 
também uma lagrima em troca da sua dor. 

Morrer, quando, já encannecidos no viver, a 
cabeça por si mesma nos pende para o chão, sob 
o peso imnienso dos annos e dos cuidados ; quando 
a luz da vida, quasi a extinguir-se, nos indica 
que breve vem já o ultimo descanso; quando a 
alma, despida das illusões da terra, sem n'ella 
ter já a que prender-se, só aspira aos largos ho-
risontes do céu ; morrer, então, é pôr um termo 
á sua dor ; é caminhar com passo firme em busca 
d 'um futuro de ha muito almejado; é cumprir 
com peito alegre esta lei, a última que nos im-
põe a natureza. 

Mas partir, quando se tem ainda uma alma, 
ardente d'aspirações infinitas; um peito, trans-
bordando d'esperanças c d'aííectos; quando no 
coração se sentem de contínuo medrar e desabro-
char todas, quantas ellas são, essas flores mimo-
sas do crer e do sentir, que nos esmaltam a vida, 
que nos saúdam, a cada passo mais que damos 
na senda do existir; quando esse existir nos sorri 
pelos vastos horisontes de mil brilhantes illusões, 
que gera a imaginação florida do mancebo, e 
que todas o fogo da sua esperança lhe promette 
realisar; oh! então a morte é o espectro que nos 
gela de terror, é um choro partido e estridente 
como o estertor da agonia; porque então morrer 
é partir , deixando a vida, campo de mil flores 
que nos sorri, em busca d 'um futuro de que só 
vemos trevas e incertezas! 

Quando se é assim, Amigos, como todos nós 
somos, jovens e esperançosos, e então que se 
deve pagar esse feudo de sympathia áquelle que, 
como nós, se veio sentar , cheio de fogo e d'as-
pirações, no grande banquete da vida, mas a 
quem a morte veio colher ainda em principio, 
lançando-lhe da mão o cálix, que apenas levava 
aos lábios. . . 

Demos pois uma lagrima ao que morreu. 

A N T E R O T A R Q U I N I O J J U E N T A L 

GS ENGE1TAD0S E AS RODAS 
Con t inuad o do n. c 1, tomo 11. 

Deixal-o! um dia acurvado ao pèso da justiça 
eterna, conhecerá toda a extensão da sua malda-
de! 

\ 
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À justiça d'esté mundo não basta para tão abo-
minando crime. 

A expiação do remorso, elle cynico, não a teve, 
não pôde sentil-a a consciência endurecida e cale-
jada pelo hábito do crime. 

Releve-se-nos a divagação, se o é, pois bem 
sabemos que n'esta questão não é para a mãe, 
e muito menos para o seductor d elia, que deve-
mos lançar os olhos, mas unicamente para o li-
lho, orfão, e sem arrimo, que lhe garanta a vida, 
se não for a sociedade. 

Fizemol-o, comtudo, para mostrar que não é 
para encobrir o crime dos paes, que nós dizemos 
que corre á sociedade o rigoroso dever de ser 
mãe adoptiva e desvelada do orphão desampa-
rado. 

Porém, dir-nos-hão uns, que, não querendo 
encobrir o crime dos paes, o favorecemos, e lhe 
damos azo, — porque a mãe, embora hesite, re-
solve-se facilmente a perpetrar o crime de aban-
dono, vendo que a sociedade tem o dever de a 
substituir, e que effectivamente a substitue em 
todos os oílicios de mãe. 

Os que assim raciocinam, não pensam, que a 
mulher, emquanto não devassou á sociedade o 
seu crime, procura escondel-o por todos os mo-
dos possíveis; não podendo esconder-se a si, oc-
culta o signal que a descobre e atraiçoa. 

Em tão dolorosa conjunctura, onde a reflexão 
é impossível, a mulher toma por força uma re-
so lução;— se recua (e nem sempre) diante do 
horror do infanticidio, vêl-a-heis abandonar o fru-
cto de seus prazeres illicitos á caridade indivi-
dual, porque, na vossa opinião, a caridade pú-
blica não existe. 

Será ella bastante? Não, de certo. A vergonha, 
o medo, e não poucas vezes as fatuas conveniên-
cias da sociedade, constrangem-na a egual reso-
lução. 

Se a mulher perdeu já o que a constitue ver-
dadeiramente anjo sòbre a terra — o pudor — e 
que não receia mostrar-se á sociedade com a 
fronte emmagrerida pela devassidão; — essa mu-
lher, incapaz de amor de mãe, sentimento puro 
e terno, que não pode ter cabida em peito de-
vasso e corrupto, não cuideis que amamentaria 
o lilho, que gerara na orgia do lupanar. 

N'este caso o infanticídio seria probabilissiino; 
o abandono certo. 

Como na primeira hypothese, a caridade indi-
vidua! não bastaria, e « o sèr que respira tem di-
reito á vida, deve prolongar-se-lhe a existencia 
(Droz .» Dir-nos-hão outros, que tudo deve res-
tringir-se ao que se faz; estender a mais essa 
protecção aos engeitados, é avexar os municípios 
com impostos economicamente impossíveis. 

Aos que assim opinam, respondemos com a f ran-
queza de íntima convicção, que, se tudo deve li-
mitar-se ao que abi se faz, e ao modo por que se 
faz, preferíamos antes ír sentar-nos ao lado dos 
primeiros. 

Dizemol-o sem disfarce: a protecção que ahi se 

alardeia, não o é ; — é um engodo, uma falsa pro-
tecção. 

O de mais, que a nossa sociedade consegue, 
amparando, ou parecendo que ampára os infeli-
zes engeitados, é habilital-os para poderem, mais 
tarde, soíTrer os baldões e vexames do infortú-
nio, a que são condemnados pelo sacrílego aban-
dono d 'uma lei acanhada e imperfeita. 

Melhor fora deixal-os exhalar o ultimo vagido, 
ao relento, enregelados, do que insuflar-lhes quasi 
nova vida para, depois, os abandonar a todas as 
tempestades do mundo. 

A lei, querendo evitar um infanticidio physico, 
commetteu, abandonando-os inconvenientemente, 
um infanticidio moral. 

E evitará ao menos o infanticidio physico? 
Seria preciso manchar os lábios com a mais 

impudente das mentiras, para o asseverar affir-
mativamente, visto o que ahi se faz em as nossas 
rodas. Ahi não se educa; são antes estabeleci-
mentos legaes para pôr em exercício a lei terrí-
vel de Malthus, como qualquer calamidade a exe-
cuta. 

Sc não houver uma séria reforma, que faça até 
desapparecer os vestígios de sua existencia, po-
demos dizer, que um povo, que se diz culto e chris-
tão, tolera o que podemos chamar—matadouros 
ofjiciaesü Mr. Benjamin Delessert, dizendo, a res-
peito dos hospícios dos expostos, a Mr. Lamar-
t i n e — L a ouse fait périr les enfants aux frais du 
public—definiu perfeitamente as nossas rodas. 

(Continua) E D C A R D O J . C O E L H O 

UNIVERSIDADE DE COIMBRA 

M I N I S T É R I O D O S N E G O C I O S D O R E I N O . 

Sua Magestade El-Itei, tomando em considera-
ção o que lhe foi representado pelo Conselheiro 
Reitor da Universidade, no seu relatorio dc 28 
de Setembro último, sobre as diversas obras que 
se acham cm andamento, e outras, que é neces-
sário effectuar nos estabelecimentos da mesma 
Universidade: ha por bem, conformando-se com 
o parecer do referido Conselheiro, ordenar o se-
guinte : 

1.° Que, além da continuação das obras nos 
edifícios do Museu, e Collegio de S. Pedro, in-
corporados nos Paços das Escolas por Decreto 
de 30 de Maio de *185o; logo que se eflectue a 
mudança já auctorisada das aulas do Lyceu Na-
cional do antigo Collegio das Artes, se devera 
transferir para a parte d'este edifício, onde aquel-
las aulas se conservam ainda, o Dispensatório 
Pharmaceutico, e as Enfermarias ora existentes 
no extincto Collegio de S. Jeronvmo, que ficara 
destinado para n'elle se estabelecer uma enfer-
maria gratuita para estudantes pobres, e outra 
não gratuita para os, que não se achando n'aquel-
las circumstancias, quizerem ser alii tractados, 
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como é ordenado nos Estatutos, liv. 3.°, p. 1." 
tit. G.° cap. 1.° § 4.° 

2." Que, verificada a mudança do Dispensa-
tório Pharmaceutico, se collocará alli, e nas sa-
las e officinas do Theatro Anatómico, o Labora-
torio Chimico, ficando incorporado no Museu o 
correspondente claustro com todas as suas offici-
nas e casas em volta. 

3.° Que, para o editicio do actual Laboratorio 
Chimico passará depois a aula e Gabinete de 
Anatomia e o Theatro Anatómico, feitas para este 
fim as competentes obras, e concluída a sua fron-
taria do lado do Museu. 

4.° Que metade do primeiro andar do Coile-
gio de S. Pedro contíguo ao Observatório Astro-
nomieo será apropriada ao serviço dos Calcula-
dores e mais empregados d'este Estabelecimento, 
durante as observações nocturnas, evitando-se 
assim a despeza da construcção d'uma casa, que 
teria de levantar-se de novo para esse fim. 

5.° Que a Secretaria da Universidade, e as 
suas respectivas officinas, serão removidas do lo-
cal, que actualmente occupam no primeiro an-
dar dos Paços Reaes das Escolas, onde fora man-
dada collocar por Portaria de 29 de Janeiro de 
185o, para a parte do mesmo andar , que per-
tencera ao referido coilegio de S. Pedro, deven-
do reunir-se alli todas as Repartições d'aquella 
Secretaria, e o seu Cartório, ao qual se juntarão 
os livros e documentos, que ainda existem no 
archivo da extincta Jun ta da Fazenda, e que 
disserem respeito aos serviços e á historia 1 itte— 
raria c economica da Universidade. 

6.° Que as obras no Jardim Rotanico, a na 
parte do edifício do extincto coilegio de S. Ren-
to, que é destinada para serviço do Jardim, e 
Estabelecimento de Agricultura, serão incessan-
temente continuadas, segundo o plano já appro-
vado. 

Outrosim determina Sua Magestade que o Con-
selheiro Reitor da Universidade louve, em seu 
Real Nome, os Lentes Directores do Museu de 
Historia Natural, e do Jardim Rotanico, pelos 
relevantes serviços, que, segundo o mesmo Rei-
tor informa, têm prestado aos estabelecimentos 
a seu cargo, nas obras e importantes melhora-
mentos, com que têm zelosamente concorrido para 
0 seu engrandecimento. 

Paço das Necessidades, cm 11 de Dezembro 
de 1859.— Antonio Maria de Fontes Pereira de 
Mello. 

CANTA! 

Á E X . M A S R . " D. AMÉLIA JANNY 

Virgem, fadou-te Deus a intelligencia; 
Deu-te os dotes do espirito, que vencem 
Em preço e duração todos os dotes. 
Deu-te que os sentimentos, que te agitara, 
Quer sejam de pesar, quer de alegria, 
Em versos possas expressar cadentes. 

Relia somente, que ser ias?—Rreve 
Yiria o tempo deslustrar as cores 
De tua face mimosa. Como as outras, 
Nos mais virentes annos da existencia, 
Quando o mundo a sorrir convida aos gosos, 
Fora tua vida, por nocturnos bailes, 
Gastar do dia algumas horas. . . Longas 
As outras para ti seriam sempre. 
Breve a quadra fugira dos festejos, 
Chegando a edade, que inimiga os tolhe; 
E então, comtigo a sós, longe do mundo, 
Triste e inútil a vida te correra.. . 

Relia somente — assim tua sorte fora! 

Mas não !—que o Eterno ás graças de teu corpo 
Dom maior ajunctou, soprou-te a chamma 
Da sacra poesia. — V e n h a a edade 
Da formosura desfolhar-te as flores! 
Fuja o mundo de ti — quando a suas festas 
Não possas já servir de ornato e lustre! 
Todos te ev i t em!—na poesia a sócia 
Sempre amiga terás da vida tua. 
N'ella acharás consolo, e certo allivio; 
D'ella a tuas máguas manará remedio. 

Fadou-te Deus poetiza! — e da tua lyra 
Só sanctas, doces vozes tens tirado 
De esperança, de amor, ou de saudade. 
A quantos deu consolação teu canto! . . . 
— Um sepulchro se abr iu ; pesada campa 
Para sempre occultou um d esses anjos, 
Que na t e r ra—quaes flores—nascem, morrem— 
Cofres de crepe a lyra harmoniosa; 
Mestos sons tiras d elia; o extremo VALE 

Ao anjo dás, que á eternidade sobe. 
O amante, o esposo, o irmão, vendo que ao d elles 
Unes teu pranto, que sentido brota; 
Vendo em teus versos persistir eterno 
Da extincta o caro nome, algum conforto 
Sentem no seio entrar, que—parti lhadas — 
Mas suaves as penas se lhes tornam. 

Mas diz-me,-cysne de mavioso canto, 
Diz-me, quem foi, que te afinou as cordas 
Da lyra, que dedilhas? Quem patentes 
Os segredos te poz d'essa poesia, 
Com que nos arrebatas tantas vezes? 
A saudade? e de quem? sempre comtigo 
Seus dias passa a mãe, que te estremece; 
Sempre no maternal, amante seio 
A fronte pódes repousar, donzella. 
Foi o amor?—Mas o amor cantar não deixa, 
Quando nossa alma de prazer cumula: . . . 
Sente-se.. . não se exprime o amor ditoso. 
Foi o amor infeliz?—Não posso crèl-o; 
Quem deixaria de te amar, ó cysne?! 

Quem foi então que te afinou as cordas 
Da melodiosa lyra, que dedilhas? 
Não sei, donzella, não! Anjo invisível 
Vae-te por certo murmurar á noite 
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Os peregrinos cantos, que modulas. 
Nascida juncto ao poético Mondego, 
Em suas margens crescida, e tendo a alma 
Fácil de impressionar, de fogo cheia, 
Talvez seja do rio o ignoto génio, 
Que o verso teu harmonioso inspira. 
Talvez; não sei, não sei! — Mas, seja embora 
Génio ou anjo — que imporia?—continúa 
Modulando o alaúde; dá-nos sempre 
D'esses cantos sentidos. . .— Do poeta 
A missão é can ta r—ment i r - lhe é crime! 
Coimbra, 11 de Janeiro de 1860. 

E U G B N I O 4 . D E BARROS RIBEIRO 

& v i r a i s s s s 

Antes que os teus olhos, 
De vivo luzir, 
Olhando creassem 
Meu ledo sorrir, 

Que fitos nos meus 
Com brando fulgor 
No peito accendessem 
As chammas d'amor. 

Sósinho no mundo 
Sem vida vivi; 
Que a vida que góso 
Me veio de ti. 

Desejos que sinto 
No seio ferver 
Dão alma, calor 
A este viver. 

A vida d'outr 'ora 
Passava a fugir, 
Serena qual lago 
Quieto, a dormir. 

• 

Ideias que tinha 
De meiga expansão 
Nenhuma movia 
O meu coração. 

Mas hoje, donzella. 
O fogo brotou; 
Ardente meu peito 
Nos olhos te amou; 

Teus olhos tão lindos, 
De meiga expressão, 
Dotaram-me a vida 
De mago condão; 

Teus olhos, teus olhos, 
No doce volver 
Fizeram-me, ó virgem 
Amar e viver. 

8 de Dezembro. A. A. 

B Í M J Q K Ü © 

Acabou-se o meu sonhar, 
Desfez-se a minha illusão, 
Era tudo um sonho vão, 
E a minha divindade, 
Não era na realidade 
Um an jo ,—não era, não : 

Ai perdão! perdão meu Deus! 
Pois julguei, que essa mulher, 
Era um anjo lá dos céus, 
Que ficára n'este mundo, 
Perdido dos anjos teus. 

Mas enganei-me, menti, 
Tu não és um anjo, não; 
Tu és harpia, és demonio, 
Que este peito devoraste, 
Que entre as garras laceraste, 
Fibra a fibra o coração : 

Anjo és, anjo maldicto, 
Anjo és, do negro averno; 
Porque o fogo da minh'alma, 
Fogo d'este coração, 
Ai! não é da terra, não, 
Este fogo, é fogo eterno, 
E só fogo de precito : 

A ti mulher, que és um monstro, 
A ti mulher, que adorei, 
A ti mulher, que és demonio, 
Que por idolo tomei ; 
A ti anjo, anjo maldicto, 
A quem a vida entreguei ; 
A ti monstro, monstro horrível, 
A ti mulher refalsada, 
A ti serpe, alma damnada 
Por quem a vida vivia; 
A ti só, inda mil vidas, 
Se as tivesse, t'as daria. . . 

F. DE SÁ M A G A L H Ã E S 
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F f f l l I O H I T T E H M I O S 
R E D A C T O R PBINCIPAL—V. da S i lve ira 

LEITURAS POPULARES 

C on t inuado do n . " 2, t . it. 

V I I I 

Entendera Corraenin (juc o rústico, por ser 
rústico, nem por isso devia ficar privado d'esse 
pão do espirito, que é a leitura. 

Partindo d'esta verdade, imaginou elle uma 
bibliotheca de 200 ou 300 volumes de matéria 
comezinha e de fácil digestão para o povo : cada 
conselho possue uma d'estas bibliothecas dividida 
em tantas menores, quantas as aldeias e logares 
que em si conta, e em relação a ellas numera-
das. Cada uma d'estas livrariasinhas é enviada 
pelo administrador do concelho ao parocho de 
cada aldeia, a fim d'elle distribuir gratuitamente 
os volumes a quem d'elles precisar e os pedir , 
assentando o nome de cada leitor n u m rol, e 
riscando-o á maneira que se vier fazendo entrega 
dos volumes. 

Depois de seis mezes passados, todas as obras 
que compõem a iivrariasinha se devem achar em 
casa do parocho, que a remete á aldeia que tem 
a bibliotheca de numero immediato, recebendo 
cm troca a que lá estava para o mesmo fim. 

Passado tempo, quando cada aldeia tenha tido 
por espaço de seis mezes cada uma das biblio-
thecas parciaes, isto é, todos os livros do conce-
lho por partes e por várias vezes, far-se-ha troca 
da bibliotheca toda com a do concelho seguinte , 
continuando sempre assim com o mesmo svstema 
de leitura, de sorte que em poucos annos poucos 
livros terão, passando por milhares de mãos e 
através de milhares de intelligcncias, feito o gyro 
do paiz, e levado a instrucção aos mais necessi-
tados, sem que para isso se exigam grandes des-
pezas. 

A este alvitre, tão simples como economico e 
profícuo, chamou Cormenim — Systema das Bi-
bliothecas Ruraes Ambulantes. 

IX 

A. bondade de tal alvitre por si e claramente 
se deixa ver. Realisar o desideratum da civili-
saÇão moderna — a instrucção do povo — cm tão 

grande escala, tão bem, e por tal preço, cuido 
que outro algum o poderá fazer melhor. 

Nos primeiros annos poucos resultados bons 
se tirarão, porque ainda os habitadores dos nos-
sos campos desconhecem as vantagens da leitura, 
mas, acostumados pelo uso, e, por assim dizer, 
aclimatados com o systema, e, maximamente, 
vendo os fructos que hão de colher os que le-
rem, dentro em breve toda a população dos cam-
pos correrá em busca de livros e será com injus-
tiça, que o soberbo habitante da cidade lhes po-
derá chamar—bocaes . 

Na escolha dos livros é que se deve requerer 
toda a cautclla, para que a instrucção não dege-
nere em leituras prejudiciaes ou sem proveito. 

Deverá constar cada bibliothecasinha de peque-
nos volumes sôbre sciencias naturaes, medicina 
domestica, livros de religião, de agricultura, de 
politica geral, de administração, historia, geo-
graphia e v iagens ; tudo isto escolhido por pes-
soa versada e idónea. 

Na nossa terra , nomeadamente, deve-se cu-
rar principalmente de os procurar ou traduzir 
em chã linguagem das estrangeiras, escolhendo 
entre todos os melhores c os mais úteis. 

Comtudo é não acobardar, que ainda se acham 
livros bons e úteis, e os que não houverem po-
dem bem supprir-se com versões dos melhores 
dos outros paizes mais adiantados que nós, n 'este 
genero de li teratura popular. 

XI 

Alguns 

J a n e i r o — 1 8 G 0 

livros lia, assentei eu, que estão no 
caso de percorrerem a estrada de tal missão: 
originaes portuguezes uns; outros vertidos em 
nossa lingua das estrangeiras. E que muito im-
porta essa differença? já disse alguém que o gé-
nio não tinha pat r ia : um bom livro, que appareça 
hoje, já ámanhã falará todas as linguas, e será 
lido com ardor por todos, quantos elles são, os 
povos cultos do globo. 

D'alguns livros sei eu, que satisfazem as exi-
gências: poucos em verdade são elles, mas bons, 
mas boníssimos: quasi todos conhecidos e ami-
mados do público; alguns não tanto: a todos o 
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nome do auctor lhes é caução. Folgo de ter fa-
lado n'elles um' pouco de longo, porque tão bons 
são, que lhes desejára ainda mais carinhos, mais 
diffusão por entre o povo. Com elles quizera eu 
se começasse a obra civilisadora das — Riblio-
thecas Ruraes. 

X I I 

Aquelle, que primeiro convém que o povo leia 
e releia, e por elle seja mui manuseado, mui me-
ditado, tem em si a propria recommendação : vem 
assignado por nome portuguez e dos maiores. 
D'elle disse Castilho — aquelle que em alguns 
paragraphos pretender julgar uma obra tão cheia, 
tão variada, tão germinal toda ella, como é este 
livro, provaria, ou que não a lera, ou que não era 
digno de a 1er. Nós a lemos, a relemos, temol-a 
ainda aberta, e aberta a deixaremos sobre a meza 
para novas meditações. 

Seu titulo é: 

ESTUDOS SOBRE A REFORMA EM PORTUGAL 

P O R 

J. F. Henriques Síoguelrt» 

Não é um livro ; é uma obra. 

0 . P L A N C H E . 

I 

O livro cujo valor apregoamos, e ao qual ou-
torgamos um primeiro e eminente logar na nossa 
ora ideal — mas tão realisavel Bibliotecasinha po-
pular, é digno de tal occupar, sendo que entre 
todos é elle o mais util e accommodado á intelii-
gencia do nosso povo — ainda mal — tão inculto, 
tão por mondar de cardos e ruins ervas, e, o que 
peor é, com tão pouca esperança de proximo e 
util cuítivo. 

O auctor do livro, como bom philosopho, cura 
menos do que é, ou pôde ser, do que indaga o 
que em sã razão devera existir: e ao tempo que, 
em succinto mas substancial quadro, alevanta o 
rude trabalhador ao nivel de seus direitos, não 
se mostra remisso no estudo dos deveres que se 
lhe oppõem; accrescendo ainda um catechismo 
acabado dos mejos de realisação d 'uns e de sa-
tisfação dos outros. Ajuntai ainda uma expres-
são clara, por correcta; uma viveza toda meri-
dional de imagens; um finíssimo tacto ou, por 
assim dizer, um como faro mui mimoso no des-
cubrimento dos males sob que geme a sociedade; 
e a mão segura em alvitrar meios de prompto re-
medio; e em limitadas phrases havereis o livro. 

ii 

Diz modestissimamente o auctor, que o livro 
não é mais do que a selecção de pequeninos es-
tudos ácêrca des ta ou d'est 'outra reforma. Sobre 
modo maior é o seu merecimento, e em conta de 
maior obra o tenho eu. É um systema de orga-

nisação social completo e cheio; resumo, conciso 
sim, mas germinal das reformas, que ha mistér 
um povo e uma sociedade já gastos. Dai-me po-
pulação e territorio, que meios de organisar um 
governo no livro os acho eu todos: mas governo 
racional, philosophico sem que seja irreligioso 
(eé este o dizer verdadeiro da palavra); governo, 
finalmente, como o deve ser um no século dese-
nove. 

Se desejaes um testimunho do seu bem que-
rer, lede no Prologo da obra, e vède com que to-
cante singeleza resume elle, em parcas palavras, 
o seu credo politico e social, onde, a par do grande 
reformador, deparareis com o poeta e com o ci-
dadão honesto, e amante da sua patria. 

I H 

Eis os termos em que se expressa: 
— Quizera que, n 'um paiz como o nosso eman-

cipado por cruentes esforços da tutela humiliante, 
egoista e sanguinaria da monarchia absoluta, 
cansado do regimen espoliador, traiçoeiro e fa-
cioso da monarchia constitucional, necessitado de 
restaurar as forças perdidas em luctas estereis e 
de cicatrizar feridas, que ainda gotejam, ávido 
em fim, de gozar as doçuras da liberdade, porque 
tanto ha solírido; quizera que o governo do es-
tado fòsse feito pelo povo e para o povo, sob a 
forma nobre, philosophica e prestigiosa de — Re-
publica. 

— Quizera que o poder supremo, emanado do 
voto universal, residisse na assembleia dos repre-
sentantes do povo; e que o poder executivo fòsse 
confiado a um ministério de tres membros, no-
meados pela assembleia. 

— Quizera que a administração da justiça cor-
resse imparcial, rapida e gratuita; que os servi-
ços feitos ao paiz tivessem uma recompensa con-
digna; que os crimes achassem correcção em vez 
de vingança; e que a pena de morte, vestígio 
máximo da barbaridade, fòsse abolida. 

— Quizera que a guarda nacional, milícia gra-
tuita, que não obriga o cidadão a abandonar as 
suas occupações, constituísse o grosso da força 
armada; e que o exercito subsidiário se redu-
zisse unicamente aos corpos scientificos. 

— Quizera que a despeza publica fòsse inte-
rior á receita; que se proscrevesse o ruinoso sys-
tema das dividas; e que a applicação dos rendi-
mentos do Estado fòsse inteiramente productiva, 
illustrada e philantropica. 

— Quizera que a rede tributaria, que ameaça 
d'estancar o paiz, ficasse reduzida a um só im-
posto progressivo sobre a renda, cobrado sem des-
peza e realisado sem agio. 

— Quizera que os capitaes, pela barateza do 
juro, auxiliassem a producção, em logar de absor-
verem a maior e melhor parte de seus lucros. 

— Quizera que o direito á subsistência pe '0 

trabalho tivesse nas officinas, colonias e obra> 
públicas, uma util garantia; que o trabalho da? 
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mulheres ganhasse uma área mais vasta, e que 
íôsse melhor retribuído. 

— Quizera que a Agricultura, a Industria-fa-
bril e o commercio recebessem do estado uma 
desvelada protecção, como fontes principaes da 
riqueza. 

— Quizera que as estradas, os canaes, as bar-
ras, e em geral, todos os meios de viação me-
recessem a preferencia no extenso capitulo das 
nossas necessidades. 

—Quizera que a communicação do pensamento 
não achasse obstáculos; e que o correio fôsse in-
teiramente gratuito, tanto para as cartas como 
para os escriptos periodicos. 

— Quizera que os orphãos, os doentes e os 
inválidos, que dependem da caridade pública, 
encontrassem nas casas de misericórdia lenitivo 
para os seus males; e q u e se franqueassem a todos 
os operários as instituições economicas e pre-
ventivas da miséria. 

— Quizera que os cuidados exercidos sobre a 
saúde pública conseguissem minorar e extinguir, 
se tanto fosse possível, as causas de infecção, 
que vão minando gradualmente a robustez das 
gerações. 

— Quizera que o derramamento da instrucção 
chegasse ás ultimas camadas sociaes; que a im-
prensa pública se tornasse um instrumento de pro-
gresso ; e que -o estado protegesse o talento aban-
donado, que a falta de cultura não deixa medrar. 

— Quizera que a religião de nossos paes não 
servisse de escudo a interesses egoístas e mun-
danos, mas que acompanhasse o progresso da hu-
manidade; que os bispos fossem, como n'outro 
tempo, eleitos pelo povo; e que os parochos se 
elevassem á altura de mestres e de moralisadores. 

— Quizera que os interesses da localidade fos-
sem attendidos primeiro do que tudo; que o ter-
ritório se dividisse para todos os effeitos em gran-
des e bem regidos municípios; e que as aldeias 
tivessem os melhoramentos indispensáveis ao bem 
commum dos moradores. 

— Quizera que a associação, origem de ma-
ravilhas, se estendesse a todas as classes da so-
ciedade e principalmente a aquelles que vivem do 
seu salario. 

— Quizera que a família, instituição primitiva 
c santa, não apresentasse o quadro odioso dos 
direitos de primogenitura, que dão a uns filhos 
a regalia de senhores, em quanto conservam outros 
na humiliação de servos. 

— Quizera que a propriedade, direito natural 
e civilisador, se estendesse ao maior numero de 
individuos; e que, para completar a liberdade 
da terra, se permittisse a remissão de todos os 
encargos que a oneram. 

— Quizera, por ultimo, que Portugal, como 
P°vo pequeno e opprimido, mas conscio e zeloso 
da sua dignidade, procurasse na — Federação— 
eom os outros povos peninsulares a força, a im-
Portancia, e a verdadeira independencia que lhe 
fílltam na sua tão escarnecida nacionalidade. . . . 

Não ha querer mais nobre, aspirações mais 
sanctas; a par do grande philosopho, haverá ahi 
quem desconheça o poeta e o humanitar io? 

( C o n t i n u a ) ANTKRO TARQUINIO CÜENTAL 

D. JOSÉ ZORRILLA 
E S T U D O 

Continuado do n.° 2, tomo u. 

I I 

Era á hora do crepusculo d'uma tarde dejFe-
vereiro. Em direcção ao cemiterio da horta de 
Fuencarral , em Madrid, caminhava um silencioso 
préstito, composto das maiores illustrações hes-
panholas; acompanhando um ataúde, ornado de 
uma coroa. Esse ataúde encerrava os ossos de 
D. Mariano José de Lara, joven litterato hespa-
nhol, morto quando começava a viver para o seu 
paiz. O préstito chegou ao cemiterio; o cadaver 
do infeliz trovador ia descer á sua ultima morada. 
O silencio era fundo ; parecia que uma attraccão 
irresistivelmente poderosa prendia aquelle cente-
nar de homens, cheios de vida e d'illusôes, áquella 
campa que encerrava dentro em si a ultima das 
realidades — a morte! Então Roca de Togores, 
dominado pelo sentimento geral, elevou a sua voz 
e commemorou 'num discurso a vida cheia de tor-
mentos do fallecido poeta. 

«'Naquelle momento, diz um assistente, os nos-
sos corações vibravam d'um modo, que se não 
pôde fazer comprehender aos que o não sentiram; 
que os mesmos que o sentiram terão olvidado, 
porque dos vôos d 'alma, dos arrebatamentos do 
enthusiasmo não se fôrma ideia nem fica memo-
ria.» Foi então que dentro d'aquelle grupo de ho-
mens, dominados pela emoção, sahiu um joven 
desconhecido e leu, com palavras sahidas do co-
ração e interrompidas pelas lagrimas, uma poe-
sia, que Roca teve de lhe arrancar das mãos, por-
que o poeta desfallecido pela emoção não poude 
concluir a sua leitura. 

Foi sublime aquelle momento ! 
Esse mancebo havia traduzido em cadente e 

harmoniosa linguagem a emoção de todos aquel-
les homens. 

Ao pé do tumulo d'um grande poeta surgia ou-
tro não inferior, como d 'entre as fendas de fria 
campa brota o musgo viçoso. Esse joven era Zor-
rilla. Desde essa epocha a sua reputação estava 
firmada; o préstito fúnebre do Lara, foi o cortejo 
triumphal de Zorrilla. 

n i 

O poeta nasce, não se faz; disse um litterato 
hespanhol; e enunciou uma grande verdade. Para 
ser poeta é preciso sentir; e Deus foi aváro d'esse 
bem na distribuição das qualidades humanas. Para 
ser poeta não basta saber rimar, como para ser 
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pintor não basta saber traçar sobre a tella algu-
mas figuras. 

Mas ha momentos, que fazem cantar o peeta 
com mais harmonia, que o fazem soltar estrophes 
mais sentidas; e é d'então, muitas vezes, que elle 
nasce, ou se revelia aos outros. ^Não foi a poe-
s ia— Os Desterrados,—recitada perante um povo, 
que se estorcia de afflicção, por vér partir para os 
sertões d'Africa quarenta irmãos d'armas, que fez 
a gloria litteraria e popular de Palmeirim? ^Não 
veio augmentar a fama de J. de Lemos a sua poe-
sia — o Funeral e a Pomba — inspirada por uma 
catastrophe, que a todos commoveu ; ^Mendes Leal 
não subiu, ha pouco, um degráu mais na consi-
deração publica, ao fulminar no seu—Pavi lhão 
Negro — a offensa do direito pela força, o ultraje, 
que enlameou o pavilhão da França? 

Assim aconteceu com Zorrilla. Foi essa poesia 
recitada perante o cadaver de Lara, e escutada 
por um auditorio, magoado pela fatalidade de tão 
grande perda, que fez conhecido na l lespanha o 
nome hoje glorioso de D. Jozé Zorrilla. Transcre-
veremos logo essa poesia, não pelo muito valor, 
que ella encerra, mas para mostrar o ponto de par-
tida do génio do nosso poeta. E já que falíamos 
n'esse ponto, talvez capital, da vida de Zorrilla, 
apresentaremos primeiro um esboço de sua bio-
graphia. 

D. José Zorrilla nasceu em Valladolid aos 21 
de Fevereiro de 1817, e é filho de D. José Zor-
rilla c de D. Nicomedes Moral. 

Passou na sua patria os seus primeiros annos; 
frequentando depois em Madrid — El Seminário 
de Nobles. — A sua paixão dominante era então 
}o theatro, e tanto que aproveitava todas as occa-
siões, que podia furtar ao estudo, para assistir ás 
representações theatraes. 

Em 1833 retirou-se ao grémio de sua familia, 
onde em logar das risonhas scenas do lar domes-
tico, achou tristes decepções. Obrigado por seu ; 
pae foi cursar em Toledo; estudando alii mui 
pouco o primeiro anno jurídico; até que depois 
foi enviado a Valladolid para continuar a sua car-
reira. 

Sempre objecto d uma vigilancia contínua, e 
sabendo que seu pae estava muito irritado contra 
elle, tomou a resolução de fugir, o que effectuou 
em Lernia. É para elle de notável, n'este anno, 
o ter escripto n u m jornal a sua primeira poesia 
chamada — Elvira, no — Artista. 

Entrando em Madrid, passou abi algum tempo 
riquíssimo de esperanças e paupérrimo de meios, 
até que, a lo de Fevereiro de 1837, assignalou 
ahi a sua entrada no mundo litterario do modo 
notável, que acima referimos. Poucos mezes de-
pois, deu á luz o primeiro volume das suas poe-
sias, com um prefacio do celebre escriptor Pastor 
Dias; e tendo á frente a poesia feita á morte de 
Larra. 

Não é nosso intento seguir Zorrilla em todas as 
phases de sua aventurosa vida; por isso passare-
mos a examinar as suas producções, começando 

por apresentar as poesias de que acima fallámos, 
não em portuguez, que a lingua hespanhola to-
dos a entendem entre nós, e por alguns vae sendo 
ouvida com prazer. 

Á LA 5ÍEMORIA DESGRACIADA DEL JOVEN LITTERATO 

D. Mariano José de Lara 

E s e vago c l a m o r , q u e r a sga e l v i e n t o , 
E s l a voz f u n e r a l d ' i i n a c a m p a n a , 
V a n o r e m e d o dei pos t r e r l a m e n t o 
D e u n c a d a v e r s o m b r i o y m a c i l e n t o , 
Q u e e n s u c i o polvo d o r m i r á m a n a n n . 

A c a b o su mision' s o b r e l a t i e r r a , 

Y d e j o su e x i s t e n c i a c a r c o m i d a , 
C o m o u n a v i rgen a l p l a c e r p e r d i d a 
C u e l g a e l p r o f a n o ve lo en e l a l t a r . 
M i r o en e l t i e m p u e l p o r v e u i r vac io 
V a c i o ya de e n s u e n o s e de g l o r i a , 
E se e u t r e g ó a ese s u e n o siii m e m o r i a 
Q u e nos l l eva á o t r o m u n d o á d e s p e r t a r ! 

E r a u n a f l o r , q u e m a r c h i t ó e l e s t i o , 
E r a u n a f u e n t e , q u e a g o l ó e l v e r a n o ; 
Y a n o s e s i e n t e s u m u r m u l l o v a n o , 
Y a e s t á q u e m a d o e l t a l l o d e l a f l o r ! 
T o d a v i a s u a r o m a s e p e r c i b e , 

Y ese v e r d e c a l o r de la l l a n u r a 
E s e m a n t o d e y e r b a y d e v e r d u r a 
H i j a s sou d e i a r r o y o c r e a d o r . 

Q u e e l p o ê l a en su mis ion 
S o b r e l a t i e r r a , q u e h a b i t a 
E s u n a p l a n t a m a l d i t a 
C o n f r u t o s d e b e n d i c i o n . 

D u e r m e e n paz e n l a t u m b a s o l i t a r i a 
D o n d e no l l e g u e á tu c e r r a d o o ido 
M a s q u e la t r i s t e y f u n e r a l p l e g a r i a 
Q u e o t r o p o e t a c a n t a r á <>or t i 
E s t a se rá u n a o l í r enda d e Car ino , 
M a s g r a t a , s i q u e l a o r a c i o n de un l i o m b r e , 
P u r a c o m o l a l a g r i m a d e u n n i n o 
M e m o r i a de i p o e l a q u e p e r d i ! 

S i e x i s t e un r e m o t o c ie lo 
D e los poe t a s m a n s i o n , 
Y solo le q u e d a al s u e l o 
E s e r e t r a t o d e y e l o 
F e t i d e z y c o r r u p c i o n . 

D i g n o p r e s e n t e por c i e r t o ! 
Se d e j a á la a m a r g a v i d a ! 
A b a n d o n a r un d e s i e r t o 
Y d a r l e á Ia d e s p e d i d a 
L a f ea p r e n d a d e u n a m u e r t o ! 

P o e t a , si en el no ser 
H a y u n r e c u e r d o d e a y e r , 
U n a v i d a c o m o a q u i , 
D e t r á s d e ese f i r m a m e n t o . . . 
C o n s a g r a m e u m p e n s a m e n t o 
C o m o e l q u e t e n g o de t i ! 

Se avaliassemos Zorrilla só por esta poesia, não 
lhe acharíamos grandes ideias, nem d'esses ver-
sos, que arrebatam; acharíamos pouco: alg"m 

sentimento e mais nada. Mas a aguia, quando co-
meça a voar, só desprende pouco as azas; vae 
d'um rochedo a outro ; mas depois—é a rainha da-
aves, mirando direita o rei dos astros, logo vere-
mos Zorrilla apresentar-se como um grande poeta 

(Cont inua) f. BEIS*" 
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ROMANCE ORIGINAL 

Con t inuado do n.° 1, tomo it . 

CAP1TII.O II 

A'o qual se falia, entre outras trapalhadas, d'un cão 
e d'uma linda trança de cabello. 

A senhora D. Luiza Bibiana de Castro era uma 
menina, linda como os amores, fresquinha como 
uma alface, viva como o azougue, traquina como 
uma borboleta. 

Tem de altura um metro ; de circumferencia 
uns quinze, com balão e tudo. 

Quando anda, toda se rebola: quando está de 
pé, toda se mira; quando está sentada, toda se 
requebra. 

É vel-a e admiral-a. Não ha alli nada que se 
deite fóra. 

A cabeça inclinada diz ternura ; os olhos lan-
guidos dizem meiguice; os purpureos lábios an-
ceiam beijos. 

Que thesouro de formosuras! 
No mesmissimo dia exactamente, e ao tempo 

que Pedro Pereira saía de casa, chamava ella a 
sua criada de quarto. 

— Que horas são, Mathilde? 
— D e u agora mesmo meio dia, minha senhora. 
— Ah! cuidei que era mais tarde. O papá já 

perguntou por mim? 
— Não, minha senhora: elle ergueu-se ás dez 

horas, almoçou e saiu logo. Ainda não veio. 
N'este meio tempo sentiu-se chiar a porta, que 

licára com uma fisga aberta. 
— Ai o meu Biyohlo, coitadinho, que está 

alli a morrer com frio! — exclamou a menina: 
dá-me para aqui o Rigoleto, Mathilde. Bem. Vai-te 
agora embora, e não venhas cá sem eu te cha-
mar. 

O Rigoleto era um canito inglez, muito fel-
pudo, e com duas orelhas maiores do que elle. 

Trazia uma colleira muito larga de seda car-
mesim, onde havia bordada a torçal verde uma 
palavra franceza — souvenir. 

Era uma excentricidade da amavel dona gos-
tar das palavras francezas, porque as não enten-
dia. 

Agora não sejamos indiscretos, amigo leitor. 
Saiamos do quarto, e deixemol-a sósinha com o 
seu Rigoleto. Vamos ver a criada, que vale a 
pena. 

Era uma moçoila alta, pallida, e com um olho 
vesgo, natural , salvo erro, de Far inha-Pôdre. 

Quem não souber a topographia do paiz, fique 
sabendo que Farinha-Pòdre é uma povoação muito 
nomeada, no coração da Beira. 

Tinha vindo para a cidade ao eólio da mãe, 
e tinha-se sempre cccupado no proveitoso mistér 
de servir-se a si á custa dos outros. N'aquella casa 
estava para acabar o primeiro anno, e dava-se 

com a menina ás mil maravilhas. Eram quasi da 
mesma edade, e tinha a grande vantagem de lhe 
não excitar inveja em frente do espelho. 

E estes dois motivos bastam para ligar duas 
mulheres na posição d'aquellas, ainda que outros 
não haja . 

As distineções de classes entre mulheres são 
odres cheios de vento. Toque-lhes o mais pequeno 
bico de interesse, e ficam logo em nada. 

Depois de ter dado o cãosinho á sua senhora, 
Mathilde saiu muito com geitinho, fechou a porta 
do quarto, e achou-se n 'um gabinete de touca-
dor, todo aromatisado. 

Sentou-se, e esperou. 
Estava quasi para adormecer, quando sentiu 

tocar a campainha da escada d 'um modo parti-
cular. 

Levantou-se de repente, como se lhe tivesse 
mordido uma vespa, e esfregou os olhos. 

A campainha tornou a tocar. 
Dirigiu-se primeiro á porta do quarto da ama, 

e escutou. 
Não se ouvia o menor ruído. 
— Dorme:—pensou ella. 
E sem demorar um instante, correu á escada. 
Através das grades da cancella viu um homem, 

e abriu immediatamente. 
— Vá dizer á senhora, que desejava fallar-lhe: 

disse este ainda no topo da escada, e entrou em 
seguida para uma ante-sala, que lhe ficava á di-
reita. 

— Ella ainda está recolhida, redarguiu a criada, 
sem parecer extranhar o desembaraço do hospede. 

— Talvez não; ella bem sabe que a haviam 
de procurar. Entregue-lhe simplesmente este bi-
lhete. 

— Mas se ainda agora de lá venho, e recom-
mendou-me que não lhe entrasse no quarto sem 
ella chamar. 

A visita não se formalisou com a recusa da 
criada. Pelo contrario, sorriu-se, e insistiu em 
tom mais b rando : 

— Ora vamos, Mathildinha, tu és uma boa ra-
pariga, não te estejas agora a fazer grave, que 
quem perde sempre és tu. Eu preciso fallar-lhe já. 

Ou fosse que o diminutivo adocicado e o- tom 
melífluo tivessem alguma influencia, ou o que 
quer que bem fosse, o que é facto averiguado é 
que a moça apenas por formalidade ainda pòz 
uma objecção. 

— E se a senhora ralhar commigo pela ir acor-
dar? 

- D i z - l h e o meu nome. 
E uma resposta que parece uma extravagancía 

de orgulho: mas a criada achou-a satisfactoria, 
e saiu logo. 

O visitador tirou o chapéu, poisou-o sobre uma 
meza, e poz-se a passear trauteando uma ária 
da Favorita. 

Era um mancebo de seus vinte e dois até vinte 
e cinco annos, elegante e bem trajado. Tinha 
uma cara ameninada, onde brilhavam dois olhos 
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castanhos á flor do rosto, e um ar de riso constante, 
que deixava verem-se-lhe uns dentes brancos de 
jaspe. Não se lhe via signal de barba. 

A criada voltou pouco depois: 
—.Queira v. s.a fazer o favor de esperar um 

bocadinho, disse ella com modo muito cortez. 
—O senhor Castro está em casa? perguntou o 

nosso homem. 
— Não, meu senhor. Nem virá tão depressa. 

Em elle saindo de manhã, sempre se demora. 
O dialogo terminou aqui, porque a senhora 

tocou a campainha, e Mathilde introduziu o man-
cebo na sala, e entrou ella por uma porta em 
frente. 

D'ahi a instantes fez-lhe signal de entrar tam-
bém. 

O mancebo não se fez instar, e se bem que 
não era aquella a primeira vez que lhe conce-
diam tamanho favor, acudiu-lhe o sangue todo 
ao coração e vacillou. Ia achar-se em frente d'uma 
mulher que elle divinisara na ara sacrosanta d'uni 
amor ardente, e n essa hora nem elle mesmo sa-
beria explicar o desusado tremor que sentiu. 
Aquella mesma porta a t inha elle entrado muitos 
dias com o coração trasbordando de prazer, e 
agora t inha desejos de voltar para traz, e sem 
saber por que. 

A criada tinha-lhe dito que Luiza ainda estava 
recolhida quando elle chegou, e essa circumstan-
cia, em que então nem reparara, lembrou-lhe 
agora. Nunca d'antes tal acontecera, contando 
com elle. Haveria alguma quebra no amor de 
Luiza? 

Foi esta ideia que o fez estremecer, e por essa 
attracção irresistível com que oabysmo nos arrasta, 
deu mais dois passos íirmes, e entrou. 
• Luiza estava involvida n'uni vasto mandrião 
de cachemira escura, com os cabellos apanhados 
n u m a rede de retroz. 

— Como te esperava anciosa, meu querido Joa-
q u i m : — exclamou ella saindo a encontral-o, e to-
mando-lhe a mão: como és bom, e como eu te amo! 

O pobre moço ficou louco. Esqueceu logo todos 
os seus presentimentos de boa razão. 

Caiu-lhe aos pés, e cobriu de beijos a mão 
que apertava a sua. 

Que lhe viessem dizer n'essa hora que essa 
mulher não era um anjo de amor, de innocen-
cia, de fidelidade, que elle acreditaria primeiro 
que pelo fundo d uma agulha podia passar um 
calabre. 

Ninguém se semelha mais com um tolo do que 
quem ama. 

— Eu também te amo muito, Luiza, muito: 
nem tu ainda sabes o quanto cu te amo! mur-
murou Joaquim com voz tremula de commoção. O 
dia em que me faltasse o teu amor era o ultimo 
da minha vida. Sinto-o aqui dentro, sinto-o n 'es-
tas palpitações violentas, que não posso moderar 
quanto estou proximo de ti, e que se uma vez 
parassem era para nunca mais! 

Estas e quejandas coisas dizem-se ahi todos os 

dias, a todas as mulheres, e, quando ha occa-
sião, a duas e tres no mesmo dia: mas pouquís-
simas vezes se sentem. 

A gente aprende aqnillo quando tem dezeseis 
annos, como aprendemos o padre-nosso quando 
temos tres. Quando se entra na egreja, diz-se o 
padre-nosso: quando se está com uma mulher, 
repete-se-lhe aquella ladainha. 

Nem doutro modo podia ser. 
Pois em que se pôde fallar com uma mulher? 
Eu de mim confesso aqui chã e rasamente a mi-

nha insuficiência. Quando por qualquer motivo, 
commum ou particular, não posso ou não devo dar 
entrada por aquelle campo, lico mudo como um tu-
mulo. 

E é porque realmente não sei que lhe hei de 
dizer. Para fallar em litteratura faço-me desenten-
dido, e passo por massador; para fallar em borda-
dos, tenho medo d'alguma syllabada, e dos risinhos 
assolapados; para fallar cm modas e toilleles, como 
ellas dizem, era-me necessário um diccionario para 
entendel-as; em que pois? 

Ponto em boca, e nem pio. É o meu recurso. 
Mas em abono da verdade somos obrigados a di-

zer que o nosso heroe não estava 110 caso da maior 
parte. Peço para elle uma das muitas excepções 
honrosas, que sempre se costumam conceder nas 
proposições geraes. 

Se por isso tinha mais juizo, é questão á parte, 
de que me não metto juiz. Uns dirão que sim, outros 
que não, conforme a disposição individual com que 
virem a cousa. 

Joaquim era um caracter ingénuo e ardente, 
como hoje são raros e raríssimos em terras maiores 
do que Coimbra, onde a civilisação vae de foz em 
fôra. 

Ilavia tres semanas apenas que conhecia Luiza 
de tracto, e estava ainda muito longe de conhc-
cel-a de consciência. Não sei se me faço entender. 
Mas supponhamos. 

Nem elle mesmo procurava occasião, senão que 
aos seus mais íntimos occultára aquellas relações, 
como se occultam sempre instinctivamente as aííei-
ções sinceras. 

Todos cs dias lhe escrevia longas cartas de ver-
dadeira poesia; e uma ou duas vezes por semana 
vinha fazer-lhe aquella visitinha, onde se demorava 
dez a quinze minutos em visão beatifica, sempre 
cm dias que ella determinava. 

A única bagaíella que lhe fazia impressão era o 
ar de mysterio a que o t inham obrigado. A prin-
cipio tinha fallado n'isso a Luiza, e tinha-lhe diclo 
francamente a sua extranheza. 

A menina respondeu que talvez o papá não gos-
tasse, e que ella não podia privar-se do gosto de 
o vêr. 

— Mas se teu pae não gostar, veremos então o 
que se poderá fazer: insistiu elle. Eu venho aqui 
um dia fallar com elle, e dou ao nosso amor o seu 
verdadeiro caracter. 

— Deus nos livre d'isso, meu anjo. Nunca dei-
' xar o certo pelo duvidoso. E elle recusa? 
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Joaquim não respondeu nem se contentou. Ia 
esperando. 

N'este dia a sua visita foi como as do costume. 
Demorou-se um quarto de hora a rever-se na sua 
bem amada, o que o povo chama na sua linguagem 
symbolica — papar moscas, e saiu com a alegria no 
rosto e a saudade no coração. 

Pôde contar de certeza com o reino do céu. 
Luiza chamou a criada e começou cora o seu 

toillete da manhã. * 
Não veio ainda hoje carta nenhuma, Mathilde? 

—perguntou ella em quanto esta lhe desatava pelas 
costas abaixo uma magnifica trança de cabellos loi-
ros. 

—Não, minha Senhora. 
—Ha quantos dias vão lá os desesete do mez? 
— J á ha muito: ha mais d'uma semana. 
—O sr. Cesário não me tem procurado? 
— Q u e eu saiba, não. 
—Parece incrível... Vae vêr quem é, Mathilde. 
Tinham batido á escada. 
A criada saiu, e voltou logo. 
— E r a esta carta, minha Senhora. 

(Continua) i . S I M Õ E S F E R R E I R A 

Poesia dedicada á E i ." Sr.' D. Mariana Pinto Casal, 
por occasião da morte de sua joven e virtuosa fi-
lha, a Ei."" Sr.' U. Amélia Adelaide Pinto Casal. 

Chora , chora , ó mãe saudosa, 
Chora a filha que morreu, 
Folha a folha d'essa rosa 
Recorda o que já foi teu. 

I . D E L E M O S . 

Chora, chora, que o pranto é consolo 
P'ra quem tudo no mundo perdeu, 
Quem soffrendo mil golpes cruentos 
Das venturas da vida descreu! 

Chora sim, porque a mãe extremosa, 
A quem Deus uma filha roubou, 
Isolada d'esp'rança e de gozos, 
Sô no pranto prazer encontrou! 

Oh! é triste, Senhor, é bem triste, 
Tão sôsinba no mundo ficar, 
Vêr a filha tão qu'rida e adorada, 
Da existência na flòr expirar! 

Vêr um corpo gentil, gracioso, 
Para sempre na campa escòndido; 
Nunca mais em seus lábios um riso, 
Nem do peito soltar um gemido! 

Pobre Mãe! quantas vezes tua mente 
Exaltada a procura, e a vê, 
A pedir ao Senhor, a rogar-lhe 
Que nas máguas coragem te dê! 

Quantas vezes a vês innocente, 
Leve somno no berço dormindo, 
E depois despertando a sorrir-se 
Com seus braços teu eólio cingindo! 

Tu a vês quando meiga e sollicita 
A c h a m a r - t e — m a m ã — a ensinaste, 
Quando presa p'las mãos tenras, niveas, 
Os seus passos mal firmes guiaste! 

Inda lhe ouves a voz argentina 
Balbuciando sentida oração, 
Que brotava espontanea e tão pura 
Do mimoso, infantil coração! 

Tu a vês . . . — ai lembrança funesta — 
Nas terríveis angustias da morte, 
Resignada pedir-te, e risonha 
— Minha Mãe, oh! bemdiz minha sorte!!! 

Minha Mãe, sou ditosa, no mundo 
F'lecidade jámais conheci, 
Só dos lábios o riso nascia, 
Sempre triste e chorosa vivi! 

Nunca tive ambições que não fossem 
Sempre, sempre comtigo viver, 
Adoçar-te os amargos pezares, 
E comtigo abraçada morrer! 

Oh! a morte é suave; mas soflro 
Porque ficas sem mim, minBa Mãe. 
Com que amor me criaste! — e agora 
P ' ra animar-te não fica ninguém!! 

— Era eu só ! . . . Nunca tive um segredo, 
Nem um gôso em meu seio habitou, 
Nem a còr da funerea tristeza 
Da minh'alma a pureza enlutou, 

Que não fosse dizer-to — ai, bem sabes 
O amor que eu te dava; mas Deus 
Quer, ó Mãe, que eu te deixe p 'ra sempre, 
E que viva entre os anjos nos céus! 

Vou morrer, minha Mãe—da existência 
Vão-se os laços terrestres quebrar; 
Desprendida do frágil invol'cro 
Vae a alma p'ra Christo voar! 

Mãe adeus!. . . E não mais: tudo é findo. 
Tudo gêl lo—o calor se ext inguiu. . . 
Aos jardins sumptuosos do Eterno 
Outra flôr preciosa se uniu!!! 
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Tu a vês. É visão, é um sonho. 
Do passado—lembrança e não mais— 
Fumo tenue que o vento dissipa, 
Que a junctar-se não torna jámais! 

Nada escapa á corrente dos tempos. 
Tudo corre p'ra o termo fatal. 
Juventude, velhice ou belleza 
Contra a morte, que importa, que vai?! 

Que se espera na vida? Só pranto, 
Que o soffrer em nossa alma vazou; 

• Mas ao menos nas trevas que a cercam 
Luz d'esp'rança no céu se espalhou! 

Chora, pois, porque o pranto é consolo 
P'r 'a mãe triste que a filha perdeu. 
. . . E um dia com ella p'ra sempre 
Gozarás as delicias do céu!!! 

Coimbra, 10 de Janeiro de 1860. A M E L I A J A S N Y 

èà 

(N UM ÁLBUM) 

Emília, teu meigo nome 
Evoca terna emoção; 
Tem p'ra mim doces lembranças, 
Saudosa recordação. 
Se acaso fosses traslado 
Da virgem a quem hei dado 
Alma, vida e coração, 
Eu te offertára contente 
O doce affecto de irmão; 
Mas eu que não te conheço, 
A tua alma apenas meço 
Pelo teu nome gentil ; 
Pois quem tem tão lindo nome 
Por força deve ser bella; 
Inda mais do que alva estrella 
Deslisando em céus de anil: 
Lindos devem ser teus olhos, 
Vibrando ardentes centelhas, 
E tuas faces vermelhas 
Devem ser bcilas sem par; 
Deve ser todo o teu rosto 
De graças lindo composto 
Que nos venham revelar 
D'essa alma o dôce scismar. 
Olha, virgem, que o retrato 
Que phantasio na mente, 
È tão bello, tão ardente, 
De mil graças seductor, 
Que se mais um verso faço, 
A custo aqui mesmo traço 
Terno protesto.. . d'amor. 

18.. 1. A 

Ü H I K D 

Ai, mulher! tu és um anjo! 
Pois ninguém ha, certo não, 
Que tenha meu coração, 
Que o arraste, que o deslumbre, 
Como tu, de certo não! 

És um anjo que pousaste 
Cá n'este valle de amarguras, 
Que vieste alliviar-me 
Das minhas negras tristuras, 
N'este medonho soffrer, 
A que chamámos viver. 

És um anjo! sim, de certo, 
Pois o teu singello olhar, 
D'esses lábios o fallar, 
Os olhos de negra côr, 
O riso divino teu, 
E das faces o pallor; 
Dizem sim, dizem amor, 
Mas um amor lá do céu. 

Anjo és tu, só tu, meu bem! 
Como não pôde outro haver, 
Como não ha mais ninguém, 
Como a terra mais não tem, 
Anjo és tu, só tu, mulher! 

R. DE SÁ MAGALOÃES 
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L E I T U R A S P O P U L A R E S 
Con t inuad o do n.° 3, tomo ir. 

Economista profundo, é um poeta e pensa-
dor; o illustre democrata, á maneira que nos 
apresenta uma das suas muitas, mas boníssimas 
reformas, não pode, precipitando o tempo pela 
imaginação, deixar de nos entoar um dos seus 
hvmnos tão enthusiastas, tão intimamente con-
soladores de esperança no futuro para o pobre, 
o desvalido proletário. 

A inspiração é tanta, a crença é tão forte, a 
fé é tão viva, que bastas vezes o tomaríeis por 
um d'esses prophetas que nos pinta a antigui-
dade, a anathematisar os maus, de sobre esboroa-
das ruínas, a aviventar no coração dos bons a 
emmurchecida esperança em melhores tempos e 
Diais christãos. 

Ao ver tantas promessas de ventura , muitos, 
d'incrédulos, se negarão a dar-lhes fé; muitos 
lhes chamarão sonhos febris d'uni sentido scis-
mar de poeta : mas nenhum se atreverá a apo-
dal-os de veneno ou de maldade. Muitos dirão 
com o poeta : 

Vãos desejos, talvez; mas bons, decerto. 
Mas nenhum terá força de lhes lançar o ana-

thema terrível, com que, verdade é, o século 
sôe pagar as ideias boas e nobres. 

Quiçá cedo é, para diífundir a vontade de re-
formas: seja; que o não é: quem acampa nos 
arraiaes longínquos e desertos do futuro, e o 
aguarda sereno e firme na sua fé, tem uma no-
bre missão: — a de abrir e esclarecer, seniinella 
do porvir, a estrada da nova era, que outros, 
vagarosos, de prudentes, só mais tarde pisarão. 

Não é ta rde ; que o mundo foge 110 infinito do 
espaço e caminha direito ás regiões encobertas 
do futuro; e, quando o século aperta o passo, 
não ha face de verdadeiro democrata, que deva 
Pejar-se de o acompanhar n'este caminhar pro-
videncial. 

Se é sonho, a sonhar por sonhar, mais vai, 
como diz Pelletan, o sonho que diz a tudo quanto 
soffre cá na terra: 

— Levanta-te, e espera!, do que o que lhe 
repete: —Soffre , que para o teu mal não ha sal-
vação nem lenitivo! 

Fevere i ro—18G0 VOLU 

F E L I C I D A D E P E L A A G R I C U L T U R A 

Antonio F e l i c i a n o de Casti lho 

Da t e r r a sa ímos ; á t e r r a v o l v e m o s : 
A t e r r a nos veste, nos t r a z , nos m a n t é m . 
Q u e m m a i s do que a t e r r a merece os ex t r emos . 
Q u e ob tém dos bons f i lhos a p róv ida m ã e ? 

A . F . CASTILHO 

Eis agora aqui um livro, que, em meio da ge-
ral fermentação de tumultuosas paixões e ambi-
ções immoderadas que agitam as nossas moder-
nas sociedades; em meio d'este lamentavel estado 
de geral descontentamento e desgosto de que todos 
mais ou menos somos victimas; quando, segundo 
judiciosamente observa Aimê Martin, o artista 
descrê da arte, o padre de Deus, o mancebo do 
futuro, e até a mulher do amor, e nem um só 
tem o menor vislumbre de esperança na felici-
dade com que ainda pôde topar no estado que 
lhe deparou a providencia; eis agora—digo e u — 
um livro que, em meio de tudo isto, nos promette 
essa almejada felicidade, que nos aponta o como 
a poderemos alcançar, que o prova — e o que 
mais é — não fala em referencia aos grandes, 
aos poderosos, aos que por si têm todos os dons 
da fortuna, mas ao pobre, ao desvalido, ao que 
chora e sofre em meio das trevas da ignorancia, 
da miséria, quasi, direi, da servidão. 

E mistér ser-se um grande poeta — poeta de 
muito crer e muito esperar — para poder lançar 
um olhar seguro por sobre todas essas popula-
ções miseráveis dos nossos campos — orphãos da 
moderna civilisação — palpar-lhes todas as feri-
das, ouvir-lhes todos os queixumes, conhecer todo 
o fundo de seus males, e vir depois ainda crente, 
mais crente talvez do que nunca, entoar um 
hvmno de esperança e felicidade para esses que 
por cruel ironia só lhe respondem com lagrimas 
e gemidos. 

11 

É que o poeta recebeu de Deus o condão mago 
de ler na noite de arredado futuro; de ver luz e 
muita luz ahi aonde outros só vêem trevas; flo-
res de amor e de vida, aonde para muitos só bro-
tam os goivos do sepulchro. 

ME I I N.° 4 
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Esse lê bem, que assim lê em letras de ouro 
páginas de esperança e felicidade no grande livro 
dos destinos da humanidade. 

Crê e espera — nias não lhe vem só do cora 
cão — do seu condão de poeta — essa crença e 
essa esperança. Estudou, pensou, viu muito pelos 
olhos da sua intelligencia, e n'este estudo firmou 
elle em grande parte essa crença, que lhe dá a 
força de prometter ainda felicidade e muita feli-
cidade para os campos, para os habitadores dos 
campos e para todos por via d'elles. 

« Aconselhar a agricultura ao povo, diz o au-
ctor, é aconselhar-lhe a própria felicidade.» 

Veremos se o alvitre é tão bom como se apre-
goa, se não cegou o poeta a propria inspiração. 

(Continua) A N T E R O T A R Q C I X I O Q U E N T A I . 

UM AMOR DE ESTUDANTE 

No anno lectivo de 1856 a 57 frequentava eu 
o primeiro anno da eschola do exercito. 

Que dilferença entre a vida do estudante em 
Lisboa e a vida do estudante em Coimbra!. . . 

Aqui, irmãos todos, os que trajam uma batina, 
todos nos conhecemos, todos nos encontramos, to-
dos nos auxiliamos; lá, desconhecidos pela maior 
parte, mal nos cortejámos nas aulas, mal nos en-
trevemos alli, mal trocámos uma palavra. 

Costumado a esta vida essencialmente franca e 
livre do estudante de Coimbra, a estas nossas con-
versas, que, se não versam sobre os estudos, sobre 
a boa lição d um condiscípulo, sòbre a bella pre-
lecção d um professor, tractam dos nossos com-
muns interesses, tractam dos nossos actos, tractam 
das nossas aspirações, das nossas esperanças futu-
ras, ou servem então de campo ao dcsinvol\ intento 
d um espirito alegre e natural, — ao vêr-me alli ro-
deado d 'uma infinidade de condiscípulos, lodos 
extranhos para mim, que apenas encontrava nas 
aulas, conto cumprindo um custoso dever e fal-
lando só nas conversações, as mais palpitantes de 
interesse para elles, do baile do ministro da Rús-
sia, do beneficio do tenor de S. Carlos, dos trens 
do Marquez de . . . , da politica do ministério, etc. 
etc. ,—passavam-se-me os dias Ipngos e tristes, e 
recordava com saudade a vida de estudante, que 
tinha deixado ha pouco. 

Aquclla quasi a não podia considerar como tal; 
o estudante vive para os seus livros e companhei-
ros no estudo; o mais são incidentes, são distrac-
ções, que elle aproveita para matar as poucas ho-
ras, que lhe restam livres dos seus afiazeres litte-
rarios. 

Alli não; o chamado estudante não é assim: 
vive nos passeios e cafés, gosa nos theatros, anta 
os bailes, mas definha-se em sua casa e morre em 
frente d'um compendio. 

Isolado no meio d'uma grande cidade, entregue 
todo ao trabalho das minhas sete aulas, não con-

vivia com ninguém, e era a minha vida monotona 
e aborrecida. 

Por este instincto, por esta necessidade, que 
tem o coração, de encontrar um outro afinado 
pelo seu, com quem se entenda, debalde lançava 
a vista por sòbre a multidão de pessoas, que en-
contrava, e por todos os meus proprios condiscípu-
los, a vèr se depararia alguém com quem travasse 
íntimas relações. Ainda não poderá conciliar mais 
que leves conhecimentos. 

Proximo da nossa eschola ha um pequeno jar-
dim aonde ás vezes passeavamos até a hora da en-
trada das aulas. Um dia. quasi no fim da primeira 
época, andava eu alli só, quando, ao passar jun-
cto d'um pequeno caramanchão de eras e madre-
silvas, ouvi, como o grito da alma, em que se 
transluz uma dòr funda, energica, incurável, uma 
voz que dizia meia abafada: 

— Oh! que vida.. . que vida, meu Deus!. . . 
Parei, e levado pelo impulso do homem a 

soccorrer um desgraçado, que se encontra, des-
pertando tão bruscamente dos sonhos vagos da 
minha imaginação, procurei vèr quem poderia alli. 
sósinho como eu no meio da grande vida, que nos 
cercava, tentar espargir as suas máguas e lastimar-
se em voz tão afllictiva. 

Deparei então com um condiscípulo, que mal 
ainda tinha entrevisto na eschola: tão poucas ve-
zes elle apparecia j une to de nós, e parecia até que-
rer fugir-nos ! Sentado sobre um banco de cortiça, 
tinha a seu lado o bonet e os livros, e com os olhos 
fidos no chão, descansava a cabeça sóbre a mão 
direita, que, encrespada por entre os cabellos, pa-
recia com um movimento convulso apertar-lh'os e 
querer arrancai-os n'esse aperto. Demasiadamente 
pállido, os lábios de. momento a momento se lhe 
contraíam levemente. Surdo e como lixo em um 
só pensamento não deu por a minha approxima-
ção. 

Era elle Alberto de Castro, sargento de caçado-
res, que frequentava o curso de infauteria. Tendo 
concluído os seus preparatórios na eschola polyíe-
chnica viera para a do exercito, e desconhecido de 
todos, apenas se dizia ser um rapaz pobre, do Minho, 
que fizera uma figura distincla nos seus primei-
ros estudos, mas que tinha seu que de magico. 
Dera já este anno uma brilhante lição em uma das 
aulas, mas ha tempo parecia não fazer « uso d'ellas; 
dava faltas, saía antes da hora e ás vezes nem tra-
zia os compêndios. 

Nunca tinha attendido nem áquelles boatos, nem 
á pessoa, que os fizera nascer. Reparei então em 
Alberto. Era um rapaz de vinte annos quando mui-
to; de physionomia insinuante e svmpathica e talhe 
elegante, trajava uma farda de saragoça fina; seu ca-
bello d'um castanho claro, era comprido, mas tra-
zido em estado de abandono; um quasi imperce-
ptível buço lhe assombrava o lábio superior, e pa-
recia invariavelmente fixo na mesma posição cm 
que fòra surprehendido por mim. 

Respeitei a dòr, que o devia prender n'aquelit 
estado, e procurando fazer o menor ruido pos»'-
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vel, ausentei-me d'alli pensando n'eile. Não sei o 
qHe léra em sua physionomia abatida e triste, que 
íizera vibrar em mim uma voz interior, que me 
chamava para elle. 

Ritirei-me pois, e passado algum tempo, ouvi 
dar na torre da Bemposta a hora da entrada para 
a aula; corri apressado para não faltar, e entrando 
reparei, que Alberto não tinha chegado ainda. Após 
uma aula veio outra, que elle não devia frequen-
tar, e por fim uma outra a que faltou. Terminada 
esta, saímos, e cm quanto o resto de meus con-
discípulos se retirava para suas casas ou para os 
pontos, aonde os chamava o desejo ou a obriga-
ção, fui eu sósinho dar uma outra volta pelo mesmo 
jardim aonde encontrara Alberto, pensando n'eile, 
que devia solTrer, que solïria talvez isolado e só no 
meio da sua dor. 

Não seria esse um bom amigo para mim?. . . 
Não seria mais terna e íntima a amisade contraída 
por uma svmpathia de solfrimentos, por uma egual-
dade de pesares, por uma analogia de posições?... 

Eu via-me alli quasi sem amigos, a Alberto não 
lhe conhecera ainda intimidade para alguém; eu 
considerava triste a minha vida, a d'elle bem mos-
trava não ser feliz; eu não tinha alli minha fa-
mília, elle talvez não tivesse também a sua em 
Lisboa: esta egualdade de situação, esta similhança 
de vida não eram já causas bastantes para nos 
approximarcm?... 

Passando pelo mesmo caramanchão, lancei para 
lá um olhar de curiosidade, e surprehendido vi 
Alberto, quasi na mesma posição ainda; crusára 
apenas os braços sobre o peito, e deixára pender 
mais a cabeça para o chão. 

— Então, Alberto, ainda aqui es tá? . . . não quiz 
i rá aula?. . . perguntei eu. 

—'Am?. . . interrogou elle como sobresaltado do 
seu sonho sem fim, quem me chama?.. . 

— Sou eu, não vê. . . 
—'Então que é . . . já entraram para a aula? 
— Se já entrámos. . . Bem digo eu ; o sr. está 

a sonhar. Vamos para casa, que já deram duas 
horas. 

— Já deram duas horas?! 
— Já . sim; vamos, que é tarde. 
Pegou do bonet, levantou-se, e ía a seguir-me, 

deixando os livros: 
— Então, lhe tornei eu, deixa os livros? 
— Ah!.. . e, pegando d'elles, acompanhou-me. 
D'ahi por diante seguiu-me sem me dar uma 

Palavra. Caminhava como olhando para tudo sem 
vêr, e em um estado de abstraccão penosa e in-
dizível. 

Chegados ao largo de Camões sem ainda termos 
hocado uma palavra, perguntei-lhe aonde morava, 
respondeu-me simplesmente : 

— Arco do Bandeira, 107, 3.° 
Acompanhei-o ainda até ahi, despedi-me d'elle, 

aPertou-nie a mão sem me responder. Yi-o entrar 
Para casa, pausado e vagaroso, como se arrastado a 
•justo, e não pude deixar, passado um momento, 
1 cPois de o ter seguido com a vista até perder-se, 

de continuar o meu caminho sem que o pobre Al-
berto me fugisse do pensamento. 

A dôr a mais acerba é muda, pensava eu. Aquelle 
que a soffre, calca-a no fundo do coração e lucta 
com ella. A alma pede-lhe que a deixe expandir, 
que a reparta com outro, que a entenda, que a 
partilhe; mas o coração, no seu excesso de egoísmo 
dosoffrimento, absorve-a, e quer tragal-a toda para 
depois morrer com ella. 

Incomprehensivel é o coração do homem, in-
comprehensiveis os seus mvsterios! 

Mas Alberto?. . . quem o fazia solTrer... que dòr 
era a sua? 

V e r e m o s . 
(Cont inua) A . F . D E L O U R E I R O 

S E S a a & s r o s s a s a r e 

AO MED AMIGO J. DE D. 

I 1 8 5 . . . 
Mulher! 
Que céu de oncantos abriste ao meu pobre 

coração! Eu t 'o agradeço, anjo da minha vida! 
estrella da minha alma! 

Comprehendeste-me! 
Indica-m'o esse teu olhar de fogo! revela-m'o o 

teu sorriso divino! confirma-o o arfar do teu peito 
de alabastro! manifestam-o as rosas do teu ma-
gico rosto! dizem-o esses beijos famintos de amor! 
affirmam-o os teus suspiros e soluços, por entre 
mil convulsivos abraços! assegura-m'o a tua meiga 
voz, que não sabe mentir! 

Obrigado, Maria! 
Obrigado, pela compaixão com que te dignaste 

amparar o verme rasteiro e humilde, que se atre-
veu a erguer os olhos para ti! 

Bem hajas tu, meu querido amor! 
Agora já posso morrer satisfeito e feliz. 
Vi-te e amei-te! Soffri muito então. . . depois 

ainda mais! Porque em amar-te, e ser correspon-
dido por ti, punha eu toda a minha ambição! 
Era este o sonho, que de contínuo me devorava! 

Bemdilo seja Deus, Maria, que tenho um gòzo 
na terra! 

Como és bella assim, com esse teu amor des-
interessado e livre! 

Maria, tu és um anjo! 
Quando á luz pállida da lua te sentas a meu 

lado, e desfolhas um malmequeres, colhido nos 
amenos vergeis do teu jardim, como a pobre Ho-
rinha responde sempre ao teu pensamento! 

Maria, o amor é supersticioso! 
N'essas experiencias tantas vezes repetidas, eu 

esperava sempre com a anciedade do réu , ao 
approximar-se a leitura da sua sentença! 

E a innocente florinha, ou antes os teus mi-
mosos e lindos dedos, absolviam-me sempre! 

É que tu, Maria, tinhas compaixão, e cortavas 
o mysterio! 

Eu bem o sabia! diziam-m'o o teu sorriso e o 
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brilho dos teus olhos; mas eu esperava do mesmo 
modo, com a mesma anciedade! 

Por que será que, quanto mais se ama, mais se 
arreceia? 

Tu tinhas-me dito: amo-te muito! E eu acre-
ditava-te; mas repetia-te mil vezes a pergunta, 
para te ouvir outras tantas a resposta ! 

Lembras-te daquella primeira noite que pas-
sámos junctos? Era uma linda noite d 'abri l ; noite 
de encantos como nunca vi outra ! A lua parecia mi-
rar-se nas aguas do regato, que nos corria ao pé ; 
as estrellas scintillavam doidejantes de amor; a bri-
sa suspirava e gemia, por entre as folhas dos alamos ! 

E tu appareceste-me pallida e fria como uma 
estatua ; as tranças soltas por sobre o jaspe dos 
hombros ! As alvas roupas que trajavas, tornavam 
ainda mais phantastica a apparição ! Os lábios 
tremiam-te desmaiados, mas os olhos eram duas 
faiscas de luz ! 

Yejo-te ainda agora assim ! 
Sinto, como se fora hoje, o contacto da tua 

mão trémula e gelada! Apalpo ainda no rosto as 
madeixas do teu cabello, que a brisa compassiva 
misturava com o meu ! Oiço o ancear do teu peito 
debruçado sobre o meu peito! Vejo-te n'este so-
nho delirante como estiveste juncto a mim! 

E respeitei-te, como devia, candida virgem ! E 
respeitar-te-hei sempre, porque o meu amer é 
puro e sancto, como o amor do poeta! 

Maria tu anias-me também muito ! 
I)eixa-me beijar de novo a tua mão; aperlal-a 

e cair a teus pés! 
Assim, meu anjo, assim! 
Oh! Deus abençoa este nosso amor, porque 

Deus é misericordioso e justo! 
Comtigo, Maria, encontro de novo o caminho 

do céu. Déste-me o balsamo, para cicatrizar as 
feridas do meu triste coração. Elevaste-me ao pa-
raizo, d onde me julgava para sempre expulso. 

Eu t'o agradeço, mulher ! 
So tu poderias quebrar os espinhos d'esta an-

gustia de annos, que me tem pungido; porque 
só tu comprehendeste um amor como o meu ! 

Dou-te em troca a minha vida. É tua : dispõe 
de l i a ! . (?) 

2 C 2 ? J X 3 â £ Ã 0 
AO MEU AMIGO A. A. DA MOTTA 

k BORDA DO X.IH 

Gloirc á Dieu seul ! son nom 
rayonnc cn ses ouvrages! 

V I C I O » N I - G 0 

O sol, como um lindo globo de oiro, libera-
va-se no espaço, já perto de superfície azulada 
dos mares. Seus raios purpurinos projectavam-se 
em ângulos agudos pela abobeda celeste, for-
mando d'est 'arte uma irradiação magestosa. 

O occidente estava bello então; o oceano re-
volvendo-se em seu leito immenso bramia esper-
guiçava-se mansamente pelas praias. 

E eu estava a esta hora só n'aquellas plagas 
solitarias e tristes. 

Com assombro contemplava o painel, que se 
desenrolava sublime ante os meus olhos! sentia 
meu espirito absorto e extático ante aquelle pa-
norama! ; ora se engolfava em mil pensamentos, 
chegando quasi a perder a consciência de sua 
individualidade, ora se deixava arrastar nas azas 
de imaginação e se projectava n essas regiões 
tenebrosas, immensas, desconhecidas em procura-
do auctor de tanta magestade, de tanta maravilha 
e de tanta bellcza! 

Aquella hora era realmente bella e sublime! 
sentia-se saudade, inspiração e poesia. 

Mais que nunca desejei então possuir a melan-
cólica lyra de Lamartine para mil cânticos en-
toar ao Omnipotente. 

O sol, como que balouçando-se por uin instante 
sobre o mar, sumiu-se. Ainda emittiu alguns fo-
gos mas fracos, tristes como os últimos signaes 
de vida do moribundo, que expira. O oceano 
continuava no seu susurro monotono e um es-
pectáculo não menos brilhante vinha substituir o 
que ha pouco desapparecia. 

Innumeraveis globos se divisavam aqui e alli 
pelas amplidões dos céus, derramando torrentes 
de luz sobre a superfície espalhada das aguas. La 
descreviam em silencio orbitas incommensuraveis 
traçadas de toda a eternidade pelo dedo de Deus! 
E n'esse gyro silencioso e contínuo brilhavam 
e surriam attestando a gloria, poder do Creador! 
Coeli ennarrant gloriam Dei, disse um poeta. 

Então minha alma, n'uni enlevo sublime e 
desprendendo-se das pesadas cadeias terrestres, 
pela segunda vez voou ás alturas, tentando o? 
últimos exforços para comprehender esse Ser eter-
no, immenso, absoluto, a causa das causas e ra-
zão das existencias. Mas baldadas tentativas! foi 
mais uma loucura da razão ! N'essas regiões onde 
penetrei só vi.sombra e mysterio! mas 110 meio 
d'essa sombra e d'esse mysterio uma vos ignota 
se me erguia do intimo da consciência, bem alia 
me bradava e eu dizia, que o que procurava exis-
tia, mas que á minha razão fraca e limitada não 
era permittido comprehendel-o. O que é a razão 
do homem!.. . 

Então como que cansado de tantos exforços 
estereis, e lamentando a insuficiência de razão, 
mas conservando puras e firmes as crenças que 
até então alimentava, volvi os meus pensare? 
para sobre outro objecto. 

Meditei sobre o homem. Yi só n'elle um ente 
frágil, miserável, um elo imperceptível da grande 
cadeia dos seres que se espalham por todo o orbe. 
Encontrei-lhe desejos maiores que suas forças e 
tendencias irresistíveis para tudo, quanto é bello 
grandioso e infinito. 

Acabei de convencer-me então do peusamen'11 

d'alguns philosophos de que a alma, o espin_t0 

do homem, esse eu de moderna philosophia nao 
é mais que uma parte assás diminuta da razão 

! universal absoluta e divina, sustentando uma 
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incessante com a matéria e tendendo sempre a 
regressar á sua origem, ao seu foco, ao seio d'onde 
partiu, a Deus, finalmente. 

Depois ficando de novo os olhos no céu e vendo 
aquelles milhares de mundos scintillando e con-
tinuando rolar no espaço, admirava que á vista 
de espectáculos tão tocantes ainda existissem ho-
mens, que se atrevessem a negar a existencia do 
Creador. Como, dizia eu para comigo, vendo que 
era o homem, como, sendo o homem a mais per-
feita creatura, tendo porisso a coroa da creação, 
pôde ser que negue a Providencia?! Como? Se o 
sabiá, olhando os céus em quanto canta nas flo-
restas da America com sua voz doce e plangente, 
se o rouxinol soltando, ao descair da tarde, íno-
dilhos tristes e melancólicos em uossos arvore-
dos, e se a meiga e terna ròla, gemendo na soli-
dão dos bosques, o confessam, o attestam, e gra-
tos lhe enviam as suas harmonias nas azas da 
viração ! 

A isto me respondia a realidade com sua voz 
sevéra e medonha, sim, esta triste realidade, 
que tantos males nos têm acarretado, e que só 
Deus sabe quando-terão fim. A vaidade do ho-
mem pode muito e o orgulho muito mais ! 

la já alta a noite, começava a soprar uma brisa 
um pouco fria e eu, cheio de saudade, tive que 
deixar aquellas praias amenas. 

Agosto de I I 8 . i. M A N S O P R E T O 

APONTAMENTOS HISTORICOS 
O QUE FOMOS! 

Continuado do n.° 1, tomo u. 

II 

Que presta ao capi tão a valent ia . 
Sor esperto, sagaz, forte e prudente, 
Quando de sua gente a covardia 
He somente ao temor obediente, 
E o desampara mais naquelle dia 
Em que a necessidade he mais urgente, 
Só d'Iium vão arreceio combalida 
De ser posta em perigo a icut i l v ida. 

P r im. Cer. de l l in . Cant . xi Cit. i . 

Fragmentos d'uma carta de Lourenço Pires de Tá-
vora de Tangere, a El-Rel, sobre a batalha nos 
campos de Arzila, em que Bentuda ficou destro-
cado. 

« E tornando ao primeiro recontro do 
* Adail e seus companheiros digo, que se pôde 
«ter a elle e a elles muita enveja e cõ muita 
" rezão porque elle peleijou alli com grande es-
" forço, e com grande perigo, e com tam boa or-
" dem que nam perdeu nem um dos seus, e hinda 
<! deve de ter mais merecimento porisso que pello 
«esforço, mostrando elle muito n'aquelle dia. Dos 
« Fronteiros se acharam com elle, e para isso bus-
8 caram seus meios de os eu não ver, Nuno Fur-
t a d o de Mendonça, Francisco de Tavora, D. 
« Francisco de Moura, D. Rodrigo de Mello, Ma-
* Quel de Mello, Simam da Veiga, Gonçalo Figuei-

ra, Gaspar Antunes, Luiz de Castilho, eos mais 
moradores, e alguns criados dos ditos Fronteiros, 
e affirmo a V. A. que todos peleijaram muito 
esforçadamente, e com grande valor de suas 
pessoas, e que por vezes nam sendo quarenta, 
tiveram os Mouros as lanças varadas, e que 
todos, emeontraram e feriram muitos Mouros, 
pello qual se julga devem levar muita perda, 
porque, segundo as testemunhas, o que menos 
fez, foi encontrar hum e dous Mouros. 

« Nuno Furtado foi o de menos paciência, e 
o primeiro que deu n'elles, e se nieteo na bata-
lha, e com muito perigo; mas foi logo bem so-
corrido: a Francisco de Tavora feriram muito o 
cavalo, esteve entre os Mouros por um espaço 
com muitas lançadas nas armas, e algumas lan-
ças lhe ficaram pregadas na adarga, teve muito 
tento em si, e por seu acordo e esforço, e bom 

socorro dos companheiros se livrou 
« Manoel de Mello, mostrou muito esforço, e 

correo também assás perigo, e todos os com-
panheiros dizem muitos bens d'elle. D. Fran-
cisco de Moura se achou acubertado, e affirmo 
a V. A. pella verdade que llie devo falar, que 
me affirma o Adail, e todos os outros que o vi-
ram peleijar como hum Hector, e depois de per-
der a lança, que meteo em hum Mouro, tanto 
que a nam pode tirar, arrancou da espada, e 
fez maravilhas, e assim esteve metido entre os 
Mouros e peleijando valorosamente, foi bem 
socorrido dos companheiros, saio com huma lan-
çada no rosto, e outra ferida em huma mam, mui-
tas pelas armas, fica bem, e não o desafiaram 
estas nada. 

« A Simam da Veiga, feriram também muito o 
cavalo, e saio elle ferido nas costas, e peleijou 
bem aquelle dia. D. Rodrigo de Mello, o fez 
também, muito bem, e mostrou esforço, c inda 
que não fica em cama, não deixou de o mere-
cer aos amigos. Gonçalo Figueira, peleijando 
esforçadamente, e tendo emeontrado bem hum 
Mouro caio do cavalo entre elles, e correo 
grande perigo pellos muitos que carregaram 
sobre elle, valeu-lhe ter bons companheiros 
para escapar, saio com o cavalo ferido 

escuso escrever as mais particulari-
dades de todos, porque em cada hum ha muito 
que dizer, e assim mostraram grande esforço e 
muita ousadia os moradores e cavaleiros que 
se ali acharam, dos quais farei mensão quando 
para elles requerer mercê, e affirmo a V. A. que 
todos a merecem, com acrescentamento de honra, 
e que sou obrigado a requerela por lodos, porque 
o al seria trairão a Deus, e a V. A. 
« Nos soldados geralmente se conheceo hum 

grande fervor e animo para a batalha, e por 
ella bradaram muito soltamente, e com muita 
presteza, e contentamento, em muito boa or-
dem me acompanharam: t inha eu no primeiro 
acontecimento lançado fóra o capitã Joã de 
Abreu, com alguns arcabuzeiros, no qual tam-



30 PRELUBIOS-LITTERARIOS 

« bem conheci grandes desejos, e executou bem 
« o que a elle naquelle mandamento tocava, e 
« assim mostraram todos os outros capitães e ofli-
«c iaes ; a informaçã dos quais darei particu-
«larmente quando lhes cumprir, e sendo este 
« acontecimento da calidade que se pôde enteu-
« der pello que está dito, me pareceo devia logo 
<( avisar a V. A., porparticularpessoa. A isso mando 
« Lourenço Fernandes Pita, lilho do Adail 

'' • V 

« será para mim grande mercê e fa-
ce vor authorisar V. A. este feito com pagar bem, 
« quem levar a nova, porque de outra maneira 
«cuidaram os beneméritos neste serviço nam 
« importa ante V. A. arriscarem e perderem as 
« vidas em seu serviço 

(«)» 
O inimigo mais poderoso que o governador de 

Tangere tinha a combater, era Hentudu, alcaide 
e Senhor cle Arzila, Larache e Alcacere Quibir, 
pelas muitas correrias que traiçoeiramente fazia 
aos campos vizinhos, lançando fogo ás searas e 
atacando as atalaias; resolveu Lourenço Pires, 
dar-lhe o ultimo golpe, e conseguiu seu fim na 
batalha, que relata a El-Rei em carta escripta 
de Tangere aos '28 de Septembro de 156o. 

Duas cousas temos a notar em toda a corres-
pondência d'este insigne varão: a primeira, é a 
linguagem franca com que escreve ao Monarcha 
Portuguez, e a verdade com que lhe fala, tão 
pouco usada hoje pela nossa diplomacia, que só 
desejava acreditar, para com El-Uei, todos os 
seus: « d a honra tle todos dizia elle, não se asse-
gura a consciência com poucas palavras cm taes 
merecimentos:» a segunda, e a que lhe dá maior 
honra, é que nunca falou de si, fazendo admi-
rar o proprio Hei, que não poucas vezes lhe 
dizia em suas cartas: tenho-vos eu em tal conta, 
e mostraste-vos sempre em meu serviço tão desa-
pegado de vós e dos vossos particulares:»—Não 
precisa de mais commentos! . . . eis aqui por que 
o Gama morreu pobre, e o Castro, nos seus últi-
mos momentos, não tinha um único ceitil para 
a compra d uma ga l l inha! . . . 

Não era a ambição que os movia a grandes 
empresas, mas sim o amor e a gloria do nome 
Portuguez. 

Desdo 1563 que entrou no governo de Africa 
até aos últimos dias que o deixou, que foi o de 
1566, não houve um só dia que, varão tão ilus-
tre se não assignalasse com novos triumphos. 

E quando prestes estava a entregar o mando 
a D. João de Menezes, ainda, por despedida, 
quiz colher n 'aquellas remotas plagas mais uma 
flor para a sua coroa de guerreiro, mais uma 
gloria para as armas Portuguezas. 

De Arziia sáem os lilhos de Bentuda, para vin-
garem a honra do pae offendida na batalha de 

(o Hist . dos Y a r . i l lust . do appe l . de Tavora . 

28 de Septembro: grande era o exercito que se 
poz em campo, pela maior parte, composto da 
flor dos Mouros. 

Alegres v inham todos p o r q u e c r ê m 
Q u e a presa dese jada ce r l a t e m . 

Pouco tempo lhe durou esta alegria; porque 
os Portuguezes, pequenos em numero, mas gran-
des no valor, deram sobre elles, e tal gloria al-
cançaram, que os Mouros, completamente des-
troçados. fugiram cantinho de Arzila. 

Desesperado o filho mais velho de Bentuda, 
por uma tal derrota, a sua face encheu de bofe-
tadas, como envergonhado da cobardia de suas 
bandeiras. 

Foi assim que Lourenço Pires, se quiz despe-
dir com um dos mais gloriosos successos de Africa. 
Os nossos historiadores para o commemorarem 
lhe chamaram—Os dias dos Pomares; por ha-
ver este nome o sitio aonde tal batalha se deu. 

Lourenço Pires de Tavora, o governador de 
Tangere, chegou a Lisboa: foi recebido com de-
monstrações de muito contentamento e satisfação; 
todavia mercês e honras nunca as recebeu; se-
guiu a sorte dos grandes homens: — foi esquecido 
para nunca mais lembrar!... 

A . M. S E A B R A D'AI.BIIQVEK31;B 

PHILOSOPHA RfiCSOKâL 

A Ideia 

Definir os objectos costuma ser uma das grandes 
dilliculdades para o homem; o que provém ou da 
falta de conhecimento das suas causas, da sua na-
tureza ; dos seus effeitos e différentes relações, 
ou de ser custoso reunir as suas muitas e variadas 
formas em uma só, e fazel-os ver todos inteiros por 
um estreito e apertado ponto. 

Quanto mais conhecidos e palpaveis elles forem, 
tanto mais fácil se torna a sua definição, assim 
como tanto mais diflicil esta é, quanto mais desco-
nhecidos e inapprehensiveis. A ideia incorporea c 
subtil como o ente, a quem pertence, está n esle 
ultimo caso. 

A ideia ,— do verbo grego eioto, video — é um 
objecto pura e simplesmente visto pelo espirito: 
constitue ella os princípios, os elementos, e, por 
assim dizer, o material de que se formam os pen-
samentos, os juizos e raciocínios. E pois a ideia 
para o espirito humano o mesmo que o objecto 
externo para o sentido da vista, que sobre elle di-
recta e simplesmente recahe, e o mesmo que a 
matéria para as obras da arte. 

Ainda que á primeira vista pareça, que a ideia 
é um conhecimento simples, todavia o não é; por-
que as ideias são os objectos como que existen-
tes em nosso espirito, e o conhecimento é a con-
sciência da verdade, d'esses objectos; e como esta 
não possa verificar-se sem uma ou mais provas, 
segue-se que o conhecimento suppõe sempre a 
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par de si uma ou mais ideias accessorias. A ideia 
é simples e sem combinação, o conhecimento é o 
resultado d'uma ligeira e desappercebida colliga-
ção; a ideia é um elemento para o conhecimento, 
e este um resultado das ideias, que o farão tanto 
maior e profundo, quanto mais numerosas e ex-
traídas das entranhas do objecto ellas forem; a 
ideia serve de prova para o conhecimento, e este 
e a ideia comprovada. 

É pelas ideias que o homem participa da ima-
gem e similhança de Deus, e com elle se prende; 
é por estes phenomenos da intelligencia, que se 
considera superior aos outros animaes e o rei da 
creação. São as ideias que geram n'elle a honra, 
a probidade, e todas as demais virtudes religiosas 
e civis, e que o estimulam a subir ás maiores al-
turas, e descer ás maiores profundidades para pre-
scrutar o vasto theatro da natureza, e descobrir 
suas leis; é por ellas que se faz valer o direito dos 
homens, que se administra a justiça, que a so-
ciedade se dirige e governa, e que se educam e 
civilisam os povos. São as ideias que nos tecem a 
historia do espirito humano desde os erros os mais 
crassos e grosseiros, até ás verdades as mais puras 
e requintadas, descrevendo assim o caracter scien-
tiíico e litterario dos di ferentes séculos, e mos-
trando quanto se ha avançado para a perfeição: é 
pelas mesmas finalmente, que se realiza o pro-
gresso. M A N O E L F I L I P P E C O E L H O 

A M É L I A A D E L A I D E 

A O M E U AMIGO 

Manoel Alves Vaz-Preto Pinto Cazal 
» 

Longe da patria, nas ardentes plagas, 
— Que o gênio de Cabral mostrou á Europa, -
Onde rica se ostenta a natureza 
De florestas e rios gigantescos, 
E onde lia do luso desditoso e ignaro 
Hecatombe perenne ,—amigo anceias 
Pela terra de Lysia cm que nasceste; 
Por tua Mãe, que em teus sonhos de saudade, 
Por ti chorando te apparcce á noule ; 
Por teu Irmão, teu amigo e companheiro 
Da alegre infancia nas primarias lides; 
Por tua I rmã. . . 

Ah! tua I rmã?! . . . não vive! . . . 

Da morte o archanjo suas azas lugubres 
Sinistro á porta de seu antro ergueu, 
Ao ar subiu, e d um voar seguido, 
iranspoz o espaço, e ao teu lar desceu. 

Horrendo e triste ao cabeçal do leito 
Co'a fouce erguida, pavoroso o vi; 
Chorava teu Irmão, tua Mãe chorava, 
Luctar era loucura. . . e eu fugi. 
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Do archanjo tétrico o aspecto vejo, 
Yejo o vulto gentil de tua Irmã. 

Da natureza a força inda pujante 
Da linda virgem do viver na flor, 
Insano prélio batalhou c o a morte 
Por longo espaço de cruenta dòr. 

Mas foi vencida, que o archanjo torvo 
A fouce barbara, infernal desceu, 
E a linda virgem, ao sentir o golpe, 
Um suspiro soltou... depois morreu! 

N'este da vida tumultuar insano 
Vezes poucas a vi. Sua alma ingênua, 
Do mundo esquiva ás ruidosas festas, 
O trato simples de seu lar amava. 
Dos pátrios livros á lição entregue, 
Dada á feitura de mimosas prendas, 
Que em pão aos pobres convertia leda, 
Sentia os dias deslizar velozes. 
No rosto limpido a pureza d'alma 
E a luz da intelligencia se mostravam; 
Mas.n'elle a nuvem d um pezar havia, 
— U m santo amor que lhe opprimia o peito, 
Era a saudade pelo Irmão ausente. 
Yi-a no templo: palidez fatídica 
Já de tristeza lhe assombrava o rosto. 
Co'as mãos erguidas em devota prece, 
Talvez o abrigo celestial rogava. 
P'ra as almas candidas é a terra exilio, 
Desterro amargo de perennes lagrimas, 
E o céu, constante aspiração mais qu'rida 
Dos seus arroubos, dos enlevos íntimos. 

Era tão joven! . . . no verdor dos annos! . . . 
E sem vida 110 féretro deitada 

Diviso-a a lém!. . . 
Seu branco rosto, suas vestes brancas, 
Por entre o negro das batinas negras, 

Alvejam bem. 

Dezenas de mancebos a acompanham; 
De morta a verem compungido levam 

O coração. 
Elles, que a viram pensativa e bella 
Vagar nos prados do Mondego ameno 

Juncto ao Irmão. 

O carme fúnebre, o pasmar do povo, 
A luz sinistra das funereas tochas 

>. Inspiram dó; 
E a natureza carregada e triste 
Copiosas lagrimas derrama aíllicta 

Do chão no pó. 

Do templo entraram no sombrio portico; 
Ao psalmear monotono dos padres 

Rezado ali; 
E a linda virgem, no luetuoso carro, 
Dos mortos á morada,—ao cemiterio 

Levar eu vi. 
Nalma gravado me ficou p'ra sempre 

0 quadro acerbo da fatal manhã: 
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Chorar nao deves, meu prestante amigo. 

Era alta noite: das visões o anjo 
De meus olhos rasgou o véu terreno, 
E em nuvem candida de azul e oiro 
De mil ch'rubins a tua irmã cercada 

Ao céu subindo eu vi. 
Teus prantos cessem! 

Pelos felizes lagrimas não devem 
Nossos olhos ver ter ;—dadiva triste 
Não é p'ra o regosijo, e sim p'ra as máguas. 
Coimbra, 10 de Janeiro de 1860 BENABDIHO PIHHBIRO 

ü * * * 

(IMPROVISO) 

Qual aurea estrella de fulgor p'r 'o naufrago 
Lhe aponta o trilho, que perdido tem; 
Assim tu hoje n'este enlace magico 
Conforto déste ao meu soffrer tambeml 

E eu vi nos gozos d'um momento—extático 
Sorrir de novo meu passado bem, 
E — trasbordando de ternura e jub i lo— 
C'roar o alTecto que minh'alma tem; 

Oh! como é doce esta ventura fervida, 
Que o gozo puro inocular-nos vem! 
Oh! que momentos!. . . a sorver delicias 
Na taça ebúrnea que o prazer contem!. . . 

Oh! que momentos!... de febril delirio 
De ardor e gòzo que eu senti, meu b e m ! 
Quando em teus braços—n'um instante ephemero— 
Gozei mil gozos que o amor só tem!. . . * 

Oh! n'esse instante que passou tão rápido 
Vivi um sec'lo de encantado bem!. . . 
E ali morrendo de caricias ébrio 
Gozara ainda do sepulchro alem!... 

...58 A. ]I. BA CUNHA BELLIM 

Mais dis-moi, flenr gentille, 
Ou serás tu demain?.. . 

J. A. 

Rosa gentil hoje ostenta 
Doce brilho encantador; 
Amanhã, tufão raivoso 
Faz-lhe perder brilho e cor: 

E da rosa 
Tão formosa 

Só ficou haste singela 
Batida pela procela. 

Mas da rosa murcha, sêcca, 
Renasce rosa mais bella, 
Que reveste d'outros brilhos 

A haste pobre e singela; 
Nova flor, 
Toda amor, 

Rainha bella e gentil 
Nos verdes prados d'Abril. 

Após o riso vem pranto, 
Depois do pranto o folgar; 
Após doce primavera 
Vem o vento a sibilar: 

Vida e amor, 
Morte e dôr, 

Volve insensivel o mundo, 
Em seus arcanos profundo. 

Assim o homem na terra 
Vive, folga e logo morre; 
Atraz d'elle outro homem nasce, 
E após seu trilho outro corre. 

Mas só Deus 
Lá nos céus, 

Que o cria e desfaz no pó, 
Vive eterno e — vive só .— 
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REDACTOR PRINCIPAL V. dü Silveira 

AO MEU COM AMIGO AUGUSTO CORREIA GODINHO 

ELOQUENCIA SAGRADA 

ú r a u s 4o ^a ta , 

Jesus Christo, vindo regenerar o barbaro e o 
judeu, o rico e o pobre, o sábio c o ignorante, o 
grande e o pequeno, \ indo salvar a humanidade, 
e o modelo de todos. Elle é o typo da perfeição mo-
ral a que o christão deve ascender por esforços 
contínuos c nunca interrompidos. Se todos devem 
seguir a Christo como modelo, o sacerdote deve ser 
o primeiro a imital-o e realisal-o. 

Votado d'um modo mais especial ao serviço de 
Deus, o sacerdote é obrigado a observar os pre-
ceitos e cumprir os conselhos. Encarregado de 
guiar o fiel pelos caminhos da salvação, elle deve 
ser luz, que allumie, ensinando a religião, exem-
plo, que edifique, practicando as virtudes que cila 
lhe impõe. 

O sacerdote é .o continuador da alta missão de 
Jesus Christo, o seu cooperador na grande obra 
da redempção dos homens, o obreiro, que conti-
núa a trabalhar no ediíicio da salvação, a que elle 
lançou os fundamentos, e que cimentou com o seu 
sangue. 

Se Jesus Cristo deixou á egreja uma somma de 
bens, e um (besouro de méritos, adquiridos pela 
sua morte, o sacerdote é o dispenseiro desses bens, 
e o distribuidor d'esses méritos. 

Se Jesus Christo salvou o mundo, dando a vida 
por elle, o sacerdote pode decerto salvar os ho-
mens, fazendo fructificar o sangue de seu divino 
Mestre. 

Jesus Christo só promette a felicidade do céu 
áquelles que crerem nos seus dogmas, e realisa-
rem a sua moral. O fim último só o conseguem 
áquelles, que empregarem os meios que elle dei-
xou prescriptos. Mas quem é o encarregado de mar-
car ao homem esse fim, e de lhe ensinar esses 
meios? é o sacerdote. 

O homem quando abre os olhos á luz, e entra 
fia vida, não sabe d'onde vem, nem para onde cami-
nha. Ignora a sua origem e o seu destino. É o sa-
cerdote que lhe diz que foi Deus (pie o creou, e 
que o conserva: é elle que lhe diz, que a vida é 
0 pórtico da eternidade, o céu, para que olha, tenda 
de viajante, que o cobre um dia, a terra cm que 

Feve re i ro—1860 VOLU 

nasceu, morada transitória, que elle só habita para 
se tornar digno de entrar na mansão, onde Deus 
acolhe aquelles, que aqui o amaram. 

É o sacerdote, que, doutrinando o homem, abre 
a fonte viva, d'onde manam as aguas puras e lím-
pidas, que fertilisam a alma de todo o que vem a 
este mundo. 

E o sacerdote, que lança á terra a semente do 
Evangelho; é elle que a rega e que a tracta, para 
que produza fructos de salvação. Prégando a re-
ligião, prova as verdades da fé, estabelece o seu 
fundamento, e defende-as dos attaques de seus ad-
versários. O púlpito é o throno sobre que a egreja 
eleva os seus ministros: o sceptro, que a sua mão 
deve sustentar, é uma intelligencia luminosa, para 
ensinar com proveito as verdades da fé, e os pre-
ceitos da moral; é a eloquencia, que domina, que 
commove, e transporta, convertendo incrédulos 
obstinados cm verdadeiros crentes, peccadores per-
didos em bons christãos. 

A coroa, que deve aformosear-lhe a fronte, são 
virtudes puras que exemplificam e dão auctoridade. 

A purpura, que deve brilhar sôbre seus hombros. 
são fructos colhidos, são victorias alcançadas nos 
trabalhos evangelicos. 

E porisso, que a cscriplura diz, que os lábios 
do sacerdote são os depositários da sabedoria, e 
que Jesus Christo, chama luz do mundo aos seus 
discípulos. E com effeito ninguém precisa mais da 
instrucção, que o sacerdote. 

Como poderá ensinar a religião, se elle a não 
conhece; como demonstrar a sua verdade, se não 
está convencido d elia; como allumiar sem ter a luz, 
como ser mestre sem sciencia? 

O sacerdote, que não for instruído, não eompre-
hende a altura da sua missão, nem a dignidade 
das funeções que exerce, e é impossível que bem 
as desempenhe. O erro caminhou sempre ao lado 
da verdade. A religião estava ainda no berço, e 
tinha já adversarios implacaveis, que negavam a 
divindade da sua origem, que attacavam a pureza 
e a sublimidade das suas doutrinas, e que mettiam 
a ridículo o seu culto. 

Os Celsos e os IS'eros davam-se as mãos, para 
eliminar da face da terra o nome christão. Ao pé 
da fogueira, que queimava o martyr, escrevia-se 
o livro em que era denegrida a religião por que 
elle morria. 
ME II N . ° i> 



34 PRELUBIOS-LITTERARIOS 

Os Porphirios apparecêram logo, e desgraçada-
mente têm'tido discípulos em lodos os séculos. 

Hoje o racionalismo tenta dar o último golpe no 
christianismo, arruinando os seus fundamentos. 
Para isto faz valer o estudo da historia, o progresso 
das sciencias, o conhecimento das línguas, e os 
princípios da crítica, levando para a arena da dis-
cussão as armas d'uina erudição apparatosa. 

Na Allemanha assentaram os seus arraiaes os 
inimigos de Christo. O mal que grangrenou o 
coracão da Europa, vae-se extendendo a toda 
ella." 

Livros impios, que espargem a descrença, e 
a desolação entre os povos, por onde passam, são 
os canhões assestados pelos filhos do êrro contra 
a cidade sancta de Christo. É nos seus muros que 
o sacerdote se deve achar sempre como senti-
nella vigilante e bom soldado, para defender com 
denodo o deposito que lhe foi confiado. Por cada 
ovelha, que os lobos roubarem do rebanho, por 
culpa sua, lia de elle responder perante o su-
premo Pastor. Elie, precisa pois de se munir de 
armas, com que possa resistir a taes inimigos, e 
sair triumphante da lucta; precisa de combater esses 
erros, de confirmar os christãos na fé, mostrando-
lhes que só nos ensinos do christianismo elles po-
dem encontrar o que o racionalismo promette, e 
não pode dar. 

Ordinariamente atíaca-se a religião, porque se 
aborrecem os deveres que ella ordena. A corrupção, 
diz Massillon, é uma das fontes da incredulidade. 
O coração depravado quer obcecar a intelligencia. 
E uma das principaes razões, por que o ministro da 
religião deve ser o primeiro a cumpril-a. 

Inspirando aos homens o amor do bem, deve 
dar-lhes o exemplo, seguindo-o. Guerreando as 
paixões dos outros, deve debcllar as suas. Pro-
mcttendo prémios á virtude e castigos aos vicios, 
deve ser o primeiro a seguir aquella, e a evitar 
estes. 

Ministro do evangelho, a sua vida deve ser d'elle 
o commentario vivo. Que importa que o enrique-
çam talentos distinctos, conhecimentos vastos, c 
uma instrucção variada, se o não adorna a virtu-
de? se as S I K I S acções são a contradicção das suas 
palavras? se elle propina o veneno em vez de appli-
car o remedio? se espalha a peste cm vez de dar 
a saúde? Que importa que elle leve na mãe a to-
cha da luz, se elle anda cégo, se cada passo que 
dá, é um precipício cm que cáe? Uma virtude des-
interessada e pura, um acto grande de abnega-
ção e de sacrifício para beneficiar os seus simi-
Ihantes tem mais valor, e produz muitas vezes 
maior e mais salutar cffeitos, que os mais brilhan-
tes discursos. 

O dom da palavra pôde faltar-lhe; mas não deve 
faltar-lhe nunca a caridade, e todos os dotes d'uni 
verdadeiro ministro de Jesus Christo. 

A caridade, essa filha do céu, é a primeira de 
todas as virtudes, a mais nobre e excellente de to-
das ellas. 

Ama a Deus e ao proximo, eis o preceito que 

é o fundamento de todos os outros ; eis a synthese 
da lei divina. 

O apostolo das gentes ensina-nos a sublimida-
de, e inculca-nos a necessidade d esta virtude, sem 
a qual nenhuma pôde existir, que tal nome mereça. 
Ainda que eu, diz elle, falíasse a liUguagem dos 
anjos, e descortinasse os arcanos do futuro, ainda 
que explicasse e comprehendesse todos os myste-
riös, e tivesse exacto e profundo conhecimento de 
toda» as cousas; ainda que vertesse o meu sangue, 
dando á fé o mais brilhante testimunho; ainda que 
eu transportasse as mais altas montanhas, e tivesse 
podèr sobre a natureza, alterando as suas leis; 
ainda que désse aos pobres todos os meus bens, 
de nada isto me serviria, eu não seria nada, senão 
tivesse a caridade. 

E pela caridade que o sacerdote se faz tudo para 
todos, como S. Paulo, não pensando, não traba-
lhando, não obrando senão pela gloria de Deus, 
e pelo bem de seus irmãos, inflammado no amor 
de Deus e de seus irmãos, o sacerdote arrosta com 
as mais duras fadigas, e não rceúa ante os sacri-
fícios mais dolorosos; nem á vista das dores mais 
acerbas. Não o atterram nem o furor dos tyrannos, 
nem os saïcasmos do impio, nem o odio dos ho-
mens. 

Não o desanima a intempérie das estações, nem 
o rigor dos climas, nem privações as mais custo-
sas. Atravessa os mares, percorre os continentes, 
entra nas florestas, vae ate aos poios para chamar 
á luz o selvagem embrutecido, para beneficiar e 
civilisai- o homem, que paga muitas vezes tanta de-
dicação e tão nobres sacrifícios, dando ao bemfei-
tor generoso e incansavel a aureola do marlvrio. 

Ministro d uma religião, que julga os homens, 
não segundo as condições que os classificam no 
espaço e no tempo, mas segundo a sua origem e 
destino communs, é a caridade que o anima para 
dizer a verdade a todos, em tudo e.sempre, sem 
distineção de pessoas, nem attenção a jerarchias, 
reprehendendo egualmente os abusos dos reis, e 
as faltas dos povos. 

No tribunal da penitencia o sacerdote é o me-
dico caridoso, que sonda com bondade as chagas 
dos infermos que a elle recorrem; examinando os 
seus males, e procurando-lhes o remedio maiseffi-
caz. 

As suas admoestações, os seus conselhos, as 
suas palavras, são o balsamo salutar, que reanima, 
que cura c que aviventa. 

E a caridade que o leva a subir com o con-
demnado os degráus do patíbulo, onde o último 
ministro da sociedade, o carrasco, pune o culpado, 
tirando-lhe a vida, e o ministro de Deus absolve 
a alma do arrependido, dando-lhe o perdão. 

Quando o anjo da morte sacode as suas azas ne-
gras sobre as naçõçs, quando o braço da justiça 
de Deus desce sobre ellas, para as punir com o 
flagello dos contágios que dizimam as populações; 
deixando assentadas apoz si, a desolação, o horror: 
quando o homem olha aterrado e espavorido para 
as sombras da morte, que pairam medonhas ante 
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os seus olhos, o sacerdote, incitado, e dirigido pela 
caridade é um anjo de luz e de consolação. Nas 
cidades grandes e florescentes, nas pequenas e 
obscuras aldeias, nos desvios agrestes das serras, 
no albergue do pobre, no palacio do rico, na praça 
pública, no lar da família, no leito da agonia, por 
toda a parte onde ha males, lagrimas e sofrimen-
tos, elle é o companheiro, o amigo, o protector 
d'aquelles que padecem, que choram, e que pre-
cisam de consolação. Elle é o homem da paz, do 
amor e do perdão. 

Ë a caridade que lhe guia caminho aos logares, 
que são a morada da peste e de todas as misérias 
humanas, c onde jazem centenares de desgraçados 
atormentados por cruel infermidade, sem o ame-
drontarem, nem os miasmas infectos que lá se res-
piram, nem objectos asquerosos, que revoltam os 
sentidos, nem a facilidade do contagio, nem os 
horrores da morte. Confessando-os, elle cola o ou-
vido a uma bocca, que exhala já corrupção in-
comportável : anima as infelizes victimas com con-
solações, adoça os seus soIVrimentos, spargindo 
aqui uma esperança, dando alli uma alegria, e 
vertendo n 'outra parte uma lagrima. O homem, 
que affrontou uma morte quasi certa, lá morre 
muitas vezes martyr da caridade no meio d'aquel-
les, que fora beneliciar. . . 

Esta coragem obscura, mas magnanima, inspi-
rada pela caridade, parece-me muito superior á 
coragem militar, diz Bernardim de Saint-Pierre. 
E em verdade o soldado combate á vista de nu-
merosos exercitos, ao som do tambor, e ao troar 
do canhão. 

O enthusiasmo por uma causa, o amor da glo-
ria, o applauso dos homens, uma condecoração, 
que pôde um dia honrar-lhe o peito, um nome na 
historia, todos estes estímulos e impressões o en-
chem de ardor e de bravura: elle offcrece-se á 
morte como heroe, mas o sacerdote vota-se a ella 
como victima. 

Se o sacro fogo da caridade arde em seu cora-
ção, elle reveste-se de animo e de paciência, e re-
dobrando sempre de zelo e de actividade, não ha 
obstáculo que não supplante, nem diífieuldade, 
que não vença. 

Ergue a voz e faz tremer o dissoluto e o impio, 
que no tumultuar de vergonhosas paixões se es-
queceu de Deus e da virtude. À sua palavra leva 
a compuncção e muitas vezes o arrependimento, 
a alma do criminoso, que dormia sentado no tre-
medal de abominaveis torpezas. Eleva, regenera 
e insinua o amor do bem e da virtude no homem, 
que desceu todos os degráus na escada do vicio e 
do aviltamento. Bafeja e aquece com o lume da fé 
os corações que o scepticismo gelára, deixando lá 
a descrença, a dúvida e as trevas, üá á socieda-
de bons cidadãos, á egreja christãos exemplares, 
e a Deus homens virtuosos. Rehabilita e salva o 
peccador, que caminhava transviado pela estrada 
'arga das paixões, que vae dar á perdição. 

Pelo bem dos seus similhantes sacrifica a flor 
d°s seus annos, o vigor da saúde, os commodos 

da fortuna, os gozos da família, o repouso e a vida. 
Responda-lhe o homem com o despreso, pague-lhe 
o mundo com o insulto, e com a ingratidão, cu-
bra-o de ultrajes, faça-o alvo de suas vaias e irri-
sões cobardes, maltracte-o, persiga-o, dè-lhe o mar-
tvrio por coroa de seus trabalhos e dedicação, que 
elle, influenciado pela caridade, soffre a ignominia, 
sujeita-se ás humilhações, acceita paciente tractos 
os mais cruéis; e, morre contente, porque cumpriu 
com seu dever! 

(Continua) A. 

D. JOSÉ ZORRILLA 
ESTUDO 

Continuado do numero 3, tomo ti. 

IV 

Para estudar as producções litterarias de D. 
José Zorrilla torna-se mistér dividil-as em duas 
secções : I a das obras lyricas propriamente taes; 
2.a das obras dramaticas. 

De obras puramente lyricas Zorrilla escreveu 
uma infinita variedade d'eilas: agora uma ode, 
celebrando um poeta nacional ;—logo uma elegia 
chorando a morte prematura d'uma donzella ; 
ora uma meditação profunda sobre o presente, 
ora uma lenda do passado ; emlim, não ha talvez 
genero algum de poesia lyrica que Zorrilla não 
cultivasse; e é n'essa variedade que consiste uma 
das prirfbipaes bellezas do nosso escriptor ; pois 
que hoje a poesia não está só n'este ou n'aquelle 
genero ; e porisso é que, segundo a opinião de 
V. Hugo, o tempo da epopeia passou : hoje a poe-
sia está tanto no sentimento, que faz vibrar de 
amor a lyra do poeta, como no que o faz dedi-
lhar o alaúde, para chorar sôbre uma recorda-
ção, sobre uma saudade do que passou : hoje a 
poesia consiste tanto nas Meditações de Lamar-
tine, como nas Bailadas de V. Ilugo ; tanto nas 
sentimentaes páginas de Silvio Pellieo, como no 
grandioso Fausto de Goethe ; tanto nas saudosas 
recordações de J. de Lemos, como nas Orientaes 
de Zorrilla, tanto na Lyrica de João Minimo, como 
no Amor e Melancholia de Castilho. 

Hoje a poesia não está só no bello dos campos 
marciaes de Enéas e Turno, ou nas aventuras 
de Orlando, ou nas eniprezas arriscadas de Go-
dofredo ou de Vasco da Gama; está também nos 
afléctos estremecidos d'alma, c nas ideias acari-
nhadas do espirito humano. 

Duvidoso do genero de poesia que deveria cul-
tivar as primeiras producções de Zorrilla, parecem 
pertencer á eschola que o grande génio de Byron 
tiuha creado. Vé-se n'essas primeiras obras do 
nosso poeta transparecer um scepticismo talvez 
estudado, uma negligencia pelos objectos munda-
nos, que não pôde hoje admittir-se em vista dos 
nossos progressos em litteratura. Nunca pude 
syinpathisar com a poesia sceptica, parecem-me 
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sempre trechos sem animação, e a causa é talvez 
simples, é porque na poesia é necessário o sen-
timento, e o mancebo no verdor dos annos, rico 
de esperanças, não pôde sentir-se desfaMecido e 
sceptico n 'um mundo povoado de vida e de illu-
sões. Sceptico? quem é sceptico ao raiar a aurora 
colorindo de luz as campinas e os m o n t e s ; — a o 
sentir o ruído do arrovo que se esperguiça entre 
verdes planícies, ao ver no céu brilhar a lua? 
Não falia ahi tudo de vida, de esperanças, de 
Deus? 

Bello es v iv i r ! La v ida es 1 'armonia . 

Sceptico? quem é sceptico, ao ver fuzillar o re» 
lampago, ao ouvir ribombar o trovão — ao ver o 
vento açoutar o bosque umbroso? Não falia ahi 
tudo ao coração? não sentimos então elevar-se uma 
prece até ao Senhor? Allez-vous-eu avec vos fleurs 
toutes fanées! dizia V. Hugo a estes sceptieosi-
nhos de luneta e bigode retorcido. 

Mas o tempo da verdade devia chegar a Zor-
rilla, chegou-lhe a crença, e conheceu o seu ver-
dadeiro génio; é d'ahi em diante que oumpre 
analysar as suas producções. 

A Indecision é um trecho de bella poesia ly-
r i ca ; é o hvmno á vida, á Prov idencia. Dello es 
vivir ; — exclama o poeta exaltado, e depois de-
senrolla diante dos olhos do leitor o quadro va-
riegado da natureza, mostra-nos ora 

Eu médio de la noche magestuosa 
Esa luna de p l a t a , esas es t re l las : 

para nos fazer comprehender o bello dft noite; 
depois diz-nos 

Se ve en el horizonte 
Asomar el c repúsculo que nace , 
Y la neblina que corona el monte 
En el a i re flotando se deshace . 

para nos fazer assistir, pelo verdadeiro da de-
scripção ao bello do crepusculo. 

Mostra-nos depois a compensação dos horrores 
do inverno pelas bellezas da primavera, mas dei-
xemol-o fallar: 

Si liay hu racaues e aqui lon que b rama , 
Si hay un invierno d ' l iumidad vest ido, 
Hogue ras hay a cuya ro ja l lama 
Se alza un fu tu ro com su discorde ru ido , 
Y una pintada e fresca p r imave ra 
Con su manto de luz e orla de flores 

Para citar as inquestionáveis bellezas d'esta peça 
fòru mistér transcrevel-a, que não d'outra fôrma 
se avalia ella. 

O Relox. é outra bella poesia de Zorrilla. É a 
a pintura do que deve soffrer quem sente ao ver 
a mão do tempo ir apagando uma a uma do mos-
trador da vida as horas do nosso viver, 
não sente com o poeta que 

Tremenda cosa es pasando 
Oir entre el ronco viento , 
Cual se desplega violento 
Desde un negro capi te l 

El son t r i s te e compassado 
Del reló, que dá á una hora 
En la campana sonora 
Q u e está colgada sôbre el? 

N'estas duas peças de poesia está o génio de Zor-
rilla ; vê-se ahi a união da ideia, com a belleza 
da fôrma, sente-se o que elle escreve, deseja-se 
o que elle deseja, chora-se com elle, e extasia-
rno-nos por elle ! 

(Continua) F . B E I R Ã O . 

UM AMOR DE ESTUDANTE 
Continuado do n.° í, tomo 11. 

I I 

No dia seguinte Alberto não appareceu na aula. 
Impressionado por a falta d'uma creatura, por 
quem já me interessava, procurei-o de tarde. 

Ao passar para o seu quarto notei em um pe-
queno gabinete de trabalho très meninas; a mais 
velha teria vinte annos, as outras eram mais no-
vas; uma andaria por treze, a outra por onze. 

Entrando no quarto do meu amigo encontrei-o 
sentado a uma meza com a cabeça encostada nas 
duas mãos. 

— Alberto, quer-se mata r? . . . lhe perguntei eu 
pousando-lhe familiarmente a mão no hombro di-
reito. Bem vejo, que é infeliz; mas olhe, eu tam-
bém não sou feliz. D entre os nossos condiscí-
pulos lodos são extranhos para nós; quer o sr. 
que sejamos amigos?. . . Partilharemos os nossos 
desgostos; é já meio caminho para triumpharmos 
d'elles. Faça-me isto que lhe peço; acceite a mi-
nha amizade e dê-me a sua, sim? 

Apertou-me a mão convulsivamente e não me 
respondeu; aquelle aperto de mão e duas lagri-
mas mal comprimidas, que lhe borbulharam nos 
olhos, foram resposta bem eloquente. 

Alberto acceitava a minha amizade. 
Decidi-o a sair, e fomos sentar-nos 110 formoso 

passeio d'Alcantara. Eram quatro horas da tarde. 
Não apparecia ninguém. O dia estava carregado 
de nuvens, ventoso e frio, como tantos ha na 
estação invernosa em Lisboa. 

Passado um momento de silencio, custoso para 
ambos, foi elle, que primeiro o rompeu. 

— Mas por que se interessa por mim, não sabe 
que sou um desgraçado?.. . 

— É porisso mesmo, respondi e u ; é porque 
pude 1er no seu rosto, que soffria. . . e é tão doce 
dar consolação a quem sof f re?! . . . Demais, eu 
vivia aqui isolado; mais isolado que tu, deixa-me 
assim tractar-te, s im?. . . vivia mais isolado, por-
que nem família aqui tenho, emquanto que. . . 

— Família... e u ? . . . só tenho meu pae a bas-
tantes léguas d 'aqui. 

—Mas aquellas meninas, que depois vi? 
— Não é família minha. Entendo que só se 

pôde, só se deve dar esse sagrado nome a quem 
nos ame como sangue do seu sangue, alma da 
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sua alma ; d'esses só conto meu pae. Aquellas são 
unias segundas primas, em casa de quem vivo. 

— Pois bem, mas, dizia eu, que te vi translu-
zir na fronte o soiïrimenlo e o meu coração adi-
vinhou as torturas do teu. Quiz ser teu amigo, 
suppliquei-t'o e tu déste-me a tua amizade. Agora, 
em nome d'essa mesma amizade, quero saber 
por que soffnts. Sem a franqueza, sem a confiança, 
não pódc existir esse nobre aflecto. São o terreno 
d'onde brota, essa flor tão grata ao coração. E 
de que serviria cl la se entre dois amigos se não 
désse a permutação dos prazeres e dos desgos-
tos, dos risos e dos prantos, da felicidade e da 
desventura? 

— É verdade, é verdade. . . tornou elle como 
failando comsigo mesmo; e depois. . . é preciso 
que eu mostre estas ideias, que me escaldam, 
que eu solte esta dor que me abrasa. 

Ouve, ouve-me e dize se me posso julgar fe-
liz. Nasci em uma pequena aldeia junto de Gui-
marães. Meu pae, com uma boa fortuna, nascido 
de negociantes e negociante elle mesmo, teve a 
sorte de todos, os que tem nimia boa fé e querem 
trilhar o caminho da honra. Foi enganado, es-
carnecido e roubado por fim. Para pagar aos seus 
crédorcs vendeu o que tinha e ficou pobre. Mi-
nha mãe não sobreviveu áquelle infortúnio; foi 
mais feliz!. . . Terminou o seu martyrio sobre a 
terra, esgotou o seu cálix de amargura e morreu, 
deixando-me com cinco annos de edade. Meu 
pae, desgostoso, retirou-se de Guimarães, aonde 
vivia de ha muito e veio para Leiria aonde ar ran-
jou um insignificante emprego, que lhe não dava 
o indispensável para o seu sustento. 

A custo de mil sacrifícios deu-me uma educa-
ção, que outros, que podem, não dão a seus 
filhos, e eu pude adquirir certa instrucção, quasi 
mendigando uma lição a um, ou um livro a outro. 
Senão podia alliviar e ajudar meu pobre pae do 
peso dc sua cruz, era meu dever tractar ao me-
nos de lhe não ser pesado. Mas como conseguil-o 
em uma terra como Leiria e um paiz como o 
nosso? 

Assentei praça em caçadores 8: fiz-me soldado. 
Tinhamos uns parentes em Lisboa, parentes 

muito afastados é verdade, mas que nos tempos 
da fortuna de meu pae, lhe poderam dever algu-
mas finezas. Eu vi que 11'este século quem não 
poder ter certa instrucção não pôde esperar nada 
da vida, apesar de que mesmo assim vemos esses 
as vezes a mendigarem uma esmola. 

Escrevi pois a meus thios e disse-lhes franca-
mente:— sou pobre; não tenho mais que oito 
v'intens por dia. Quero estudar; preciso de ga-
nhar para mim e para a velhice de meu pae; para 
conseguir isto e tornar-me util á sociedade é pre-
c'so estudar; não o posso fazer senão em Lisboa. 
Podem e querem receber-me em sua casa por o 
pouco, que eu t e n h o ? . . . — Responderam affirma-
hvamente, e eu vim. 

Resolvi frequentar primeiro o curso da arma 
de infanteria; estudei os preparatórios da Poly-

technica, e este anno tinha-me matriculado na 
eschola do exercito, esperando concluir o meu 
curso. 

Até o fim do anno passado vivi perfeitamente. 
Os meus prets eram dados para a casa como 
auxilio da despeza; e para me vestir, comprar o 
meu livro, ou para o mais, de que precisava, 
vendia alguma traducção d'alguma comedia ou 
romance francez. Todo entregue ao trabalho das 
minhas aulas, pouco tempo me sobrava, e esse 
passava-o 110 meu quarto, lendo, escrevendo, de-
senhando mesmo alguma cousa. » 

A minhas primas tractava-as como irmãs e a 
meus thios como pessoas a quem devia, alem de 
amizade, reconhecimento Mal nos viamos, mal 
nos fallavamos, mal nos comprimentavamos, 
apezar porém dos bons sentimentos, que nos li-
gavam. 

Um dia viera eu para casa, e ao querer, segun-
do o meu costume, apertar a mão a Amalia, minha 
prima mais velha, reparei, que ella mal me cortejá-
r a , e recusara até estender-me a mão. Não dei gran-
de attenção a isso; tomámos chá, e, depois de ter 
estudado talvez duas horas, levantei-me da meza, 
e cheguei á janella para descançar um pouco, go-
zando ao mesmo tempo do fresco da noite. Era 
em Maio. Uma brisa tépida e agradavel trazia o 
longínquo sussurrar das vagas. A lua campeava 
110 céu, derramando a sua argêntea luz pela terra . 
Era uma noite de primavera, d'aquellas, que 
Deus dá só ao nosso Portugal. 

Ao pé da janella do meu quarto havia logo 
uma á esquerda; era a da sala de jantar . Ouvi-a 
abrir mansamente e vi apparecer a ella minha 
prima. 

Estava rea lmen^ bella. Seus cabellos negros 
caiam-lhe em desalinho, formando mil anneis, lus-
trosos como o setim. Seus olhos, mais negros, 
que os cabellos, pareciam reluzir-lhe á luz da lua 
com uni fulgor extraordinário, cercava-os porém 
um roxo de violeta, que denotava um soffrimento. 
uma magua secreta. Trajava um vestido escuro, 
deixando a descoberto sua esbelta garganta, e pa-
recia agitada. 

Abrira a janella, fitara com um ar de tristeza 
a alampada da noite e encostára depois a fronte 
11a delicada mão. Parecia não me ter visto. Jul-
guei ler 11'aquella posição, digna d 'uma Madona 
de Raphael, o traço d 'um pezar e com o interesse 
proprio do amor, que lhe t inha, perguntei-lhe: 

— Amalia, estás t r is te?. . . que t ens? . . . 
— Triste, eu? . . . me tornou ella com voz en-

fraquecida; t r i s t e? ! . . . 
— Sim, tr is te; pois esses teus olhos pizados, 

essa tua cór desbotada não o revelam? 
— E tu interessas-te muito por mim? . . . Esse 

interesse vem mesmo do coração?. . . perguntou 
depois com voz trémula e como constrangida. 
Oh! não creio. 

—'Não- crês, Amalia, não crês, que eu me in-
teresse por t i ! 

í —Quize ra crêl-o; quizera poder acreditar, que 
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tens por mim o mesmo que sinto no coração por 
ti. Mas, a i ! Alberto, não possoj 

— Não sei o que isso quer dizer. . . duvidares 
de mim, Amalia!... e porque?. . . 

— Porque? . . . porque eu amo-te muito, Al-
berto; porque não me contento com o teu amor 
de irmão, qite te tenho lido nos olhos; porque 
amo-te tanto, tanto, que não receio, não me en-
vergonho de humilhar-me diante de ti e pedir-te 
de joelhos, peia memoria de tua mãe, que me 
dès o teu amor, sem o qual não posso viver, sem 
o qual morrarei. Amas, sim, Alberto... ou queres 
deixar-me esgotar em lagrimas, finar-me com este 
martvrio, que me róe o coração?. . . 

A uma confissão assim, tão energica, tão ines-
perada, naquel le logar, áquella hora, confesso, 
que fiquei surprehendido. 

Sempre d 'entre minhas primas tinha tractado 
Amalia com niais amizade e carinho, porque mais 
triste pelo génio, mais nobre pelos sentimentos 
e mais rica pelos encantos, era também em casa 
a menos querida dos paes, a menos amada das 
irmãs. O sentimento, que por cila sentia, nunca 
o tinha querido medir bem, nunca o tentára pe-
sar, nunca o procurara estudar. Parece mesmo 
que me arreceava, que me temia d'elle. • 

Alli, a uma confissão d'aquellas, fiquei como 
mergulhado em um sonho indefinido de gozo. 

E quem poderá resistir a uma voz harmoniosa 
a um rosto banhado de lagrimas, a uma mulher 
emlim, mas uma mulher, a quem se receia amar, 
e que vem, bella na sua agonia, supplicar uma 
palavra só de amor, uma leve esperança de v ida? . . . 

Oh! eu não. . . Senti como o ferir no coração 
d uma nova fibra, senti o palpitar d'uni senti-
mento novo mas ineffavel e torno,"senti o aspi-
rar d uma realidade incomprehensivel para mim 
até esse momento, senti esse estremecer, esse cha-
mar, esse viver d'urna alma para outra alicia, 
attraidas por um sentimento infinito de candura 
e meiguice. . . senti finalmente o amor. 

— Duvidas?! exclamei eu, arrebatado por essa 
faculdade, por esse impulso novo, que me arras-
tava. Duvidas?. , duvidas que te a m e ? . . . Oh! 
Amalia. . . duvida então da pureza da lua, que 
nos allumia: duvida da vastidão c|.o espaço que 
nos involve; duvida da tua formosura! . . . Amo-
te, Amalia, sim, amo-te também. Que pode ser 
o que o coração me segreda todos os dias de ti, 
senão o amor que fal ia? . . . Amo-te Amalia, amo 
sim.. . 

— Oh! eu t'o agradeço, Alberto.. . cu t'o agra-
deço, meu Deus. . . murmurou ella com voz aba-
fada pelo mal comprimido do choro, entrecortado 
pelo convulso da emoção. 

Levei também a mão aos olhos e senti-os hú-
midos de lagrimas. Senti pulsar rápido e des-
compassado o coração c um fogo abrasador in-
cendiar-me a fronte. 

N'esse momento pareceu-me, que se toldava o 
brilhantismo da lua, que se lhe embaciava o 
esplendor da luz. Era talvez o aviso dos males, 

que se deviam seguir áquelle primeiro amor, 
confessado assim tão inesperadamente: era o pre-
sagio do embaciar da felicidade sonhada alli por 
nós; era o annúncio dos sofirimentos futuros; 
era o começo da vida de martvrio acerbo e mudo, 
que me esperava após o curto momento de ven-
tura, mais sonhada, que experimentada.. . 

Oh! porque me devia ella amar, porque a 
amei eu t ambém?! . . . 

(Continua) A . F . D E L O I B E I R O 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 
Jíomuncc original da Sr.' O. H. !.. «le Vticboz 

1 m Y u m v o A.e N1. ia SWxtVra. 

Continuado do n.° 2, tom. ii 

Poucas horas depois, quando voltaram de sua 
excursão, um successo inexperado veio terminar 
d'uni modo desagradavel aquelle dia tão alegre-
mente começado. 

Ao voltar um recanto, espantando-se o cavallo, 
em que Fernando montava, e encontrando des-
prevenido o confiado cavalleiro, o lançou por terra 
com terrível violência. 

Aturdido pela fatal queda, o mancebo só poude 
ouvir um grito penetrante, que partiu d 'entre um 
grupo .de arvores; e vèr a formosa Carolina, que, 
rindo-se de sua pouca destreza, esporeava seu 
cavallo e seguia alegremente a seu primo, que 
n'aquelle momento mesmo acabava de dizer-lhe: 
Amo-te! .. 

Nada mais poude saber ; porque perdeu os sen-
tidos. 

Quando voltou a si achou-se em casa, rodeado 
de seu pae e de seus criados, que o observavam 
com a maior inquietação. 

Ao abrir os olhos suas vistas se fixaram em 
Angela, que, pallida e desfigurada, se achava 
junto a seu leito. A pobre rapariga, esquecendo 
sua timidez e posição, o havia seguido, entrando 
em seu quarto, aonde talvez nunca fora uma so 
vez na vida. 

— Como te sentes, Fe rnando? , perguntou o 
marquez, observando-o com anxiedade. 

— Doe-me bastante o peito e a cabeça, meu 
pae ; mas. . . ^.como e que estou a q u i ? ! 

— Foi essa joven, que nos avisou: fomos en-
contrar-te junto a um mendigo, deitado no clião 
e sem sentidos: o sr. de Campo-Reai, detendo-sc 
um momento, e confiando-te depois a Julião, que 
acabava de chegar, apartou-se de ti, para seguir 
sua filha, que já ia a bastante distancia. 

— í.Com que tu viste-me cair?, perguntou o 
mancebo, dirigindo-se a Angela ^e aquelle gri-
to . . . 

— Escapou-me dos lábios, ao ver o perigo, que 
corríeis. Casualmente o tio Pedro poude ouvil-o 
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também, de sorte que não tardou em vir reunir-
se-nos ; e assim ambos podemos soccorrer-vos e 
participar vosso desastre. 

— <.Com que tu estavas. . . 
— Esperando, para vos ver passar, murmurou 

a joven. 
Fernando olhou para ella, e, comprehendendo 

todo o valor d'aquella alma d 'anjo, lhe disse ao 
ouvido : 

— D'hoje em diante não terás mais quem te 
dispute minha aííeição. 

Durante toda a noite uma febre intensa abra-
sou a fronte do lilho do nobre senhor. 

Angela velou á sua cabeceira; e, com uma 
assiduidade e um esmero superior a seus annos, 
tratou sempre de seu amigo nos longos dias de 
sua penosa enfermidade, sem que ninguém se 
lhe oppozcsse. 

Desde então os laços d'amizade, que prendiam 
os dois jovens, se estreitaram ainda mais. Fer-
nando comprehendèra o affecto desinteressado e 
a abnegação de Angela ; e a sympathia do man-
cebo converteu-se no primeiro amor do homem. 

Conhecendo também a superficialidade das de-
ferencias de Carolina para com elle, desprezou-a, 
não tornando mais a visital-a. 

Aos formosos dias do verão succederam as tris-
tes e frias nevadas do inverno; e todavia Fer-
nando não se queixou mais de sua permanencia 
na aldeia, nem se lembrou pedir a seu pae li-
cença para voltar ao grande mundo, 

Suas conversas com Angela tornavam-se de 
dia para dia menos frívolas e menos f rancas ; 
porém esta tímida reserva não deixava de aug-
raentar-lhes o encanto. 

Assim decorreram dois annos. 
Porém j ai ! Angela ao sair da infancia, p^ra 

entrar na puberdade, perdera sua alegria. Em 
vão se esforçava Joanna em reanimal-a, notando 
o visível enfraquecimento de sua saúde ; o mal 
porém estava no coração. 

Angela chegara a tornar-se uma necessidade 
para Fernando. 

Fernando chegára a ser a vida para Angela. 

IV 

Ao cair da tarde d'uni aprazível e formoso dia 
^ outono uma joven, só e com passo rápido, cru-
zava, em direcção opposta, o caminho, que con-
duzia a aldeia. 

Um ancião de cabellos brancos e rosto vene-
rando parecia esperal-a a alguma distancia da 
povoação; pois que, logo que se acharam reuni-
dos, ambos tomaram por uma isolada vereda, 
'lie conduzia a uma pequena capella, alegre e 
e*tremamente limpa, consagrada a Nossa Senhora, 
(jUe, para aquclla boa gente, era d 'uma singular 
devoção. 

Angela, pois era ella, já não parecia a mesma: 
^uas faces tão rosadas e tão frescas, ainda ha 
pouco, estavam agora pallidas e encovadas; seus 

bellos olhos, n 'outro tempo tão animados e tão 
alegres, quasi que haviam perdido todo seu bri-
lho; e as arrouxadas sombras, que constante-
mente os rodeavam, eram uma prova incontestá-
vel de suas longas insomnias e de abundantes la-
grimas 

Não, Angela já não era aquella creança feliz 
e confiada, como nós a conhecemos; era uma jo-
ven triste e resignada, porém sempre pura, sem-
pre formosa. 

Ao chegar á capella, com um olhar triste 
interrogou seu companheiro, que, por toda a 
resposta, se aproximou d'uni dos dois bancos 
de pedra, que alli havia collocado de ambos os 
lados da porta, abrigado, por uma frondosa par-
reira, dos raios do sol que lhe servia de docel, 
e quasi a coberto das indiscretas vistas dos que 
por alli passassem pelos verdes ramos e Cores 
silvestres que o cercavam. 

O tio Pedro, que era elle o companheiro de 
Angela, se apossou d'aquelle logar commodo e 
afastado; e a joven, com sua costumada docili-
dade, o imitou, sentando-se em seguida a seu 
lado. 

Parecia que ambos receiavam quebrar aquella 
mudez e aquelle silencio ; e que não sabiam como 
começar uma conversação, que devia ser-lhes cns-
tosa e difíicil. 

Por último o tio Pedro tomou entre as suas 
a mão da joven, e com acento carinhoso lhe disse 
assim: 

— Procurei falar-te, minha filha, porque, como 
sabes, amo-te, como um pae ama o fructo de seus 
amores. . . 

Postoque nenhum laço de parentesco nos una , 
todavia ha algum tempo que sigo teus passos e 
te observo com vigilante cuidado; e tendo podido 
com essa incançavel solicitude penetrar em tua 
alma, u'essa alma dotada de tantas perfeições, 
de tantas virtudes, não me foi diflicil adivinhar 
os progressos d'uni mal, que, postoque incerto e 
bem distante ainda ao principio, acabou por tomar 
em pouco tempo um caracter, uma força tal, que 
não é para admirar, que venha a influir na paz 
e na felicidade de toda tua vida. 

Fizeste boje dezeseis annos : não és já uma 
creança, cujas affeições são passageiros caprichos, 
cujos pesares se parecem com ligeiras nuvens do 
verão: és uma joven, a quem o amor pôde vir 
a ser eterno, a quem uma dòr pôde matar . . . 

Angela fez um movimento para responder. 
— Não, não me interrompas, se apressou a di-

zer o ancião: conheço-te bem: sei que és uma 
mulher toda coração, toda espirito, como tua po-
bre mãe . . . 

Estas palavras, que involuntariamente se lhe 
escaparam dos lábios, produziram em ambos um 
elfcito bem diverso: o ancião ficou perturbado e 
cominovido, parecendo que aquella leve impru-
dência o havia contrariado sobre maneira. An-
gela, pelo contrário, mostrou-se animada do mais 
vivo contentamento; e revelando-se-lhe no rosto 
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uma esperança divina, com o acento da mais 
eloquente súpplica, perguntou a seu companheiro: 

— IEn tão conhecíeis minha m ã e ? ! j Ah ! até 
que por fim encontrei quem possa informar-mc 
a seu respeito! 

(Continua) 

NECROLOGIO 

A terrível Parca, que desde o albergue do po-
bre até ao palacio dos imperadores se ostenta in-
flexível e inexorável, cortando o fio a uma exis-
tência mais, acaba de arrebatar de entre o seio 
d'umadistincta e nobre familia, banhado em pranto 
um respeitável ancião, de idade de 102 annos, que 
durante o longo período de sua vida, se tornou 
sempre recommendavcl é bemquisto por suas su-
blimes virtudes e excellentes qualidades. 

Obedeceu á lei geral e invariavel da humani-
dade,—a descida ao tumulo. 

Lamentamos a perda do nosso amigo e patrício 
o ex.mo sr. Manuel do Rego d'Albuquerque, na-
tural de Alpedrinha, onde se finou, cuja morte mui 
sentida e chorada por seus conterrâneos e nume-
rosos amigos, privou a religião d um fiel devoto, 
a familia d um optimo chefe e carinhoso pac; a so-
ciedade d um digno cidadão, e a pobreza d um 
efiicaz protector. 

A elevação de seus sentimentos religiosos é-nos 
bem conhecida, e também attestada pela inteiresa 
dos seus costumes, práctica de suas imitáveis acções 
e vários e ricos donativos, que hoje servem de or-
namento á capella do Sanctissimo Sacramento em 
Alpedrinha; c, sendo estes sentimentos a mais so-
lida base para o aperfeiçoamento moral do homem, 
é já bem de vêr quão imminentes virtudes ador-
navam o possuidor de tão desejado como precioso 
gérmen. 

A sociedade, postoque um pouco mais indul-
gente, para com os que já vão além do tumulo, 
em tecer-lhes sobre a campa a lista das faltas 
commet tidas, não carece de empregar essa indul-
gência para com este finado, nem tem senão que 
lamentar a perda em seu grémio d'um membro, 
que harmonicamente sempre cooperou para a reali-
sação do fim social. M. L. VH>AL 
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Tudo acaba na terra dos vivos, 
Já as rosas de todo acabaram, 
E somente os espinhos pungentes 
Pelos troncos as rosas deixaram; 

t 

Já no campo não cantam as aves, 
Mariposa não brinca no ar , 
Já nos lagos os evsnes de neve 
Não se vêem as aguas beijar. 

Não se escuta o zunido da abelha. 
Não se escuta o susuro da aragem, 
Segredando com as plantas virentes 
Não se escuta da tarde a bafagem; 

Resequidas, mirradas no chão, 
Nem já resta sequer uma flor, 
Tudo acaba na terra, só vive 
Concentrado no peito o amor. 

Como pesa este céu sobre mim, 
Como as aguas só dizem tristeza. 
Como tudo mudou n'uni momento 
N'estes sitios de tanta belleza. 

/ 

Onde está esse sol tão brilhante. 
Onde estão essas rosas tão bellas, 
Onde está essa lua fagueira, 
Ai agora onde estão as estrcllas? 

Tudo, tudo é medonho, terrível, 
Tudo, tudo revela tristura, 
Tudo, tudo mudou n'estes sitios, 
Tudo agora só diz amargura. 

De que serve rever estes sitios 
Sc para mim as flores acabaram, 
Se fugiram d'aqui, e nos troncos 
Os espinhos somente deixaram: 

Sitios queridos de tanta ventura 
Onde instantes da vida gosei, 
Ai agora sois tristes, medonhos, 
Pois não tendes a flor que adorei: 

Mas em breve na volta do verão, 
Ha de tudo outra vez renascer, 
Só para mim cu bem sei, a ventura 
Já não pôde outra vez reviver. 
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L E I T U R A S P O P U L A R E S 
Cont inuado do n.° 4 , tomo n. 

III 

Retemperados pelas aguas lustraes d 'um novo 
Jordão, por esse baptismo de fogo e sangue, pelo 
qual a Providencia aprouve fazer-nos passar, como 
iniciação nos umbraes do templo da liberdade, 
que a custo iamos conquistando, de tal arte nos 
cegou a novidade da conquista, tão afanosos nos 
mostrámos no empenho de a bem guardar, que 
de todo nos esquecemos de que não cila o fim 
único (como se já suppoz) dos humanos destinos, 
mas antes um como meio de alcançarmos outros 
progressos; um primeiro passo, d'entre os muitos 
que ainda temos a dar : uma mera iniciação para 
aquelles que assentam o seu campo nos ainda 
mui desertos arraiaes do futuro. 

Argos vigilantes, perdemo-nos enlevados na 
contemplação do thesouro, que assim nos traz 
preza a vista e a alma, sem nos lembrarmos, que 
em volta a esse pomo d'ouro, que com tanto amor 
guardámos, outras e muitas formosíssimas flores 
se definham e morrem, sem que produzam fructo, 
á mingua talvez d'uma gôtta de agua, com que 
—a haver boa vontade — se lhes poderia dar 
vida ás raizes sequiosas. 

A agricultura, com ser a mais esperançosa para 
bom fructo, de todas essas flores, que vão mur-
chando no pó ao minguar-lhes o alimento, é por-
ventura de todas ellas a que mais soffre, e a 
quem mais se recusa esse alento e essa protecção, 
de que por tantos títulos nos é credora. 

I V 

Mal de nós, que já nos ficam bem a traz esses 
tempos em que os grandes homens da maior na-
ção se não envergonhavam de serem encontrados, 
em meio do rude trabalho das lidas agrícolas, por 
um povo inteiro, que também se não pejava de 
0s ali/vir procurar, para os exaltar aos mais al-
tos cargos da republica; e em que esses heróes, 
o r a d o r e s , depondo a toga da dictadura, depois 

patria salva, se sentiam orgulhosos e felizes 
em voltarem cobertos de louros para o trabalho 
de seus campos, que em meio haviam deixado! 

Fevere i ro—1S60 VOLU 

Já vão longe esses tempos ; e todavia a terra, 
a «Alma-mater» dos antigos — não cessa de nos 
abrir o seu seio carinhoso, de nos chamar, de 
nos sorrir, de nos convidar com todos os seus 
perfumes, com todas as suas verduras, com todos 
os seus matizes de mil flores. 

Mãe extremosa não conhece filhos ingratos e 
inconstantes; a todos gerou e a todos ha de in-
volver. Se chora, encobre-nos os prantos; e, em 
dias de tribulação, lá a temos sempre, que nos 
estende os braços com affecto indisivel, que nos 
consola, nos acaricia e nos melhora, até que por 
fim, orgulhosos da propria grandeza, renegamos 
a mãe que nos deu o ser, e nos afastámos d'ella 
com desprezo, como se não fosse a ella e só a cila, 
que toda essa grandeza se deve a t r ibu i r ! . . . 

v 

Com effeito, só por ignorancia ou por desme-
dido e mal fundado orgulho, se pôde conceber 
tal desprezo e tal ingratidão. 

A arte de domar a terra, para d'ella extrahir-
mos aquillo de que mais carecemos na vida, não 
pôde decerto ser apodada de rude, nem menos 
de desprezível. 

Tão velha como o homem, como as suas pri-
meiras necessidades, é-lhe a sua antiguidade se-
gura garantia de excellencia e de nobreza; des-
prezível ninguém de boa fé lhe poderia chamar, 
sendo que todas as sciencias a veneram e corte-
jam, entre si disputando qual d'ellas lhe prestará 
maiores serviços. 

As cidades, que assombram os campos com 
seus templos, columnas, praças, grandeza e luxo; 
os exercitos, que os assolam, impelidos pelo gé-
nio destruidor das batalhas; essas cidades ambu-
lantes, que levam d um mundo ao outro os pro-
ductos de todos os climas: todas essas maravilhas 
de grandeza e intelligencía humana, tudo isto saiu 
dos campos, tudo isto por lá se creou; tudo isto 
lia de muitas vezes, nas longas horas de atribula-
ção e de angustia, lembrar-se com saudade da 
humilde mas pacifica choça, d'onde primeiro desa-
brochára á luz do sol; tudo isto ha de deixar de 
existir, de mover, de tumultuar, ha de esquecer 
por fim, que elles hão de continuar ainda, por 
muito tempo, depois do homem talvez, a vicejar, 

HE I I N.° 6 
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a florir, a fructificar, sempre bellos e sempre riso-
nhos, agora e depois, como no primeiro dia da 
creação!. . . 

vi 

À industria e o commercio, os dois mais pode-
rosos e mais incan sáveis agentes e creadores da 
riqueza das nações, lá têm nos campos alicerce, 
lá foram buscar á agricultura todas as forças com 
que operam, todas as galas de que se revestem. 

O ferro, com que o homem fabricou novos or-
gãos, para ajudar os que a natureza lhe déra ; o 
carvão; com o auxilio do qual centuplica as suas 
forças; lá lh'os tinha a terra guardados no seu 
seio, com mãe carinhosa: o linho, de que fabrica 
os vestidos que o revestem, também já lourejou 
pela encosta de suas collinas: o madeiro, que re-
curvado sulca as ondas em busca de novos mun-
dos, também orgulhoso e gigante se ergueu ou-
t r o r a no meio de suas florestas: o grão, que o 
nu t re ; o fructo, que o delicia; o vinho, que lhe 
dá mais vida e alegria; tudo isto também por lá 
cresceu e medrou, tudo isto de lá saiu. 

A sciencia, a mais nobre de todas, a sciencia 
de Deus, porque é a sciencia do infinito — a as-
tronomia— também lá vae nos campos buscar a 
sua origem: lá nasceu entre humildes pastores, 
lá se desinvolveu, até que o homem das cidades, 
orgulhoso já de sua grandeza, a veio usurpar aos 
que primeiro a descobriram, para, no remanso 
do gabinete, ou no terraço do observatório lhe 
dar ainda maior desinvolvimento. 

A geometr ia—porventura mãe da astronomia, 
também nos campos tem seu berço. 

Todas as artes lá vão buscar as matérias com 
que operam, muitas também as suas melhores in-
spirações. 

(Continua) A N T E R O T A R Q D I M O DO Q C E N T M , 

D. JOSE ZORRILLA 
ESTUDO 

Continuado do numero 3, tomo ir. 

V 

Nos dous trechos que levamos citados poderia-
mos nós de certo cifrar a analyse das poesias de 
Zorrilla. São duas bellas peças, que bastariam para 
lhe deferir o laurel de grande poeta; mas não! ci-
taremos ainda algumas para mostrar a par da fe-
cundidade de engenho do nosso auctor as ímmensas 
beliezas que elle soube amontoar nas suas obras. 
E do que dizemos, não se pense, que offuscados 
pelo brilho do sol lhe não descortinamos os lu-
culos; não! achamos, na nossa humilde opinião, al-
guns defeitos em Zorrilla, e cital-os-hemos como 
lhe citámos as beliezas. 

A ideia que presidiu á creação da poesia—•Fantô-
mes—de Victor nuga, é tão bella em ser tão ge-
ral, tão simples com ser tão verdadeira, que não 

podia deixar de apparccer, ainda que revestida 
d'outras formas, nas obras d'outros poetas. Ë ella 
que fez dizer a Malherbe 

Elle é ta i t de ce monde ou les plus belles choses 
Ont le pire destin 

Et Rose elle a vécu ce que vivent les roses 
L 'espace d 'un m a t i n ! 

e é ella que creou a — V i r g e m e o Sepulchro — de 
Palmeirim. Eni Zorrilla na poes ia—A una muger— 
apparece a mesma ideia ainda que algum tanto mo-
dificada. Em Victor Hugo, é a mulher pura, que 
apenas tem passado no mundo qual tenue sombra, 
que desce á sepultura ; cm Zorrilla é a mulher se-
duzida, prostituída, lançada ao charco immundo do 
vicio, que morre. Alli é o anjo que bate as azas 
e que sóbe aos céus, aqui é a mulher seduzida, 
que expira abandonada, sem uma lagrima, sem uma 
oração. 

A poesia de Zorrilla não é no desinvolvimento 
da ideia, e no grandioso da forma egual á de Hugo, 
mas vence-a talvez na simplicidade tocante de que 
elle a adorna ; é que na Ilespanha, como diz Quinet, 
o povo dá o tom, e o poeta obedece, por que lhe 
segue muitas vezes o simples da narração e do me-
tro. N'este caso está esta poesia de Zorrilla. 

O poeta começa por pintar as scenas puras da 
natureza, que deviam ser o enlevo e a admiração 
dos primeiros annos da sua heroina: 

Ayer el alba amar i l la 
Al annunciar la manana 
P i n t a b a de tu ventana 
El t ransparente crystal 

Ayer e ra el sol br i l lante 
EÍ cielo azul e sereno 

Ayer la flotlante brisa 

Tu reias e can tabas ! 
N ina o angel en el suelo. 

Depois o tempo voou, e o poeta pergunta-lhe tris-
temente : 

P o b r e nii ia! que se han hecho 
Los delirios de tu i n f a n d a ? 
Q u e has hecho de tu f ragrancia 
March i t a , olvidada f lor? 

no je . . . a virgem prostituiu-se — hoje é a mulher 
caída, a mulher que pelo ouro trocou a candura 
de sua alma, e a pureza do corpo! Hoje em vez 
da coroa que lhe cingia a fronte, vêdes.. . o fer-
rete do lupanar! 

H o y ! es t a r d e ! eres m u g e r ! 

Depois a mulher de mármore, perde os seus atra-
ctivos um a um, e aquella que foi rainha em qu c 

Talves coronada f ronte 
Descanso 

é hoje miserável desgraçada, a quem, como elle 
diz, o mendigo negará acolhimento! 
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Mas depois de tanto soffrer, vera a morte aca-
bar com ella, e no seu tumulo esquecido, ninguém 
irá verter uma lagrima, ou espargir uma flôr. 

Q u e es s u d á r i o de infe l izes e l o l v i d o ! 

É triste, e tocante esta poesia. Para mim é uma 
das melhores de Zorrilla. 

Não citarei nenhuns versos de Boabdil-el-Chico, 
quasi romance de bellissimo efleito e de innegavel 
merecimento, come confessa Quinet, que a ouviu 
recitar em Madrid pelo proprio Zorrilla, porque 
versos d'esses destacados nada dizem. 

Não analvsarei tão pouco mais nenhuma poesia 
d'este genero de Zorrilla, porque essas abi estão, 
se não me engano, como padrão de gloria para 
elle. Direi apenas que se não pôde avaliar bem 
Zorrilla sem 1er — La larde de Olono— La luna 
de Enero — A un Torreou — La orgia — El cre-
púsculo de la tarde — e muitas outras que seria 
longo, n'este genero enumerar. 

(Cont inua) F . B E I R Ã O . 

( B < D 3 3 i l 3 1 3 M 0 3 À 3 

ROMANCE ORIGINAL 

Con t inuado do 11.0 3, tomo 11. 

CAPITULO III 

De como o A. faz um juramento e um protesto. O que seja 
loja da pasmaceira. Luiza e os Conimbriccnces de carne. 

Declaro com toda a ingenuidade que não sei 
por onde hei de principiar este capitulo. 

E não c á mingua de matéria, que, louvado 
Deus, nem tanta me era necessaria. Matéria tenho 
eu de sobra. Um dizimo de espirito, e o romance 
espirrava por hi fôra que era um gosto. 

Que isto de contar verdades em letra redonda 
ainda tem seus altos e baixos. Por mais cápas que 
a gente lhe ponha, por mais poeira que lhe deite 
em cima, sempre ha quem queira ver allusões no 
que dizemos, as mais das vezes, em crystallissima 
intenção. 

Não sou eu só o queixoso, que, para não ir 
agora mais longe, desde o pobre Cervantes até 
nossos dias, tem sido tantos, quantos os que têm 
ousado ir de encontro, aberta e francamente, a 
ideias recebidas. Mas só de mim sinto, quanto me 
dóe que vejam nos meus pobres escritos fel e vi-
nagre que lá não deitei. Porisso aqui deixo es-
tampados um juramento pelo passado e um protesto 
para o futuro: nunca em minha vida escrevi uma 
única palavra em ataque a ninguém, e na hora 
em que uma só pessoa se escandalize com escripto 
meu, quebro a penna para nunca mais. Ganhá-
mos todos Os leitores poupam tempo; eu poupo 
dissabores. 

Quem não quizer não leia isso, e vamos ao ro-
mance. 

Cesário saiu de casa de Pedro Pereira sem des-
tino certo, como quasi sempre lhe succedia. 

Pé aqui, pé além, fazendo tregeitos, que nem 
arlequim de corda, lá foi salvando os seus sapa-
tinhos de polimento da Rússia de naufragarem nq 
mar immenso dos lamaçaes conimbriccnces. 

Deu comsigo na Calçada. 
Não mefaçam calembourg da phrase. Darcomsigo 

na Calçada não quer dizer que caiu, mas simples-
mente que chegou á rua da Calçada. 

Entrou n u m a loja de pasmaceira, e pediu lume 
para um charuto. 

Loja de pasmaceira significa loja onde se re-
únem uma dúzia de ociosos para fallar das vidas 
alheias. 

Em todas as terras ha d'isso. 
N'aquella em que entrou Sousa Paiva, haviam 

eflectivamente, não uma dúzia, mas uns cinco ou 
seis, quasi todos bacharéis formados em disponi-
bilidade. 

Uma pergunta séria no meio de tudo isto. 
Porque não hão de os meus digníssimos patrí-

cios convencer-se um dia de que ninguém é 
propheta na sua terra? Que força de inércia, per-
mittam-me o dicto, os retem ahi a impecerem-se 
uns aos outros, podendo aliás aproveitar o seu 
préstimo em tantas outras terras, onde lhes dariam 
o devido apreço? 

Sousa Paiva estendeu a bengala sobre o bal-
cão, accendeu o charuto, e rompeu, fallando para 
a roda: 

— Meus senhores, uma novidade. 
— Venha: respondeu ura côro de vozes. 
— Estamos todos desafiados para duello de 

morte. 
Gargalhada geral e unisona. 
— Eu acceito; respondeu u m : mas por quem? 
— Acceitamos todos; responderam os restan-

tes : mas por quem? 
•—Lá iremos. Por quem e o que? desafio ou 

duello? 
— Ambas as coisas. 
— Primeiro o desafio. Pelo senhor Paulo Ro-

drigues de Patrocínio. 
A gargalhada subio á oitava sobre-agudissima. 
— Basta; disse u m : já sabemos tudo. Ha de 

andar por força a menina Luiza no meio de tudo 
isso. Mas a que proposito somos nós para ahi 
chamados ? 

Cesário tirou a carta, desdobrou-a, e apresen-
tando-lha : 

— Vejam: disse. 
Gruparam-se todos em volta do que a t inha, 

e este leu d'alto com acompanhamento de risa-
das mais ou menos estridentes, conforme a força 
de pulmão de cada um dos circumstantes. 

Quasi no fim foi interrompido. 
— Que? como? Torna a 1er esse período.. . 

— « Comtudo não daria eu tal passo, se a ex.m* 
« sr.a D. Luiza não tivesse uma independencia, 
« porque a não quereria prejudicar na sua for-
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« t u n a ; mas como felizmente se não dá esse 
« caso...» 

— Rasta; até ahi. Esse período deve ser gra-
vado em oiro para eterno desagravo do crédito 
do sr. Patrocínio. Um homem que não instaria ' 
pelo casamento com uma menina, se ella não ti-
vesse uma fortuna independente, não é tolo: que 
se mordam de raiva as más linguas. Adiante, e 
gloria ao sr. Paulo Rodrigues do Patrocínio! 

— N a d a de ironias, nem de interpretações de 
rosca. É porque a não quereria prejudicar. 

— As coisas que são idênticas a uma terceira 
são idênticas entre si. 

— F ó r a a lógica, e acabe-se a carta. Por ora 
ainda não ouvi nada que se entenda comnosco. 

Cada um d'estes dictos deveu a paternidade a 
individuo diverso. 

O grupo ora se apertava, ora se alargava, e 
a todo o instante se transformava. Todos que-
riam estar perto para não perderem uma só pa-
lavra. O mesmo ledor mudava constantemente de 
posição, impellido por aquelle andar e desandar, 
e em pouco tempo estava á porta. 

Cesário tinha-se ficado encostado ao balcão, e 
saboreava negligente o seu charuto. 

Acabou-se finalmente a malaventurada carta. 
— E por fim estou tão em jejum como estava 

d ' an tes ; disse o ledor: não vejo em que nada 
d'isto tenha que ver comnosco. 

— Pois tira as peneiras, meu caro : disse Sousa 
Paiva. 

E dando dois passos tomou a carta, e apon-
tando para um ponto quasí no fundo, proseguiu: 

— c O u oulro qualquer :» — vêem ali? E a 
quem de vós não serve? Quem ha ahi que não 
tenha namorado a ex.ma sr." D. Luiza Ribiana 
de Castro? 

— Rravo! 
— Apoiado! 
— N e n h u m . 
— Eu. 
Todos se voltaram para este último de resposta 

tão excentrica, cuja voz, de mais a mais, era ex-
tranha á reunião. 

— D e que se tracta? perguntou Pedro Pereira, 
que vinha entrando, quando disse aquelle eu. 

— Olha, olha; lè isto que é modelo: disseram 
algumas vozes. 

Peixoto deixou cair um volver de olhos sobre 
a carta, e passou adiante, murmurando: 

— Pobre d 'el la! Em que esta gente disperdiça 
o seu tempo ! 

E caminhando a Cesário disse-lhe a meia voz: 
— Sái d 'aqui. que temos que falar. 
— J á ? 
— J á sim. Foi uma indiscripçãomostrares aquella 

carta: vê se a podes haver ámão . O crédito d'uma 
mulher não é coisa com que se brinque, e a carta 
já não diz pouco, para se poder prescindir dos 
commentarios d'estes senhores. 

Tudo isto foi dicto n 'um ai. Sousa Paiva diri-
giu-se á roda, e estendeu a mão. 

— Agora o cartel pertence-me de direita, como 
diz o sr. Patrocínio : venha elle. 

— Nada: esta carta deve ser publicada. Vae 
logo para o Tribuno, que anda sempre esfomeado 
de artigos. É uma pechincha para elle. 

— lia de ser para os Prelúdios, disse outro: 
é jornal de rapazes, e é mais lido por mulheres. 
Que te parece, Peixoto? 

— Que entreguem a carta a seu dono, e que 
se deixem de criancices. 

— Pois vá, c'os diabos: mas é mal empregada 
em se perder. 

Pedro Pereira sahiu acompanhado de Cesário. 
— Para onde queres que vamos? perguntou 

este. 
— Para qualquer parte, com tanto que possa-

mos estar sós. Nem é necessário ir longe. Pas-
seando aqui mesmo, podemos conversar. Preciso 
que me falles com toda a franqueza. De mim 
tenho também razões particulares para dar uma 
lição áquella mulher : mas de modo nenhum 
quero que mais tarde, succéda o que succeder, 
haja queixas de mim. Porisso sê franco. Senão 
tens força para entrar cm campanha, se estás 
mais ou menos ligado a Lniza. desiste emquanto 
é tempo. A tua carta ainda aqui a tenho. 

— Já te disse, e bem sabes por que ; aquella 
mulher não me deve mais interesse do que um 
cento d'ellas, que vejo todos os dias. 

— Mas tua família queria absolutamente que 
tu cazasses com ella. Isso está desfeito? 

— Completamente: só ella o não sabe. 
— É muito a proposito. É o que queria saber. 

Vou fazer entregar esta carta, e tu não a des-
mintas. Não te esqueças do que lhe promettes. 

— A que horas disse eu? 
— Ás seis em ponto. 
— E tu appareces também? 
— Não. Hoje tenho de ir ao Club. Irei mais 

tarde. Amanhã, talvez. 
Os dois separaram-se. 
Pedro Pereira seguiu Arco d'Almedina acima, 

e Cesário tornou a entrar para a loja, onde a 
pobre Luiza se tinha visto parda e azul com di-
ctos e dicterios da boa companhia. 

Deixemos este, e vamos a ver se ainda alcan-
çamos aquelle. 

Eia depressa, que lá vae elle ao cimo de Qw-
bra-Costas. Segue Rua das Cocas, e vira para a 
de S. João. 

Quasi ao cimo da rua entrou n'uma porta ver-
de, e bateu as palmas. 

— Quem está l á? perguntou do terceiro an-
dar uma voz argentina. 

— Está em casa o sr. Joaquim Antonio R>-
beiro? 

— Saiu agora mesmo n'este instantinho. 
— Quando o poderei encontrar? 
— Como isto agora são occasiões de festa, nao 

lhe sei dizer. Ora vem mais tarde, ora mais cedo.-
— T e m o incommodo de entregar-lhe este bi* 

! lhete e um recado? 
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A proprietária da \oz veio abaixo. 
Era uma criada toda sécia, mocetona de seus 

trinta, corada como uma romã, séria e grave 
como uma nymplia de Diana. 

— Ah! é v. s." senhor Pereira! Queira des-
culpar, que o não conheci pela voz: disse ella 
descendo o ultimo lanço de escadas. V. s.a não 
quer subir? 

— Estão lá as senhoras? 
— Estão sim, meu senhor, e ellas estimarão 

muito vel-o, que ha tanto tempo por cá não veio. 
Até a senhora tinha perguntado se v. s.a estaria 
doente. 

Pedro Pereira não vinha provavelmente com 
tenção de subir. Reflectiu um momento, viu o 
relogio, o que n'e!le era quasi um vicio, e re-
solveu-se. Tornou a metter o bilhete na carteira, 
e subiu. 

As donas da casa eram, mãe e duas filhas, 
cada uma d'estas muito amavel, e todas tres re-
ceberam Pereira de modo a captivar qualquer 
homem, que não tivesse coração tão duro como 
este senhor. 

— Ora graças a Deus, senhor Pedro, ditosos 
olhos que o vêem; disse a mãe comprimentando; 
cuidei que nos tinha esquecido de todo. 

— Essa agora, minha senhora! Pessoas como 
v as cx a6> n g 0 ge p 0 ( j e m esquecer. Mil embara-
ços que sempre me rodeiam tão somente me tem 
impedido de gozar, como tanto quizéra, o cari-
nho e amizade com que v.as c x . " me penhoram. 
E como quasi todos os dias tenho noticia da boa 
saúde de v . " ex. a s . . . 

— Isso não basta, isso não basta. Nós também 
gostamos de o ver em nossa casa. Ainda hontem 
estive a falar n'isso com o Joaquimsinho, e elle 
mesmo disse, que o extranhava ha tempo. Queira 
sentar-se, senhor Pedro. 

As duas filhas não tinham ainda dicto nada. 
Corresponderam com um simples aceno de ca-
beça aos comprimentos de Peixoto, e conserva-
rain-se immoveis, esperando que a mãe fallasse. 

Chamavam-se ambas Maria, e, para as não 
confundir, traejavam a mais nova pelo sobre-nome 
Amélia. 

Na edade faziam pouca differença: na candura 
e bondade nenhuma. 

Pedro Pereira era sinceramente amigo d'aquella 
casa, e porisso ia lá raras vezes. Em Coimbra, 
terra pequena, onde ha tendencia pronunciadis-
sima para dar a factos os mais naturaes inter-
pretações inviosadas, entendia elle que assim 
lhes fazia maior obsequio. 

Ellas é que o não entendiam assim, porque 
julgavam o mundo pela sua simplicidade. 

Pedro demorou-se alli quasi duas horas, que 
lhe pareceram dois minutos. E sempre lhe suc-
eedia o mesmo. Em alli chegando, que se visse 
rodeado d'aquella familia, era um encanto que 
ião é dizer. 

As duas horas ergueu-se. 
Joaquim ainda não tinha entrado. 

Deixou-lhe recado que lhe fallasse n'esse dia 
infallivelmente. 

(Continua) j . S I M Õ E S F E R R E I B A 

UM AMOR DE ESTUDANTE 
Continuado do n.° õ, tomo 11. 

I I I 

Depois1 d'essa revelação, que viera tão rapida 
acordar em mim um sentimento novo, mas inefía-
vel de ventura e prazer, principiou logo um mar-
tyrio pungente, longo e continuado, descontado 
apenas a principio por um sorriso curto, mas 
que minha alma comprehendia; por uma palavra 
só, mas que me fatiava ao coração; por uma 
carta breve, mas eloquente e meiga. 

Demais, era sempre uma lucta constante diante 
de todos e por tudo, para recalcar 110 coração esse 
sentimento, que anhelava por fazer transparecer 
no rosto, que me ufanaria por fazer conhecido do 
mundo inteiro. 

Fugira-me a côr das faces, encovaram-se-me 
os olhos, desapparecêra-me o riso dos lábios. 

A par d'isto veio também a lembrança que era 
pobre. Se eu tivera um futuro?. . . Mas que futuro 
podia esperar?... Não era então uma loucura, não 
era uma infamia talvez, arrastar uma mulher, que 
amava, em um porvir de miséria e pobreza?. . . 

E depois seria o seu amor tão forte, para resistir 
a elle?... Não seria mesmo o encontrar em mim 
um pouco mais carinho do que nos outros, que 
lhe cegaria os olhos, que lhe illudiria o coVação?... 
Amar-me-hia ella?. . . E eu . . . não teria eu mesmo 
sido fascinado por essa voz melodiosa e suppli-
ciente, não teria eu mesmo confundido o grato 
sentimento da amisade e compaixão com o amor?. . . 

Este incessante lutar, este incessante duvidar 
até de mim mesmo, roubava-me o socègo. Alta noite 
divagava só e triste pelas ruas ermas da cidade; 
horas inteiras passava-as com as mãos enlaçadas, 
sustendo a fronte desfallecida a debater-me com 
os meus pensamentos. Meu somno era desassoce-
gado e breve, meus sonhos eram máus e tristes. 
Aborrecia-me o estudo, aborrecia-me o mundo, 
aborrecia-me a vida, aborreciam-me até as quei-
xas de meu pae pela falta das minhas cartas. 

Amalia porém passava como indifferente ao 
meu soffrer; a mesma alegria não lhe fugia dos 
lábios, a mesma •confiança não lhe desertava do 
coração. 

Um dia disse-me ella : 
— Alberto, como me sinto feliz de ter sacrifi-

cado um futuro brilhante pelo teu amor? 
— Tu . . . 
— Sim, eu. Não sabes?. . . Havia um rapaz bra-

zileiro muito rico, e que gostava muito de mim; 
um d'estes dias supplicou-me, que lhe deixasse pe-
dir a minha mão a meus paes. Parece que o ho-
mem tinha mais de duzentos coutos. . . 

— E elle pediu-te isso? 
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— Pediu, s im; mas eu recusei, Alberto. 
— Fizes-te mal, Amalia. 
— Pois dizes-mc, que fiz mal? . . . t u . . . 
— Digo, sim. Sabes se terás sempre a força, 

de me não lançares em rosto esse sacrifício? Sa-
bes se me amarás a tal ponto, e quizeste-me fa-
zer pezar com essa responsabilidade?... 

Calou-se, mas aquella confidencia fez-me mal. 
Como lhe fallára o tal brazileiro? E seria isso 
verdade? . . . 

Nasceu-me então mais uma dor no coração. 
Quiz acreditar n'aquelle sacrifício, mas quizera-o 
mudo. 

Depois d isto, como eu cada vez parecia mais 
carregado e triste, principiaram mil queixumes, 
mil caprichos d'Amalia. Um dia não nte lallava, 
porque me vira olhando para certa mulher; ou-
tro dia desculpava-se de que M. . . lhe fazia a corte, 
mas protestava, que jamais seria correspondido; 
outro invocava as minhas juras e os seus sacrifí-
cios, e queixava-se da minha tristeza. 

Este contínuo arrufar, que terminava sempre 
pelo seu arrependimento e súpplicas para que a 
não deixasse de amar, martyrisava-me e marty-
risava o meu amor. 

Tinham chegado as férias; fiz os meus exa-
mes; despedi-me d'ella e retirei-me para Leiria. 
Deixei-lhe uma carta, em que lhe d iz ia :—Pensa , 
mede bem os teus sentimentos ; não tractes de te 
prender, não procures euganar-te. Nós somos 
duas crianças ainda. Tu não és rica e eu sou 
pobre. Demais devo a meu pae o seu último 
arrimo para a velhice, e a poder dispor de mim, 
nunca receberei a mão d'uma mulher, senão 
tendo a certeza de lhe poder assegurar um fu-
turo ; isso se algum dia o poder fazer, só tarde 
poderá ser. E poderás, quererás tu esperar? Que-
rerás ainda fazer-me sacrifícios eguaes, aos que 
já me confessaste? 

Parti. Durante as férias recebi apenas duas 
cartas d'Amalia. Vinham ambas cheias de quei-
xumes. Em ambas me dizia, que não tinha gosto 
para cousa alguma, que não vivia senão para 
mim. Que, para ver se acharia alguma distrac-
ção ao seu desgosto, tinha frequentado passeios, 
bailes e theatro, mas que para toda a parte a 
acompanhava a mesma magua, a tudo a seguia 
a mesma dòr. 

Fez-me ainda mal a confissão d'aquelle sof r i -
mento, que tenta esquecer-se em passeios, aba-
far-se em bailes, abrandar-se 0*111 theatros. 

Quando chegou outubro d'este anno voltei para 
Lisboa, e decidi fazer morrer 11'ella aquelle amor, 
que não acreditava muito real. Para isso tractei-a 
cordealmente, mas não lhe dei uma palavra do 
passado. 

Escreveu-me uma carta cheia de amarguras e 
recriminações: não lhe respondi. Poude um dia 
chegar á porta do meu quarto, abril-a mansa-
mente; mas fingi que a não via, que a não ou-
via, e deixei-me ficar na mesma posição, lendo 
um livro. Commetti indignidades, grosserias e bai-

xesas. Deixei até um dia no meu quarto uma 
carta e um retracto d'outra mulher . . . 

A cada umad'estas baixesas, que eu practicava, 
seguiam-se oito, dez dias, em que me não falava, 
e parecia até irritada; por fim o seu orgulho ce-
dia, o seu amor proprio aniquilava-se, e vinha 
humilhar-se ante mim, pedindo com o rosto ba-
nhado em lagrimas, com as mãos erguidas, com 
a voz trémula, perdão e amor. 

Que poderia, que deveria eu fazer? Desprezar 
uma mulher, .que se roja, a nossos p é s ? ! . . . Oh! 
não o pude. . . 

Cansado já daquella lucta comigo mesmo e com 
os meus sentimentos, lucta, que eu era o pro-
prio a alcunhar de baixa e vil, e a envergonhar-
me d'ella, repeti-lhe um dia toda a historia do 
nosso amor, que ella bem devia saber, repeti-lhe 
como tudo tinha principiado, como tudo tinha 
vivido oito mezes, disse-lhe por fim as circum-
stancias, em que me achava, e perguntei-lhe de 
novo se queria, se podia esperar. Respondeu-me 
ébria de prazer e alegria, que esperaria. 

Continuou depois o mesmo ar de indifTeren-
tismo para mim e para todos, o mesmo esmero 
e cuidado de toilette, o mesmo gosto de passeios, 
a mesma predilecção pela janella, a mesma paixão 
e loucura pelos bailes. Mas a par d'isto quasi 
não passava uma semana, em que me não fizesse 
uma scena desagradavel de arrufos e amuos. 

Assim tem sido a minha vida ha mezes; dura 
dois, tres dias o seu agastamento, depois lá vem 
humilhar-se ainda uma vez e pedir-me o mesmo, 
sempre perdão e amor. 

Isto tem-me consumido, isto tem-me martyri-
sado, isto ha de matar-me. 

Depois, a facilidade de Amalia em encobrir 
diante dos pais e de todos os seus sentimentos, 
em se fingir e compor, quando surprehendida a 
entregar-me uma carta ou dar-me um dos seus 
furtivos apertos de mão, encomoda-me, irrita-me, 
faz-me mal. Que pressa, que destreza em simu-
lar sentimentos oppostos, que presteza em íIlu-
dir, em representar, o que não sente?! . . . 

Ilontem quando assim me surprehendeste no 
campo de [Sant 'Anna, foi por mais uma scena 
desagradavel, que tive com Amalia. 

Deixára no meu quarto 11111 retrato cm minia-
tura da minha pobre mãe. Quando voltei para 
casa não o v i ; procurei-o e fui encontral-o a um 
canto esfarrapado, mordido e calcado aos pés. 
Adivinhei logo que fora o ciúme de Amalia jul-
gando-o retrato d'uma outra mulher. Mas aquillo 
era em ultrage feito á memoria de minha sancta 
m ã e ; não fui superior a elle. Quando não fosse 
o retrato d'ella, aquella acção tinha ainda sido 
mesquinha e vil. Lancei mão da penna e louco, 
exaltado, ardendo em febre, verti sobre o papel 
tudo, o que pôde conter de fel um coração, tri-
turado pelo solTrimento, impregnado de amargura 
e repassado mesmo de odio. Odiava-a então..-
Desci a invectivas, teci injurias e compuz amea-
ças. Terminava dizendo, que, para descanso meu. 
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para cumprir á necessidade de ter uma satisfação 
daquelle insulto, lhe exigia, me pedisse por 
escripto perdão, do que fizera ; depois, que me 
esquecesse, em quanto eu trabalharia por a es-
quecer também; esforçar-me-hia por a não odiar 
e poderia talvez perdoar-lhe um dia. 

Hontem mesmo antes de vir para a aula en-
treguei-lhe esta carta. 

Poderás tu comprehender -o que ella produziu, 
esta carta tão cheia de fel, tão cheia de recri-
minações, tão cheia de ameaças, tão cheia até 
de in júr ias? . . . Poderás tu acredital-o, amigo? . . . 

Amalia áo recebel-a, a despeito de tudo, en-
trou pelo meu quarto dentro, caiu-me aos pés, 
regou-me as mãos de lagrimas, abraçou-me os 
joelhos e exclamou : 

— Perdão, Alberto, perdão, que não sabia o 
que fazia. . . Morrerei a teus pés mas alcançarei o 
teu perdão. . . Perdoa-me, Alberto, não me des-
prezes, por piedade.. . não me queiras matar. . . 

Que devia fazer? . . . ergui-a nos braços e per-
doei-lhe. 

Eis o martyrio, que passo ; eis o tormento, que 
me consome, eis a vida, que vivo! Sempre estas 
alternativas entre a crença e a dúvida ; sempre 
esta prizão do coração; sempre este embate de 
sentimentos oppostos ; sempre esta agonia da 
alma ! . . . 

Oh ! que vida, meu Deus. . . que v ida! . . . 
Fiquei mudo diante daquella dor ; não achei uma 

palavra de consolação para aquelle desgraçado. 
Alberto permanecia com os olhos fitos no chão; 

parece que um tremor convulso lhe contrahia os 
musculos, uma tosse sêcca lhe abalava o corpo e 
nas suas feições, paIlidas e desbotadas, se lhe 
pintava o combate interno das paixões. 

Tinha anoitecido: Alberto permanecia no mesmo 
estado de mudez e insensibilidade, e eu ainda não 
tinha achado uma palavra para o arrancar d'aquelle 
torpor. Por fim travei-lhe do braço, seguiu-me 
sem resistencia, caminhou sem consciência mesmo 
do que fazia, entrámos em sua casa, sentou-se ou 
antes deixou-se cair sobre o leito e escondeu a 
fronte nas duas mãos. Chorava. 

— Alberto, lhe disse eu, também com lagri-
'mas na voz. Sè homem; não te queiras matar. 
Vive para teu pae. Confia na minha amizade. 
Olha, que Deus pôde muito, Alberto... Alimenta 
DO coração um raio de esperança, e não descreias 
do futuro. . . 

N'este momento uma voz alegre cantava den-
tro uma romanza italiana, acompanhada a piano. 
Alberto ao ouvil-a, deu um pulo na cama, pas-
so^ a mão pela testa e exclamou: 

— Olha amigo; ouves? . . . É ella... é ella, que 
canta, e eu, que choro! . . . Que amor é o seu, que 
não vê o meu soffrimento, que não vê que me 
®ato... Ai! pobre de mim. . . 

Não achei nada que lhe responder; apertei-lhe 
convulsivamente a mão e sahi contristado e oppri-
mido. 

( C o n t i n u a ) A. F. DE LOCEEIBO 

SERÁ COMO 0 FUMO?... 

Como o fumo, que além sobe pausado 
Ao céu, 

Repara, anjo adorado, 
Ora argentea columna simulando, 

Ora espalhando 
No ar 

A tremular 
Seus turbilhões e espiras engraçadas, 
Brandas, alvas, serenas, prateadas... 

Repara, anjo adorado, 
Como o fumo, que além sobe pausado * 

Ao céu, 
Assim o meu amor por ti no peito, 
Por teus encantos mil preso e sugeito, 

Nasceu. 

E vês o brando vento ora nascido 
Soprar? 

Repara, anjo querido, 
O pobre fumo além, todo arrastado, 

O malfadado, 
Do céu 

Elie varreu; 
Suas bellas espiras desatadas 
Lá vão todas desfeitas e levadas!... 

Repara, anjo querido, 
Se vês o brando vento ora nascido 

Soprar, 
Assim o meu amor pôde algum dia, 
Por teu desdem trocado em agonia, 

F indar ! . . . 

Dezembro de 1859 A . F . DE LOUREIRO 

m mmD© M m t m m 
Ao meu amigo Francisco Estanislau Júnior 

No penedo da saudade 
Um triste se veja só. 

I . D E L . 

Surgiu aurora encantada 
E da linda côr cercada, 
Que a natureza lhe deu, 
Surgiu das trevas agora 
E nos trouxe linda ess'hora 
Tão saudosa á terra e céu. 

Eu vou só co'o meu desejo 
Sorver das brisas um beijo, 
No logar da liberdade; 
You pedir esquecimento 
Do meu passado tormento 
Ao Penedo da Saudade. 

Oh! que belleza não tem 
Aquelle outeiro d'além, 
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Terra e céus a perfumar?!. . . 
E como manso murmura 
Por entre verde espessura 
O Mondego de crystal?!. . . 

O prado todo coberto 
Ao longe, ao longe.. . mais perto 
De larangeiras em flor, 
Faz nascer um pensomento 
D'alegria.. . e o desalento 
Faz calar o trovador. 

O h ! foi alli que El-Rei Pedro 
Suas maguas em segredo 
"Veio n'outr'ora cantar, 
E em troca d'amarguras, 
Que alli soffreu... e doçuras, 
Qu iz - lhe—Saudade—chamar . 

Magico nome—Saudade! 
Casado co'a liberdade, 
Que meigo nome não é! 
O h ! nome tão só d'encanto! 
Oh! nome que eu amo tanto, 
Que no coração se lè! 

Oh! quem, na tristeza immerso, 
Se lembrar inda do berço, 
Do tempo do seu nascer , 
No Penedo da Saudade 
Contará á immensidade 
As máguas do seu soffrer. 

Coimbra, 8 de Janeiro de 1860 

JOSÉ AUGUSTO GUEDES TEIXEIRA 

a... 

É minha dita amar-te... 

EUGENIO DE BARROS 

— Que te diz a natureza, -
A despedir-se saudosa 

Já do dia? 
Quando a noite é mais formosa 
E o luar tem mais belleza? 

—Poes ia . . . 

— Que te diz esse profundo 
Brilhar trémulo d'estrellas 

Lá nos céus? 
E, ao vel-as assim tão bellas, 
Em que te fala esse mundo? 

— F a l a em Deus. . . 

— E este olhar, em que chóra 
A tristeza, e tem da estrella 

O fulgor? 
Não sabes? coraste agora.. . 
Pois eu t'o digo, donzella; 

Diz-te Amor!... 

ANTERO TARQUINIO DO QUENTAL 

Si ton coear n'aime déjà 
Sois moins fier, moins sevère, 
Car bientôt ton tour viendra. 

Mal haja esse instante fatal e primeiro, 
Que a luz dos teus olhos a esta alma sorriu 1 
Mal haja a ventura só vista nos sonhos, 
Que um peito d'amante de lucto cobriu! 

Mal hajam instantes risonhos, que tive, 
Delicias sonhando d'eternos amores, 
Mal hajam caricias tão falsas, fingidas 
Que só me trouxeram martyrios e dores! 

Agora qual foste! . . . jámais te não vejo! . . . 
Teus meigos sorrisos p 'ra mim já não são! 
A fonte das graças seccou-se em teu peito: 
Só trevas me enlutam o meu coração!. . . 

Fingidos proteçtos no mundo só vejo ! 
Mentiste mulher! que não foste leal! 
Folgaste! sorriste! d'altivo prazer 
Cravando em meu peito buido punhal! 

Mulher! se tu querias minh'alma perdida!.. . 
Se foi teu intento fazer-me penar! 
Agora, completos que vês teus desejos, 
Bem pódes teus hymnos de gloria cantar. 

Guarda , 20 de Janeiro de 1860 .. . . c. 
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FRELHDIO S-LITTERABIO S 
R E D A C T O R P R I N C I P A L V . dil Si lveira 

D. JOSÉ ZORRILLA 

E S T U D O 

C o n t i n u a d o do n u m é r o G, tomo ii . 

VI 

Occupar-nos-hemos agora da parte das suas 
poesias, que Zorrilla intitulou — Cantos dei Tro-
vador. 

N'esta parte r eúne o nosso auetor algumas len-
das, contos singellos, com que pretende imitar as 
narrações agradareis dos antigos trovadares. 

Na introducção a esta par te , diz-nos elle qual 
a intenção que presidiu á feitura d'estas peças; e 
fôra a de fazer passar algumas horas das longas 
noites de inverno. E na verdade, que cousa mais 
agradavel haverá, do que ouvir algumas lendas cu-
riosas, sentados diante d uma boa lareira, emquanto 
o vento ruge fóra, e a chuva cáe a torrentes? Ne-
nhum de nós se recorda sem saudades das noutes 
que assim passou, ao ouvir as historias de trasgos, 
e duendes, que as nessas velhas amas nos con-
tam. lloje na cidade desprezam-se essas noutes ; 
passaram de moda. Em seu Iogar ouvimos nos bo-
tequins as insulsas e parvoas conversas dos leões 
da moda, e dos dilletantí. Será preferível a sub-
stituição? Parece-me que leio a negativa nos olhos 
dos meus estimáveis leitores, se é que os tenho. 
Mas longe de mim condemnar as noutes passadas 
a ouvir as ternas harmonias de Bellini, ou as su-
blimes inspirações de Haydn, ou as noutes goza-
das n u m baile animado, frenetico, doudejante— 
não; o que lamento é que passassem de moda essas 
francas e leas conversas portuguezas, para lhes 
substituir-mos o tour d'esprit, e . . . calembourg! eis 
o que condemnâmos, mais nada . . 

É o mesmo Zorrilla, que condemna esse spleen, 
lue parece reinar entre a sociedade moderna. 
Ouvide-o 

H o y a l f u e g o d e n n t r o n c o nos s e n t a m o s 
E n t o r n o d e l a a n t i g u a c h i m e n e a 
Y a c a s o l a a n c h a s o m b r a r e c o r d a m o s 
D e a q u e l t izon q u e á n u e s t r o s p i e s h u m é a ! 

Assim é nobre a intenção de Zorrilla. É a con-
demnação á morte do spleen. 

Dizer que Zorrilla cumpriu o que tinha pro-
M a r ç o — 1 8 6 0 VOLU 

mettido, dizer que são bellíssimas essas lendas, é 
uma superfluidade; muito mais depois das segun-
das palavras d 'um crítico—«Nos Cantos dei Tro-
vador, campeia o engenho de Zorrilla com uma li-
berdade e galhardia que enamora; alli está a sua 
alma, a sua vida, a sua intelligencía, e todas as 
faculdades que o adornam. Seria baldado o elogio 
que se fizesse d'estas poesias, sem nos estender-
mos cm copiar muitas de suas partes.» 

Para este torneio contra o spleeu faz elle o se-
guinte embate 

L o s q u e v iv is d e a l c a z a r e s s e n o r e s , 
V e n i d , y o h a l a g a r é v u e s t r a p e r e z a ; 
N i n a s f e r m o s a s q u e m o r i s d e a m o r e s , 
V e n i d , y o e n c a n t a r é v u e s t r a b e l l e z a , 
V i e j o s , q u e i d o l a t r a i s v u e s l r o s m a y o r e s , 
V e n i d , y o o s e o n t a r é v u e s t r a g r a n d e z a , 
V e n i d , á o i r en d o c e s h a r m o n i a s 
L a s s a b r o s a s h i s t o r i a s d e o t r o s d i a s ! 

E nós, leitor, vamos também ouvir as trovas do 
nosso auetor. 

(Con t inua ) F . B E I R Ã O . 

UM AMOR DE ESTUDANTE 
(conclusão) 

IV 

Passaram-se dias e dias. Alberto continuava 
sempre presa da mesma agonia intima, que lhe ca-
vava a morte no coração. Fugia de todos, não fre-
quentava as aulas, as faces enrugavam-se-lhe mais, 
os olhos encovavam-se-lhe, definhava de momento 
para momento. 

Um dia encontrei-o com o olhar ardente mas lixo; 
caminhava como absorto nos seus pensamentos; 
não me viu, não me fallou. Aquelle ar assustou-
me. Corri para elle e gritei-lhe: 

— Alberto, não me vês, não me falias, não co-
nheces o teu amigo?. . . 

Parou; fixou-me com o mesmo olhar inalterá-
vel e vago, depois pareceu conhecer-me. Um im-
perceptível sorriso lhe encrespou os lábios, e com 
voz sumida e queixosa murmurou: 

— Perdoa, amigo.. . perdoa. . . t inha-te também 
esquecido.. . Se eu via-me tão só . . . tão desgra-
çado! 

M*E II N . ° 7 



50 PRELUBIOS-LITTERARIOS 

— M a s que novo tormento criaste mais para 
soffrer? Ha muito tempo que não te vejo; por 
onde tens andado? 

—E sei-o eu? . . . Olha; ha très dias que divago 
sem destino por esse deserto de Lisboa; lia très 
dias que tenho andado como perdido, que me te-
nho sustentado da luz do sol, acalentado do frio 
da noute . . . 

— Mas tua familia... Àmalia... 
— Não sei. Saio d'aquella casa. Passei do cen-

tro d 'uma familia para o isolamento nomeio d uma 
população de milhares de pessoas. Oh ! meu Deus, 
e não morr i . . . Olha, ha très dias acordei eu, ou-
vindo a voz aíflictiva de Àmalia. Chorava e pedia 
um convento. Parece que se tinha descoberto o 
nosso amor.. . Saí do meu quarto. Meus thios não 
me appareccram, mas entrevi Àmalia com as faces 
desmaiadas, os cabellos dispersos, os olhos emba-
ciados de lagrimas. Parecia um cadaver. . . Suas 
irmãs fugiam-me. Respirava tudo um ar de cons-
trangimento, que me gelou o coração. Saí, dei-
xando dicto, que não podia, que não queria servir 
de desintelligencias em uma casa, aonde tinha 
sido acolhido quasi como um pobre, a quem se 
da uma esmola... Desde então divaguei perdido e 
louco pelas ruas da cidade; qijiz abaffar no esque-
cimento do vinho a dor, que me consumia, mas 
não o pude ; quiz adormecer pela fome e fraqueza 
do corpo esta agonia da alma, mas o espirito so-
breviveu a tudo; quiz por íim arremessar-me ás 
ondas impetuosas do Tejo, mas lembrei-me de meu 
pae e vivi. . . Hoje recebi esta carta d 'el le; lè. 

E Alberto entregava-me uma carta ainda hume-
decida de lagrimas. 

Dizia ella assim: 
«Meu fi lho—Deus infinitamente grande e bom, 

mas incomprehensivel nos seus sanctos mysterios, 
não me quiz deixar morrer com a felicidade de 
me poder rever e ufanar comtigo. Meus cabellos 
enbraqueceram pelos soffrimentos, minhas faces 
cavaram-se pelas privações, mas no meio d'este 
horizonte de desventura scintillava uma luz meiga 
e terna, que me fazia ainda crer na vida. 

Eras tu. 
Essa estrella de esperança, que me animava, foi 

offuscada. Esse derradeiro éllo, que me prendia á 
vida, foi despedaçado. 

Tu esqueceste o trilho da honra, que devias 
seguir; esqueceste, o que de mais sancto tinhas 
no mundo, a memoria de tua m ã e ! . . . 

Fòste manchal-a Alberto, fuste ultrajal-a seme-
ando a desordem no seio d'uma familia, que te 
acolhera como um pobre, mas que te acolhera 
como um filho. 

D'ora avante envergonhar-me-hei por ti. 
Poucos dias posso já viver; em breve irei jun-

ctar-me no ceu a essa martyr, que me espera, e, 
que teve a felicidade de não ver seu filho ex-
pulso d'uma casa honrada. 

Sei tudo Alberto. Não procures justificar-te... 
Vive, se o remorso da morte, que vaes dar-me, 
te deixar viver. 

Vive, mas não procures mais ver-me. Sabe 
apenas, que eu morrerei tractando de te esque-
cer, mas nunca de te amaldiçoar. Este amor e 
superior ao dever!. . . Deus se amerceie de ti, e 
m e p e r d o e . A d e u s . . . Manue! d e Castro.» 

Fiquei anniquilado com a leitura d aquella carta, 
nascida talvez de intriga tecida ao pobre velho. 
Olhei para Alberto. Fitava-me com olhar de an-
ciedade e susto. 

— Leste? me perguntou elle. 
— L i . 
— E não me despresas por ter ainda coragem 

de viver? 
— Não. Quero até que vivas, quero que te jus-

tifiques, quero que voltes para casa de teus thios, 
quero que dês vida a teu pobre pae. Dize, não 
respondeste a esta car ta? 

— Não. 
— E não lhe tinhas dicto que saías de casa de 

teus thios? .. 
— Tinha-lhe apenas escripto, que saía d'aquella 

casa por motivos fortes e justos, e que pedia per-
dão a meu pae de lh'os occultar, mas que seu filho 
não se envergonharia nunca da sua vida, nem en-
vergonharia jamais seu pae. 

— E só isso? 
— Só. 
Já se vò, que tinha havido intriga, que cegára 

o pobre Manuel de Castro. 
Levei Alberto para minha casa; tractei-o como 

amigo, mas o seu estado continuava assustador. 
Terminaria por a loucura ou suicídio? 

Obriguei-o a escrever ao pae, contando-1'ne tudo 
o que tinha havido. A carta voltou no correio im-
mediato, mas fechada como fòra. 

Alberto continuava a definhar-se; aquella vida 
era uma não interrompida tortura! Não estudava, 
não lia, não saia até. Perdera por fim o anno. 

Ao saber esta noticia, Alberto não deu uma pala-
vra. Carregaram-se-lhe mais as sobrancelhas, con-
traíram-se-lhe mais os lábios, mas não se quei-
xou. Saiu e não o pude descobrir pelo espaço 
de tres dias. Ao quarto recebi este bilhete. 

«Amigo.— Perdòas-me de não me ter despedido 
de ti quando vae talvez ser eterna a nossa sepa-
ração? 

Acho-me a bordo da fragata D. Fernando. 
Quando receberes este bilhete, já irei longe; a 
fragata terá de ha muito levantado ferro. Do ge-
neral e do Miniitro alcancei passar para o exer-
cito de Moçambique. 

Que importa viver aqui ou alem, se aonde quer 
que vegete, arrastarei sempre comigo estas duas 
ide ias—não tenho p a c — n ã o tenho amante!?.•• 

Adeus, amigo, adeus. . . agradeço-te tudo e pe-
ço-te só que faças chegar essas duas cartas a nieu 
pae e a Amalia, se vires, que não são ainda um 
crime essas mesmas cartas. 

Teu do coração 

Alber to ." 
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As duas cartas d'Alberto eram as seguintes: 
«Meu pae. — O filho, que fez um dia enver-

gonhar seu pae, devia ter a coragem de se matar. 
Fui também cobarde.. . Juntei a cobardia ao crime. 

Não me verá porém mais; não irei manchar 
com a minha presença vil as suas cans honradas; 
não irei juntar o insulto ao soffrimento; arrastarei 
comigo e bem longe a sorte, que me esperava 
no mundo. 

Não o crimino de ter ouvido mais a voz d'uma 
queixa do que a do coração; não procuro justi-
flcar-me também; mas não posso deixar de o 
amar. 

Viva, viva, meu pae . . . não me queira deixar o 
remorso de o matar. Bem me basta o das lagri-
mas, que o terei feito chorar. 

Viva e esqueça-me... muito embora, para satis-
fazer á sociedade ingrata, seja preciso aniquilar, 
o que lia de mais sancto e mais puro no coração 
do homem, o amor de pae. 

Viva e esqueça-me, mas não me amaldiçoe. 
Esqueça-me embora, que a sua lembrança vi-

verá em mim, eterna como a de Deus, pura como 
a imagem d'esse mesmo Deus. 

Esqueça-me para sempre, que eu jamais olvi-
darei, que sou seu filho. Alber to .» 

A outra carta para Amalia dizia assim: 
<1 Amalia.— Embarquei hontem nafragataD. Fer-

nando.. . Vou para Moçambique; vou part ir ; vou 
deixar-te, que te não posso fazer feliz.. . 

Vou morrer longe de ti, só com as minhas 
saudades, só com a minha dor. 

Julguei, que não te amava tanto, Amalia. Como 
esta partida me custa e comtudo é inevitável! 

Tu, Amalia, vaes ficar também sem ter, com 
quem repartas a tua desventura, quem enxugue 
os teus prantos, ouça os teus queixumes e te dè 
coragem e esperança. . . 

Oh! mas t u . . . perdoa de assim t'o dizer, tu 
viverás, tu serás feliz a inda . . . 

Eu . . . eu sinto-me velho; parece que sinto até 
embranquecerem-me os cabellos... 

Bem o sei; é a morte, que me espera alem, 
•nas a morte lenta de cada dia, a morte do esma-
gar contínuo do coração, a morte demorada e 
negra d uma agonia intima e dolorosa. Mas tu, 
Amalia, vive; vive para teus paes, como eu viveria 
se ainda tivesse pae ; vive para o mundo, como eu 
viveria, para elle se o mundo me não tivesse en-
venenado e dilacerado a esperança. 

Esquece-me, Amalia ; esquece-me como uma 
sombra triste d'um dos teus sonhos innocentes. 

Deus não quiz tornar venturoso o meu primeiro 
amor; Deus não quiz tornar-me ligeira e doce a 
minha peregrinação n'este valle de lagrimas do 
mundo. Paciência. Era este o meu destino... 

Perdoa só o ter alguma vez duvidado de ti ; per-
doa o ter-te feito soffrer; perdoa. . . e deixa-me crer 
puro esse amor, tão puro como nos meus sonhos 
bons o queria acreditar. \ 

Preciso agora de ter esta crença para não mor-

rer com a dúvida, com a desconfiança, que ameaça 
de estalar-me o coração. 

Adeus, Amalia.. . Sê feliz, é o último pedido d'um 
muribundo já, que, no seu derradeiro adeus ao 
mundo, te quer ver sorrindo do meio da tua fe-
licidade, para não levar para o tumulo o remorso 
de mais uma desventura causada por elle. 

Adeus, Amalia.. . Adeus mil vezes. 

Alber to .» 

V 

No dia seguinte ao do embarque de Alberto 
tractei de fazer cumprir as suas ultimas vontades. 

Fiz entregar a carta d'elle para o pae e quiz 
eu mesmo ser o portador da outra. 

Procurei pois D. Caetana de Menezes para ver 
se acharia logar de entregar á filha a carta de 
Alberto. Entrei para a sala. Appareceu-me D. 
Caetana e duas filhas. Uma era Amalia. 

Tinha passado apenas um dia depois da par-
tida do pr imo. 'Estava elegantemente vestida; a 
sua physionomia era alegre e risonha ; nem uma 
leve dóbra, nem um leve indicio d 'uma dor occulta 
transparecia n'aquelle rosto juvenil e meigo. Em 
contraposição áquella falta, seu cabello estava 
primorosamente toucado e enfeitado, seu toilette 
na última moda, e não lhe faltava recurso algum 
da arte, que ajudasse a natureza a bri lhar. 

Fez-me aquillo impressão, mas quiz ainda levar 
mais avante o meu estudo antes de aventurar um 
juizo. 

Fingi, que não sabia ter Alberto saído de casa 
de seus tliios á perto d 'um mez e perguntei a 
D. Caetana. 

— E o sr. Alberto, como passa? . . . não está 
em casa? 

— Nada. Foi para férias á quasi um mez. v. s . ' 
não o sabia e era seu amigo ! 

— É verdade, minha senhora; era seu amigo 
e do coração... até a essa amizade é que eu devo 
a honra do conhecimento de v. ex . a ; ignorava 
porém a sua part ida. . . Se elle era um esque-
cido! . . . Mas agora não é tempo de férias, tarde 
vem ainda infelizmente. . . 

— Lá isso não sei; o que é certo, é que Alber-
to é o modelo das virtudes, mas aquelle seu génio 
triste e melancholico hade matal-o. Ama louca-
mente o pae : este tem estado doente e então talvez 
elle arranjasse licença para o ir visitar. 

Vi que mentiam e queriam encobrir a saída de 
Alberto. Disfarcei; e, mudando de conversa, per-
guntei para Amalia: 

— E v. ex.1 tem-se divertido muito? 
— Eu, não; sempre os mesmos passeios, sem-

pre os mesmos theatros, sempre o mesmo... isto 
também enfada. 

— É verdade, minha sr . a ; a monotonia nos pra-
zeres enfada mesmo mais do que a monotonia nos 
sofirimentos... E depois a bella estação dos bailes 
está quasi passáda... 
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—Ainda não, felizmente—me tornou ella. Ama-
nhã é o baile do conde de . . . que ainda é nosso 
parente, não é verdade, mamã? . . . O papá já me 
prometteu de me levar lá. Hontem fui escolher 
um toilette de baile, mas fiquei indecisa sobre a 
escolha da cor das flores para o enfeite da cabeça. 
Havia duas grinaldas muito bonitas na Elisa, uma 
branca, outra còr de rosa. . . 

— Não, minha sr. a , v. ex.a não deve hesitar, 
na escolha deve optar já pela branca. É a còr da 
candura, da innocencia. . . 

Pedi-lhe depois, que tocasse alguma cousa ; que-
ria ver se ao piano acharia ensejo de lhe entregar 
a carta de Alberto. Amalia sentou-se ao piano e 
lançou mão da primeira muzica ; era um potpourri 
das Vésperas; depois de o tocar disse-me com um 
ar indifférente. 

— Como v. s.a é amigo d'Alberto sempre lhe 
quero tocar a muzica favorita d'elle ; e a ultima 
vvalsa de Weber . Sei-a quasi de cór, mas confesso, 
que não é por gòsto... é uma muzica tão triste, 
tão insípida... 

— Não admire v. ex a; Alberto sempre teve 
máu gòsto: peço até a v.a ex.a que a não toque. . . 
e fingindo querer tirar-lhe a muzica da estante, 
cheguei-me ao pé e deixando escorregar a carta, 
disse-lhe baixo — é de Alberto. 

Olhou-me com admiração, fez-se levemente co-
rada, deixou-lhe cair o lenço em cima com todo 
o disfarce, escondeu-a e principiou tocando a pri-
meira muzica que lhe lembrou.. . Era unia vvalsa 
alegre e brilhante. 

Conversámos ainda e passado um momento saí. 
Tinha-me feito mal a maneira por que encontrára 
Amalia; arrependi-me até de lhe ter entregado a 
carta. Pobre Alberto, era por uma mulher assim, 
que ella se matava. . . 

No outro dia alcancei ser apresentado 110 baile 
do conde de . . . Queria ver se apesar da carta de 
Alberto lá encontraria Amalia. De facto ás 10 
horas da noite, appareceu ella brilhante de feli-
cidade, deslumbrante de formosura e elegante de 
vestuário. Cheguei-me a ella e perguntei-lhe em 
voz baixa se lèra a carta de seu primo. Respon-
deu-me assim com um ar indizível de compaixão 
e ao mesmo tempo de enfado. 

—• Li, s im. . . Coitado, aquelle rapaz tem as 
ideias mais extravagantes.. . Sáe de nossa casa 
sem que nem para que, e vae agora embarcar 
para Moçambique, que lembrança!. . . Eu era real-
mente muito amiga d'elle ; não sei como tenho 
podido soportar a sua partida... 

— Ora imagino perfeitamente quanto v. ex.a 

terá soOfrido... interrompi eu, sorrindo impercepti-
velmente. Mas Alberto pôde ser que volte; elle 
não diz nada a v. ex . a ? 

— Não, mas duvido; e comtudo seria bem fe-
liz de o tornar a ver! Mas aquillo era 11111 rapaz 
exquisito: ora diga-me v. s.% comprehende-se um 
homem, que aborreça como elle os bailes e a 
dança?. . . 

— É realmente incomprehensivel!.. . Mas a mu-

zica chama os dançantes, v. ex.a dá-me a honra 
d'uma walsa?. . . 

— Com muito gòsto. 
Dancei aquella vvalsa e Amalia nunca mais me 

falou de Alberto. Acabada ella saí com o coração 
opprimido. Amaldiçoei aquella mulher e não quiz 
mais saber d'ella. 

Continuaram as minhas aulas; principiou o anno 
lectivo de 57 a 58 c não tornei a ter noticias de 
Alberto. Pesava-me aquelle silencio e bastantes 
vezes recordava aquelle pobre amigo, que tivera 
a infelicidade de encontrar no seu primeiro amor 
uma mulher, que lhe dera em terra com o seu 
futuro, que o levára até ao suicídio lento e irre-
mediável, e que lhe cortára uma a uma as libras 
d'aquelle coração, que a não comprehendêra, e 
morreria martyr expiando esse engano. 

Procurei saber do pae de Alberto e tive a no-
ticia da morte do pobre velho três mezes depois 
da partida do filho. De Amalia não procurei mais 
saber ; parece-me até que a tinha esquecido. 

Estava-mos já 110 l imde 1858, quando, entrando 
em minha casa, encontrei o meu criado, mirando, 
revendo e revolvendo nas mãos uma pequena carta, 
pasmado de que o correio tivesse a ousadia de 
pedir de porte 180 réis. Lancei mão d'ella e vi 
a marca — Moçambique. 

Senti apertar-se-me o coração com a lembrança 
de Alberto. As mãos tremiam-me, fugia-me até a 
vista dos olhos. Abri-a. Era effectivamente d'elle 
Eis o que me escrevia. 

«Meu amigo.—Quando receberes esta carta já 
eu não existirei. E pois com unTpé 11a sepultura, 
é sentindo já o frio da morte a enregelar-me o 
coração e a mortalha do sepulchro a involver-me 
os membros, que me levanto ainda, para te dizer 
d'esta extremidade do mundo, a que o destino 
me arrojou, uni eterno adeus. 

You morrer ; vou chegar por fim ao momento 
desejado, em que o corpo vae tornar para o pó 
d'onde saiu, e o espirito subirá livre na amplidão 
do espaço até ao paiz do descanço eterno. . . vou 
alfim deixar esta coroa de martyrio, que me cin-
giu em vida; vou repousar; vou ser feliz... vou 
encontrar minha sancta mãe ; vou alcançar talvez 
o perdão de meu pae . . . Pobre velho!.. . uma 
attracção indizível 111c chama e diz, que o vou 
encontrar também 110 paiz da infinda gloria... A 
sua alma espera-me 110 céu; seu corpo já deve 
de ter dado aos vermes a parte da herança de ma-
téria, que lhe re t inha . . . 

No adeus extremo d'esté mundo morro soce-
gado, porque duas imagens puras me acompa-
nharão além da campa; uma severa, mas fiel, triste, 
mas resignada; é a tua, amigo.. . outra risonha, 
amada e doce; é a de Amalia... 

Oh! como é bom largar este invólucro de mi-
sérias para quem viveu vida regada de lagrimas 
e tecida de infortúnios!. . . Como a morte se apro-
xima serena e Lella para quem a comprou por sa-
crifícios sem conto, por infinita e amargosa expia-
ção ! . . . 
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Aiiialia... serás tu feliz?, . Has de sel-o. Deus 
deve de ter ouvido os meus rogos. 

Lá do céu vigiarei por t i . . . tens de mais um 
anjo, a quem te encommendei. . . é minha mãe. 

Adeus, amigo.. . vou morrer. . . adeus para sem-
pre. 

Foge-me a força, sinto na cabeça um fogo, que 
me devora, e no coração o gelado frio das garras 
da morte. . . Oh! mas o espirito vive.. . vive, para, 
veloz como o pensamento, transpor milhares de lé-
guas e ver-te com as lagrimas nos olhos a lem-
brares-te do pobre Alberto.. . Vive, para ver esse 
anjo, que adorei no mundo, a seguir-me no outro 
com um sentimento doce de saudade. . . 

Entre a vida e a morte, o espirito é dotado 
ainda de providencia ao aproximar-se de Deus. . . 
elle prevê, que os dois entes, que me poderiam 
ainda prender na terra, vivem na felicidade, que 
eu não pude, que não poderia jámais dar-lhes.. . 

Adeus pois, e bemdicta a Providencia, que vae 
arrancar da terra mais um desgraçado para deixar 
felizes duas creaturas, cujas imagens me acom-
panharão até aos pés de Deus . . . coragem e..^ 
adeus Amalia... adeus amigo. Alber to .» 

Ao acabar de 1er essa carta, a vista era-me com-
pletamente embargada pelas lagrimas. 

Fóra de mim, como mergulhado em um sonho 
incomparável de amargura, sem consciência do 
que fazia, saí com ella convulsamente apertada na 
mão. 

Não sei por onde andei, o que vi, o que fiz, 
nem por quanto tempo divaguei, louco e perdido 
n'aquella dor, que me absorvia todas as faculda-
des. 

No meio d'esse meu passeio sem fim nem des-
tino,, conheci que era noite de ha muito. 

Achava-me perto de S. l a Izabel e em um largo, 
que me pareceu estranho. Na minha frente vi 
um palacete brilhantemente illuminado. Os sons 
d'uma orchestra arrebatadora e doudejante vieram 
ferir-me os ouvidos. Chegava n'esse momento a 
essa casa um caleche trazido a galope. Parou. Yi 
apearem-se dois militares de grande uniforme. 

Ao passarem por mim : 
— Oh ! tu por aqui, gritou um d'elles; também 

vens ao baile? 
Eram P. e A., dois condiscípulos meus. 
— Baile ! . . . perguntei eu, desmemoriado ecomo 

despertando d um pesadelo horrível, bai le?! . . . que 
baile? 

— Sim; baile. Casou hoje-o filho do Visconde 
de... d um ratão, que tem uma grande fortuna, 
que parece não é devida aos interesses d'uma 
niereearia, em que ainda ha bem poucos annos 
pesava arroz e bacalhau. E um titular de nova 
data. Pergaminhos mais solidos... são amarellos.. . 

— Mas elle casou. . . 
— Sim, casou o filho com uma tal D. Amalia 

de Menezes. 
— Amalia... exclamei eu com um apêrto de 

coração, uma ancia, que me despedaçava. 

— Sim, Amalia de Menezes. Conheces? 
— Não. . . não conheço.. . 
— Oh! admira. Ella era prima daquelle magico, 

aquelle Alberto de Castro... não te lembras?. . . 
aquelle leu amigo. . . 

— A h ! . . . articulei eu com esforço. 
— J á te lembras?. . . Mas não vens, am? . . . 

pois adeus; parece-me que a cousa já principiou, 
e um baile . . . bem vês, d'um baile não se pode 
esperdiçar nem um dx. Adeus. 

1 8 5 9 A . F . D E L O U R E I R O . 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 

Romance original da Sr.' D. II. !.. dc Vilchez 

TTOAuccão ie y. ia. SWmvra. 

Continuado do n.° &', tom. n 

— ; O h ! não!, respondeu logo o ancião: enga-
nasse , Angela; ou antes fui eu que me enganei ; 
no interesse, que me inspiras, chego até a con-
fundir minhas ideias. 

Estas palavras foram pronunciadas coin tanta 
firmeza, que, pcrdendo-se a pobre jovon em diver-
sos pensamentos, nada encontrou, que responder 
ao bom Pedro. 

—Vamos, minha filha, proseguiu e*te, procu-
rando prender de novo o fio de sua conversação, 
com o fim de aflastar o pensamento da joven d um 
assumpto, que parecia ser-lhe bastante desagrada-
vel: vamos; bem sabes já quanto te amo; £pro-
mettes-me agora responder a minhas perguntas, 
com a sinceridade com que o deve fazer uma boa 
filha? 

— Sim, prometto, respondeu ella, movida pela 
doce esperança, de que poderia colher ainda al-
guns esclarecimentos mais a respeito de sua mãe. 

— Angela, começou Pedro, fixando o rosto da 
joven com um olhar intenso e penetrante ganias 
porventura muito o filho do marquez? 

O rosto de Angela, pallido como as folhas d'uma 
açucena, instantaneamente se tornou vermelho 
como uma rosa de Bengala; o ancião havia tocado 
a corda mais occulta, mais sensível de seu cora-
ção; e o estremecimento, que lhe abalára o corpo, 
não escapou a suas escrutadoras vistas. 

— Lembra-te, que me prometteste ser sincera, 
lhe observou Pedro. 

— Pois bem: s im. . . ;amo-o ainda mais do que 
a própria vida! n'ellé tenho encontrado sempre o 
carinho dos paes, que me faltam; dos irmãos, que 
não t enho ; dos amigos, que despresaram minha 
amizade. Tenho sempre vivido só: nem uma só 
palavra de ternura, nem um só olhar de interesse 
alegrou em algum tempo minha infancia triste e 
solitaria. Ninguém reparava em mim, quando Fcr-
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nando, esquecendo seu nascimento, seus títulos, 
procurou ser o amigo da joven desgraçada e de to-
dos esquecida. As primeiras palavras de affecto, 
que chegaram a meus ouvidos, fizeram-me expe-
rimentar um sentimento doce e novo para mim: 
certa depois, como estava, de que seu coração se 
não alTastava do meu com desdem, uma sede de 
ternura me abrazou a alma; em quanto que uma 
voz poderosa e vibrante me bradava sempre: jinais! 
; ainda mais! com um anhelo infinito! Sei que este 
amor será minha desgraça; porque elle o ignorará 
sempre: a mim mesma me havia jurado não reve-
lar a ninguém a paixão, que me domina; porém, 
vos, que sempre me haveis amado, vós, que dizeis 
considerar-me com todo o interesse que uma filha 
inspira a seu pae, guardareis no fundo de vosso 
coração meu segredo, e a ninguém falareis d este 
amor, que é um culto, uma religião para mim jOh! 
escarnecer-me-hiam, desprezar-me-hiam, se sou-
bessem, que uma creatura, tão obscura e humilde 
como sou, se atrevera a amar o filho de seu amo, 
de seu senhor! 

Ao terminar estas palavras, a fronte lhe pen-
deu no peito envergonhada c triste. 

O thio Pedro contemplou-a em silencio por muito 
tempo: é que sem dúvida, segundo o revelavam 
as distinctas expressões, que tomava sua phisiono-
mia, uma lucta terrível de pensamentos oppostos 
o agitava também. 

Passados alguns momentos de penosa meditação, 
pareceu tomar uma resolução firme e energica. 

— Deus assim o quer, murmurou elle: é pre-
ciso tornar feliz ésta pobre rapariga. Depois, diri-
gindo-se a Angela, continuou: 

— Se conhecesses alguém, que á custa d'um 
grande sacrifício, de sua honra, de sua vida talvez, 
podésse conseguir dar-te uma posição brilhante, 
mais brilhante ainda, que a de Fernando; que te 
collocasse a seu lado, fazendo-te senhora de seu 
nome e de sua mão; e tudo isto sem que tu lhe 
cedesses em nascimento, sem que tivesses de en-
vergonhar-te nunca em sua presença, dize-me, 
Angela, ^julgar-te-hias feliz? ^„Poderias tu maldizer 
011 detestar um dia o que te désse tudo isto, por 
mais culpado e desprezível que fosse? 

— Não vos comprehendo. iPa ra que me fazeis 
similhantes perguntas? Nem isso está ao alcance 
humano, nem meu coração é ingrato. 

— l)ize-mc: e julgas que Fernando te ama? 
A joven vacilou; mas depois d uma pequena 

pausa respondeu: 
— Não sei se é amor o que elle por mim sente; 

porém é certo que exerço em sua alma uma in-
fluencia superior; que continuadamente me pro-
cura ; e que, á minha voz suas ideias, seu cara-
cter se mudou, conformando-se, identificando-se • 
com o meu. 

— Sim, deve amar-te. E ^quem pôde ver esse ; 
teu rosto de virgem, esse olhar doce, essa fronte 
candida sem sentir-se movido d'uma irrisistivel 
sympathia, d'um carinho, d uma ternura infinita?! 
Deve amar-te, porque és boa c bella como os an-

jos; e como elles é preciso, que sejas feliz, jAn-
gela! : dentro de très dias esperar-te-hei n'este 
mesmo sitio; e por ventura ouvirás de minha hocca 
palavras de consolo. Entretanto, minha filha, não 
percas a esperança. 

— Porém £quc pensaes fazer?. . . 
— T u a felicidade. Irei esta noite falar ao mar-

quez. 
— ; Ao marquez!. . [Meu Deus! ireis revelar-

lhe . . . i Oh ! não! não! Lançar-me-hia de sua casa 
como se fosse a última de suas criadas... rir-se-hia 
de meu amor.. . 

— Tranquillisa-te, minha filha, minha doce fi-
lha : sei quanto devo a tua confiança; teu segredo 
não será profanado. 

Calou-se o ancião, e seu olhar se fixou em An-
gela com uma expressão indifinivel ; — parecia que 
ainda tinha alguma coisa mais, que dizer-lhe; mas 
que vacillava. Por fim tomou uma das mãos da jo-
ven e lhe disse, puxando-a docemente para si : 

— Angela: vou fazer por ti um grande sacrifí-
cio, ; sacrifício custoso e triste!.. . Deixa-me por 
tanto, pedir-te um favor. Tenho vivido sempre só: ha 
muito tempo que nem uma so palavra de amor sôa 
em meus ouvidos; e este isolamento, e esta sole-
dade dilacera-me o coração! Tenho inveja ao 
pae, que pôde acariciar seus filhos; tenho inveja 
aos que morrem no seio de sua familia. . . Con-
sente, pois, que uma vez ao menos, te estreite 
contra meu peito, que beije tua fronte. . . ; e pro-
metle-me, que, quando eu morrer, rogarás a Deus 
por mim. 

A joven lançou-se nos braços do tio Pedro; ;é 
que ella também necessitava de amor! 

O ancião apertou-a contra o peito com uma ter-
nura infinita: duas lagrimas ardentes rolaram por 
suas rugadas faces e foram perder-se entre as dou-
radas madeixas da joven. 

— ; Angela ! filha de meu coração, abençoada 
tu sejas!, bradou o velho, cobrindo de beijo? 
aquellcs lustrosos e finos cabellos. 

Depois affastou-a de si suavemente, e, contem-
plando-a com adoração, acerescentou: 

— Adeus: até de hoje a très dias. 
E ambos tornaram a emprehender o caminho 

da aldeia, levando aquella um mundo de espe-
ranças no coração; este o pensamento embebido 
na cogitação dos meios, que devia empregar na 
realisação de sua promessa. 

(Continua) 

Reproduzindo a poesia, que se segue, do Ex.E0 

Sr. Antonio Luiz de Seabra, enriquecemos as co-
lumnas d'este jornal com mais uma prova do in-
contestável merecimento do illustre jurisconsulto. 
O insigne traductor de Horácio abi se patenteia 
com todas as galas do seu génio. Quando lhe fal-
lecessem os encomios e a gloria dos seus trabalhos 
de jurisprudência, restavam-lhe os dotes innega-
veis de poeta e litterato, para o classificarem entre 
os primeiros dos nossos escriptores. A. 
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.4 Sa Magesté le Hol des Pays-Bas, Prince d'Orange-
Masseau, Grand Duc de Luxembourg, etc. e(c. etc. 

• Qu ' i l vive, que son régne et célébré et paisible 
« Passe l 'âge et l 'éclat des régnes les plus beaux, 
« Ainsi que sa sagesse et son cœur né sensible 

« Surpassent les héros ! • 
G R E S S E T . 

(( Oui, les Rois ici bas ce sont vraiment des Dieux, 
Leur puissance et leurs droits sont émanés desCieux: » 
C'est ainsi qu 'en dépit du même Ciel s'écrie, 
Pour mieux nous enchaîner, la noire hypocrisie. 

Faudra-t-il, donc, placer dans ce rang révéré 
Les monstres, que l 'enfer en courroux eiïréné, 
Sur ce monde a vomis, comme une lave brûlante 
Qui porte dans son cours la mort et l 'épouvante? 
N'a-t-il donc, l 'hypocrite, en son cœur énivré 
Aux Néron de tous temps un seul moment songé? 
Ou bien désirait-il rayer de la mémoire 
Les horribles tableaux, que présente l 'histoire? 
Peut-il donc ne point voir ce que fait maintenant 
Ce Néron de nos jours, tigre de l'Occident? 
Ce prince abatardi, qui tout rongé de rage, 
Rien plus feroce encor que l'animal sauvage, 
N'est jamais rassasié du sang qu'il fait couler? 
Est-ce le bras de Dieu? . . . Faut-il toujours aimer 
Ce monstre, qui fonda sa puissance usurpée 
En trahissant la foi au monde, aux cieux ju rée? 
S'il faut chercher un titre â son pouvoir fatal 
Interrogez l 'enfer, et le génie du mal. 

Du sein du Créateur, d 'un Dieu bon par essence, 
Ne dérivent que bien, vertus, et bienfaisance. 
Qu'il serait beau le Roi comme un Dieu façonné ! 
Par ses traits immortels je l 'aurais diviné: 
Je serais attiré sous son obéissance 
Par l'éclat des vertus, que le renom devance: 
Dans ses touchants regards, rayonnant de bonté,. 
Dans ses mots, dans ses faits... luirait la Déité. . . 
On verrait ce flambeau, dont la source infinie 
Sur nous verse à grands flots la lumière, et la vie; 
Qui rejouit nos cœurs du charme des beaux jours, 
Qui jamais ne fait mal, et fait le bien toujours. 

Tels ont été les Rois de l 'heureuse contrée 
'Bien heureuse autrefois!) par le Tage arrosée: 
Lors Pères attentifs, et non cruels tyrans, 
Ils faisaient le bonheur de leurs chéris enfants : 
On les voyait en deuil regretter la journée, 
Qui par quelque bienfait n'était pas signalée. 

Tels étaient autrefois les Sanchos, les Dinis 
Au milieu des sujets, qu'ils ont toujours chéris: 
Tel je vous vois aussi, magnanime GUILLAUME, 
Père entouré d 'enfans au sein de ce royaume: 
Dédaignant le fardeau d'insolent apparat, 
il Vous plait d'être grand par votre seul éclat; 
^ous rejetez l'excès d 'une pompe fatale 
Qu'un autre au prix des pleurs avec orgueil étale. 
Le grand 011 le petit vous aborde à sou gré, 
Trouvant l'homme au-dessous du manteau révéré. 
L intrigue, en échouant, éperdue, sans ressource, 

S'étonne de ce bras qui l 'arrête en sa course. 
Et toi, mon chèr Pays ! . . . déchirant souvenir! 
Je t'ai perdu, peut-être, et pour tout l 'avenir!! 
Mon Roi!?.. . Qui sera-t-il? Du même trait frappée 
La Reine sans sujets, sans Couronne, humiliée, 
Ne sait point mieux que moi les pièges, que le sort 
En silence lui tend en faveur du plus fort . . . 
Du plus fort?. . . (C'est ainsi qu'on fonde la justice), 
Mais la ruse aujourd'hui triomphe dans la lice. 
Rien ne peut étonner; le monde va son train, 
Il faut donc revêtir d'un ferme, et triple airain 
Les cœurs, qu'à l ' infortune a voués la vertu: 
Puissions nous dire au moins, l 'honneur n'est pas 

perdu. 

Et vous Prince immortel, marchez ferme en avant: 
Etre utile aux humains c'est votre vrai talent. 
C'est ainsi que les Rois, des Dieux seront l'image: 
Eh b ien! Vous le serez; acceptez mon hommage! 
Enfin s'il en est fait de la Patrie pour moi, 
Je souhaite la votre, et vous serez mon ROI. 

Ostende 1830 A . L U I Z D E S E A B R A 

w i K B m « . 
E fugiu-me, ai de mim!. . . eis-me hoje ainda, 
Ainda outra vez só. . . que em dor immerso, 
Fugaz vejo luzir sempre a esperança! 

E ao encontral-a tão bella 
Entreguei-lhe o coração; 
E quem podéra assim vel-a, 
Tão pura, luzente estrella, 
Sem se perder? . . . Oh! eu não. . . 

Pobre louco... o meu passado 
Nem poude lembrar-mo a dor; 
Em grato sonho enganado, 
Do meu sofTrer deslembrado, 
Inda acreditei no amor. 

Podia eu crer mentirosa 
Quem tanta belleza t e m ? . . . 
Podia, sim, que uma rosa, 
A mais tenra, a mais formosa, 
Da de espinhos ter também.. . 

Inda ha pouco, meu Deus, bem novo ainda 
Amei uma mulher, julguei-a um anjo; 
Meu pobre coração todo innocente 
Aos pés lh'o fui depor . . . calcou-m'o e r iu-se. . . 

Foi depois, que só comigo, 
Se descobri um abrigo, 
Foi no pranto, que chorei ; 
Foram lagrimas o amigo, 
Que em minha dor encontrei . . . 

E que noites de amargura, 
Que resentida tristura, 
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Que máguas soffri então! 
Oh! que vida acerba e dura 
Consumiu meu coração! 

E chorei, e chorei tanto 
N'esse martyrio tão sancto, 
Que o fado me deu por lei, 
Que por fim do proprio pranto 
A vasta fonte esgotei. 

Sem gosto, sem prazer, perdida a crença, 
A morte ao céu pedi, tentei matar-me.. . 
Mas tão novo, meu Deus! . . . morrer tão novo!.. . 
Tive medo.. . vivi. . . vivi . . . mas triste, 
A cruz do meu soffrer doce era ainda.. . 
Eras tu, eras tu, candida rosa. 
Que fascinar-me havias com teu brilho, 
Tua graça gentil e meiga e doce, 
E formosura a mais viçosa e linda, 
Occultando traidora atros espinhos, 
Que haviam de rasgar-me, indo colher-te!.. . 

Encontrei-te, mulher, vil, despresada, 
E amei-te mesmo assim; dei-te a pureza 
Do meu primeiro amor, e cri-te pura , 
Na dor, 110 coração, na essencia d 'a lma. . . 
Ai! não sabes, mulher, saber não podes 
O quanto já te amei perdido, e louco.. . 
E tu riste de mim; sem dó, sem pejo, 
Fingiste o terno amor, com que pagavas 
O meu tão terno amor; fingiste as lagrimas, 
Que tantas, tantas vezes de teus olhos 
Correndo amargas vi, quando ao tentares 
Medir o torpe abysmo, onde manchado 
Te fôra o corpo só, que puro e casto 
Também teu coração, mulher, fingias! 

E então chorei por ti; cri-te innocente, 
E dei-te o meu amor; dava-te a vida 
Se a pedisses também; antes quizeste 
Aos teus encantos mil ver-me atrelado 
E rires-te. depois do pobre louco, 
Que illudiste sem dó. . . a i ! vil, infame, 
Se a cada beijo teu podesse dar-te 
Montões d'ouro, talvez... talvez vendesses 

O teu cândido amot-... 

Mas fugiu-me o sol da vida, 
Por que me guiava só ; 
Hoje a sua luz querida 
Jaz de todo amortecida, 
Deixou-me em trevas sem dó. 

Ai! este mar tormentoso. 
Que vejo inda ante mim, 
Este mar tão perigoso 
Como o liei de eu, triste e sem gozo, 
Como o hei de eu passar por fim? 

Luctarei, s im; mas, vencido, 
Sem rumo ter, sem ter luz, 
Hei de naufragar perdido, 

E eis, mulher, o fim querido 
Das esp'ranças, que em ti puz! 

y 

E fugiste, ai de mim! . . . deixaste morto 
Meu pobre coração... oh ! mas, embora, 
A dor. . . eu t'a perdoo, e se algum dia 
Abandonada e só inda te achares, 
Ai! não te esqueças, não, do amor ardente, 
Que escarneceste j á . . . corre a meus braços, 
Que eu não te fugirei, que inda hei de amar-te. 
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R E D A C T O R P R I N C I P A L V. (la Silveíl'» 

A D V E R T E N C I A 

Com bastante sentimento nosso—preve-
nimos os Srs. assignantes, que, até o tim 
do corrente mez de Março, não t iverem sa-
tisfeito ainda o preço de suas assignaluras, 
de que lhes suspenderemos a remessa de 
nosso jornal ; certiíicando-lhes, porém, de 
que não é por desconfiança que procedemos 
d'esté modo; mas sim por nos ser impos-
sível continuar a fazer despezas, com que 
já de lia muito não podemos. • 

V. DA SILVEIRA 

L E I T U R A S P O P U L A R E S 

Con t inuado do n . c 6 , tomo u . 

V I I 

Como essas cidras maravilhosas da fabula, que, 
rudes na fôrma e ingratas ao paladar, em si con-
tinham porém tanta formosura, tanta matéria de 
bem para o mortal feliz a quem dado fosse o abril-as, 
como ellas é também rude e aspera a agricultura 
na fôrma e pouco promeltedora de prodígios. 

Mas para quem bem a essencia lhe fòr espe-
cular, para quem, com entranhavel amora cultivar, 
para quem, com mãos pródigas lhe souber dar afa-
gos e carinhos, para esse, similhante á cidra fa-
bulosa, tem ella um seio rico de muito afTecto, de 
muita matéria de felicidade e belleza, para esse, 
será ella sempre a amante extremosa, a mãe pro-
creadora de prodígios sem conto. 

Qual ha , porém, vara magica de fada, que — 
toeando-a—a chame á vida, a faça abrir ao sor-
riso e ao amor, lhe dè que do seio amigo brotem 
todas essas flores de ventura , que lhe sabemos e 
ella nos promette, mas que sem estranho auxilio 
não podem desabrochar nem medra r? 

Eis ahi o problema: mas eis também no livro 
a resolução, a vara de mago condão, a panacêa 
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universal para os males, sob que geme esta boa 
terra de Portugal. 

V I I I 

É a associação mãe de taes prodígios, de tan-
tos benefícios, fonte perenne e inexgotavel, que 
apregoar-lhe valor e necessidade, além de desne-
cessário, fòra loucura quasi rematada. 

Com efleito, hoje, á luz do século xix, quando 
é orgulho e timbre de toda a sciencia o prescru-
lar bem fundo a alma, a intelligencia e o corpo 
humano, procurando ahi todas as leis da sua na-
tureza, para n ' e ! I a s—e só n ' e l l a s — s e estr ibarem 
theorias e instituições, hoje desatino seria buscar 
ainda provas para aquillo, que d'ellas menos ca-
rece, sendo que a sociabilidade é, de todas as leis 
naturaes, aquella que mais exuberantemente de-
monstram as theorias da sciencia, e a mais que to-
das inexorável e severa lógica dos factos. 

À muitas d'estas leis pôde desobedecer o ho-
mem, contra outras se pôde totalmente revoltar, 
mas contra esta, por sem dúvida o tenho, seria 
tal at tentado, que assento jámais poderá reali-
sar-se. 

Subtrahi os h o m e n s - u m só momento que s e j a -
ao seu influxo benefico, e para logo os vereis ames-
quinhar-se, quando não desapparecer da face da 
terra. 

Condição primaria de sua existencia e progresso, 
ha de com ellc mais e mais desinvolver-se, que 
não ha ahi decreto de rei da t e r r a — f ò r a ellc Cesar 
ou Napoleão—qiíe ouse derrogar o decreto do 
E te rno ! . . . 

IX 

É pois a associação o cumprimento d 'uma lei 
natural . 

Na progressiva evolução d'essa lei e a par d'ella, 
vejo eu caminhar a humanidade; desinvolver-se, 
se se ella cumpre; estacar, se pára ; definhar, se 
esmorece; seguindo-a sempre e resentindo-se de 
suas menores alterações. 

E é de razão, porque, a ser o fim do homem 
na terra o desinvolvimento de suas faculdades, 

ME I I N.° 8 
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que outra ha mais nobre e importante; que mais 
influa em seus destinos, que esta lei da sociabi-
lidade? 

Por cila se pôde aferir o gráu de civilisação 
d'esté ou d'est'outro povo, porque ahi aonde mais 
o homem se estreitar com o homem, aonde mais 
de um irmão se ajudar o outro irmão, ahi também 
mais o espirito tenderá a elevar-se — e de feito 
se ha de elevar — elevação que toda se desata em 
muita sciencia, muito hem e muita ventura. 

Reconhecidos estes princípios, reconhecidos — 
quasi direi — demasiadamente, houve quem d'elles 
se possuísse a ponto de n'elles querer basear todo 
um systema de organisação social. 

Desvairou-os o amor d'um principio, o conhe-
cimento d'uma lei natural, por ventura a ignorân-
cia de muitas outras; e, encarando o homem por 
lado restricto, quizeram o desinvolvimento d'uma 
faculdade á custa das outras todas. 

Não quer isto porém a harmonia, essa outra lei 
de Deus, que tem de presidir—como revelando-o 
— a toda a creação. 

É mistér que a todas as faculdades seja dado 
um máximo desinvolvimento: mas é mistér também 
que cada uma, ao alargar a sua esphera, não vá 
calcar outras, a quem egual direito assiste. 

x 

Porque é lei da natureza humana a liberdade, 
porque deve o homem responder por suas acções, 
não quer a boa justiça, não quer a boa razão, que 
á força — que não com a arma da persuasão — se 
lhe imponha o cumprimento d'uma obrigação qual-
quer, fora eila tão sancta, tão prescripta por Deus, 
tão filha da natureza do mesmo homem como esta 
da sociabilidade. 

Assim, é com a liberdade e só pela liberdade, 
que tem de se effeiluar este grande pensamento 
da associação, este grande abraço que, obedecendo 
ás leis do proprio ser, tein de—110 fu turo—dar 
homens e povos, estreitando cada vez mais os 
laços que os unem, e centuplicando forças, sym-
pathias e vida. 

Problema longo tempo agitado, dá-lhe hoje a 
sciencia cabal resolução. Desde que esta, despre-
zando theorias incertas e imaginosas, foi buscar 
como base de seu estudo, para ahi fazer alicerce 
seguro aos princípios que tinha de formular, a na-
tureza do ser, a quem todos tinham de ser appli-
cados; desde essa occasião ganha estava a causa 
da liberdade. 

Podem ofTerecer-se-lhe mil estorvos, levantar-se 
contra ella as maiores tormentas, que ella, através 
de tudo, íá ha de ir sempre seguindo seu cami-
nho, ganhando o terreno palmo a palmo sobre os 
seus adversados, c libertando o homem cada vez 
mais do jugo da miséria, da escravidão e do em-
brutecimento. 

(Cont inúaj A N T E R O T A R Q U N I O DO Q I B Í U A L 

i s e i o s A t o s s s & m & s s s ® ® 

Réclamer le mar iage des prêtres — 
dit Chauffour-Kestner — c'étai t substi-
tuer ta sainteté d 'un lien perpétuel, 
d 'une foi réciproque à l ' immoral i té de 
ces unions passagères. C'étai t relever 
la première et la plus sacrée des ins-
tutions sociales, le mar iage , de cette 

* sorte de dégradation que lui infligeait 
une doctrine contre n a t u r e : au lieu 
de ces femmes perdues, de ces enfants 
abandonorés , c 'était entourer le prêtre 
du lien le plus solide de la morali té 
humaine : une famil le . 

Comtesse Dora d ' I s t r i a , la suisse 
allemande. 

— O matrimonio é a sanctifícação do amor; 
d'esse affecto, arreigado n'aima pela mulher e 
que, eminentemente mundano, como é, não pôde 
consentir na verdadeira e devida elevação da 
alma para o Creador, impedindo assim esse com-
mercio continuado do espirito do sacerdote com 
o divino espirito.. . essa transformação do todo o 
seu ser n 'um ser sobremundano, celestial, e des-
pido de toda a affeição terrena. 

Tal é o modo de pensar dos que consideram o 
celibato ecclesiastico como necessário á boa admi-
nistração da egreja, d'esses que com Ilildebrand 
votam o ministro do culto á solidão no peregri-
nar da vida e ao isolamento nas atribulações do 
corpo; — porque, segundo elles, só assim o seu 
espirito, despojado de toda a consideração terres-
tre, o repassará até ao íntimo d'essa evangelica 
Çmoção, que deve um dia ir levar conforto ás al-
mas soíTredoras de seus filhos espirituaes?.. . 

Estas ideias seriam eminentemente philosophi-
cas, se no ministro de Deus se podesse primeiro 
destruir . . . aniquilar a natureza humana ! . . . se 
do templo á porta corresse o esquecimento do 
passado... se desdobrasse um veu sobre o pre-
sente e o facho de porvindouras esperanças, se 
extinguisse alli!.. . 

Antes de contemplardes o ecclesiastico á luz 
da philosophia ascética e espiritual, contemplae-o 
um pouco aos olhos da na tureza! . . . 

Esse ente, cuja existencia social vós debalde 
pretendeis aniquilar, esse ente a quem vós fizes-
tes abjurar os mais doces attributos do homem, 
que solemne juramento profer iu?. . . Desprender-
se do mundo?!! 

Tal valera o mesmo que exigir, que o sol se 
desprendesse da sua orbita, ou que as estrellas 
se despegassem do manto azul do firmamento!... 
Tal valera o acceitar o juramento do que votasse 
andar com os olhos abertos e não ver, ou com os 
ouvidos desimpedidos e não ouvir ! . . . equivalera 
a jurar o impossível... e que o padre, impedido 
por força superior, não cumpriu nunca, não cum-
pre nem jámais lia de cumpr i r ! . . . 

Destruir no homem a natureza humana tora 
tão impossível como aniquilar em Deus a natu-
reza divina! E, quando o Filho do Eterno, toman-
do a compleição humana, se resentia da sua es-
sência celeste, quem pôde admirar que o filho 
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de Adão, pretendendo assumir a indolc divina, 
se resinta sempre e muito da sua origem pecca-
minosa e mundana?! . . . 

Se a humanarão de Deus foi um prodígio, a 
deificarão do homem é um impossível!... 

Collocado pois o ministro da religião no mundo, 
sem poder despir os míseros andrajos da humana 
condição, que a elle o ligam, como cumprir di-
gnamente os altos deveres da sua missão sagra-
da, se as relações da carne são obstáculo ao des-
empenho de tão augustos misteres?. . . Será fa-
zendo á divindade o holocausto da mais nobre 
parte da sua natureza humana? . . . será abjurando 
á mais nobre das suas faculdades como homem, 
á similhança dos ministros de Àpis, ou das sa-
cerdotisas de Yesta?. . . 

E ainda que 110 ministro do culto se lograsse 
atrophiar a natureza humana, ainda que uma 
vontade tenaz chegasse, ás vezes, a dominar as 
exigeneias corporcas, ainda assim poderia sem-
pre o sacerdote cumprir o seu inútil juramento? 
poderia elle dizer ao coração que não sentisse.,, 
ao pensamento que iião voasse?. . não!. . . nunca! . . . 

Emquanto uma só parcella material receber o 
sopro da vida, emquanto o corpo não fôr cada-
ver e a alma espirito pairando livre nas regiões 
do espaço, o homem ha de sempre obedecer ás 
leis eternas e immutaveis da creação, que não 
consentem que os vôos do pensamento se suspen-
dam.. . que os affeelos do coração se paralizem! ... 

N'uma religião toda de amor e carinho, cujo 
codigo nos manda amar o proximo e consolar o 
afflicto, como poderá o sacerdote conhecer o bal-
samo, que tem de applicar á ferida sangrenta do 
coração que soffre, se a experiencia essa terrí-
vel mas verdadeira mestra da vida, lh'o não ti-
ver já ensinado a conhecer?. . . como poderá o 
relibatario, cujo coração é ermo de affectos, fazer 
vibrar n'outro coração, que soffre, as libras de que 
melhor resulte a resignação consoladora da dòr 
que o di lacera?. . . como saberá elle. . . elle, que 
não guarda nem uma affeição pelas coisas da terra, 
consolar o marido a quem a morte de adoravel 
esposa lançou no desespero, ou afagar a dòr 
de um pae que acaba de perder em seu filho as 
suas mais ternas affeição?.. . 

Fallar-lhes-ha do céu! . . . Mas a alma opprimida 
e anuviada, não pôde erguer o vôo que ha inis-
tér para se elevar ás alturas do throno de Deus! 
a alma n'essa ocasião precisa d'outro balsamo; 
quer escutar expressões de conforto e resignação, 
mas não d'es«i resignação aspera e ascética a 
que só o espirito claro e meditabundo pôde attin-
gir: a dôr expansiva quer lagrimas e soluços; 
a serenidade glacial da philosophia a ter ra-a! . . . 
é porisso que a consolação do sacerdote é dema-
siado tibia para oppôr um dique á torrente im-
petuosa d 'um infinito soffrer!.. . é porque este 
carece d'uma voz, repassada de uneção evangé-
lica sim, mas d'uma voz que lhe diga « eu tam-
bém soffri» precisa d'umas lagrimas sinceras e 
verdadeiras, que se vão junctar ás suas lagrimas 
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verdadeiras e sinceras... e o sacerdote, que tal-
vez quizera dar-lhe um pranto, que de bom grado 
levaria a consolação a este espirito alquebrado 
de dòr . . . o sacerdote debalde busca no seu peito 
um eccho d'aquclle padecer, que elle não com-
prehende. . . debalde pede aos olhos uma lagrima, 
que elles nunca verteram por emoção egua l ! . . . 
Porisso falar-lhe-ha do céu; mas se o céu não é 
surdo para escutar as atribulações do que soffre, 
ao menos o que soffre é surdo para escutar as 
consolações do céu! . . . 

Jocelyn é um typo creado pelo espirito eminen-
temente religioso d um poeta, cuja religião tem 
sòbre a terra um rellexo no excessivo amor que 
vota á família!. . . Jocelyn no sacerdocio celiba-
tário é um mytho! . . . 

Effectivaniente o amor da família é um como 
microcosmo, onde a alma, intimamente ligada ao 
corpo no seu transitar mundano, vae receber a 
norma de todas as suaves affeições. Dizei ao rei 
que ame os seus vassalos como proprios filhos, e 
se o rei fòr celibatario, debalde tentará conhecer 
a magia do amor pa terno! . . . Assim 110 amor da 
família encontra o monarcha pois o prototypo da 
affeição de seus súbditos, 110 amor da prole; e 
no da esposa a norma da affeição que deve á pa-
tria, sua esposa espiritual. 

Também o pastor acharia assim nos affectos 
da família a pedra de toque para os affectos, que 
deve ao seu rebanho espiritual, á sua esposa 
nivstica, a egreja! . . . Sem isto debalde a imagi-
nação tentará profundar os arcanos do paterno 
amor, ou dos carinhos conjugacs!. . . 

Dizei-me embora que estas affeições mundanas 
lhe absorveriam todo o querer do coração, toda a 
elevação do espirito para o que é celestial e di-
vino! Se com a paralysação de tão doces senti-
mentos se atrophiasse 110 ministro do evangelho 
toda a natureza terrena, então talvez a sua alma, 
desembaraçada dos corporaes enlaces, podesse 
voar livre a abraçar-se só com o seu Deus, e fa-
zer essa communhão espiritual com os anjos, uto-
pia a que aspiram os defensores do celibato! Mas 
a natureza humana não se atrophia, e o coração, 
ermo de todos os outros affectos, vae concentrar-se 
n 'um só esteril e iiifructifcro — o amor de si 
mesmo! Este, que força alguma é capaz de arran-
car do coração, este que ha de alli vigorar, porque 
não precisa de objecto exterior para se alimentar, 
este cresce c desinvolve-se tanto mais, quanto o 
peito é morto para toda outra affeição!... Mos-
trae-me um homem que diga que não ama nin-
guém no mundo, e esse homem ou será hypocrita 
ou egoista! ou mentirá ao mundo ou concentrará 
em si todas as affeições, que deve aos outros ho-
mens. E entre estes dois extremos só ha um 
meio!... meio mais terrível ainda do que o soli-
psismo ou do que a mentira. . . é o scepticismo! O 
sceptico se não ama ninguém no mundo, também 
não ama nada no céu!. . . 

(Continua) A . M. DA C O N D A B E L L E M 
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D. Maria Carneiro era uma senhora de 23 an-
nos, filha d'um antigo magistrado do tempo de 
D. Miguel. Seu pae vivia, desde o funesto des-
fecho da guerra da legitimidade, retirado era uma 
pequena terra de província, entretido ou a tractar 
da sua casa, forte em terras de vinho, ou a ler 
a Nação, único periodico, de que era assignante, 
único prisma por onde via as nossas cousas poli-
ticas. 

Gervásio Carneiro jamais quizera sair do seu 
retiro, jamais quizera reapparecer no mundo, ja-
mais se quizera sugeitar á nova fôrma d'um go-
verno, que aholíra as sanctas associações dos con-
ventos, eliminara as alçadas, prescrevera os dí-
zimos e abraçára as perniciosas maximas do pro-
gresso e liberdade. 

Na sua justa indignação para com a sociedade, 
ingrata e pervertida, tinha obrigado também sua 
filha a viver no mesmo exílio, em que elle mesmo 
vivia, e condemnára-a ao isolamento. 

D. Maria porém parecia nascida para uma epo-
cha nova; vivendo só, creára-se uma sociedade 
agradavel nos livros, que lia sofregamente, al-
cançados ás escondidas do pae, porque, sendo 
pela maior parte romances c litteratura, vinham 
todos no cathalogo dos livros prohibidos pela cú-
ria romana, e tinha-se de tal maneira embebido 
nas ideias, que n'cllcs encontrava, que, salvo 
mesmo o respeito devido ao caro author dos seus 
dias, ás vezes chegava até a pronunciar-se deci-
dida e abertamente contra as suas theorias e doc-
trinas, entrando em questões de tal monta, que 
o velho magistrado terminava sempre por se ben-

i zer tres vezes e exclamar com voz sepulchral e 
saudosa: 

— O que a gente hoje vè. . . ó têmpora, ó mo-
res.'... 

A regeneração de D. Maria não tinha sido só 
debaixo do ponto de vista politico e social; D. 
Maria regenerou-se completamente em tudo, até 
lio vestuário. Deportou os antigos c elevados pen-
tes de tartaruga; queimou os clássicos vestidos, 
que lhe deixara sua mãe, todos de manga afuni-
lada e cinta por baixo dos braços; aboliu os sa-
patinhos cm fôrma de ferro de engomar com as 
suas fitas pretas enleadas em turno a bem tor-
neada perna, e em troca de tudo isto, vestiu o ele-
gante vestido de folhos, tufou-se com o respeitá-
vel e espherico balão, calçou a esbelta botinha de 
laços c elásticos, penteou-se com o cabello á poé-
tica Síuart ou em ondeados bandeaux c trajou o ar-
tístico shall-manta, ou o airoso casabec. 

Ja se vè que estava completamente cm dia com 
as modas. 

D. Maria porém nunca íinba saído da sua pe-
quena aldeia, nunca tinha tido relações senão com 
as bondosas irmãs do padre cura da freguezia, com 
o medico do logar, e com alguma outra família, 

a distancia d'uma ou duas léguas. Alem dos che-
fes d'estas respeitáveis famílias nunca tinha visto 
mesmo outros homens, nem jámais tinha passado 
alem das suas casas, quando dava um curto pas-
seio, montada na sua mansa burrinha parda: no 
entanto parecia-lhe, que não se admiraria de coisa 
alguma em uma grande cidade, não sentiria aca-
nhamento algum em um animado baile, neiu se 
embaraçaria até em domar um fogoso ginete, em 
uma doudejanle e fantastica corrida, perdidos am-
bos em um bosque, no meio d'uma tempestade, 
cila e o cavalheiro dos seus pensamentos, alto, 
magro, pallido, olhos rasgados c pretos, olhar se-
reno e triste, e maneiras altivas e nobres, cujo 
tvpo fora achar em um dos romances, que lèra 
ultimamente. 

Muitas vezes dizia ella comsigo mesma: 
—Vida . . . é isto o que se pódc chamar viver?!,.. 

Aqui ouço, é verdade, o terno cantar da saudosa 
philomela, contemplo o poético pòr do sol, aspiro 
o doce perfume das flores no seu desabrochar, 
emballo-me com o brando ciciar da volúvel briza 
por entre a folhagem, ouço o suave murmurinho 
do plácido regato por sobre os seus alvos seixi-
nhos; pôde porém a contemplação, a admiração 
até da natureza, com todas as suas eloquentes har-
monias, fallar á alma sem que o coração tenha 
primeiro sido purificado, animado, vivificado por 
assim dizer, pelo bafejar d'esse sentimento intimo, 
indefinido em linguagem humana, a que chamam 
comtudo amor?... esse sentimento, que existe in-
nato em nós, que só nos pôde dar a consciência 
do nosso valor, da grandeza do creador, da per-
feição da creatura, mas que só nos deve ser des-
pertado pelo encontro d'essa outra alma talhada 
para a nossa alma, afinada pela nossa, creada para 
cila?.. . E poderei jámais encontrar aqui esse ente, 
essa metade de mim mesma, como o vejo nos meus 
sonhos, como o contemplo nos meus devaneios, 
como o comprehendo nas minhas meditações?... 
Ai! pobre de mim... quando me será dado sair 
d'esté desterro.. . Paris. . . Par i s . . . é lá que sc 
vive. . é lá que eu me quizera. . . 

D. Maria repetia estes e similhantes queixu-
mes todos os dias, empallidecia, definhava-se c 
augnientava até de mau humor para tudo e para 
todos; mas seu pae continuava implacavel e firme 
nas suas disposições, e emquanto cila, com as la-
grimas nos olhos, pedia compaixão para a vida, 
que alli a consumia ou pintava as vantagens d'uma 
terra, como por exemplo Lisboa, elle, ou pensava 
em uma vinha que fòra mal podada, em uma terra, 
que não ficára suficientemente estrumada, ou en-
tão cm resposta citava-lhe um suberbo artigo dc 
fundo do seu periodico favorito, em que bem se 
definia o que era a corte, ou finalmente soltava 
uma gargalhada e dizia com tom ironico e moteja-
dor : 

— A menina está doida.. . sabe lá o que é Lis-
boa, o que é a sociedade de agora? . . . E demais, 
que lhe falta aqui? A menina tem saúde, graças 
a Deus; a menina não tem necessidade de cousa 
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alguma; a menina para os seus alfinetes tem tudo , 
o que deseja; que mais quer? . . . Olhe menina, 
nunca tenha vontade de conhecer o mundo tal 
qual hoje é; antigamente, isso s im.. . mas hoje.. . j 
Deus nos livre.. . ' 

— Hoje, meu pae, tornava ella com voz humilde ; 
e chorosa: então hoje que tem?. . . Não estamos [ 
nós 110 século das luzes, não caminha a socie- j 
dade para o seu estado de perfectibilidade, não . . . ; 

— Tá, tá, tá, isso tudo são patranhas; a me- i 
nina não lè a Nação?... não vê todos os dias os ; 
escandalos, que tem de serem registrados 110 livro 
negro da historia?.. . antigamente respeitava-se a 
innocencia, a posição, os sentimentos, a honra. . . 
mas hoje.. . e o velho terminava por suspirar e 
murmurar muito baixinho — ó têmpora, ó mores! 

D. Maria continuava pois a viver na sua quinta 
do Carvalhinho, e a vida continuava-lhe a mesma, 
aborrecida, cheia de desejos e torturas insaciá-
veis, em quanto para aquelle.inexorável pae se 
seguiam as mesmas distracções e entretida lida 
campestre, terminada sempre pela costumada par-
tida de voltarete ou renhida sueca, quando ao cura 
e medico se junctava também o pharmaceutico do 
logar. 

Mas em que tempo era isto, em que terra es-
tamos nós? . . . pergunta o leitor, sempre crítico inex-
orável, depois de ter adivinhado, o que não era 
muito didicil pelo vestuário, com que a sr.a D. 
Maria Carneiro se vestiu, estar-mos proximos da 
actualidade, mas impacientado por ter cansado já 
a vista cm procurar no seu mappa de Portugal o 
descobrimento d'alguma terra nova com o nome 
de Quinta do Carvalhinho. 

Chegando a este ponto seja-me licita uma de-
c laração: nunca fui historiador nem pretendi fa-
zer romances. Ouvi esta historia á própria he-
roina d elia, a sr.a D. Maria; principiei a escre-
vel-a, mas sem a necessaria authorisação; commetti 
uma falta irreparavel; de mais a mais comecei a re-
velal-a sem ao menos mudar os nomes dos seu acto-
res, falta agravada ainda; o único meio, de que 
agora posso lançar mão para atenuar o meu de-
licto e indiscripção, já que o leitor, com toda a 
razão, me não dispensa do seu fim por o inte-
resse que de certo terá tomado com o principio, 
é conservar-me em meio nas minhas revelações á 
cerca da localidade e epoeha, em que ella se pas-
sou, e terminar, pedindo aos mais exigentes, que 
soponhain a comecei no theor seguinte, o mais 
clássico e abalisado, que até boje se tem conlie- j 
eido: 

— Corria o anno de 185 . . . e na risonha aldeia í 
de. . . concelho de. . . vivia na sua quinta do Car- | 
valhinho sr. Gervásio Carneiro, ditoso progenitor : 
dos dias dasr. a D. Maria Carneiro, que etc., e tc . . . j 
e posta esta solemne declaração substitua o leitor, j 
se quizer, os pontinhos por os nomes, que primeiro j 
lhe lembrarem, que eu continuarei. 

Se me não engano, tinha-mos deixado D. Ma- j 
ria a queixar-se da sua sorte; pois apezar d essas 
queixas, apezar da sua lógica, apezar até das suas 

lagrimas, seu insensível pae não se movia a dei-
xar a quinta do Carvalhinho pela anftnada e rui-
dosa vida da corte. 

N'esse continuo esperar e desesperar a pobre 
senhora via as cores desertarem-lhe das faces, appa-
recer-lhe cada dia mais enegrecido e profundo o 
traço desenhado sob as palpebras inferiores, o 
corpo adelgaçar-se-lhe mais, as forças diminui-
rem-se-lhe, mas seu pae continuava a ver sempre 
Lisboa através d uma athmosphera de odios polí-
ticos, e o estado de deterioração da saúde phisica 
de sua filha através do perfeito estado da sua e da 
uniformidade e descanço d aquella vida campestre, 
cia qual as queixas da menina tinham feito uma parte 
tão integrante e indispensável como é para muita 
gente a chavena do café depois de jantar, e era 
mesmo para o antigo magistrado de D. Miguel o 
passeio matutino em volta dos seus campos, vi-
nhas e olivaes. 

Ella chorava, martyrisava-se e dizia no meio 
da sua dòr: 

— Infeliz!... que farás tu em se te esgotando 
a fonte dos prantos?. . . Ah! echos da solidão, que 
tantas, tantas vezes tenho acordado com as minhas 
sentidas queixas; mal dormidas noites, que tão 
repetidos tendes ouvido os meus desejos; vergeis 
risonhos, que (antas vezes tenho regado com mi-
nhas nunca enxutas lagrimas; sois VQS, que po-
deis contar e attestar a vida que arrasto aqui . . . 
Ai de mim! . . . só uma sentença do céu, só um 
decreto da Providencia poderá demover meu pae 
a arrancar-me d'este isolamento, aonde morrerei 
á mingua de sentimento, qual a Horinha delicada, 
nascida d 'entre as areias ardentes do deserto, morre 
definhada e murcha á mingua d 'uma sede de 
agua, que a amime e refresque.. . 

Parece por fim que a Providencia dignou-se, 
nos seus altos e impenetráveis desígnios, ter com-
paixão d'ella. Lm dia seu pae, ao receber do cor-
reio a Nação, encontrou juncto com ella uma 
carta, fechada com obreia preta, de dimensões 
respeitáveis, e com um longo e distincto sobre-
scripto. 

Pegou d'aquella epistola inesperada, tomou-lhe 
o peso e não viu cousa alguma; não admira por-
que ainda não tinha posto a redonda e avanta-
jada luneta. Mal porém a assestou ao olho direito, 
o digno magistrado, ao conhecer a lettra do sobre-
scripto, deixou cair para o lado o periodico, as 
pernas vacillaram-lhe, as mãos tremeram-lhe, os 
cabellos arripiaram-se-lhe, as cores fugiram-lhe e 
deixou-se elle mesmo cair em uma cadeira, que 
por felicidade não estava muito longe. 

Abriu assustado aquella terrível carta, que ti-
nha vindo, por assim dizer, fazer-lhe nascer um 
presagio horrível de desgraça próxima, ou acor-
dar-lhe um remorso de ha muito adormecido, e 
110 meio da sua convulsão leu-a apressadamente. 

Ao passo que ia aproximando-se do fim, as fa-
ces iam-lhe passando por todas as gradações, desde 
a còr desmaiada da melancia verde, até a viva e 
e animada côr do medronho em perfeito estado 
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dc maturação. Chegando á ultima palavra d'ella, 
as lagrimas cabiam-lhe a quatro e quatro, excla-
mava enternecido e entrecortado pelos soluços: 

— Coitada... pobre Jacinta .. não te amaldi-
çoarei no teu leito da morte, não. . . ao arrepen-
dimento segue-se o perdão, e depois parce sepul-
lis... Maria. . . minha filha; tracta de te aprompta-
res ; amanhã partiremos para Lisboa... 

— Para ? .. perguntou a pobre, como duvi-
dando, do que ouvia; para . . . 

— Para Lisboa, sim.. . para Lisboa; quero que 
recebas a benção final de tua t ia. . . 

— Minha t ia . . . continuou ella, cada vez mais 
admirada por nunca lhe ter constado tal paren-
tesco. 

— Sim, tua t ia . . . a minha pobre Jacinta . . . a 
minha desgraçada i rmã. . . Eu já te conto tudo. 

E emquanlo o sr. Gervásio acaba dc limpar os 
olhos e passa por a vista, para não faltar aos seus 
sanctos costumes, o periodico, desprezado um mo-
mento, e sua filha tenta adivinhar o lance dra-
matico que espera eminente, descansemos também 
nós, eu e tu amavel leitor, que no capitulo se-
guinte continuarei com a minha narração, para 
a qual espero a mesma evangelica paciência, que 
até agora me tens mostrado. 

(Continua) A . F . D E L O U R E I R O 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 

Honiancc original da Sr.' D. n. !.. dc Vilchez 

I m W c ã o A i \ . i a S v W v t a . 

Continuado do n.° 7, tora. n 

N'uma das salas mais commodas e mais bem 
decoradas do palacio do marquez, achava-se este 
indolentemente recostado n'uma larga e estofada ca-
deira de braços, contemplando com melancolia as 
chammas d'algumas achas, que ardiam na cha-
miné: o pobre ancião estava só. 

Era a hora do crcpusculo; e os últimos raios 
da luz da tarde penetravam apenas n'aquella estan-
cia, através das largas cortinas de seda, que lhe 
guarneciam as janellas. 

As últimas flores do outomno, graciosamente dis-
postas em grandes e formosas jarras da china, osten-
tavam alli suas amarelladas cores; um magnifico 
relogio adornava a mesa, sobre que se achavam collo-
cados dois primorosos candelabros de bronze; ex-
cellentes quadros, enriquecidos de douradas mol-
duras, cobriam as paredes; e um elegante sofá de 
damasco azul, e uma dúzia de cadeiras do mesmo 
estofo, completavam a mobilia d'aquelle aposento. 

O marquez havia deixado cair a seus pés um 
livro, seu companheiro em tão pungente soledade; 
c parecia absorto em profundas reflexões, quando 

d'ellas foi tirado subitamente por um estranho 
ruído, que acabava de produzir-se na sala visinha. 

Era a voz de seu criado de quarto, que se oppu-
nha á passagem d'um homem, que obstinadamente 
pretendia entrar na sala, em que se achava o mar-
quez. 

— iJulião, Julião! £que significa esse baru-
lho? 

— Senhor, respondeu Julião apparecendo, é o 
tio Pedro, que procura falar a v. ex. a ; e eu não 
julgo 

— Deixa-o entrar : é um bom homem; quererá 
pedir-me alguma esmola; e por cousa nenhuma 
d'este mundo recusaria eu o consolo a um infeliz. 

O criado levantou immediatamente a larga cor-
tina de seda, que interceptava a passagem ao men-
digo, e desappareceu murmurando, e sem que seus 
passos se sentissem sòbre o macio tapete, que co-
bria o pavimento. 

O tio Pedro achou-se finalmente diante do mar-
quez; mas parecia tão perturbado, que este, com-
prehendendo todo seu embaraço, lhe disse com do-
çura : 

—Vamos, falai: ^.tendes alguma cousa a pedir-
me? 

— Senhor marquez, respondeu o mendigo, nossa 
conversação será longa; e portanto quizera que v. 
ex.a ordenasse, que ninguém venha interromper-
nos; e que me permittisse sentar-me; pois que mi-
nhas velhas pernas não consentem, que eu esteja 
por muito tempo de pé. 

O marquez, um pouco confundido com aquelle 
inesperado exordio, levantou-se; e, cedendo aos de-
sejos do mendigo, foi elle mesmo fechar a porta 
da sala; e offerecendo-lhe depois uma cadeira, 
dispoz-se a ouvir o que aquelle homem tinha para 
dizer-lhe. 

Depois d'alguns momentos de hesitação o tio 
Pedro começou, com voz um pouco trémula, a falar 
do seguinte modo: 

— Ila alguns annos que vivia na aldeia de 
um rendeiro do pae de v. ex.a, que possuia n'aquel-
les sitios um grande numero de terras. Toda 
sua felicidade, toda sua esperança a punha elle 
n 'uma filha, que o céu lhe ha.via concedido. Ma-
gdalena era formosa e boa como um serafim: em 
toda a aldeia não se encontrava uma rapariga, 
que se lhe assimilhasse; emquanto que seu pae, 
se julgava o mais feliz, vendo de dia para dia 
crescer sua filha. 

Vosso pae, senhor marquez, qne era querido 
e respeitado em toda a aldeia, foi um dia ver 
suas propriedades, acompanhado de vosso irmão 
mais velho, que tinha então 26 annos: o prazer 
d'aquelles pobres aldeões não teve limites, quando 
viram no meio d'elles seu senhor. 

Todos á porfia enfeitaram suas humildes casas, 
para offerecer-lhe uma conveniente hospitalidade; 
porém o pae deMagdalena foi o mais feliz de seus 
companheiros, pois que o senhor marquez prefe-
rira a sua, e n'ella se instalou. 

Pouco tempo alli permaneceu; porém vosso ir-
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mão, como para os compensar, lhes prometteu 
que voltaria áquelles sítios tão depressa como lhe 
fosse possível. Assim o fez, com effeito; e desde 
então, pretextando um grande prazer pela caça, 
tornaram-se muito frequentes suas visitias, ser-
vindo-lhe sempre de albergue a mesma casa, onde 
primeiro havia sido recebido. 

Á medida porém que a estada de vosso irmão 
mais se prolongava, as faces de Magdalena iam 
perdendo sua semilhança com as rosas de maio, 
e seus olhos a alegria, com que costumavam bri-
lhar. 

Notára-o seu velho pae ; porém, sempre que 
pedia explicações, a joven se tornava vermelha 
como uma papoula; e não sabendo em sua per-
turbação que responder-lhe, deixava sempre o 
rendeiro mais confuso que antes. 

—I,A que proposito vem essa historia? 
— Perdoai-me, senhor marquez, eu vol-o rogo, 

e escutai-me até o fim: sei que estou abusando 
de vossa paciência; porém, assim é preciso. 

—Cont inuai , disse o marquez, dominando seu 
máu humor. 

— U m dia, proseguiu o mendigo, por um ines-
perado acaso o pae de Magdalena entrou no 
quarto da joven e encontrou-a, banhada em pranto, 
lendo um papel, que cila em vão procurou occul-

( tar ; o rendeiro tinha-o visto, e, sem escutar as 
ijíisicuuui paia nus juaiuiLcíi ua 111unv.nu. 

mais completa: as noites de Ilerrmann, depois 
de Ristori, e ultimamente as de Emilia das Ne-

5 são-nos ainda tão caras, tão doces, tão saudo-
>; recordam-nos tanta ventura, sentimentos tão 
bres, tão elevados, ião desconhecidos, que por 
as esquecemos todos os desgostos, que aquella 

Çrdade nos custou.. . 
Antigamente o theatro académico era apenas 

pretexto para uma reunião. . . Depois de l lcr-
ann, de Ristori e de Emilia é mais do que isso: 
uma escola, cm que lodos vão aprender a ser 
ndes pelo génio, pelo talento e pelas virtudes! 

O que todos nós sentimos por esses dois artis-
, que primeiro ennobreceram o palco académico 
já o disseram alguns de nossos collegas da im-
nsa: o que Emilia nos fez experimentar nas 
as noites, em que seu génio e suas virtudes 

deram entrada no mesmo theatro,—; dizem-no 
ses versos, que em seguida transcrevemos; di-
pi-no as lagrimas, que nos arrancou do peito, 
em-no os applausos, que fizeram tremer as pã-
es d'aquelle presumpeoso edilicio; dil-o a mul-

ão immensa, que em roda se lhe agrupou, e a 
ágoa dos que a não poderam ver e ouvir; dil-o, 
r ultimo, a saudade com que todos a viram partir! 
Emilia das Neves é hoje mais do que uma Actriz F 

J primeira ordem: —para nós é juma irmã! para Di| 
; w i r j a , w i i i i a i i u u u m <{uc t u i i s e g u u i a u m nui 

para seu filho; pois, ainda que culpada, conser-
vára sempre cm sua alma um sentimento de pun-
denor e honradez. 

Vosso irmão foi vel-a por entre o silencio da 
Ínoite: cila o recebeu em seu proprio quarto, sem 

uspeitar que seu pae, occulto no quarto contí-

guo, resolvêra não os perder de vista um só 
momento. 

Aquella entrevista começou por mil demonstra-
ções de afíecto; e aquelle desgraçado pae tudo 
ouviu resignado; pois sempre esperou, que o 
amor e o pranto de Magdalena conseguissem de 
seu nobre amante a devida reparação; todavia 
sua mão tremia-lhe de cólera; e ; todos os tormen-
tos do inferno nada seriam comparados com os 
que seu coração sollreu n aquella noite fatal! 

Chegára por fim o momento, em que cumpria 
a Magdalena expor seus receios, suas esperanças 
pela sorte do filho, que em si trazia; o coração 
do pae da desgraçada joven batia-lhe no peito 
com violência; é que elle esperava com anxie-
dade a resposta de vosso irmão, da qual depen-
dia não so a própria honra, como o futuro de 
sua filha. 

Infelizmente o amor do nobre mancebo havia 
sido apenas o capricho d'um momento. . . ; de sorte 
que, ao ouvir a palavra reparação, não poude 
deixar de rir-se desapiadadamente da pobre joven, 
que acreditára em seus juramentos. 

Uma nuvem de sangue oífuscou então as vis-
tas d'aquelle que tudo havia escutado em silencio; 
e, posto que involuntariamente, o angustiado velho 
levou a mão a sua espingarda. . . Com tudo esperou 
ainda. 

A joven supplicou de novo; regou com lagri- * 
^ m a s os pés de seu seductor; porém elle, junctando 
Qjá ofíensa o ultrage, arremeçou-Ihe uma bolça cheia 
p^de ouro. . . 
^ Ao som produzido por aquelle metal, caindo 
Q no pavimento, correspondeu o ecco d'uma deto-
JJ. nação. . . 
Yç Magdalena soltou um grito.. . 

Vosso irmão jazia por terra, banhado cm seu 
-|-cproprio sangue. . . 
Q ( (Continua) ' 
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VERSOS A LUA 
A PEDIDO DA EX.MA SR.» D. E. N. 

Versos á lua. . . ora esta! 
Nada mais faltava agora! 
Mas, visto que uma senhora 
M'os pede, que hei de eu fazer? 
Lá que é massada, é verdade; 
Mesmo grande, bem o vejo; 
Porém eu sempre desejo 
As damas satisfazer. 

Lua! lua! mal tu sabes 
Em que talas me metteste! 
llontem só appareceste 
Para trabalhos me d a r : 
Quando tu nos céus estavas 
A brilhar tão pura e clara, 
Não pensavas que essa cara 
Tanto mal vinha causar. 
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Eu sempre tenho gostado 
De ver a belleza tua ; 
Mas nunca tentei, ó lua, 
Fazer-te versos, a ti. 
Como havia de fazer-t 'os? 
Estás tão longe e tão al to! . . . 
E eu da terra ao céu um salto 

. Nunca dal-o consegui! 

Yersos fazer-te era asneira, 
Porque lèl-os não podias; 
Tu á terra não descias, 
Eu ao céu também não vou : 
E por isto que até hoje 
De ti não tenho fallado; 
Mas agora o negro fado, 
Que eu faça versos, mandou'. 

Pois então abre as orelhas 
E ouve attenta os meus versinhos; 
— São d'este oílicio os espinhos, 
Mas as ordens cumprirei. 
Hei de cumprir, está dito! 
Nunca falto ao que prometto; 
Mas que Deus me faça preto 
Se o que hei de dizer-te sei ! 

Ah! s im.. . já sei : «Se te vejo 
' ' * Por entre as nuvens mettida, 

E logo depois, garrida, 
- Pelo céu a passear, 

Sabes o que isso me lembra? 
Julgo ver — nem sei se o d iga— 
Uma bella rapariga 
Com seu namoro a brincar.» 

_ Então que é isso?! de novo 
Entre as nuvens te occultaste?! 

"""" Parece que não gostaste 
+KK-. ~ Do que acabas de me ouvir . . . 

• Não gostas, bem vejo... basta! 
Mas não te zangues comigo... 
Acredita que eu só digo 
Estas cousas para r ir . 

Não quero ver-te indisposta 
Comigo, formosa lua; 
Quero sempre a face tua 
Yer a rir-se para mim: 
Vou fallar-te em outras cousas, 
Já que os derriços não amas, 
E ném és como as madamas, 
Que n'esta villa achar vim. 

Direi que tens lindos olhos 
— Olhos que eu nãb vi ainda, 
Que és meiga, bem feita e linda, 
Que sempre elegante estás; 
Que andas sempre bem vestida, 
Que tens bem crescido o peito, 
Que o teu balão é bem feito, 
Que és mesmo um. . . bico de gaz! 

Direi quantas parvoíces i 
Me vierem á cabeça, 
Para que ninguém me peça 
Versos, seja p'ra o que fòr. 
Para ti já fiz bastantes, 
Mais não faço — tem paciência; 
E sou da tua excellencia 
Criado e venerador. 

Setembro , de 1859. 
E U G E N I O A . D E BARROS R I B E I R O 

EXPEDIENTE 
Temos recebido ultimamente e agradecemos os 

números, que nos têm sido enviados dos jornaes: 
Bem público, Agapito, Civilisador, Santelmo e 
Estrella oriental, o primeiro e o segundo publi-
cados em Lisboa, o terceiro no Porto, e os dois 
últimos em S. Miguel. Em todos elles temos de-
parado com muito bons artigos, que revellam o 
grande merecimento litterario de seus redactores 
\j os civilisadores esforços de nossa imprensa na 
cathechese d'um povo, que, atordoado ainda por 
um sem numero de velhos princípios e rídiculas 
superstições, mal pôde abrir ainda os olhos para 
ver que o jornal e o livro é a luz da civilisação, 

Çor ( W U M J & s ^ a e l l & l ^ — -
nos; e que me permittisse sentar-me; pois que mi-
nhas velhas pernas não consentem, que eu esteja 
por muito tempo de pé. 

O marquez, um pouco confundido com aquelle 
inesperado exordio, levantou-se; e, cedendo aos de-
sejos do mendigo, foi elle mesmo fechar a porta 
da sala; e offerecendo-lhe depois uma cadeira, 
dispoz-se a ouvir o que aquelle homem tinha para 
dizer-lhe. 

Depois d'alguns momentos de hesitação o tio 
Pedro começou, com voz um pouco trémula, a falar 
do seguinte modo: 

— Ha alguns annos que vivia na aldeia de 
um rendeiro dopae dev . ex.a, quepossuia n'aquel-
les sitios um grande numero de terras. Toda 
sua felicidade, toda sua esperança a punha elle 
n 'uma filha, que o céu lhe ha,via concedido. Ma-
gdalena era formosa e boa como um serafim: em 
toda a aldeia não se encontrava uma rapariga, 
que se lhe assimilhasse; emquanto que seu pae, 
se julgava o mais feliz, vendo de dia para dia 
crescer sua filha. 

Vosso pae, senhor marquez, qne era querido 
e respeitado em toda a aldeia, foi um dia ver 
suas propriedades, acompanhado de vosso irmão 
mais velho, que tinha então 26 annos: o prazer 
d'aquelles pobres aldeões não teve limites, quando 

Compram-se ou trocam-se por outros os n.°* 1 
a 6 d o 1 . ° v o l . d o s P R E L I D I O S - L I T T E R A R I O S . N O e s -

criptorio da redacção do mesmo jornal — Arcos do 
Jardim, n.° 13. 
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Quando, no anno passado, dissemos em nossa 
revista do n.° 10 d'este jornal, que «considerava-
mos em ruínas o theatro académico, e que o meio 
de o restaurar e r a — a b r i r suas portas ás compa-
nhias, que de Lisboa ou Porto alli quizessem vir 
representar >—não faltou quem nos quizesse mal, 
vendo talvez cm nossas palavras uma injuria aos 
incontestáveis talentos de muitos moços acadé-
micos, a quem até então o cultivo da arte dra-
matica sc havia exclusivamente confiado.—Pou-
cos mezes decorreram depois, e já algumas expe-
riencias bastaram para nos justificar da maneira 
a mais completa: as noites de Herrmann, depois 
as de Ristori, e ultimamente as de Emilia das Ne-
ves são-nos ainda tão caras, tão doces, tão saudo-
sas; recordam-nos tanta ventura, sentimentos tão 
nobres, tão elevados, Ião desconhecidos, que por 
ellas esquecemos todos os desgostos, que aquella 
verdade nos custou. . . 

Antigamente o theatro académico era apenas 
um pretexto para uma reunião. . . Depois de Her-
rmann, de Ristori e de Emilia é mais do que isso: 
ié uma escola, em que todos vão aprender a ser 
grandes pelo génio, pelo talento e pelas virtudes! 

O que todos nós sentimos por esses dois artis-
tas, que primeiro ennobreceram o palco académico 
—-já o disseram alguns de nossos collegas da im-
prensa: o que Emilia nos fez experimentar nas 
duas noites, cm que seu génio e suas virtudes 
lhe deram entrada no mesmo theatro,—; dizem-no 
esses versos, que cm seguida transcrevemos; di-
zem-no as lagrimas, que nos arrancou do peito, 
dizem-no os applausos, que fizeram tremer as pa-
redes d'aquelle presumpçoso edifício; dil-o a mul-
tidão immensa, que em roda se lhe agrupou, e a 
mágoa dos que a não poderam ver e ouvir; dil-o, 
por ultimo, a saudade com que todos a viram part ir! 

Emilia das Neves é hoje mais do que uma Actriz 
de 

primeira ordem: —para nós é juma irmã! para 
os pobres — /uma carinhosa mãe! Pisando nossas 
capas, que lhe tapetavam o caminho, cingindo-se 
com as coroas, que lhe ofTertavam os pequenos 
orfaos, a quem viera soccorrer, Emilia deverá ter 
sentido tudo quanto ha de verdadeiro e de nobre 
n aquelles dôces titulos, que a amizade e a grati-
dão lhe conferiram aqui . , . v. DA S I L V E I R A M a r ç o — 1 8 6 0 VOLU 

Pois que! Se n um volver d'esses teus olhos,— 
Quando alegres os volves, quando, altivos, 
Orgulhosos chamejam, quando, ternos, 
Promettem todo um mundo de venturas ,— 
Arrastas almas mil, dizes e inspiras 
O horror, a compaixão, o amor, a raiva, 
Delírios da mulher, que amou, e acorda 
Vendo murchas por terra as flores da vida ; 
Se suspensas dos l áb ios—a teu mando — 
Tens almas mil escravas, que te obedecem, 
Que choram, se tu choras/ e que exultam 
Com tuas alegrias, com teus r isos,— 
Se cs mulher, se és Rainha e se és Artista, 
Pôde alguém intentar dizer com falas 
O que sente, o que vae lá dentro n ' a ima?! . . . 

O silencio diz tudo, e é muda a lvra : 
Distendidas as cordas, humedece-as 
Uma lagrima sancta, que as orvalha 
D'amor, d 'aspiraçâo, d'afïecto infindo. 
A lagrima diz tudo — diz que á terra 
D'hcroicos feitos mil, de mil grandezas, 
De nobres, f raternaes e sanctas crenças, 
De esp'rança c sentimento, e dos amores, 
— ( E dos amores d ' Ignez que alli passaram » — 
Faltava inda um laurel. Hoje essa lagrima 
Diz ao peito, que sabe recolhel-a, 
Que, morrendo ámanhã, morre contente 
Essa terra, que as outras avassalla; 
Porque achou o laurel, que os mais enfeixa. 
Uma gloria immortal, que as domina, 
Um nome, que não morre, quando os scc'los 
Lhe dobrarem no pó a altiva f ronte! . . . 

ANTERO TARQUINIO DO Q U E N T A L 

NE 11 N.° 9 
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Bem vinda sejas, portugueza Artista! 
Louvor do génio, que enlevar nos vem! 
Tão nobre acção, qual a que fazes hoje, 
Quem algum dia esquecerá? — Ninguém! 

Ha pouco ainda d'esta sala o tecto 
De nossos bravos co' a explosão tremeu; 
Estranho Artista n'este templo da arte 
Eternos louros para si colheu. 

Era estrangeiro; mas—que importa?-—o génio 
Per tence ao mundo, não tem patria já ; 
Sempre o talento, d'onde quer que venha. 
Em toda a parte nacional será. 

Iloje vens tu, em Portugal nascida, 
Teu génio, todo portuguez, mostrar; 
Desejo immenso de entre nós te vermos, 
É hoje, E M Í L I A , que tu vens saciar. 

Applausos dêmos aos que estranhos eram. . . 
Não te devemos coroar a t i? 
A ti, que, sendo seu rival no génio, 
Só charidade conduziu aqui?! \ 

Oh! sim! havemos de coroar-te, E M Í L I A ! 

Louros e palmas ceifarás a mil; 
Tão alto solio has de aqui ter, que nunca 
Seja abalado pela inveja vil. 

Bem vinda, pois, a portugueza Artista! 
Louvor ao génio, que enlevar-nos vem! 
Acção tão nobre, qual a vemos hoje, 
Quem algum dia e squece rá?—Ninguém! 

E T G E N L O D E B A R B O S 

- o D Í K 3 o -

Aos louros, que adçrnam íua fronte serena, 
Artista mimosa, se ajuntam mais louros; 
Sincera homenagem, rendida ao talento, 
Das glorias do palco soberbos thesouros. 

Estrella da scena, do génio dilecta, 
Quem pôde ao aspecto dos ricos painéis, 
Que traças tão hábil, deixar de adorar-te 
Na força, das palmas, de applausos fieis? 

Imperas no peito dos que amam as artes, 
Dominas acções e dominas vontade; 
Não temas que offusquem tua gloria firmada 
No throno do génio, qu' escuda a verdade. 

Escuta estes gritos, que são de prazer, 
São gritos dos jovens, que as lettras cultivam; 
Sinceros agentes da sciencia, veneram 
As prendas, que d'ella e das artes derivam: 

— Á scena, ó E M Í L I A ! recebe estas provas 
De puro respeito, amizade e oblação; 
—Nas c'rôas e flores, das palmas nos echos, 
Do jubilo nosso tens pura expressão.— 

Aos louros, que adornam tua fronte serena, 
Artista mimosa, se ajuntam mais louros, 
Sincera homenagem, rendida ao talento, 
Das glorias do palco soberbos thesouros. 

C . B . G . A . 

Não são c'rôas, Artista, que ao génio 
Sobre o palco tu vês oíTertar; 
Fôra injuria á grinalda opulenta 
Pobre e rude ílorinha enlaçar. 

Dalmas charas um feudo modesto, 
Penhor sancto d 'eterna alTeição, 
Orvalhado com lagrimas puras 
Da mais pura e leal gratidão,— 

Acolhido em teu seio, traduza 
O que os lábios não sabem dizer, 
—Quando ardente a emoção guarda n'aima 
Lucta ingente d'angustia ou prazer! 

A . D E M. V . 

Ouves os brados, que resoam vividos? 
Ouves as palmas, que se dão aqui? 
D'alma nascida esta expansão de júbilo 
É preito ao génio revelado em ti. 

N'ella te falam corações fanaticos, 
Presos sem força á tua voz em fim ; 
Este transporte tão vivaz, energico, 
Ouve-o, Artista, é seu dizer assim: 

— Génio, belleza, seducção, prestigio, 
De tantos dotes quiz fadar-te o céu; 
Rival não temes no tablado scenico, 
N'elle hoje exerces o dominio teu. 

Não são grinaldas, verdejantes, fllóridas 
Que nós te vimos a teus pés trazer; 
É nossa offerta, E M Í L I A , O culto férvido, 
Que deve ao génio o coração render. 

Ó Patria, que, magestosa, 
Tens tua fronte saudosa 
P'ios heróes do passado; 
De mesquinha, triste e pobre, 
Ergue agora a fronte nobre, 
Do génio acorda ao brado. 

D'entre as frontes laureadas, 
D'entre as cabeças c'roadas 
D'essa gente, que passou, 
De novo apparece agora 
Génio egual, ao que n'outr'ora 
Tua belleza cantou. 

Foste tu, Actriz-Rainha, 
Que vieste á patria minha 
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Dar gloria inda uma vez; 
Fôste tu, ó génio altivo, 
Que lhe bradaste comigo: 
Amo o nome portuguez! 

Eia pois, caminha! . . . ávante! . . . 
Segue essa estrella brilhante, 
Que te vi bella raiar; 
Que esse teu nome adorado 
Em nosso peito gravado 
Ba de p'ra sempre ficar. 

J. A. G . T . 

Maior a t r ev imen to sa i r d a s t u r -
bas p a r a levar a corôa a quem 
t a n t a s t e m aos pés . 

A . r . D E C A S T I L H O . ( 

Por mares nunca d'antes navegados 
Bradaram grandes nautas — Portugal! 
N'America instruindo um povo rude 
Buscaram descuidosos o seu mal. 
Foi mais um povo ignoto levantado, 
Para dar-te depois golpe fatal . . . 

Essa águia da soberba, altiva Gallia, 
Como ave de rapina vi pairar; 
Manchando ao velho as faces contristadas, 
A outros novo insulto foi juntar . 
Cuspir n 'um muribundo, é covardia, 
Que só d'aguias da Frauça é d'esperar. 

Portugal, onde tens os teus guerreiros, 
Que fizeram tremer Napoleão? 
Das glorias do passado que te resta? 
Já não sentes pulsar o coração? 
Quando alguém, Portugal, cáe na miséria, 
Definha, morre, porque implora em vão! 

Ai, velho! nada tens! tão pobre, tanto, 
Que deves esconder o rôsto: deves!. . . 

Nada?!!!. . . Minto: por padrão de gloria 
Bastava-te um só nome — E M Í L I A N E V E S ! 

Co imbra , 2 2 de Março de 1860. A . L . T . C B E S P O 

- o g X E e -

Minha lyra, meus amores, 
Meu lindo jardim de flores, 
Delicias do meu viver, 
Dá-me um canto dalegria, 
Cheio d'amor e poesia, 
Canto de mago prazer: 

Que tenha jasmins e rosas, 
Com açucenas formosas, 
Para o todo lhe alindar; 
Com saudades e com Ivrios, 
Mas que não tenha martyrios, 
Que esses têm máu denotar. 

Tu, Mondego, que deslisas, 
Por baixo de frescas brisas, 
Mansamente para o mar, 
Dá-me as tuas verdes margens, 
Dá-me essas doces aragens, 
E o teu brando murmurar. 

Fresca Lapa dos Esteios, 
Que, com suaves enleios, 
Prendes todos que a ti vão, 
Dá-me a suave frescura, 
Dá-me a tua formosura, 
Dá-me tu inspiração! 

Inspirae-me, verdes montes, 
Inspirae-me, frescas fontes, 
D'esta Coimbra gentil; 
Afinae meu alaúde, 
Pa ra , em vez d 'um canto rude, 
Ser florente como Abril. 

Mas, n ã o ; não, que a minha lyra 
Não tem bem quem a desfira, 
Para um hymno te cantar ; 
Tu do génio tens a palma! 
Cinges os louros de Talma! 
Dispensarás meu trovar; 

Que esta cith'ra desditosa, 
E M Í L I A , Artista famosa, 
P ' ra te dar cantos não tem; 
Apenas, rendendo preito, 
Põe a teus pés o respeito 
D'um pobre artista também. 

21 de Março de 1860 A N T O N I O F R A N C I S C O B A R A T A 

A O MEU BOM A M I G O A U G U S T O C O R R E I A G O D I N H O 

ELOQUENCIA SAGRADA 

Con t inuado do n . ° 5 , tomo II. 

Y . X Í C \ W U C U V i a , W I Ê S Ã O À.O S e i c t - c i o U 

A elevação, a nobreza e dignidade do ministé-
rio sacerdotal, conhece-a e aprecia-a aquelle, que 
sabe os altos deveres, e as funcções augustas, que 
o sacerdote exerce em beneficio do homem, da fa-
mília e da sociedade. 

O homem, que deve por ofíicio instruir o igno-
rante, regenerar o culpado, soccorrer o pobre, 
amparar o desvalido e consolar o amargurado; o 
honuem, cuja vida deve ser um apostolado, para 
alliviar os males de seus irmãos, para lhes inocu-
lar na alma o amor do bem, para os tornar vir-
tuosos, melhorando seus costumes e aplanando-
lhes o caminho do qéu, desempenha uma missão 
tão grande, que nenhuma ha abi na terra, que 
com ella possa correr parelhas. 
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São as paixões, que infelicitam e degradam o 
homem, são ellas o instrumento da sua ruina, das 
suas mizerias e do seu aviltamento. O cidadão 
mais util é o sacerdote, que, compenetrado dos de-
veres, que lhe impõe o seu ministério, combate sem 
trégua e sem dó as paixões, e trabalha sempre por 
arrancar do coração humano essa semente inve-
nenada e fecunda cm males e em desordens: o 
cidadão mais prestadio é o sacerdote, que, com mão 
caridosa, alevanta o homem do lodaçal das torpe-
zas, cm que elle se revolvia e ennodoava, trans-
formando a vergontea enfezada e podre cm arvore 
rica de seiva e de formosura. É elle que faz bro-
tar flores embalsamadas de perfumes, e fructos 
sãos e deliciosos, onde ha pouco nasciam c me-
dravam urzes e abrolhos. É elle que conduz para 
os caminhos do Senhor a ovelha desgarrada, que 
vagueara pelas sombras da noite do erro, e pelas 
veredas tortuosas da perdição: do impio faz um 
crente, e do scelerado um archanjo, que dos pégos 
do vicio ergue em seus braços, depondo-o aos pés 
de Deus. 

O magistrado, cm que brilham a illustração e 
a integridade, qualidades, que devem sempre ca-
racterisal-o, véla pela execução da lei, mantém 
a ordem e a tranquilidade, aclara os direitos de 
cada um, pune a audacia do crime, dá liberdade 
ao opprimido, protege o innocente, e exerce uma 
das mais nobres e honrosas missões, de que a so-
ciedade pôde investir um dos seus membros. 

Mas poderão as suas funeções ser postas cm pa-
ralello com as do sacerdote? Não. O magistrado 
pelo império, que tem sóbre os corações, obsta 
a que o crime se commetta; se o magistrado ter-
mina as dicensões das famílias, o sacerdote suffo-
ca-as na sua origem; se um oppõe um dique á 
torrente dos vícios, o outro sábe seccar a fonte cau-
dal, d'onde elles rebentam. Estas palavras do il-
lustre Frayssinous dizem uma grande verdade, 
que a luz da razão e a experiencia quotidianna 
confirmam e evidencciam: 

A religião é a mais eslida columna, que sus-
tenta o edilicio social: é a primeira e a mais im-
portante lei social, porque é a baze de todas! 

A religião e a moral são as melhores garantias 
da ordem, e as mais fortes saneções da lei. ü sa-
cerdote, como ministro d uma religião, que ensina 
todas as virtudes e que recommenda a perfeição, 
presta todos os dias eminentes serviços á socie-
dade. Ordena a obediencia aos poderes públicos, 
e a submissão ás autoridades constituídas; manda 
observar as leis mais por dever da consciência, 
do que por temor de castigo; entra na consciên-
cia do cidadão e illuniina-a; dispõe-a para reali-
zar as obrigações, que lhe são impostas; repara 
muitas desordens; destróe innumeraveis vícios; 
evita mil crimes e escandalos, que as leis civis 
nao punem, nem reprimem, e que até ignoram, 
e que são por vezes mais prejudiciaes e funestos, 
que a transgressão d'algumas dessas leis. O ho-
mem, a quem o diadema adorna merecidamente 
a fronte, o monarcha sábio, justo e zeloso pelo 

bem de seus súbditos pôde felicital-os, protegendo 
a agricultura, animando as artes, estimulando e 
recompensando o trabalho e o mérito, dando im-
pulso ao estudo das sciencias e á florescência das 
lettras, introduzindo reformas salutares, promul-
gando boas leis, adoptando medidas, que sejão a 
expressão da razão e da prudência; pode respeitar 
e reconhecer a liberdade e os direitos d'aquelles, 
que são homens como elle, apesar de serem go-
vernados; pode no interior promover o bem estar 
e a paz, e tornar-se 110 exterior respeitado e te-
mido; pode fazer muito. Se a hydra da tyrannia 
senão enroscou nunca 110 seu sceptro, se elle foi 
svmbolo da justiça, e não instrumento de oppres-
são, o amor d'um povo, que se prostra aos pés do 
tlirono com o coração in nu lidado de reconheci-
mento, \ale mais, que os applausos da historia; 
dá ao homem coroado maior e mais inmiorredoira 
gloria, do que páginas d ouro, que guardarão o 
seu nome, ou estatuas magestosas erguidas para 
l h o consagrar. 

O soldado soflrc nos arraiaes a intempérie das 
estações e os estímulos da fome, afronta perigos, 
para defender a liberdade, para rechassar os ini-
migos, que tentam invadir e devastar o solo da 
patria. Ceifando no campo da batalha louros, que 
não murcham nunca — lá morre muitas vezes 
como heroe, dando a vida peia terra, cm que nas-
cera e que tanto amou. Elie faz-lhe o maior sa-
crifício, que um filho pude fazer pela mãe, que o 
creou. 

Mas se a verdadeira patria do christão é o céu; c 
a terra é valle de lagrimas e de perigrinação; se 
é morada de viajante, por que se passa um dia, 
o sacerdote faz ainda maiores benefícios, que o 
príncipe, que o sábio, que o magistrado e que 
o guerreiro. Estes trabalham para o tempo, aquelle 
edifica para a eternidade: o primeiro guia os ho-
mens pelo amor ao seio de Deus, leva-os á glo-
ria do céu; os segundos felicitam-nos na terra. 

O sacerdote debruça-se sobre o berço do in-
fante, alimenta-o com o sacro-lcile da religião, 
allumia-lhe a alma com o lume da fé, alimpa-lhe 
a macula da culpa original com o fogo da graça, 
cobre-o com as alvas e condidas vestes da inno-
cencia, guia-lhe os passos no caminho da vida, 
diz-lhe que supporte com resignação os espinhos, 
que o hão de ferir! 

Põe-lhe na cabeça o cimo, aperta-lhe a rodclla 
no braço, ensina-lhe a brandir a espada, ades-
tra-o no manejo das armas, prepara-o, para qne 
possa ferir com valentia c denodo pelejas ardidas 
contra o príncipe das trevas, contra as enganosa? 
seducções do mundo c contra suas p r ó p r i a s paixões-
E quando o soldado de Jesus Chrislo entra na arena 
do combate, não o perde jamais dc vista. Se el!c 
se porta com brio e coragem, anima-o e appla11" 
de-o; se o vê victorioso abraça-o; se lhe ve a 
fronte coroada de palmas viridentes, contempla 
extasiado e ébrio dc sanefa alegria o campeão ill'1"' 
tre, que sabe zelar a honra do seu Deus e da 
sua religião. 
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Ainda que elle fraqueje, não o abandona; aco-
de-lhe e inspira-Ibe coragem; levanta-o e conso-
la-o ; cicatriza-lhe as feridas, entrega-lhe de novo 
armas rijas e bem temperadas, e segue-o sempre. 
Se elle morre triumphante, vae acompanhal-o ao 
tumulo, sparge-lhe sobre a campa coroas enfei-
tadas de rosas. 

Do contrario—molha com as suas lagrimas a terra 
do sepulchro, e pede a Deus, que desarme o braço 
da sua justiça, e que lhe perdoe pela sua mise-
ricórdia. 

Homem alevantado ás alturas do sacerdocio, que 
és tu, se segues a trilha do dever? Es um Anjo de 
luz e de consolação, que passas pelo mundo, dis-
sipando trevas e derramando balsamos em torno 
de ti! 

Que importa, que tu morras iguorado, que im-
porta o esquecimento e a ingratidão dos filhos, 
que tanto amaste? Depois de atravessares ,esta 
valia de "misérias, chamada o mundo, sem que 
seus ares impestados te embaciassem a pureza 
dalma, irás no céu receber o premio, com que o 
Senhor não falta áquelles, que o serviram. 

(Conlinúa) A. M. 
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Continuado do n.° 6, tomo n. 

C A P I T U L O I V 

De como de pequenas cousas provem grandes resultados. Quéda 
phisica e queda moral. A menina Luiza não é uma menina 
vulgar. Prova-se. 

E tempo de lembrarmos o senhor Paulo Ro-
drigues do Patrocínio. Attendendo ao interessante 
papel que elle tem de representar no decurso d'esta 
historia de eternas luminarias não é justo que o 
deixemos cm ingrato olvido. E tanto mais que a 
sua pessoa, já por si se torna recommendabilissima 
á nossa sollicitude, visto que levamos impenho em 
mostrar coisas que divirtam os amanteticos leito-
res. 

Ora ahi vae o retrato, que nem o daguerreo-
typo o dava mais fiel. 

Sobre duas pernas (notem que eram só duas) 
de vara e meia d'altura, um metro e sessenta 
centímetros á franco-moderna, esguias e apruma-
das como duas toiças de castanheiro novo, se er-
guia aos ares o tronco esmagriçado do senhor Pa-
trocínio, esticado como uma múmia, dobradiço 
como um vime, ao longo do qual se dependura-
vam, nos seus momentos de descuido, uns braços 
eternos com eternas mãos. 

Dizemos nós seus momentos de descuido, por 
que fóra d'elles o sr. Patrocínio tinha a seu cui-
dado collocal-os de modo, que não era fácil me-
dir-lhes o tamanho. O esquerdo, com a mão fe-
chada, andava ordinariamente atraz das costas, 
coisa da minha emnirra, de que elle aliás nada se 
importa, e o direito dobrado também em angulo 

recto, escondia a mão entre dois botões da casaca, 
que sempre trazia ajustada. 

Da casaca não fallo em especial, porque real-
mente não teria nada que dizer. Era uma como 
ha muitas. Imaginem-na como melhor quizerem e 
deixem-me. 

Pois a cara? Aquilio é que era cara, e tão cara 
(passe), que muito me custa pintal-a aqui. Antes 
queria comer um prato de morangos. 

Ora façam ideia. 
O senhor Paulo Rodrigues tinha, e não sei se 

ainda conserva, dois olhos de verde garrafa es-
preitando por debaixo de hyperbolicas sobrance-
lhas, como um mendigo debaixo d'um alpendre, em 
cima das quaes, como em pedestal seguro, caliia a 
prumo uma testa chata e burnida, d'estas testas 
a que a gente da arraia miúda chama de bater 
solla. Da sua base partia direito um famoso na-
riz, d'estes de — dê-me licença, e ao meio da sua 
extensão quebrava, dependurando-se sobre um bi-
gode desconcertado e hirto como as sedas d'um 
javali. A boca não se lhe pescava com o tal bi-
gode; e é pena por que provavelmente seria umas 
delicias. Faltavam-lhe uns tres dentes, isso via-
se-lhe, e os outros estavam negríssimos com o 
fumo do cigarro. 

Que mais querem? 
Se alguma leitora amavel e briosa tem tido a 

pachorra de ler as coisas e loisas que para aqui 
tenho escripto, todas verdades puras como o seu 
coração angélico, está a esta hora certamente en-
vergonhada de ter havido uma menina, que gos-
tasse de tal monstro. 

Porque nem lhe passa pela ideia duvidar do 
que eu lhe affirmo, e de mais a mais em letra re-
donda. 

E tem razão, carradas de razão. Mas que que-
rem, se isto d'amor, como diz um poeta, «não 
está em nós dal-o nem quital-o!» 

O que pôde pedir a Deus é que a livre de 
más tentações, porque a cair n'ellas todos nós es-
tamos sujeitos. 

E alli tem a menina Luiza para exemplo. 
Mas o modo como aquelle mafarrico lhe deu 

assaltada é que é galante. 
Fallo do amor, e não haja escandalos por lho 

dar nome tão maldoso, que mais não merece elle. 
Pois que é o amor senão um mafarrico, um dia-
brete, um maldito do inferno, que faz andar as 
cabeças das nossas pobres meninas por ares e 
nuvens, deixando cair malhas na mestra, furtando 
dinheiro á mamã para estampilhas, gastando ca-
bedaes loucos em dentes postiços? 

Deixemos isso, e vamos ao que importa. É o 
modo como o amor do sr. Patrocínio deu assal-
tada ao coração de Luiza. 

Ha em Coimbra pelos meados d'Agosto. uma 
festança rija á Senhora da Boa-Morte. E na Sé. 
Na vespera é do estylo muito repicar de sinos e 
foguetes ás grosas. 

N'um d'estes annos atraz houve mais do que 
isso: houve fogo preso, e por signal que até um 
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Lareo de fogo no chafariz, que era mesmo uma 
cousa grande. 

Aquelle vasto largo da Sé, a que tão inexpli-
cavelmente por ahi chamam Feira dos Estudantes, 
estava em consequência apinhadissimo de povo. 

Digo aquelle inexplicavelmente, porque é certo 
que se 110 mundo ainda ha coisas ou pessoas que 
se não vendam, são os estudantes. Feira dos Estu-
dantes, pois, é uma expressão que tem tanto de 
inexacta como de inexplicável. Mas emfim, dize-
res do povo, que não sabe o que diz.. . 

A noite estivera um pouco nebulosa até nove 
para dez horas. Depois, justamente quando ia prin-
cipiar o melhor da funeção, desaba uma bátega 
d'agua, que era como quem a deitava a cantaros. 

Agora é que são cilas. Toda aquella infinidade 
de gente queria por força recolher ainda que não 
fòsse senão a cabeça. 

N'um momento todas aquellas lojas foram in-
vadidas em desordem, e de milhares de pessoas, 
apenas algumas dezenas tiveram de a apanhar a 
peito descoberto. 

Uma d'estas era o sr. Paulo Rodrigues do Pa-
trocínio, ex-tenente de caçadores e actual escrivão 
do juiz de paz na sua terra, que mal diria então 
a ventura que alli o esperava. 

Yão ver. 
Yendo-se em tão critica posição, o sr. Patro-

cínio pensou, e pensou bem, que todo o fogo que 
elle visse não era capaz de lhe tirar das costas 
uma boa molhadella, que uma boa molhadella po-
dia trazer uma boa constipação, e que a uma boa 
constipação podia seguir-se muita coisa má, rheu-
matismo, por exemplo. E entendeu na sua alta 
capacidade, que o fogo não valia o rheumatismo. 
Resolveu ir metíer-se debaixo de telha dando por 
mal empregado o tempo em que tinha vindo á 
cidade. 

Pensal-o e fazel-o foi obra d'uni momento. 
Abriu o immenso compasso de suas estiradas per-
nas, e dá a correr que nem um possesso. 

Ao voltar a esquina para o Arco do Bispo um 
dos pés impeçou-lhe 110 quer que fosse, que foi 
11a parede defronte fazer — pá — em quanto que 
elle caiu sobre um joelho. 

Ergueu-se furioso, rogou uma praga, costume 
que lhe íicára da tarimba, e dispunha-se a partir 
sem mesmo querer saber o que o tinha estorvado, 
quando lhe feriu os ouvidos uma voz de lastima, 
que o commoveu até á medula. 

O senhor Patrocínio tinha bom coração: parou 
logo e perguntou o que era. 

Não lhe responderam, mas entre lagrimas e 
suspiros ouviu dizer: 

— Pobre bochinho, meu ainor, em má hora te 
trouxe eu, para morrer aqui aos pés d'este bru-
tamontes! !. . . 

Concluiu que tinha morto um cão. Pouco se 
importava com isso um antigo guerreiro, mas 
aquella palavra, brutamontes, referida a elle por 
uma voz tão meiga e tão magoada, ferio-o 110 
âmago do seu melindre. 

O senhor Patrocínio era um homem de brios, 
apezar de não ser conhecido de Camillo Castello-
Rranco. E n'esta conjunctura deu provas. 

Caminhou resoluto para a dona do cãosinho, e, 
com a voz mais branda que poude, disse: 

— Se a minha vontade houvesse tido a menor 
parte na desgraça que acaba de sueceder-lhe, 
minha senhora, e que eu sou o primeiro a la-
mentar, offerecia a v. cx.3 todas as satisfações: 
assim offereço o meu pequeno préstimo se as es-
peranças não estão de todo perdidas.. . 

N'isto a dona do cãosinho ergueu a cabeça e 
os olhos para elle, e o sr. Patrocinio sentiu tre-
merem-lhe as pernas, passar-lhe uma nuvem pela 
vista, e o chapéu que tinha nas mãos cahiu 11a 
lama. 

Aquella mulher, que lhe tinha chamado bruta-
montes, era linda como um sonho de virgem, linda 
como a visão d'um poeta, linda como elle nunca 
tinha imaginado coisa assim. 

O sr. Paulo Rodrigues íicou doudo: cahiu-lhe 
aos pés pedindo perdão. 

Devia ter sido uma scena de caricatura soberba. 
Mas o bonito são as consequências. Data d'ahi 

o amor de Luiza pelo sr. Patrocínio. 
Porque bem avisado é o meu leitor para já ter 

adivinhado, que a dona do cãosinho era a ex.ma 

sr." D. Luiza Bibiana de Castro. 
No primeiro ímpeto Luiza teve vontade de arran-

car as ganas, de comer ao maldicto assassino do 
seu Patusco (era o nome do finado). Mas quando 
viu tamanha afllicção, um enleio tal, e sobre tudo 
aquella acção magnanima de lhe pedir perdão, e 
de joelhos 110 meio da rua, o seu coração dobrou-se 
á piedade. 

Porque se fosse outro qualquer homem não era 
cousa de estranhar e muito menos para a menina 
Luiza; mas aquelle, um gigante, um Ferrabraz, 
um Traga-mouros, com aquelle bigode de metter 
medo, com aquelle corpanzil como a torre da Uni-
versidade, vel-o ahi a seus pés, trémulo, submisso, 
eu sei cá dizer o que isso pode no coração d'uma 
mulher? 

Accresce para o clTeito outra cousa, que parece 
bagatella, e que todavia não concorreu menos. 
Luiza não gostava muito do cão, principalmente 
por causa do nome. Já lh'o tinham dado grande, 
e, não sei que é, em a gente os não creando de 
pequeninos, não lhes cria aquelle amor que deve 
ser. amor de raiz. 

Nem param aqui as gentilezas dosr . Patrocínio. 
Acompanhou Luiza até á porta, e d'ahi a trez 

dias apresentou-se-lhe erfi casa a pedir um in-
stante de audiência. 

O papá tinha saído. A menina deu um griti-
nho quando lhe disseram que a procurava o ho-
mem que lhe tinha morto o canito. Não seria fá-
cil dizer se de espanto se de contentamento. 

Mandou logo que o fizessem entrar . 
O sr. Paulo estacou perfilado no limiar da porta 

da sala, porque em frente deparou logo com D-
Luiza, sentada com garbo verdadeiramente sobe-
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rano n'uma marqueza. Aquella senhora para elle 
produzia os effeitos da cabeça de Medusa: atalha-
va-o de fôrma, que o deixava immovei. 

Ella demorou-se alguns instantes a admirar o seu 
império, e depois dignou-se dar-lhe um arzinho 
da sua graça e fazer-lhe signal de aproximar-se. 

O ex-tenente deu um só passo e achou-se ao 
pé d'ella curvado em arco, como o Polido do Me-
thodo português. 

— Eu venho aqui . . . começou elle tartamu-
deando: não sei se será imprudência. . . eu que-
ria pedir desculpa a v. e x . \ , . 

E não havia lá sair de tamanho aperto. 
D. Luiza foi generosa. 
— Queira sentar-se, disse cila com modo affa-

vel: já não somos tão desconhecidos que não seja 
muito natural a sua visita. E desde já l h a agra-
deço, qualquer que seja o objecto d'ella. É-me 
sempre muito lisongeiro que pessoas que uma 
vez me vejam, se não esqueçam de mim. 

O nosso homem tomou animo. O que elle te-
mia eram as primeiras palavras. Visto que não 
foram uma reprehensão, o mais dava esperanças. 
Deixou-se de exordios e atirou logo ao vinte. 

— Eu vinha offerecer a v. ex.a esta insigni-
ficância— disse elle, mostrando na mão uma con-
decinha fechada que trouxera debaixo' do braço, e 
que Luiza ainda não tinha notado. 

Abriu-a depois, e Luiza viu dentro um como 
que rolo de algodão branco, que por si mesmo 
se começou a mover, deu um pulo para fóra, e 
partiu a correr pela casa. 

Era um cãosinho inglez, que os nossos leitores 
já conhecem com o nome de fíigolelo. E d a h i 
vem a explicação d'aquella palavra—souvenir, que 
ella mesma lhe bordou na colleira. 

Ninguém pôde dizer como Luiza foi sensível 
áquella prova d'affecto do senhor Patrocínio. Ava-
liou quantas voltas e reviravoltas não daria o po-
bre do homem para haver á mão aquella raridade 
só para a obsequiar. 

D ahi por diante o senhor Paulo Rodrigues do 
Patrocinio ficou considerado amigo benemerito da 
casa debaixo da recommendação da menina, que 
contou ao papá tudo o que se tinha passado. 

Decorreram alguns mezes, e muita coisa se pas-
sou. O senhor Paulo lembrou-se, a final, de pedir 
Luiza em casamento. 

O senhor Castro, o papá, tomou então o seu 
lugar e retirou a confiança a quem não sabia 
contentar-se com o que lhe davam. Despediu-o 
de sua casa, e á filha impoz preceito de quebrar 
todas as relações com elle. 

Ella porém e que não tinha coração para tama-
nha crueldade. Meia hora depois de assignar 
diante do pae uma carta de despedida, escrevia 
outra, só de sua conta, em que dava tudo por 
firme como dantes, e declarava que não merecia 
crédito nenhum o que escrevera n'aquell 'outra, 
porque a escrevera sob a pressão d'uma vontade 
mais forte e estranha. 

(Cont inua) J . S I M Õ B S F B R R B I R A 

D. JOSÉ ZORRILLA 

E S T U D O 

Con t inuado do numero 6, tomo 11. 

V I I 

Qual foi a estrella, que dirigiu Zorrilla n'esta 
parte de suas obras? Onde foi elle inspirar-se para 
escrever com mão tão firme estes pequenos poe-
mas? Abri a iutroducção; elle lá nos diz: 

B a j a ú mi m e n t e i n s p i r a c i o n C r i s t i a n a ; 

e, sagrado poeta por essa inspiração, elle erguera 
a voz 

S o b r e l a s r u i n a s , e n q u e E s p a n a H o r a , 

para lhe cantar os brilhos, para lhe commemorar 
os feitos. 

Com tal inspiração, Zorrilla não podia deixar 
de produzir uma boa obra. É que da inspiração 
é que nasce o poeta. Rochedo árido e queimado 
pelo calor do sol, é-lhe mistér a inspiração, qual 
vára de Movsés, para que d'elle rebente a jorros 
a poesia. Vede como cantou Camões inspirado pela 
patria, Delille pela natureza, e Stay pela philoso-
phia! 

São seis as lendas, que Zorrilla reuniu n'esta sua 
collecção. 

A p r ime i r a—La princesa Dona Luz—encerra 
todos os altractivos d'uma historia de antigos tem-
pos. É já o amor d'uma princeza a luetar com os 
desejos d'um rei, já o apparecimento mysterioso 
d'uma creança sobre as aguas do Tejo, já um 
d'esses juizes de Deus, j á . . . , n 'uma palavra, todo 
o attractivo, que requerem composições d'estas. 

A ideia não é elevada; mas é at trahente e bella ; 
o eslylo simples e chão. 

A segunda — Historia de un Hespaûol y dos 
Franceses — é para mim uma das melhores llores 
d'este ramo, uma das mais bem escriptas; e tanto 
que nes não podémos furtar ao desejo d'aqui tran-
screver alguns troços d elia. Bem sei cu, que se 
não recompõe todo um edifício, por alguns peda-
ços do portico; mas avalia-se a grandeza do mas-
todonte, por alguns ossos que d'elle encontrou 
Cuvier. N'esta lenda casa-se o attractivo da nar-
ração com a belleza das descripções; e enleia-se 
a simplicidade do estyllo com a fluência da dicção. 

O amor, a molla real de todas as composições 
poéticas, representa aqui, como de preito é, o pri-
meiro papel. 

E que bellas poesias não tem formado o amor 
desde o episodio d'Ignez de Castro até . . . eu sei?. . . 
aos improvisos dos modernos trovadores! N'esta 
lenda apparece uma bella descripção, toda fructo 
do amor;—e n'ella tornam-se notáveis os seguintes 
versos, quando o conde obtém o sim de Argentina : 

U n s i p r o n u n c i a d o a p e n a s , 
F u g i t i v o e b a l b u c e a n t e , 
P e r o e s p r e s i v o , e l o c u e n t e , 
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Espontâneo , abrazador : 
Un si, cuvo eco encantado, 
Cuyo sonido improviso 
Abr ió al conde un para íso 
De delei tes y de a m o r ! 

Depois do sim vem logicamente o casamento, 
e depois, talvez illogicamente, a infidelidade. O 
conde (que como o leitor sabe é o marido) parte 
para a guerra, 

Par t ió se pues .e l buen conde 
Cont ra Almauzar á campana , 

onde faz hazanas de gran valor, que concorreram 
para formar este dia 

glorioso 
P a r a el honor de Cast i l la . 

Vindo da guerra procura sua mulher; mas não 
a encontra! Tinha-lhe fugido. lia n'este ponto um 
bem imaginado episodio. O conde entra no Cas-
tello; ninguém o v e m esperar, caso raro! Procura 
a mulher, os creados ; não encontra ninguém : 
chama, só lhe responde o écho, mas com respostas 
tão claras, que o conde sabe da sorte de sua mu-
lher. É um espirituoso episodio, e que o sr. Mendes 
Leal soube magnificamente traduzir ou imitar na 
sua poesia—O écho. Permitta-me o leitor que agora 
cite em portuguez: 

R a i v a n d o disse : — « Esta gente 
O n d e ousada se concen t ra?» 
E o «cho me tornou — entra! 
E en t rou -me n ' a ima o pavor . 
C lamei depois do lo roso : 
— « Vem esposa, vem quer ida ! » 
E o echo m u r m u r o u — ida! 
P e l o immenso corredor ! 

Brade i ao cabo i r a c u n d o : — 
« N e n h u m a voz me c o n t e s t a ? » 
Respondeu -me o echo — esta! 
E o fu ror me t r anspor tou ! 
— « Q u e m , gr i te i , mesmo em meus paços 
Mote ja a minha e s p e r a n ç a ? » 
E o echo r e t u m b o u : — França! 
E F r a n ç a ao longe soou ! 

Faz honra ao auctor dos — Dous Renegados, dos 
— Homens de Mármore e d o — A v è Caesar l esta 
imitação. 

Depois Zorrilla tem ainda uma bella descripção 
do parque do castello abandonado,—e sobre tudo 
a descripção d'uma noute de abril, de que transcre-
vemos o seguinte pedaço: 

E r a u n a noche dei abri l : serena 
La luna en el zenith resplandecia , 
Y el a u r a e r r a b a de perfumes l lena 
Q u e en las tempranas flores r e c o g i a : 
De esas noches azules , deliciosas, 
Q u e solo ideas de placer p roducen , 
Y q u e solo para a lmas voluptuosas 
Con fugitivos resplandores l ucen . 

Não se lhe nota, é verdade, muita variedade de 
rima e de metro, como talvez melhor lhe iria, mas 
tem de certo bellezas inquestionáveis. 

(Continua) B E I B Ã O . 

Nîo te esqueças d'aquelle amor ardente , 
Que já nos olhos meus tão puro viste. 

CAMÕES 

Pódes tu, virgem formosa, 
Esquecer-te descuidosa 
Do amor que te votei?.. . 
D'esse ditoso passado, 
Em que cego e confiado 
Tão doces horas gozei?.. . 

Quando teus olhos fallavam, 
E n'essas falas me davam , 
Ledas esp'ranças de amor?. . . 
Esp'ranças todas mentidas, 
Que promettiam mil vidas, 
E apenas deram.. . só dôr!. . . 

Se tu, donzella, soubesses, 
Se na mente concebesses 
Qual era a minha paixão, 
De certo que tremerias 
Quando votaste os meus dias 
Ás penas da solidão! 

Não pagam ondas de pranto 
A dôr profunda que tanto. . . 
Tanto o seio me pungiu! 
Promet teste-me a ventura 
No teu olhar de doçura. . . 
Era a vida.. . que fugiu! 

Mas, ao menos, não te esqueças; 
Talvez que um dia inda peças 
Ao passado uma lembrança.. . 
Mas então, ó virgem linda, 
Recorda que existe ainda, 
Existe sempre. . . uma esp'rança. 

1833 A . A . 

EXPEDIENTE 

O desejo de tornnarmos immediatamente conhe-

cidos de todos os triumphos ultimamente alcança-

dos em Coimbra pela grande Actriz, Emilia das 

Neves e Sousa, fez-nos apressar a publicação d'este 

numero, e demorar para o seguinte alguns arti-

gos, que já se acham compostos. 

É pois esta uma das melhores lendas de Zorrilla. IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 
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- ® D i ! O -

Não podemos resistir á tentarão de transcrever 
aqui um interessantíssimo periodo d 'uma carta, 
que ha dias nos escreveu de Sevilha nosso amigo 
e mui distincto escriptor hespanhol, o ex.mo sr. 
D. Federico Utrera. Esperamos, que sua amizade 
nos desculpará este pequeno abuso de confiança, 
nascido do desejo, que temos, de que nossos col-
legas apreciem por si mesmos as amigaveis expres-
sões, que lhes dirige, e os sinceros votos, que 
faz, para que os novéis escriptores portuguezes, 
que, com seus escriptos, têm enriquecido as pá-
ginas de nosso jornal, se tornem merecedores da 
fama e da gloria de Camões, que tanto enobreceu 
as lettras portuguezas. 

Os sentimentos, que nosso amigo nos manifesta 
nas ultimas palavras, com que termina o periodo 
alludido,— são e serão sempre os nossos: já os 
expressámos em alguns de nossos escriptos, e não 
nos cançaremos nunca de os reproduzir. Hespa-
nha e Portugal devem e podem ser uma só nação; 
aconselham-no suas respectivas posições geogra-
phicas; a identidade de suas producções; a seme-
lhança de seus costumes e de seu idioma; os la-
ços de parentesco e amisade, que nos unem; uma 
sympathia poderosa, irresistível, entre os sexos 
contrários; o maior desinvolvimento de nossas re-
lações commerciaes; a dignidade, a independên-
cia, a felicidade, emfim, do povo portuguez. 

O dia, em que todos se compenetrarem d'estas 
verdades, deve ser um grande dia para Portugal, 
pois será o de sua emanciparão! ; S i m ! porque o 
de spotismo, a tyrannia d'essas nações poderosas, 
que hoje se comprazem em esmaganar-nos a fronte, 
humilhada debaixo do ignominioso peso de seus 
insultos, de suas insolências,—em breve se con-
verteriam nas doces e consoladoras demonstrações 
de respeito e admiração, que esses mesmos po-
vos nos tr ibutavam, antes das desgraçadas e pu-
sdlanimes administrações d'alguns de nossos go-
vernos, ;que á sua fraqueza, á sua immoralidade, 
a sua ignorancia, á sua cobiça têm sacrificado 
tido quanto tínhamos de mais precioso — nome, 
glorias, dignidade, thesouros! v. BA S I L V B Í R A 

A b r i l — 1 8 6 0 

«He recibido el primer volumen y los números 
subsiguientes de los Preludios-literarios. Los he 
leido con placer, mas diré, con entusiasmo; por-
que en ellos veo retratadas las primeras v mas 
puras impresiones de las almas jóvenes, los pri-
meros y mas inocentes pensamientos de unas in-
teligências, que comienzan á elevarse y á buscar 
en las esferas de la dulce poesia un consuelo para 
su corazon, un rayo de luz para su espiritu. Yo 
os doy la enhorabuena, pues babeis conseguido 
vuestro proposito. Esas páginas seran en lo futuro 
un altar, en el cual hallaran los hombres enca-
necidos el fuego — siempre sagrado—que produ-
jeron las chispas primeras de sus ardientes ima-
ginaciones. Saludad en mi nombre esa juventude 
estudiosa, que ilustra vuestro periódico, y cuyas 
producciones ya me son familiares, cual las de 
mis compatriotas. Yo, apesar de la distancia que 
nos separa, vivo entre ella, la amo, y desde mi 
retiro le rindo el tributo de mi amistad. ; Ojalá 
en alas de su entusiasmo la viera remontarse 
con el tiempo hasta las altas creaciones dei in-
mortal Camoens! ; Ojalá mis votos se cumplieran, 
y asi como hov somos hermanos en el pensamiento, 
en las creencias v en el honor, lo fueramos igual-
mente en la Patria, que talvez contra nuestra vo-
iuntad se ha creado una frontera que nos separa! 
i Pero que importa separar los cuerpos cuando Ias 
almas viven unidas! » 

VOLU 

Da melhor vontade publicamos o seguinte artigo 
d'uma senhora portuense, que sentindo-se inspi-
rada pelos escriptos de nosso amigo e collega o ex.mo 

sr. J. Simões Ferreira, e svmpathisando com a ín-
dole do nosso jornal, se animou a fazer sua entrada 
no esperançoso mundo da imprensa, escolhendo 
para seu introductor os P R E L E D I O S - L I T T E R A R I O S . 

Deveras que nos sentimos orgulhosos com uma 
tal prova de confiança; e penhoradissimos pela 
preferencia, com que nos considerou; lisongean-
do-nos esperar que a desconhecida auctora do pre-
sente artigo se apressará a tomar entre os colla-
boradores d'este jornal o distincto logar, que lhe 
pertence, em virtude de seu talento, de seu espi-
rito e das attencões, que devemos ao estimável 

ME I I ' N.° 10 
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sexo, a quem a mesma autora tanto acaba de hon-
rar e illustrar, e por quem nós fazemos os mais 
sinceros votos, para que em breve venha a assu-
mir toda a dignidade e importancia, que nas coisas 
do mundo por muitos titulos lhe compete. 

T . D A S I L V E I R A 

Sr. Redactor:—Pela carta que acompanha este 
artigo saberá a causa, por que tomei a liberdade 
de lhe pedir o obsequio de m'o transcrever no 
seu jornal, pedindo desculpa por toda a falta que 
commetter; poisque, além da minha módica com-
prehensão, os meus estudos são apenas a leitura 
d'algumas obras litterarias, em que gasto o tempo, 
que os meus affazeres me deixam, e uma vontade 
illimitada de escrever um dia um artigo, que, sem 
vergonha, possa assignar. Se esse dia vier, sr. re-
dactor, sera no seu jornal que eu quererei ter a 
honra de subscrever o meu nome. Contando com 
a sua indulgência, vou referir qual foi o objecto 
que me chamou a atíenção, animando-me a lan-
çar mão da penna pela vez primeira, para manu-
screver alguns caracteres, com o fim de se me-
tamorphosearem cm lettra redonda. 

Acabava eu de jantar, n u m d'estes últimos 
dias, em que a atmosphera estava carregada, 
convidando mais ao somno, do que a qualquer 
distracção; cu não sabia em que consumir o resto 
do dia, (me estava triste como o meu génio, e 
por isso me parecia tão grande como o meu abor-
recimento. Empreguei por acaso a vista nos PRE-
L U D I O S - L I T T E R A R I O S : como nunca tivesse lido este 
jornal, tentei fazel-o, porque a leitura raras ve-
zes deixa de me distrair. Antes de folhear o jor-
nal li a introducção, coisa que não uso ler, por-
que pouco costumam differir uma das outras; aquella 
captivou-me a attenção, porque, além de bem es-
cripta, achei muito mérito ao objecto que moti-
vou a inauguração do alludido jornal: estava as-
signada pelo sr. ,í. Simões Ferreira. A primeira 
coisa que se lhe seguia era um romance original do 
autor da introducção. Não pude deixar de lèl-o, 
por achar muita graça á excentricidade do titulo: 
o meu elogio não pôde lisongear o distincto es-
criptor, pois é tão mesquinho como as minhas 
habilitações; tão medíocre como grande o talento 
do sr . Simões Ferreira. Eni cada período do seu 
romance revela o seu elevado génio, e uma não 
vulgar erudição. Se continuar a seguir a carreira 
litteraria, teremos a dita de junctar na historia 
mais um nome a nomes illustres. 

Não tenho a honra de conhecer o sr. Simões [ 
Ferreira; porém respeito-o pela sua sciencia: se ; 
não fòsse tão ingenhoso nunca diria no seu ro- ! 
mance, que se não pôde falar com mulheres, se- j 
não em amor, bordados ou toilletcs; suppor que j 
elle está convencido d'isso, erafazer-lhe umaoffen-
sa imperdoável, era nada menos que classifical-o 
de muito indocto; e mais do que isso seria, quem 
fizesse tal injustiça ao homem, que ocasionou o 
eu dar os primeiros passos na carreira litteraria, 

que ha muito tinha immensos desejos de encetar, 
desejos,, que nunca levaria a effeito, se não fòsse 
inspirada pelo romance Coisas e Loisas do sr. Si-
mões Ferreira. Sem recorrer aos annaes da historia, 
podia apontar muitas mulheres de talento; masci-
tal-as era suspeitar dos vastíssimos conhecimentos 
do digno autor; e por fôrma alguma quero que elle 
julgue o que nem pelo pensamento me passa. O sr. 
Simões Ferreira, tendo a feliz lembrança de dizer 
tal coisa, fez um grande serviço ao meu sexo; por-
que n umas excita os desejos de se illuminarem; 
em mim, que já ha muito os tenho, o de encetar 
essa profissão, tão apreciavel; e para o mesmo 
senhor pode servir de recreio a interpretação, que 
derem a tal pensamento. Honra lhe seja feita!; a 
invenção não podia ser melhor. 

A muita sabedoria do benemérito autor poderia 
passar não desapercebida, mas sem o felicitarem, 
sem lhe dirigirem 11111 louvor; mas não passava sem 
censura aquillo, que muitas, por mais não alcança-
rem, podessem imaginar uma offensa. Eu, apesar 
da minha apoucada instrucção, julgo que seria um 
crime de lesa-litteratura não prestar por tal motivo a 
devida homenagem ao hábil escriplor. Sempre farei 
uma observação: entre mil mulheres é provável que 
uma saiba mais do que o exarado pelo sr. Simões 
Ferreira: as outras novecentas noventa c nove 
talvez nem todas tanto abranjam.. . Creio também 
na possibilidade do dito senhor não ter encon-
trado alguma mulher de espirito e saber; acho-o 
muito natural, mas não direi que a não espere 
encontrar; o que faço é agradecer-lhe do intimo 
do coração, e cora todas as forças da minha alma, 
o bem que 111c fez, depreciando assim as mulhe-
res, porque se isso não fòra, eu nunca daria um 
passo n 'uma senda, que tanto apetecia trilhar. 

De novamente repito, que não é como desaf-
fronta que escrevo este artigo; porque não só com-
prehendo o espirito das phrazes cm questão; mas, 
quando o não entehdesse, não seria a offendida, 
porque conheço a minha insufficiencia, e por ella 
julgo a muita razão que o sr. Simões Ferreira tem 
para assim falar da pouca illustração do sexo fe-
minino. O mesmo senhor diz no seu romance, no 
capitulo que segue áquelle, cm que tenho falado, 
que nunca foi sua intenção atacar ninguém, o 
que jura pelo passado e protesta para o futuro. 
Acredito que assim seja, emquanto á intenção, 
mas não fico pelo resultado d'algunsescriptos, que 
se compõem ás vezes na melhor boa fé, porque a 
modéstia, os bons exemplos, e mesmo o moral, 
ofiende aquelles que o não têm; porisso o sr. Si-
mões Ferreira não deve jámais quebrar a sua penna; 
antes quebre o protesto, se tanto fòr mistér, por-
que, no sacrifício de o quebrar, ha mais mérito do 
que em o cumprir, quando é um liomem que o 
faz. A penna do illustre autor é digna de ser 
cravejada de brilhantes; e prasa a Deus que por 
muitos annos elle dê ao público a satisfação de 
ler as suas eruditas producções. 

Não terminarei este mal redigido artigo sem 
felicitar também o sr A. F. de Loureiro, autor 
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d'Um Amor de Estudante. Á sua penna, digna 
de toda a consideração, accresce um estylo... que 
não se pôde ler e ficar insensível: a leitura que 
impressiona tem em si o panegyrico; e por isso, 
só direi que está superior á minha approvação. 
Concluo, manifestando que os PRELUDIOS-LITTERA-

R[OS é um excellente jornal, e sinto não ter o pre-
ciso discernimento para offerecer-lhe, sr. reda-
ctor, a minha collaboração. 

Espero que me não negará o obsequio d'inse-
rir no seu jornal, este tibio artigo, pelo qual se 
confessará eternamente agradecida esta, que tem 
a honra de se assignar, 

Por lo , 31 de Março de 18G0. 
U M A M U L H E R , 

que sympathisou com os Prdudios-Littcrarios: 

( D w s í M o m & ( D m ü E r o 2 

Con t inuado do' n u m e r o 8 . tomo n . 

II 

O nosso conhecido magistrado, depois do que 
se passou no capitulo antecedente, continuou a 
leitura do seu periodico, mas essa leitura era 
feita d'um modo desusado e estranho; já não ha-
via trechos, que elle repetia enthusiasmado e em 
voz alta, já não fazia os seus costumados á partes; 
antes pelo contrário corria pela vista rápido e apres-
sado qualquer artigo e parece, que não descan-
sava em quanto não chegava á assignatura do ar-
ticulista; deparou finalmente com a importante 
sessão dos annuncios e sem lhe dar a menor 
attenção, depoz o periodico para o lado, lançou 
mão da carta, que tão inesperada revolução viera 
causar, e suspirou, encostando a sua respeitável 
cabeça ao trémulo braço. 

D. Maria tinha ficado absorvida nos seus pen-
samentos, em pé, encostada a uma meza e mor-
dendo levemente a unha do polegar da mão di-
reita; n'essa posição, que bem denotava a impa-
ciência de sua alma, os olhos reviravam-lhe espan-
tados e um leve tremor lhe abalava os seios. 

Ouvindo o magistral suspiro do pae, acordou, 
por assim dizer, da sua meditação, e, aproximan-
do-se d'elle, pousou-lhe brandamente a mão no 
hombro direito e balbuciou: 

— Então, meu pae, por que está agora triste? 
— Porque?. . . é porque veio uma infeliz ás bor-

das da sepultura a supplicar-me o perdão, que não 
merece, mas que eu não tenho a força de ne-
gar-lhe. 

— Mas disse-me, que minha tia. . . 
— Sim, é tua tia mesma; olha menina, nunca 

te tinha fallado em minha irmã porque a consi-
derava de ha muito morta para mim. Coitada!.. . 
vê tu o que são as novas doutrinas, o que faz o 
teu século-das luzes.. . A pobre Jacinta, creada 
sempre debaixo dos sãos princípios, em que eu 
mesmo tenho querido crear-te, era como tu uma 
perfeição, mas como tu ardia no desejo de conhe-

cer o mundo. Não sei aonde ella tinha ido buscar 
as ideias, as mais exquisitas, sobre a sociedade, 
esta sociedade de agora... am? . . . mas foi o caso, 
que logo que findou a triste guerra do Porto, fui 
a Lisboa para contrair os laços do matrimonio com 
tua sancta mãe, que Deus haja, levei Jacinta co-
migo, louca de contentamento, e a pobre deixou-se 
seduzir pelas apparencias e pela sua imaginação 
exaltada, e fugiu com um homem. . . vê tu, filha, 
um homem, que era militar de D. Pedro, que 
pugnára contra o seu rei, que desembainhára a 
espada contra a legitimidade, contra a religião, 
contra mim mesmo.. . Foi o bastante para eu a 
amaldiçoar, para nunca mais querer saber d elia. 

— Coitada... murmurou D. Maria compadecida. 
— E bem coitada, minha filha; porque essa 

desgraçada está agora solTrendo o justo castigo 
dos céus. Eu casei em Lisboa com tua boa mãe e 
vim logo para a minha quinta do Carvalhinho, 
em quanto Jacinta, segundo me constou, casava 
também com o tal militar, e enfronhava-se ás ce-
gas no bul ido da corte. Seu marido, collocado 
cm uma posição elevada, figurava nas primeiras 
sociedades, e o luxo matava-os; o seu posto da-
va-lhe porém meios para tudo: infelizmente vie-
ram as cousas da patuleia e o homem, bulhento 
por natureza, metteu-se ainda n'aquella guerra 
e o resultado foi passar á terceira sessão. O louco 
se havia de reduzir-se então ao seu pequeno soldo, 
qual his tor ia?! . . . continuou com a mesma vida 
sancta e esplendida, e agora o que fez com isso, 
foi deixar á dois mezes a pobre mulher e duas 
filhas, que são já umas senhoras como tu, de-
samparadas e pobres, porque Deus chamou-o a 
dois mezes á sua divina presença, aonde praza 
aos ceus, o ajuste das suas contas não tenha sido 
muito difficil... 

— Mas. . . pobres meninas? . . . Como ha de isto 
agora ser? . . . Se nós fôssemos viver com ellas em 
Lisboa. . . 

— Descansa, que tuas primas não estão tão 
mal como pensas: tua tia não quiz nunca receber 
nada da sua legitima, porque seu marido nunca 
l h o consentiu, e essa tenho-lh'a eu administrado 
religiosamente, de maneira que boje, quasi du-
plicada, minha irmã pôde com ella dotar as duas 
pequenas talvez em 16 contos cada uma. 

— Oh! meu pae, como é bom! 
— Não sou bom; fiz o meu dever, fiz o que 

no meu tempo se fazia sempre. Ora agora Jacinta 
escreve-me uma carta, que fazia chorar as pe-
dras . . . coitada. . . e Gervásio limpava as lagrimas 
de afilicção em quanto sua filha chorava também, 
mas por ir ver emlim Lisboa. 

— Minha irmã, continuou o magistrado, pe-
de-me agora esquecimento e perdão. Diz-me, que 
não quer morrer sem me abraçar e lega-me desde 
já as suas duas filhas... 

— Então devemos partir immediatamente; tal-
vez não cheguemos já a tempo.. . 

— Pois sim, minha filha, partiremos já, e vae 
tu mesma arranjar a tua roupa. 
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— Ah! meu pai, tenho tudo pronipto... se eu 
tinha o presentiniento que iríamos breve para a 
Capital... 

— Ah! menina . . . essa mania.. . ora queira 
Deus. . . 

Mas com a lembrança da partida Gervásio es-
queceu a sua costumada prédica e levantou-se 
para ir também tractar dos seus arranjos. 

Na madrugada do dia seguinte saía da quinta 
do Carvalhinho um carro puchado a duas mulas, 
no qual, alem do sr. Gervásio Carneiro e sua filha, 
iam tres bahús com os vestidos d esta e uma pe-
quena tròxa com todo o fato ceremonial d'aquelle, 
consistindo em unia casaca preta, colete de setim 
branco, e calça preta de casimira e competentes 
botas. 

D. Maria ia louca de contente; os balanços 
do carro eram para ella quaes os molles balanços 
de voluptuosa rede, sob a fresca sombra de ele-
gante palmeira e aoagradavel sopro da briza d uma 
tarde equatorial. 

Ao passo que se ia aproximando de Lisboa, o 
coração palpitava-lhe mais livremente e as cores 
assomavam-lhe mais viçosas ás faces. 

Chegados ao Carregado, D. Maria, íiel aos seus 
protestos de nada lhe causar estranheza e admi-
ração, metteu-se ligeiramente em uma carruagem 
de segunda classe nos caminhos de ferro, emquanto 
seu pae a seguia, duvidoso e assustado, murmu-
rando : 

— Ora queira Deus . . . as taes invenções... ora 
queira Deus. . . 

O comboio partiu veloz como uma setta, e em 
quanto o velho se agarrava aos seus companhei-
ros de jornada, que lhe ficavam mais perto, D. Maria, 
ao querer erguer-se para da portinhola ver melhor 
os novos climas, que atravessava, não contando 
com o movimento de que todo o systema ia anima-
do, assim como ella mesma, cambaleou e foi-lhe 
preciso encostar-se a um passageiro, que ia 110 
logar fronteiro, e que delicadamente a susteve 
estendendo-lhe uma pequena mão, perfeitamente 
calçada com uma luva cor de canario. 

D. Maria confusa balbuciou uma desculpa, e, 
toda corada ainda, deixou-se outra vez cair 110 
seu logar. 

Passado o primeiro momento de embaraço foi-se 
atrevendo a erguer a pouco e pouco os olhos so-
bre a crcatura, que tão galantemente a tinha sal-
vado de queda maior, e a quem ella tão mal trac-
lára, porque ao cair tinha sentido, que seu pé en-
contrava um outro, que soflreu paciente a pressão 
do primeiro. 

No seu levantar pausado dos olhos a primeira 
cousa que D. Maria devisou foi esse pe, tão brus-
camente calcado, e cujas marcas ainda guardava, 
e que 110 entanto poderia causar inveja á mais 
delicada dama, tão bem talhado e calçado com uma 
bota de verniz era elle. 

Ao vêl-o, D. Maria escondeu apressadamente os 
seus e ficou ja dah i bem predisposta para o heroe 
daquella sua primeira aventura. 

Continuando depois na sna analyse principiou 
a ver uma calça preta; umas pernas negligente-
mente crusadas; 11111 colete de casimira pardo so-
bre o qual se torcia uma cadeia de ouro e bailava 
uma luneta do mesmo metal, suspensa a um cordão 
de cabello; um fraque de còr escura, e ao pescoço 
uma manta de seda azul, atada descuidosamente 
por baixo de um coleirinho de riscado dobrado 
á mamã. 

Hesitou ainda a levantar os olhos d ahi para cima, 
mas a curiosidade e uma força, que não poude 
vencer, obrigou-a a contemplar também a fronte 
d'esse companheiro de viagem. 

O desconhecido tinha descalçado a luva da mão 
esquerda e 'nessa mão, introduzida por entre os 
cabellos compridos da sua cabelleira lustrosa e an-
nellada, brilhavam dois anneis d'ouro, grandes e 
resplandecentes, em quanto 11a outra ainda cal-
çada com a mesma luva apertava convulsamente 
um chapéu còr de castanha. 

Com a cabeça recostada sobre a mão esquerda 
alongava a vista pelos campos, que se estendem 
do lado direito da estrada até perderem-se ao longe 
110 Tejo, e 11111 como sentimento de dor lhe enu-
viava as feições. 

Era um rapaz, que parecia ter pouco mais de 
25 annos; seu talhe era elevado; suas faces pal-
lidas e emagrecidas; um bigode preto lhe cobria 
o beiço superior; o nariz era de typo oriental, e 
as sobrancelhas, levemente arqueadas e bastante 
fartas, soflriam uma contracção, que denotava uma 
impaciência, um aborrecimento pronunciado. 

D. Maria fixou o seu visinho e leu-lhe na phv-
sionomia um sentimento, que a tocou, e que se foi 
logo repercutir 110 seu coração, pelo privilegio das 
almas sensíveis e apaixonadas. Desde então não 
despegou mais os olhos d'elle e principiou também 
a sentir uma especie de acanhamento, que não 
esperava, que não sabia explicar. 

Passados minutos, viu-lhe um erguer de hom-
bros, um contrahir de lábios, um carregar de so-
brancelhas, e de repente, como quem quer afu-
gentar uma ideia alllictiva, voltar repentinamente 
a cabeça, e 110 primeiro olhar surprehendel-a, fi-
xando-o. D. Maria abaixou a cabeça confusa e sen-
tindo-se corar, mas o coração principiou-lhe a pal-
pitar mais forte, e os olhos do seu visinho con-
tinuou a vòl-os, a sentil-os percorrerem-na d'alto 
a baixo. Sob essa impressão não se atreveu a 
mover-se, mas passado tempo ousou erguer outra 
vez a vista e deu ainda com os mesmos olhos ne-
gros e rasgados, fixos sobre ella. D ahi por deante 
seguiu-se unia continua tortura, porque os mes-
mos olhos seguiam sempre os seus menores mo-
vimentos, e não se despegavam d elia um ins-
tante. 

— Meu Deus, pensava ella, em que farei eu 
impressão a este homem!.. . será pelo vestuário? 
mas visto segundo o último figurino.. . será por 
que me conheceu provinciana?. . . mas não sei em 
que me nios'rc exquisita e acanhada. . . nos meus 
modos guio-me por Julia, por Carolina, por Branca, 
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por Amélia (eram as quatro heroínas dos roman-
ces, que lera ult imamente). . . será por. . 

E D. Maria não se atreveu a perguntar a si 
mesma se seria o amor, que impressionava o seu 
desconhecido companheiro de jornada. 

— E por que não? continuou ella, passado um 
momento; não nasce esse sentimento do primeiro 
olhar, não se inílamma pelo primeiro aperto de 
mão, não chega ao seu auge pela troca da pri-
meira palavra?... ah! . . . 

E levantava ainda uma vez os olhos sobre os 
d'elle, que encontrava negros, brilhantes e pou-
sados sempre sobre ella; suas faces tornavam-se-
Ihe mais purpurinas e animadas, o coração batia-
lhe mais vivo e apressado, mas por fim seus olhos 
caiam-lhe sobre o chão, como confusos e envergo-
nhados por não poderem sustentar o poder, a força 
dos d'elle. 

N'este meio tempo ouviu-se um silvo prolonga-
do e agudo, o comboio parou e chegaram á esta-
ção final de S. t a Apollonia. 

D. Maria ao sair da carruagem encontrou já o 
mesmo cavalheiro, que saíra primeiro, e lhe oíTe-
recia galantemente a mão para se appoiar na des-
cida, o que não agradou muito ao velho magis-
trado, porque em voz carregada dizia para a filha, 
que se sentia toda tremer ao cortejal-o e passar 
juncto d'elle : 

— Está bom, menina, dè cá o seu braço e olhe 
não se perca. Vamos, cá ficam os criados para fa-
zerem conduzir os bahus á nossa hospedaria... E 
estamos em Lisboa!.. . quem tal dir ia. . . parece um 
sonho.. . os taes vapores sempre é u m a ! . . . mas 
que tem a menina? . . . parece que o seu braço está 
a tremer. . . Serão já os ares da capital?... ora queira 
Deus.. . E Gervásio continuava resmungando inin-
telligivelmente. 

Passado um momento D. Maria ao sentar-se no 
omnibus, que estava a partir para o Pelourinho, 
via o seu desconhecido sentar-se também em frente 
delia no mesmo omnibus; ao appeiar-se depois 
encontrava-o a oflerecer-lhe ainda a mão para se 
appear também; e finalmente ao entrar para uma 
hospedaria da rua dos capellistas, que seu pae vira 
dias antes annunciada e recommendada na Nação, 
notava, que o mesmo individuo a seguia. 

Mal entrou no seu quarto, tirou o chapéu de 
jornada, lançou sobre o leito o seu chalé e chegou 
á janella, mas, ó pasmo! o mesmo individuo lá 
estava já parado em uma loja fronteira, fazendo-
lhe uma respeitosa cortezia... • 

Nesse mesmo dia á tarde, a criada, que viera 
também da quinta do Carvalhinho, entregou-lhe 
uma carta fechada em um enveloppe verde e sem 
sobrescripto, dizendo-lhe: 

— Ó menina, não quer saber? . . . pois, á boca-
dinho, não ia eu a sair do quarto e não encontro 
na escada um homem, assim a modos, que jpare-
tia um fidalgo, e que me d i z—ps t . . . pst .. ó mi-
nha senhora, olhe, entregue este papel á menina, 
'lue lh'o manda aquelle senhor, que ella sabe, . . . 
mas que ninguém veja, s im?. . . e depois sem lirte 

nem guarte, deixa-me na mão este papel, e põe-se 
a andar . . . am? que lhe parece isto? 

—Cala-te, Josefa, cala-te e dá cá . . . e D. Ma-
ria pegava toda trémula na carta e escondia-a no 
seio, em quanto amimando a criada, lhe dizia: 

— Olha, minha Josefa, isto não é nada mau, mas 
não digas nada a ninguém, não? . . . nem a meu 
pae.. . 

— E que hei de eu dizer ao démo do homem, 
se elle voltar logo, como prometteu? 

— Olha, dize-lhe, que não me podeste ainda 
entregar a carta, mas que volte sempre ámanbã 
pela manhã, sim? e agora, minha Josefinha, vae 
lá dentro buscar-me um copo de agua, anda. . . 

E em quanto Josefa saía D. Maria abria a carta 
a tremer, lia-a apressadamente e murmurava de-
pois: 

— O meu co'ração bem o adivinhava.. . sou 
amada!. . . e que amor?. . . é exactamente como 
11'aquelle romance inglez.. . esquece-me agora o 
nome.. . aquelle do Lord, que viajava incognito... 
ah! era o Arthur. . . appaixonou-se por uma meni-
na e d'ahi a quinze dias casou com ella... Oh! 
meu Deus, que seria de mim se não tivesse vindo 
a Lisboa?. . . 

(Continua) A . R. D E L O U R E I R O 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 

Kocioiict' original da Sr.' !), II. I,. do Vilchez 

iTa&uccÃvo ii \. í\o. SWxtvca.. 

Continuado do n.° 8, tom. n 

O tio Pedro deteve-se um momento, enxugou 
o suor, que lhe escorria da fronte, e procurou 
tomar algum alento, para poder proseguir. 

O marquez, postoque agitado por tão tristes re-
cordações, mas impaciente por saber a verdade 
d'aquelle drama sanguinolento, cujos detalhes ha-
via sempre ignorado, não quizera ver interrom-
pida a narração do mendigo; assim, quando este a 
interrompeu, logo lhe observou com notável au-
xiedade: 

— i Continuai! 
— Poucos momentos de vida lhe restavam: na 

sua agonia reconhecera a enormidade de suas fal-
tas; ordenou pois que lhe chamassem um sacer-
dote, para qne o confessasse. 

A casa, em que tivera logar este acontecimen-
to, eslava situada n'uma das extremidades da al-
deia : assim ninguém d'elle teve conhecimento; 
alem de que era já meia noite. 

O mesmo homecida, mal sabendo o que fazia, 
e espantado de seu proprio crime, foi procurar o 
virtuoso parocho, que de boa vontade se prestou 
logo a acompanhal-o. 

Em poucos momentos haviam chegado á iso-
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lada casa do pae de Magdalena; e ahi, o ministro 
de Deus, antes de auxiliar o moribundo em seu 
passamento, abençoou sua união com a triste fi-
lha do rendeiro. 

Tosso irmão fez mais ainda: para remediar suas 
faltas escreveu, postoque com mui débil pulso, a 
declaração de seu casamento com Magdalena, no-
meando herdeiro de seu titulo e de seus bens o 
filho, que esta desse á luz. 

Poucas horas depois tinha deixado de existir. 
No dia seguinte encontrou-se seu cadaver na 

estrada, sem que ninguém podesse saber quem 
havia sido seu assassino; pois o único homem, 
que podia denuncial-o, t inha seus lábios sellados 
pelo segredo da confissão. 

— ;Meu pobre irmão! exclamou o marquez, 
soltando do peito, opprimido com tão tristes recor-
dações, um doloroso suspiro: tendes razão; nada 
podemos averiguar sobre o autor de tal assassinato; 
porém agora.. . j oh ! continuai, continuai! 

— Alguns dias depois a infeliz viuva deu á luz 
uma menina, que foi baptisada com o maior se-
gredo pelo mesmo, que guiára até as portas do 
céu a alma de seu pae. 

Mas j a i ! a pobre Magdalena t inha soflndo 
muito; e bem depressa, não podendo sobreviver 
áquelle que tanto amára, exhalou o ultimo sus-
piro, abençoando sua filha e rogando ao rendeiro 
que velasse por sua sorte. 

E aquelle homem encontrando-se só no mundo 
com a triste creaturinha, cujo nascimento foi pre-
cedido pela desgraça, viu-se na alternativa de a 
entregar á mizeria ou de expor-se a ser desco-
berto como assassino do marquez. Resolveu porém 
calar-se e condemnar a tenra orfã a viver no meio 
das privações e da pobreza; todavia a vista daquelle 
ser, que Deus havia collocado debaixo de sua pro-
tecção, fazia-lhe mal; pois que lhe recordava a cada 
momento sua mallograda filha, aquella filha, que 
tanto amára sobre a te r ra . . . 

Os olhos do mendigo arrazaram-se-lhe de lagri-
mas; e sua voz, ao proferir estas palavras, tremia-
lhe sensivelmente. Passado um momento conti-
nuou : 

— Dicidiu-se pois a abandonar aquelles sitios, j 
e fugir para sempre da casa, que havia sido o i 
theatro de sua desgraça, levando comsigo a pobre ; 
menina. 

Assim, desappareceu um dia da aldeia, que o 
vira nascer. 

Tendo chegado a outras terras, ahi procurou 
uma mulher honrada, a quem deu a criar a filha 
de vosso irmão; e, pondo em suas mãos todo fructo 
de muitos annos de trabalho, se afTastou, levando 
comsigo o segredo de seu nome, e o appelido de 
sua neta. 

Vós, senhor marquez, ignorando todas estas 
circumstancias, chorasteis a morte de vosso ir-
mão; porém, ao herdar seu titulo e suas riquezas, 
pensasteis em vosso filho, que tinha então poucos 
annos; e um raio de esperança poude adoçar-vos 
a dor . . . 

O marquez empallideceu ligeiramente ao ouvir 
estas palavras. 

É que elle, durante a narração do mendigo, 
agitado como estava por tão tristes recordações, 
não havia pensado ainda em que aquella creança, 
de que lhe falavam, podia vir a ser a verdadeira 
marqueza de São Telmo. Esta ideia, pois, que o 
tio Pedro acabára de suscitar-lhe, fel-o tremer 
pelo futuro de seu filho. Assim, querendo por 
uma vez penetrar todo aquelle mvsterio, não poude 
deixar de murmurar ainda com anciedade: 

— [Continuai ! 
— Aquelle homem, proseguiu o mendigo, ha-

via já muitos annos, que se achava ausente, sem 
casa e sem familia: entregue á mais horrível mi-
zeria pretendia d'este modo expiar seu crime. Por 
outro lado, não amando a pohre creança, cuja 
existencia havia causado a morte de Magdalena, 
resolvera não revelar nunca o segredo de seu nas-
cimento. 

E assim teria acontecido, se circumstancias bem 
graves não viessem depois desvial-o d'esté seu 
proposito. 

— i Como ! . . . 
— Senhor marquez: a filha de vosso irmão ainda 

vive; e é tão bondosa, que a injusta prevenção 
de seu avo já não existe. Ao encontral-a, desgra-
çada, consumindo-se no fogo d um amor, que 
julga impossível, não quer que tenha a mesma 
sorte de sua mãi, não quer que morra como cl la ; 
e assim vem por minha bocca dizer-vos: «'Senhor 
marquez, abri os braços áquella infeliz creança; 
é nobre e rica, porque Deus quiz que ella descen-
desse d'uni dos títulos de Castella: fazei-a feliz, e 
vosso irmão vos abençoará lá 110 céu!» 

O marquez ergueu-se da cadeira trémulo e agi-
tado: seus nobres instinctos luctavam-lhe no co-
ração com a ideia de perder n'um só dia posi-
ção, honras, tudo que constituía sua grandeza. 

Um pensamento porém cruzou de repente por 
sua fronte e veio, por assim dizer, desvanecer um 
pouco as carregadas nuvens, que a escureciam 

— I Onde fostes aprender essa mizeravel fa-
bula, para virdes d'esse modo especular com mi-
nha caridade? Se necessitais d'iima esmola diri-
gi-vos a meu mordomo. ; Saí pois immediatamente 
d'aqui ; estou cansado de soft'rer-vos! 

— ; Sempre o mesmo! murmurou o mendigo, 
sempre arremeçando-nos seu oiro! .. senhor, acre-
ditai na palavra d 'um homem honrado! 

— ; Saí ! ' 
— As provas de tudo quanto vos disse tenho-as 

eu em meu poder; c se não quereis acreditar-me, 
irei deposital-as nos tribunaes competentes. 

— O tio Pedro dispunha-se a sair da sala. 
— E ;,quem sois, disse o marquez detendo-o, 

que assim vos attreveis a vir a minha casa e quasi 
a ameaçar-me?! 

— Sou. . . um amigo do pai, cujas cans respei-
táveis vosso irmão insultou! 

— E ^quem é elle? onde está? dizei-me vosso 
nome e o do assassino.. . 
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— Seu nome. . . jha já muitos smnos que foi ris-
cado da lista dos homens! 

— Logo ^já não existe? e ;não poderei punir 
seu crime!.. . 

—j Marquez! demasiadamente tem elle sido pu-
nido por Deus! Em dezesseis annos de soledade 
e de mizeria assas expiou já seu crime! Lastimai-o 
pois, mas não o amaldiçoeis. 

— E ^que vindes exigir de mim? a espoliação 
do nome, da grandeza de meu filho, para a trans-
mittir a uma adventícia?! . . . 

— Não; quero só que consintais em unir sua 
mão com a da verdadeira marqueza de São Telmo; 
e assim tereis dado um futuro a essa joven sem 
empobrecerdes Fernando. 

— j Consentir na desgraça de meu filho! 
— Não; ambos se amam. 
— ; Como! Fernando desceu até captivar-se 

d e . . . ? 
— D'uma rapariga nobre e sancta, que tem 

sabido desvial-o da errada senda, que trilhava, 
conduzindo-o a seus deveres. Sim, nada mais certo; 
se Fernando se tornou um bom filho, se hoje obe-
dece e estima seu pai, a ella, só a ella o deve. 

— Porém ^quem é essa rapariga? ^onde se en-
contraram ? 

— Encontram-se todos os dias : sem dúvida foi 
Deus que collocou essa joven debaixo do tecto 
da casa de seus ascendentes; e a que é dona 
d'este palacio serve-lhe hoje de porteira, como a 
mais humilde de vossas criadas... 

— Logo é . . . 
— Angela, senhor. 
— I Elia! 
— Sim.. . a filha de vosso irmão. 
— E exigis, que eu ligue Fernando a essa ra-

pariga? jque diria o mundo! 
— Que havíeis estendido vossa mão protectora 

a uma desgraçada; que vos não orgulhessicis com 
vossa nobreza; junctando a vosso titulo de mar-
quez os de clemente e bondoso. 

— Não; não posso consentir em semelhante 
união. Entregai-me esses papeis, que provam o 
nascimento de Angela, e eu vol-os pagarei a peso 
de ouro: pelo que a ella respeita, não a abandona-
rei nunca; dar-lhe-hei um bom dote, serei seu 
protector; porém entregai-me esses papeis, entre-
gai-m'os, eu vol-o peço. 

— Senhor, são o dote de Angela; e só os re-
ceberá de minha mão aquelle, que houver de ser 
seu marido. ; Ouro! ^para que o quereria essa in-
feliz creança, se lhe não serve para comprar sua 
felicidade?; porque Angela ama Fernando como 
minha. . . não, como sua mãe amava vosso irmão. 
iAi! senhor marqnez, sua existencia se definha-
ria como se definha hoje sua juventude! 

— Mas a sociedade.. . 
— A sociedade, a sociedade... Temei sua sen-

tença, se, ao ser Angela reconhecida como legi-
tima e única herdeira de vosso irmão, viesse a 
unir-se a seu espoliado primo; porque, se não ce-
derdes, assim ha de vir a acontecer; e ella fará 

por amor o que vós não quizesteis fazer por or-
gulho: dir-se-ha então, que o interesse e não a 
affeição vos determinou a consentir n 'esse en-
lace. 

— Tenho todavia ainda uma esperança: talvez 
que esses documentos não provem.. . 

— i São irrecusáveis, são sagrados! Vede a let-
tra de vosso irmão, e respeitai a vontade do que 
já não existe. 

O ancião tirou da algibeira uma carta já pol-
luida e cheia de rugas, e aproximou-a dos olhos 
do marquez. 

Este, profundamente agitado, fixou n'elle suas 
vistas, e convencendo-se de sua authenticidade, 
começou a passear ao longo da sala, procurando 
d'este modo acalmar a lucta, que se passava em 
seu interior: sua posição era demasiado critica e 
violenta. 

O mendigo estava alli, só, em sua casa, impo-
tente para defender seu thesouro; todavia nem 
uma só ideia de vidência havia passada pela mente 
do nobre senhor. 

O tio Pedro levantou-se para sair finalmente 
d'aquella casa; porém o marquez, interpondo-se 
em sua passagem, lhe disse: 

— ^.Sabeis, que posso fazer prender-vos como 
cúmplice n'esse homicídio. 

— Não obstante entregaria nas mãos da justiça 
as provas, que podem reduzir-vos á maior pobreza; 
e, devolvendo a vossa sobrinha seu titulo e sua for-
tuna, morreria contente. Estou decidido. 

— E £ se eu acceder? 
— iAh! então eu vol-as entregarei; e podereis 

consumil-as no fogo, sem que ninguém tenha co-
nhecimento de seu conteúdo. 

— Pois bem: consultarei a vontade de meu filho; 
e se elle amar Angela, como dizeis, cu não pro-
curei mais saber a maneira, por que alcançastes 
esses papeis; por vossa parte guardareis sempre 
este segredo. 

— Sim, sim, eu o saberei guardar no fundo de 
minha alma. jAh! está salva minha pobre Angela! 

O tio Pedro saiu finalmente d'aquelle sumptuoso 
aposento, cheio de esperança e de alegria. 

O marquez, caindo n uma cadeira, entregou-se 
de novo ás mais profundas meditações. 

(Continua) 

SALVE... MADEIRA! 
AO SR. A N T O N I O J O Ã O DE FRANÇA B E T T E N C O U R T 

Salve!.. . salve! Madeira formosa, 
Tu és ilha das ilhas Rainha, 
Deus te ha dado coin mão generosa 
Fulgores que teu solo não t inha. 

Salve!.. . salve! ilha tão bella 
De ti longe poesia não ha ; 
Nem pôde o poeta aqui tel-a, 
Nem seus cantos revivem por cá. 
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Em teu solo meu canto surgira 
Mui viçoso d'esp'ranças d 'amor; 
E meu estro brotara da lyra 
Ébrio de vida, poesia, fervor. 

As ondas rêm de longe saudosas 
A teus pés o seu colo curvar; 
Tuas brisas fagueiras as rosas 
Yêm mui lindas no cálix beijar. 

Salve!... salve Madeira formosa, 
Tu és ilha das ilhas rainha 
Deus te ha dado com mão generosa 
Fulgores, que teu solo não tinha. 

ii 

Mas tua belleza e encantos 
Quem jamais ousou cantar? 
Quem t 'ergueu hymno saudoso 
Linda Madeira sem par? . . . 
O trovador.. . esse é pobre 
A dor que o peito lh'encobre 
Não o deixa desferir 
Esse canto tão saudoso, 
Que da lyra magestoso 
Fazer devera surgir. 

Q'importa!?. . . se assim não fora, 
Que havia o canto dizer 
O canto d'um exilado 
Que poderia valer? 
Que valer?. . . que valer ia?. . . 
Murcha n'aima a poesia 
Por as lagrimas de dó, 
Acabado dentro d'alma 
Esse fogo que m'acalma 
E s t í meu peito tão só. 

A poesia. . . sim só essa 
Te deve um canto cantar; 
A poesia, Anjo celeste, 
A virgem de meu sonhar; 
Essa linguagem tão bella, 
Que no seu seio revelia 
O que teu Deus só te deu, 
E só ella teus encantos 
Pinta com seus meigos cantos 
Com suas tintas do céu. 

Mas esse seja cantado 
Só por um filho dos teus, 
E nunca a lyra mui pobre 
Te desfira os cantos meus, 
Que esses cantos não tem preço 
Que esses que eu te offereço 
Não tem o condão do céu ; 
Que outros mais formosos inda 
11a de, Madeira mui linda, 
Offertar-te o filho teu . 

Esse só. . . e pôde agora 
Cantar pois os brilhos teus, 
Que esse tem a sciencia 
Inspirada por um Deus 
Esse só. . . só o teu filho, 
Que seguiu um nobre trilho 
Hoje te pôde entoar 
Um hymno todo sagrado, 
Que da patria ao triste brado 
Elie lhe ha de cantar. 

Coimbra, 27 de Março de 18G0 
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REDACTOR P R I N C I P A L — V . d ü S Í l V C H * a 

Morreu o estudante do 4.° anno juridico, An-
tonio Paes Dias de Amaral! 

Como é pungente e doloroso vêr esconder no 
tumulo, sumir-se nas sombras da eternidade o irmão 
o amigo, que tanto amavamos na vida, e que ora cho-
ramos, porque o hemos perdido,para sempre! . . . 

Como é penoso e triste conhecer o mancebo na 
ílor da vida, quando esta principiava a descubrir o 
horisonte d 'um futuro de esperanças; para depois 
vôr estas, queimadas pelo sopro glacial da morte, 
desprenderem-se e caírem volvidas no pó dos tu-
mulos! . . . 

Mancebo, a quem o talento e virtudes augura-
vam já um porvir esperançoso, um futuro de glo-
ria, perdemcl-o para sempre! A coroa de louros, 
que a sociedade ihe offertaria em premio de seus 
elevados merecimentos, trocou-lh'a Deus pela do 
martyrio, e pela palma do justo, com que o céu 
recompensa os que n 'es te vaile de amarguras pas-
saram á sombra da virtud*e e do sancto temor de 
Deus. . . e elle fora um d'esses! 

Extremoso filho, irmão dedicado, respeitador de 
seus mestres, condiscípulo amigo, déra-se ássc ien-
cias e abi manifestou sempre o engenho com que 
Deus o dotára. Volve o seu espirito á muzica e 
á pintura, e o génio e a vocação admiravam! 

A modéstia, sublime apanagio das almas puras 
e generosas, deixava muitas vezes esconder quanto 
era e valia. 

Foi-se acolher juncto ao throno do Sèr supremo! 
Dòr, magua e recordação immarcessivel, cá nos 
deixou; gravada nos ficou no coração, e nunca 
esquecida lembrança em memoria amiga! . . . 

Se prantos e saudades são tributos, que se de-
vam á amisade, lagrimas e saudades vindas do 
'ando d'alma lhe offertâmos e ofTertarcmos sempre, 
até que alfim, lá na eternidade, corrido o véu, 
que nos sepára, aquellas se es tanquem, e estas 
se apaguem em fraternal abraço. 

Coimbra, lfi d 'Abri! de 1800. E . G A R C I A 

A b r i l — 1 8 0 0 VOLU 

Carta a a m a mulher que sympnthisoii com 

OS PRELÚDIOS LITTCRtftlOS 

Minlia senhora:—Nós não vemos Deus e toda-
via temos-lhe respeito e amor. A intelligencia é 
filha de Deus, invisível com seu pae, e ante cila 
nós curvamos a fronte. Como Deus e como a in-
telligencia, v. ex.a quiz ser amada e respeitada 
sem ser conhecida: alcançou-o, 

Penhoram-me as expressões obsequiosas, com 
que v. cx.a engrandece os meus pobres escriptos; 
mas não as admiro. Assim como através d ' uma 
lente de grande força os objectos tomam propor-
ções que não têm; assim uma intelligencia ele-
vada nunca vê as coisas como cilas são realmente . 
É a explicação natural do merecimento que v. ex.a 

encontrou nos meus escriptos. Quem é grande vê 
grandezas em tudo, porque a ideia do somenos 
nem a concebe. E d aqui vera as grandes dece-
pções e os grandes desgostos, que são o patrimó-
nio das intelligencias priviligiadas. 

O que é deveras Iisongeiro para o meu amor 
proprio, e mais ainda consolador para o meu co-
ração, é o facto, não os ditos. Se, como diz F r . 
Luiz de Sousa, da pederneira só tira grandes 
faíscas o fuzil de aço fino, tenho muito de que 
me gloriar por haver sido eu que de tamanha in-
telligencia haja feito bri lhar a primeira cente-
lha. 

Dizer eu isto por arrojo e immodestia me será 
tomado; mas nunca subc sacrificar a verdade a 
virtudes de convenção. Tanto mais que a gloria, 
que de tal facto recebo, de v. ex . ' vem toda, de 
mim n e n h u m a ; e não reputo immodestia confes-
sar uma graça . 

Um facto semelhante dado com uma mulher 
vulgar não passaria de me lisongear; com v. ex. a , 
que em tão curto espaço soube revelar tão com-
prido entendimento, exaltou-me e commoveu-me. 

Muito bem sei que a modéstia faz redobrar o 
merecimento; mas sinto agora que a de v. ex.1 

me roubasse com o prazer de conhecer o seu nome 
a esperança d 'um dia a conhecer pessoalmente e 
admirar de perto o subido engenho de que v. ex. 1 

deu mostras. Apesar d'isso, porém, ser-me-ha de 
futuro grande satisfação para as festas intimas da 

ME A " N . ° 11 
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minha conscienoia o ter servido de pedestal á 
gloria de v. ex.a 

Que desde já lh'a antevejo, minha senhora ca-
minhando afoita na senda a que abriu tão ma-
gestosa entrada. Não lh'a gabo de mimosa, que 
espinhos e agruras não lhe faltam; mas não lhe 
falte o animo, e v. ex.a verá esses espinhos de-
mudados em rosas dé aproveitamento. Avante, 
minha senhora, que cada passo que se dá na cul-
tura do espirito é um golpe de morte no império 
das ruins paixões! Uma mulher também, e mu-
lher de larga experiencia e muito saber, já disse, 
ha cincoenta annos, que os gosos do espirito eram 
asados para abonançar tempestades do coração. 
Devia sabel-o a baroneza de Stael. 

Se os que governam o mundo pensassem bem 
n'essa verdade, não teria eu logar de dizer o que 
disse, de que agora, menos do que nunca, me arre-
pendo, visto que deu em resultado o bello artigo 
de v. ex. a , que sobejamente veio provar-me uma 
excepção honrosa á minha proposição. E acredito 
que haverá algumas outras. Mas nem porisso fica 
menos verdadeira, e Deus sube com que magua 
o digo. Os meus epigrammas são sempre pezares 
do coração, e nunca agudezas de espirito. Se são 
amargos, é porque assim os sinto também. Ex-
primem a verdade, e a verdade nem sempre é 
doce. 

Creio que v. ex." assim o entendeu, porque 
sabe elevar-se acima de preconceitos, e ver as coi-
sas em toda a sua altura. Pelo que, em vez de 
censurar-me, como fariam outras que mais não 
entendessem, me tomou á conta de amigo seu, e 
do seu amavel sexo, que eu, longe de deprimir, 
quizera remontar onde lhe compete. Os espíritos 
de hoje vão de tal modo embotados com o mate-
rialismo, que é mister linguagem aspera, aguda, 
incisiva para lhes fazer impressão. E a justifica-
ção do epigramma, cujos intentos são ordinaria-
mente bons. 

Concluo com um pedido, que reputo o melhor 
agradecimento ao favor que mereci a v. ex.a . É 
a sua protecção decidida para os P R E L I I D I O S - U T T E -
R A R I O S , continuando a honral-os com tão valiosas 
producções, de que ellcs muito precisam para le-
var ao lim a missão caridosa, que lhes está in-
c u m b i d a . j. SIMÕES FERREIRA 

Estavamos para escrever duas palavras acerca 
do merecimento oratorio, que attribuiamos a nosso 
amigo e collega o sr. J. Alves Matheus, de que 
com tanto elogio se iem falado n'estes últimos 
dias, quando o sensato auctor do seguinte artigo, 
com sua judiciosissima apreciação,* nos veio des-
viar de nosso proposito. 

Pensando do mesmo modo que o illustre arti-
culista, nem poderíamos ser mais severos com o 
sr. Alves Matheus, nem a velha amisade, que nos 
prende, nos aconselharia a ser mais indulgentes. 

A crítica assim esclarece e an ima; não descon-
sola, não mata. v. DA 6lLTEIBA 

J Ü S T t Ç A m M E & t T © 

O sr. Alves Matheus, como orador sagrado, 
acaba de dar-nos mais uma prova do elevado con-
ceito, que formámos d'este talentoso mancebo desde 
que tivemos o gosto de o tratar. 

A ceremonia da semana sancta em Condeixa, ce-
lebrada com a devoção, decencia e pompa devi-
das aos altos mysterios daredempeão, deveu grande 
parte do seu brilho ao joven orador, que desem-
penhou condignamente os dois sermões do Man-
dato e da Soledade. 

A sublime lição de moral, dada por Jesus Christo 
aos homens no cenáculo, foi bem comprehendida 
e assás desinvolvida pelo sr. Alves Matheus. 

No exordio do seu discurso esboçou o distinclo 
orador em traços eloquentes a historia moral do 
antigo mundo até á vinda do Messias. Princi-
piando do dia em que a espada do Anjo do Se-
nhor expulsou o primeiro homem do Eden ter-
real, fez sentir ao auditorio que a primeira pai-
xão, que se apoderou do coração humano, foi o 
orgulho, a ambição, o maior de todos os vícios, 
que, acompanhando por espaço de mais de qua-
renta séculos a vida da humanidade e tomando 
novas forças nas leis e costumes dos povos, che-
gou com as outras causas da corrupção ás mais 
hediondas proporções: é então que o Redemptor 
dos homens, inspirado da sabedoria divina do 
seu eterno Pae, combate sem armas, conquista 
sem exercitas o campo, que o vicio e o crime ti-
nham usurpado. Aqui, o sr. Alves Matheus, foi 
hábil pintor, historiador severo e orador eloquente; 
a Riblia e a Historia foram os dois moveis da sua 
intelligencia; a critica e o gosto não lhe faltaram 
na apreciação dos factos: agradou-nos sempre, mas 
então mais do que nunca . 

Não nos esquecerá "também um dos seus ras-
gos de verdadeira eloquencia, quando, em fôrma 
pororativa, tratou de definir o orgulho: quiz mos-
trar-nos o asqueroso da chaga para depois nos 
fazer comprehender e admirar a qualidade do bál-
samo, com que Jesus Christo a curára; fel-o, e 
soube fazel-o com mão de mestre. 

Descrevendo em traços sôbre tudo naturaes a 
scena passada no cenáculo entre Christo e os 
Apostolos, mais moralisadora, mais efficaz, mais 
sublime do que os mil inúteis systemas da vai-
dosa pbilosoph ia, tomou então occasião para exhor-
tar o auditorio a seguir o exemplo de Jesus Christo. 
A peroração, em nada inferior ás outras parte? 
do discurso, se não produziu o eííeito, que o ora-
dor de certo esperava, foi porque o auditorio como 
que já não podia por mais tempo com o estado 
pathetico, a que por vezes o tinha sabido elevar; 
se não arrancou lagrimas foi porque as seccou pri-
meiro no coração dos ouvintes, ou porque as es-
gotou antes de tempo. 

Aconselhamos o sr. Alves Matheus a ser mai' 
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breve nos seus discursos, a derramar com menos 
profusão as flores oratorias e a identificar-se um 
pouco mais com a gravidade do acionado, que 
demanda a tribuna sagrada; purgado d'estes de-
feitos, se realmente os tem, como nos pareceu, 
podemos asseverar que o sr. Alves Matheus em 
breve rivalisará com os primeiros oradores do 
paiz: deve desculpar-se o orador joven, talentoso, 
que estudou muito, leu muito, e agora levado pelo 
enthusiasmo quer dizer tudo o que sabe, sem me-
dir o vôo, como a aguia, perdendo umas vezes de 
vista o ponto d'onde partiu, e indo outras atraz 
da consonancia harmoniosa das palavras; mas sem 
dúvida tem bellezas 'muito alem do que podemos 
dizer em elogio seu. 

O sermão da Soledade não foi tão substancioso 
como o do Mandato ; n'aquelle predominou mais o 
sentimento que a intelligencia; n'este mais a in-
telligencia que o sentimento. 

O sr. Alves Matheus carregou talvez um pouco 
os traços na pintura, que fez, do amor de mãe, 
que se é tanto no coração d'algumas, não o é, nem 
pôde ser, no coração de todas; porque a cultura 
de sentimentos e a instrucção, que faltam á maior 
parte, faz com que não possam, porque não sa-
bem, elevar-se tanto no primeiro affecto do cora-
ção da mulher. No entanto cremos, porque até o 
experimentámos, que o amor de mãe é grande e 
capaz d'extremos. 

Com a pintura do amor de mãe dispoz o sr. Al-
ves Matheus o auditorio a comprehender, se é pos-
sível, o infinito do amor de Maria Santíssima por 
seu Filho; e, se a dor, que a mãe sente na perda 
do filho, que muito amou, é grande, proporcional 
ao amor e fonte de lagrimas para toda a vida, 
qual seria a dôr de Maria Santissiipa, que amou 
como a primeira das mães o seu Filho, o Filho de 
Deus, e elle mesmo o proprio Deus? 

Eis, se nos não enganamos, o plano que o sr. 
Alves Matheus seguiu no sermão da Soledade. A 
demonstração pareceu-nos lógica e habilmente lan-
çada; ora arrebatando o auditorio com a elevação 
do pensamento e vigor da phrase, ora despertando 
no coração dos ouvintes lagrimas de verdadeiro e 
profundo sentimento, teve por espaço quasi d'uma 
hora suspensos os ânimos do auditorio. Aqui as 
imagens foram talvez em mais abundancia ainda 
que no sermão do Mandato, sempre naturaes sim, 
mas algumas vezes repetidas. Outra vez nos pa-
rece dever aconselhar ao sr. Alves Matheus que 
seja mais comodido n'estas imagens, porque o es-
pirito de quem ouve como que se embriaga no 
aroma de tanta flor. 

Auguramos pois ao sr. Alves Matheus um fu-
turo brilhante, e ao púlpito portuguez um distin-
cto orador, porque esperamos que o fino tacto ora-
torio, que tão cedo mostra, e o tempo, que em 
tudo é grande mestre, o hão de purgar d'estes 
defeitos. 

Coimbra, 17 de Abril de 1860. 

(D (QUE LPA&IMI 3 i ( D m ü í í O S 

Continuado do numero 10, tomo n. 

(Conclusão) 

III 

N'essa mesma noite, em quanto Gervásio corria 
a casa de sua irmã para com seu fraternal abraço 
lhe levar o implorado perdão, D. Maria fechava-
se no quarto e escrevia uma infinidade de cartas, 
que successivamente rasgava, por não achar que 
pintassem bem o estado de sua alma e pureza de 
sua paixão. 

Ora se perdia em dúvidas amargas sobre a pos-
sibilidade da ventura na terra; e então pedia a 
esse cavalheiro, que a esquecesse, que a não qui-
zesse illudir; ora lhe lembravam as historias de 
mil amores felizes; e sempre com a ideia do tal 
lord inglez, falava-lhe na felicidade, que goza-
riam, se o seu amor fôsse tão ardente como lh'o 
pintava na sua carta; dizia-lhe, que assim amal-
o-hia como outra Jul ieta; tentava descrever-lhe 
o que sentira mal o vira, e queria explicar aquelle 
encontro por um decreto occulto da Providencia, 
que fizera encontrar dois entes, que já se conhe-
ciam, que t inham sido creados um para o outro, 
que se buscavam talvez. Lembrava-se depois das 
figuras, que lhe apareciam nos seus sonhos d'amor 
e em todas achava uma similhança tocante com 
o homem, que lhe escrevera. 

N'estas alternativas de se determinar por uma 
ou outra carta, ouviu gemer pausado e lento o 
bronze da egreja de S. Julião e contou 12 bada-
ladas; n'essa hora, mysteriosa e solemne, pare-
ceu-lhe, que uma voz lhe annunciava a felicidade 
futura e resolveu escrever apenas duas palavras 
com que o animasse na sua affeição. Escreveu 
pois simplesmente: 

«Ama e espera. 
Maria . » 

Que importava o mais que poderia dizer, se os 
seus corações se deviam comprehender, se as suas 
almas se deviam adivinhar? 

No outro dia pela manhã entregou a sua res-
posta a Josepha, e quando entrava com seu pae 
em uma sege para fazer a primeira visita a D. 
Jacintha, entrevia já o seu incognito adorador, 
que apertava convulsamente ao peito um papel e 
lhe sorria com um sorriso inimitável de amor e 
felicidade. 

D'ahi a pouco entrou em um bonito palacete, 
abraçou chorando sua tia e beijou suas primas, 
tão formosas, tão perfeitas, tão seductoras como 
jamais imaginara, mas de certo bem menos feli-
zes do que ella. 

As relações aos 20 e 23 annos travam-se logo 
íntimas e grandiosas; passado um momento, D. 
Maria amava suas primas, Josephina e Adelaide, 
como duas irmãs e protestava já não as poder 
deixar mais. 

As pazes do antigo magistrado com Jacintha 
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foram immediatamente feitas; os dotes das sobri-
nhas acceites, se bem que Gervásio não podia sup-
portar o luxo, que respirava ainda aquella casa, 
mesmo quando os seus habitadores se julgavam 
ameaçados da pobreza e mizeria; porque o mon-
te pio de seu cunhado pouco distava d'isso. Não 
obstante ao contemplar, depois de vinte e tantos 
aiinos de ausência, uma irmã, que amára louca-
mente na sua mocidade, Gervásio afogava no peito 
os seus sentimentos, que não podiam deixar de 
se pronunciar contra aquelle systema de vida 
tão franca e livre, contra aquella existencia tão 
variada e entretida de reuniões, de visitas, de 
conhecimentos; no momento porém de se recon-
ciliar com essa irmã, perdida para elle de ha tanto, 
sepultava HO coração todos os seus pensamentos 
contrários a tudo o que via; sacrificava os seus 
hábitos e chegou até, a rogos de sua filha, a dei-
xar a casaca direita, o respeitável calção, bota, 
e cabelleiradc rabicho, por uma niza á moda, por 
uma calça preta e toda afiambrada, e, não me lem-
bra bem, se até por uma bota de verniz. 

Sua filha, essa não trocaria a sua existencia 
por a do monarcha, ornais feliz da terra, mesmo 
absoluto e poderoso. De dia, passeios agradaveis 
na companhia de suas primas; á noite, bailes e 
reuniões brilhantes, em que ella, honra lhe seja 
feita, entrava sempre com certo ar de segurança 
e conhecimento, o que para uma provinciana admi-
rava a todos, que a conheciam; e alem de tudo 
isto, uma carta amorosa e terna todos os dias!.. . 

Seu pae falava a miúdo na quinta do Car-
valhinho e anhelava por ella; mas se não acom-
panhava sua filha 11'esses passeios e divertimen-
tos, também não lh'os prohibia e deixava-a na 
companhia de suas primas e tia, que completa-
mente se restabelecera logo que obtivera a ami-
zade de seu irmão e a segurança do futuro de 
suas filhas. 

D. Maria não via, é verdade, mais que uma 
vez por dia o seu adorado amante; mas que im-
portava isso?. . . Não recebia cila todos os dias as 
suas cartas repassadas de ternura e amor? não se 
protestavam cada dia mil venturas? não dispu-
nham ate dos seus futuros? Ella dissera-lhe por 
fim, que a viesse pedir a seu pae, para verem 
cumpridos os seus votos e assentarem sua felici-
dade. 

Uma cousa porém a admirava; porque não apa-
recia o seu amante nos passeios, não frequentava 
os bailes, não se via nos expectaculos?... 

—Ora . . . são génios, pensava ella; são génios. . . 
e depois não sabe elle que é amado?.... conten-
ta-se com essa felicidade e tem confiança no meu 
amor: breve virá o tempo, em que jámais nos 
apartaremos.. . 

Tinham porém passado 20 dias depois da che-
gada a Lisboa dos nossos conhecidos e Gervásio 
começava a adoecer: aquellas continuadas con-
trefacções em tudo, o que contemplava, consu-
miam-lhe a saúde. 

Um dia via suas sobrinhas apertando a mão a I 

I dois cavalheiros conhecidos de sua casa; outro 
! encontrava um homem a pé, a quem todos cor-
i tejavam, e que a todos correspondia, e sabia que 
: aquelle, oh! ultima degradação da realeza!.. . era 
i um rei . . . outro descobria um padre impudente-
I mente fumando um charuto: outro finalmente de-

parava com um seu antigo collega e correligioná-
rio politico, que lhe dizia ser deputado ás còr-
t e s h . . O que via todos os dias, attestando-lhe 
d'uni modo irrecusável a perfeita degeneração 
da sociedade, revoltava-o, consumia-o, abrasa-
va-o. Ao passo que encontrava todas essas contra-
dicções aos seus sentimentos, a sua vida regular 
e descançada na quinta do Carvalhinho recorda-
va-lhe cada vez mais viva e apetecida, e as con-
sequências d'esse contínuo sacrifício, a pár da an-
cia de voltar á sua existencia socegada e campes-
tre, traduzia-se em um arruinar de saúde, que 
lhe fazia desapparecer a còr das faces e afugen-
tava-lhe até o apetite. 

Ao vigessimo primeiro dia da sua chegada a 
Lisboa, Gervásio saiu logo pela manhã com sua 
filha e, entrando em casa de sua irmã, a primeira 
cousa que disse, foi: 

— Ora minha irmã, sabes o que vimos fazer? 
são as nossas despedidas; amanhã . . . 

— Amanhã!. . . exclamaram quatro vozes ao 
mesmo tempo com intonação de dôr e admiração; 
pois ámanhã j á ? . . . 

— Piedade, meu pae, continuou D. Maria com 
voz afogada em lagrimas. 

— Oh! tio, seguiram-se as sobrinhas, pois quer 
levar-nos a Mariquinhas?. . . 

— Gervásio, meu irmão, já estás enfadado de 
nós? 

— E v.a s m . í s todas, não vêem, que me mato 
aqui? não vêem que não nasci para esta epocha? 
ant igamente. . . mas hoje. . . 

— Mas olha, meu irmão, porque não deixas 
cá tua filha comnosco mais algum tempo? 

— E verdade, é verdade, meu tiosinho. 
— É verdade, meu pae, exclamou D. Maria, 

caíndo-lhe aos pés e regando-lhe as mãos de la-
grimas; ao menos mais quinze dias . . . 

— Pois tu queres desamparar teu pae? 
— Não. . . mas. . . eu .. 
— P o i s seja feita a vossa vontade; ficará a me-

nina mais quinze dias e eu ficarei também; vá 
lá . . . mas findos elles partiremos irrevogavel-
mente . . . 

— Oh! pois sim, pois s im.. . exclamou a pobre, 
louca de contentamento; e seguiu-se uma scena 
tocante de mil beijos, apertados abraços e mal 
comprimidos choros. 

N'esse momento annunciou 11111 criado: 
— O sr. João Luiz. . . 
— Ah! respondeu Josephina; que entre para 

o gabinete, que eu vou já. 
E voltando-se para a irmã e D. Maria. 
— É o nosso sapateiro. . . 
— Yae indo, vac indo, que nós lá vamos... 
Josephina saiu e entrou para um pequeno gabi-
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nete onde a esperava o sr. João Luiz; no entanto 
Adelaide e sua prima seguiram-na também e an-
tes de entrarem no gabinete; 

— Olha que o nosso sapateiro é o mais janota 
de Lisboa e trabalha perfeitamente, disse Ade» 
laide; tu deves também tomar medida d umas bo-
tinhas. 

— Tomarei . . . c entraram ambas. 
Um homem ajoelhava no meio da alcatifa da 

sala com as costas para a porta; Josephina as-
sentava sobre unia almofada bordada um lindo 
pé, calçado com uma nivea meia, emquanto esse 
homem com todo o cuidado lhe tomava medida 
a elle, assentando os números em uma carteira 
de coiro da Rússia, e desenhando cm uma folha 
de papel as fôrmas d aquelle perfeito pésinho. 

— Então v. m.cê,. sr. mestre João, parece que 
se tinha esquecido de nós ; estávamos já precisa-
dissimas... 

—Perdão , minha senhora; peço perdão a v. 
ex.a , mas tive de ir a Setúbal e depois a Santarém 
por causa d 'uns bezerros, que me constava haver 
lá para vender ; não para calçado de senhora, que 
para isso bezerro, so o francez. mas . . . 

— E veio á muito? 
— Faz boje 21 dias, creio eu. 
— E só boje é que poude cá vi r ! . . . 
— Perdão, minha senhora. . . faz favor de car-

regar no seu pé . . . isso... assim.. . V. ex." ha de 
desculpar-me; tenho tido graves afazeres: pri-
meiro que tudo, alem de não ter podido fazer 
negocio, as minhas suspeitas do caminho verifi-
ca rain-se; encontrei tudo em um desarranjo in-
crivel. . . A sr." I). Adelaide quer lambem tomar 
agora medida? continuou elle ainda de joelhos, cm 
quanto Adelaide se aproximava, e sua prima con-
t inuava, alheia á conversa, revendo um álbum 
de gravuras, que estava sobre uma mesa. 

— Aqui estou, sr. João Luiz, aqui estou: mas 
depois? 

— Depois, minhas senhoras. . . 
— Sim depois, continuou Josephina, então de-

pois que lhe aconteceu para cá não poder v i r? 
— É que no caminho de ferro tive um en-

contro. .. 
— Um encontro?. . 
D. Maria principiou a ouvir a conversa, mas 

ainda preocupada c indiíTerente. 
— É verdade minhas senhoras, mas v. ex.as 

hão de desculpar. . . 
— Temos alguma intriga de amores, a m ? isso 

deve ser muito curioso.. . interrompeu Josephina 
rindo. 

— Perdão, minha senhora, mas não é intriga 
de amores, é uma coisa muito séria; é um casa-
mento, que tenho a honra de annunciar a v. 
e x . a \ . . 

— Rravo. sr, João Luiz, os nossos parabéns. 
— Agradeço muito a v. ex . a ' . . . tenho já a au-

thorisaçâo da menina para pedir a sua mão ao 
pae, e estou convencido, que a Obterei... Esta 
medida está prompta sr.a D. Adelaide... 

—Espere , ó sr. João Luiz, está alli também mi-
nha pr ima. . . Ó Mariquinhas, vens tomar também 
medida?.-., olha que hão de ser còr de castanha. . . 

— Pois sim, lá vou. . . e D. Maria levantou-se. 
João Luiz encostando a mão esquerda na casa, 

voltou-se sempre de joelhos para traz para ver 
quem era essa nova f regueza: n'esse momento 
mostrou-se em cheio a D. Maria; mas. logo as 
cores fugiram-lhe das faces, e corrido, envergo-
nhado levantou-se e deixou cair a cabeça para 
o chão confuso e inerte. 

D. Maria ao vêl-o deu um grito, agonisante e 
afflicto, e caiu redondamente sem sentidos. 

Acabava de conhecer no sr. João Luiz o seu des-
conhecido dos caminhos de ferro, o seu futuro es-
poso, como elle se julgava, a sombra querida dos 
seus sonhos damor , como ella lhe chamava!. . . 

Suas primas correram para ella tomaram-na 
nos braços e mestre João Luiz, aproveitando esta 
occasião, lançou mão do chapéu e saiu apressado 
deixando medidas, lenço de seda amarello e até 
a bengalinha. 

D. Maria levada cm braços para um leito con-
tinuava desfallecida; os soccorros de suas primas, 
os cuidados do pae, os carinhos da tia, tudo era 
inútil; completamente branca e desanimada, os 
braços caiam-lhe, mortos e sem força, e não dava 
o menor signal de vida. 

— Mas como foi isto?.. . perguntou o pae affli-
cto e desolado. 

— Não sabemos: ia para tomar medida d'umas 
botinhas e de repente caiu desmaiada. . . 

— Maria! minha filha... sou teu pae, não me 
ouves?! . . . continuou elle beijando-lhe as mãos. 

Em breve mil perfumes lhe foram dados a as-
pirar, mil saes diversos se empregaram e Maria 
foi pouco e pouco voltando a si. Mal poude abrir 
os olhos, passou a mão pela testa banhada de 
suor frio, e de repente, como acordando d'um so-
nho horrível, ergueu-se, olhou esgaseada em volta 
de si e gr i tou : . . . 

— Meu pae . . . já, j á . . . porpiedade , par tamos. . . 
— Que dizes, menina, pois não estás aqui bem? 
— Não, não, immediatamente para a nossa 

quinta do Carvalhinho.. . 
— Para a quinta do Carvalhinho! perguntaram 

todos abysmados e surprehendidos. 
— Sim, para lá . . . e para sempre .. 
— M a s ainda agora querias f icar . . . 
•—Ainda agora . . . ignorava o (juc fazem roman-

ces... E depois, meu pae tem razão... estes ares 
fazem-me tão mal . . . 

D'ahi a duas horas saía de Lisboa no comboio 
da tarde para o Carregado o sr. Gervásio Car-

; neiro e sua (ilha, que, logo ao chegar á quin-
ta do Carvalhinho, queimou todos os seus ro-
mances e encheu a estante de Manuaes da Bon-
ne Cuisiniére, Bonne Menagére, e outros livros, 
que taes, de cuja substituição se o coração não 
lucrou, parece porém que a saúde e o phvsico 
tem tirado grandes vantagens. 

' 1 8 6 0 A . F D E L O U R E I R O 
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APONTAMENTOS HISTORICOS 
m 

As armas do Sr. D. AfTonso llenrlqnes, 
e a jornada de Africa. 

E p a r t e s . . . levas a e s p a d a , 
Levas o escudo rea l , 
E s s a espada t ão f a l l a d a , 
P o r mouros tão r eceada , 
Re I). Affonso i m m o r t a l ! 
Se a de ixas e n v e r g o n h a d a 
Ai de t i ! de P o r t u g a l ! 

J. DE LEMOS, (O Cancioneiro.) 

Aos 13 dias do mez de Outubro de 1570 veio 
a Coimbra o Senhor D. Sebastião: os padres de 
Sanita Cruz, que estavam no costume de hospedar 
as pessoas reaes, mandaram-lhe offerecer o mos-
teiro, que não acceitou, e se dirigiu ao Paço Epis-
copal : ahi foi mui bem agasalhado pelo Bispo que 
então regia a egreja de Coimbra, D. Fr . João Soares. 

Dias depois El-Rei mostrou desejos de visitar o 
mosteiro de Sancta Cruz, mas como particular: 
acompanhado d'alguns lidalgos seguiu caminhe do 
mosteiro, e, por duas vezes que alli foi, não se lhe 
abriram as portas (a) . 

Vendo Martini Gonçalves da Camara, que afor-
rado não podia entrar o monarcha em Sancta Cruz, 
porque os padres lhe não abriam as portas, resol-
veu que pública fosse a sua entrada; que D. Ni-
colau de Santa Maria, relata do seguinte modo: 

« Avisou o Cardeal Infante D. Henrique ao Prior 
« geral, que logo mandou armar e preparar a Igreja; 
« e revestido em Pontifical, acompanhado do Con-
(i vento de seus Conegos, foi receber a El-Rey á 
« porta da mesma Igreja, aonde estava o primeiro 
« estrado, em que Sua Magestade posto de joelhos 
« beijou a Relíquia do S. Lenho, que o dito Prior 
« t inha nas mãos. E logo o Cantor mór levantou 
« o cântico do Benedictus, que o Convento foi can-
« tando a córos com grande suavidade em canto 
d de orgão, e assim foi levado El-Rey em procissão 
« até á Capella mór, aonde o P. Prior geral disse 
« pera sua Magestade as Orações costumadas, com 
« que se deu fim ao solemne recebimento. 

« Qttiz logo El-Rey ir vèr o Mosteiro, e come-
ti çou pellas Sepulturas dos primeiros Iteys d'este 
« Reyno (b), e com o chapeo na mão tomou o hy-
«sope da mão do Prior geral, e lhe lançou agoa 
« benta; e mostrando-lhe o mesmo Prior geral a 
ti espada do glorioso Rey D. Alfonso Henriques a 

(a) H a v e n d o f a l t a d ' a g u a s na c idade , o s enhor I). Sebas -
t i ão , por conselho do seu va l ido Mart in i Gonça lves da C a m a r a , 
m a n d o u t o m a r as fon tes ao moste i ro de S a n c t a C r u z ; e pelo 
conselho do mesmo va l ido se não a g a s a l h o u El-Uei no mos-
teiro, de (juc resu l tou os p a d r e s não lhe a b r i r e m as p o r t a s , 
como p a r t i c u l a r . 

1>. Nicolau de S. M a r i a , p a r t . 2." l iv. x, pag . 333. 
((>) As s e p u l t u r a s dos pr imei ros reis e r a m no C l a u s t r o : 

reedi f icada a Egre j a , o s enhor D. M a n u e l m a n d o u faze r d u a s 
s u m p t u o s a s s e p u l t u r a s no meio da Capella mór , f icando da 
p a r t e do Evange lho I). Affonso Henr iques , e da pa r t e da Epis -
tola D._ S a n c h o i . F o r a m t r a s l a d a d o s no d ia 23 de O u t u b r o 
de 1313, por ser este o dia em que o p r i m e i r o rei tomou Lis-
boa aos m o u r o s , em 1147. Ass is t iu o senhor D. Manue l e t oda 
a côr te . 

Goes, C h r o n . de I). Man . , p a r t i , c ap . 6 Í . D. Nicolau de 
S. Mar ia , l i v . xi , p a g . 270. * ' 

« tomou na mão, e a beijou com muita reverencia, 
« dizendo pera os Senhores e Fidalgos que o acom-
« panhavão: Bum tempo, em que se peleijava com 
« espadas tão curtas! Esta lie a espada que libertou 
« Portugal do cruel jugo dos mouros sempre vence-
« dora, e por isso digna de se guardar com toda 
a a veneração; e dando-a outra vez ao Prior geral 
« lhe disse: Guardai Padre esta espada, porque 
« ainda me liei de valer d'ella contra os mouros de 
« Africa (o).» 

D. Duarte de Menezes, capitão de Tangere, 
faz-se de véla com cinco navios; e ao romper da 
alva do anno de l o 7 7 , bate ás portas de Arzila; 
o alcaide Abdelcherim, filho de Bentuda, lhe abre 
as portas sem resistencia doze annos depois da sua 
completa derrota pelo antigo governador de Tan-
gere, Lourenço Pires de Tavora (b). Este feliz 
acontecimento e o conselho dos lisongeiros fize-
ram com que o Senhor D. Sebastião emprehen-
desse jornada tão arriscada. 

Não descançavam os máus conselheiros; elles 
procuravam todo o meio para poderem legitimar a 
sua lisonja, como vamos provar. 

Começou de apparecer um grande cometa, que 
fez a sua derrota em três mezes, e que, segundo di-
zem os historiadores, tinha de comprimento quasi 
très lanças, e de largo um cocado: crédulo sempre 
o povo por uma tal apparição, horrorisou-se; por 
que via n'este signal do céu novas calamidades 
para a nação portugueza; todavia, os que procu-
ravam agradar a El-Rei, diziam-lhe — Senhor nada 
vos dê cuidado, porque cometa quer dizer, que Vossa 
Alteza cometa os mouros que os lia de vencer. 

Taes eram as palavras que obrigaram o joven 
monarcha a caminhar para Africa, e a não escu-
tar o vencedor de Diu, D. João Mascarenhas, que, 
levantado no seu escabello, n'essa ultima reunião 
do conselho, em Cintra, bem alto lhe dizia — Se-
nhor, o dever de leal vassallo me impõe a obriga-
ção de repetir o que tantas vezes hei clicto para 
salvação do reino: Vós ides perder-vos, senhor (c). 

Lembrado pois o Senhor D. Sebastião do que 
tinha dito em Coimbra, oito annos antes, escre-
veu ao P. Prior geral, D. Pedro da'Assumpção, 
uma carta em que lhe pedia a espada e escudo 
do sancto rei D. Affonso Henriques; porque con-
vencido estava, que com taes armas Deus lhe ha-
via de dar victoria dos seus inimigos : a carta é 
como se segue: 

c — P a d r e Geral E Convento do mosteiro de 
«Sancta Cruz de Coimbra, Eu El-Rey Vos envio 
« muito saudar, Eu me tenho Pubricado em aver 

(а) A espada de D. Affonso Henriques era larga e curta, 
de cinco palmos : o escudo, de pau de figueira, forrado dc couro 
de boi c rú o leado , e p i n t a d o , tendo dc c o m p r i m e n t o cinco pal-
mos e meio, e de l a rgo , no mai s l a rgo , t rès pa lmos . O campo 
era p i n t a d o de b ranco , e no meio u m a cruz azu l , p o n t e n t é a . 

I). Nicolau de S. M." Chron . Agos t . l iv. xi, c ap . 3 2 : — 
I t r a n d . Mon. Lusi t . l iv. x, c a p . 7 .— F a r i a , E p i t . 3." cap . >• 
S r . G u s m ã o , I n s t . de C o i m b r a vol. v . p a g . 174. 

(б) Fr. Manuel dos Sanctos, na sua historia sebastica, diz 
o que as memorias não declaram o dia em que se e/fectuou « 
entrega d'esta praça: » cap . x x v i , pag . 3 3 7 : — Y e j a - s e o nosso 
a r t i g o nos P re l . - I . i l t . N.° 4 , d ' e s t é vol. 

(f) D. J o ã o de Cas t ro , Disc, da vida de D. S e b a s t i ã o . 
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« de fazer por my cõ a aJuda de nosso Senhor hüa 
« empresa em Africa por muytas E muy grandes 
« Razões, muy Importantes ao bem de meus Rey-
« nos, E de toda espanha de que também Resulta 
«beneflicio á xpãdadi o q me pareceo escrever-
« vos assy pera encomendardes a nosso Senhor o 
« bom sucesso desta empresa, que por seu serviço 
« faço, como pera Vos dizer que desejo Levar nella 
« a Espada E Escudo daquelle grande E Valleroso 
« Primeiro Rey deste Revno, Dom Afonso A n s i -
ei ques, cuJa sepultura esta nesse mosteiro porque 
« espero em nosso senhor que cõ Estas Armas me 
« dè as vitoryas que EIRey Dom Afonso cõ Elias 
« teve : Pello que Vos encomendo muyto que lo-
« guo mas mandeys; por dous Relligiosos desse 
d Convento q pera Isso Ellegereis. E como eu ein-
« hora tornar as tornarey a Enviar a Esse mos-
« teyro, pera as terdes na Veneração E guarda 
« que hé devido a cuJas forão, E por tudo. E por 
« aqui entendereis que as não quero senão Em-
« prestadas pera o effecto a que Vou, E de quam 
« grande Contentamento isto he pera mv. Scripta 
«em Lxboa A 14 de Março de 1578 Rey (a).» 

Aos 24 de Março foi lida esta carta em capi-
tulo ; e assentaram que tudo se fizesse como El-
Rei pedia. '< O P. Prior, diz o Chronista, man-
ei dou logo limpar a espada do glorioso Rei D. 
« Âffonso Henriques, e fazer-lhe húa bainha de ve-
« ludo, com sua ponteira de prata dourada, e húa 
« caixa preta em que fosse metida com sua chave e 
« fechadura dourada, e outra caixa preta em que 
« fosse o escudo do mesmo santo Rey, pera irem 
« estas armas com mais resguardo, e veneração, e 
« as mandou pello Vigário do mesmo Mosteiro de 
« S. Cruz, D. Jeronimo, Varão de grande autori-
« dade, e de boa presença, que as entregou a El-
« Rei (6).» 

24 de Junho de 1578 é o dia destinado para 
a jornada de Africa; a margem do Tejo oflerecia 
um brilhante quadro: alli se viam os velhos guer-
reiros do Oriente, debaixo do commando do alfe-
res-mór do reino, D. Luiz de Menezes: a flor da 
nobreza, tão esperançosa, debaixo do commando 
de Alvaro Pires de Tavora: gente recrutada, di-
rigida pelos coronéis D. Miguel de Noronha, Dio-
go Lopes de Sequeira, Francisco de Tavora e 
Vasco de Sequeira: italianos governados pelo mar-
quez Thomaz Steruvile: tudescos, pelo coronel 
Martini de Borgonha; e castelhanos, por D. Alonso 
de Aguilar. Dezesete mil homens aguardam o 
signal para a partida. 

« Lá v a e . . . lá sol ta ao Tento as b rancas vel las 
<i A p o r t o g u e z a f r u t a ; o T e j o alli fica 
« V i u v o p a r a sempre ! . . . 

Para sempre!. . . que quarenta e um dias de-

(a) O Sccrelario Geral , A. J. V. Sancta Ri ta , péde por 
seu zelo e diligencia obter e rest i tuir ao archivo dos conven-
tos esta car ta , que se l inha ex t r av iado ; e mandou depois ti-
rar d e l i a e l i thographar um perfeito fac-simili pa ra remet ter o 
seu original á Torre do Tombo. An t iq . Conimbr. N.° 1, pag. 3. 

(6j D. Nicol. de S. Maria , Cliron Agost. pa r t . u, liv. x, 
pag. 113. 

pois, 4 de Agosto de 1578, as margens do Lu-
cus sepultavam em seu seio a coroa e a antiga 
gloria portugueza!. . . (a) aquella coroa, 

« T ã o pe jada de l o u r o s ! Lá resva la , 
« Da f r o n t e do mancebo , q u e não sabe , 
« Q u e não pode s u s t e l - a ! . . . E r a o d i a d e m a 
« P o r Affonso g a n h a d o , em mal de mouros 
« N a c a m p i n a de O u r i q u e ! I n d a e ra o mesmo 
« Do pr imei ro J o ã o , em mal de H e s p a n h a 
« E r a o mesmo de q u e m t r emia o m u n d o 
« E o fero Adamas to r v inha ro ja r - se 
« D i a n t e d ' e l l e o u t r ' o r a , á voz do G a m a ! 
« F i c o u l á e n t e r r a d o ! . . . O R e i ! . . . Q u e m s a b e r . . . (4) 

Esquecidas ficaram na armada as duas caixas 
com a espada e escudo do sancto rei D. Affonso 
Henriques, pedidas com tanto enthusiasmo pelo 
joven monarcha aos padres de Santa Cruz: não 
permittiu Deus, diz o Chronista, que armas sem-
pre vencedoras, fossem vencidas dos mouros; e na 
mesma armada voltaram a Lisboa. O cardeal D. 
Henrique recebeu as duas caixas, e mandou que 
fossem entregues em S. Vicente de Fóra. Estava 
n'este mosteiro o padre D. Francisco das Neves, 
conego de Santa Cruz; a este virtuoso padre fo-
ram entregues as caixas com as armas, para se-
rem depositadas em Santa Cruz (c). 

Mas que festas são estas em Santarém!. . . Que 
alegria e contentamento em todo o seu povo!. . . 
Porque, a tão negro c pesado luto, succedcu ta-
manha ga la!? . . . É porque dentro dos seus muros 
está aquella vencedora espada, que, ha 559 annos, 
brilhara pela primeira vez no alto das suas mu-
ralhas (d). 

Sabedor o prior da nobre villa de Santarém, que 
tinha chegado D. Francisco das Neves, e que este 
virtuoso varão era portador de tão rico thesouro, 
como a espada e escudo do valeroso D. Affonso 
Henriques, fez juntar no templo nobres e plebeus, 
subiu ao púlpito, e mostrando a todos aquellas vi-
ctoriosas armas, que t inham sido o terror dos mou-
ros, exclamou: « Eis aqui nobres moradores de San-

(a) I l ieronimo de Mendonça, Jo rn . d 'Afr ica . 
(b) Ainda nos não podemos convencer que o senhor D. 

Sebast ião ficasse em Africa ; se não merecesse todo o crédito o 
tes t imunho do insigne D. João de Castro, que nos seus Dis-
cursos da vida de D. Sebastião, cap . páginas 126, d iz :— 
testimunho e certifico ser o verdadeiro Rei I). Sebastião nosso 
Senhor; assim como Deus lie Deus—(falava do prezo, que com-
pareceu perante o Duque de Medyna-Sydonia, e que alguns-
segredos de gabinete lhe revelou, passados entre II. Sebast ião 
e elle Duque,) t ínhamos o tes t imunho d 'um distincto l i t te ra to , 
que tendo examinado tudo quanto se escreveu sobre tal obje-
cto, r e m a t a os seus bens e laborados ar t igos do seguinte modo : 
— Acreditámos que D. Sebastião, rei de Portugal, não morreu 
no dia í de Agosto de 1578 nos campos de Alcacer-ldbir: crê-
mos também que foi elle o homem que mendigou pela Italia, 
que soffreu dois annos de rigorosa prizão em Veneza, que foi 
expulso do seu territorio pela senhoria, vendido em Florença 
por um Judas portuguez (Fr. Chrys»stomo da Visi tação, monge 
de Cister), arrastado ignominiosamente pelas ruas de Xapoles, 
amarrado ás bancadas dos remadores nas galés da Sicilia, en-
cerrado cautelosamente no caslello de S. Lucar, conduzido de-
pois ao interior de Castelta, e... morto não sabemos como. Rev. 
Univ. Lisb. tom. m e iv. 

(ej F a r i a e Sousa, Ep i t . pag. 293. 
(d) San t a r ém foi tomada por D. Affonso üen r iques aos 7 

de Maio de 1117. D. Mendo Moniz foi o primeiro que subiu 
á m u r a l h a ; e a este cavalleiro se deve toda a gloria d e s t e d i a . 

Leão, Chron. de D. AIT. I l en r . pag . 110. 
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tarem a espada e escudo com que esta nossa terra 
foi livre dos mouros, pelo glorioso e invicto Rei D. I 
Affonso Henriques; alegrae-vos todos eom as vêr e j 
venerar, e de novo dêmos graças a Deus por tão ! 
grande beneficio.» 

Desceu do púlpito o virtuoso pastor e deu a bei- \ 
jar a todo o povo a vencedora espada (a), que ficou 
depositada no templo durante aquelle dia. Voltou a 
Coimbra, e no Sanctuario de Sancta Cruz se con-
servou até 1834, em que passou, com a extincção 
das Ordens religiosas, para o museu do Porto, 
onde se acha. 

É fóra de toda a dúvida que as armas de D. 
Affonso Henriques não voltaram de Africa; nem 
é crivei que esquecessem ao Senhor D. Sebastião, 
na armada, as armas em que eile depositava tanta 
confiança. Acreditámos que as caixas foram entre-
gues ao bom do Cardeal, e que este, sem as abrir, 
as mandou para S. Vicente de Fóra, e foi alli que 
foram forjadas as que passaram a Santarém e de 
pois a Coimbra. 

O illustrado redactor do Antiquário Conimbri-
cense, mui hábil investigador do que é antigo', 
examinando o livro dos assentos e resoluções do 
convento de Sancta Cruz, actas dos capítulos do 
anno de 4574 a 4601, apenas encontrou o capitulo 
de 24 de Março de 1578, em que se leu a carta 
em que se pediam as armas, e a sahida d'estas 
para Lisboa; todavia a acta da sua entrada no con-
vento não existe em todo o livro: e não é crivei 
que este historico acontecimento passasse desaper-
cebido. Temos todos os dados para acreditar, com 
o illustre redactor, que as verdadeiras armas não 
voltaram. Só no museu do Porto se ffcha a espada; 
porque o escudo ha muito que não existia no mos-
teiro de Sancta Cruz, ignorando-se como e quando 
desappareceu: sem dúvida, como elle costumava 
cair da escapula na morte dos nossos reis, como 
diz o chronista, ficou esquecido lá por algum canto 
como envergonhado de occupar ologar, que de di-
reito pertencia ao verdadeiro escudo. 

A . M . S E A B R A D ' A L B I Q I Í E R Q U E 

C O N T O P O P U L A R 

I 

•—«Senhora mãe, vou-me embora 
Pelo mundo a viajar; 
De meu pae a rica herança 
Agora me mande dar. 

Minha mãe, eu não sei quando 
Para casa hei de voltar; 
Venha-me dar um abraço, 
E sua benção dei tar .»— 

—Mal haja, meu filho, a hora, 
Em que me queres deixar! 
Tanto bem te quero, tanto, 
Que morrerei de chorar. . . 

Porém, já que tu não queres 
N'esta casa mais ficar, 
De teu pae a rica herança 
Em dinheiro te vou dar. 

Deus te abençoe, meu filho! 
Elle te queira guiar! 
E permitta que tu possas 
Tua mãe viva encontrar. 

Uma vez, e outra e outra, 
Inda te quero abraçar; 
Não sei se mais ao meu peito 
Te poderei aper tar . . . ,— 

u 

E o mancebo foi-se longe 
Pelo mundo a viajar; 
Andou por lá muito tempo, 
Sem da mãe se recordar. 

Uma noite muito escura 
N'uma casa foi entrar; 
Sósinho um homem vê n'ella, 
Convida-o para jogar. 

Era o homem pardo e feio, 
De olhos negros a brilhar; 
•O mancebo se o fitava 
Sentia-se arripiar. 

Os dados saltam na mesa, 
O homem sempre a ganhar; 
E o mancebo perdeu tudo, 
Não tinha mais que jogar. 

E o homem negro e feio 
Por dentro estava a folgar, 
De infernal contentamento 
Negros olhos a brilhar!. . . 

(Continua) 

PRELUDIOSLITTERARIOS 
A S S I G S A - S E E P A G A - S E ADIANTADAMENTE: em Coim-

bra— loja da imprensa da Univers idade; Lisboa — 
livraria central do Sr. Melquiades & C.*, rua do Ouro; 
Porto — Sr. Manuel Coutinho d'01iveira; Viseu — Sr. 
Francisco Gomes Pinto; Péso da Regoa — Sr. Manue l 
Mendes Osor io; Évora — Sr, V. J. da Gama; La-
mego— Sr. José Cardoso; Santa-Comba-Dão— Sr. 
Anton io Ferreira da C u n h a ; Leiria — Sr . José Pe-
reira Curado; Aveiro—Sr. Ernesto Augus to F e r r e i r a ; 
Faro—Sr. Fel ic iano José Alves Braga. 

(o) D. Nicol. de S. Maria, liv. x, pag. 361. IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 
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Continuado do n.° 8, tomo H. 

O amor da familia será pois sempre o enlace 
magico, que faça sentir ao espirito, dominado pela 
materia, toda a extensão do amor divino; — será 
elle. . . e só elle, quem, como brando reflexo do 
céu, ensinará ao ministro d'uma religião toda de 
amor e conforto o suave balsamo, que tem de ver-
ter sobre o peito, que o soffrimento a lquebrou! . . . 

Pedi a qualquer que vos afine um instrumento, 
que mão inexperiente desafinou! — debalde o ten-
tará fazer quem não tiver noções de harmonia, 
quem não souber as cordas, cuja vibração prcsica 
regular, para que os sons sejam accordes! . . . 

Tal será também aquelle que tentar offerecer 
consolações a um peito, cujas fibras soam desafi-
nadas pelo soffrimento, senão conhecer que aflec-
tos tem a mover, para de novo levar a harmonia 
ao coração que pulsa desentoado nas vibrações de-
saccordes d 'um intimo soffrer! . . . 

O celibato é pois um sacrifício que a natureza 
condemna, que o Genesis reprova, que a philo-
sophia não pôde sustentar! 

Se o homem, que votasse á divindade em so-
lemne juramento o arrancar a propria vida, seria 
tido por um demente, ^como pôde a divindade com-
prazer-se d 'um voto, que, senão é o da vida pro-
pria, é mais do que isso... é o da vida d 'uma ge-
ração inteira, ou pelo menos o da mais nobre parte 
da vida individual? . . . Se os peni tentes do Indos-
tão, cujos votos se limitam ao sacrifício d 'um braço 
ou d 'uma perna , são considerados como loucos, 
como pôde a boa philosophia olhar impassível este 
holocausto dos mais nobres orgãos da vida ani-
mal?. . . 

O sacrifício é grande! . . . será talvez subl ime! . . . 
mas é superior á na tu reza ! . . . E quando a força 
de vontade vencesse as propenções da carne , (.quem 
«os diz que uma reação do cercbro o não viesse 
tornar inú t i l !? Exemplos bem deploráveis nos pro-
vam, que com a estéril consagração da flor da vida 
animal podemos levar também cm oflVenda á Di-
vindade a da vida intel lectual! . . . E aprazer-se-ha 
Ella acaso de ver o homem perder esse raio de 
'uz celeste, que Ella mesmo lhe d e u ? essa intelli-
?encia que o eleva acima de todos os entes crea-

Abr i l— 18G0 VOLC 

dos — só porque, votando-lhe a mais nobre das 
suas faculdades physicas, prometteu um impossível, 
contra o qual o organismo se revoltou, e de cuja 
perturbação veiu em resultado a perturbação dos 
orgãos, pelos quaes o intcllecto se acha ligado á 
matéria e, em consequência, a loucura? . . . Não! 
mil vezes n ã o ! . . . 

Uma religião, toda de poesia e amor, quer que 
as almas se apascentem de amor e de poesia! quer 
que os sacerdotes comprehendam todas as doçuras 
da vida, mas da vida pura e exemplar cm relação 
á natureza e em relação ao c é u ! . . . E a mulher , 
esse anel da cadeia magica, que liga o céu á terra, 
que eleva a creatura ao Creador, a mulher deve 
ser quem derrame no coração do sacerdote todas 
as torrentes, todos os cílluvios de consolação, que 
este vá levar ás almas atribuladas dos seus filhos 
esp i r i tuaes! . . . A mulher . . . a metade mais bella 
da creação, collocada por Deus na terra para ado-
çar o caracter rude e intratavel do homem, para o 
consolar nas horas de soffrimento, ensinando-lhe 
palavras de conforto e res ignação. . . a mulher não 
deve. . . não pôde ser considerada pelo ministro do 
Deus das mizericordias como um ente desprezível 
e vil, que se deve lastimar, ou como um meio de 
saciar nefandos prazeres, que é mistér evitar! 

Não! seja a mullior a companheira dos sof-
frimentos e afflições n'este perigrinar da vida! 
seja-o do sacerdote, que mais precisa quein o ajude 
a levar o pesado fardo da sua missão! . . . Sejam os 
filhos os laços, que ao ministro de Deus façam 
lembrar o seu rebanho ! . . . c o sacerdote que com-
prehender estes affectos, saberá o que custa a 
perda d um filho querido, e terá vozes de conforto 
para o coração d 'um pae a t r ibu lado! . . . saberá to-
dos os encantos do infantil vagido, e não olhara 
desapiedado o choro do innocente, que nem pae 
nem mãe conhece ! . . . saberá cmíim como se amam 
os filhos, como Deus nos ama a todos nós, e como 
elle deve amar todos os que Deus confiou ao seu 
paternal cu idado! . . . 

E com isto lucraria a sociedade! porque o mi-
nistro do altar, prendido á terra pelas relações da 
familia, e prendido ao céu pelo reflexo d 'estas, 
seria um exemplar de virtudes, emquanto que hoje 
o sacerdote desprendido do céu e da terra concen-
tra só em si todas as effeicões! 

E se um dia acaso um affecto mundano se lhe 
HE I I N.° 12 
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aninha dentro d'alraa, se a natureza ura dia vence 
a perseverança e talvez mesmo a boa vontade! . . . 
então ; infeliz d ' e l le ! . . . Ligado ao céu por laços 
que não pôde quebrar, desligado da terra por ju-
ramentos que não pôde quebrar também, por uma 
inexplicável reacção do espirito humano, maldiz os 
juramentos, detesta as ligações com o céu; e esse 
homem que podia ser bom para o mundo e para 
Deus, se um dia os enlaces terrenos tomam a su-
perioridade, amaldiçoa esse Deus a que elle se li-
gou, porque lhe não deu força para resistir; amal-
diçoa a natureza, porque lhe não poude resistir, e 
o mundo amaldiçôa-o a elle, porque não foi bom 
para Deus nem para o mundo! . . . 

D'este equuleo de torturas só se liberta o espi-
rito na terra ou pelo suicídio ou pela loucura! . . . 

N'uma sociedade porém corrompida e depravada 
não se chega jamais a taes extremos!.. . Quebram-se 
os juramentos, renega-se de Deus e, coin a liypo-
crisia no rosto e o cynismo 110 coração, faz-se pacto 
com o mundo que recebe como bom clérigo e bom 
homem o que mente aos homens e a Deus ! . . . 

Eurico infelizmente não é uma chymera, nem 
Hermengarda um mytho! . . . O suicídio era o de-
senlace necessário d'aquelle drama terrível, em 
que a loucura atacava o outro protagonista ! . . . 
Fatal di lemma!. . . 

Mas, graças á sociedade! achou-se a m e i a pro-
porcional a taes extremos — a hypocrisia!... e o ce-
libato da classe ecclesiastica hoje não passa d'um 
ponto de doutrina, porque o sacerdote, vencido 
pela natureza humana, vae buscar na mulher o 
cumprimento dos seus apetites sensuaesl . . . O que 
lhe falta pois? . . . Tudo quanto ha de nobre e ele-
vado na reunião da mulher com o homem—o amor 
casto e virtuoso: a legítima affeição paternal, ver-
dadeiro typo de todas as afleições divinas, que vè 
nos filhos partes do seu proprio ser, e não nos bas-
tardos entes, que, perante a sociedade, vexam a in-
commodant ! . . . e finalmente o caracter da verdade 
e moralidade, que uma religião toda moral e ver-
dadeira impõe, como primeiro dever aos seus mi-
nistros, porque d'elles parte o exemplo a inocu-
lar-se no coração de todos os fieis! 

Taes são os resultados do celibato!... O sacri-
licio da especie!. . . o da saúde muitas vezes! . . . o 
da intelligencia frequentemente, sem que d'ahi 
resulte gloria alguma á Divindade, nem o menor 
proveito á humanidade! Se acobertado pela hypo-
crisia não passa d'uma ficção, d'elle só resulta a 
preversão aos costumes e a mentira detestada por 
Deus E pelos homens! A . M . DA CCN1JA B E L L E M 

Sr. Redactor:—Vi com muito prazer, que me 
fez o favor de transcrever o meu artigo, o que 
sinceramente lhe agradeço por mais d'uma razão. 

Confesso ingenuamente, que senti essa satisfa-
ção, que é natural a quem principia qualquer coisa, 
para que tem mais ou menos inclinação, vendo 
que não regeitaram a sua primeira ideia, e que, 
longe de cortar-lhe pela raiz a sua mais cara es-

perança, lh'a alimentam, e à animam a caminhar 
avante. Se me não tivesse acontecido assim, eu 
não avançaria nem mais um passo; pois que temo 
sempre, que os meus deméritos escriptos caiam 
no desagrado das pessoas, que me fizerem a honra 
de os 1er, e possam por essa forma manchar o 
crédito do seu jornal, ao qual desejo intimamente 
o melhor êxito e todas as prosperidades. 

É também por este motivo, que lhe agradeço 
dobradamente a consideração, que teve a bon-
dade de dar áquillo, que não merecia mais, que 
um logar nas últimas columnas do jornal, quando 
não houvesse, por qualquer causa, com que o 
encher. 

Se todos assim fizessem, se todos alentassem o 
menor vislumbre d'intelligencia, que brota em 
qualquer individuo, haveria muita mais illustração; 
mas muitos, orgulhosos da sua sabedoria, não só 
despresam os primeiros raios de luz, que manifes-
tam aquelles, que um dia talvez os podessem ex-
ceder; mas escarnecem até os seus humildes pen-
samentos. 

Eu, sr. redactor, presto ao talento o seu de-
vido culto; e com tudo não deixo de ter na mais 
alta consideração a sincera modéstia e a humil-
dade verdadeira. Diz o conselheiro Bastos, no seu 
romance — A Virgem da Polonia — que a humil-
dade é o mais solido alicerce para a fundação da 
virtude; assim o creio, e digo mais: sem modés-
tia não ha verdadeiro merecimento. Qual é mais 
meritorio emais justo ^reconhecer nos que nos ex-
cedem a superioridade, ou suppormo-nos supe-
riores a elles? No primeiro caso ha a modéstia e 
a razão, no segundo a vaidade c o orgulho, que 
a maior parte das vezes caminham a par, se não 
da ignorancia, pelo menos de certa falta na pri-
meira educação. . 

Peço-lhe sr. redactor, que tenha para comigo 
a mesma indulgência, que já uma vez solicitei 
da sua bondade, e com a qual tanto me honrou, 
em não classificar o que fica dito, senão proprio 
d'uni pequeno estudo, que d este objecto tenho 
feito. 

Escolhi o seu jornal para meu introductor, por 
que o titulo d'elle me deu coragem, porque o ro-
mance do sr. J. Simões Ferreira me deu inspira-
ção, porque a sympathica penna do sr. A. F. de 
Loureiro me suscitou vontade de revelar, quanto 
gostei d'ella; e tive a felicidade de dever á be-
nevolencia do sr. redactor o obsequio de publi-
car um discurso d'uma mulher sem práctica e 
d uma vulgar comprehensão; mais lhe devo ainda 
que é incitar-me a continuar. Sim, continuarei, 
porque me dão valor para isso. 

Porque robustece a planta?; porque cuidam d'ella, 
porque a alimentam, porque a refrescam e a guar-
dam dos ardores do sol, ou a preservam dos rigores 
do inverno; porque emfim matam o insecto, que 
podia amortecel-a; e assim ella vive, e torna-se 
vigorosa. Viveria lambem sem que tivessem cui-
dado com ella; mas que seria?: uma arvore silves-
tre e nada mais.' Assim como a mão vigilante torna 
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a planta agreste odorífera, assim o sr. redactor 
com a sua benignidade me dá ousadia para eu ir 
caminhando até a conclusão do meu empenho, se 
fòr possível; e se me não animasse, se desprezasse 
o meu primeiro artigo, nunca mais redigiria outro, 
e assim ficaria inefficaz a minha propensão para 
a litteratura, como feneceria o recem-nascido, se 
lhe não dessem o sustento. 

Depois de expressar sincéra e francamente a 
minha gratidão para com o sr. redactor, em vir-
tude da grande prova de consideração, que acaba 
de dar ao meu artigo tão escasso de mérito, direi 
duas palavras ácerca do motivo, por que ha tão 
pouca illustração nas mulheres; declarando toda-
via, que não é o meu fim oífendel-as, antes pelo 
contrário, tenho na devida importancia as illus-
tres excepções. 

As mulheres que nascem no meio da riqueza, 
e que são educadas com ella, costumam quasi 
geralmente fazer consistir no ouro toda a sua 
nobreza, gloria, e felicidade: seus paes, que a 
maior parte das vezes têm ido ao império do Bra-
zil buscar a sua fortuna, adquirem-na á custa do 
seu trabalho, bem entendido, de tamancos, cara-
puça, com uma chave á laia de relogio, e um 
nastro servindo-lhe de cadeia: trazem a chave sem-
pre comsigo para lhe não roubarem o clássico cru-
zado novo, que levam na caixa de pinho. Estes 
senhores entendem, que o seu dinheirb é bastante 
illustração para suas filhas, e infelizmente é a il-
lustração mais apreciavel da nossa época: não 
querem que ellas se consumam com estudos, por 
que podem endoidecer; e abi ficam ignorando (pian-
tas vezes é mistér dois para completar quatro! 

Outras são filhas de homens de talento, que muito 
desejariam eleval-as; mas que nem ao menos po-
dem dispor d'algum tempo para aprender a 1er; 
pois todo c pouco para ganhar o pão, de que ne-
cessitam. 

Outras não querem 1er, porque dizem, que a 
leitura transtorna a cabeça: d'estas ha um grande 
numero e em homens também o não ha pequeno. 
Em quanto estiverem n'este êrro, como é possí-
vel haver illustração?! Tenho tido questões aponto 
de ficar indisposta com muita gente por susten-
tar a opinião, de que a leitura e proveitosa. 

Ha outra classe de mulheres que acham todo 
o tempo pouco para gastar nos bailes, nas visi-
tas, nos passeios, não lhes importando saber se a 
grammatica se compõe de quatro partes, e se uma 
d elias é a orthographia. Essas, que podem, é que ! 
deviam gastar ao menos a vigessima parte do 
tempo, que desperdiçam em instruir-se; mas não 
querem saber, porque não admittem que haja ! 
nada no mundo, que as tome mais dignas d admi- ! 

ração, do que a sua riqueza; e olvidam, que estão 
sujeitas ás vicissitudes d'esta incomprehensivel . 
vida. 

Hoje ficarei por aqui ; pois não quero por mais 
tempo abusar da paciência dos estimáveis leitores 
DOS PREI .UDIOS-LITTERARIOS. 

Ao sr. redactor peço mais o obsequio de con- 1 

ceder a este artigo um logar nas finaes columnas 
do seu jornal. 

Sou, sr. redactor, 
P o r t o , 13 d 'Abr i l de 1860 

A mesma affeiçouda dos Preludios-Litterarios. 

A relação eeonomica, que a seguinte carta-cir-
cular tem com os P R E L U D I O S - L I T T E R A R I O S — acon-
selha-nos que a publiquemos aqui: 

Ex.m0 Sr:— Alguns pedidos, que, acompanha-
dos de muito boas considerações, se me têm feito 
desde que emprehendi em Coimbra a publicação 
dos PRELUDIOS-LITTERARIOS ; e além d'isso, meus 
incessantes desejos de prestar, em harmonia com 
o interesse geral, a maior somma possível de ser-
viços á província em que nasci, — levam-me a 
consultar, finalmente, e da maneira a mais séria, 
a opinião de todos aquelles que, por sua integri-
dade de caracter, me têm sido nomeados por meus 
amigos, e a pedir-lhes, no caso de ser favoravel 
a meus intentos, todo seu apoio para uma em-
preza, que me parece do maior alcance politico e 
economieo para o paiz. 

Trata-se da instituição em Coimbra, como um 
dos pontos mais importantes e centraes de nosso 
paiz, d'um jornal politico, cuja indole seja a de-
feza dos interesses moraes c materiaes dos habi-
tantes de cada provinda em particular, na mais 
íntima relação com os interesses de todas. 

Para que d'esta instituição possa colher-se o 
máximo resultado—é preciso, primeiramente, que 
sua organisação pessoal seja a mais robusta e in-
tellirjente possível. 

Cumpre, pois, e por einquanto, começar por 
descobrir na capital de cada província um in-
dividuo, que, além de intelligente e já habituado 
ás lides da imprensa, tenha coração e força, e, 
sobre tudo, um amor immenso pelas prosperida-
des de seus conterrâneos, desgraçadamente ainda 
tão distantes d essa terra da promissão — a C A P I -

TAI,, tão esquecidos na maior parte, tão menospre-
zados na communhão dos grandes benefícios, que 
a civilisação e o progresso alii espalham a mãos 
largas. 

Este individuo, auxiliado pelo maior numero de 
correspondentes que podér estabelecer-se nos pon-
tos mais importantes de seus respectivos círculos, 
fará parte da redacção do projectado periodico, que 
terá tantos redactores, quantas forem as capitaes 
das províncias, inclusivè ultramarinas: seu nome 
será, em lodo caso, ostensivo na frente do jornal, 
podendo elle todavia suprimil-o em seus artigos, to-
das as vezes que as conveniências assim lh'o acon-
selharem. 

Sendo, como disse, a indole d'esta instituição 
a defeza dos interesses moraes e materiaes de cada 
província e, por conseguinte, de todo o paiz, é evi-
dente que a differença entre as opiniões politicas 
de cada redactor, se por acaso a houver, em nada 
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embaraçará o pensamento da redacção; louvar o 
que nos parecer bom, estigmatisar o que se nos 
afligurar máu, em toda e qualquer parte, em todo 
e qualquer individuo — eis o caminho que nos 
propomos tr i lhar: felicidade para todos, sem dis-
tincção de classes, nem de hierarchias — eis o fim, 
que nos propomos proseguir: é grande para nós 
— é verdade, mas não impossível; e tanto menos, 
quando os partidos, pondo de parte odios e vingan-
ças mesquinhas, que tanto têm compromettido e 
desacreditado este malfadado paiz, se derem as mãos 
como amigos, e não sentirem em seu coração mais 
do que um só sentimento politico — o amor da 
patria! 

Será, pois, do dever de cada redactor, visto que 
suas ideias de independencia e de cordura lhe fa-
rão tomar em horror aquelles auxílios, que, por 
necessidade ou corrupção, algumas empresas desta 
ordem têm ido buscar ás facções politicas, cujas 
bandeiras enlameadas seguem e defendem louca-
mente, será do dever de cada redactor, digo, fa-
zer comprehender a seus conterrâneos, por todos 
os meios plausíveis a seu alcance, a importancia 
d'este pensamento e a necessidade de todo o de-
senvolvimento, de que elle é susceptível; a fim 
de obter dos mesmos, por meio de assignaturas 
e úteis esclarecimentos, todos os recursos de que 
se carece, não só para a sustenção do jornal, mas 
para seu progressivo melhoramento. 

Este jornal, tão depressa o consinta sua definitiva 
organisação pessoal e material, será publicado duas 
vezes por semana, 110 formato da Revolução de Se-
tembro ou do Futuro; e comprehenderá, alem dos 
artigos que me forem remettidos regularmente 
pelos Redactores de cada província, todas aquelles 
noticias, que 11a actualidade mais directamente 
possam interessar seus assignantes. A distribuição 
d'esles artigos será feita por provindas, junctan-
do-se-lhes as correspondências, noticias, e o mais 
que, respectivamente a cada uma, com cilas tiver 
relação. 

Depois, se' os resultados, que espero colher, 
pela sinceridade de nossas opiniões, forem ta«s, 
que possam acarretar á Redacção a confiança dos 
povos, cujos interesses ella se propõe advogar, e, 
por conseguinte, sua decidida protecção, n'esse 
caso nosso jornal, que baptisâmos desde já com o 
nome de COLLIGAÇÃO DAS PROVÍNCIAS, irá 
saindo mais a miúdo até que, se for possível, o 
possamos tornar diário. 

O preço das assignaturas, pago adiantadamente 
e 11a occasião da entrega do 1.° n.°, não excederá, 
por 

anno (sem estampilha) a 4£000 
semestre » 2&000 
trimestre » 1&100 
m e z » 0 & Í 8 0 

preço, que reduzirei á medida, que augmentar o 
numero dos assignantes. 

Sobre publicações de interesse particular e an-
nuncios, que poderão com o tempo vir a ser uma 

considerável fonte de receita, para acudir ás des-
pesas da Redacção — eslipular-se-ha depois. 

A C O L L I U A Ç Ã O D A S P R O V I F I C I A S s ó c o m e ç a r á a se r 

publicada quando se houver conseguido um nu-
mero sufficiente de assignaturas para cobrir as 
despesas. Lisongea-me esperar que, para levar a 
efleito esta empreza, encontrarei da parte dos as-
signantes dos PRELUDIOS-LITTERARIOS lodo O apoio, 
que até aqui lhes tenho merecido ; promettendo-
llies em compensação, se este jornal houver de ser 
supprimido, para dar logar a mais avantajadas 
publicações, uma série nunca interrompida de fo-
lhetins, com tanta ou mais matéria do que aquelles 
comprehendem hoje. 

Finalmente, pertencer-me-ha a responsabilida-
de, e, por conseguinte, a fiança, que é mistér pres-
tar nes tas publicações. A direcção e administração 
também me ficará pertencendo, reservando-me os 
lucros, que d'esta empreza possa auferir-se, em-
quanto baste para indemnisar-me do trabalho ou 
do sacrifício, que houver de fazer dout ra situa-
ção ou.emprego. O restante será applicado aos me-
lhoramentos do jornal, que desejo venha a corres-
ponder em tudo a seus elevados fins. 

Esta maneira fácil e economica de transplantar 
a imprensa a todos os cantos d um paiz pequeno 
e, em breve, de fácil communicação, sem os mil 
inconvenientes, que rodeiam as typographias em 
terras onde as artes c oílicios são ainda mal co-
nhecidos, mal cultivados; esta maneira de resu-
mir n 'um só edifício, n 'uma só administração, 
n 'um só capital, em fim, todos os materiaes, todos 
os esforços que, para o conseguimento da mesma 
idéa, d'outi'o modo seria preciso empregar pelo 
menos septuplicadamente, fazendo apenas entrar 
na colligação proposta as terras capi taes—Faro, 
Évora, Lisboa, Castello-Branco, Vizeu, Porto e 
Bragança; esta maneira, repito, de fazer partici-
par todos os cantos de nosso paiz dos benefícios 
da imprensa, sem os embaraçar cm as mil difi-
culdades que a acompanham,— não poderá senão 
merecer o unanime assentimento de todos aquelles 
que d'esta sagrada instituição não quizerem fazer 
uma arma para sua propria defesa, uma especu-
lação para seus proprios interesses. 

Eis com franqueza c lealdade tudo quanto sóbre 
este objecto me parece dever commiinicar-vos para 
vossa intelligencia, e a fim de que, conformando-
\os com minha opinião e plano, eu possa alcançar 
de vosso zelo pelas coisas públicas todos os bons 
ofíicios de que careço para realisar com felicidade 
uma instituição, que tão humanitaria e sancta me 
parece. 

Dignai-vos mostrar esta carta a vossos amigos; 
e que elles sintam em seu coração tudo quanto de 
amor e de enthusiasmo eu tenho sentido e sinto ao 
trabalhar por este nosso paiz tão formoso e ao mesmo 
tempo tão desgraçado! 

Do que pensardes e do que fizerdes n'este as-
sumpto vos servireis avisar-me, contando s e m p r e 

com minha circumspecção e respeito. Vosso, etc. 

Coimbra, Abril, 18B0 v. DA SILVEIRA 
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Continuado do n.° 10, tom. n 

VI 

Haviam decorrido quinze dias depois dos acon-
tecimentos, que acabamos de narrar. 

O palacio do marquez de São Telmo achava-se 
ornado como para uma grande festa: a extensa 
sala de vizitas, que havia tantos annos se con-
servava fechada, ostentava-se agora soberba com 
seus magníficos cortinados de damasco carmesim, 
apanhados por grossos cordões de ouro. Seus gran-
des espelhos, seus retratos de família, seus ma-
cios e elegantes tapetes, todos aquelles sumptuo-
sos moveis, em fim, se haviam despido da espessa 
camada de pó, que os cobria, e davam áquelle 
salão nm aspecto deslumbrante, principalmente 
para os simples habitantes d e * * * . 

No centro achava-se collocada uma mesa co-
berta de veludo carmesim, e sobre ella uma pe-
sada escrevaninha de prata. 

Os criados, cujo numero havia augmentado, iam 
e vinham em todas direcções, executando as or-
dens do mordomo, ao qual, de quando em quando, 
se ouvia dizer: 

—; Quem o acreditaria! ;elle que é todo um 
senhor marquez! Vamos... parece impossível..., 
e outras exclamações semelhantes. 

O marquez, vestido com esquisita elegancia, 
mas todo de preto, achava-se em seu gabinete com 
seu filho Fernando, que realçava por seu trajo da 
mais rigorosa etiqueta. 

O mancebo, em cujo semblante se traduzia a 
felicidade, escutava em religioso silencio os últi-
mos conselhos, que o ancião lhe estava dando, ao 
vel-o prestes a fixar seu futuro, entrando para 
sempre n 'uma vida toda nova. 

Na outra extremidade do palacio, n u m gabinete 
pequeno, porém adornado com o maior gosto, An-
gela, ajudada por sua mãe adoptiva, achava-se de 
fronte d 'um grande espelho, acabando de alisar 
seus brilhantes cabellos e de cingil-os com uma 
simples coroa de flores de larangeira. 

Algumas caixas abertas, e ainda cheias de vá-
rios estofos e adornos, atteslavam que o vestido 
da joven acabava de chegar com outros muitos, para 
completar seu enxoval. 

Era um simples, porém lindíssimo, vestido de 
íu/e branco, guarnecido de blondes e flores, que 
lhe cobriam o seio e os braços d'uma brancura 
extrema: tinha os louros cabellos sujeitos ás fon-
tes de sua formosa cabeça por um fio de pérolas, 
eguaes as que lhe serviam de collar e de pulsei-
ras. 

Quando a boa Joanna viu terminado o toalette 
d aquella que chamava sua filha, bateu as palmas 
cheia de alegria, e murmurou com efíusão: 

—; Abençoada sejas! ;Como estás assim formosa, 
minha filha! Sim, minha filha, minha querida fi-
lha; pois que, ainda que não tardes em ser mar-
queza, /.bas de sempre consentir que te chame as-
sim, não é verdade? 

Angela, por toda resposta, lançou-se nos bra-
ços de sua ama; e uma lagrima de gratidão bri-
lhou em seus olhos, então animados por uma doce 
esperança. 

N'aquelle momento abriu-se sem o menor ruído 
a porta do gabinete, para dar entrada ao tio Pe-
dro que se deteve no limiar, contemplando com 
adoração a encantadora joven, que correu para 
elle logo que deu por sua presença. 

— ; Olhai! vedel-a, que linda ! exclamou Joan-
na: na verdade, tem mesmo os ares d 'uma prin-
ceza! 

Com efleito, Angela ostentava todas aquellas ga-
las com o mesmo desembaraço, a mesma soltura, a 
mesma elegancia com que as ostentaria uma rainha. 

— Deixai-nos um momento a sós, Joanna, disse 
Pedro. 

— Sim, sim; eu também tenho que dispor. . . . 
que ajudar a vestir meu filho e arranjar-me um 
pouco; porque, em fim.. . , como quem diz. . . , quasi 
que somos da família. E como tudo isto foi uma 
coisa tão inesperada... nem acerto com o que faço 
nem. . . vamos, vamos, eu saio já . 

O tio Pedro e a joven ficaram sós. 
O ancião havia também n'aquelle dia deixado 

seus farrapos; c, posto que com a usual jaqueta 
e calção curto dos filhos do povo, tinha-se vestido 
de preto com algum esmero e aceio. 

— Muito bem, disse para Angela: dentro de 
poucas horas serás a esposa de Fernando, e ve-
rás assim realisado o que julgáras um sonho. ^És 
tu feliz, minha filha? 

— i Oh ! quanto pôde ser-se n'este mundo! e 
principalmente n'este momento, em que vos vejo e 
sei, que os perigos, a que me havíeis dito vos 
ieis expor por mim, já não existem. 

— Sim, minha filha, já não existem, ou, para 
melhor dizer, não os encontrei ; porque, n 'este 
mundo, o interesse, o ouro vale mais do que a 
voz do sangue; e eu não contava com isso. Po-
rém ouve: <,és completamente feliz? ^nada te falta 
n'este d ia? 

— Só a benção de meus paes. 
— A fronte do tio Pedro anuviou-se ligeira-

mente . 
— ; Ah ! é verdade. . . tens razão. 
— Porém vós estareis a meu lado i não é as-

sim?: vós me servireis de padrinho, visto que o 
marquez assim o quer. 

— Sim, eu abi estarei, minha filha; e depois 
que receberes a benção nupcial, quando teu fu-
turo estiver já firmado, eu te direi o ultimo adeus 
e me aflastarei d'estes sítios. 

— jComo! pois não quereis receber de mim a 
expressão de meu reconhecimento! Não sabeis 
que tudo vos devo e que me sentiria muito mais 
feliz tendo-vos sempre a meu lado ! 
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— Angela, não devo tornar a ser feliz n'este 
mundo ; e na tua companhia esquecer-me-hia d'uma 
expiação, d'uni castigo que me impuz sobre a terra. 

— i Um castigo ! uma expiação, vós, que sois 
tão compassivo! £que crime poderíeis ter commet-
tido ? I 

— Não m'o perguntes, minha filha ; não m'o 
perguntes nunca! 

N'este momento um criado de grande libré as-
somou á porta do gabinete e disse com voz clara 
e accento officiai: 

— Os senhores esperam pela senhorita. 
E desappareceu deixando cair de novo a ele-

gante cortina de damasco, que defendia a entrada. 
— Está chegada a hora, Angela: vamos, pois 

scellar tua felicidade. 
O ancião acompanhou a futura marqueza até o 

salão, onde já a estava esperando a nova família, 
que ia recebel-a em seu seio. 

Poucas eram as pessoas que alli estavam reu-
nidas para assistir a este acto, tanto mais solemne 
quanto era grande aquelle isolamento. 

Assim que Angela appareceu, logo o joven Fer-
nando se adiantou para rccebel-a: a pobre joven 
estava toda t rémula; sua felicidade parecia-lhe 
ainda 11111 sonho. Em seguida occupou um logar 
juncto do marquez, que a recebeu com um sor-
riso benigno e amavel. 

O tabellião, depois de ter pedido vénia aos cir-
cumstantes, principiou a leitura dos contractos ma-
trimoniaes. ' 

O marquez cedia a metade de todos seus bens 
á sua nova tilha. 

Concluída a leitura observou o tabellião, que 
só faltava áquelle documento os nomes dos con-
trahentes . 

Fernando aproximou-se e disse em voz alta: 
— O meu é Fernando Leopaldo de Varila. 
— O da futura . . . 
Todas se olharam durante um momento de in-

decisão. 
— Angela, respondeu esta com voz tremula. 
— i Angela de que? perguntou o notário, sem 

reparar na perturbação da joven. 
Angela não respondeu, e o calor da vergonha 

lhe incendiou o rosto: estava indecisa, e suas vis-
tas supplicantes, por um instincto d'alma, se fixa-
ram no mendigo. 

— £ Angela de que? tornou ainda aquelle ho-
mem a perguntar . 

— Angela de Varila e Medina, exclamou o tio 
Pedro, adiantando-se e sem poder resistir aos im-
pulsos de seu coração: escrevei como vol-o disse. 

Um olhar d'assombro respondeu a estas palavras; 
porém ninguém se atreveu a interromper aquelle 
silencio. 

O tabellião consultou com os olhos o velho se-
nhor. 

— Continuai, lhe respondeu este com socego. 
Fernando aproximou-se da mesa e assignou pri-

meiro: apresentando depois a penna á joven des-
posada, esta escreveu também seu nome. 

A felicidade d'estes dois jovens acabava de ser 
firmada: eram esposos ante os homens. Um mo-
mento depois o sacerdote abençoava sua união na 
capella do palacio, e eram esposos ante Deus. 

Concluída a ceremonia perguntava Fernando a 
seu pae: 

— ^..Então ella pertencia a nossa família? E.. . 
— Tua mulher. Nada mais me perguntes; são 

segredos, meu filho, que te peço não queiras pe-
netrar. És feliz, porque a amas: £.que importa o 
mais? 

— Oh! sim; amo-a, senhor, de toda minha alma! 
Entretanto Angela, na outra extremidade da 

casa, exclamava nos braços do tio Pedro: 
— ; Oh ! não, não nos deixeis sós, eu vol-o 

peço; servir-nos-heis de pae, e nunca filha alguma 
será mais terna, mais carinhosa do que eu, para 
com aquelle que tanta influencia tem exercido em 
meus destinos. 

—E impossível, minha filha; já t'o disse ha 
pouco. Demais? que fariam meus farrapos e minha 
pobreza no meio de vosso fausto esplendor? 

— i Ah ! acreditaes... 
— Não : sei que tu jámais te arrependerias d'esse 

offerecimento; porém talvez já não acontecesse o 
mesmo com tua nova família, envergbnhando-se 
ámanhã do importuno hospede, que haviam admit-
tido cm sua casa. Fiquemos pois cada 11111 em seu 
posto i Deus assim o quer ! Porém, como é forçoso 
que, talvez para sempre, façamos agora nossas des-
pedidas. Angela, se alguma coisa pôde em leu co-
ração as recordações de teus passados soflrimentos, 
as esperanças de tua felicidade, — eu te peço, mi-
nha filha, que, todas as vezes que dirigires tuas 
siipplicas ao céu, involvas n'ellas o nome do so-
litário velho, do pobre mendigo. . . ^Fal-o-has assim, 
não é verdade? ^juras-m'o? 

• — Sim ;juro-o por Deus! 
— E ámanhã, quando nas tristes noites do in-

verno, sentada com teus filhos ao fogão, lhes en-
sinares a adorar a Deus, que tu faças também 
com que elles aprendam o nome do pobre velho, 
que só, sem abrigo, sem consolo, talvez expire 
11'esse mesmo momento víctima da miséria e da 
intemperie. Então, Angela, se um sentimento de 
do agitar teu coração; se uma lagrima de piedade 
assomar a teus olhos, que tu digas: «.Se foi cul-
pado, meu Deus ; assás expiou suas fal tas!—per-
doae-lhe.» ^Não é certo, que assim o farás?. 

— jSím, meu pae, sim! 
— Pois bem, sinto-me tranquillo: nada mais 

desejo d'este mundo; vou deixar-te. Queres abra-
çar-me, Angela? 

— ; O h ! com toda minha alma! 
A joven lançou-se nos braços de Pedro, que 

n'elles a recebeu com toda a effusão d'um amor 
immenso e comprimido. 

Assim permaneceram mudos por alguns momen-
tos. 

Ao separar-se, o mendigo aproximou seus lá-
bios da fronte da joven e murmurou, com imper-
ceptível accento, a palavra: 
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— i Perdão! . . . 
Todos rodearam depois o ancião, que se dispoz 

a partir . No momento porém de deixar aquella casa 
disse para Fernando: 

— Senhor, um dia, o primeiro em que nos en-
contrámos, abençoei eu vossas cabeças e augurei-
vos um venturoso futuro; e minha predição rea-
lisou-se. Ensinae, pois, a vossos filhos, que, ao 
encontrar um pobre velho sem amparo, o soccor-
ram, estendendo-lhe sua mão protectora. E visto 
que este sancto procedimento em sua mãe foi o 
principio da felicidade, que hoje lhe sorri, ensi-
nae-lh'o do mesmo modo; e Deus vos provará, que 
não foi em vão que disse: «Eu amo os mizericor-
diosos.» Fazei-o assim e que o ceu vos proteja. 

Quando saiu passou juncto do marquez, e, di-
rigindo-lhe um olhar eloquente, murmurou: 

— i Nunca T... 
O velho desappareceu sem que nem Joanna, 

que tudo havia presenciado, nem André, e os 
dois rendeiros que com elle haviam servido de tes-
temunhas, conseguissem arrancar-lhe uma palavra, 
que lhes fizesse adivinhar de que maneira elle ha-
via podido representar um tão interessante papel 
nos successos daquel le dia. Todos lhe fizeram mil 
perguntas, ás quaes, porém, o ancião nada res-
pondeu. 

Mas quando se encontrou fóra do alcance de 
suas vistas, voltando-se para o lado do palacio, e 
antes de perder-se nas sinuosidades do caminho, 
exclamou: 

— jMeu Deus fazei-a feliz! e jai! que ella 
ignore sempre, que eu fui o assassino de seu pai! 

FIM. 

Continuado do n.° 11, tomo 11. 

I I I 

—«Se a minha alma por dinheiro 
Yós quizesêeis acceitar, 
Á fé que n'este momento 
Minha alma fora jogar ! . . .»— 

— Eu acceitarei vossa alma, 
(Volve-lhe o homem sem tardar,) 
Talvez possaes o perdido 
Ainda recupera r .— 

E os dados sôbre a meza 
Eil-os de novo a saltar; 
E o homem pardo e feio 
Inda outra vez a ganhar! 

IV 

— Ganhei eu! (lá ruge o homem 
Com voz rouca de aterrar), 
E o mancebo olhou p'ra elle 
E viu cousas de pasmar. 

Descobriu-lhe na cabeça 
Chavelhos a despontar; 
Viu-lhe o rosto de repente 
Qual carvão a negrejar! 

Em garras agudas, longas, 
Lhe viu as unhas mudar; 
E seus olhos negros, negros, 
Cada vez mais a bri lhar! . . . 

—Ganhe i eu! (dissera o homem) 
Vossa alma quero levar! 
O jogador, que é honrado, 
Não põe demora em pagar. — 

—«Perdido estou ! (disse o moço) 
Co'o demonio fui jogar! 
E com o medo, que tinha, 
Começou-se a persignar, 

Foi o seu anjo da guarda, 
Que esta acção lhe quiz lembrar, 
Que bem sabia que o démo 
Para a cruz não pôde olhar. 

E certo foi. . . que o demonio, 
Quando tal viu practicaç, 
Um estoiro deu medonho, 
Capaz de a casa abalar. 

Um forte cheiro de enxofre 
Se começou a espalhar; 
E nunca mais o mancebo 
O démo poude encontrar. 

vi 

Fôra-se o demonio embora 
Sem o dinheiro levar; 
O mancebo, um padre chama, 
Que o venha purificar. 

Deu-lhe algum p'ra que mandasse 
Algumas missas resar ; 
E guardou o resto d'elle 
P ' r a sua vida passar. 

Para casa sem demora 
Eil-o vae a caminhar; 
Inda a mãe encontrou viva, 
Nunca mais a quiz deixar. 

C o i m b r a , 1 8 5 6 . E. DE BARBOS 

Quando elevo os olhos meus 
Pela noute a divagarem 
Por essa exiensão dos céus, 
Em cada estrella que fito 
Adoro o poder de Deus ; 
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Mas quando em raios d 'amor 
Casas as vistas co'as minhas 
No mesmo ardente fulgor, 
Também adoro em teus olhos 
O poder do Creador. A. 

EXPEDIENTE 

Á joven escriptora portuense, que nos acaba de 
pedir, pela primeira vez, a publicação nos Prelúdios 
d u m seu pequeno romance,— rogamos que, den-
tro d'um subrescripto, se digne enviar-nos ape-
nas seu nome e morada. Não é curiosidade, que 
a não ha onde predomina o respe i to ;—6 neces-
sidade. lia duvidas na imprensa, que só os au-
ctores as podem tirar. 

Esperamos merecer mais esta prova de con-
fiança de quem tanto nos penhorou já com sua 
carta; e tanto mais, quando a satisfacção de nosso 
pedido em nada a pôde comprometter, visto que um 
bilhete de visita, por exemplo, é não só possível, 
mas até muito fácil encontrar-se na rua, etc. 

Para maior tranquillidade accrescentâmos, que 
toda correspondência dirigida a esta redacção só 
deve ser aberta por seu redactor principal. 

T. KA SILVEIRA 
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R E D . v c T o r , p r . i . N ' c i H A L — V . da Silveira 

Rogámos aos srs. assignantes, que aiuda 
devem a esta redacção ,— que queiram ter 
a bondade de mandar pagar a imporlaccia 
dos numéros d'est;» jornal, que tèm rece-
bido até hoje, e a dos que devem receber, 
pelo menos, até o fim do proximo mez de 
Junho; advertindo-lhes, que a publicação 
dos P f E L U D i o s - L i T T E R A R i o s , apesar do que es-
crevemos uo numero passado, não será in-
terrompida antes de terminado o 2.° vo-
lume, em que esperámos concluir todos os 
escriplos n'elle já começados. 

É tão fácil e ao mesmo tempo tão caval-
leiroso para os srs. assignantes a satisfa-
ção d'este nosso pedido; e, para nós, tão 
embaraçosa a falta de qualquer pagamento 
do que se nos deve, que acreditámos ser 
pela última vez, que nos vemos constrangi-
dos a recordar-lhes este dever. 

Cumpre-nos também advertir-lhes, que, 
de hoje para o futuro, os pagamentos das 
assignaturas d'este jornal, pelo que diz res-
peito ás províncias, devem ser feitos di-
rectamente a esta Redacção; afim de evi-
tar-se delongas, e podermos conhecer n'uni 
só dia o verdadeiro estad.í de nossa co-
brança. Acabámos de prevenir d'esta reso-
lução nossos Commissarios é Agentes, aos 
quaes, seja dito de passagem, tivemos sem-
pre a fortuna de dever os melhores obsé-
quios. Os pagamentos, a que acabámos de 
referir-nos, podem ser feitos ou por meio 
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de vales do correio, ou de estampilhas de 
2o reis. V. BA SILVEIRA 

0. JOSÉ ZORRILLA 
E S T I C O 

Continuado do numero 9, tomo li. 

M U 

Das outras lendas que Zorrilla enleou n'esta 
collecção, só duas, pelo genero em que se ach;;;:; 
escriptas, occuparão o nosso estudo. 

Quem não leu já os Contos phantasticos do iui-
mortal Hoffmann? quem não se tem sentido attraír 
pela inexeedivel magia, com que elles são escrip-
tos? Ninguém, creio eu, desconhece nem a ohra, 
nem o auctor; e tanto mérito se tem encontrado 
n'esses contos, que passaria aos olhos de todos 
como arrojo, o querer imital-os, como loucura, 
o querer excedel-os. E comtudo Zorrilla, conhe-
cendo de certo isto, tentou escrever contos fan-
tásticos, como Margarita la Tomera e la l'asio-
naria, que são os que n'este momento chamam 
a nossa attenção. Mas seria uma emulação louca 
e stulta a que levou o nosso auctor a tentar este 
genero? Não; Zorrilla escreveu Margarita la Tor-
nera, mais como phantasia religiosa (são expres-
sões d'elle) do que como conto phantastico; e es-
creveu La Pasioitaria para satisfazer o desejo d'uma 
senhora. Está pois desculpado o nosso auctor. 

Não seria de certo fora de proposito o tractar 
aqui, se o género phantastico se poderia acclimar 
entre nós, ou se elle é única pertença dos climas do 
norte. Parece-nos que, para escrever taes obras, 
o poeta se deve inspirar mais pelo alvejar dos ge-
los d,is serras, d) que peias louçainhas dos nossos 
vergeis; que iá entre a neblina, que de contínuo 
os cobre, se podem imaginar melhor os contornos 
d'essas visões, que á luz fulgurante do sol do meio 
dia. Penso que o Fausto não podia ser escripto 
por Herculano, como Goethe não podia desenhar 
Eurico. 

Assim como ensaio são acceitaveis as lendas 
de Zorrilla, que não como obra completa. Só-
bra-lhes de certo bellezas de phrase, mas falta-lhes 
o encanto que arrasta em Hoffmann, e a magia 
E I I N.° ' . 3 
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com que elle nos enfeitiça. Mas não devem de- , 
certo occupar mesquinho logar na analyse das ! 
obras do nosso poeta estas duas tentativas. I 

Outras lendas, separadas d'esta collecção, se 
podem encontrar também em Zorrilla, e não in-
dignas de occupar a nossa attenção. 

Entre estas não sobresáem pouco as comprehen-
didas na collecção — Vigílias dei Estio. Ne!las 

N a d a p r o f a n o h a y 
N o h a y e n sus r e n g l o n e s , 

M a s q u e v i e j a s t r a d i c i o n e s 
Y a c a s o f a b u l a s be l l a s . 
Mo t i e n e n m a s i n t e n c i o n , 
Q u e h a c e r h u m i l d e m e m o r i a 
D e n u e s t r a p a s a d a h i s t o r i a , 
De n u e s t r a fé y r e l i g ion . 

E é este o prospecto que Zorrilla nos apresenta, 
e que cumpriu á risca ao traçar esses cantos nas 
vigílias nocturnas de julho ardente. 

El Talisman, dedicada pelo auctor a D. Car-
los Latone, encerra muita simplicidade, e conto 
tal encanta o ouvido e arrebata a alma. Rasta 1er 
a introducção, para que o leitor sinta desejos de-
mais e mais ter que 1er. 

El Montero de Espinosa, continuação d'outra 
que aqui já citámos, também deve agradar a to-
dos que presarem este genero de litteratura. 

Fóra da collecção também se encontram mais, 
recommendando-se ao leitor La azucena silvestre, 
tão bella como o seu objecto, e Untestigo de bronze, 
tão interessante como o seu titulo. 

Entre nós este genero de — Lendas, é bastante 
desprezado; se em muitos outros pontos a nossa lit-
teratura é mais florescente que a espanhola, n 'este 
comtudo, força é confessar a nossa inferioridade. 

C o n t i n u a ) F. BEIRÃO 

Resposta ú carta do ill.m° sr. J. Simões Ferreira 

A carta de v. s.a collocou-me n u m estado de 
impossível narração; e, se eu não julgasse do meu 
dever endereçar-lhe os mais sinceros agradecimen-
tos, não me animaria a lançar mão da penna para 
tal fim ; porque, na verdade, não sei o que hei de 
escrever! Referir que não mereço taes fasores? 
Estou d'isso tão convencida, que até me parece 
muito duvidoso, que haja alguém que o não saiba, 
tendo lido o que eu escrevi. Exprimir toda a gra-
tidão que sinto? Conto? com que palavras? Por 
outro lado receio também enfadar os leitores com 
aquillo, que só interessa a mim e a v. s.* 

Mas seja-me permittido, que eu só por esta vez 
sacrifique pelo dever e pela gratidão, o gosto lit-
terario dos indulgentes leitores, roubando-lhes o 
prazer da litteratura n'este espaço, que occupocom 
tão mal traçadas linhas. 

As frases com que s.a me honra são dignas 
d'um reconhecimento, que, se é que o compre-
hendo, não sei expressal-o, nem tenho termos com 
que o possa fazer chegar ao elevado conhecimento 
de v. s.* 

Encontrei inspiração nos escriptos de v. s." já 

ha mais tempo, do que a data do meu primeiro 
artigo, e em outro jornal também, sem ser os PRE-
L Ú D I O S : não a divulguei logo, porque me não senti 
com alento de escrever um artigo para um jornal 
como a Litteratura Illustrada. 

Nos PRELÚDIOS tornei a encontral-a ; e declarei-a, 
por achar comparação entre mim e o estimável 
redactor d'este jornal ; pois que, se elle trabalha 
para obter os meios que lhe são indispensáveis 
para levar ao fim o seu nobre empenho, eu tra-
balho para alcançar instrucção; e assim, faltando 
a ambos sua coisa, ainda que différentes, ha se-
melhança entre nós; e como amigos e irmãos, 
se elle tanto quizer, podemos obsequiar-nos mu-
tuamente. 

Se não declarei o meu nome foi por convicção 
e não por modéstia; pois estou firmemente con-
vencida de que o artigo não merece uma assi-
gnatura . E d e que servia o meu nome n'elle? Seja 
v. s.a o meu juiz, mas um juiz recto e severo; e 
quando um dia nos meus escriptos encontrar al-
gum merecimento, mande-me subscrever o meu 
nome, que eu o farei sem hesitar. 

Esta minha franqueza mostra a v. s.a , que não 
ha em mim a modéstia, que v. s.a imagina; e 
se m'a suppõe, é porque me julga por si. Ta-
lento já lhe eu conhecia, senhor, e agora descu-
bro-lhe outro predicado não menos apreciavel ; e 
o talento e a modéstia são dois attributos tão ra-
ros, como estimáveis! E comtudo, quasi sempre 
andam junctos sciencia e humildade, materialismo 
e ufania. É a regra geral; tudo o mais são excep-
ções. 

Eu sei que na carreira litteraria ha muitos es-
pinhos; mas anima-me a lembrança de que ao 
pé d'elles ha quasi sempre flores. E como chegar 
sem dissabores ao termo de tão gloriosa empresa? 
Os grandes homens, as intelligencias singulares 
têm pagado com amarguras as eruditas producções, 
que nos têm legado; tomemol-os por nossos mo-
delos, e console-nos a ideia de que elles soffre-
ram muito para ser hoje admirados, se é que e 
logico achar consolação nos padecimentos dos 
outros, o que não creio, porque os males alheios 
não aliviam os nossos; mas ha um systema quasi 
geral de applicar como antídoto aos nossos desgos-
tos a recordação de que os mais também soffrem, 
recordação que longe de mitigar as nossas dores, 
devia pesar em nossos corações. 

Reprovo tal opinião, e com tudo sirvo-me d'ella! 
É o que succédé a quem segue ideias geraes; mui-
tas vezes involuntariamente manifesta sentimen-
tos, que não têm. Eu respeito tanto a dór, quando 
e verdadeira, que uso renietter-me ao silencio, por 
nunca encontrar expressões, que julgue suflicien-
tes para acalmar as tormentas do espirito: a me-
lhor consolação é dar livre curso a dòr. A tal 
respeito penso como A. Herculano, o qual diz. 
que a dòr é como a matéria, que se gasta com u 
uso. 

Espero desculpa por apartar-me da narração prin-
! cipiada, e continuarei a responder á carta de v. 
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Se v. s . ' sente alguma satisfação por haverem 
sido os seus escriptos, que me suscitaram preten-
ção d'escrever, pôde acreditar que foi n'elles, ex-
clusivamente n'elles, que senti desejos de seguir 
a carreira litteraria: só me faltava onde principiar, 
e, como por decreto da Providencia, appareceram-
me os PRELÚDIOS, e n'elles novos motivos, que me 
resolveram a lançar mão da penna ; e cm vista de 
certa particularidade do meu génio, era impossí-
vel achar um jornal mais a proposito para eu es-
crever. É quasi paixão a sympathia que tenho 
pelos PRELÚDIOS! 

Causou-me certa impressão observar homens, 
que se jactam de ser escriptores, não compre-
henderem aquillo, que v. s.a escreveu; era mis-
ter ser-se dotado da mais crassa ignorancia para 
dar ao pensamento de v. s.a a interpretação que 
lhe eu ouvi dar. 

Não se arrependa v. s.a de falar assim, porque 
não é com lisonjas, que se consegue espargir a 
illustração: eu desejava estar no caso em que 
v. s.a está de o poder fazer, que não poupava ex-
pressões francas, ainda que fossem amargas; pois 
que aquelles, que Deus dotou d'alguma comprehen-
são, devem ficar-lhe muito agradecidos; e quando 
não haja a gratidão, ha o prazer de ter feito bem. 
Quando na minha infancia me reprehendiam por 
causa de defeitos, que, se m'os não corrigissem, 
seriam hoje bem repugnantes, eu escandalisa-
va-me; mas agora, que detesto nos outros eguaes 
vícios, bemdigo a mão, que me soube castigar. 

Agradeço summamente a v. s.a os louvores, que 
me dedica, que supposto eu esteja convencida de 
que os não mereço, não deixam de ser muito agra-
daveis ao meu coração, pelo facto de me virem de 
v. s . a ; porque me fazem crer que me não enga-
nei com o pensamento, de que tinha tendencia 
para a litteratura. 

E fico-lhe especialmente muito grata, por me pe-
dir, que escreva n'um jornal onde v. s.% e outros 
senhores de elevado génio escrevem. Não olvida-
rei nunca que lhe devo a fineza de se não enver-
gonhar, de que os meus escriptos appareçam n u m 
jornal, aonde se encontra o nome de v. s.a Escreverei 
sempre que seja mister, em todos os números ha-
vendo logar. 

Termino patenteando que o maior pesar que 
sinto, é não ter o preciso talento para cumprir, 
como desejava, o pedido de v. s . \ e empregarei 
todo o cuidado-pura satisfazel-o o melhor que eu 
souber; na esperança de que v. s.a dará o devido 
desconto á minha falta de estudos, nos quaes de 
hora em diante gastarei todo o tempo, que poder 
dispensar. I.'ma mulher, que sympathisou com os 

Preludios-Littcrurios 

Um má lingua, falando dos indivíduos, que 
costumam andar sempre acompanhados d'um lacaio, 
achava que elles t inham muito de commum com 
os burros, que não andam sem levar alguém atraz 
de si. 

OK I L D I I S Ü S 

C o n t i n u a d o do n . ° 9 , t omo n . 

C A P I T U L O V 

A'o qual se muda de eslylo, e se fallu d'outras coisas, 
que d'antes se não disseram. 

Pelo que já temos dicto é fácil de vèr que Pe-
1 dro Pereira da Penha Peixoto não era um homem 

como ha muitos, sem dizer todavia que seja uma 
originalidade. Nos seus trinta annos de existencia 
tinha visto bastante para julgar as coisas e as pes-
soas pelo que ellas são e valem, e d 'ahi vinha o 
ar de superioridade com que as olhava. 

No mesmo dia em que nós iamos contando, e 
de que o sr. Patrocínio nos desviou um instante, 
pelas cinco horas da tarde tinha elle acabado de 
jantar, e sentado negligentemente n u m a cadeira 
de braços deixava ao seu estomago todo o socêgo 
e commodidade para fazer chymos e chylos, e 
quantas mais operações elle quizesse, ao mesmo 
tempo que a imaginação lhe fugia por esses ares 
involvida em nuvens de fumo d'um excellente 
charuto, que, pelo adjectivo não podia deixar de 
ser contrabando. 

Tinha as pernas encrusadas, e de quando em 
quando agitava com phrenesi a que estava sobre-
posta. Então uma golfada de fumo saía mais es-
pessa e mais impetuosa, d'alto a baixo enterrava-
se-lhe na testa uma ruga, e um sorriso de desdem 
terminava tudo. 

— Estás em casa, Pedro? disse uma voz, e pas-
sos apressados e firmes subiam a escada. 

— Sobe; respondeu este machinalmente, er-
guendo-se. 

—Queres-me alguma coisa? perguntou Joaquim 
Antonio Ribeiro, abrindo a porta. 

— Entra . Estava pensando em ti, não podias vir 
mais a proposito. 

Os dois amigos apertaram as mãos, e Ferreira 
tocou a campainha. 

Instantes depois entrava um criado com duas 
chavenas de café e uma caixa de charutos. 

— Se alguém me procurar, disse-lhe elle des-
pedindo-o, que não estou em casa. Não quero 
luz sem a pedir. 

Era effectivãmente quasi noite. Á ultima clari-
dade do crepusculo tomaram os dois mancebos o 
café, e depois a convite do dono da casa sentaram-
se a par no canapé. 

Era tempo de entrar em matéria especial, e a 
occasiâo pedia-o. 

Pereira começou : 
Acreditas na minha amizade, Joaquim? Acre-

ditas que te desejo todo o bem que para mim qui-
zera, que não sei se desejaria a um irmão? 

Joaquim Ribeiro, que já estranhára alguns pre-
liminares desusados, mais estranhou aquella per-
gunta, que, feita d um amigo provado para outro, 
indica sempre sequencias graves. Não lhe viu o 
alcance, e respondeu com outra pergunta: 
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— Não o sabes tu? A que vem perguntal-o 
agora? 

— Porque preciso, agora principalmente, que 
te lembres d'isso para escutar o que tenho a re-
ferir-te: porque preciso, eu mesmo, de ter essa 
certeza para te contar uma historieta bem simples. 
Ouve. 

Joaquim estava, como se costuma dizer, nadando 
em sècco. Rem parafusava elle, mas era o mesmo 
que nada. Se não conhecesse quem lhe estava fat-
iando, ria-se: assim calava-se, esperando ver sair 
um rato daquel la montanha. 

— Faz dois annos para o entrudo, principiou 
Peixoto, que por uma bella tarde dos lins de fe-
vereiro passeava eu algures, que pouco importa o 
sitio, a quasi um quarto de légua da cidade. Ia 
a cavallo. Do lado opposto vinha um carro na es-
trada, e o cavallo espantou-se. Não perdi o socêgo 
nem os estribos. Dei-lhe uma boa esporada: mas, 
em vez de romper para diante, fez um rápido 
gyro sobre si mesmo e desandou-me a toda a brida 
pela estrada abaixo. Quando pude sopeal-o, achei-
me sem chapéu. 

Voltei a buscal-o, c chegando ao sitio onde o 
cavallo t inha feito a reviravolta, e onde eu supu-
nha me teria cahido, não o achei. Por um movi-
mento bem natural ergui a cabeça. Tinha diante 
de mim uma casa, solírivelmente elegante, e a 
uma de muitas janellas pareceu-me ver uma ca-
beça de mulher, que logo se retirou para dentro, 
a tempo que senti ranger a meu lado os gonzos 
d u m portão, e uma voz dizer: 

— O seu chapéu está aqui. Está-se a limpar da 
poeira, e entretanto queira v. s.a entrar e des-" 
cansar um poucochinho, que a senhora manda-o 
convidar. 

Não me fiz rogar segunda vez, que o cavallo 
arquejava debaixo de mim e eu suava a bom suar. 
Entrei o portão, e logo dentro um criado me to-
mou o cavallo e indicou uma escadaria de pedra, 
que me ficava á esquerda. Subi sem mais ceri-
monia, realmente satisfeito com a aventura que 
não podia ser mais a proposito. 

Ao cimo da escada abria á direita uma porta, 
que dava para uma saleta de espera, e em frente 
d'esta havia outra fechada, que se abriu á minha 
chegada. Uma mulher que me não lembrava de 
nunca ter visto, convidou-me a entrar. 

No primeiro momento íiquei um pouco embara-
çado a olhar para ella. 

Não era linda, mas incontestavelmente formosa. 
Principalmente, porém, tinha um olhar de logo 
e trajava com gòsío. Foi o que notei no primeiro 
relancear de olhos. 

Convidou-me segunda v:z, e ajunctou ao con-
vite 11111 sorriso muito amavei, que lhe descubriu 
uns dentes, que pareciam pérolas. 

Demorar era passar por incivil. Entrei, e sen-
tamo-nos. 

— Talvez lhe faça transtorno esta demora, prin-
cipiou ella, e em tal caso teria a pedir desculpa 
de o ter feito subir aqui ; mas não quiz deixar 

perder esta occasião, porventura a única que o 
ceu me depare, de dizer-lhe algumas coisas, que 
v. s.a provavelmente ignora, e que eu mesmo ti-
nha jurado nunca me sairiam do coração 

— E tu não conhecias essa mulher? perguntou 
Joaquim Ribeiro, que começava a interessar-se com 
a historia. 

— A fé d'amigo, que nunca daii íes a tinha 
visto que me lembrasse. 

— Isso é que é ser feliz! concluiu o mancebo 
cortí modo ingénuo. 

— Yaes ouvir o melhor. Não sei agora o que 
lhe disse, mas creio que as banalidades do estylo, 
até ver em que aquiilo vinha a dar. 

Ella ergueu-se e foi, pé ante pé, fechar duas 
portas que do interior da casa davam para a sala 
A uma vinha a criada com o meu chapéu, já 
limpo e prompto, que eíla tomou e poz sobre 
uma cadeira, fazendo á criada signal de se reti-
rar . 

Foi então que tudo aquiilo me despertou outro 
interesse, que não só curiosidade, i m a mulher 
nova, desconhecida, que logo a primeira vez que 
falia commigo me promette dizer coisas do cora-
ção, e que para isso tem a cautella de por si 
mesma fechar 3s portas, era para mim tamanha 
novidade, que se m'o tivessem dicto duas horas 
antes, tel-o-hia por impossível. E não pelo facto, 
senão pela terra. Era um facto que está ainda 
hoje muito longe dos costumes de Coimbra, onde 
as mulheres sabem conservar o seu logar e a sua 
dignidade. Porisso, repito, estranhava-o e interes-
sava-me. 

Concluídos aquelles preliminares, veio ella sen-
tar-se outra vez, mas agora n uma cadeira próxima 
de mim, e continuou dizendo com voz meiga: 

•—Não pôde fazer ideia como estou contente. 
Se estes momentos fossem coisa que se comprasse, 
eu dava o melhor que tivesse, o que mais esti-
masse na vida. Foi Deus que me fez a vontade. 
Nunca cm minha vida me sen!: tão comniovida, 
Ora quer ver? 

E tomando-me a mão aehegou-a ao peito. 
— Sente como o coração ate palpita alvoroçado? 

proseguiu: pois é por si que elle. palpita. Estou 
»'um estado de exaltação pelo ter aqui juncto de 
mim, que parece-me que se agora morresse nem 
sentia a morte. 

Não farei agora de philosopho, que nem se acre-
ditariam philosophias ifaquellas alturas. Tudo aquiilo 
seria para fazer medicar ni:iilo, mas muito mais 
era para exaltar. Quando -e.ifi aquella mulher tão 
próxima de mim, a sos ambos n uma casa fechada 
a dizer-me palavras de ta»' > endoidar; quando 
séiiii na minha o contacto naquella mão de fogo. 
que me attraia tão suavemente, e depois aquelle 
osciliar .descompassado debaixo das rendas amar-
rotadas por minha mão; por ura instante perdi a 
cabeça, e creio que o adivinhou ella nos meus 
olhos incendiados, porque se levantou immediata-
mente, vermelha como purpura, e dirigiu-se para 
a porta <!o interior. 
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Abrin-a, e demorou alguns segundos a olhar 
c escutar para dentro. 

Voltou depois, dizendo com voz pouco segura 
e muito baixa. 

— Cuidei que tinha sentido gente. 
Esse pouco tempo, porém, foi bastante para eu 

cair em mim, E seguiu-se uma reacção instanta-
nés e violentíssima. Detestei aquella mulher, e 
tive vontade de a insultar. Como em nós se ope-
ram estas methamorphoses tãorapidas, não sei eu; 
nem faço mais que narrar factos 

Ergui-me, quando cila se vinha chegando, e 
disse bruscamente. 

— Eu vou-me embora. 
Em vez de formalisar-se, ella sorriu. Tinha in-

terpretado favoravelmente aquelle movimento. Jul-
gou que eu queria fugir uma occasião perigosa, 
que não tinha força de dominar. Foi o que jiil-
^Liei do seu sorriso. E por uma volubilidade ex-
q íisita do meu caracter, tornei a sentar-me, fa-
zendo commigo proposito de lhe dar uma licção. 

Tudo isto se passou no fulgir d'uni relampago. 
— Pois então não está bem ao pe de mim? disse 

cila assentando-se de novamente, mus mais des-
viada. 

— Pois não, minha senhora ; excellentemente, 
o melhor possível: respondi eu com um sorriso, 
que ella não entendeu por um sarcasmo. Se me 
lembrava de sair e porque temia incommodar v ex.a 

— A mim, incommodar, o senhor Pedro!. . . É 
porque não acredita, que nunca em minha vida 
tive prazer maior. 

Por este theor seguiu a conversação não sei por 
que tempo, que me pareceu a eternidade. Estava 
aborrecido de morte. A mulher até me perguntou 
se eu era poeta. 

— Não, minha senhora: respondi, reprimindo 
um bocejo. 

— Pois haviam de ser muito lindos versos seus. 
— Obrigado, minha senhora, mas que quer 

v. ex.a se a rima é-me tão rebelde. Nunca na mi-
nha vida achei senão uma; amor e dissabor. E 
bem sabe v. e x . \ que versos sem rima não valem 
hoje nada. 

Outra vez a mulher me não entendeu. Levan-
tei-me e oiTereci-lhe os meus préstimos. 

— E então quando o hei de tornar a ver? 
A resposta estava-me a saltar. Sustive-a todavia. 
— Breve, minha senhora. 
— E antes não me fará o favor de d ar-me no-

ticias suas? Sc alguma vez me quizer dar esse 
gosto, aqui tem o meu nome. 

E entregou-me um bilhete. 
Queres agora que te mostre esse bilhete, meu 

amigo? 
Joaquim linha prestado toda a attenção. Não 

saberia adivinhar onde Pereira levava a mira com 
aquella narração, mas, que mais ou mer.os, com-
sigo tinha alguma coisa, dizia-lhe o instincto. Res-
pondeu, pois, com ancia : 

— Sim, deixa-me ver esse bilhete. 
— E se te arrependeres? 

— Não me queixarei. Que mais pôde ser? Esse 
i bilhete é de algueni de minha familia? 
! Pedro olhou para elle, e contemplou-o um in-
1 stante em silencio. 

Para que irei eu derramar n'esta alma sin-
gella e crente o veneno do ciúme! pensou elle. 
Mas um mal com outro se cura, e este homem é 
mal empregado. Devo tremer acaso, quando se 
tracta de o salvar só porque o meio é um pouco 
violento? 

E tocou a campainha . Veio luz, tomou então de 
sobre uma meza uma carteira, e abrindo-a, mos-
trou um bilhete de visita em relevo, dizendo: 

— Recordo-te que te desejo todo o bem. 
— Mas fizeste o peior mal, que me podias fa-

zer : exclamou o mancebo, deixando cair o bilhete. 
E depois, passado um momento de desalento, 

ergueu-se com os olhos incendidos, os lábios tré-
mulos, todo elle em convulsão, e apanhando do 
chão o bilhete, arrojou-o ás faces do amigo, bra-
dando furioso: 

— Mentes, e és um infame. Insultas uma mu-
lher, e atraiçoas um amigo. 

Pedro não respondeu. 
— Exijo que te desdigas immediatamente : que 

digas que esta mulher não tem nada com a tua 
historia, que pouco me importa se é inventada 
ou não; ou aliás, Pedro. . . 

Não desdigo uma palavra, Joaquim: mas pe-
ço-te uma coisa. Vamos a casa d'esta senhora, e 
ella que me desminta. É o mais que posso fazer. 

— Immediatamente. 
— Pouco depois os dois saíram. 
Eram quasi seis horas, e a essa hora tinha Ce-

sário promettido estar em casa de Luiza. 
Lá iremos nós lambem. 

( C o n t i n u a ] i . S W Õ E S FERREIRA 

A D V E R T E I V C I A 

Resolvendo-nos a publicar estas nossas cartas 
íntimas, escriptas sempre debaixo das primeiras 
impressões e com toda a franqueza de pensa-
mento e incorrecção de estylo que lhes são na-
turaes, só temos cm vista archivai" n'este jornal 
da amisade memorias queridas d um dos períodos 
mais socegados da nossa vida, e talvez por isso 
também dos mais felizes, e assentar aqui um pa-
drão do como nós sentíamos e pensavamos antes 
de colhermos a experiencia do trato com o grande 
mundo, que," a meu vêr, nos faz tão pequenos. Já 
hoje não saberiamos escrever muitas coisas que en-
tão' aos sabiam da penna espontaneas, e um dia 
virá por ventura em que nos será allivio e saudade 
vir aqui revêr o principio d'onde partimos. Que 
se nos releve pois fallar, muitas vezes, de coisas 
e circumstancias pessoaes, visto o fim que temos 
a franqueza de ollerecer por desculpa. 

Em compensação as nossas caftas hão de ser 
alternadas com outras do meu particular amigo o 
sr. A. A. da Fonseca Pinto, que por certo temos 
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de sobejo indemnisarão os leitores dos PRELÚDIOS 

do enfado de lêr as nossas. 
J . SIMÕES F E R R E I R A 

EPISTOLOGRAPHIA í 
I 

Dez luezcs em Sernache 

C A R T A I 

Meu amigo:—Hontem pelas quatro horas e meia , 
da tarde, depois d 'uma jornada feliz e variada, de 
que mais tarde lhe fallarei, dei entrada n'esta terra 
que me vae ser patria, não sei por quanto tempo, 
e que ao primeiro aspecto não pôde ser melhor. 

Estou por em quanto hospedado no Seminário, 
que, pelo que já vejo, não tem de real senão um 
nome pomposo, como quasi todas as nossas coisas. 
Chama-se, e provavelmente assim estará inscripto 
nas Secretarias do Estado, — Ileal Estabelecimento 
Central da Missão porlugueza ultramarina. Com j 
tal nome pareeer-lhe-ha incrível que tudo isto se | 
reduza a uns dez ou doze creanças, quasi todos I 
d'além mar, sob a direcção d'um superior, que é, 
como sabe, o sr. Constâncio Floriano de Faria; 
doutor e lente na faculdade de Theologia. 

A casa por si é excellente, e tem uma bella 
posição topographica. Agora mesmo, sentado á 
rtiesa no meu quarto, estou vendo nascer o sol, 
que me vem visitar primeiro, e depois vae derra-
mar-se sobre a névoa d'um valle que ahi me fica 
defronte, fazendo-o alvejar similhante a um campo 
immenso de algodão, agitado a intervallos por uma 
aragem fugitiva. 

Por detraz da névoa, e sobranceiro a cila, ele-
va-se uma cordilheira de serras em recortes capri-
chosos, que são o fundo mais appropriado para 
esse quadro pictoresco. 

E esta vista çstá-mc causando tristeza e sauda-
de. Faz-me lembrar a nossa Coimbra, que tão mi-
mosa é de taes encantos, e que não sei quando 
tornarei a ver ! 

Os ares da nossa terra não são menos puros e ' 
são bem mais fagueiros. O sol estranho não aquece 
nunca tanto como o nosso. A natureza mais rica 
e variada, o panorama mais surprehendente e j 
grandioso, podem deslumbrar-nos, mas não nos j 
tocam se é debaixo d'um ceu alheio. Na nossa ! 
terra tudo nos falia, tudo nos entende, tudo nos 
encanta. Cada pedra da casa que nos viu nascer 
tem para nós uma historia, uma recordação Aqui 
brincavamos nós em pequenos, alli estudámos as 
primeiras lições, n'outra parte viamos todos os dias ; 

a nossa mãe. 

Longe pela primeira vez de tudo isso, é agora 
que me está lembrando quanto hei perdido. E 
estou triste que não é dizer! Por isso não digo 
hoje mais nada. 

N'outra começarei com a jornada, e ir-lhe-hei 
dizendo d'aqui o que fòr julgando ou sabendo. O | 
que só lhe posso dizer já é que é a aldeia mais 
linda que tenho visto. 

S e r n a c h e do B o m - J a r d i m , 5 d ' O u t u b r o de 18S8 

J . SIMÕES FERREIRA 

POESIA OFFERECIDA 

A O E X . m o S R . B A R i O D A B A T A L H A 

Q u e ces si tes sonl d o u * , que 
ces l ieux sont t o u c h a n t s l 

LAMARTIKE. 

Abrantes! terra formosa, 
Paraiso terreal, 
Que te miras donairosa 
No meu Tejo de christal . . . 
Tu . . . a quent meu pátrio rio 
Vem trazer por alvedrio 
O feudo do seu amor, 
T u . . . gentil! que assim o encantas, 
Que elle vem beijar-te as plantas, 
Como o servo ao seu senhor; 

Tu, Abrantes! tens a c'rôa 
De rainha entre alcantis 
No castello, que apregoa 
Passados feitos gen t i s ! . . . 
Tens o manto de princeza 
Na risonha natureza, 
Que em de redor de ti vês; 
Tens o solio de um kalifa, 
N'essa virente alcatifa 
Que se desdobra a teus pés! 

Vetustos padrões de gloria, 
Aqui se encontram também, 
Que os fastos da tua historia 
Mil nohres acções contém!.. . 
Vede-o vós ! ! . . .—Fe i to tão bello 
Na tomada do Castello 
Por nosso primeiro re i ! . . . 
Vede-o, s im! . . . mas nossos preitos 
Render-se-hão a novos feitos 
Do valor da nossa grei. 

Erguidas sagradas Quinas 
No teu soberbo alcacar, 
Vem as hostes marroquinas 
Nova conquista tentar! 
Em vão!.. . Que o Deus que, em Ourique, 
Déra alento a Alfonso Henrique, 
Roja os crescentes no pó; 
E, das victorias ao grito, 
Foje, vencido e maldito. 
O inliiel Abcn Jacob!. . . 

Novas pelejas empenha 
Pero Fernandes, que então 
Renegára o Deus de Hespanha 
Pelas crenças do alkorão!. . . 
Mas co'as gentes abrantinas 
Martini Lopes — pelas Quinas 
Faz prodígios de valor; 
E vence desbaratando 
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Todo o exercito execrando 
Do renegado traidor!.. . 

Depois vem João primeiro 
Os seus aqui reunir , 
Quando do jugo estrangeiro 
Tentava,a patria remir ; 
ü ' aqu i segue a Aljubarrota, 
Onde os hespanhoes derrota, 
Hasteando o luzo pendão; 
E depois d'essa victoria 
Uma pedra aponta a historia 
No adro de S. João! . . . 

Tens tanibem, ó fresca Abrantes, 
De gloria um novo laurel, 
Em ser berço dos infantes, 
Prole de Èl-Rei D. Manuel; 
Tens filhos de nome illustre, 
Que aos teus annaes dão seu lustre : 
És dos Almeidas solar, 
Tens D. João, bispo da China, 
Avelar, que ao mundo ensina 
Um desinteresse sem par! . . . 

Tens Zuzarte, tens Soares, -
Alvaro Pinto, Chachim, 
E outros muitos nos altares 
Das lettras patr ias. . . assim 
Ruy Dias as lettras ama, 
No amor das lettras se inflamma 
Castro, bispo do Rrazil; 
Reitor primeiro em Coimbra, 
Garcia d'Almeida timbra 
Em ser primeiro ente mil. 

Tu também fõste ditosa 
Corte do grande Manuel, 
Outrora dada á formosa 
Bainha Sancta Isabel, 
A essa que em rosas trocava 
O pão, que á pobreza dava, 
Cobrindo a esmola c'um véu, 
Pois que a esmola dada ao pobre. 
Quando a virtude a encobre, 
São rosas puras do céu! . . . 

Formosa Abrantes ridente, 
Teu passado é seductor; 
Mas os fastos do presente 
Oh! não tem menor va lor ! ! . . . 
Mudaram tempos e glorias, 
Não se ouve o som de victorias, 
Nem da guerra os escarceus; 
Mas não mudam estas flores, 
Estes prados de mil cores, 
Estes ares, estes ceus . . . 

Mas não muda a limpha pura 
Do Tejo meu tão gentil, 
Nem a brisa que mnrmura 
Por meigas tardes de abr i l ; 

Mas não muda o eterno riso, 
Que um perpetuo paraíso 
Da natureza aqui faz ; 
Mas não muda o bello clima, 
Que a sentir aqui anima 
Os gósos que amor só t r az ! . . . 

Nem recordes, feiticeira, 
Teus passados generaes 
Que ahi tens o nobre Cabreira, 
Que não soffre hoje rivaes; 
Que do Rarão da Batalha 
O nome illustre se entalha 
Em novos... flóreos padrões. . . 
E inda por elle no peito 
Sentirão fundo respeito 
As vindouras gerações!. . . 

Mas, p'ra que lembrar a guerra 
N'esta estancia de prazer? 
Se a dor aqui se desterra, 
Se ha dôce vida a viver! . . . 
Guerras aqui só de amores, 
Ditosos os contendores. . . 
Ditosas as ovações!.. . 
As armas sejam caricias, 
As victorias mil delicias, 
Os reductos corações! 

De tantas damas ornada, 
De tantas damas gentis, 
Tu pareces encantada 
Celeste mansão de hurís ; 
Es um eden sobre o mundo, 
És um oasis jucundo 
Que dás á vida frescor; 
Vem as Tágides formosas 
Aqui . . . toucadas de rosas 
Tecer cadeias de amor! . . . 

Aqui a vida é um sonho 
Embalado no prazer, 
Se vem um olhar risonho 
Nos nossos olhos morrer ; 
Aqui as damas são bellas 
Como do céu as estrellas, 
Como do prado o matiz; 
Aqui é um paraíso, 
Aqui . . . quem gosa um sorriso 
Não pôde crêr-se infeliz, 

f 
Eia, pois, Abrantes linda, 

Que o Tejo meu vem banhar, 
Acceita o canto que ainda 
Te soube a lyra offertar! 
Recebe o sincero preito 
Que te off reço no meu peito 
D'uni affecto tão leal; 
Pois, nas delicias que encerras, 
És a rainha das terras, 
Não tens ua terra r iva l ! . . . 

1860 t. M. DÁ CUÎ1HA BBLLBM 
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ND DESCONFORTO UM 5LENT0 
Bem v i n d a s m i n h a s l a g r i m a s , benv v i n d a s ! 

CASTILHO, Ciúmes da Barda. 

Casta filha tio céu, candida lua! 
Comparo-te a donzélla d'alvas roupas. 
Que em vôo desprendido lá dos montes 
Pairasse, manso e manso, d'astro em astro, 
Derramando 110 espaço frouxos raios 
Da luz dos meigos olhos namorados. 

Nos paramos do céu, ardendo em chammas 
De branda luz, e d'alvaccnto brilho, 
Es a imagem de Deus, e obra sua! 
Face do Creador, sorrindo meiga 
A quem na terra o louva, o crê e adora: 
Nos céus imperas tu como sob'rana 
Ante milhões d'estreilas, que rendidas 
E timidas se escondem de teu brilho: 
Astros, que de si sós, os céus enchiam, 
Ante a modéstia de teu meigo rosto, 
Humildes prestam culto á luz, que ostentas 
Suave como a luz d'uns meigos olhos, 
E triste como a lampada d'um templo. 

Casta íilha do céu, candida, lua! 
Manda ao meu coração um raio ao menos 
De tantos mil e mil, que a mim só negas! 
Sim! ao meu coração, onde só entra 
A luz torva c cruel do soffritfiento! 
Sequer dá-me um remanso de saudade, 
Em que eu possa chorar maguas passadas, 
Maguas do meu viver já bem soffrido! 
É pobre o meu pedir! dá-me um alento 
Que ajude a minha lyra pobre e triste 
A segredar-te as notas do meu culto... 
A ti, e só a ti contal-as pôde 
Quem uma flor não acha entre os espinhos 

• Duros da vida, que tão bastos surgem! 
A mais ninguém coníio os meus queixumes, 
Casta (ilha do céu, candida lua! 

Meus dias, como as folhas da roseira 
Soltas ao vento assolador do outomno, 
Vão cahindo em chão de desalento 
Ao sopro abrazador da desventura1, 
Amei! . . . Foi-me o amor viso d'esp'rança 
De ter inda na terra um paraiso ! 
Após comprida noute, eu via a aurora 
Precursora da luz, fanal de crenças 
Aquecidas ao sol d'uma ventura! 
Mas rápido o clarão da luz celeste 
Rrilhou, que quando a face olhei d'esse Anjo 
Viçosa e hella flôr lhe despontava 
•lá em seu coração, e um nome d'outrem 
Seus lábios tão mimosos repetiam! 
Diziam n'um suspiro vindo d'alma 
O nome que no peito escripto tinha! 
Sellavam c'um suspiro atroz sentença, 
Não de morte final, mas de martyrio 
Constante, e já sem termo n'esta vida! 
Foi o golpe do raio após o brilho 

Que em trevas sepultou meus tristes dir.°! 
E então lillfh do céu, candida lua! 
Só harpejos de dôr, nenias sentidas 
Suspirou minha lyra em seus queixume; . 
.vó a febre na sede da ventura, 
Que olhei, que vi sem ver, brilhar, sumir-se, 
Ficou p ra devorar meu peito afllicto : 
Mas lu filha do céu, candida lua! 
Dá-n.e um remanso cie saudade ao menos. 

E déste-m'o!. . . N'esta hora sólitaria, 
Já dc teu meigo rosto um dôce raio 
De luz consoladora concedeste 
A quem tal bem na terra não achava: 
Um instante me deste de conforto, 
Ouvindo meus suspiros, vendo o pranto. 
Que á minha dôr meu coração negava: — 
Foi a gôtta do orvalho no deserto, 
Foi a flôr em campo árido e triste : 

Mas tudo em fim se acaba! . . . irás em breve 
Longe, e onde meus oliios não te avistem. 
Levar o balsamo e o conforto amigo 
A quem, talvez como eu, gema sósinho! 
Pois vae, íilha do céu, candida lua 1 . . . 
E não esqueças aqueile que a ti só deve 
Este instante de paz, em que da vida 
O athaúde triste ancorei breve 
No porto da saudade! o desalento 
Volta ao meu coração... não pôde o morto 
Chorar a vida ás portas do seu tumulo! 
Adeus cândido astro da saudade! 

C o i m b r a , 2 dc Maio de 186». A 
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FBELUDIOS-LITTEMRIOS 
REDACTOR PRINCIPAL—V. da Silveira 

OS ENGEITADOS E AS RODAS 
Continuado do n.e 2, tomo H. 

I I I 

Aos que condemnam as rodas, como anti-eco-
nomicas, não lhes podemos responder. Avaros do 
coração, é a torpeza da propria avidez que os con-
demna; refutam-se a si proprios. Os que veem 
n'ellas um estimulo de desmoralisação, e uma 
causa geral de miséria, crêmol-os victimas d'uma 
illusão, e é forçoso dar-lhes uma resposta. 

Affigura-se-nos, que os adversarios das rodas 
não attentam bem na sua essencia e fim ; e que 
olham apenas para a instituição, como ella abi 
vive, rachitica, incompleta, e contrária intei-
ramente ao que deve ser por sua propria natu-
reza. Já o dissemos, a instituição das rodas, como 
existe hoje, é uma verdadeira calamidade social, 
e indigna dos sacrilicios, que exige Julgar que 
se evita um infanticídio, porque existe uma casa, 
onde se recebem os engcitados, é uma lamentá-
vel illusão, se não um erro crasso. Falam os fa-
ctos tão alto, que, continuar n'este engano d'alma, 
é antes um crime. Em logar do infanticídio rápi-
do, violento, que se crè evitar (e nem sempre se 
c\ita) existe um infanticídio lento, mil vezes por-
isso naais criminoso. Quem mata n'este caso é a 
lei. É outro crime, ou, se querem, deficiencia da 
lei, o abandono imprevidente, que ella faz dos ex-
postos n u m a edade, em que eiles, por si proprios, 
não podem procurar meios de existencia. 

Contra-senso notável ! foram tão miopes os nossos 
legisladores, que não viram que é n'aquella eda-
de, que aquclles infelizes mais careciam da pro-
tecção da lei! 

O resultado d'esta imprevidência e crueldade 
da lei, é manifesto; são outros tantos proletários, 
ou desventuradas meretrizes, que ella lega á 
sociedade. 

Legado funesto, para conjurar o qual devem 
convergir todos os exforços d uma sociedade, que 
quizer ser, primeiro que tudo, moral. É opinião 
n°ssa, que os exforços da communidade só secun-
dariamente devem vir em auxilio do individuo, 
P°is a este toca curar principalmente do seu bem-
estar. Tal não pôde ser na hypothese excepcional, 

que nos occupamos agora. 
M a i o — 1 8 6 0 

O homem, só depois d'um certo desinvolvimento 
phvsico e intellectual, é que pôde curar de si, 
ser previdente e providente. Antes d'isso, é um 
verdadeiro cego, que precisa de quem lhe dirija 
os passos, e o afiaste dos abysmos de que o mundo 
está cheio. 

É a familia, que se encarrega d esta missão. 
Mas o engeitado, coitado d'elle, não tem familia, 
senão fôr a sociedade; só 110 mundo, vêl-c-heis 
morrer de fome, ou mais tarde então, figurar na 
phalange dos altos criminosos. E porque? porque 
a lei, antes d'elle, t inha sido criminosa. 

N'uma epocha verdadeiramente materialista, 
não obstante a espiritualidade, com que tanto 
procura enfeitar-se (talvez porque é uma neces-
sidade da moda afTectar ser aquillo, que se não é), 
é difficil uma reforma, para effectuar a qual é 
necessário, sobre todas as cousas, amor do pro-
ximo. 

Sendo impossível, como nos parece a nos, pelas 
razões que apresentámos nos artigos precedentes, 
evitar a exposição dos recem-nascidos, reputámos 
necessaria, economica, politica, e moralmente uma 
instituição, que sirva de mãe adoptiva d'esses in-
felizes, victimas innocentes do crime. 

Chamem-lhe, a essa instituição, rodas, hospí-
cios, etc., ou o que lhes convier melhor, que nós 
não discutimos palavras, quando o fim se conse-
g u e . EDUARDO ) . COELHO 

FELICIDADE E RIQUEZA 
L'homme est comment l 'arbre qu'on 

secoue pour en faire tomber ses fruits 
on n ébranlé j amais l 'homme sans qu'il 
en tombe les pleurs. 

LAMARTIKÏ 

\ 0 L U 

Era em Agosto; n 'umad'essas suaves tardes de ve-
rão em que o sol, prestes a mergulhar-se no occaso, 
inunda com seus raios avermelhados os cumes das 
montanhas, emquanto os valles se vão involvendo 
nas escuras sombras da noite: n 'uma d'essas tar-
des em que, maravilhados os olhos com as bellezas 
da creação, sentimos a alma povoar-se de senti-
mentos de amor e gratidão para com o auctor da 
natureza. E na verdade, a perspectiva que se des-

M£ 11 N.° l i 
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enrolava ao longe ante meus olhos era muito pró-
pria para fazer nascer sentimentos taes; perspe-
ctiva como ha tantas no nosso bello Portugal c es-
pecialmente na pictoresca província do Minho. 

Ao longe o horisontc é limitado por elevadas 
montanhas e aprumadas serranias, povoadas aqui 
por bosques magestosos de carvalhos e castanhei-
ros, acolá por sobrepostos penedos, que lhes den-
teiam o cume: em um ou outro pico mais elevado 
vê-se a branquejar a capellinha d algum sancto; 
e o trilho que lá vae ter, seguindo as ondulações 
da montanha, dir-se-hia, visto de longe, uma longa 
lita tortuosa, lançada caprichosamente pelo dorso 
do monte. 

No valle, por entre o denso arvoredo que o 
borda, se avistam a furto numerosas aldeias com 
seus campanarios, e l á ao longe se ouve o estrondo 
do rio, que se despenha de pesqueira eni pesqueira, 
formando pequenas cascatas e como para augmen-
lar a magestade da scena se elevam lá ao longe, 
illuminadas pelos raios moribundos do sol, duas 
altas e antigas torres d um convento grandioso, 
cuja côr negra indica, que muitos annos lhe têm 
roçado a fronte; as quaes, subindo do denso das 
arvores que as cercam, parecem duas sentinellas 
encarregadas de velar nas povoações vizinhas, 
protegendo-as com a e^ide da religião. Tudo isto 
se apresenta aos olhos admirados e bem justilica o 
apeliido dado a esta interessante província — de jar-
dim de Portugal 

O sol se tinha de todo occultado no occidente; 
as sombras do valle tinham subido ao cume dos 
montes, e o manto azul dos céus se recamara de 
estrellas: anoitecera, e dentro cm pouco a lua , appa-
recendo por detraz da montanha, se ejevára grave 
e magestosa pela amplidão dos céus, derramando 
sobre a terra sua luz melancholica. 

Que sensações se experimentam n'uma noite de 
luar! É então que a natureza se nos apresenta tão 
rica de poesia, tão deslumbrante de sentimento, 
que a alma como que se desliga dos laços matc-
riaes, que a prendem ao corpo, para voar ao in-
finito, remontando a essa ideia immensa, absoluta 
e eterna, que enche o espaço — a Divindade— 
que assim pensava o nosso divino Garret, quando 
dizia: «Este sonhar acordado, este scismar poético 
diante dos sublimes espectáculos d a natureza, é 
um dos grandes prazeres que Deus concedeu ás 
almas de certa tempera.» 

A julgar por isso que fica escripto, não pense 
porém o leitor que vae assistir a uma longa his-
toria recheada de acontecimentos imprevistos e 
peripecias extraordinarias, pois que redondamente 
se engana: o que lhe apresentamos é unicamente 
tinia narração simples c singella, despida de ga-
las e atavios, que somente tem em seu favor o 
ser verdadeira e real, e não imaginada e fabu-
losa; e posto isto entremos n'ella sem mais de-
mora. 

A família de Domingos, pobre mas honrado e 
activo lavrador, tinha recolhido do trabalho cm 
que consumira todo o dia, e estava sentada á 

porta de casa em contemplativo silencio, com os 
olhos fitos na lua, que silenciosamente ia subindo 
nos céus. 

Domingos era, como se disse, lavrador, e culti-
vava com religioso cuidado o eido e os pedaços 
de terreno, que seu pae lhe deixára. Ao vòr esses 
profundos sulcos, que lhe enrugavam a fronte, 
attendendo aos olhares prenhes de receios que 
lançava sobre seus filhos, não seria diílicil conhe-
cer que o futuro d'estes seriamente o preocupava. 
E assim era: o seu estado se approximava muito 
da pobreza; as sementeiras tinham pela maior 
parte falhado, e depois de deduzidas as rendas do 
senhorio, pouco lhe ficaria para os alimentos do 
resto do anuo. O seu viver que até ahi deslisára 
plácido e socegado, como humilde regato em es-
curo valle, começára a agitar-se e a cncapellar-se 
ao sopro da pobreza. As suas únicas esperanças 
estavam postas em Francisco, seu filho mais ve-
lho, que tencionava mandar para o Brazil: mas, 
para as réalisai-, tinha a luctar com um obstáculo 
grande, qual era o arranjo de meios para pagar a 
viagem. Fora esta nuvem negra, que lhe olfuscava 
o horisonte esperançoso que imaginava para seu 
lilho: o bom do homem esperava apertar ainda nos 
braços o seu caro Chico, que havia de voltar á al-
deia convertido n'uni brazileiro abastado. 

D'estes e outros sérios cuidados o arrancou po-
rém a voz da sr." Rosa, sua estimável companheira, 
que o chamava para comer a modesta ceia, que 
acabava de preparar; e dentro em pouco toda a 
família, depois de ceada, resada e deitada, esque-
cia no somno os trabalhos do dia, colhendo novas 
forças para continuar as fadigas do seguinte. 

ii 

Joaquim de Mesquita era um proprietário que 
habitava na mesma aldeia de Domingos. Sem ser 
muito rico, tinha bastante para sustentar-se com 
decencia. Já viuvo no tempo em que se passaram 
os acontecimentos que referimos, a sua família 
compunha-se d'uma filha única.—Adelaide se cha-
mava ella. Não nos servindo para a sua pintura 
das expressões usadas em taes occasiões, somente 
diremos que era impossível vèl-a uma vez só, sem 
experimentar desde logo uma sensação profunda, 
e sentir-se captivado o coração. Sem mais ninguém 
para quinhoar a sua affeicão, tinha o velho pae 
concentrado na filha de seus amores todas as suas 
esperanças; o desobedecer a um desejo, a um ca-
pricho da sua filha amada seria para elle o maior 
dos crimes. Quasi da mesma edade de Francisco, 
educados juntos, crescidos ao mesmo tempo, com-
panheiros nos brinquedos infantis, não poderam 
deixar de sentir um pelo outro, uma amizade de 
creanças, que se foi convertendo cm amor pi'°" 
fundo e reciproco: amor tanto mais singello, q»c-
costumados a verem-se diariamente, a fallarem-sc 
sem reserva, não podiam imaginar no futuro cau-
sas ou motivos alguns, por que se interrompesse 
e acabasse uma convivência, a r r e i g a d a e fortalecida 
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pelos annos, pelo tempo. Não sabiam ainda que o 
mundo despresa os sentimentos puros e nobres, e 
só attende áquillo de que Francisco carecia, e 
cuja falta ainda não avaliara. Era elle um moço 
intelligente, probo, dotado das melhores qualida-
des; faltava-lhe porém isso a que se curvam todas 
as cabeças, ante quem desapparecem todas as difi-
culdades, a que o mundo dá toda a consideração, 
o dinheiro!—Com elle alcançaria a mão de Adelaide, 
sem elle os seus sentimentos seriam repellidos e 
calcados aos pés, porque o velho pae por modo 
algum se resolveria a dar sua filha a um pobre-
saina, que não tinha bastante metal para a . . . me-
recer, como se ella fosse uma vil mercadoria, que 
se troca por um punhado de peças de oiro. 

Dinheiro, Dinheiro! decididamente és o rei do 
mundo! Comtigo ha merecimentos, ha virtudes, ha 
tudo, e sem ti nada, absolutamente nada. Mas 
por que não seria assim? se é com elle que occor-
remos a todas as necessidades, que se adquirem 
faustuosos vestidos, brilhantes endereços, com que 
se eclipsam amigas e rivaes: que importa que a 
alma esteja despida dos sentimentos melhores, de 
tudo o que é virtuoso, nobre e elevado, se o corpo 
anda bem ornado, e de vistosos enfeites? 

Joaquim de Mesquita, que não queria para genro 
senão quem levasse dinheiro para o fim altamente 
justo e razoavel de oceorrer aos encargos do ca-
sal, conhecendo o risco de deixar crescer e exis-
tir esse amor, que se manifestava entre os dois jo-
vens, tratou de lhe pôr termo, fazendo ver a Fran-
cisco, que a pobreza eclipsa as melhores qualida-
des d'este mundo, c prohibindo-lhe d'ahi por diante 
a entrada em sua casa. Esboçar o desespero dos 
dois amantes será diflicil. As cartas, em que des-
abafaram os sentimentos de que estavam domina-
dos, iam trasbordando dos maiores protestos de 
fidelidade, e o pobre rapaz resolveu embarcar de 
pressa para adquirir esse tão fatal dinheiro, de que 
dependia a sua felicidade. Adelaide entre lagrimas 
consentiu no projecto; e, chegado o dia da partida, 
se arrancaram dos braços, um do outro, jurando 
uma fé constante. 

I H 

Dez annos se passaram depois daquel les acon-
tecimentos. 

Estamos na primavera, n'essa deliciosa estação 
cm que a natureza só respira poesia e amor. 

Amanhecera um bello dia e o sol radiante lan-
çava seus raios vividos sobre a vegetação, que ba-
louçava brandamente. Era meio dia quando á al-
deia de. . chegou um figurão bem vestido e mon-
tado, que a todo o galope se dirigiu para a casa 
de Domingos, sem se importar com as cabeças, 
que apparcciam de todos os lados, examinando-o 
com curiosidade, e perguntando quem seria. Mas 
o recem-chegado já o leitor o reconheceu: pela emo-
ção que se lhe divisa no rosto ao ver essas casas, 
essas arvores que parecem não lhe ser estranhas, 
pelo profundo abalo que sentiu ao ouvir o pequeno 
sino da aldeia, que nesse momento annuaeiava 

estar o sol em meio curso, dir-se-hia, que esses 
logares, esse som lhe despertavam saudosas re-
cordações de tempos passados. 

E na verdade, nem mais nem menos, era o 
nosso Francisco, que, tendo adquirido boa fortuna, 
chegava do Brazil, e voava á terra natal para re-
ver seus velhos paes, sua amante, todos os que 
lhe eram caros. Eil-o que galga os modestos de-
graus da casa paterna, entra ancioso; mas o es-
pectáculo que se apresentou ante seus olhos, o 
fez recuar pallido e atterrado. Seu pae estava dei-
tado 110 leito da morte. Ao sentir barulho perto de 
si, volveu a cabeça, e reconhecendo o filho, os 
olhos se lhe reanimaram, uma alegria celeste se 
lhe estampou 110 semblante, e sua alva cabeça ainda 
teve força de se levantar do travesseiro para me-
lhor o examinar. «Louvado seja Deus, murmurou 
por lira, que attendeu ás minhas súpplicas; uma 
voz íntima me segredava que não morreria sem 
te ver. Agora sou contente, posso partir; mas por 
que vens tão tarde? Sinto a morte chegada a mim 
e em breve serei reunido a tua mãe, que me es-
pera.» As palavras do ancião faziam verter copio-
sas lagrimas ao mancebo, e, quando elle lhe expi-
rou nos braços, sua dor foi excessiva 

lima esperança porém lhe restava ainda. Agora 
que era rico, nada se oppunha á sua união com 
Adelaide, que mais do que nunca lhe era neces-
sária para partilhar a sua dòr e encher o vácuo 
deixado pela morte do pae. Desgraçado! essa úl-
tima esperança também a devia perder. Adelaide 
desde muito tempo que estava casada. Um velhote 
se apresentára a titulo de pretendente, e, como 
ia recommendado pelo dinheiro, que lhe enchia as 
algibeiras, Joaquim de Mesquita lh a concedeu sem 
dilliculdade; e ella, reconhecendo não ser prudente 
deixar o certo pelo incerto e o presente pelo fu-
turo, não duvidou trocar seu corpo pelas riquezas 
do velho. Era um contracto como outro qualquer. 

IV 

Iíoje o sr. Francisco da Silva é um rico pro-
prietário, tem um bello palacio e gosa 110 mundo 
das maiores considerações em razão dos seus avul-
tados capitaes, etc. etc. Será porém feliz? se elle 
vos respondesse, dir-vos-hia que de bom grado 
trocára toda a sua riqueza pelo tempo obscuro da 
sua mocidade, pobre de dinheiro, mas rico de iIlu-
sões e amor. Entendam lá o mundo e o homem! 

O u t u b r o de 1 8 o . . . J. M. DA SH.VA HMENTEL 

S A S f â J S à 

I 

\ j » JtíjYe&o. 

Lisboa e incontestavelmente a melhor terra de 
Portugal para passar 11111 inverno quem, tendo um 
certo numero de relações, tem também os meios 
necessários para as sustentar. Para esses a socie-
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dade jámais falta, as companhias não se fazem 
desejar, e os divertimentos succedem-se numero-
sos e variados. 

Mal porém os calores de junho se approximam, 
em logar de aquecer, essa ancia de gosos, princi-
pia a arrefecer na razão directa dos graus do ther-
mometro, e os que mais influentes eram por ella 
principiam a aborrecer Lisboa e a anhelarem pelo 
campo. 

Ila então uma revolução em todas as familias; 
discute-se acaloradamente a necessidade de sair 
d'aquelle ar, em que se abafa, e, decidida ella, 
entra 110 campo da discussão a escolha do logar, 
em que se deve passar a estação dos calores. 

Todos appellam para Cintra e a epocha de Cin-
tra principia. 

A aristocracia, tanto de pergaminhos como de 
dinheiro e formosura, determina-se por a patria 
dos amores de Bernardim Ribeiro, não porque 
alli se bebem as inspirações, que bebeu o poeta, 
mas porque alli cada noute é festejada por um 
explendido baile, cada tarde por um animado pas-
seio, cada dia por um abundante jantar e cada 
madrugada por a perda d'uma fortuna em frente 
d uma mesa de jogo. 

Cintra torna-se então um thealro animado aonde 
se vae concluir o espectáculo começado dias an-
tes em Lisboa, e as scenas do drama são alli tão 
interessantes e imprevistas, que d'um dia para o 
outro se vê um amor viçoso e palpitante, trocado 
em indiflerença atroz; um infeliz hoje, ditoso 110 
dia seguinte; um filho obediente até esse momento, 
perdido d'ahi avante por o primeiro amor, que abi 
o fascinou, e um poderoso hontem, arruinado 
amanhã, porque encontrou um cavalheiro, a quem 
apertava respeitosamente a mão nas primeiras so-
ciedades, e que lhe roubou a sua fortuna em uma 
carta, que por um acaso appareceu na mesa pri-
meiro um instante, que outra. 

A epocha da emigração de Lisboa era chegada, 
porque estamos em fins de junho; e o general S 13 

Barbara entrara em sua casa contente, porque 
acabava de alugar um bonito palacete em Cintra, 
aonde tencionava passar o verão com sua filiai. 
Façamos primeiro conhecimento com os actores da 
sceiia, que vamos descrever. 

Leão Trigoso de S . " Barbara era um Marechal 
reformado, que habitava uma bella casa em Lis-
boa, e, possuindo uma boa fortuna, apezar de mi-
litar, vivia só para sua filha, que fazia a admiração 
de lodos que a conheciam. 

Retirado de ha muito do serviço, casara-se 20 
annos antes com uma senhora, pertencente a'uma 
das mais nobres familias da capital, que poucos 
mezes depois perdeu, ao dar-lhe o fructo querido 
d'esse tão curto amor. Desde a morte de sua es-
posa, o general, isolado no meio d uma socieda-
de, que adorava principalmente em sua casa as 
brilh antes soirées e abundante serviço de mesa, 
principiou a despresal-a e a viver so para sua filha, 
que devia supprir ao pé d'elle o logar da perdida 
esposa. 

Na educação de Candida empregou todo o es-
mero e applicação, e na epocha em que nos acha-
mos, via completamente recompensados os seus 
cuidados de pae; com elfeito, em 1856, Candida. 
tinha completado os seus 19 annos, e n'essa eda-
de nada deixava a desejar. Em extremo delicada, 
o seu corpo era flexível e airoso, como a haste da 
flor, que se verga ao sopro da aragem tépida da 
tarde; as suas formas perfeitas e excessivamente 
bem talhadas; e as suas feições sympathicas e 
engraçadas. Branca, mas bastante descorada, seus 
olhos tinham uma expressão de melancholia, que 
tocava; o rosto oval e pallido um ar, que respi-
rava a candura e innocencia; e a voz maviosa e 
terna, um timbre tão melodioso e irresistível, que 
fascinava. Candida junctava a todos estes dotes 
physicos uma esmerada educação, boa indole, 
modo de pensar nobre e justo, e sôbre tudo um 
amor louco pelo pae. 

O general S.'3 Barbara, no dia em que princi-
piámos esta narração, entrando em casa, encon-
trou sua filha no seu gabinete de trabalho, sen-
tada em frente d um bastidor, mas com os olhos 
fixos no bordado, que tinha principiado, a cabeça 
pendida sôbre elle e a agulha parada. 

Absorvida nos pensamentos vagos dos seus 19 
annos, Candida não deu por a approximação de 
seu pae : com um vestido de caça de cor clara, 
a delicada cintura era-lhe apertada por uma liia 
de seda, clara também, e todo o seu toiletle sim-
ples e elegante; apenas se perdia nos fios lus-
trosos do seu abundante cabello preto uma flor, 
negligentemente presa, em quanto esse mesmo 
cabello, levemente ondeado, era penteado com 
toda a simplicidade e elegancia. 

O gabinete, em que se achava, era pequeno, 
mas ornado com um luxo e riqueza, que bem ac-
cusavam o gôsto dos seus habitadores. Duas ja-
nellas rasgadas se abriam sôbre um jardim assom-
brado poj- uma extensa rua de acacias floridas, 
através das quaes se via ao longe o Téjo, res-
plandecendo ao sol brilhante de junho, em quanto 
nos arbustos do jardim gorgeavain e brincavam, 

; por entre as flores mil avesinhas dispersas. 
; O general entrara, approvimara-se vagarosa-

mente, encostara-se ás costas da poltrona em que 
estava sentada sua filha, e deixou-se ficar silen-
cioso e quêdo p i ra não perturbar aquella medi-
tação de innocente. 

Ella porém continuava a permanecer immovel: 
e seria o gorgeio allegre diis aves, que a entreti-
nha? . . . seria a aragem perfumada e meiga da ma-
nhã, que a embriagava?. . . seria a pureza e ame-
nidade do céu, que a fazia pensar? . . . e em que 
pensaria ella, tão innocente e formosa, tão ado-
rada e querida, tão rica e feliz? 

: Os 19 annos trazem isso comsigo: ás vezes, 
quanto mais risonha* se appresenta a natureza, 
mais brilhante se mostra o futuro c mais cari-
nhosa a amizade, dos que nos cercam, também 
mais inexplicável é a agonia, que nos parece 
comprimir a alma, mais triste o desgosto, que 
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nos acompanha, e mais exigente a impaciência, 
que nos persegue. 

Candida estava em uma d'estas occasiões. Pr in-
cipiára para se distrahir d'um momento de tris-
teza, que não podia explicar, que era quasi o pre-
sagio d'um desgosto, o receio d'uma desgraça 
próxima, por'se sentar em frente da janella, que 
deitava para o jardim; lançara depois mão do 
hordado, que tinha dias antes começado, mas 
em pouco tempo sentira, que seus olhos se er-
guiam d'elle, fixavam por um momento as flores, 
que bordavam as ruas do jardim, levantavam-se 
depois ao céu, e iam-se em seguida perder nos 
confins do horisonte, caindo por fim sobre o bor-
dado outra vez; sentira ainda, que em torno a 
ella soprava a aragem perfumada de manhã, gor-
geavam as aves, brincavam os raios do sol, mas 
a agulha permanecia parada ; os olhos não se lhe 
despegavam do bastidor, que não viam; e a alma 
não lhe acordava do torpor em que tinha caido. 

Seu pae tinha chegado; e ella, sem o ouvir ainda 
approximar, continuou n'aquella indizível medita-
ção. Passado um momento ergueu pausadamente 
os olhos ao céu, e um suspiro vagaroso e prolon-
gado lhe fez agitar brandamente os seios; mas a 
fronte pendeu-lhe outra vez sobre o peito e per-
maneceu na mesiua immobilidade 

Santa Barbara ouvira porém aquelle suspiro, e 
uma dor lhe desceu ao coração; Ièra n'elle a ex-
pressão d'uma inágua, d um desejo, e com voz 
afllicta exclamou, deixando cair a sua mão tré-
mula sòbre o delgado hombro da filha: 

— Candida. minha fiüia. . . soffres? 
— Ali! gritou ella surprehendida e assustada; 

meu pae! . . . estava «aqui que dizia?. . . 
— Sim, minha filha; estava ao pé de ti ha mais 

de cinco minutos, e tu nem tinhas sentido, nem 
tinhas adivinhado teu pae, que te ama tanto!. . . 

— E u ? . . . 
— Sim, t u ; mas eslavas triste? .. 
— Eu . . . não, meu pae 
— Estavas sim.. . não o procures encobrir . . , 

mas dize, minha lilha, em que pensavas tu? . . . 
— Não sei . . . ás vezes . nem eu sei, meu pae.. . 

mas tenho uma vontade de chorar, uma afllicção... 
E a pobre creança sentia realmente as lagrimas 

borbolharem-lhe nos olhos. 
— Candida, minha filha, continuou o general 

commovido, mesmo a seu despeito, abre-me o teu 
coração, não me escondas nada; sou teu pae; 
quem mais te pode amar do que eu? 

Candida caiu-lhe nos braços chorando e mur-
murou : 

— Perdão, meu pae, perdão.. . mas eu já não 
estou t r is te . . . já não choro, olhe, não vê?. . . 

E por entre as lagrimas, que lhe banhavam 
ainda as faces, transparecia-lhe um sorriso, tão 
meigo, tão cândido, que o pobre veliio beijou-a 
ainda uma vez, e com voz palpitante de esperan-
ça exclamou: 

— Assim, minha filha, assim é que eu quero 
vêr-te sempre. . . Oh! como agora me sinto viver . . . 

E já não soffres, não? Olha, meu anjo, vinha tra-
zer-te uma novidade, queres que t'a d iga? . . . 

— Quero, quero. . . pois já me ha de castigar 
1 por lhe ter dado um desgosto? 

— E não achas que era bem fei to? . . . 
— Mas. . . e u . . . 
— Pois está bom; sempre te direi tudo, apesar 

de vêr ainda esses olhinhos vermelhos... Ora diga, 
minha senhora, lembra-se do que me pediu ha 
dias? 

— E u . . . 
— Sim.. . também é esquecida? pois eu lh'o 

lembro. . . e veja, que apezar de ser um velho não 
sou tão esquecido como a men ina . . . Ámanhã va-
mos para Cintra. 

— Amanhã. . . 
— E verdade; ámanhã . . . 
— Mas. . . 
E Candida sentiu ainda os olhos arrasarem-se-

lhe de lagrimas, as cores fugirem-lhe das faces, e 
um tremor agitar-lhe os membros. 

— Então que é isto?. . . temos outra vez cho-
ros. . . Pois tu ainda outro dia querias ir para Cin-
tra e agora. . . 

—Não, meu pae.. . é impossível ... ámanhã já! . . . 
— Então que tem que seja ámanhã j á ? . . . Está 

tudo prompto, temos lá uma linda casa. . . e então 
; em Cintra, am? até aquelles ares te hão de fazer 
: muito bem.. . Ora vamos, mais um beijo a teu 

pae, e não chores. . . não quero nunca vêr-te cho-
rar. . . 

O general abraçou-a ternamente, beijou-a na 
testa e saiu voltando-se ainda para lhe sorrir. Mal 
porém desapparéceu, Candida deixou-se cair so-
bro uma cadeira, escondeu a fronte nas duas mãos 
e balbuciou. 

— Perdão, meu Deus. . . perdão para mim c 
para elle. . . e deverei enganar, quem me ama 
como meu pae . . . Oh! que farei. . . que farei?. . . 

Passado um momento de abatimento, ergueu-se 
resolutamente, abriu a porta do seu quarto, sen-
tou-se a uma secretária toda marchetada de prata 
e tartaruga e escreveu á pressa um bilhete. Aca-
bado elle tocou uma campainha, appareceu uma 
criada, entregou-lhe o bilhete, que acabava de 
escrever, e disse-lhe: 

— Esta c^rta já, já para elle; sim; Carlota, 
s im?. . . tem paciência, mas . . . não sabes?.. . meu 
pae quer levar-me amanhã para Cintra, e bem 
vês.. . é preciso que lhe falle hoje. Anda, minha 
Carlota, não ha um momento a perder. 

A criada saiu e Candida deixou-se outra vez 
cair em uma cadeira, murmurando: 

— E virá elle?. . . se não recebe hoje a minhá 
carta. . . Oh! meu Deus. . . tende compaixão de mim. 

Escondeu depois a cabeça nas mãos e não se 
I ouviu depois mais que o entrecortado dos soluços 
; e o abafado do choro. 
i A carta, que tinha acabado de escrever, con-

tinha apenas estas palavras. 
«Ju l io .—Meu pae quer amanhã levar-me para 

« Cintra. E preciso qne te falle.. . Vem hoje ás 11 
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«horas da noite . . . no Jardim. Ama-me, Jul io; 
« não queiras matar-me e matar meu pobre pae. 
«Não te esqueças, hoje ás 11 horas. . . Adeus.. . 
«vens , s im? . . . » 

( C o n t i n u a ) A. F. BE LOCREIRO 

RESPOSTA A I I P E D I D O D' (JMA S E N H O R A 

Donzélia, que pedes ao bardo do Senhor? não 
sabes, que no portal do templo pendurei a harpa 
minha a Deus sagrada? não vês, que só devo vi-
brar-lhe as cordas, para entoar cm honra d'Elle 
hvmnos festivaes, ou fúnebres cânticos? 

Mas quem não cahirá fascinado ante os encan-
tos d uma mocidade pura, ante o mago talisman 
da virtude? podia eu desobedecer á virgem, que 
me faz pensar no céu, porque recorda aos filhos 
da terra os anjos, que vivem lá? 

Em arida encosta d'alta, fragosa serra nasceste 
qual camélia: os roseos, húmidos dedos de ma-
tinal aurora, arrociaram-te a corolla de meigo pranto: 
o sol, erguendo a fronte coroada d 'aurea luz em 
berço purpurino, allumía ridente os escalvados pín-
caros da Estrella, e compraz-se em beijar e aque-
cer com seus doces raios tuas pétalas mimosas. 

Fresca e formosa, corno a rosa, que do Japão 
nos veio, viçaste e cresceste; e os tufões violen-
tos, e as rajadas frias do nordeste déram-te novo 
brilho. Virgem do Senhor, escuta um conselho. Nos 
ruidosos festins das sallas, hão de dizer-te enga-
nosas falias. 

Lá onde o amor é cálculo hão de cercar-te fér-
vidas homenagens: hão de louvar os encantos, os 
mimos, as graças mil, que, para adornar-te, em 
ti pródiga esparziu a natureza; hão de chamar-te 
rainha, porque tens da belleza o condão, que 
enfeitiça o coração: não creias; que de lábios á 
mentira afiei tos jámais saliiu verdade. ímpia turba 
de cortezãos, eivados de paixões damnosas, para 
([uem a vida é de torpezas teia urdida, ha de di-
zer-te, que quer erigir-te altares, e adorar-te, 
como fiel, prostrado no pó do templo, adora a os-
tia sacro-santa, que foi deposta em sacrarjo augusto. 
Hão de dizer-te, que te viram nas trevas e no 
martvrio do existir, como nauta attribulado em mar 
iroso vê no cerrado horisonte scintillar radiante 
estrella, que o guia a almo porto, onde acha abri-
go; que te amam, como viajeiro sequioso em areal 
abrasado ama o verdejante oásis, onde ha fresca 
lympha, que lhe apaga a sede, e lhe avigora as 
forças; não os creias; que vis escravos se lingem 
agora, para serem depois altivos senhores: é essa 
a linguagem falsa, d onde destilla o acre veneno, 
que a lisonja, qual vibora entre flores, tentará 
verter cm leu coração, vaso immaculado, onde 
florescem as nobres aspirações, e os bons aflectos, 
ccnio em ara sancta ardem tenues grãos de fragrante 
incenso. Não confies na belleza: vês a Horinha, 
que esmalta ameno prado? de manhã rica de co-
res. c rescendentc de perfumes, brilha e parece 

deleitar-se ao sentir-se acariciada por branda vi-
ração: no fim da tarde estorce-se agonisante na 
haste açoutada por ardente suão; e morre quei-
mada, e jaz murcha no chão. A grinalda entre-
tecida de rosas é linda hoje; mas lia de caír-te desfo-
lhada da fronte, ao roçar da aza inflexível do tempo. 
A belleza é meteoro, que fulgura inílammado um 
instante na amplidão do espaço, para cahir logo 
apagado; é luz, que lampeja um minuto, qual re-
lampago veloz; é arbusto, que viridente medra 
um dia no valle, secando alfim tombado pela fúria 
do vendaval. Crê sempre em Deus, como o nau-
frago atterrado crê na ultima tábua, que lhe ficou 
do baixel partido contra as vagas. Tem esperança 
n elle como o viajante, transviado em noite tor-
mentosa, espera abraçar a esposa querida, e bei-
jar os tenros filhos. 

Ama-o, como o infante ama a mãe carinhosa, 
que o aperta ao seio, e lhe depõe na face ferven-
tes osculos. Anjo errante na terra, lembra-te,do 
céu, d onde vieste, como em labrego e escuro cár-
cere se lembra o infeliz captivo de ver ainda o 
brilho do firmamento, c o azul do mar, a relva, 
que tapeta as campinas, e a verdura, que veste 
as collinas. 

Anhela por elle, como o pobre desterrado anceia 
em longes e estranhas terras por descansar no re-
gaço da patria amada. Que a virtude seja o leme. 
que te encaminhe 110 pego da vida, d'escolhos se-
meado; que elIa seja a egide, que te proteja 110 
batalhar renhido, que lias de travar com o mundo; 
que seja brônzea columna, a que te encostes, quando 
vacillares 11a lucta; que ella seja o sceptro, com 
que reines aqui; que ella te sirva de flammejante 
espada, com que conquistes a mansão, onde o 
Senhor tem o solio seu: é tua agora não a dei-
xes cahir da mão: aperta-a e brande-a bem, que 
ganharás a coroa entrelaçada de viçosos louros, 
que lá do Empíreo te mostram legiões d'archan-
jos. Que ás illusões risonhas, que. ora te aflagani 
a phantasia, se não sigam nunca amargos desen-
ganos, que pungem a alma. 

Que os formosos sonhos, que te enebriam a 
mente, proniettendo-te a felicidade lá em vago fu-
turo, não terminem em acordar desconfortado e 
triste. 

Que teu rosto puro e limpido, como céu sem 
nuvens cm dia de florente primavera, não seja fe-
rido pelo raio do infortúnio; que os sorrisos, que 
ora o illuminam e aformoseiam, se não troquem por 
lagrimas, que o escaldem e crestem, como lava, 
que rebenta do coração a estallar, por entrar lá 
angústia suprema. Que 110 caminho da vida, que 
vês hoje recamado de flores, que admiras, não 
cresçam nunca espinhos, que te magoem; que 
teus lábios não provem amargoso absyntho na 
ebúrnea taça, que te sabe agora a mel suave. Não 
sonhes, virgem casta. Depois d'um bello dia en-
feitado de galias, e enriquecido de primores, custa 
muito ver chegar tenebrosa noite, em que medo-
nha tempestade faz ouvir seus longos e temerosos 
bramidos. Pensa bem. O mundo não é tal. como 
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elle se reflecte no espelho da tua alma. Santo, inef-
favel gòso será para mim aspirar cá de longe o 
ardor balsamico, e ouvir as harmonias divinas, 
que sahirem do teu sanctuario. 

Que os seus umbraes só cruze quem fôr digno. 
Cá de longe me curvarei reverente ante a in-

nocencia, que é d'elle a mais explendida deco-
ração. Cá de longe ajoelharei, rendendo sincero 
culto ás tuas virtudes, como, ante urna de crystal, 
onde está relíquia veneranda, ajoelha fervoroso 
peregrino. 

Da tua vida o livro só encerra ainda páginas 
brancas. Não poder eu gravar lá uma só palavra, 
— a felicidade!! Abraçado na flor dosannos á cruz 
de Christo, nobre pendão, por que jurei combater, 
pedirei a Deus, que velle pelo anjo, que creou: 
prece íntima, ardente, saliida de peito aquecido 
pelo fogo de juvenil edade será a minha ; e levada 
nas azas da fé, subirá da terra, e chegará aos pés 
de seu throno. Nos momentos saudosos, em que 
o teu nome me acudir á memoria, acordarei com 
elle os eccos da minha solidão; e grato consolo 
será para mim fazer sentidos votos pela felicidade 
da virgem do Senhor. * 

Maio 5 de 18G0 

E P I S T O L O G R A P H I A 

DCE m e i o s e m C e r n a c h e 

CARTA II 

Meu amigo. Como entre nós são escusadas eti-
quetas, relevará que seja eu o primeiro que en-
cete a nossa correspondência sem esperar pela 
participação do estylo da sua chegada. 

A estas horas deve estar em Sernache, e com 
boa jornada, por quanto o tempo conservou-se 
sempre amoroso, bafejando com seus mimos as ho-
ras da sua •digressão. Confesso que estou ancioso 
por saher de si, como o receberam na Lagarteira 
e no Seminário; se lhe custou trepar as monta-
nhas que dizem se encontram Íngremes no cami-
nho; emlim se fez a jornada só com aquclles in-
commodos inseparáveis d'ella. 

Tenho por escusado dizer-lhe o quanto me custa 
esta separação: por muitos e affeiçoados amigos 
que tenha, nenhum comtudo perde mais com esta 
ausência do que eu; nenhum também a sentirá 
mais. Privado da sua convivência, vou experimen-
tando os espinhos da saudade, que, com o volver 
do tempo, penetrarão mais fina e intensamente. 

Para os que ficam é maior o sentimento; os 
que se abalam, pela variedade das sensações, pela 
nova situação em que se encontram, e pela curio-
sidade de romper o desconhecido, de ver um mundo 
novo, que na sua edade sempre descortinam atra-
vés d'um prisma seductor, depressa se distráem; 
e, com quanto conservem uma grata lembrança 
dos que deixam, essa recordação não fere tão pun-
gente. 

Comnosco ficam os mesmos objectos e sitios, 

que nos faliam constantemente dos ausentes; eru 
; quanto nos rodeia deparamos com um vácuo que 
i se não preenche; os que partiram, nos novos ho-
! risontes que se rasgam diante de si, na vida nova 
j que encetam, encontram uma compensação, um 
! lenitivo para a dór d'uma separação prolongada. 

É isto o que ha d'um e outro lado. 
Accresce a esperança, que também é muito, 

se não tudo. Não ha ninguém que, preso á rotina 
d'uma vida uniforme, não sinta dilatar-sc-lhe o 
coração quando se desprende dos enfados da mo-
notonia; por caros que sejam os interesses que 
larga, a imaginação os inventa mais avultados nas 
fôrmas caprichosas do futuro. E, se por acaso não 
são maiores, basta que são novos... A novidade 
é uma magia que impelle o homem irresistivel-
mente. 

Apezar do muito que perco, resigno-me. Estou 
convencido de que esta ausência lhe fará bem. 
lia de polil-o, dar-lhe muita experieneia e com-
pletar a sua educação litteraria. E demais sei que 
da sua nova posição ha de sahir-se honrosamente 
para si. Isto alegra-me, e de bom grado sacrifico 
a minha pobre individualidade a um futuro que 
prevejo risonho e esperançoso para um amigo. 

Por hoje ponho termo; até ámanhã que espero 
novas suas. 

Coimbra, 3 de Outubro de 1858 • A. A. 

A n c c d o t a 

Iam de jornada um dia dois Frades. 
Um d'elles sei cu que era Jesuita; do outro, 

não vos direi ao certo, mas parece-me que era 
Franciscano. 

Em bom cavallo, ajaezado ricamente, cavalgava 
o primeiro, faustoso representante da Companhia 
universal ; pobre mendicante, era levado o segundo 
em esguio dôrso de esmagriçado sendeiro. 

Muito á mão iam conversando as duas entida-
des fradescas, provavelmente ácèrca das cousas de 
Deus, quando crescido riacho lhes tolheu o passo. 
Era mistér passar, e ponte não a havia. 

Já na margem d'além, ria o Jesuita do compa-
nheiro, que se contorsia, e fazia de mil cores, com 
medo d'um segundo baptismo, intalado a meio ca-
minho, d'onde nem á mão de Deus Padre conse-
guia o jumento arrancal-o. 

Suava o bom do Franciscano, e das pernas fa-
zia vae-vens com que arremetia furioso a esfolada 
barriga do pobre animal, que a corrente pouco e 
pouco ia arrastando. Em cólicas e ancias se ia fi-
nando, e o Jesuíta a escarnecèl-o, que era o que 
mais o amofinaVa. 

— Recorra ao sancto nome de Jesus, irmão. 
O Franciscano sentiu faltar-lhe o burro debaixo 

das pernas, aqueceram-lhe as orelhas, esbugalha-
ram-se-lhe os olhos, e bradou com os lábios a tre-
mer de sancta ira: 

— S. Francisco me valha! Nem sequer ine falle 
em Jesus! 
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Sorriu-se o Padre da Companhia, e aproveitou-
lhe a phrase. 

Chegaram finalmente onde levavam seu deístino, 
que era uma festa, em que deviam ambos prégar. 

O Filho de S. Ignacio, que a levava fisgada, 
foi-se logo direitinho ao Vigário geral a recomen-
dar-lhe o Franciscano como hereje, que negava 
o nome de Jesus. 

Renzeu-se o sancto varão, e mandou em con-
tinente chamar o Franciscano. 

— De mau christão o accusam, irmão, que re-
nega o nome do filho de Deus; veja se tem al-
guma cousa que allegar em sua defeza. 

— Nego a acusação,—respondeu o mendicante 
com toda a placidez d'espirito. 

— É porque o irmão se não recorda—acudiu 
o Jesuita, que começou .a desconfiar do out ro :— 
não se lembra que ao passar um ribeiro, onde por 
milagre de Deus não ficou afogado, me disse no 
meio de sua afílicção, que nem em Jesus lhe [al-
iasse ? 

— Recordo-me perfeitamente, e também da ra-
zão por que o disse, que o irmão devera saber. 
Quando o nome inefável do verbo Eterno é profe-
rido, até os irracionaes ajoelham reverentes; e na 

posição crítica, em que me achava, que seria de 
mim se pronunciasse o sant í ss imo nome de Je-
sus, e o jumento ajoelhasse? 

A justificação valeu, e a inquisição perdeu le-
nha para tres dias. 

1858 s. F . 

EXPEDIENTE 

Desejando não interromper a publicação deste 
jornal durante os tres proximos mezes de ferias, 
e sendo-nos indispensável para isso procederá co-
brança do seguinte trimestre, antes que de Coim-
bra se ausente a Academia, — pedimos a todos 
nossos collegas, asáignantes dos P R E L U D I O S - L I T T E -

H A R I O S , que, da mesma sorte por que o fizeram no 
anno passado, se sirvam consentir na anticipação 
d'este pagamento, promettendo-lhes nós em com-
pensação, se assim o desejarem, fazer enviar para 
suas respectivas localidades, sem augmento de 
porte, todos os números, que durante os ditos tres 
mezes sairem á luz — devendo para isso deixar 
no escriptorio d'esta Redacção os nomes das terras, 
para onde forem residir. T. DA SiLVK,RA 

A COLLIGAÇAO DAS PROWÍCIAS 
JORNAL POLITICO, ETC. 

i M i M ( & a i D © u>(Dia 7 » a > A s a i L T í s a i & ü 

Publicar-se-ha duas vezes por semana, no formato da Revolução de Setembro. — Centro da Re-
dacção—COIMBRA. — Séde dos Redactores—Faro, Évora, Lisboa, Castello-Branco, Coimbra, Vizeu, 
Porto, Bragança, Ponta-üelgada, Angra do Heroísmo, Funchal, Cabo-Verde, Loanda, Moçambique, 
Gôa, Macáu. 

PREÇOS 

S E M E S T A M P I L H A (Y<U}A.TO.T1V\0 O A X A T T U V A O ) C O M E S T A M P I L N A 

Coimbra e Africa portuguesa Províncias, Madeira e Açores 

Anno 4$000 
Semestre 2&000 
Trimestre 1&100 
Mez $480 

Anno 
Semestre 2&300 
Trimestre 1&250 
Mez $360 

America (coa E S T A M P I L H A ) Asia 

Rrazil, anno, (por navio de velia) moeda fraca 9$200 
» anno, (pelopaquete) moeda f r aca . . . . 13$360 

Gôa e Rombaim, anno, (franco) xerafins. 41 
Macáu, Singapur, etc . , anno, pat. hesp. 8 

-«DilO— 

Ar. B. Em quanto não estiver completamente organisada a Redacção d este jornal — toda a corres-
pondência sobre assiguaturas, etc., deve ser dirigida para Coimbra. 

IMPRENSA BA IIKIVÍRSIBABS 



PRELÚDIOS LITTERARIOS 
REDACTOR PRINCIPAL—V. da S i lve ira 

PRELÚDIOS-LITTERARIOS 
« Interrompemos a publicação d'este jornal bem 

contra nossa vontade: j não houve esforços, que 
não íizessemos para vencer todos os obstáculos, 
de que, quasi inesperadamente, a má vontade 
d'uns, as pequenas considerações, os mesquinhos 
interesses d'outros nos rodea ram! . . . 

« A indifferença, o cvnismo quasi, com que por 
um considerável numero de nossos assignantes 
foram recebidos os pedidos de pagamento, que lhes 
tizemos; e, por ultimo, o injusto procedimento, as 
exageradas pretenções do administrador da Im-
prensa da Universidade, na satisfação do que lhe 
devemos, — muito contribuíram principalmente 
para que, nem ao menos, podessemos publicar em 
devido tempo o n.° lo de nosso jornal, em que 
quizemos annunciar aquella interrupção e pedir 
a todos nossos assignantes, que já haviam satis-
feito a importancia de suas assignaturas, as des-
culpas, a que, por tão imperiosos motivos, nos 
julgavamos credores. 

« Iloje porém, aplainadas algumas diíliculda-
des, restituídos completamente ao uso de nossa 
liberdade, em tudo que se refere á impressão 
d'este jornal, vamos de novo emprehender a pu-
blicação de nossos pobres Prelúdios, persuadidos 
de que nos não faltará d'esta vez apoio para a 
conduzir convenientemente a seu ultimo termo — 
a conclusão do 2.° vol., de que já levamos publi-
cados l i números. A franca declaração, que aqui 
fazemos, de nossas péssimas circumstancias, para 
que, no presente anno lectivo, possamos sem risco 
ultimar nossa amargurada carreira, e o conheci-
mento dos motivos da suspenção de nossos traba-
lhos jornalísticos, que deixamos apontados e que 
mais largamente exporemos no primeiro numero, 
que publicarmos, não podem menos de garan-
tir-nos esta persuasão ; e mais ainda, quando, pelo 
que respeita a nossos alíeiçoados collegas da Uni-
versidade, só lhes pedimos, com sua assignatura, 
o gostoso sacrifício d'uma mensalidade de cento 
e vinte réis, sacrificio"que terminará, não com a 
nossa formatura, mas com o n.° 36 d'esíe jornal, 
que a mais tardar verá a luz no proximo mez 
d a b r i l . 

«Pa ra animar-vos — não vos promettemos me-
lhoramentos, que mais subida origem tem t idoe 

ha de ter sempre vosso enthusiasmo por esta publi-
cação : o que vos promettemos sim, e bem certo 
estamos de que o havemos de cumprir religiosa-
mente, é — conservar e 1er com frequencia, é de-
corar mesmo e gravar no coração os nomes de 
todos aquelles, que, ou com seus preciosos escri-
plos, ou com seu dinheiro houverem promovido 
nossa felicidade ; éque , para nós, cada um d esses 
nomes nos recordará sempre um amigo ; para 
todos, um philantropico. » 

Assim noticiámos nós, ha dias, a reapparição 
dos Preludios-litterarios, assim reconquistámos 
as simpathias, que entre nossos assignantes nos 
havia feito perder a maneira brusca e desusada, 
com que fomos constrangidos a interromper a pu-
blicação d'este jornal. 

E dever nosso, em cumprimento do que alli 
promettemos, fazer hoje conhecidas de nossos lei-
tores as duas seguintes cartas, que em différen-
tes épocas escrevemos ao sr. Olympio Nicolau 
Ruy Fernandes, administrador da Imprensa da 
Universidade: ambas ellas são de natureza a es-
clarecer sufíieientemente os motivos da interrup-
ção de nossos trabalhos e a demonstrar até á evi-
deucia quam bem fundadas são todas nossas quei-
xas contra o injusto e inqualificável procedimento 
d 'aquel le senhor. 

Depois só nos restará a accrescentar, que tam 
odioso se tornou por ultimo aquelle seu procedi-
mento, que nos vimos na necessidade de aban-
donar o emprego, que tínhamos na mesma Im-
prensa, e que actualmente era nosso único meio 
de subsistência, e ir publicar este jornal n'outra 
officina, com gravíssimo prejuízo para nossos in-
teresses. . . 

Devemos ao sr. Olympio Nicolau Ruy Fernan-
des uma grande parte dos benefícios, de que hoje 
gozamos na carreira, a que nos dedicámos; ;deve-
mos-lhe favores, que nem sua revoltante injustiça 
nos fará esquecer nunca ! E se fazemos do domí-
nio do publico estes factos é — que appreciâmos a 
inteireza de nossas acções acima de toda a gene-
rosidade para com um homem, que perdeu o di-
reito, que tinha a nosso reconhecimento, a nossa 
estima desde que por seus actos e imprudentes pa-
lavras poz em risco nossa reputação e nosso futuro. 

Aquelle que faz almoeda dos favores, que nos 
prodigaiisa, que procura prevalecer-nos servin-
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do-se de nossos sentimentos de gratidão, para oppri-
mir-nos e humilhar-nos depois — só tem a esperar 
de nós arrependimento e pesar de havermos con-
traindo uma divida, que é humanamente impos-
sível de satisfazer.. . 

Eis as duas car ias : 
« I l l . m o s r . : Em resposta ao oílicio deV.S.", da-

tado de 2 do corrente mez de março, em que, 
ponderando a necessidade, que tem o cofre do es-
tabelecimento a seu cargo de satisfazer regular-
mente ao pagamento da importancia do papel con-
sumido no mesmo estabelecimento e a outras des-
pesas, se serve declarar-ine — que não pôde con-
tinuar a encarregar-se da impressão de meu jornal 
— Preludios-littcrarios, sem que eu satisfaça, 
com a maior brevidade possível, a importancia 
de minha conta em d iv ida ,—cumpre-me rogara 
V. S." que queira mandar tirar a dita conta 
e remetter-m'a, a fim de que eu possa saber com 
certeza qual a quantia que me sera preciso pedir 
emprestada para satisfazer, com a brevidade re-
clamada, se me fòr possível, minhas dividas á 
Imprensa da Universidade, á qual, por gratidão, 
desejava poder poupar talvez a suspensão de seus 
pagamentos, de que parece ameaçada, a julgar 
por seu mencionado otlicio... 

« Não posso, porém, deixar de aproveitar-me 
d'esta occasião para significar a V. S.a j quanto 
eu senti de amargo em tam inesperada, como du-
ríssima resolução da parte d'um estabelecimento, 
que ha tantos annos me conhece! 

« Um jornal, que atravessando todos os riscos 
das publicações, entrou já no segundo anno de 
sua existencia ; um jornal, que, em Portugal, tem 
ainda perto de oOO assignaturas e que durante 
todo o tempo de sua vida, apesar do grande atrazo 
em que se acha sua cobrança, tem já pago á Im-
prensa da Universidade talvez mais de metade de 
suas despesas; um jornal, que, como os Prelu-
dios-litterarios, fo ic readoem Coimbra, para com 
seu producto sustentar seu redactor durante os 
poucos annos, que lhe faltam para concluir sua 
carreira, sempre semeada de desgraças, de niize-
raveis privações, de vexames . . . um jornal, cuja 
administração tem sido tam bem regulada, que 
seu redactor tem podido com seu producto não só 
satisfazer suas necessidades mais urgentes, mas 
ainda muitas de suas dividas, no valor de mais 
de 300|>000 réis, dividas, em que o mesmo ex.mo 

sr. Olvmpio Nicolau Ruv Fernandes figurava como 
credor talvez na importância de 80 e tantos mil 
ré is ,—j um jornal assim não devia nunca ser amea-
çado de suspensão por algum atrazo em seus pa-
gamentos! E tanto menos por um estabelecimento 
nacional, cuja indole não pôde ser outra senão — 
o proteger as nascentes emprezas litterarias, que, 
em officinas particulares encontram, por via de 
regra, e em attenção a suas poucas forças e re-
pugnância d'um povo pouco instruído, todos os 
embaraços, que mais cedo ou mais tarde hão de 
produzir seu desfallecimento. 

« Collocada assim no campo, em que se acha, 
esta triste questão, é de meu dever , não so 
pelas considerações, que tenho tido a honra de 
fazer a V. S.a, mas ainda por muitas outras, que 
me abstenho por ora de referir, e que têm seu 
fundamento em muitos factos por mim presencia-
dos n'esse estabelecimento e attestados pela pró-
pria escripturação, é de meu dever, repilo, fazer 
aqui o mais solemne protesto contra semelhante 
violência, reservando para occasião opportuns, 
se por infelicidade tiver togar a suspensão do 
jornal, de que se tracta, o apresentar publica-
mente os motivos de tal suspenção e todas as 
circumstancias, que lhe assistiram, a fim de que, 
n'outra tentativa minha litteraria, que porven-
tura depois houver de cometter, não possa na 
desconfiança publica encontrar a menor resistên-
cia. 

« Deus guarde a V. S.a — Coimbra 3 de março 
de 18G0. Illm.0 Sr. Administrador da Imprensa 
da Universidade. » 

«Coimbra, 15 de maio de 1860. Illm.0 Sr. . 
Pela ultima vez vou escreve-lhe sobre a mes-
quinha questão, que ha alguns mezes V. S.a sus-
cita, para terminar com a publicação dos Prelú-
dios Litterarios, ique, por todos respeitos, lhe 
não deviam merecer senão apoio e auxilio! ; E'que 
não ha ninguém hoje em Coimbra, que melhor 
conheça minhas circumstancias, e, por conse-
guinte, a necessidade, que eu tenho, de prolon-
gar a duração d'aquelle jornal, d'onde estou co-
lhendo todos os recursos, de que careço para 
não interromper uma carreira, que esta a tocar 
seu termo! ; E ' q u e não ha ninguém, que melhor 
conheça as humilhações, as angustias, que tenho 
soíTrido durante sete annos, para reconquistar na 
sociedade uma posição, que perdi com a deca-
dência de minha família, condenmada por suas 
convicções politicas, de rica que era, as mais 
horríveis privações ! . . 

« O motivo ostensivo, que V. S.a ainda d'esta 
vez me apresenta, para justificar suas ordens ao 
respectivo typographo, para não compor nem 
mais uma lettra do original, que eu lhe entreguei, 
—é minha divida á Imprensa, durante anno e 
meio de continuas publicações, d 'uns 2(10$ reis, 
jdivída, que embaraça o cofre d'esse estabeleci-
mento na satisfação de seus pagamentos tanto a 
seus empregados, como á fabrica do papei ! . . . 

« Permitta-me V. S.a que lhe diga francamen-
te, que me parece não só ridículo, mas infun-
dado, injusto o motivo de suas exigencias e de 
seu inqualificável procedimento para comigo: ridí-
culo, porque a suspensão de meu jornal, se não 
difficulta, se não tornam impossível, pelo menos 
não apressa o pagamento de minha divida ; alem 
de que — é ella tam insignificante, camparativa-
mente ás despesas forçadas d'esse estabeleci-
mento, que mal daria para as contrabalançar por 
uma ou duas semanas. . . : infundado, injusto, por-
que se o cofre está em circumstancias de não po-
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der pagar aos empregados da Imprensa e á fa-
brica do papel, sendo-lhe, para isso, preciso re-
correr a seus devedores, para que apressem seus 
pagamentos, alem de ser prejudicial para seus in-
teresses a interrupção dos trabalhos começados 
por particulares, que em grande numero só podem 
haver do producto de suas obras os meios de satis-
fazer seus compromissos,—é também da maior im-
moralidade, ;que elle, fechando os olhos aos gran-
des e mais antigos devedores e abastados escri-
ptores, se dirija com toda sua iuflexibilidade aos 
pequenos, que, desprovidos de fortuna, e ainda 
no meio de suas tarefas, mais precisam de espera 
e de toda sorte de contemplações ! 

« lia uns cinco annos que sou empregado na es-
cripturação d' esse estabelecimento; e não tenho 
uma só idéa de que com algum redactor de jor-
nal ou editor Y. S a procedesse da maneira por 
que está procedendo comigo. 

« O Cysne do Mondego, O Constitucional, a Es-
trêa litteraria, em quanto foi dirigida pelo sr. 
R., a Revista académica, a Revista jurídica, etc., 
etc. terminaram expontaneamente suas publica-
ções— sem que V. S.a se lembrasse nunca, pelo 
menos por escripto, pôr-lhes seu veto por falta 
de pagamento ! . . 

« E todavia j O Cysne do Mondego ainda deve ao 
cofre 40 e tantos mil reis ! O Constitucional, redi-
gido pelos exm.0 ' s r . e s S . , Q . e J . d e M., riquís-
simos proprietários, lentes da Universidade, de-
putados ás cortes, etc. etc., — uns 200 e tantos 
mil reis! a Revista acadêmica, redigida por um 
mui nobre descendente dos T . , — uns 190 e tan-
tos mil reis ! a Revista jurídica, redigida por acre-
ditadissimos advogados, uns 100 e tantos mil reis ! 
sem falar n'outras publicações, como o Almanack 
d'inslrucçào publica, doe \m.° sr. J. Al. d'A, lente, 
deputado, proprietário, etc. etc., que ainda deve 
uns 110 mil e tantos reis ! (a) 

« Mas, se todos estes argumentos não bastassem 
ainda para provar a falta de fundamento,a injustiça 
de semelhante deliberação, que não posso recor-
dar sem azedume, porque revolta, — bastai-me-
hia, por certo, lembrar ao sr. Olympio, adminis-
trador et/tesoureiro da Imprensa, as circunislan-
eias menos favoraveis, relativamente ás minhas, 
em que o sr. Olympio, editor, se acha para com 
o cofre d'esse estabelecimento. 

« ; Pois o sr. Olympio, administrador e thesou-
reiro da Imprensa, tem a inbumanidade de pôr 
a corda na garganta ao redactor dos Preludios-lit-
terarios — porque não pagou ainda a mizeria de 
200 e tantos mil reis, menos do que lhe devem 
ainda seus assignantes, como demonstrará; ao re-
dactor dos Preludios-litterarios,— que não tem 
onde cair morto, e que perderá todo seu futuro 
e os horríveis sacrifícios, que por elle tem feito, 
desde que lhe tirarem este meio de subsistência, 

(a) Ouvimos dizer depois, que es te livro havia sido im-
presso por conta do Governo f?!) I 

e i não estrangulou já o editor da Analyzedos Lu-
síadas de Camões, das Excellencias da eloquencia 
popular, do Godofredo, do Mez de Maria (b) , do 
Mundo Alegorico, das Poesias de Nicolau To-
lentino, etc. , etc. , que deve ao cofre mais de 600 
mil reis?! j o editor de tantas obras, que tem uma 
situação independente e fixada, uma gratificação 
das mais pingues, um futuro de venturas a sor-
rir-lhe ?! 

« Que razões! que imparcialidade! que justiça!.. 
« O cofre está exhausto, e j recorre-se ás vexa-

ções, que humilham e desgostam os que o podiam 
encher! O cofre está exhausto, e jrecorre-se a quem 
não pôde pagar para deixarem santa paz, e ainda 
com reconhecimento, os que estão nadando em 
riquezas e felicidade ! O cofre está exhausto, e j ro-
ja-se pela lama os créditos d'um pobre subalterno, 
para sa lvara reputação e abrilhantar ainda mais 
o fastígio de seu superior, que, se ha culpa, é ainda 
mais culpado do que elle ! . . . 

« E' como vai o mundo ! 
« ; Doe-me o coração ao ter de falar-lhe assim ! 

Devo-lhe muitos favores, como particular e como 
empregado: nunca os esquecerei. Mas, sr. Olym-
pio, j tudo isso nos foge d'alma, quando um facto 
contrario nos traz depois, com a humilhação, a des-
confiança sobre as intenções d'aquelle, que julgá-
vamos nosso bemfeitor! 

« Terminarei esta earta pedindo-lhe que queira 
reflectir no que, a este respeito, já lhe havia 
escripto em 3 de março do corrente anno, na cer-
teza de que, para terminar com tam frequentes 
inquietações de espirito, esta questão fica irrevo-
gavelmente reduzida aos seguintes termos: 

1 c o n t i n u a ç ã o da impressão dos Preludios-
litterarios na Imprensa da Universidade, até ter-
minar o 2.° volume, obrigando minha honra ao 
pagamento das despesas, que o estabelecimento 
iizer com a mesma publicação, quando e como 
minhas circumstancias o permittirem; 

2.° em caso negativo — declaração terminante 
de que não é aceitave! este meu alvitre, a fim 
de que eu possa proceder inimediatamente a 
todas reclamações e justificações, que julgar neces-
sárias, quer pela Universidade, quer pela im-> 
prensa periódica; 

3.° recusa formal, de minha parle, de qualquer 
outro meio de sair d'este negocio. 

«De V. S." etc. —II I . m o Sr. Olympio Nicolau 
Ruy Fernandes. 

V. f>A SILVEIRA » 

Na occasião em que se estava compondo o que de i -
x á m o s e s c r i p t o , r e c e b e m o s uma carta anonymu, d 'um 
amigo do Sr. O l y m p i o , da qua l d a r e m o s c o n h e c i m e n t o 
a n o s s o s a s s i g n a n t e s , n ' e s t e m e s m o j o r n a l , se a té á 
p u b l i c a ç ã o do n . ° 16 e l l a n ã o t iver a p p a r e c i d o no Tri-
buno Popular, para o n d e a e n v i a m o s l o g o . 

V. DA SILVEIRA 

(b) i P o r conta de quem se r i a fei ta e s t a impressSo? i por -
que se nSo sat isfez logo sua impor tane ia? 
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LEITURAS POPULARES 

Continuado do n . °8 , tom. u 

XI 

Associação e Liberdade: são estas as duas idèas 
salvadoras — e só ellas — q u e , uma pela outra 
completando-se, podem levar a bom tinias nossas 
modernas sociedades. 

Associação livre — eis o que em nome da scien-
cia podemos affoutos responder a esses nobres, mas 
desvairados, sonhadores de utopias, que na fe de 
uma imaginosa organização social, toda artificio 
humano, que não segundo as leis do natural 
organismo, e em nome das sanctas esperanças 
e fraternaes aspirações, que em abundancia lhes 
enchem as almas generosas, nos promettem, ha 
meio século, o progresso da perfeita felicidade — 
porventura mais do que ao homem é dado esperar 
na terra. 

XII 

A sciencia toma o facto, especula-lhe a essen-
cia e natureza, observa-lhe as relações, e de tudo 
deduz as leis que lhe presidem. Pôde desempe-

didumente apresental-as á luz do d i a , e para o fu-
turo concluir afíbutamente do passado; pode e de-
ve-o, que outra não é sua missão. 

Mas o que muita vez o frio calculo e analvse 
reflectida deixam, por mesquinho ou vulgar, sein 
d'ahi tirarem matéria para considerações, toma-o 
para si o coração sensível do poeta; pela imagi-
nação o nobilita e engrandece, na mente lhe fornia 
a robusta estatura; a t équeappareceem lini gigante 
de crescidas forças, esse que ainda ha pouco, de 
mesquinho e pigmeu, nem sequer attrahia as vistas 
do investigador curioso. 

E'assim que a imaginação e a analvse, a scien-
cia e a inspiração, uma pela outra se completam, 
trabalhando cada qual na esphera que por natureza 
lhe compete, e para fim communi — a Verdade, 
concorrendo uma e outra na medida de suas forças 
e aptidões. 

São (ou antes deveram ser) duas irmãs queri-
das e extremosas, em obra cominum, empregando 
desvellos e cuidados; nunca, como até hoje, riváes, 
que, por um mesmo amor, e em nome da mesma 
causa, se detestam e guerreiam. 

XIII 

E' destes dous elementos—sciencia e inspira-
ção — que brotam as nobres ideias e grandes ver-
dades, que por vezes têm mudado a face de uma ci-
vilisação, quando, em vez de uma á outra se mos-
trarem hostis, para fim communi se têm dado 
mãos amigas. 

Nas porliosas luctas politicas do século, em que 
— mais ou menos — todos temos sido actores ou 

expectadores, se encontra clara prova e exemplo 
manifesto da proposição que aventámos. 

Por longo tempo batalharam em bandos oppostos 
e a sombra de vario pendão os modernos repre-
sentantes d'esses bons princípios, uns e outros 
promettendo-nos felicidade, mas cada qual em 
nome de mui différente divindade ; até que, pas-
sados que foram os tempos de mais escandecida 
lucta e acalorada discussão, a mesma força da 
verdade os trouxe a si; e a communi e amigavel 
união lhes soube chamar os ânimos discordes. 

Ambos em parte transv iados, a ambos comludo 
assistiam tanibein em parte princípios de verdade. 
Inimigos, seriam sempre viajautes perdidos em 
densas trev as, cada vez a se atfastareni mais das 
veredas tr i lhadas; reconciliados, um ao outro se 
guiam e ajudam, com as luzes e forças proprias, 
em nome d'uma longa amizade no futuro, postos 
em comnium. 

E, de feito, não é hoje que, no meio d'essa 
plêiada illustre de generosos espíritos, queanhe-
lando auciosos por um melhor futuro, trabalham 
afanosos para alivio e engrandecimento dos que 
choram; não é hoje que entre elles se encontra-
rão rivalidades d'eschola, mas indignas d'homens, 
ao bem dos homens votados. 

São hoje irmãos. Os erros de cada qual, ao 
despirem-se dos velhos rancores, sacrificaram-
nos 110 altar da nova aliança ; e d'entre as cinzas 
impuras, que o vento dispersa ao longe, sahiu 
— nova Phénix — a flor immarcessivel da verdade 
eterna. 

(Cont inua) ANTERO DO QUESTAL. 

X.NT R O DUCÇÃ O 

Difierein as nações, além d'outras característi-
cas, pela composição das idades dos seus naturaes, 
porque ha em toda a povoação umas poucas de 
povoações juxta-postas : n'outros termos, o nu-
mero e duração dos indivíduos proximos a en-
trar ou já entrados no periodo productor différé 
de mundo para mundo, de povo para povo, de 
concelho para concelho: na mesma cathegoria 
d'edades varia ainda o grau da sua eficacia labo-
riosa, querem différentes paizes, quer em diffé-
rentes épochas no mesmo paiz. Assim, a diligen-
cia e esmero do operário inglez vence grossos 
salarios em menos horas de trabalho, do que se 
exigem n outros paizes sem quebra para o assa-
lariante; ao passo que a pouca diligencia, e até 
incúria do obreiro irlandez vence um salario, 
que é copulativainente mesquinho para quem o 
recebe, e excessivo para quem o paga. 

Aquella dillerença momentosa omitte-a a geo-
graphia politica, consubstanciando as disparidades 
mais repugnantes n'uma synthese chamada — 
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nação, absurda, porque a heterogeneidade de valo-
res e idades, que compõem cada povo, eque n'umas 
parles se traduz por um sobrecelleute de nasci-
mentos cotejado^ com os obitos, n'outras por uma 
prorogação da vi'da media, aqui por uma equação 
perfeita entre os obitos e nascimentos, alem por 
li m grave deticit no quadro d'adoiescencia e 
idade adulta, —tes t imunha que é fictícia essa 
unidade esposada pelo vocabulario da estadística 
geral, unidade, que conviria substituir para clas-
sificações similhantes ás das sciencias naturaes, 
grupando factos idênticos ou analogos, por onde 
ajuizássemos das oscillações da povoação. 

E' no quinquennio inicial da existencia que a 
morte mais frequente colhe em flor da arvore da 
vida os fructos da maternidade: as taboas de 
mortalidade ajustam-se em attestai- copiosos os 
obitos da primeira infancia. Este veto, intimado 
a multiplicação pela morte, decresce em energia 
gradativamente neste primeiro período, pois cada 
anno addicionado ao fundo da edade existente 
e uma resistência, cada vez maior, que reage 
contra a lei reductora. Devolvida esta quadra 
semeada de sinistros, retrahe-se a mortalidade 
com movimento accelerado até aos 14 ânuos. 
No terceiro período, que mede nove lustros, ha 
uma uniformidade arithmetica, uma certa lentura 
na abstenção da morte para o que cila foi de 
severa na aurora da existencia ; mas essa uni-
formidade é fallaz, por que ao passo que se ca-
minha no estádio dos annos, o circulo abbre-
via-se, os sobreviventes rareiam, e por igual que 
seja no anno corrente a somma das unidades 
apagadas a que foi no anno preterito, os obitos 
crescem , por que a lei dizimadora opera so-
bre uma quantidade de vidas, que se simplifica 
de continuo. Dos GO annos em diante a morte 
abate, com a celeridade, que empregou 110 pri-
meiro período, os veteranos da povoação. 

Havendo pois grande numero de vagas nas 
fileiras dos vivos, antes que estes cheguem a 
nubilidade, e sendo mui grave a oscillação da 
taxa comparativa dos obitos de cada paiz na 
idade infantil, podemos 11a confrontação do n u -
mero dos nascimentos com os movimentos dos 
obitos, que os cerceiam, tèr um estadiometro 
seguro para contar os passos ao pauperismo. 

Os obitos chegam em certos paizes ao triplo 
do que chegam n'outros. Esta dilíerença para 
mais é symptoma d'uma enfermidade hereditaria 
e constitucional, cujo appelido é — p a u p e r i e : 
da repressão desta pende o incremento da vida 
media, e d'este incremento impende a composi-
ção d'edades e grupos de povoação mais congru-
entes ao fim civilisador; é porque elle importa 
a persistência das funcções laboriosas, e. porque 
esta repugna com a debilidade em que vegeta 
a infancia e adormece a velhice, que, segundo as 
nossas posses, o devemos promover. Com este 
decremento d'obitos cresce a povoação valida — 
adolescentes e adul tos—, consentindo a morte, 

suprèma moderadora das funcções genitaes, que 
se prorogue a existencia já da idade tenra, já 
da idade media, já da idade provecta; aqui 
dando accesso a maior numero d'entre a infan-
cia para vestir a toga viril do trabalho, ali con-
sentindo que o tempo cinja aos adultos a frente 
com a grinalda das cãs. aíem, na margem ex-
trema dos annos, alongando a vida dos anciãos 
até a longevidade patriarchal. 

Multipliquem-se os nascimentos : se a morte 
lhes não concede que vinguem, serão verdadeiros 
multiplicadores d ' indigência e avi l tamento.— 
Todo o capital dispendido com estas gerações, 
que não chegaram a balbuciar o verbo da vida, 
sepulta-se debaixo da mesma pedra tumular 
com os devedores insolúveis delle, desbaratan-
do assim o fundo alimeiitario da» gerações pos-
teriores—(1). 

Inquirindo as causas desta redundância de 
nascimentos, persuade-nos a lógica dos factos de 
que não so á indigência é prolífica, mas ainda 
que a mortalidade multiplica os indigentes, de 
que só aabundancia pôde pôr termo. E 'um phe-
iiomeno notável, que a epidemia, com seu inslin-
cto homicida, em vez de coarctar, promova a po-
voação indigente; mas as chronicas dos povos ahi 
estão para o testimunhar. 

Na Índia, China e Japão o facto preponde-
rante é augmeutarem as povoações pela parci-
mônia ; 10 ou 12 operários indios subsistiriam 
com o salario d'uni operário inglez, e um ope-
rário inglez, immerso n'atmosphera social, sob 
cujo império vive, não pôde manter-se com me-
nos da retribuição de 10 ou 12 operários indios. 
Aquelles povos jejuadores vivem vida vegetativa 
110 meio da penúria, nascem com ella, multipli-
cam-se ao iafluxo d 'ella, destroncados continua-
mente por ella, e, como as cabeças da hidra, 
renascendo apesar delia. E ' a téla de Penelope 
sempre desfeita e refeita. 

Sempre . , .não; porque a magra pitança at-
tinge alfini o meridiano da sobriedade, attinge 
uin ponto em que a povoação não augmenta sem 
que augmente a producção: e n'este ponto, um 
átomo de subsistência, que falte, um revez 110 
mercado— repudia do convívio social essas mul-
tidões redundantes, essas bocas supranumerarias, 
que a morte apaga com a sua esponja inevitável. 

Em Manchester e Bristol, nos bairros mais 
insalubres e fecundos em nascimentos, n'esses 
viveiros repletos d operarios, onde em 1832 a 
choiera sangrou mais a povoação mendigante. 
já em 1848, sele annos depois, sobravam 110 qua-
dro os novos recrutas. O orçamento da taxa dos 
pobres era em Inglaterra: 

Em 1801 ,—de 4 ,078,891 lib.st.por 8 ,872 ,950 h. 
Em 1818,—de 7 ,878,801 — — 1 1 , 9 7 8 , 8 7 5 h. 
Em 1833 ,—de 8,000,000 — —41,000 ,000 h. 

(1) — S r . Ol ive i ra Mar r eca . 
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Estes dados estadísticos parecem contravir a 
lei economica — que a povoação tende a ade-
quar-se aos meios d'exislencia e subsistência—; 
mas este crescimento ou é devido ao requinte 
da frugalidade, ou a um sobejo de renda dis-
ponível para subsidiar as classes necessitadas; 
ambas as hypotheses têm um limite, e, transposto 
este, faltam casas para os recem-nados no xadrez 
social. 

Ha pois na povoação duas povoações, uma nor-
mal outra anormal ; uma que acompanha em seu 
progresso os progressos das subsistências, outra 
que se repovoa d'abstinencia ou d'uni excesso 
de renda collectada pela caridade voluntaria ou 
legal; uma que uão só cresce crescendo os nasci-
mentos, mas, nomeadamente pela reducção dos obi-
tos, que vivendo na abundancia, attinge pela abun-
dancia um período vital mais largo á sombras das 
uniões conjugaes; outra que cresce crescendo con-
comitantemente obilos e nascimentos, passando da 
casa sobradada para o casebre terreno, da man-
tença succulenta e animal para a magra dieta 
vegetal, como ainda hontem a população da Ir-
landa : aquella é a regra, esta a excepção ; regra 
e excepção, que se vigoram com factos colligidos 
pela Estadística. 

Por uma parte andam irmanadas as forças mus-
culares e civilisadoras, conforme attesta o dyna-
mometro de Pérou : andam irmanadas as vidas 
e subsis tências ,—a medida de grãos, que ren-
dia 100 no século 16, rende hoje 190, e as me-
dias dos seguros de vidas bem-como os registros 
civis, que sobreviveram ás antigas communas, v. g. 
á de Génova, depõem contestes que ha hoje uma di-
lação nosannos — para a idade tenra, que chega 
em maior numero ás idades u l te r iores ,—para os 
adolescentes e adultos, que lêem ante si mais 
largo horisonte de dias: por outra parte, os map-
pas dos expostos sobem na razão inversa dos 
quinhões nutr idos das classes famintas ; e ode -
cremento d'estatura é testificado em França pelo 
Decreto que encurtou o numero de millimetros 
requeridos nos recrutandos, e, outro-sim, pela 
diliiculdade ascendente que se encontra na Rús-
sia no recrutamento da guarda imperial. 

Karoé o paiz, que, nu devida proporção, não 
tenha a sua Irlanda, a sua Flandres, a sua Gal-
liza, cuja exabundancia de habitantes não flua 
da reducção dos consummos ao estreito necessário, 
ou d'uni sobrecellente de capitaes disponíveis 
para lhes costear as despesas. 

Não é que regurgite de homens o globo ter-
ráqueo ; mas porque ha matrizes d'abundancia 
que são para nós como que um livro fechado, 
porque ha neste Mundo Velho um Novo Mundo 
de riquezas por descobrir, porque no habitado 
e habitavel á acção da natureza não responde, em 
regra, a reacção da Industria. Inquirir as cau-
sas e remedios d'aquellas sobejidões éo que com-
metterenios nos consequentes capítulos, 

(Continua) SARAIVA 

C E D I D A 

Continuado do n.° 15, tom. n 

II 

t e m o ^ m t \ \ V \ a u m a \xvvxão 

Nessa mesma noite Candida appareceti risonha 
a seu p a e : beijou-o com mais carinho, falou-lhe 
no bel lo tempo, que iam passar na formosa Cin-
tra ; mas mal se ia adeantando a noite e se apro-
ximavam as onze horas, mais lhe custava a sor-
rir, conversar e ostentar a mesma alegria. 

Deram dez horas, e sentiu-se estriar e empalli-
decer. 

—Meu pae, murmurou ella então, desculpa-me, 
s im?. . . mas é-me preciso ainda pôr em ordem os 
meus vestidos para partirmos amanhã e assim ... 

—Vae, vae, minha filha e tracta de descançar. 
Pobre anginho, como estás pallida ! 

—Isto não é nada ; não ha de ser nada, 
O general beijou-a na fôrma do seu costume, e 

Candida retirou-se ; mal entrou porém no seu 
quarto ajoelhou deante de uma imagem da Virgem 
e orou por muito tempo: levantou-se depois, lan-
çou á pressa uni manto pelos hombros e cautelo-
samente principiou a atravessar unias poucas de 
salas até entrar na de jantar : chegada a esta, abriu 
mansamente uma das portas envidraçadas, que 
deitavam para o jardim, e sahiu por ella. 

A noite estava clara. Era uma destas noites 
sem lua, em que o fulgor de milhões de estrellas 
derrama uma claridade duvidosa e terna sobre a 
terra. 

Não soprava uma leve briza e respirava tudo 
uni silencio profundo e augusto. 

Candida com passos mal seguros sumiu-se por 
uma rua de acacias, que seguia a par de um 
muro coberto de trepadeiras em flor. Ao fim d'esse 
muro havia uma pequena porta, meia escondida 
na verdura, e juncto d'ella um pequeno banco, 
err. que ella se deixou cabir. 

Com a cabeça reclinada sobre uma das mãos 
estava realmente bella então. A alvura da fronte 
sobresahia sobre o escuro da capa, que lhe co-
bria os hombros. Os cabellos ondeavam-lhe sol-
tos; os olhos erravam-lhe demasiadamente aber-
tos e lixos, e seu delicado braço tremia-lhe sob o 
leve peso da empallidecida fronte. 

Candida ouviu dar onze horas ; sobresaltoii-se, 
ergueu-se do banco, deu dois passos e encostou 
o ouvido á porta. 

Cada passada, que ouvia ao longe, vinha sobre-
saltal-a mais e murmurava então : — Será elle ?.. -

Mas os passos approximavam-se, iam-se depois 
affastando até perderem-se de todo, e ella conti-
nuava na mesma posição silenciosa e attenta; 
ouviu, após as onze, dar o relogio visinho très 
quartos, e ninguém ainda tinha chegado. 

Era quasi meia noite, quando uns passos après-
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sados se approximaram da porta : uma chave se 
intruduziu na fechadura e um homem alto, em-
buçado em um longo capote, entrou em seguida. 
Candida cahiu-lhe nos braços e exclamou convulsa 
e desfalleeida: 

—Chegaste em fim, Ju l io . . . 
O desconhecido, a quem ouvimos chamar Julio, 

fechou a porta com todas as precauções, pegou 
depois em Candida nos braços e veio sentar-se no 
mesmo banco, em que elia estivera antes. 

Era um homem alto, magro, de feições des-
tinctas e que mostrava já mais de 30 annos, pal-
lido, se uni moreno amarellado se pôde chamar 
pallidez: um farto bigode preto lhe escondia o 
lábio superior, e seus.olhos negros tinham um fogo 
no olhar, que arrastava : trajava um fato todo 
preto, e uma longa cabelleira negra, anelada e 
lustrosa, lhe cabia arripiada negligentemente para 
traz; nas suas feições porem havia um certo ar, 
que o tornava ao mesmo tempo temido e attra-
hente: era uma d estas fisionomias, que se amam 
para se não temerem. 

Mas quem era este homem?. . . como o chegára 
Candida a conhecer? 

A questão linha sido esta. 
Candida vivia quasi sempre só, porque todas as 

relações do general Santa Barbara tinham prin-
cipiado a fugir aquella casa, aonde poucas vezes 
recebiam um acolhimento apressado e agradavel: 
o general, homem sumamente delicado, esquecia 
tudo ao pé de sua filha ; esla parecia aborrecer a 
sociedade, e elle aborrecèra-a desde logo. Viviam 
por tanto quasi sós. Sua casa era lambem bas-
tante retirada e a passagem ahi diminuta. 

Uma noite, seriam nove horas apenas, e o ge-
neral não tinha ainda recolhido a casa, ouviu-se 
na rua um barulho, gritos de socorro e logo duas 
pancadas fortes e apressadas á porta. 

Candida lembrando-se de seu pae, que podia 
talvez ter sido agredido na rua, correu para a 
porta, seguida das creadas, abriu-a ella mesma 
e viu assustada, en; iogar de seu pae, entrar um 
desconhecido, escorrendo em sangue. Trajava uma 
casaca preta, calça preta lambem, e atravéz do 
sangue, que lhe escorria da fronte, Candida viu-
lhe brilhar uns olhos pretos, que parece lhe des-
ceram ao coração ardentes e abrasadores. Esse ho-
mem dirigiu-se com maneiras dislinctas áquella, 
que lhe pareceu a dona da casa, e com voz en-
fraquecida mas serena, disse para Candida : 

— Perdão .. peço perdão a v. ex.a , mas vime 
acommettido por 1res assassinos, e apesar da mi-
nha presença de espirito e esforço, que fiz' para 
me deífender, não pude evitar esta ferida na ca-
beça e esla outra no hombro esquerdo: n'este 
bairro, quasi deserto, não tinha a quem recorrer 
para poder applicar uni pequeno aparelho a estas 
feridas, que muito podem ser, contiunandoa san-
grar. As circunstancias só é que me obrigaram 
a bater á primeira porta e recorrer á primeira 
easa, que encontrei. Peço pois a v. ex.a descul-

pa do incommodo e susto que devo ter vindo cau-
sar e ... 

Candida mandou entrar o desconhecido para 
um quarto, mandou-lhe dar agua e pannos, com 
que podesse lavar-se e estancar o sangue das fe-
ridas, e soube, passado minutos, que elle tinha 
sahido logo depois de saber em casa de quem se 
achava, deixando ainda mil agradecimentos e des-
culpas. 

Passados très ou quatro dias um homem ex-
tremamente pallido e com um braço ao peito ape-
ava-se de uma sege e deixava para o general San-
eia Barbara e sua filha uni bilhete com o simples 
nome — Julio de Vasconcellos. 

Candida chegara á janella quando elle subia 
para a sege e entreviu o mesmo desconhecido: 
d'ahi por deante via-o quasi todos os dias passar 
alli, ou a cavallo em um soberbo eavallo, que do-
mava com toda a elegancia e socego, ou mesmo 
a pé. 

A mesma pallidez lhe cobria sempre as faces 
e o mesmo ar de tristeza lhe transparecia das 
feições. 

Cortejava-a respeitosamente e progredia vaga-
roso na sua marcha 

Tinham passado mais de vinte dias e Candida 
não deixava um só de o ver. Mal despontava ao 
longe, parece, que o adewnhava ; um leve rubor 
lhe tingia a fronte e um aperto inexplicável lhe 
cingia o coração. 

(Continua) A. F. DE LOUREIRO 
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Choravas, Anjo, e t e u s prantos 
Não tèm na terra c a n t o r ; 
Os h o m e n s não sabem cantos 
De tão subido valor : 
Não sabem ; que n e m a aurora 
E tão l inda quando chora 
Fresco orva lho sòbre a f lor: 
Meus cantos , sei que são pobres, 
Mas n i n g u é m t'os dá tão nobres , 
São c a n t o s f i lhos d'amor. 

Eu vi o so l do teu rosto 
Em terno pranto b a n h a d o ; 
Era f u n d o o teu d e s g o s t o , 
L e m b r e i - m e de 1er teu fado : 
N o s s e i o s d'alma s e n t i a s 
Maguas d'amor, que e s c o n d i a s 
N'um chorar a m a r g u r a d o ; 
A m a v a s , Anjo, e o sudário 
Do teu carpir so l i tár io 
Está n'esta a lma gravado. 

Choravas . . . N'esse del ír io , 
Todo d'amor sem ventura, 
Eras a flor do martyr io , 
Eras a es tatua do amor, 
Cinzel lada pela dor, 
No pedes ta l da amargura : 
Eras a flor da saudade , 
O Anjo da so l edade , 
O Génio da desventura . 
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Choravas , Anjo , e a cruz 
T a m b é m , n o s e r m o s d a serra , 
E t e r n a s m a g u a s traduz 
N o s prantos , - 'que l a n ç a á terra : 
C o m o tu , n ' e s t e m e u c a n t o , 
L a n ç a a cruz s e n t i d o p r a n t o 
N a s m a g u a s , q u e o m u n d o e n c e r r a ; 
E no m u n d o . . . a cruz se adora, 
Mas a c r u z . . . Anjo , n ã o c h o r a 
Como tu c h o r a s na terra. 

Choravas , A n j o , e o Cantor 
Das t r i s t e s m a g u a s d ' I g a e z , 
Se t e v i s s e , i a d e p ô r 
Um c a n t o e g u a l a t e u s p é s : 
S e v i s s e t e u r o s t o b r a n d o , 
T e u s l i n d o s o l h o s c h o r a n d o , 
R e p e t i r a inda outra v e z 
O s c a n t o s , q u e a s t r i s t e s f l ores , 
Lá da Fonte dos amores, 
L h ' i n s p i r a r a m p o r l g n e z . 

Como a aurora , q u e o r v a l h a n d o 
O c á l i x da tenra flor, 
S e n t i d a s m a g u a s c h o r a n d o , 
Lh' insp ira vida e f r e s c o r , 
A s s i m tu , A n j o , n o p r a n t o 
Que v e r t e s sobre o m e u c a u t o . 
És a l u z do t rovador : 
És a ro la q u e s u s p i r a 
N a s c o r d a s d a m i n h a l y r a 
S e g r e d o s t r i s t e s d 'amor . 

E o m u n d o , q u e da d e s c r e n ç a 
P r o v o u j á t o d a í i a m a r g u r a , 
Não c o n h e c e a dôr i m m e n s a 
Do a m o r na d e s v e n t u r a : 
Não c h o r e s F i l h a d o c é u , 
Que um a m o r , c o m o é o t eu , 
N ã o t e m n a terra v e n t u r a : 
Vôa a o c é u , d ' o n d e v i e s t e , 
Que o m u n d o , em q u e n a s c e s t e , 
E s c o n d e o fe l na d o ç u r a . 

D e s p r e z a c r e n ç a s f a g u e i r a s , 
Que o m u n d o tem p'ra te d a r ; 
N e m é s d a terra , n e m q u e i r a s 
D e b a i x o do s o l r e i n a r : 
L á n o c é u h a m a i s a m o r , 
T e n s o t h r o n o do S e n h o r , 
O n d e v á s a s s i m c h o r a r ; 
L á n o c é u p o d e m t e u s p r a n t o s 
E n c o n t r a r e t e r n o s c a n t o s , 
E r g u i d o s a o t e u a l tar . 

A. 
M I MI 

( D l i f " f f l B I M Q ) 
Mas este a m o r quem m'o deu , 
Deu-m'o todo pa ra ti , 
E bem sabes tu , que é teu . 

1 ' GIL-VICENTE. 

Lá aonde o amor é cálculo, 
E aonde se compram risos, 
Talvez que, entre dous surrisos, 
Que és bella, te diga alguém. 
Hão-de d izer- t 'o . . . dos lábios. . . 
Porém o que lá nas salas 
Te mentem luzidas falias, 
Eu — mudo — digo-o t ambém. . . 

Com punhados d'ouro fúlgido, 
Que mercam amores abjectos, 
Ham-de q'rer çoniprar-te alTectos, 
Coração, crença e pudor. 
Dar-te-hão tudo com mão pródiga: 
Mas eu, que sou pobre d'ouro, 
Posso dar-te outro thesouro.. . 
Dou-te riquezas d' Amor! 

Coimbra 1860 . ANTERO UO QIIENTAL. 
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0. JOSÉ ZORRILLA 
ESTUDO 

Continuado do numero 13 tomo n . 

IX 

Um dos generos que Zorilla cultivou, a meu vér 
excellentemente, foi o das poesias intituladas — 
Oriental. 

Byron já tinha percebido, que não era entre os 
gêllos do norte, onde o sol se véla de contínuo 
de pesadas nuvens, que o estro se podia arrobar, 
acceso na mais vívida inspiração — a natureza; 
sentira que havia mais fogo, mais vida na luxu-
riante vegetação d'estes climas, onde 

F r o m t h e m o i s t m e a d o w t o t h e w i t h e r ' A h i l l 
Led b y t h e b r e e z e , t h e v i v i d v e r d u r e r u n s , 

Entre nós o genero tem sido pouco cult ivado; 
eu só conheço algumas Orientaes do sr . A. de 
Serpa, e não tenho nota de mais nenhuma. E é 
pena, que o genero casa-se com as nossas ten-
dências e com a nossa língua. E para prova a poe-
sia, que apresentámos já, é uma Oriental de Zor-
rilla, traduzida pe lo s r . J . Freire de Serpa Pimentel. 

©laonraTAt 

A o f u l g o r d a lua c h e i a 
Lá c a m p e i a 

O m o u r i s c o torreão . 
E do Darro a l y m p h a p u r a , 

Ora e s c u r a , 
P r e i t o r e n d e a o c a s t e l t ã o . 
S u s u r r a s o b r e o r io 
O a l a m o em d o c e p a z , 
E n o s j u n c o s , e n a s c a n a s , 

E e s p a d a n a s , 
Murmura a briza f u g a z . 
D o c e s p e r f u m e s e s p a r g e m 

1'ela m a r g e m 
Mil f lores , q u a l a m a i s b e l l a ; 
S u a s a z a s b u l i ç o s a s 

P e l a s r o s a s 
E s p a n e j a a p h i l o m e l l a . 
V e r t e e m g o t t a s c h r y s t a l i n a s 

P e r i g r i n a s 
O r o c i o o s e u c h r y s t a l , 
Cada péro la de p r a t a 

B e m r e t r a t a 
O a l c a ç a r o r i e n t a l . 
L e v a n t a d a s a s s o m b r i a s 

G e l o s i a s 
D o c a l a d o torreão , 
Está n a e s g u i a v e n t a n a 

A s u l t a n a , 
M u r m u r a n d o u m a c a n ç ã o . 
E , n o s a r e s q u e povôa," 

Livre vôa 
A m e l n n c h o l i c a v o z ; 
E p e l a c o l l i u a v e r d e 

Lá se p e r d e 
C o m o z e p h y r o v e l o z . 
E a o s d o c e s s o n s da g a r g a n t a 

Q u e l á c a n t a , 
R e s p o n d e m a v e s a l f im, 
A d e j a n d o p e l a s r o s a s 

Tão m i m o s a s 
D e m a g n i f i c o j a r d i m . 
E ao r u m o r do d o c e tr ino 

P e r i g r i n o 
Da bel la e a v e s d 'amor , 
O u v i d o p r e s t a m a t t e n t o , 

A g u a , v e n t o , 
O l m o , a l c a ç a r , c a m p o e flor. 

N.° 16 

do que nas opulentas cidades d'Albion. 
Chateaubriand lá foi accender o seu estro ás flo-

restas virgens do Novo Mundo : foi estudar as no-
tas harmoniosas d'essas harpas eólias, para vèr se 
as traduzia nas suas iminorredouras obras. 

Victor Hugo, filho da Ilespanha, ardendo-lhe no 
peito o estro incendiado dos seus poetas, cantou 
em arrebatadoras poesias scenas d'esses beiu-fa-
dados climas do Oriente. E quem não leu as suas 
mimosas — Orientaes? — Quem não as decorou 
desde a — Captiva até aos Djinns, desde — Le 
voile até aos Pliantômesl 

Zorrilla, poeta hespanhol, com um talento poé-
tico brilhante, não podia deixar de cultivar o ge-
nero, escripto como elle está, e no seu coração, 
e na sua historia, e nos seus monumentos. E fêl-o 
com mão segura, com mão de mestre. 

E não se julgue fácil o genero. Simplicidade de 
belleza, de ideia e de fôrma, são dotes que por re-
queridos n'elle, o tornam ingrato e difficil. Para 
mim, Zorrilla, n'esta parte, se não excedeu, egua-
lou por certo o a n d o r da — Notre-Dame. Nem 
admiro, manejando Zorrilla, uma lingua opulenta 
e maviosa, ao pé da qual a franceza é pobre e 
quasi aspera ; senão, haja vista a traducção, que 
elle fez d'algunias Orientaes do poeta francez. 
Vejam se não ha alli uma certa originalidade, e 
se aquillo é um pallido reflexo do original. 

J u n h o — 1860 VOLUME I I 
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' A s s i m a moura diz ia , 
E respondia 

Da r a m a g e a p h i l o m e l l a ; 
E isto o mouro e scu tava , 

Que ve lava 
No jardim sob a jane l la : 
« Dá-me coração de mouro 

« P e r ' l a s e ouro, 
« E c 'rôas c o m o n i n g u é m . 
« D i z e , 6 flor, á m i n h a vida 

« T ã o garrida 
O que falta aqui no harém ? 
« D ã o - m e c h a l é s o s ka ' i fas , 

<<E alcat i fas , 
« B r o c a d o s c o m o a c e c e m : 
« D i z e , ó campo , á minha vida 

« T ã o garrida, 
«O que falta aqui no h a r é m ? 
« D ã o - m e b a n h o s e f e s t ins , 

« E mil jard ins , 
« Q u e o Eden me m e n t e m b e m : 
« D i z e , ó rio, á m i n h a v ida , 

« T ã o g a n i d a , 
«O que falta aqui no h a r é m ? 
« T r a n s p a r e n t e s c o m o e s p u m a s , 

« Dão-me p l u m a s , 
« B r o c a d o s do m a r além : 
Dize , ó ave, á minha v ida , 

« T ã o garr ida , 
« O que falta aqui n o h a r é m ? 
« N ã o v ê e m n u n c a abrolhos 

« Os m e u s o lhos , 
« P o s t o que l a g r i m a s t ê e m : 
« D i z e , ó lua, á m i n h a v ida , 

« T ã o garrida, 
«O que falta aqui no h a r é m ? 
Chegara aqui, e uma sombra 

Sobre a a l fombra 
A l a m p a d a d e s e n h o u ; 
A seu l ado na v e n t a n a , 

A sultana 
Com o su l tão se e n c o n t r o u . 
« T u t e n s torres, d i s se o m o u r o , 

« Per' las e ouro, 
« Grinaldas, c ' rôas ás c e m ; 
« D i z e , formosa , á tua v ida 

« T ã o garrida, 
«O que falta aqui no h a r é m ? 
« Q u e ha lá no verge l sombrio , 

« L á no rio, 
« Lá na ave, ou lá na flor, 
« Q u e ao raiar a aurora bel la , 

« Minha es tre l la , 
« T e não traga teu s e n h o r ? 
« Diz que falta á tua r iqueza , 

« E l i n d e z a , 
« O u á tua louca vontade ? 
— Senhor , as a v e s formosas 

— Entre as rosas 
— Tem lá fóra — l iberdade — » 

Não será uma bella tentativa esta poesia? Não 
demonstrará ella que Zorrilla cultivon bem o ge-
nero, e que a nossa lingua se amolda perfeita-
mente a elle? Alem da affirmativa não concebe-
mos outra resposta. 

Não sabemos agora analysar as bellezas das 
Orientaes de Zorrilla, sem as transcrever á me-
dida que as citássemos, que aos. troços se não 
avaliariam ellas; como se não vê a belleza da rosa 
por algumas folhas que o vento espalhou, ainda 
que conservem o mesmo perfume. Assim recom-
mendâmos ao leitor essas poesias de Zorrilla; e fi-

camos certos que as hão de lêr com prazer, e talvez 
mesmo decoral-as. 

Temos analysado até aqui os principaes gene-
ros de poesia lyrica, a que Zorrilla consagrou o 
seu génio e o seu talento. Tínhamos promettido 
analysar também as suas obras dramaticas, mas 
em virtude dos nossos afazeres académicos, espa-
çaremos o cumprimento de tal promessa, sem com 
tudo a deixar de cumprir. 

Deus, patria, natureza, amor, são de certo os 
quatro elementos, que inspiram e arrebatam o 
poeta. Zorrilla inspirado verdadeiramente, eompoz 
poesias que o tornam hoje um dos principaes va-
tes da Hespanha; como tal viemos erguer-lhe aqui, 
posto que pobre, uni monumento, que ha de, de 
certo, mostrar, que a nós era-nos mais proveitosa 
a lição dos litteratos hespanhoes, que a dos fran-
cezes, tão distantes de nós pela indole e pelos cos-
tumes. 

A França é uma nação grande e civilisada; 
busquemos lá a luz que brilha radiante, em quanto 
acharmos mais perto de nós essa luz fenecida; mas 
quando n'uma nação, quasi nossa irmã, ligada por 
todos os interesses a nós, virmos levantar-se o cla-
rão da intelligencia, não a vamos buscar mais 
longe. 

Assim estudemos os poetas francezes sem des-
denhar os hespanhoes, na parte em que elles são 
eguaes ou superiores áquelles. F . BEIRÃO 

i 

UM VOTO PELA ITALIA 

ko wu amujo \ . ia, S\Wvta 

Quem não sentirá estremecer-lhe o coração nos 
arroubamentos de jubiloso enthusiasmo, assistindo 
ao grandioso espectáculo de um povo, que com-
bate, para ser livre? Quem ha ahí, que deixe arre-
fecer a alma na indifferença ao contemplar os esfor-
ços heroicos de milhares d'homens, que contentes 
correm ás armas, animados pelas magicas palavras 
— liberdade e patr ia? 

Como são solemnes essas horas, que a provi-
dencia marcou na corrente dos séculos para a rege-
neração dos povos? Como são sanctas essas revolu-
ções, que, symbolisando a causa da justiça e da 
humanidade, renovam a face das sociedades, im-
primindo-lhes o movimento e a vida, guiando-as ao 
estádio de sua verdadeira grandeza e prosperidade 
Delos caminhos do progresso? E ha revoluções, 

que, em sua origem e resultados, têm a mais plena 
justificação. Que importa, que corram rios de san-
gue, e que montes de cadaveres junquem os eam-
)Os de batalha ? A idêa, que ellas representão, não 

deixa por isso de ser ás vezes justa e generosa. 
Quando a causa é sancta, as atrocidades e os 
excessos commettidos em nome d'ella não a enno-
doam, não a deshonram. Culpado e só responsável 
ior elles é o homem, que descendo o ultimo degráo 
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na escada do crime, quer que o absolvam e que 
o reconheçam innocente; por que praticou horren-
dos attentados á sombra de bons princípios. 

É uma triste necessidade recorrer á lorça para 
sustentar o direito; todavia, com mágoa o dize-
mos, essa necessidade ha de existir, em quanto no 
mundo existirem paixões. Pensar o contrario, seria 
sancionar os crimes dos déspotas, e applaudir a 
oppressão e os solírimentos dos povos: seria tecer 
grinaldas e levantar estatuas aos Neros, e cobrir 
d'opprobrio e de maldição aos Epaminondas: seria 
rasgar as paginas da historia, que erguendo um 
brado ingente d'indignaçâo e de horror contra os 
carrascos coroados, a um poste eterno de ignomi-
nia os liga sempre, em vez de os festejar com hvm-
nos, ou de os circundar d'aureolas. Ver-nos-hiamos 
forçados a condemnar essa lucta gigante, que na 
ltalia se travou entre os abusos dos reis e os di-
reitos dos povos, entre o despotismo e a liberdade. 
Passando em rev ista as variadíssimas phases dessa 
grande insurreição, em que a ltalia robustecida 
por uma crença generosa, e educada na eschola 
de um largo e penoso tvrocinnio, tem mostrado o 
que é, e o que vale, é-nos impossível conter os 
assomos d'intimo amor e de sincero enthusiasmo, 
que vividos e ardentes nos irrompem do peito. 
Quando rangem desconjunctados os degráos de 
thronos, em que se sentavam déspotas; quando 
cahem despedaçadas as correntes, com que elles 
algemavam as nações; quando os seus iiorisontes 
se illuminão com as radiosas scintilações de um 
incêndio, que rasga trevas e dissipa barbarias, 
derramando ao longe esplendidos clarões ; quando 
pela liberdade palpitam corações e se sacrilicam 
vidas — as revoluções, que operam essas assom-
brosas transformações, já mais pódem ser amal-
diçoadas ! 

A voz magoada da ltalia, que se extorcia angus-
tiada nas convulsões da agonia, tocou o coração 
de Deus. Oxalá, que o reinado da tyrania termine 
para sempre n'essa nobre terra de honra e de fé, 
templo das artes, e berço da civilisação europêa. 
A arvore da liberdade, implantada por braços va-
lentes e regada com o sangue de tantos martyres, 
começa já a viçar fiondente e formosa n'esse solo 
ensanguentado pelas luctas incessantes e porfiadas 
de tantas raças, retalhado pelo ferro e devastado 
pela ambição de tantos conquistadores; n'esse solo 
tam fértil e tam rico, sagrado por tantos monu-
mentos de gloria, por tara grandes recordações. 
Escapando ao braço de ferro d esse gigante, que 
no começo d este século tentou prostrar a seus pés 
a Europa palpitante, a ltalia dividida por um con-
gresso de reis, como uma propriedade, em que a 
razão e a vontade do homem não erão contadas, 
viu ainda com desalento desvanecerem-se as suas 
mais sonhadas e queridas esperanças. 

A vara do poder passara para outras mãos ; mas 
para cont inuara opprimil-a e a flagellal-a. O pen-
samento é punido como uma rebellião. Com as 
lagrimas do exilio, com a barbaria dos tratos, 

e com o instrumento do carrasco paga o despo-
tismo aos infelizes, que se lembravam d e t e r uma 
patria! A aureola do marlyrio, que padeceram mui-
tos, santificava a verdade da idôa, e radicava mais 
nos ânimos o dio dos oppressores. 

Nada fatigou a paciência, nada abalou a co-
ragem d'esse povo, que tam brilhantes provas 
tem dado, de que sabe combater e morrer pela 
liberdade. Funda e doloroza fora a ferida aberta 
pelos desastres de Costoza e Novara. Não devia 
tardar, que ella cicatrizasse, e que se levantasse 
com a energia da vida e inteiramente rejuvene-
cido o povo, que muitos creram um cadaver. A 
memoria da derrota avivara-se todos os dias no 
quadro de aviltanienlos e de amarguras, (pie elle 
padecia. Os desejos d'emancipaçâo recresciam cada 
vez mais no espirito da nação, que debalde qui-
zeram assassinar. Incitava os brios, bradava de 
continuo \ ingança o sangue de tantos martyres ge-
nerosamente vertido em prol da l iberdade/As cin-
zas de Carlos Alberto, que só depoz o sceptro e 
largou a espada, quando viu os resultados de uma 
lucta impossível, erão um protesto eloquente contra 
a dominação e a prepotência estrangeira. 

Proporcionou-se finalmente um ensejo favoravel. 
Em 1859 surge para a ltalia uma nova era, era 

auspiciosa e para sempre memorável, pelos aconte-
cimentos extraordinários, que a assignalaram. É 
uma famosa epopeia de victorias essa guerra in-
tentada pela mais sancta das causas. Em árdidas 
pelejas demonstraram os filhos da ltalia o que pôde 
o homem, quando no coração lhe arde encendrado 
e puro o amor da patria. Em arduas e tremendas 
crises se lhes avigorára o animo. Surprehende essa 
chronica gloriosa, em que tanto abundam os prodí-
gios de estremado valor, de constancia inabalavel 
e de heróica abnegação. 

Dignos netos'd'essa illustre raça romana, que 
avassalou o mundo, affrontaram a morte e deram 
intrépidos a vida, para salvar do jugo humiliante 
e cruel a patria querida, onde Deus lhes puzéra 
o berço. Mais nobres, mais honrosos louros não 
cingiram nunca afronte de bravos ; por diante vai 
sempre empreza, que Deus protege. Embora os 
valentes metessem na bainha as espadas, que re-
fulgiram ao sol de Magenta e de Sulfurino; em-
bora se calasse a voz do canhão no momento em 
que tão fácil era libertar a ltalia desde os Alpes 
até ao Adriático ; embora os manejos de uma poli-
tica pusillanime e refalsada apagassem o raio, que 
estava prestes a esmagar os batalhões inimigos; 
embora as montanhas do Tyrol não vissem as 
suas cumiadas coroadas com a bandeira da liber-
dade ; embora terminasse a guerra, quando po-
dia augmentar-se o numero das victorias, — a obra 
da emancipação não deixou por isso de progredir, 
ainda que gradual e lentamente A vontade dos 
povos, traduzida pelo voto, substituio c fe r ro das 
bayonelas ! 

Estava destinado o nosso século para assistir ao 
mais bel Io espectáculo, que já mais viu a histo-
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ria, o espectáculo de nações deliberando tranquil-
lamente sobre os seus destinos, e escolhendo com 
ordem e serenidade o governo, que mais apto jul-
garam, para lhes presidir. Eá sua poderosa e irre-
zistivel voz—monarchas abandonam os seus paços, 
para nunca mais lhe cruzarem os umbraes ! O povo 
faz justiça aos tyrannos, que haviam vendido ao 
estrangeiro a terra da patria. As populações, vendo 
cahir thronos, a que se enroscava a hvdra da tyran-
nia, correm com jubilosas expanções de férvido 
enthusiasmo a agrupar-se soh as prégas do estan-
darte tricolor. Os acontecimentos encadeiam-se. 
D'entre em breve desde os plainos da Lombardia 
até ás praias da Sicilia haverá uma só nacionali-
dade, composta de irmãos e de amigos. 

Veneza, a rainha do Adriático, que tem os seus 
formosos paços assentados sobre as ondas espu-
mantes do mar, ha de mirar-se livre e ufana nas 
límpidas aguas dos seus canaes. O leão de S. 
Marcos ha de erguer-se então forte e altivo, depois 
de ter arrojado para longe a colleira cravejada 
de pontas de ferro, que lhe chaga a cerviz. 

A Italia será livre então. É este o nosso voto. 
(Continua) M. 
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ROMANCE ORIGINAL 

Continuado do n.° 9, toui. ll. 

CAPITULO V. 

De como ê amarei ter cinco mil cruzados de renda. 
.1 vaidade também tem prazeres. De como uns cho-
ram para rirem outros. 

Luiza nem acabou de pentear-se. Despediu a 
creada com um gesto, e licou só com a carta. 

Em parenthesis: façam obsequio de atar este ca-
pitulo ao segundo, a paginas vinte e uma. E conti-
nuo. 

N'um instante fez mais do que lel-a ; devorou-a. 
E depois sorriu. Era um sorriso indeliuivel aquelle. 
Não era o sorriso ingénuo de contentamento puro, 
que Deus deu ás mulheres para as semelhar aos 
anjos : não era o sorriso lino da malícia audaz, 
que semelhante ao relampago esconde um raio; 
era o" sorriso mais desengraçado d'este mundo, e 
o mais frequente também em mulheres: o sorriso 
da vaidade satisfeita. 

— Sim, Luiza,— ia ella lendo — amo-te, como 
não sei que mais se possa a m a r ; e agradeço a tua 
carta, que é uma prova palpitante de que o meu 
amor é correspondido por igual ! 

Luiza deu uma gargalhadinha sumida, e leu 
mais: 

—Olha, mulher, ha instantes na vida em que, 
chegados ao cumulo da ventura, desejámos mor-
rer, receiando e não podendo supportar o fim amea-

çador d'essa ventura. E 'por isso que venturosos, 
somos temerários e o mundo e os infernos que nos 
impecessem voariam como pigmeus deante do sopro 
altivo da nossa felicidade. Oh ! obrigado, meu anjo, 
mil vezes obrigado, que me colheste no fundo da 
descrença, para me mostrares em teus olhos o céu 
da esperança! . . . 

A dona do Rigoleto estava sentada n'um sofá de 
veludo verde, e descançava o pesinho chinez n'um 
banquinho de tapete azul-loio. Oseabellos soltos 
descahiam-lhe em rolos pelas faces de neve, e de-
pois em zigs-zagscaprichosos sohre um penteador 
branco de jaspe. A visita e depois a carta tinham-
lhe accendido as cores, e aquella mulher assim 
era formosa, quasi linda. Dae-lhe áquelletodo um 
pouco niais d'altura, áquelle rosto um pouco mais 
d'oval, é tinlieis o modelo da Venus de Medicis. 

E todavia não era uma mulher de simpathias. 
Era uma mulher que se admirava, mas que não 
impressionava. Faltava-lhe um não sei que, al-
guma coisa que na mulher é necessaria alem da 
regularidade de fôrmas para lhe constituir mere-
cimento. Dois olhos tinha ella á flor do rosto, que 
vibravam centelhas, se fitavam quedos: mas essas 
centelhas eram chispas d'uni fogão e não raios 
de sol ; queimariam, não alumiavam. Não tinha 
aquelle a r d e alegre compostura, de sentimento re-
catado, de confiança tímida, que tanto realça o 
merecimento da formosura, como a substitue em 
quem a não tem. 

Ao 1er aquelle período da carta, ergueu-se. Me-
neou a cabeça com gesto airoso, e endireitou ao 
espelho. Mirou-se com desvanecimento alguns mi-
nutos. O amor proprio natural não lhe deixou ver 
senão a primeira parte do que nós acabamos de 
dizer, e os lábios tremeram-lhe n'uni sorriso parvo. 

Nessa posição, continuou lendo: 
—Não sei, não posso dizer-te como estou or-

gulhoso do leu amor. As thiaras dos Papas, as 
coroas dos Cesares, as glorias dos Tassos, as ri-
quezas dos Salomões, que m'as désse o mundo 
todas envoltas nos oropeis das suas vaidades, que 
eu punha-as de escabello a teus pés, ou regeita-
va-as todas, se comligo as não podesse compartir' 
Que era para mim a riqueza, o poder e a gloria 
sem t i ? . . . 

De orgulho não se morre; aliás Luiza dava um 
estalo como a rã da fabula. 

Para outra qualquer mulher, que procurasse ver 
deante de si alguma coisa mais do que o seu espe-
lho, aquella carta tinha o insignificante valor d'uni 
devaneio de imaginação exaltada, que tudo prova-
ria em quem a escreveu, menos amor. 

A carta era de Cesário, a que nós lhe vimos 
escrever n'esse dia de manhã em casa de Pedro 
Pereira. Concluía, entre muita outra coisa d'a-
quellejaez, coin a promessa de vir á noite fazer-lhe 
uma visita, como também já demos a perceber. 

Para se avaliar a importancia de tal promessa, 
é de saber que Cesário Alberto de Sousa Paiva, 
descendente em linha recta de Pedro Botelho de 
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Sousa Paiva, que ha vinte gerações fora um 
protento de coisas grandes, só excedido na mo-
derna sociedade pelos comniendadores e barões 
da moeda falsa, era ainda boje um mancebo que 
possuia a bagatella de cinco mil cruzados de renda, 
tudo em pão sabido ou dinheirinho de contado, 
o q u e , ' n u m a terra de pequenos recursos comoé 
Coimbra, era mais que sufficiente para o tornar 
o dandy mais amavel que frequentava o Abílio Ro-
que. 

Demais a mais era absolutamente só, e senhor 
da sua vontade. A mãe tinha-a perdido ainda crean-
ça, e o pae não havia dois annos. Não faltava quem 
tivesse pena de tamanha soledade, e muitos cora-
ções compassivos morriam por lhe adoçar a vida 
com seus extremos. 

Um delles, e quiçá o mais empenhado, era o 
da sr.a D. Luiza Bebiana de Castro ; e essa nem 
perdia esperanças, nem poupava recursos. Ainda 
em vida do pae d'elle linha isso eslado mesmo vae 
não vae. Os dois\elhotes erão amigos A'Almeida, 
e o sr. Castro era bom pae de sua fllha. A n e -
gregada morte, porém, ve iudarcom tudo em pan-
tana. 

Cesário, que, como diz um doido historico de 
Coimbra, gastava a galope o que seus paes eavós 
tinham ajuntado a passo, se não tinha mulhe-
res em antipathia, de casamento é que não cu-
rava. 

Luiza não o amava, porque mulher namoradeira 
não ama; mas queria-o para seu marido. 

Ei:; geral, e especialmente em objectos de co-
ração, a mulher salie mais por instincto, do que 
nós tarde chegámos a saber com muito estudo. 
Luiza, por consequência, sabia que a única bre-
cha por onde se pôde entrar á conquista do cora-
ção d'uni homem enfatuado é o amor-proprio. 
D'ahi vinha que se fazia rodear de satelites, que 
a seu bel-prazer conservava em distancia con-
veniente, para um dia sacrilicar quando o capricho 
lhe trouxesse aquelle homem, que o amor nunca 
lhe traria. Aquella carta e aquella promessa erão 
o primeiro pass.) da sua Victoria. 

Luiza, se isso lhe fosse possível endoidecia n'essa 
hora. Aguardava a noite com impaciência febril. 
Leu, releu e decorou aquella carta, tirou das gave-
tas mais de vinte veslidos, mirou-os lodos, ves-
tiu alguns, e parece que com nenhum ficava sa-
tisfeita. Alarde parecia-lhe eterna. 

Já não faltava senão um quarto para as seis. 
Luiza tinha mandado alumiar a salla, e de instante 
a instante a sua impaciência crescia de ponto. 

Finalmente por muito grandes que sejam as 
horas de esperar lambem acabam. A campainha 
da escada soou. No excesso decontentamento Luiza 
esqueceu conveniências e correu a receber pes-
soalmente a visita. 

Abrio a porta. 
No topo da escada, tremulo ainda e desfigurado, 

Joaquim fitava-a silencioso com toda a anciada 
duvida desenhada no semblante. A direita e um 

pouco desviado, Pedro Pereira, também immovel, 
conservava posição de respeito affectado. 

A menina ficou desconcertada por um momento. 
Na sua bella fronte passou, rapida como a electrici-
dade, uma nuvem de zanga. Era uma contrarie-
dade que estava bem longe de prever. 

— O ' m e u Deus — exclamou com um ar que 
quiz lornar risonho — que feliz surpresa ! Confesso 
que não contava hoje com tamanha ventura. Quei-
ram fazer obsequio de entrar. 

— Tenho a honra de lhe apresentar os meus 
respeitos, minha senhora — disse Pereira, adean-
tando dois passos e tocando no braço de Joaquim 
Antonio, que parecia paralisado. 

Rapida conto foi, a hesitação de Luiza não lhe 
escapára, e o mesmo embaraço desconhecido, que 
de manhã lhe embargára os passos, tomara-o de 
novo. 

Agora porém havia mais uma razão: é que a 
suspeita tinha-lhe entrado muito fundo, e aquelle 
embaraço não a aliviava um til, se não que mais 
e mais a firmava. Eé doloroso, dolorosíssimo, che-
garmo-nos a convencer de q u e é vil e vulgarissimo 
o que phantaziáramos sublime e perigrino. Com 
uma mulher muito mais. E principalmente para 
Joaquim Hibeiro, caracter puro e franco, que não 
podia conceber que hoje em dia mulher é svno-
tiimo de fingimentos; amor, de calculo. 

Os dois mancebos entraram e Luiza teve de 
seguil-os. N'essa hora dava o melhor de seus teres, 
talvez até o seu espelho e o seu Rigoleto por se 
ver livre d'elles. Mas as malditas conveniências, 
se lhe não podiam suster os bons desejos e a agi-
tação do espirito, retinbam-lhe, mau grado seu, 
os movimentos do corpo, e stereotypavam-lhe nos 
lábios o sorriso de cerimonia. Sentou-se no sofá, 
no mesmo logar onde annos antes tinha acceitado 
a visita ao sr. Patrocínio, e com gesto de ama-
bilidade soberana, ou de amavel soberania, como 
melhor quizerem, convidou os visitantes a inii-
tarem-n a. 

Ambos conservaram a sua posição. Joaquim 
porque na sua perturbação não viu esse gesto: 
Pedro de proposito. 

E começou: 
—Creio que não sou paru v. ex a um homem 

desconhecido... 
—Decer to , não, sr. Pedro Pereira. E q u e fosse, 

a sua visita era-me agradavel do mesmo modo pela 
companhia, respondeu ella cumprimentando. 

Joaquim não pôde córar, porque o sangue de 
ha muito que lhe estava todo na cabeça Fez um 
pequeno meneio de cabeça, e devorava-a com 
olhares indefiníveis. 

— Por ventura, continuou Peixoto, se lembra-
rá v. ex.a tão bem como eu do modo aventuroso 
como me coube o prazer de a ver a primeira vez ? 

Luiza demorou a resposta. 
Procurava adivinhar onde ia tal pergunta. Se 

bem que lhe fallecia agudeza de engenho, pene-
tração viva e in in tanea, todavia o tracto com 
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tanta gente, aquelle mesmo seu viver tinha-a de 
prevenção contra um ataque repentino. 

—Oh ! de certo sr. Pedro, acudiu ella com ai-
de simplicidade e transparência (permitti o termo) 
tão lhano, que parecia d'uma pomha. 

—Pois eu, minha senhora, ainda hoje o con-
servo no meu coração tão vivo, como no momen-
to saudoso que breve passou. 

Joaquim Antonio quiz fallar. Viu-se-lhe uma 
contracção ou antes um estremecer de lábios, como 
de quem forcejava por exprimir sons: mas o ar-
dor da febre, que o devorava, queimou-lhe a ex-
pressão antes de poder sahir ao ar . Virou olhos 
a Paixoto, como duelista furioso viraria a ponta 
d'uni florete. 

Pedro Pereira comprehendeu quanta amargura 
e quanta dor revelava aquelle olhar. E acrescen-
tou, sorrindo de certo modo: — este meu amigo 
duvidou ha pouco do favor que merecia a v. ex.a , 
e como muito prézo semelhantes cousas, a v. ex.a 

peço o obsequio de confirmar a verdade a tal res-
peito. 

A menina Luiza vio a pontaria do tiro. E n'uni 
momento transfigurou-se. Desalivelou a mascara 
da ingeunidade, e apparcceu com a de Diana 
tomada no banho, no instante de converter em 
veado o pobre do Acteon. Era uma cara feia como 
o peccado, mais feia do que as das manas Eume-
nides do negro Cocyto. 

^E foi para isso que aqui vieram ? Pois agra-
deço-lhes a visita, meus senhores, e sinto dizer-
lhes que me não é possível agora dar-lhes a at-
tenção, que merecem. Espero alguém de cerimo-
nia. 

E levantou-se. 
— E' uma despedida, minha senhora? — per-

guntou Pereira socegado. 
Entendam como quizerem. 
Os dois iiniigos olharam-se. Nos olhos de Joa-

quim Antonio viu Peixoto brilhar uma lagrima. 
Estenderam-se as mãos. 

—Vamos-nos d'esta casa inferna!! bradou o po-
bre moço. 

Luiza nem esperou que saliissem da sala. Sem 
mais dizer passou a um quarto interior. 

Ficando sos Joaquim lançou-se nos braços de 
Pereira, exclamando em soluços: 

—Perdoa-me, meu amigo ; esta mulher é uma 
vil. .Mas, que me custasse a vida, hei de curar-me. 
Voto-a a toda a maldição d'uni coração despeda-
çado. Que o inferno lhe pague o que estou sof-
frendo ! 

—Basta: sê homem. Essa mulher tem a paga 
em si mesma. Não merece lagrimas tuas. Vamos. 

Sahiram effeciivamente 
A esse tempo dava a menina a ultima demão 

ao seu toucado, e murmurava para si: 
— E' o primeiro de quem me desfaço. Tenho 

pena d'elle!? 
E a creada veiu annuuciar o sr. Cesário. 
(Continua) j . S I M Õ E S F E H H E I R A 

OS P R I M E I R O S NEGROS QUE V I E R A M A PORTUGAL 

Em 1441, Antão Gonçalves e Nuno Tristão, 
creados da Casa do Infante D. Henrique, sahi-
ram em dois navios para os novos descobrimen-
tos, por mando do mesmo Infante.-—Nuno Tris-
tão fez o seu descobrimento até ao Cabo-Branco, 
assim chamado pela alvura da sua terra, e Antão 
Gonçalves até ao Cabo dos Cavalleiros, (1) cha-
mado assim, pela grande peleja que teve conr os 
negros; porém, se mais infeliz que o seu compa-
nheiro, pelo combatte que teve, foi todavia mais 
feliz; pois que, captivando muitos d'elles, foi o 
primeiro que apresentou ao Infante estas primí-
cias da navegação. 

Alegre ficou o Infante D. Henr ique ,— por já 
começar a recolher fructo dos seus trabalhos, e 
mais ainda, por ver que almas d'antes perdidas, 
tinham sido ganhas á Fé. 

Com a vista d'esta boa preza muitos aventu-
reiros, os mais d'elles do Algarve, se lhe oflere-
ceram, para á sua custa o servirem, e buscar suas 
aventuras; e da boa fortuna que Deus se dignasse 
dar-lhes, pagariam seus direitos, como a Senhor 
aquém aquellas conquistas pertenciam (2). 

Nuno Tristão continuou muito além do Cubo 
Branco, e descobriu as Ilhas de Adger e das 
Garças, assim chamada pela abundancia destas 
aves, que ali encontrou; e voltou ao reino em 
1443 trazendo mais de quarenta negros, capti-
vos, que muito se estimaram por sua estranha 
figura (3). 

Querem porém alguns escriptores, entre os 
quaes figura o veneziano Cadamosto, que os pri-
meiros negros viessem de Cabo Verde, e q u e alli 
fossem tomados em uma almadia, pelo seu desco-
bridor (4); mas este argumento cáe por si mesmo, 
porque Cabo Verde foi descoberto por Diniz Fer-
nandes entre 1443 a 1444 (o )e , como diz Goes, 
já n'estes annos havia muitos negros no reino, 
que os descobridores, e mais aventureiros traziam 
como grande raridade (6). S. Luiz, diz^que vol-
tando em 1442 (7) Antão Gonçalves trouxera al-
guns barbaros, que ali captivára, que estes mou-
ros prometteram dar enr seu resgate alguns ne-
gros de Guiné, e que o Infante muito estimou esta 
promessa, pois que desejava colher informações 
sobre as terras d'Africa. Os mouros exactos cum-
pridores da sua palavra, deram dez negros de dif-

(1) S. Luiz a f fas ta -se da opinião do Cbronis ta Goes. Diz 
e l l e :—Antão Gonçalves , que ainda era mancebo, foi ali ar-
mado Caval le i ro , e por esta c i rcunstancia se deu áquel le 
lugar o nome de Porto do Cavalleiro. — Os Por t , em Africa, 
tom 1.° 

(2j Goes , Chron. do P r . D. João, cap. v i l l . 
(3) S. Luiz, liv c i t . 
(4) Navegaç . de Cadamosto . Re i . 1.° 
(5) Cardoso, His t . Insu l . l iv. 2, cap. 8. 
'G) Goes, Chron . do P. D. João, pag . 17. 
7) Damião de Goes, a f fas ta-se des ta epocha , diz el le , 

que o Cabo do Cavalleiro f ô r ã descober to ein 1 4 4 1 : — é 
para j u lga r que a volta ao Reino fosse em 1442 . 
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ferentes terras, e foram os primeiros escravos que 
da costa Occidental d' A ff rica vieram a Portugal (1). 

O testemunho d'estes insignes escriptores leva-
nos a crer, que o descobridor do Cabo do Caval-
leiro fora o primeiro, que mettèra negros em Por-
tugal. 

A. M. SEABKA DALBÜQUERQUE 

Antes da interrupção d'estc jornal já existia em 
nosso poder a seguinte carta d'uma senhora por-
tuense, que hoje publicámos com a maior satis-
fação, pedindo-lhe mil disculpas por lhe não ha-
vermos dado a precedencia, que merecem seus 
escriptos — tanto pela origem, como pelo assum-
p t o . V . D A S . 

n â i i í â á s m j i m ü 

QUE SE ASSIGNA 

Vnwtt a \ \ t \ c o o A a i o s YvtVuàvoê-LWUtavvos 

Ex.ma Sr.a:. Não a conheço pessoalmente; é tal-
vez pela distancia, que nos separa. Todavia o ta-
lento de V. Ex." encarregou-se de a fazer de mim 
conhecida, ainda que por outro modo. 

Li duas produções suas no jornal — Preludios-
litterurios, a que meus lábios chamam o — Sím-
bolo da inslrucção portuguesa; e ambas me delei-
taram muito, com especialidade a segunda, que 
produziu em mim uma sensação inexplicável, por 
ver que o seu assumpto versava sobre a ociosidade. 

Nutro uma esperança, — a esperança que nos 
extingue o pranto e parece apontar-nos para um 
horisonte de venturas; a esperança, que nos dá 
energia para arrostar com a adversidade ; a espe-
rança, que nos acalma a impaciência, que nos 
lisongeia, quando, amedrontados, no meio do oc-
ceano, diante da immensidade e furor das vagas, 
estamos prestes a succumbir. . Essa esperança, 
senhora, é — que virá um dia, em que eu, fronte 
a fronte, p>ssa conversar com V. Ex.a . 

Mas que digo eu! Não reflecti, que V. Ex'.a, 
dotada d'um elevado talento, cultivado talvez á 
custa de avultadas sommas, ostentava incompará-
vel superioridade ! 

E mister poisque eu renuncie a esse projecto, 
que talvez mui prejudicial me ser ia ; destituída 
de grandes princípios, não teria idèas para sus-
tentar com V. Ex.a a mais simples conversação. 

É portanto nascolunmas dos Prelúdios, que eu 
vou ingenuamente conversar com V. Ex.a sobre a 
ociosidade, os bailes, os passeios, de q u e V . E x a 

se occupou no n.° 12 do citado jornal. 
Minha senhora, eu não vou applaudir a ocio-

sidade, porque, pelo contrario, a abomino do 
coração; e tanto, que me afflige ver os centena-

(1) S . L u i z — O s Por l . em Affrina lom 1 0 pag. l i 

res de pessoas, e algumas de bastante instrucção, 
que divagam ahi por essas cidades, sem se pro-
curarem que fazer, para evitarem assim o pere-
cerem á mingua, como infelizmente acontece todos 
os d ias ! . . De certo, a ociosidade arrasta a toda a 
casta de vícios; e se V. Ex.a chegar a convencer-se 
de que com suas publicações pôde fazer entrar na 
regra do bem viver principalmente as meninas 
ociosas, — desde já pôde contar com um pasmoso 
numero de coroas de louro, que lhe glorifiquem 
a fronte. Mas, permitta-me que lhe observe, que 
me parece impossível, que V. Ex.a possa extin-
guir-lhes essa predilecção que as domina por ser 
o seu néctar saboroso... 

O Creador, ao modelar as fôrmas da primeira 
mulher, deveu ensinar-lhe, que o trabalho é o 
seu primeiro dever : ea experiencia nos faz cren-
tes hoje nos seguintes princípios: que devemos 
aprender primeiro o indispensável á vida, outi l , 
e finalmente o curioso, o agradavel. 

E na verdade, este ultimo principio é muito ra-
soavel, e até, como vulgarmente se diz, ouro sobre 
azul, quando unido ao menos com o primeiro. E 
tanto, que a senhora, que chegar a reger uma casa, 
sem as condições, que este ensina, posto que so-
brem as do outro, não só passa vida amarga, mas 
amaldiçoa os encarregados de sua educação. 

Quanto aos bailes e passeios, a que V. Ex.* 
allude, direi que os considero bygienicos, quando 
seu fim é só tirar-nos da monotonia dos trabalhos 
domésticos, fazendo-nos gozar d'uma atmosphera 
mais livre do que a das nossas habitações, que, por 
continuada, nos é prejudicial á saúde. 

Os bailes, ainda que pouco frequentes, também 
nos são precisos; pois que não só nos desenvol-
vem na acção, mas nos proporcionam occasiões, 
para nos habituarmos a fallar em publico sem aca-
nhamento. 

D'aqui infiro eu, portanto, queo tempobem divi-
dido pôde e deve chegar para tudo. O talento, 
minha senhora, ha de brotar com o individuo;« 
quando assim não acontece, quando se não pos-
sue assim este tão apreciavel dote, pôde ter-se por 
certo, que só com a lição dos livros, por muitos 
que sejam, se não adquire a sua perfeição. Deve 
convencer-se que um talento cultivado, não se apre-
cia tanto, como o que o não é. 

Por fim: eu gosto muito dos livros e frequen-
to-os com especial prazer, sem que até hoje, gra-
ças á Providencia, sua leitura me tenha pertur-
bado.. . Também me entrego aos prazeres da mu-
sica, e tenho entendido que «omisso não levo pre-
juízo a uma só hora dos trabalhos proprios do meu 
sexo. 

Coucluo pedindo-lhe que me desculpe, se a of-
fendi em suas idèas, pois confesso que não foi mi-
nha intenção vituperar alguém. 

De V. Ex.a creada reverente 

* # * 
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(Traducção l ivre de V i c t o r H u g o ) 

Oh! nunca as faces da mulher perdida, 
Que da honra deixou a senda nobre, 

Co'o insulto verbereis! 
O peso, a que cila viu a alma rendida, 
Os dias, que luctou co'a fome a pobre, 

Por ventura o sabeis? 

Quando o gélido sopro da desgraça 
De a virtude guardar lhe nega' a esp'rança, 

Quem é que inda não viu 
Ema d'essas mulheres, que se abraça 
Largo tempo com ella — e que allim cansa 

Por que a fome o exigiu?l 

Tal vemos sobre um ramo arredondar-se 
Uma gota de chuva rutilante, 

Em que o céu se revê: 
Com a arvore a agitamos; segurar-se 
Tenta em vão. . . Era pérola bri lhante; 

Cahiu — s ó Iodo é ! . . . 

É toda nossa a cu lpa ; e o abastado, 
Cujo ouro seductor a corrompêra, 

Também a culpa tem ; 
E esse mundo, que ri do desgraçado, 
Que zomba das mizerias, que elle géra, 

E culpado também. 

Mas dentro em si conserva o lodo ainda 
A gota de agoa pura, que libára ; 

Para que ella do pó 
Consiga desligar-se, e outra vez linda 
Ostente essa pureza, que deixára, 

E crystal seja só ; 

Para que do vil lodo isenta, solta, 
De pérola retome esse, que teve, 

Primitivo explendor, 
Basta — eé assim que á vida tudo volta — 
Ou um raio de sol, que a si a eleve, 

Ou um raio de amor. 

2 . a 

a 

(Traducção de Cas imir D e l a v i g n e ) 

Da au'rora aos primeiros raios 
Uma rosa o seio abria : 
Nas rubras folhas fulgia 
Pranto, que a manhã chorou; 
Quando a vi do orvalho ao peso 
Tristemente estar pendida, 
Um momento a alma illudida 
Que ella sentia julgou. 

— Porque choras rosa t ímida? 
Que desgosto vem curvar-te? 
És amada em toda a parte, 
Nos jardins não tens r ivaes : 
Que desgraça então te afüige? 
Aos prazeres consagrada, 
Se da hastea és separada 
Das bellas p'ra o seio vais. 

És buscada com delicias, 
Como entre as flores mais bella.. 
— E, agitando o cálix d'ella, 
Os seus prantos saccudi. 
Ai! minha mão temeraria, 
Ao locar-lhe, a rosa esfolha ; 
E na terra, folha a folha, 
A pobre desfeita vi. 

Comnosco o mesmo succede : 
O que deseja, indiscreto, 
Consolar pesar secreto, 
Vai o mal tornar ma io r : 
Em vez de dar o conforto, 
Que o pungido peito exige, 
A sua piedade afllige, 
Mais augmenta a occulta dor. 

D e z e m b r o d e 1859 

EXPEDIENTE 
Carta anomyma — A que alludimos no numero 

passado de nosso jornal — foi publicada no n.° 
SOO do Tribuno Popular, pag. 3." 

Satisfação rasoavel — Tendo sido objecto de 
duvida o valor d'aquelle B, que, no n.° 15 de 
nosso jornal, pag. 115. lin. 22, empregámos para 
significar um nome; e cedendo voluntaria e gosto-
samente a um pedido, que se nos fez, declarámos 
— que aquella mesma letra foi por nós empregada 
para exprimir um dos appelidos de nosso amigo 
collega A. M. dá C. B. 

D e z e m b r o de 1859 
COIMBRA — IMPRENSA LITERARIA 
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REDACTOR PRINCIPAL — V. da S i lve ira 

PRELUDIOS-LITTERARIOS 

É neste jornal, a que tantas vezes temos con-
liado nossos mais Íntimos sentimentos, e que foi, 
é, e lia de ser sempre lido por muitas gerações aca-
démicas ,— que nós vamos registrar a resposta, que 
demos a nosso amigo o Bacharel José Rodrigues 
de Figueiredo, de S. Pedro do Sul, quando, infor-
mado dos revezes, p o r q u e ultimamente lemos pas-
sado, nos lastimou e nos prometteu empregar toda 
sua solicitude em socorrer-nos e minorar nossos 
infortúnios, cedendo-nos o producto de seus tra-
balhos de advocacia. 

Ei l -a : 
«Coimbra , 15 Novembro 1800 . F igue i redo: 

acabo de receber tua carta, de 13 do corrente niez, 
que me sensibilisou vivamente, que veiu suavi-
sar-nie por um pouco, as dores de meu infortú-
nio ! . . . 

Eu te agradeço, pois, esta gota de balsamo, que 
tua alma generosa e compassiva veiu, em Iam tris-
tes momentos de minha vida, derramar sobre as 
chagas de meu coração ! eu t'a agradeço; pois que, 
com ella, trouxeste allivío a minhas penas, espe-
rança a meu desconsolo ! 

Figueiredo, ouve : 
Em 1849 era eu ainda muito feliz . . . ; tinha um 

irmão, que satisfazia lodos meus caprichos, que 
me estimava tanto, como se eu fosse seu l i lho. . . 

Achava-me em Lisboa: estudava na Eschola Po-
lytechnica. 

Os dias corriam-me alegres, e tudo em mim pa-
recia sorrir de ventura . . . 

Em cada condiscípulo, em cada collega meu eu 
via um irmão, um amigo dedicado; em lodos uma 
alfeição des interessada. . . 

Não conhecia então »em a inveja, nem o odio : 
ninguém me aborrecia, ninguém me evi tava . . . ; era 
r ico. . . , pelo menos nada pedia, se não repartia com 
muitos o que julgava inu t i l . . . ou pouco apreciá-
v e l . . . 

Por outro lado: o estudo era para mim um fim, 
e não uni meio, como depois, para servir-me de 
introducção a um mundo, que apenas em sonhos 
começara a revelar-se-me. 

Não linha por tanto ambições nem de fortuna, 
nem de g lor ia . . . ; satisfazia-me meu es tado. . . : era 

J u n h o — 1800 v o u 

creança . . . Não embaraçava os ou t ros . . . ninguém 
reparava em m i m . . . era fe l iz . . . 

Uma nova ordem de idéas, depois, fez-me aban-
donar meus e s tudos . . . Saí de Lisboa: dirigi-me á 
Hespanha e á França. 

Querendo praticamente estudar os homens . . . 
e as coisas, passei por mil transformações, confun-
di-me por todas as classes . . . 

Voltei em 1853. 
Era homem. 
O sopro da desgraça tinha-me crestado a existên-

cia antes de t empo . . . 
Duas crenças existiam porém ainda "em pé em 

meu coração, uma robustecida no proprio infortú-
nio, outra na necessidade de affrontar o perigo im~ 
minente . . . 

Sem ellas teria succumbido. . . 
Ci ia em Deus e na vida de meu passado. 
Na primeira, encontrava amor e perdão . . . 
Na segunda, vida e esperança nas coisas d'este 

mundo. . . 
Aquella dava-me resignação para supportar os 

revezes. 
Esta energia , vontade para os combater. 

Tal era o estado de minha alma, de meu co-
ração ao entrar em Coimbra. 

Novamente collocado no seio d uma sociedade, 
que ta IH gratas recoi dações me trazia de meus 
primeiros annos; não podendo vèr em cada con-
discípulo, em cada collega meu da Universidade 
menos, do que linha visto nos da Eschola . . . , esque-
ci-me ile que tinham passado sobre mim quatro 
annos de acerbos desenganos, em que havia per-
dido, com um mundo de crenças, fortuna e p razer ; 
em que a idéa de ambição. . . começara a impri-
mir um novo caracter em lodos meus pensamen-
tos, em todos meus ac tos ! . . . 

Fatal descuido! que me teria feito renegar até 
o proprio Deus, se, na invocação de sua omnipo-
tência, eu não tivesse encontrado meu poder contra 
osquei, em seu desprezo. . . , em seu od io . . . , em sua 
vingança, têm pretendido esmagar-me honra, li-
berdade, intelligencia ! 

Assim, passado o primeiro momento de sorpre-
z a . . . , amigas que. eu snppunha, milhares de vis-
tas se lixaram sobre mim com desconfiança . . . 

ME II N.° 17 
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Pronunciou-se meu nome com hesitação... , poz-
se em duvida a terra de meu nascimento.. . , mi-
nha pobreza pareceu-lhes calculada.. . , a triste ex-
pressão, do que me passava no intimo d'alma, hy-
pocrisia, remorso. . . soberba ou orgu lho . . . ; em 
fim, meus passos foram medidos, minha liberdade 
circumscripta á do mendigo.. . , minhas palavras so-
pesadas, o mais insignificante de meus actos disse-
cado, com o fim de descobrir n'elle mais um in-
sulto com que arrojar-me ás faces! . . O h ! nunca a 
diguidade humana se sentiu mais vilmente inju-
riada ! 

;E eu havia voltado a meu pa i z . . . e eu tinha 
vindo procurar em Coimbra, no meio d'uma socie-
dade de mancebos, onde todo sentimento devia 
ser puro e grande, o esquecimento para minhas 
magoas passadas, o remedio para meu futuro du-
vidoso e triste! 

Ai! quizera estar escrevendo-le as primeiras li-
nhas d'um romance, 011 as impressões deixadas na 
memoria por um horrível pesadelo, em que assim 
se me houvesse afigurado minha existencia de sele 
annos em Coimbra! 

Porém, infelizmente, bem longe vou ainda de 
Ioda a rea l idade . . . Essa monstruosa carta, que 
ainda ha pouco me dirigiram meus inimigos, e 
que eu fiz publicar, para que, amarrada assim a 
injustiça dos homens ao pelourinho da opinião pu-
blica, todos a vejam cair em pedaços diante do 
irresistível poder de Deus e dos tempos,— não é. 
amargo é dizel-o, senão a synopse, do que ainda 
hoje e geralmente se pensa de mim em Coimbra ! 

Mas essa terrível prova, por que tem passado 
minha vontade, minha energia, todas as faculda-
des de minha alma, e que teria aniquilado n'ou-
tro resignação, esperança, todo sentimento bom, 
a mesma razão. . . , não tardará, que toque seu termo; 
e então; ai dos culpados! que a espada da jus-
tiça assim opprimida, collocada em minhas mãos 
pelo Omnipotente, será inexorável em sua punição! 

Eu te agradeço, pois, essa gota de balsamo, que 
tua alma generosa e compassiva veiu, em tam tris-
tes momentos de minha vida, derramar sobre as 
chagas de meu coração ! eu t'a agradeço; pois que, 
com ella, trouxeste allivio a minhas penas, espe-
rança a meu desconsolo! 

Longe d'aqtti assististe com os olhos do espirito 
a minha agonia . . . , indignaste-te contra o carrasco, 
gemeste com a victima! Coração nobre! e abriste 
a teu amigo um peito rico de virtudes, para ro-
bustecer-lhe as crenças, que no seu lhe morriam, 
e sacrificaste a suas necessidades, a seu repouso, a 
seu contentamento o producto das longas horas de 
teu trabalho, os prazeres dos mais bellos annos 
de tua existencia ! 

; Não ! 
D'um amigo como tu, —bas ta -me uma lagrima 

para ser feliz!... 

Costumado a toda sorte de privações, ferido sem 
piedade lodos os dias em minhas mais caras af-
feições. . . pouco falta para que me não tenha tor-
nado insensível aos golpes da desventura . . . 

Deixa, pois, que eu só esgote todo o fel, que 
ella contem; é o prazer, é o orgulho do martyr. . . 

E que sobre ti, alma pura e generosa, caiam 
tam somente os benefícios, que mereces por tuas 
virtudes. 

Adeus. 
V. DA SILVEIIIA 

— 

C A U C I D A 

11 

Como \i\'\A\ú\na uma, ^oáxão 

C o n t i n u a d o do n.° 1 5 , T. l i 

l'm dia, era ao pôr do sol, fazia frio, mas o 
céu estava limpo de nuvens e a atmosphera não 
era agitada por a mais branda aragem. Candida 
estava na extremidade do jardim em um pequeno 
pavilhão, que deitava mesmo sobre a estrada : 
Julio de Yasconceltos passou, e Candida seguiu-o 
com a vista. Quando perdido ao longe, deixou 
cahir a fronte sobre um dos braços, em quanto na 
outra mão sostinba uma rosa, que insensivel-
mente ia apertando e desfolhando : as ultimas 
pétalas da flor tinham-lhe cahido desfolhadas no 
regaço, e ella permanecia ainda, como immovel e 
presa, na sua meditação. Tinha anoitecido e nem 
assim sentia o frio da noite, que lhe enregelava os 
membros. 

N'esse momento viu ante si uma sombra e ou-
viu uma voz vagorosa mas irresestivel, que dizia 
assim : 

— Senhora . . . eu amo-a. 
Candida ergueu-se assustada e sorprehendida: 

quiz gritar, mas a voz embargou-se-lhe no peito: 
e, inerte e sem foiças, deixou-se outra vez cahir 
no mesmo assento. 

— Senhora, continuou Julio, pois era elle, V. 
Ex.a pôde com uma só palavra dar-me a vida ou 
a morte. Não me humilhei, há vinte annos, deante 
de mulher alguma; porque já não acreditava no 
amor. Agora não posso duvidar d'elle; mas não 
me humilharei ainda. Exijo só a resposta a uma 
pergunta, que vou fazer. Ex.a quer despresar 
a affeição, que me deve ter lido nos olhos, que 
tem talvez animado, ou quer dar-me uma parte 
do seu coração, como teve a força de me roubar 
o meu? 

— Senhor, murmurou Candida, como entrou 
aqui . . . que pre tende? . . . 

— Perdão, continuou Julio imperturbável, per-
dão. . . não se tracta agora do modo, porque entrei 
aqui; naturalmente devia de ser aquelle, por onde 
toda a gente pôde entrar também. O que pretendo, 
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acabo de ler a lionra de o dizer a V. E x . \ e te-
nho de novo a honra de lhe certiticar, que espe-
rarei uma resposta. . . 

— Mas, senhor. . . 
— Tenho a advertir a V. Ex \ que é tarde bas-

tante e podem dar por a sua falta; no entanto não 
sahirei sem essa resposta implorada. Se V. Ex.a 

me disser, que me não ama, que jamais me pode-
rá ou quererá amar, tenho a coragem suíliciente 
para me mata r ; se V. Ex.a realisar as minhas 
esperanças, diz-me o coração, que seremos felizes. 

— Mas. . . senhor . . . 
— Vem gente, parece-me ouvir a voz de seu 

pae. Responda, senhora, amar-me-ha V. Ex.° um 
dia ou quererá matar-me? que diz senhora? . . . 

— Deixe-me, senhor! é meu pae, que se ap-
proxima.. . 

De facto ouvia-se já distincta a vóz do gene-
ral, que chamava sua lilha. 

Deixe-me, senhor, continuou Candida embara-
çada ; quando não, gri lo. . . 

— Perdão, continuou Julio, agarrando-lhe com 
força em uma das mãos, se V. Ex.a grila, desa-
credita-se, porque ninguém julgará que estou aqui 
contra sua vontade; e depois, é tão simples o 
que lhe peço. tão fácil a resposta, que exijo. . . 

— Saia . . . senhor. . . 
— Não sahire i . . . não posso subjugar esta força, 

que me impelle para V. Ex.a , morrerei com ella, se 
não fòr animado por uma palavra só de V. E x . a . . . 
Candida, responda.. . acceita este amor? . . . 

— Por piedade, senhor, deixe-me.. . 
— Chega seu pae, não o vê? . . . uma palavra só 

para me arrancar des t e inferno de torturas. . . 
Candida, o seu coração não lhe aconselha a com-
paixão sequer? 

— Piedade, senhor, piedade meu Deus! balbu-
ciou a pobre desfallecida; e, como já em um sonho, 
continuou.. . ah! porque havia eu de encontral-o.. . 
e amal-o-hei e u ? ! . . . 

—Antas sim, Candida! amas. . . tu o disseste, 
atalhou Julio, poisando-lhe ardentes os lábios so-
bre os d'ella. 

N'esse momento Candida viu já perto seu pae, 
e ao mesmo tempo sentiu aquelles lábios de fogo 
poisarem-se-lhe sobre os d e l i a ; deu um grito de 
susto e desmaiou. Julio deixou-a cahir, e, murmu-
rando inintilligivel, sahiu apressado por um lado, 
em quanto o general entrava pelo outro. Ao en-
contrar a lilha desmaiada e fria tomou-a nos bra-
ços e gritou : 

— .Minha (ilha, que foi isto?!.v soccorro!. . . 
Correu como um louco com ella, sempre des-

maiada, fêl-a deitar e applicou-lhe lodosos cari-
nhos de um pae extremoso, até que passados mi-
nutes viu, palpitante de alegria, seus olhos abri-
rem -se-lhe e ouviu uma voz, sumida ainda, per-
gun ta r : 

— Aonde estou e u ? . . . fugiu . . . 
— Que dizes minha l i lha?. . . não fugi, não ; 

estou aqui, é teu pae, que te beija, não vês? . . . 

— Ah. . . meu pae . . . 
— Isto não foi nada, descança, minha filha.. . 

havia de ser o ar frio da noite: olha, não voltes 
para o jardim áquellas horas, e só, n ã o ? . . . 

— Oh ! nunca, nunca . . . 
No outro dia Candida ficou de cama, o choro 

rebentava-lhe dos olhos a cada momento, e o som-
no não lhe fechava por um instante as palpe-
bras. Passados quatro ou cinco dias ergueu-se 
pela primeira vez, e, approximando-se do touca-
dor, encontrou uni pequeno bilhete que dizia 
assim : 

« Candida—Não pretenda illudir-se, não queira 
luctar contra o seu coração. O seu amor não pôde 
deixar de ser puro conto o meu. 

«De mais, para que m'o confessou? .. 
«Coragem pois e deixe campo livre a seu sen-

timento nobre, que nos mandou o céu ; não o 
queira contrafazer, não despreze a ventura, que 
nos espera. Olhe que o meu coração adivinha o 
seu. . . ; ame-me com todo o amor, que Deus nos 
deu, e tenha conlianca n 'e l le .» 

Este bilhete não vinha assignado, mas Candida 
adivinhou o seu auclor. 

Mas como apparecêra elle alli? quem o trou-
xe ra? . . . Este mysterio, e a força d'aquelle olhar, 
d'aquellas palavras que lhe soavam ainda ao ou-
vido, terminaram por a vencer completamente. 
Quiz revelar tudo a seu pae, mas um acanha-
mento irresestivel lhe impòz silencio : uma afllic-
ção constante a perseguia. Um segundo bilhete, 
que recebera, ou antes encontrára como o primeiro, 
acabou de a determinar, e uma noite, ao dar das 
onze horas, deu ella a primeira entrevista a Julio 
de Vasconcellos. 

Desde esse momento fugiu-lhe a vontade, per-
deu-se-lhe a alegria : depois de très mezes, que 
tinha principiado esse amor, Candida vivia só de 
Julio e não podia vencer a influencia, que aquelle 
homem exercia sobre ella. 

Foi pois n'estas circunstancias, que, na vespera 
da sua partida para Cintra, ella o mandou chamar 
e recebeu no jardim na occasião, em que principi-
ámos este capitulo. 

Veremos o que se seguirá. 
(Continua) A. F. DE LOCRKIHO 

MELODIAS OU CANTOS D ADOLESCENCIA 

DO 

S t . João 5ocu\\v\\\\ Wwujtt. 

Ha tempo foi-nos oITerecido por um amigo nosso 
um exemplar das — Melodias, ou — Cantos d'Ado-
lescencia, do sr. João Joaquim d'Almeida Rraga. 

Notámos no jo\en bracharense, que apenas conta 
22 primaveras, um estro verdadeiramente poético, 
e um gosto decidido pela poesia. 

Está hoje de tal modo cultivado este ramo de 
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Bellas Artes, que é difficil sair da vulgaridade, 
perigoso afastar d'ella ; e com tudo, no século 
actual, todos querem ser poetas! A consequência 
é clara. 

O scepticisino fornece mais armas e um campo 
mais vasto para longas dissertações; e debaixo do 
titulo de sceptico analisa-se tudo e tudo pôde cen-
surar-se ainda as maiores bcllesas da creação; e 
por tanto suppre-se com o sccpticismo os poucos 
recursos da intelligencia, e o globo verga debaixo 
do peso de producções descrentes, a que, com pouca 
modéstia, seusauctores chamam poéticas. 

O sr. Braga saiu da vulgaridade, e a nosso ver, 
foi feliz. 

A missão do poeta sobre a terra é nobre, é sa-
grada. Canta as bellezasda naluresa, porque sabe 
comprehendel-as e aprecial-as; canta tudo o que é 
bom, nobre e virtuoso, porque vive n'uma esphera 
superior ás desregradas ambições do homem. 

Eis a razão, por que o poeta é quasi sempre in-
feliz. Elie vive, sente, goza, soííre e morre sempre 
n'unia atmosphera religiosa, onde se respira o 
amor dos grandes sentimentos. Quando se eleva 
até Deus goza, extasia-se : quando desce entre os 
mortaes soffre, mas com um sofírer que despedaça. 
Seus cantos são puros, sinceros, nascidos d'uma 
alma ingénua ; e o mundo admira o auctor mas 
chama-lhe louco. 

Seus conselhos são sábios, prudentes, filhos do 
desinteresse; e o mundo reconhece-os, mas des-
preza-os. 

Esta missão comprebendeu-a o sr. Braga. Pas-
sando através dos caprichos e invejas humanas, 
arrostando com a influencia das vis paixões, foi, 
sem deixar perverter-se-lhe a alma, apreciar o 
justo e o grandioso, foi com um sorriso de com-
paixão estender mão benévola aos desgraçados, 
apontando-lhes Deus e a Eternidade, como mos-
tram as suas poesias a— Virgem e a — P e r d i d a ; 
foi, como verdadeiro portuguez,chorar sobre campa 
de velhos e bons portuguezes; finalmente, como 
bom christão, odeando o voltairanismo e odide-
rotismo, foi, em todas as suas poesias, prestar culto 
e homenagem em tudo e por tudo ao Auctor da 
Creação. 

Esta é a vontade de Deus, este é o espirido da 
religião, esta é a missão do poeta. 

Continue ojoven hracharense na senda, que tão 
brilhante encetou, e folgaremos de o verocctipar 
um logar destincto entre os nossos primeiros poetas. 

A. L. T. CRESPO 

na-* 

"5111 m m m m l a í a i M i p 

i 

Era uma bella tarde de junho de 1857. 
O sol caminhava plácido a sumir-se no oci-

dente; mas sua luz radiante e pura ainda me não 

permettia fixal-o. Tendo por costume vel-o mer-
gulhar-se no oceano, havia chegado á minha ja-
nella, d'onde descobria ao longe vastos campos, 
em quanto que mais perto podia gozar das vistas 
d'uni bello jardim, cujas rosas, bem como outras 
flores de maior brilho ainda, me enviavam simul-
taneamente seus aromas deliciosos. 

Era uma tarde inteiramente bella ! 
Ouvia-se o surdo murmúrio da fonte, e o brando 

e suave canto dos passarinhos, que, de quando 
emquando, eu via atravessar velozes em demanda 
de suas aereas habitações, levando o sustento a 
seus filhinhos. 

Quanto é para invejar a vossa sorte, pensei 
eu então, vós, que gozaes assim d'uni puro inex-
tinguível amor, em quanto que, entre os homens, 
elle é tantas vezes calculado ou epheniero!. 

Assim fui discorrendo por muito tempo, até que 
cantada já, opprimida por tão tristes meditações 
exclamei: Oh! aqui tudo são prazeres, tudo ale-
gr ia ! e estão elles em harmonia com o estado de 
minha a lma? . . . 

Não! tendo nascido só para soffrer, meu cora-
ção sente-se torturado continuadamente por mil 
idéas, com que o meu espirito naturalmente melan-
cólico nie occupa o pensamento! E preciso pois 
que me afaste d'estes logares . . . 

D'ahi a pouco achava-me fóradecasa e a bas-
tante distancia: tinha caminhado ao acaso: olhei 
e conheci que havia penetrado na morada dos 
mortos .. Fui lendo os epitaphios. . . 

E aqui, ia eu dizendo, aonde a morte, sem 
altenção ao mais elevado nascimento, á mais bri-
lhante fortuna nos conduz ! é aqui onde luxo e vai-
dades humanas tudo termina ! éaqu i , onde os mais 
nobres senhores da terra, baixando de seus ma-
gníficos e elevados palacios, vêm, avassalladospela 
morte, associar-se para sempre com esse vulgo, 
com essa pobre classe, que outr'ora tanto despre-
zaram !.. é aqui, finalmente, onde o pó vem jun-
tar-se ao pó, de que todos somos feitos!.. 

Pensando assim minha alma se voltou paraDeus, 
e cheia d angustia exclamei : Ó meu pai, meu 
verdadeiro pai! dai-me forças para encarar a morte, 
cujos estragos horríveis me enchem de espanto! 
Piedade, meu Deus, piedade! estou cançada, sin-
to-me desfallecer.. . 

Não pude terminar: uma voz, que parecia d'uni 
moribundo, chegou a meus ouvidos: escutei e per-
cebi as seguintes palavras: 

—Está decedido.. . minha vida tinha de ser uma 
continuada cadeia de infortúnios... No que todas 
encontram prazer eu só devia encontrar desgosto 
e magoas ..: chora, goteja sangue meu dilacerado 
coração.. . Minha cabeça perde-se ainda com a re-
cordação desse ingrato Alfredo... 

Não pude ouvir por mais tempo essa voz, que 
me pungia n'aima, sem procurar soccorrer aquella 
que assim se queixava: deixei a lugubre habita-
ção dos mortos, e corri precipitadamente para o 
bosque, onde a mesma voz se fizera ouvir. 
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Uma joveu, que mostrava ter apenas uns 18 
annos, pallida, desligurada—estava alli sentada 
sobre uma pedra: assim que me avistou um vivo 
carmim lhe tingiu as faces, tornando-a mais bella: 
havia em seu rosto não sei que de attraheute. Seu 
vestuário indicava indigência, mas sua graça na-
tural, que não chega a meu escaco talento o des-
crever, fazia esquecer inteiramente seu aspecto 
de pobreza. Os olhos eram d'um preto vivo e en-
cantador, a boca amavel e graciosa, e em seus 
la bios errava um sorriso constrangido. Os cabei-
los pretos ondulavam por sobre seus ebúrneos 
hombros: — era assim mesmo divinamente bella; 
não carecia de fausto para fascinar os homens. 
O Supremo arbitro da natureza a tinha dotado 
de todas as perfeições. 

• (Continua) * " * 

( B D I I M â 2 

ROMANCE ORIGINAL 

C o n t i n u a d o do n . ° 9 , 13 e 1 6 , t o m . II . 

CAPITULO VII 

I.a Tranata n'uma guitarra. Morte de Rigoleto. De 
como o coração humano é uma grande estravagan-
cia. 

Nos Prelúdios não se pôde escrever coisa seria. 
A mim, ao menos, é decedidamente impossível. É 
uma idéa que repugna tanto ao meu espirito, como 
ao meu ouvido, o escutar La Traviata 'numa gui-
tarra. Cada coisa 'neste mundo é para o que é: 
alias vae tudo pelo pó do gato. Escrever um ar-
tigo massudo, desenhar um quadro completo, tratar 
um assumpto de historia, um trabalho de critica, 
ou assim coisas de tal jaez 'num jornal d'esta na-
tureza, parece-me tão fóra de proposito como vestir 
uma casaca e calçar luvas de pelica branca para 
ir visitar um estudante. 

Ora eu não quero fazer escola com taes idéas. 
Cada um pôde pensar como melhor quizer, e es-
crever como melhor pensar. Só trouxe aqui isto 
para lhes contar uma passagem, que me aconteceu 
com este capitulo, que ja tinha quasi acabado e 
tive de tornar a fazer inteirinho de lio a pavio. 

Vão ver, e tomo-os para juizes, se liz bem ou 
mal. 

Não me recordo liem, mas creio que principiava 
por dizer que o sr. Joaquim Antonio Ribeiro ficou 
inteiramente curado com a lição de Luisinha. E 
explicava o facto muito naturalmente, pouco mais 
ou menos d este modo: 

« Assim como as bexigas incommodani só em 
quanto não rebentão, e depois passa com a dor o 
perigo : assim o amor cahe de toda a altura do seu 
poder, se um desalíogo o allivia ». 

O desalíogo foi aquella lagrima, que cahiu fer-

vente no seio do amigo. Ficou prostrado e abatido, 
como em convalescença de grande moléstia, como 
homem a quem houvessem feito dolorosa operação; 
mas bem disposto a deixar-se melhorar. E não ad-
mira nada. 

N este mundo ha homens para tudo. Ha uns para 
quem a mulher é traste inteiramente inutil : outros 
para que é inteiramente necessário. E aqui ainda 
ha suas ditlerenças. Para uns é necessidade phv-
sica; para outros necessidade de cabeça ; para uns 
terceiros necessidade de coração. Para os primeiros 
a mulher é a femea do homem; para os segundos 
uma idealidade; para os terceiros uma paixão. 
Aqueiles são a immensa maioria da vulgaridade, 
estes são os poetas que escrevem ; est outros poe-
tas que calam. 

Joaquim Ribeiro era d'estes últimos. Por isso sof-
fria e sentia, como só estes homens sabem sentir 
e soflVer. Homens d'estes pouquíssimas mulheres 
os comprehendem. porque não sabem alindar-lhes 
frioleiras, alambicar-lhes expressões de mentido 
allecto, derreterem-se deante d'ellas em ternura 
de romance. Sabem amar em todo o elevado sen-
tido da palavra; e as mulheres d'hoje substituíram 
o amor pelo galanteio. Não sei se ganharam: talvez. 

Ainda queLuiza não caminhasse debaixo d'uni 
plano, como dissemos no capitulo anterior, tal 
homem nunca lhe poderia servir para nada. Era 
muito pelludo para uma menina tãocivilisada. Um 
parvalheira, que o muito a que podia chegar era 
entregar-lhe inteira uma vida cheia d'amor, não 
podia de modo nenhum bastara uma mulher, que 
ambicionava um amor cheio de vida. 

Foi isto que Ribeiro viu, quando dos olhos lhe 
cahiu a venda. Foi um golpe de que lhe custou a 
vingar, porque nunca tinha amado outra mulher, e 
aquella amava-a como n'este mundo se pôde amar.» 

Depois de dizer isto tudo, mas em palavras bom-
básticas, o capitulo entrava a dezenhar um qua-
dro, que realmente era de tentar um sancto. E pena 
que vol-o não possa aqui mostrar como la estava 
><as façam idéa. 

Era por uma tarde de inverno, e até creio que 
de chuva. Numa casa pequena e bem agasalhada 
estavam très mulheres a trabalhar. Ema era já 
grave mas ainda graciosa. Dava ares de mãe. As 
outras duas moças e viçosas. Todas très grupadas 
em volta d'uni bastidor, e ao pé um famoso ga-
tarrão. A mãe fallava, as filhas escutavam, o gato 
abria a boca e espichava-se. 

Nisto batem palmas na escada. 
—Quem é? perguntou a mãe. 
—Uni creado de V. E x . \ minha senhora. 
—Queira subir, sr. Pereira. 
A mais nova das filhas fez-se de malagueta até 

ás orelhas, a mãe percebeu-o e sorriu para den-
tro, a visita foi entrando: 

—Muito boas tardes, minhas senhoras, e os 
meus respeitos: senhora D. Candida, como está 
V. Ex.* ? 

— Agradecida, sr. Pereira, estou boa. Queira 
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senlar-se. Araelinha, tome aquelle chapéu e b e n -
galla do sr. Pereira. 

A visita entregou o chapéu ea bengalla, e sen-
tou-se. 

Aqui havia mutação de scena. O bastidor arri-
niava-se no vão da janella, o gato pulava para 
cima dos joelhos da visita, as filhas perlilavam-se 
ao lado da mãe, que, de toda a roda, era a uuica 
que conservava a sua posição. E continuou eila 
disendo: 

—Por lodosos motivos estimei muito a sua visita, 
sr. Pereira, mas especialmente porque tinha neces-
sidade de agradecer-lhe os bons serviços, que meu 
filho lhe deve; estou de veras penhorada. 

—Confunde-me, minha senhora. O que mais fiz 
foi alliviar a minha consciência, cumprindo um de-
ver. Nunca me perdoaria que deixassse cahir um 
amigo 'num despenhadeiro. Estendi a mão e tão 
feliz que o pude salvar. 

—Sofismas da modéstia, sr. Pedro, ou antes 
subterfúgios de alma grande, que esquiva agrade-
cimentos. Pois se não quer que lhe agradeça o 
favor que fez, agradeço o beneficio que recebemos. 

A minha formosíssima leitora é fina como um 
coral. Ja advinhou com que gente está tratando; 
e agora lhe lembra o capitulo terceiro, onde se 
falia d'uma casa de portas verdes. Não digo mais 
nada. 

Depois d'aquella scena do capitulo antecedente, 
tinham-se passado alguns dias, que tinham feito 
immensa alteração nas disposições de quasi lodos 
os nossos personagens. 

Luiza, que dejustiça é se memore primeiro, li-
nha soffrido um grande desgosto, e morrera, di-
zia ella, para o mundo. Desde o dia em que ul-
timamente estivemos com ella, sahindo nós ao 
tempo que entrava o sr. Cesário, não tinha mais 
sabido do quarto. Quando alguém perguntava a 
causa d'aquillo, respondia a creada que tinha mor-
rido o Riyoleto, e que a menina estava por isso 
inconsolável. A verdade não sei qual seria. 

Cesário encontrára-se 110 dia seguinte com Pei-
xoto. 

— Então, perguntou este, que houve com aquella 
mulher? 

—Disse-lhe simplesmente, que tinhas sido tu 
que ditaras aquella carta. 

—E ella? 
Deu-lhe um ataque de nervos, e quando vol-

tou a si já me não achou. Nem mandei saber d'ella. 
—Da cá uni abraço, que és um grande homem, 

apesar de janota. 
O sr. Paulo Rodrigues do Patrocínio, como de-

mos a entender no capitulo iv, recebeu no mesmo 
dia duas cartas de Luiza, na primeira dasquaeso 
despedia das suas pretenções, e na segunda lh'as 
restituía todas. « Apenas havia um obstáculo a 
vencer, acrescentava ella, obstáculo em que fir-
mava principalmente a negativa do pae, que era 
o pretendel-a também Sousa Paiva, que ella não 
podia ver. » 

O bom do ex-tenente, no primeiro momento de 
enthusiasmo, por se ver preferido a um rico her-
deiro por aquelle anjo em forma de mulher, es-
creveu aquella famosa carta, que os leitores conhe-
cem, e após a carta teria seguido a farrusca, se 
Cesário não morasse a distancia aonde ella não al-
cançava. Dormiu porem, sobre o caso, e o somno 

•matou-lhe o enthusiasmo. Das ruiuas mal sur-
giu um resto de senso commum, e o homem pen-
sou melhor. 

Effectivamente a independencia e fortuna de Lui-
za não passavam de bonitas ideaüdades ou bons 
dezejos. Luiza era uma menina que alguma coisa 
tinha da parte da mãe, mas de nada dispunha 
nem podia sob a tutoria do pae. D'accordo com 
elle, ainda o casamento tinha alguma vantagem, 
porque ficavam vivendo em família, e o velhote era 
fama ter alguns cobres escondidos: do contrario 
não merecia a pena, e de mais a mais coin a pen-
são de tirar a mulher por justiça, o que equiva-
lia a compral-a por tresentos ou quatrocentos mil 
réis. 

O sr. Patrocínio, depois d'estes cálculos, sentiu 
córarem-llie as faces pela ridícula figura que ti-
nha feito, e lez por esquecer aquelle episodio. 

Um bello dia, porem, ali pelos princípios de 
janeiro, recebeu uma carta que lhe fez de nova-
mente subir o sangue á cabeça. Luiza lançava-lhe 
em rosto a sua demora como prova de ingratidão: 
faliava-llie muito do seu amor eexegia uma res-
posta a tantas provas dos seus extremos. 

Desculpem, se quizerem, esta digressão, e con-
tinuemos no ponto em que íamos. 

'— E o pobre moço, como está, melhor ?— conti-
nuou Pereira, desviando a conversação, lia mais 
de oito dias que o não vi. 

— E que não tem cá estado. Logo no dia im-
mediato, ao em que estiveram ambos, sahiu para 
a quinta, e por lá se tem conservado. 

Meia hora depois era noite fechada. 
Pedro Pereira levantou-se, tomou o chapéu e dis-

punha-se a sahir 
—Então não nos faz companhia ao chá? pergun-

tou D. Candida : éo nosso chá simples de familia; 
mas, como não é a primeira vez, não tem que estra-
nhar. E desculpar mais uma. 

—Mil vezes obrigado, minha senhora : hoje peço 
licença para retirar-me. 

As duas filhas, fieis á sua educação, não tinham 
dito pio. Estava a mãe conversando, e era com um 
homem. Duas razões qual d'elles mais fortes para 
lhes reter muita vontade que tivessem. Eram li lhas 
exóticas, bem se \ è, mas para exotico também ha 
gostos. Eu antes as quero assim, do que muitas pal-
radeiras que conheço, que lagarellain as estopinhas 
em très ou quatro línguas. Em todos, e ein mulheies 
principalmente, quem maiscalla, mais acerta. 

Pedro Pereira da Penha Peixoto pensava n'este 
particular exactamente como eu, do que aliás muito 
me lisonjeio. E tanto assim, que teudo tenção dece-
dida de sahir, tal impressão lhe fez um volverd'olhos 
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daAmelinha, que tornou a poisar chapéu e ben-
galia e deixou-se ficar. 

De ha muito que Pereira experimentava em si 
o que quer que era, que não sabia definir, quando 
se achava em frente, d'aquella menina. Era elle 
um homem bastante practico nisto a que por ahi 
se chama amor; e certo estava de que amor não era. 
Ou elle não sabia o que era amor. Quando a via 
não se inflammava, não sentia o sangue em fogo, 
a cabeça em brasa, a respiração curta e violenta, 
o coração bater descompassado e forte. Nadad' isso. 
Pelo contrar io: sentia-se como que repousar de 
todo esse alvoroço de sentidos, repassar-se todo 
d'uma frescura s u a \ e e diliciosa, masdiliciosa 'num 
sentido, novo, inteiramente desconhecido para elle, 
e que todavia o fazia gozar gozos indisiveis de 
que lhe não faliava a memoria em nenhum outro 
período da vida. Elle, tam ágil, tam corrente, era 
como se o tivessem prezo em estaudoao pé d'ella. 
Não ousava quasi dirigir-lhe palavra. Parecia-lhe 
que na sua linguagem não havia coisa que podesse 
dizer-lhe. 

De ha muito que isto lhe succedia, mas não ti-
nha dado cuidado a tal coisa, quasi que nem d'e!Ia 
bem tinha consciência. Aquelle olhar de Amélia foi 
um raio de sol, que lhe allumiou lá dentro, e viu 
então claro o que no espirito lhe ia. 

Ha coisas assim. 
Tomou chá, demorou-se até dar horas, e sahiu 

com vontade de ainda licar. 
O coração do homem é uma estravagancia muito 

grande, por mais que me digam. 
(Continua) J . SIMÕES FERREIRA 

•^-I-O-I — 

OFFERECIDAS AO EX.MO SR. 

Dr. Francisco de Castro Freire 

FOR 

EUIJMUO \vwa\Ao it 'Barros YAWvco 

3.a 

A Mw 

(Traducção de C. D e l a v i g n e ) 
0-

Córa, poeta, de invejar ao vulgo 
Repouso esteril, que seu peito zéla ; 
Deram-lhe os deuses lodo o bem da terra, 

E a nós a lyra. 

São teus os séculos, tua patria o mundo; 
Morremos — tem nossa memoria altares, 
Nos quaes eternas o porvir prepára 

Honras ao génio. 

Tal a aguia altiva dos trovões á estancia 
Sóbe, e seu vôo sustentando ousado, 
Dizer parece : — Filha sou da terra, 

Mas nos céus vivo 1 
J u n h o d e 1 8 6 0 

4 . a 

â 

(Traducção l i t teral d 'Arnault ) 

Do tronco teu desprendida, 
Pobre folha emmurchecida, 
Onde vais assim? — Não sei. 
Derribou força do venlo 
O carvalho em que brotei. 
Com seu inconstante alento, 
O zephyro ou o aquilão, 
Do bosque á planície vasta, 
Da serra ao vai, desde então, 
Impellem-me sem parar. 
Vou onde o vento me arrasta, 
Sem temer, sem me queixar; 
Eu vou onde tudo vai, 
A folha da rosa casta, 
E a folha, que ao louro cáe. 

Julho de 1860 

5.a 

A m & K 

(Traducção d e A d ã o M i c k i é w i c z , p o é t a p o l a c o ) 

Ó mãe polaca ! se do génio ardente 
Sentir teu filho a sacro-sancta chamma; 
Se altiva auréola lhe adornar a frente, 
Com que a grandeza dos avós proclama, 

Se elle, inimigo do infantil folguedo, 
Quizer os cantos escutar de gloria, 
Queíovelho entoa; e pensativo, quedo 
Ouvir de avós a veneranda historia; 

Livra teu filho de tão máu recreio! 
Implora a Virgem-Dolorosa, e encara 
O duro ferro, que lhe punge o seio; 
P'ra ti a sorte a mesma dor prepára. 

Oh sim ! Em quanto que no mundo impéra 
A paz, dos povos na fraterna alliança, 
Lides inglórias o teu filho espéra, 
Morte de martyr, sem nenhuma esp'rança. 

Manda-o no$ antros meditar, escuros, 
Deitado em palha, em solidão profunda ; 
Frios miasmas respirar, impuros, 
E dormir junto da serpente immunda. 
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Esconda a todos quando soffre, ou goza 
A todos torne seu pensar occulto; 
Faça, qual peste, a sua voz damnosa, 
Receba humilde, qual reptil, o insulto. 

Christo, na infancia, de illusões tão cheia, 
Já a cruz que o mundo redimiu, trazia ; 
Ó mãe Polaca ! o filho teu recreia 
Com instrumentos, que usará um dia. 

Nos roxos pulsos os grilhões supporte ; 
O carro immundo a conduzir aprenda ; 
A ver no ferro do verdugo a morte, 
Sem pejo a corda a contemplar horrenda. 

Nunca, de antigos campiões a exemplo, 
Irá Solyma.resgatar dos mouros; 
Dar, como o Franco, á Liberdade um templo, 
Seu sangue dar, que lhe ennobrece os louros. 

Será por tredos espiões reptado, 
Um tribunal combaterá perjuro ; 
Ser-lhe-ha juiz um inimigo ousado, 
Terá por liça um calabouço escuro. 

Vencido — a forca é seu final jazigo ; 
Sua gloria, o pranto feminino, terno, 
Que enxugam dias — e no peito amigo 
Dos conterrâneos recordar eterno. 

20 de Julho de 1860 

6 , a 

. Ü D i r a â s i a n 

( T r a d u c ç ã o d e A d a õ M i c k i ó w i c z ) 

Ó pátrio Niémen ! Onde estão as aguas, 
Que outr'ora, infante, em minhas maõs t i rava? 
Em que, mancebo, p'ra olvidar as magoas, 
Buscando frescas solidões, vogava? 

Aqui, das faces admirando altiva 
Laura o reflexo, que nas aguas deixa, 
A formosura lhes tornou mais viva, 
Tecendo rosas na gentil madeixa. * 

Aqui, nas ancias da maior loucura, 
Eu fui, não crendo na constancia delia, 
Mil vezes, na agua crystallina e pura, j 
Turbar com prantos sua imagem bella. 

Rio natal ! Teus mananciáes d'outr'ora 
Onde é que estaõ ? E as illusões e enganos, 
Que tive então, e que não tenho] agora? 
Onde os deleites de meus verdes annos? 

Onde os desgostos, que essa quadra tinha, 
Mais doces inda, de maior encanto? 

Onde os amigos? Onde Laura minha? 
Tudo passou ! . . . Não passará meu pran to? 

21 de Julho 1860. 

EXPEDIENTE 
Visita real — Diz-seque S. M. El-Rei o Sr. D. 

Pedro 5.°, ao regressar a Lisboa, se demorará al-
guns dias em Coimbra, com o fim de visitar seus 
principaes estabelecimentos. 

A espectativa de tam fausto acontecimento tem 
trazido commovjdos os ânimos dos festivos habi-
tantes d'esta cidade, principalmente dos estudan-
tes, que não saberiam receber em seu seio tam 
augusto, sympatico e virtuoso hospede sem as mais 
enlhusiasticas demonstrações de contentamento. 

Entre as demais commissões, encarregadas de 
cumprimentar a S. M., figurará pois e em pri-
meira ordem, a académica, que, com o devido tri-
buto de seu respeito pelo chefe supremo da repre-
sentação nacional, lhe levará o mais convincente 
tes t imunbo— de quanto também a academia de 
1860 sabe apreciar tam favoraveis circumstancias, 
para manifestar em todo seu explendor tudo que 
pôde sentir de generoso, delicado e nobre um peito 
moço e cheio de crenças. 

V . D A S I L V E I R A 

Pedido —A todos nossos amigos, qne tem ainda 
prospectos em seu poder, — pedimos o obsequio 
de devolvel-os, qualquer que seja o numero d'as-
signaturas, que até hoje tenham podido obter. 

Prova d'amizade — A prompta remessa a esta 
redacção do resto doí artigos, começados a publi-
car em nosso jornal, será para nós uma — prova 
d'amizade. 

Dirigimo-nos principalmente aos auctores da 
Terceira edição dos Lusíadas, A Família e o Padre, 
A Família de Paulo Janet, Malliilde, Recordação 
e arrependimento, Eloquência Sagrada. 
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ADVERTÊNCIAS 

O 2.° vol. dos Preludios-litterarios con-
terá 36 números, d'oito paginas d'impres-
são. 

Em cada mez distribuir-se-hão 3 ou 4 
números. 

A publicação d'este jornal terminará im-
preterivelmente no proximo mez d'abril, se 
nos não faltarem assignaturas. 

0 1.° trimestre comprehende os números 
1 a 9. 

O 2.°-— os números 10 a 18. 
Recebido o presente numero — deve fa-

zer-se logo a assignatura para o 3.° trimes-
tre (números 19 a 27), acompanhada da 
respectiva importancia, em estampilhas ou 
vales do correio, se a assignatura fôr para 
fora de Coimbra. 

Recebe-se lambem assignaturas para o 
3.° e trimestre (números 19 a 36), com 
o abatimento; que vai marcado no fim d'este 
numero. 

Os srs. assignantes, cuja assignatura ter-
minar com o numero 18, no caso de a não 
quererem continuar,— servir-se-hão de de-
volver-nos o numero 19, com a mesma cin-
ta, com que o receberem, a fim de se lhes 
dar a competente baixa. 

Aos srs. assignantes, que entre a recepção 
do numero 18 e a publicação do numero 
19 não satisfizerem a importancia de seus 
débitos até o dito numero 18, e não abri-
rem, com pagamento adiantado, nova assi-
gnatura— suspender-se-lhes-ha a remessa 
de nosso jornal. 

V. DA SILVEIRA. 

Junho— 1860 

AINDA —E NÃO MAIS 

O S R . ADMINISTRADOR DA IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 

« S e r á c o n d e m n a d o a t r a b a l h o s p ú b l i c o s por 
toda a v ida o ü m p r e g a d o pub l i co , q u e , no e x e r -
c í c i o d e s u a s f u n c ç õ e s , d o l o s a m e n t e o u c o m i n -
t e n ç ã o de p r e j u d i c a r a outra p e s s o a , ou ao e s -
tado , c o m m e t t e r , por q u a l q u e r d o s m o d o s aba ixo 
d e c l a r a d o s , f a l s i f i c a ç ã o , q u e c a u s e , o u q u e por 
s u a n a t u r e z a p o s s a c a u s a r pre ju í zo e m e s c r i -
ptura pub l i ca , t i tu lo , d i p l o m a , a u t o ou e s c r i p t o 
d e e g u a l f o r ç a : 

« F a b r i c a n d o a c t o s d o s e u m i n i s t é r i o in te i ra -
m e n t e f a l s o s : 

« Cert i f i cando c o m o v e r d a d e i r o s f a c t o s f a l s o s : 
« F a z e n d o q u a l q u e r d o s d i tos a u t o s o u d o c u -

m e n t o s com fa lsa a s s i g n a t u r a o u s u p p o s i ç ã o d e 
p e s s o a . » 

(Cod. P e n . , art . 218, §§ 1 . ° 3 . ° e 4.°) 

« . ' . . 
c i u n t . » 

d i m i t t e i l l i s ; n o n e n i m s c i u n t qu id fa-

(Ev. S . Luc . , c a p . XXIII , V. 34 . ) 

O que hoje vamos escrever debaixo d'esta epi-
graphe não é para nossos amigos, nem para os 
que pairam independentes sobre as mizerias, que 
vão abi por esse mundo, — pois que esses já nos 
fizeram plena just iça; — é para os que, subordi-
nados ainda a certos caprichos do coração humano, 
se têm mostrado, se não inteiramente contrários, 
pelo menos, teimosos em acceitar como justa nossa 
causa. 

íÉ que ha reputações, que de fastigiosas e a r -
reigadas tam custosas são de derr ibar , como as 
mais soberbas e vetustas torres de feudal castello! 
Embora a moralidade e o progresso se dêem as 
mãos para protestar todos os dias contra sua anó-
mala existencia; embora recordem a devassidão, o 
despotismo a barbaria de seus antigos senhores ; 
embora demonstrem até á evidencia a inutilidade, 
o inconveniente mesmo d 'uma tal existencia, que 
invalida, que torna impossível a successão d 'uma 
outra inteiramente conforme com os bons princí-
pios, que lhes servem de divisa ;embora! — ha 
sempre quem se revolte contra sua demolição, 
como se sacrilégio fora, que mãos de homens des-
truíssem o que o tempo tanto respeitou, e o que 
só o tempo deveria anniqui l la r ! 

VOLUME II N . ° 1 8 
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A reputação do sr. administrador da Imprensa 
da Universidade era uma d'eilas: apoiada em innu-
meras liberalidades. . . divinizada constantemente 
por meia dúzia de aduladores, sobre que ellas iam 
as mais das vezes reflectir-se. .. baldados seriam 
todos nossos esforços para a desmoronar, pelo que 
ella tinha de injusta, se a Providencia e o tempo, 
para que sempre appellàmos, não viessem em nosso 
auxilio. 

Havíamos sacrificado, pelo espaço de quasi cinco 
annos, nossas horas de estudo, nossos momentos de 
descanço ao exercício d'uni mesquinho emprego na 
Imprensa da Universidade, mais com o fim de ob-
termos uma habilitação para um novo e melhor 
emprego, do que de tirarmos d'elle os recursos, 
de que carecíamos para nossa subsistência (a ) : 
havíamos por tanto tempo supportado sempre com 
resignação as fatigas de nossas aulas conjuncta-
mente com as de nossa repartição, descurando 
nossa saúde, que de dia para dia se deterioiava, 
partilhando raras vezes com nossos condiscípulos 
os momentos de recreio, que, entre a frequencia da 
manhã e o estudo da noite, lhes suavisavam o ri-
gor do trabalho: havíamos, em fim, concedido tudo 
em favor d'uma melhor posição, que tanto alme-
javamos, — porque a actual nos era um martyrio.. . 
ej eis que o sr. administrador da Imprensa da Uni-
versidade, possuído d'odio, clamando vingança, 
d'uni só traço de peniia, forceja por apagar de 
nossa vida publica cinco annos d'improbro tra-
balho, ao mesmo tempo que procura prejudicar 
nossas futuras pretenções, apontando-nos, como 
ides ver, á opinião publica e ao governo como um 
péssimo empregado! 

Este facto, ainda que desacompanhado de lodos 
os outros, de que já demos conhecimento a nossos 
leitores, bastaria para fazer baquear a mais so-
lida reputação; ; tanta é a brutalidade, o cvnismo, 
que elle révéla! 

Mas apontemol-o somente; que não seremos nós, 
que faremos sentar o administrador da Imprensa 
da Univensidade no banco, que a lei, menos com-
passiva, destina aos falsarios. 

Pretendeu tirar-nos os meios de subsistência, 
pretendeu deshonrar-nos, pretendeu destruir nosso 
futuro e condemnar-nos á execração publica. . . iiião 
importa!. . . houve um dia, em que, como os ou-
tros, acreditámos na pureza de suas intenções, em 
que lhe acceitámos favores, em que lhe chamámos 
amigo. . . Pois bem : que Deus e os homens lhe 
perdoem; que não sôbe o que fez, quem tanto mal 
nos causou! 

Lede agora, se quizérdes, esses documentos. 
V. DA S I L V E I R A 

(1.°) «Ex.m o Sr. Director da Imprensa da Uni-

(a) No t e m p o lect ivo, já por incompat ib i l idade das 
horas da repartição com as das aulas , já por m o t i v o s 
de d o e n ç a — nosso v e n c i m e n t o s e m a n a l so l freu m u i t a s 
vezes u m a reducção de lj>440 rs. 

versidade: Vicente da Silveira, ex-amanuense da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, para mos-
tral-o onde e quando lhe convier, — pede a V. 
Ex.a se digne mandâr, que o administrador da 
mesma Imprensa lhe certifique: 1.° o tempo por 
que serviu aquelle seu dito emprego; 2.° o facto 
de voluntariamente se haver separado d'elle. E. 
R. M. c e—Coimbra 1.° de novembro de 1860 — 
Vicente da Silveira. » 

(2.°) « Delferido. Coimbra 7 de novembro de 
1860. — B. de Serpa. » 

(3.°) «Quanto ao 1 q t i i s i t o , tenho a declarar 
que Vicente Máximo foi admittido para amanuense 
temporário em 13 de março de 1856, e serviu 
até 9 de outubro de 1800 ; porem com muitas 
faltas quotidianas e frequentes interrupções, que 
foram suppridas por diversos indivíduos, para 
evitar maior irregularidade no serviço. Quanto 
ao 2.° quisito, não posso discriminar se aquelle 
acto foi voluntário, ou involuntário,— mesmo por 
que se deu a circumstancia de ter o dito V. Má-
ximo vindo á repartição trabalhar dois dias ainda, 
depois de ter declarado que se considerava des-
pedido. Coimbra, Imprensa da Universidade, 7 de 
novembro de 1860. O Administrador, Olympio Ni-
colau Ruy Fernandes. » 

(4.°) «Reconheço as duas assignaturas de Vi-
cente da Silveira e do Administrador da Imprensa 
da Universidade. — Coimbra 12 de Novembro de 
1860. Em lestímunho de verdade (sigilai) João 
Herculano Sarmento. » 

(5.°) « Ex. n° Sr. Director da Imprensa da Uni-
versidade: Vicente da Silveira, ex-amanuense da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, havendo 
requerido a V. Ex.a , no dia 1.° do corrente mez 
de novembro ,—que «se dignasse mandar, que 
o administrador da mesma Imprensa lhe certifi-
casse: 1.° — o tempo por que serviu aquelle seu 
dito emprego, 2 . ° — o facto de voluntariamente se 
haver separado d 'e l le«; e tendo o mesmo admi-
nistrador, em virtude de despacho de V. Ex.a, 
certificado, não como cumpre a um bom empre-
gado, mas do modo, que V. Ex.a se servirá ver 
no referido requerimento, que a este vai juncto, 
modo que révéla, permitta V. Ex.a observar-lhe, 
não só falta de respeito pelos deveres de digni-
dade, sempre ta m recommendados pela moral e 
pela lei a todo funccionario publico; mas também, 
o que é niais triste aiuda, completa ausência de 
sentimentos generosos, de amor pela verdade,— 
pede a V. Ex.a se digne mandar, que o dito ad-
ministrador da Imprensa da Universidade reforme 
e rectifique aquelle seu cer t i f icado—por ser at-
tentatorio contra a justiça e a moralidade ; 

« 1 . ° — p o r q u e é falsa e injuriosa a maneira por 
que o mesmo administrador noinêa abi por duas 
vezes o supplicante, supprimindo-lhe o appellido 
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de família muito de proposito, como V. Ex." po-
derá convencer-se; 

«2.°—porque, é falsa e injuriosa a asserção — 
de que o supplicante «serviu desde 13 de março 
de 1856 até 9 d'outubro de 1860 com muitas faltas 
quotidianas e frequentes interrupções etc.\ 1.° — 
porque a natural significação da palavra quoti-
dianas, alli empregada, repugna á de serviço, que 
se confessa; 2.° — porque é impossível admiltir-
se, suppondo-ihe outra significação, que haja um 
chefe de repartição, por menos zeloso que seja, que 
tolere um semelhante abuso por espaço de quasi 
cinco annos (!), com gravíssimo prejuízo para a 
fazenda publica, para a disciplina de seus subor-
dinados, para seus proprios interesses.. .; 3.°, fi-
na lmente ,— porque, admitlindo assim mesmo a 
existencia de semelhante abuso, ou e 11 e produziu 
todos aquelles eITeitos, ou não: se produziu — 
não é, por certo, ao administrador da Imprensa 
da Universidade, que compete incriminar o sup-
plicante por um facto, que elle podia e devia ler 
evitado, e de que, por conseguinte, só elle é res-
ponsável perante o governo, perante a opinião 
publica, perante si mesmo!; se não produziu,— 
lambem lhe não compete incriniinar-lh'o, visto que 
nem a fazenda publica, nem a disciplina de seus 
subordinados, nem seus proprios interesses, nem, 
por ultimo, os de ninguém sodreram com sua exis-
tencia! Mas o abuso não existiu, e não existiu ainda 
por outras razões: não existiu 1.° — porque se 
não abonavam ao supplicante, por ser empregado 
temporário, os dias em que faltava á repartição, 
salvas raríssimas excepções; 2 ."—porque só ou-
vido o mesmo administrador, e em attenção a suas 
occupaçõcs d'estudante da Universidade, era per-
mittido ao supplicante fazer-se substituir por esses 
diversos indivíduos, a que sea l lude , e q u e nunca 
assignaram as lollias de salarios, pois que foram 
sempre pagos pelos proprios vencimentos do sup-
plicante, na proporção das horas de trabalho, por 
que havia sido substituído; 3.° finalmente,—por-
que. apesar de achar-se a cargo do supplicante a 
escriptu ração dos livros-copiadores d'officios e cartas 
particulares, da venda dos livros e mais impres-
sos, das contas d'impressões d'obras de particulares 
e da casa, do registo de ferias aos typograplios, etc., 
essa escripturação — apenas ficou atrasada numa 
só semana de trabalho, se tanto, sendo para consi-
derar, que. o supplicante acabava de recolher da 
Figueira, aonde havia ido com licenca d e V . E x . ' ; 
e que, no decurso de perto de cinco annos, em 
que o supplicante exerceu n'esse Estabelecimento 
as funeções de amanuense, muitas, muitíssimas 
vezes foi encarregado d'oulros serviços, proprios 
do escripturario, como o processo das folhas se-
manaes emensaes, a organisação das contas, dos 
mappas, etc. etc. que regularmente têm de ser en-
viados ás respecticas repartições d'estado; desem-
penhando assim cumulativamente as suas e as func-
Ções d'aquelle empregado, quer elle estivesse pre-
sente, quer ausente por motivos de doença ou ou-

tros quaesquer, —como V. Ex.* mesmo muito bem 
sabe, como aquelle mesmo empregado e outros 
d'esse Estabelecimento pódem informar, como o 
está irrecusavelmente attestando toda a escriptu-
ração, quer existente no proprio cartorio, quer 
nas respectivas secretarias do governo.—Quanto 
ás frequentes interrupções de serviço, de que lam-
bem é incriminado o supplicante, além de não 
serem frequentes, as que houve, ou foram auto-
risadas pelo mesmo administrador, ou pelo Ex.m° 
Vice-reitorda Universidade, ou por V. Ex.a mesmo, 
como ha pouco o supplicante notou, sendo para 
recordar, que, pelo menos por duas vezes, não 
obstante achar-se o supplicante ausente de Coim-
bra, com licença, e, por conseguinte, dispensado 
de todo serviço da repartição, elle se encarregou 
d'alguns trabalhos de escripturação, longos e in-
fadonhos, como o enchimento de bilhetes para a 
venda de livros da matricula, o que não foi es-
tranho nem a V. Ex.a , nem ao escripturario, nem 
ao proprio administrador! 

« 3 .°—finalmente, e pelo que diz respeito ao 
segundo quisito do referido certificado,-—porque 
é falsa e injuriosa a asserção — de que elle, ad-
ministrador, « não pôde discriminar se aquelle 
acto foi voluntário ou involuntário, mesmo porque 
(continua) se deu a circumstancia de ter o suppli-
cante ido á repartição trabalhar dois dias ainda 
depois de ter declarado, que se considerava des-
pedido »—, falsa e injuriosa, porque o mesmo 
administrador não pôde ter esquecido, não pôde 
ter confundido, — que foi o supplicante, e não 
elle, que declarou, na Sala da Conferencia, diante 
do escripturario, do alçador, de .Miguel Dias Pe-
reira e outros, que «d'alli por diante, i. é, de-
puis do acto repreliensivel, que se dera da parte 
do dito administrador a respeito do supplicante, 
— elle, administrador, não podia mais ser seu 
chefe, nem o supplicante seu subordinado, de-
vendo, por tanto, consideral-o desde aquelle mo-
mento despedido de seu emprego', 2 . °—porque a 
circumstancia, que o mesmo administrador aponta 
— de 1er o supplicante ido á repartição trabalhar 
dois dias depois de ter declarado, que se despedia 
(e não que se considerava despedido, segundosua 
phrase), além de provar á má fé, o odio, os ins-
tinctos de vingança, que, por momentos, domi-
naram sua habitual bonhomia, na oceasiao, em 
que redigiu sua informação,—em nada repugna 
á verdade do facto — de se haver o supplicante 
despedido voluntariamente ; e tanto menos. que. 
desde a existencia d'esse facto, nem o suppli-
cante, nem o dito administrador se dirigiram 
mais uma única pa l av ra ! ; 3.°, finalmente,— 
porque se o supplicante voltou ainda a reparti-
ção. depois de se haver despedido, não teve em 
vista senão — o satisfazer ao cofre d esse Esta-
belecimento, com seu proprio trabalho, por lhe 
ser então impossível d outro modo, uma semana 
dos vencimentos, que, por occasião de sua ida á 
Figueira, a banhos de mar, havia pedido adian-
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tados ao dito cofre, como o mesmo administrador 
sabe, como o sabe o proprio escripturario, a quem 
o supplicante o declarou (b). — E. R. M.ce — 
Coimbra 11 de novembro de 1860 — Vicente da 
Silveira» 

( 6 . ° ) — « E m vista da presente replica, diga o 
Administrador da Imprensa o que se lhe offerecer. 
Coimbra 25 de novembro de 1860 — B. de Serpa.» 

(7.°)— «Já declarei que o supplicante foi admit-
tido para amanuense temporário em 13 de março 
de 1856, e que serviu até 9 d'outubro d s l S 6 0 , 
em que declarou que deixava de ser (c) empregado 
da Imprensa; porém a frequencia á repartição 
foi irregular ou por incompatibilidade com as ho-
ras das aulas, ou por outros motivos de interesse 
particular; tendo estas faltas sido suppridas por 
outros indivíduos, para evitar maior irregulari-
dade no serviço do Estabelecimento. Com quanto 
respeite," como devo, o despacho acima exarado, 
eximo-me de responder á desprezível diatribe do 
signatario do requerimento. Coimbra, 26 de no-
vembro de 1860. OlympioNicolau Ruv Fernandes» 

EPISTOLOGRAPHIA 

CARTA I I I 

(Cont. dos n . 0 5 1 3 e 14) 

Meu Amigo:—Em continuação da minha de o, 
e em resposta á sua de 3, direi hoje da minha jor-
nada, que em geral posso dizer feliz, porque lhe 
vim ao termo sem incommodo extraordinário. 

(b) Vem aqui a proposito o conhec imento d'nma 
carta, que escrevemos ao escripturario da Imprensa, 
quando o sacrifício de voltar á repartição, para satis-
fazermos nossa divida, se tornou superior a nos sas 
forcas. Eil-a : 

«'Coimbra, 19 d'Outubro de 1860— Il!m.° Am." e Sr. 
Fragoso: Deliberei não voltar mais á Imprensa da Uni-
versidade como empregado: abi lhe enviu, pois, 1^920 
íe i s , para completar a s e m a n a de trabalho, que lhe 
fiquei devendo, e desob i igar -me da palavra, que lhe 
havia dado, ao sair para a Figueira (1). 

« O que sòbre tudo sinto n'este momento — é a perda 
de tam exce l lente companhia , como era para mim a 
do meu a m i g o ; mas hei de vel-o todas as vezes , que 
poder, em sua casa. 

«Rogo- lhe o obsequio de enviar-me pelo portador 
as dec larações , que lhe pedi, a sua e a do Sr. Olym-
pio, em qualquer sent ido, em que houver sido passada. 
Igualmente espero dever- lhe o obsequio, que já lhe 
havia pedido, de reclamar do Sr. Olympio e enviar-me 
todo o original , que existe em sua mão, e que devia 
constituir o n.° 15 dos Prelúdios, que, nem mesmo of-
ferecendo-lhe o pagamente adiantado, se d ignou pu-
blicar. 

« Desculpe-me todas e s te s i n c o m m o d o s e cre ia-me 
seu amigo obrigadiss imo etc .» 

(c) Permitta-se-nos sublinhar a lgumas palavras 
d'esta memorável tréplica do sr. administrador da 
Imprensa da Universidade. 

(1) Na occas ião em que contraímos este emprest imo 
- a c h a v a - s e em Lisboa o administrador da Imprensa. 

Eram dez horas da manhã quando vinha pas-
sando a Ponte. Estava um sol magnifico, e nunca 
o Mondego me parecera tão bem. Demorei um 
instante a olhal-o, e entrou-me no coração o pri-
meiro espinho de saudade. 

Quando te tornarei eu a ver formoso rio da mi-
nha infancia?! 

Fizemos duas léguas na estrada de Lisboa e 
depois virámos ao nascente, e nunca mais tivemos 
um palmo de bom caminho. Jantámos n uma al-
dèa, cujo nome tenho visto em alguns mappas de 
Portugal, e q u e realmente não sei porque mereça 
tal distincção, por mesquinha e pobre que ella é: 
Fonte-coberta. D'ahi atravessámos os magníficos 
campos do Rabaçal, terra famosa em queijos, e 
chegámos á Lagarteira pelas seis horas da tar-
de. Tinha-mos gastado oito horas com cinco lé-
guas. 

Tive ahi o primeiro desgosto. O dono da casa, 
onde iamos hospedar-nos, nosso bom amigo, ha-
via sabido na vespora. A casa eslava a nosso dis-
por, e nada nos faltaria, mas tínhamos de estar 
sós. Avaliei então a alta lineza que devia a meu 
pae por me ter acompanhado. E olhei também a 
primeira vez para a minha posição; que durante 
o dia, se o coração se me contristava, a imagina-
ção qnazi que o dominava. 

Era noite .. Havia, vinte e quatro horas que am-
bos de companhia com outros amigos passaramos 
a noite em despedidas, em muito falar de espe-
ranças, em muito doirar futuros, todos que tanto 
me estimavam, todos a quem tanto queria ; e nessa 
hora estava só! 

Esta palavra tam simples echoou-me cá dentro, 
coino nem lhe saberia explicar. 

Eu estava de pé no vão d'uma janella virada 
ao poente, olhava para o curso socegado dos as-
tros, para o Cometa, tam brilhante nessa noite; 
tudo o mesmo que sempre tem sido, sem altera-
ção, sem mudança; e só eu tinha necessidade para 
completar o meu destino, de vagar errante de terra 
em terra, quebrando relações, sacrificando aflei-
ções, atraz d'uni phantasma fugidiço e volúvel, que 
só por escarneo alcunham de felicidade!. . 

Deixei de olhar para tudo aquillo, fechei os 
olhos, e ás apalpadellas vim sentar-me n'uni ca-
napé. Mas o espinho cá estava. Encostei o coto-
velo sobre o braço do canapé, a fronte sobre a 
mão, e deixei voar a phantasia em busca de mil 
recordações fagueiras, que me fugiam no passado, 
que mais não teria; e senti muito. Contei um a 
um todos os minutos, que me pareciam séculos, 
que teria de estar longe de tudo o que até agora 
tenho amado; e ainda o tempo mais proximo me 
parecia uma eternidade ! 

« Para os que ficam o sentimento é maior; » diz 
o meu amigo. 

Certamente nunca sahiu de casa para se demo-
rar muito tempo fóra! <,Pois a saudade será mais 
para osque ficam, rodeadosd'outrasalfeiçôes, abri-
gados no seio hospedeiro d'outras amizades, em 
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convivência com pessoas amigas d'um e d'outro, 
com quem pode ao menos falar da pessoa ausente, 
lembrando, em commurn, momentos bellos, em 
commum passados; ou para o que vae, só, triste 
e estranho a tudo e a todos, obrigado a concentrar 
em si os pensamentos mais gratos, e mais dolorosos 
por isso, sem ver entre tanta gente uma cara co-
nhecida, senão só indifferença ou desconfiança ? ! 
O vago d'uma vida nova iilude algum tempo e como 
que nos tapa os olhos para não vermos a nossa po-
sição; mas ao primeiro revez todas essas poeiradas 
cahem deante da realidade, e é muito diflicil, im-
possível direi, reconstruir esse castello de phan-
tasmagoria. Uma noite como a que passei na La-
garteira hasta a desencantar-nos. 

O dia seguinte ainda ahi demorei. E esse cor-
reu menos mal. De manhã visitamos o Prior, an-
tigo conhecimento de meu pae, e liquei extrema-
mente agradado da simplicidade e modéstia, que 
respirava aquelle homem e tudo o que o rodeava. 
Era modelo no seu genero. Sem parecer velho, 
que os virtuosos tarde avelhentam, tinha um ar de 
magestade, que captivava simpathias. Um sorriso 
sempre constante eafiavel traduzia-lhe toda sere-
nidade d'uni espirito recto e d'um coração bondoso. 
Em sua casa todos os moveis eram de pinho; muito 
limpos, muito lavados, mas de pinho. 

Toda a livraria se compunha de quatro breviá-
rios, a Biblia do Pereira de Figueiredo, das pri-
meiras edições, dois ou 1res volumes do Sermonario 
de Vieira,"o Fcliz-Independenle do Padre Theo-
doro, e o que quer que era de theologia moral. 
Como representante do presente n'aquella estancia 
do passado estava o Leiriense, o mais sensato de 
todos os jornaes d'aquella especie. 

Era Domingo e dia de festa. Sahimos como o 
bom homem, e fomos á festa. 

Também gostei.Vi quazi que pela primeira vez as 
funccões, religiosas em toda a sua magestosa sim-
plicidade, esenti-me mais tomado de respeito, mais 
sinceramente religioso, do que quando as vejo em 
todo o explendor de emprestimo, com que a nossa 
civilisação pretende encobrir a sua descrença. A 
pequena egreja estava apinhada de povo, e não de 
povo que ia alli admirar o fausto d uma armação 
a capricho, as ricas harmonias d'uma orchestra á 
italiana, um pregador famoso em elegantes bana-
lidades; mas de povo que ia alli, porque cria em 
Deus, porque esperava, porque amava. 

E o orador soube comprehender as necessidades 
e a intenção dos ouvintes. Explicou-lhes n'uni dis-
curso breve, singelo e despretencioso o motivo que 
alli os reunia. Celebrava-se a Senhora do Rosario. 
.Mostrou-lhes o que era o Rosario, os altos prin-
cípios de fé e pratica que resumia, os motivos de 
boa acceitação para com Deus que tinha sobre 
as outras orações, e concluiu recomniendando-lhes 
devoção ao Rosario. 

Tudo a proposito, tudo util, tudo de proveito 
immediato. Assim entendo eu para que sirvamos 
discursos religiosos. 

Nesse dia mais nada que mereça demora, mesmo 
porque me apraz chegar breve ao mais- interes-
sante. 

Eram nove horas do dia í, segunda feira, quan-
do vínhamos sahindo da Lagarteira. Ao meio dia 
estavamos em Figueiró dos Vinhos jantando ainda 
em casa d'uni amigo. Começava o sol a faltar de 
quando em quando, e nuvens grossas appareciam 
aqui e além. Era visível que nos arriscavamos 
a trovoada. Assim mesmo partimos. Á uma hora 
estávamos a cavallo. D'ahi a duas horas, pouco 
mais ou menos, vinha a nossa pequena caravana 
tocando o alto d'uma serra, entre Figueiró e o rio 
Zêzere, a que chamam, creio eu, a fíairada, ou 
as Bairradas. Assisti ahi a um espectáculo gran-
dioso, e senti uma das maiores impressões de que 
tenho memoria. Aqui a registro, e á amisade con-
lio a sua guarda. 

Como disse, tocávamos o viso d'uma serra. Um 
nevoeiro cerrado e negro não deixava extender a 
vista ao largo, e fechava o horisonte a distancia 
d'um tiro de peça sobre uma cordilheira talhada a 
prumo, e composta de pequenos picos enramalhe-
tados de verdura e assentes sobre brava penedia. 
No fundo bramia o Zezere nos reconcavos das pe-
nhas. Nós vira va mos direitamente ao Sul Pelo lado 
esquerdo a cordilheira formava 11111 semicírculo, 
variando sempre de incauto e magestade. Pelo di-
reito entrevia-se o rio, que ahi faz uma especie 
de lago, d'onde se despenha mais violento a se-
guir a corrente. O valle por onde corre é ta m es-
treito, que parece talhado adrede exclusivamente: 
é 11111 immenso canal, cortado no d'alta montanha 
até unia profundidade que espanta. Não me can-
çava de o admirar. 

Dessas nuvens que nos lemitavam o horisonte 
fuzilavam os raios de 1res lados: a frente, o lado 
direito, e o esquerdo. Viam-se como que rasgar as 
nuvens e precipitarem-se depois em rápidos zig-
zags, semelhantes a serpentes de fogo. Os trovões 
estalavam bravos e frequentes, e alguns tam pro-
ximos, que parecia fazerem estremecer os montes. 
Por mais d'uma vez as bestas se nos espantaram, 
ou paravam ateniorisadas. O almocreve, pallido e 
aterrado, descobria-se a cada instante, e la com-
sigo murmurava orações. 

E eu sentia bater forte o coração no peito, aspi-
rava a largos sorvos aquelle ar impregnado de en-
xofre, deixava-me embriagar na sublimidade d 'a-
quella scena magnifica. E não me sentia acanhado 
e pequeno em face d'ella, como pensava me acon-
teceria pelo que geralmente ouvia dizer; pelo con-
trario. Fiquei tendo para mim, que é deante das 
grandes luctas da natureza que o homem é grande 
também e forte : grande porque as coniprehende, 
porque se eleva á altura d'ellas, porque as domina; 
ainda grande porque sabe 1er 11'ellas—Deus e omni-
potência. E sente-se forte porque sabe encaral-as 
de rosto firme e animo quieto, por que cré que 11111 
braço poderoso o ampara; e descança sem medo 
no vigor da sua fé. 
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Foi-me pena que tudo aquillo durasse tam pou-
co: menos d'um quarto d'ora talvez. Mas foi um 
grande quarto d'hora, permitta-me a expressão. 
Todos os sentidos gozavam ao mesmo tempo, por 
todos ao mesmo tempo o espirito recebia impres-
sões grandes. 

Agora um caso raro. A tempestade que viamos 
desfazer-se defronte suspendeu-se alguns instantes 
em quanto nós passamos o rio; e depois de termos 
galgado a serra fronteira, olhando para traz, já a 
vimos na que deixaramos: de modo que um quarto 
d'hora mais tarde, ou mais cedo de qualquer dos 
lados tinliamos chuva em cima, e assim passámos 
sem gota d 'agua . 

Cheguei depois a Sernache e fui recebido no 
Seminário com todas as etiquetas das grandes ca-
sas. A carta já vae estiradita, se não conlar-lhe-ia 
também as corteziasdo porteiro, os cumprimentos 
do senhor Padre-Procurador, e a tinal a recepção 
official dosr . Constâncio, que tudo isso teve bas-
tante de curioso. Deixemos porém. 

Outro dia lhe direi da terra o que for sabendo 
ou julgando. Disse-lhe na minha ultima que era 
l inda: mas d'ahi concluir que é boa não é con-
sequente. Lindos são ossepulchros que se erguem 
nos cemilerios, e dentro encenam podridão e ver-
mes. Veremos. 

Sernache do Rom-jardim 12 d'Outubro de 1838. 
J. SIMÕES FEHREIHA 

Jia. 1 0 1 
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C o n t i n u a d o do n . ° 1 7 , tomo II. 

II 

Depois de a haver assim contemplado por alguns 
momentos, aproximei-me d'ella e perguntei-lhe com 
emoção. 

— Q u e desgraça vos aconteceu, que dor vos dila-
cera a alma, senhora ? 

E um momento de silencio se seguiu, sem que a 
infeliz desconhecida tivesse articulado uma só pala-
vra : julguei-a viclima d'um grande solfrimento. 
Suas mãos débeis e tremulas occultavam-lhe o bello 
rosto; copiosas lagrimas se desligavam de seus for-
mosos olhos.. . até que por ultimo murmurou ; 

—Sou uma infeliz ! . . 
—Senhora, repliquei eu, crede que estou anciosa 

por saber a causa de vosso infortúnio; talvez.. . 
—Ah! . . é que me coube por sorte a desesperação 

com todos os seus horrores! Interessam-vos as mi-
nhas penas? . . . Pois bem, escutai-me. 

E começou d'est 'arte: 
—« Nascida d'uma família illustre por seus glo-

riosos successos no mundo liUe t a rio, o infortúnio 
me fez órfã na idade de 11 annos. Uma tia minha 
encarregou-se de me fazer educar; e bem poucos 
annos me bastaram para eu conhecer o mundo tão 
fali az, como é. Minha tia era a melhor das mulhe-
res; e, se a sua paixão pelo luxo a não dominasse 

irresistivelmente, não teria, em seu abominavel 
procedimento, anniquillado seus brazões e dissi-
pado por ultimo toda a sua fortuna. . . 

« Uma manhã, acabava eu d'almoçar, o céu es-
tava triste e pesado e parecia presagiar-me desas-
trosos acontecimentos, quando, no momento mesmo 
em que pensava na doença de minha tia, que se 
achava de cama havia dias, ouvi sua voz afUictiva, 
que resoou em toda a casa, como um grilo de morte. 

— Erestina, Erestina, acode-me!, me bradava 
ella. 

«Corri veloz a seuquarlo: estava agonisante.. . 
Ao ver-me, dirigiu-me as seguintes palavras com 
accento fraco mas carinhoso: 

— Minha sobrinha, idolo de minha alma: não 
ignoras que toda a minha ambição era propor-
cionar-te um futuro risonho e feliz.. . Sei que amas 
excessivamente a Alfredo de Moura, e que és por 
elle correspondida. .. Eu havia-lhe promettido do-
tar- te , quando elle me pediu a tua mão. .. oh ! 
quanto isto custa a meu coração.. . : escreve-lhe, 
Erestina, faze-lhe saber que tua tia morreu crimi-
nosa. . . Mas não amaldiçoeis minha memoria. . . 
e que Deus vos abençoe a ambos, como eu vos 
abençoo n'este momento... 

« Foram estas as ultimas palavras d'quella infe-
liz. » 

E a pobre menina estremecia ainda, experimen-
tava as mais terríveis convulsões, sempre que lhe 
occorria ao pensamento a morte d'aquella, que 
Deus lhe havia dado como protectora de sua exis-
tência. 

n i 

— Senhora, lhe disse eu, é já tempo de termi-
nardes com esse pranto, que me dilacera a a lma. . . 

— O pranto allevia as oppressões do espirito, 
e metiga-nos a dor, que nos consome. .. 

— Oh ! eu o creio; sem motivo ninguém chora, 
e para chorar assim é preciso que uma grande pena 
vos opprima o coração. 

— Não é só uma pena, que me opprima o co-
ração . . . é o desespero que me tortura a alma, 
é o veneno, que me devora as entranhas. . . 

— Que dizeis, desgraçada! que desespero éo 
vosso, para quererdes assim morrer na primavera 
da vida, quando todos os perfumes da juventude 
vos embalsamam a existencia?! Renunciai esse pro-
jecto. que só n'uni instante de loucura podestes 
conceber. Vivei !.. 

— J á é t a rde . . . não é possível . . . Minhas en-
tranhas estão queimadas . . . algumas horas ainda, 
talvez... e depois.. . deixarei de existir... qualquer 
soccorro seria inut i l . . . Um punhal, continuou ella 
com amarga convicção, um punhal hervado, com 
o veneno, que corre em minhas veias, bastaria para 
dar a morte a milhares de pessoas. . . julgai, pois, 
do meu solfrimento e da inutilidade de qualquer 
soccorro... 

—Oh ! é horrível ! Vinde depressa, acompa-
nhai-me a minha casa e ta lvez . . . 
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— Já vos disse, senhora, que não ha remédio 
que possa combater os effeitos d'aquelle veneno.. . 
Demais, não quero viver !. . E se o aspecto de mi-
nha desgraça, de minha pobreza vos inspira com-
paixão e respeito, deixai que eu exhale aqui meu 
ultimo suspiro e que este bosque me sirva de se-
pultura. . . Tinha uma esperança. . . e essa já não 
existe. . . Havia um homem, que eu adorava . . . e 
que poderia ter-me elevado ainda á altura de meu 
nascimento... Esqueceu-se de mim.. . porque, em 
vez de riça, como me suppunha, apenas podia 
viver da caridade dos outros.. . Oh ! é que o ouro 
é só iman irresistível, de que as do nosso frágil 
sexo podem dispor para attrair as attenções, o res-
peito, o amor dos homens . . . a formosura, as per-
feições de nosso espirito são uma mentira !. . Se 
fosse ainda r ica. . . se passeasse pelas ruas nas car-
roagens, que os crédores de minha tia lhe pinhora-
ram depois . . . se ostentasse o fausto d'outr'ora . . . 
não me leria escarnecido de certo esse gentil man-
cebo, por quem, máu grado, ainda suspiro.. . Ah! 
é que nem por um momento eu pude ainda ris-
car de minha memoria, de meu coração a sua 
bella imagem !.. Elie tinha-me protestado um amor 
eterno, tinha-me revelado em suas palavras, em 
seus gestos uma paixão véhémente. . . Acreditei 
tudo! E agora despreza-me, por que sou pob re ! . . 
Oh ! meu Deus, como é horrível um amor sem 
esperança ! . . 

E a pobre Erestina soluçava de magoa, e ca-
piosas lagrimas lhe innundaram de novo o rosto. 

Depois, eochugando o pranto e tomando um ar 
resoluto, acresceutou com um sorriso de amarga 
ironia: 

—Tenho sido muito infiliz... muito! Não tardará 
porém o momento, que para sempre deva pôr um 
termo a todas as minhas desgraças. Oh! minha po-
bre tia, tu que repousas na feliz manção dos mor-
tos— vél-a por mim n'este instante supremo; breve 
serei comtigo... 

A pobre menina tributou ainda d'esla vez cu-
piosas lagrimas á sua recordação: desfalleceram-
Ihe as forças e caiu por terra com bem poucos mo-
mentos de vida. Gemidos surdos lhe escapavam 
a entervallos do peito agonisante ; uma pallidez 
mortal lhe enlutou o formoso rosto, seus olhos 
encovados já não mostravam aquello brilho que 
outr'ora os animava e lhesdava tanto encanto. Seus 
lábios perderam todo o seu carmin, e suas fa-
ces sumidas annunciavam, qiíe aquell.a vida, ha 
pouco tam vigorosa, lhe estava preza apenas por 
um fio... 

Succedeu então um morno silencio, em que eu 
mal podia contemplar de assustada, e oppressa, 
tam tremendo quadro de desventura : então a morte 
se me representou com todo o seu séquito de hor-
rores ; amedrontada, corri a casa de meus paes, 
e contei-lhes tudo que acabava de acontecer-me, 

Quando elles poderam prestar os seus soccor-
ros já a infeliz Erestina tinha perecido. 

Eram 8 horas da manhã do dia seguinte : e 

o sino grande da cathedral annunciava com seu 
agudo e plangente som, que o sopro das brizas le-
vavam á povoação visinha, que mais uma alma 
tinha voado ao céo. 

Tudo acaba na sepultura. . . ella é a suprema 
felicidade para os que assim soffrem na vida ! 

* * * 

OFFEKECIDAS AO EX.m0 SR. 

Dr. Francisco de Castro Freire 

POR 
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V 
7 . a 

(Imitação de Béranger) 

A voz dos sábios desattenda embora ! 
Riqueza immensa desejára t e r ; 
Aos pés d'aquella, que meu peito adora, 
Os meus thesouros quereria ver. 
Então, cumprir o teu menor desejo, 
Ó Julia fôra o meu prazer maior : 
Os gozos nunca do avarento invejo, 
Mas tenho na alma um infinito amor. 

Se eu fosse poeta, e, p'ra immortal fazel-a, 
Me viessem anjos inspirar canções, 
Versos, nos qitaes só pintaria a ella, 
Dar-me-hiam nome, qual ganhou Camõos. 
Assim gozassem de eternal memoria 
Os nomes de ambos, nosso mutuo ardor : 
Eu nunca tive tanto amor de gloria, 
Mas lenho na alma um infinito amor. 

Se acaso a mão da Providencia um dia, 
Dando-me um throno, me igualasse aos Reis, 
No throno Julia seu logar teria, 
E eu sempre delia obedecera ás leis. 
Luzida corte junctb a mim quizéra 
Para a seus olhos alcançar valor; 
Em mim não julguem, que a ambição impéra, 
Mas tenho na alma um infinito amor. 

Porem, se Julia o meu amor compensa, 
Que vão desejo importunar-me vem? 
A fama, o brilho, uma fortuna immensa, 
Menos ventura do que o amor contém. 
Da sorte, pois, e seus vai-vens zombando, 
Na dita posso confiança pôr : 
Não tenho bens, reputação ou mando, 
Mas tenho na alma um infinito amor. 

20 de Agosto de 1860. 
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8.a 

Ü 3 m m a m a i s m ( B I M & M M M 
( I m i t a ç ã o d e B é r a n g e r ) 

Finada virgem, do Senhor esposa, 
Ás largas portas encontrou do céu 
Mundana svlphide, elegante airosa, 
Que fez do Theatro o Capitolio seu. 
Ambas, crédoras de louvor, chegaram, 
Findos os dias de um viver feliz ; 
Os anjos uma para Deus levavam, 
Outra, os amores, que por socios quiz. 

São Pedro, á porta que incessante vela, 
Depois de um Ave pela Irmã rezar, 
Á actriz falou desta maneira : «ó bella, 
Póde-se aqui sem confessor entrar. » 
A actriz exclama: — « Que importou ser boa? 
Meu corpo a custo sepultura achou ; 
Mas, inda assim, meu coração perdoa 
Ao cura — um triste, que jámais amou.» — 

— « Pelos palacios, pelo humilde tecto, 
Eu (diz a Irmã) por minhas mãos verti 
O mel, o balsamo, o piedoso affecto, 
Por sobre as dores, que nos homens vi. »— 
— « Eu (diz a actriz) que a ostentação cercava, 
De quem os grandes recebiam leis, 
Por muitas vezes á indigência dava 
Do gozo a taça, que invejavam reis. » — 

— «Melhor ainda que o ministro saneio 
(Replica a pomba do Senhor, então) 
Aos homens fiz com celestial encanto 
Mais doce a hora da mortal paixão. » — 
— « Eu (diz a nympha) os que na terra amára, 
Fazendo em gratas illusões viver, 
Soube tornar-lhes aexistencia chára, 
Que faz o gozo na ventura crêr. » — 

— « Se ás almas nobres dirigi meu rogo 
(Ajuncta a freira) com piedade igual, 
Do rico a esmola repartindo logo, 
De muitos pobres minorei o mal. » — 
— «E eu (diz a outra) pela sorle oppresso, 
Se o homem probo na mizeria achei, 
Dando-lhe o ouro, de caricias preço, 
Sua virtude ás tentações roubei .» — 

— « Entrai (lhes diz o celestial vigia) 
Ternas mulheres, na manção dos céus ; 
Foi-vos na vida a Charidade guia. 
Nem mais exige o Omnipotente Deus. 
Sempre ha de entrada conseguir no Empvreo 
Qualquer, que os homens consolou na dôr, 
Quer sob a c'roa de cruel martyrio, 
Quer sob as flores, que tecem o amor. »— 

EXPEDIENTE 
Testimunho de gratidão — Não contentaríamos 

nossa consciência se gravassemos só no coração 
os nomes d'aquelles, que, na triste quadra, por 
que estamos passando, mais nos têm pinhorado 
com suas palavras de consolo, seus conselhos, seus 
olferecimentos e seus serviços em favor de nossos 
interesses. Não; é preciso mais: é preciso que 
n'este jornal, d'onde tanlos apontamentos tiraremos 
um dia para nossa — V i d a de estudante em Coim-
bra, os mencionemos todos [Que a modéstia de ne-
nhum se offenda ; que é nobre e altivo o prestar 
culto á virtude! 

Eugénio da Silva Torcato — Mezão-frio 
Hermenegildo Thaddeu d'Almeida — Ourique 
João Herculano de Moura — Niza 
Joaquim Alves Matheus — Santa-Comba-Dão 
J. Simões Ferreira — Porto 
José Augusto Braga e Sousa — Porto 
José Rodrigues de Figueiredo — S. Pedro do Sul 
Manoel Fortunato do Couto e Aguiar — Caldas. 

Seminário de Lamego—Foram tanlos alli os 
estudantes, que, com sua assignalura para nosso 
jornal, protestaram contra nosso infortúnio, que 
nomeal-os hoje seria impossível Entre tanto esco-
lheremos (l'entre todos o Sr. Prado d'Azevedo, que 
abraçamos com toda a veheinencia de nosso reco-
nhecimento, para que egualmente a todos abrace. 

COIMBRA 

Albino Augusto Manique de Mello — Estudante 
Antonio Augusto Manique de Mello — Idem 
Henrique Nunes Teixeira — Idem 
João Antonio Franco Frazão Cast."-Branco — Idem 
João Rodrigues d'Azevedo — Idem 

Muitos outros, dignos egualmente de nossa gra-
tidão, relacionaríamos hoje, se o espaço nos não 
faltasse. Continuaremos. v. DA SILVEIRA 

Fica novamente a cargo do redactor 
principal d este jornal a administração dos 
Preludios-litterarios. 

ASSIGNA-SE E PAGA-SE adiantadamente, no acto 
da recepção do 1." n.°, EM COIMBRÃ, no escripto-
rio da redacção do mesmo jornal. 

Preços 

1.° vol. (brochado) 1£600 

2.0 volume 

Anno , I £ 2 i 0 I Anno 1 ^ 6 8 0 
S e m e s t r e G60 S e m e s t r e 780 
T r i m e s t r e 3 6 0 | T r i m e s t r e 4 2 0 

P o r m e z — 1 2 0 r é i s 
A v u l s o — 4 0 r é i s . 
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PRELÚDIOS LITTERARIOS 

R E D A C T O R PRINCIPAL—V. da S i lve ira 

DUAS UNHAS SOBRE LITTERATURA 

A litteratura é o bello ideal do mundo intellec-
tual, assim como a virtude é o bello ideal do 
mundo moral . A litteratura é a expressão da so-
ciedade, é o apanagio da cxi l i sação; representa 
o homem e o século, symbolisando a sociedade, 
suas differentes formas e suas diversas fazes. A 
l i t teratura, na sua accepção mais ampla, compre-
hende todo o vasto campo de lettras e s ienc ias ; 
no sentido mais reslricto, em que aqui a consi-
derámos, comprehende as bellas lettras, como a 
poesia, a historia ; e as humanidades , como a 
gramatica, a lógica. 

O estudo das lettras é um doce folguedo do 
espirito, um suave enleio d 'a lma, um eflicaz reme-
dio do coração, um innocente recreio para a phan-
tazia, e uma fecunda instrucção para a inlelligen-
cia. Modera e reprime a imaginação, purifica o 
gosto, apura a l ingua, fôrma o coração, enriquece 
o espirito, purga e aperfeiçoa a l inguagem, dilata 
a intell igencia. 

Pelas lettras é que o homem é conhecido e 
apreciado, ganha uma posição social, e grangcia 
renome e reputação. Pelas lettras é que o homem 
pôde fazer serviços á sociedade, á patria, quer no 
parlamento, quer no foro, quer no púlpito, quer 
nas escolas, quer nas academias. 

Das seiencias ás let tras é grande a distancia. 
As primeiras falam á razão ; as segundas á ima-
ginação: as primeiras seccam o espirito, matam a 
imaginação e fazem perder o gosto; as segundas 
vivificam a alma, apuram o gosto, e fecundam a 
imaginação. 

Se tal é o fructo e proveito das lettras, qual não 
deve ser o nosso empenho, o nosso interesse, a nossa 
dedicação em as e s t u d a r ? Mas, cm vez de es tudar-
mos as lettras estrangeiras, devemos de preferen-
cia estudar as lettras patrias, e consagrar-nos á li-
ção assídua e reflectida dos nossos clássicos. 

São estes os que enriquecem e aperfeiçoam a 
nossa l ingua, purgando-a de galiicisnios e barha-
rismos, ee levando-a ao grau de esplendor e pure-
za, em que hoje a vemos, legando-nos producções 
tão preciosas e de tamanho gosto. São estes escri-
tores, que nós devemos lêr, meditar e estudar para 
aprendermos a bem pensar e a bem falar, para 

J u l h o — - 1 8 6 0 VOLU 

apurarmos o gosto, para formarmos o coração e 
para falarmos com correcção e propr iedade. 

J. A. DA CRCZ. 

( B M â ü â 2 i M ) 2 S ü â 

ROMANCE ORIGINAL 

C o n t i n u a d o d o n . ° 1 7 t o m . l l . 

CAPITULO VIII 

No qual, depois Nalgumas bagatellas, se acaba o ro-
mance, e o author se despede com muita saudade. 

Pedro Pereira entrou em casa pensativo, velou 
até alta noite, e dormiu pessimamente. Quando 
acordou era dia de Heis. Saltou cama fóra, lavou-
se, vestiu-se, preparou-se, passou á casa de fóra 
e pegou n 'um livro. 

Abriu ao acaso e leu: 
« O an io ré sentimento puro das almas grandes , 

delicioso sorrir d 'anjos que a existencia arroba, 
inspiração de Deus que a alma enleva.» 

Tornou a fechar o livro. Fincou os cotovélos 
sobre a mesa, aninhou a cara entre as duas mãos, 
e pôz-se a sonha r : 

Era um dia de sol explendido, onze horas da 
manhã. Sobre um carro descoberto, estofado de se-
lim branco, niollas á ingleza, ia elle sentado com 
uma mulher . Essa mulher era formosa como o dia 
que estava, pura como o sol que os aquecia, amada 
como bem merecia. Com as mãos estreitadas, dei-
xavam-se levar ao galope dos cavallos, como os an-
tigos génios nas azas da viração. 

— És feliz, minha bem amada? — perguntou 
elle. 

A mulher olhava-o. sorria-lhe, es t re i tara- lhe 
mais a mão e respondia : 

— Olha o que é a v ida! Alem aquelle pobre, 
vergando de fome, mal pôde arredar-se que o não 
trilhe o nosso trem ! 

No mesmo momento parava o carro, aos pés do 
pobre cahia uma moeda de prata , e ia-se avante. 

— Obrigado, meu anjo; devo-te mais uma acção 
boa. 
ME II N.° 19 
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O carro cpnliqyqva a tod^ q brida. 
O nosso homem estremeceu, como se realmente 

fosse n'um carro e este impeçasse n'uma grande 
pedra. Aspirou com toda a valentia d 'uns sãos e 
magníficos pulmões, passou a mão pela testa, e 
recahiu na mesma. 

Agora foi outro sonho: 
Era uma noite medonha de inverneira desabrida, 

Lá fóra zumbia o vento, a chuva cabia em jorros. 
Noite velha. Sobre um leito de dor revolvia-se elle 
ardendo em febre. Uma compressa de fogo como 
que lhe apertava a cabeça com tormentos horrveis. 
Respiração curta e t rabalhosa: palpitações agita-
das e violentas; os lábios e guelas como se lhe 
mettessem brasasaccessas. As horas tardavam, tar-
davam eternas, e o mal não cedia. Aquelle soffrer 
•era de mais, era soffrer de condemnado, era soffrer 
que melhor era morte. 

Um pensamento de maldição e impiedade o ac-
commetia, que Deus não era justo atormentando-o 
assim. 

De repente uma consolação ineffavel lhe torna 
vida, o arder da cabeça suspendeu-se um instante, 
sente humedecer os lábios, abre os olhos. 

A seu lado, de pé, uma mulher pousava-lhe a 
mão sobre a cabeça, entornava-lhe nas guelas uma 
gota d 'agua , e nobre e resignada, velando por 
elle, simbulisava-lhe a esperança. 

Não quiz mais sonhar. 
Ergueu-se e deu alguns passos pela casa. A ca-

beça tinha-a efect ivamente a escaldar. Abriu a ja-
nella, e poz-se á janella. Era cedote para a esta-
ção; quando muito oito horas da manhã. Tocava 
uma guieira fria quecor tava . Tornou a fechara 
janella, foi para o quarto, e vestido como estava 
tornou a deitar-se. Deu trinta voltas, não dormiu, 
sentou-se á mesa : escreveu. 

Ora o quê, não sei. 
E apesar de não querer que me chamem curio-

so, dava uma libra ao diabo para me deixar adi-
vinhar. 

E o diabo podia sem escrupulo acceitar a libra, 
que nem cruzes tem. 

Uma digressão. D'antes quando um enfatuado 
queria mostrar fanfarronadas de brio costumava 
dizer: 

—Mande a J diabo o seu dinheiro, salvo as cruzes! 
Felizmente chegámos a tempo de poder mandar 

tambemo nosso dinheiro ao diabo, sem salvar nada. 
Foi muito bem entendido, porque çliás não sabe-
ríamos onde metlel-o, tanto abunda elle por abi. 
Eo diabo en t ra - lheque é um gosto, e lá lhe sabe 
dar taes voltas, que é de ver e pasmar como se some 
e consome. 

E aqui me vem agora uma reflexão exquisita, 
que fiz contigo mesmo ha muito tempo, mas que 
eslava capazde não dizer a ninguém, se soubera 
que havião de tomal-a a serio. Ha gente que se 
impressiona porqualquercoisa , e eu queroa minha 
consciência van ida e aceada para a hora da morte. 
Sente promeitem rir da exquisilice, chamarem-me 

até relrogado e visionário, ou assim coisa seme-
lhante, então digo-lh'a. Vejam lá se me compre-
mettem. Lá vae : 

Não sei nada de historia, mas quando era mais 
pequeno, até na idade, que não sabia de latim, 
nem que existia, tinha incríveis desejos de saber 
o que significavam aquellas letras, que via em der-
redor dos pintos de velha memoria. Perguntei e 
disseram-me : 

«Estas lettras vieram do céu. Mostrou-as nosso 
Senhora D. Alfonso Henriques, quando lhe appa-
receu antes d'uma batalha muito grande, chamada 
a batalha de Ourique, onde osancto rei venceu 
cinco reis mouros. E significam = com esta ban-
deira serás vencedor = referindo-se á cruz onde lhe 
appa receu .E em memoria d'isso todos os reis têm 
mandado conservar a cruz e a legenda no dinheiro. 
Foi com aquella bandeira que nós ganhámos a nossa 
independencia, que a sustentámos conr valentia, 
que depois conquistámos os mares, nos lizemos ad-
mirar e respeitar em lodo o mundo. Em quanto 
a tivermos e a seguirmos temos por nós a protec-
ção de Deus, e não deixaremos nunca de ser unr 
povo livre. Se um dia a perdermos é porque não 
somos dignos d'ella, é porque Deus nos desam-
parou.» 

Fui crescendo e tornei-me menos pequeno. En-
trei um dia em Sancta Cruz de Coimbra e vi essa 
tradicção estampada em pedra. Acreditei n'ella em 
toda a candura de minha alma de então. Crença 
foi que me ficou gravada bem funda, e tanto, que 
nte verteu sangue o coração, quando o braço ro-
busto d'uni honrem grande ma veiu rasgar deante 
de tanta gente que lhe deu palmas. 

Restava-me unta consolação. Esse homem era 
um bom portuguez, as suas intenções eram boas, 
o mal que me fizera era para me dar a verdade. 
E se esse homem apagava a origem do sintbolo, 
não negava a sua verdade. Para elle também era 
crença em que na hora em que perdessentos a cruz 
de nossos maiores, não havia mais salvação para 
nós. Mostrou-o bem, indo elle só procurai-a entre 
as ruínas dos conventos, hasteando-a só, defenden-
do-a só em grandes tempestades, até finalmente 
ganhar raízes. 

Quando tudo isto se passava, a cruz continuava 
na moeda a perpetuar très idéas: Deus, crença, 
independencia. Depois deu volta o inundo, a cruz 
desappareceu : iria com ella oque representava?.. . 

Ora já basta de seccante. Felizmente acabou-se 
a digressão, e vamos abi entrar pelo romance den-
tro conr vento de poupa e maré boa, que aferra-
mos n'uni instante. 

Em quanto Peixoto estava escrevendo, estava 
o sr. Cesário dormindo. Ás dez horas porém acor-
dou, e d'ahi a vinte minutos ergueu-se. 

Dirigiu-se ao espelho. Estava conr umas olhei-
ras tremendas. 

Diabo, murmurou elle, estou famoso. Se assim 
continuo, bem posso dar baixa de posto. 

Encheu a bacia d 'agua fria, entornou-lhe den-
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Iro algumas golas d'alcool, e banhou os olhos. 
Quando deu a ultima escovadella ao ehapeu, es-
tava outro. 

Desceu a escada, e no patim fez reparo : 
— P a r a onde irei agora? Maldito viver sem vida! 
Era o segundo ataque de senso, que lhe tinha 

dado nesse dia. 
—Vou tercom o Pedro á cama e contar- lhe . . . 
Sorriu, puchou os bigodes e eil-o na rua . 
Não bateu: subiu e abriu a porta sem mais cum-

primento. 
Como os leitores sabem, Peixoto não estava na 

cama. Ainda estava sentado á mesa, onde o dei-
xámos. 

Sentindo o ranger da porta, deu um pequeno 
estremecimento, fechou á pressa um livro em que 
estava lendo, e endireitou á visita. 

—Venho dar-le uma novidade, Pedro. 
O dono da casa não respondeu. Apertou a mão, 

que o outro lhe estendia e apontou-lhe uma ca-
deira . 

Sentaram-se ambos. 
—Diz l á : disse a final. 
—Mas primeiro has de dizer-me o que tens hoje, 

que me pareces anormal. Estás com tal aspecto, 
que dir-se-ia teres sobre as costas o peso do mundo. 

—Enganas- te , meu ca-ro. Estou como sempre. 
Que é o que tens para d izer-me? 

— J á t'o não digo. 
—Falemos d'outra coisa : para mim é indiffé-

rente. 
O sr. de Sousa Paiva ficou desconcertado, ou 

para servir-me d 'uma expressão d'um eloquente 
diabo, ficou desapontado. Queria , como se cos-
tuma dizer, vender o seu peixe, mas por bom 
preço. E também, verdade seja, desejava saber 
o incommodo do amigo. Instou pois: 

—Ha de ser no que tenho a dizer-te, que hemos 
de falar, mas diz-ine primeiro o que te aíflije. 

—Nada : pelo contrario. Estou para me casar. 
Se uma bomba estoirasse n'esse instante debaixo 

dos pés do nosso janota, não o espantava a dé-
cima, a millesima parte, do que o espantavam 
aquellas poucas palavras. Arregalou os olhos até 
ao meio da testa, deixou cabir o queixo, e ficou-se 
parvo de todo a olhar para Pedro. Terminou coin 
uma conscienciosa garga lhada . 

Pedro continuava sério. 
— Q u e achas tu para rir no meu dito, Cesá-

r i o ? — perguntou elle sem se al terar . 
—O sério com que dizes isso, meu caro: res-

pondeu o morgado rindo sempre. 
— Pois eu não sei de nada mais sério na vida 

do que um casamento. 
—Oh ! lá isso é exacto. O casamento é uma 

grande coisa, retorquiu Cesário com affectada gra-
vidade. E se não, basta ver que a natureza pro-
vidente tem o cuidado de nos tirar o juizo nas 
vesporas de o celebrarmos. E quem é a feliz 
Amarylles dos teus encantos? 

—Fal lemos d 'outra coisa, Cesário, se te apraz. 

Não sei boje afinar nesse estylo. Se podes ou que-
res mudar de tom, muito bem: se não, ponbâmo s 

pedra sobre tal coisa. 
—Basta , Pedro: cá estou. Dou-te já os parabéns. 
Conversaram duas horas. Pedro Pereira conhe-

cia bem aquelle homem, e sabia-lhe um excellente 
coração debaixo d 'apparencias frívolas. Abriu-se 
com elle, e achou-o. 

— E que certeza tens tu de que essa mulher 
corresponde ao teu a m o r ? — p r o s e g u i u Cesário 
depois d ouvir muito. 

— Tenho toda. E por uma razão que parece 
um absurdo, mas a mim convence: nunca me 
disse uma palavra a tal respeito. 

Basta. Um homem que se convence com ab-
surdos não merece que gastemos mais tempo com 
elle. Sabei apenas, para concluir, que d'ahi a 
tresmezes estava casado com a Exm." Sr." D Ma-
ria Amélia, que ao appellido de família—Ribeiro 
— tinha acrescentado o d e — Peixoto. Consta pelas 
visinhas, que se dão como pombas. Que Deus os 
abençoe para bem do genero humano. 

A menina Luiza Bebiana de Castro ainda está 
solteira. O ex-tenente, a sua ultima prancha de sal-
vação, tinha tido outra assaltada de positivismo e 
calculo, que lhe tinha valido mais do que os capa-
cetes dege lo da velha eschola. Resta-lhe para a 
consolara boa Mathilde, que anda tratando de ar-
ranjar- lhe outro cãosinho. 

Aqui está em duas palavras o que Cesário tinha 
a contar. Este senhor continúa na mesma. Come, 
dorme, passeia e fuma. Que lhe faça muito bom 
proveito. 

E agora, meus senhores, está o romance aca-
bado. 

Para vós, minhas bellas, ainda não de todo. Só 
mais duas pa lavrasd 'amigó . 

O sol é a coisa melhor que ha: ninguém repara 
em tal, porque todos os dias se nos está mettendo 
em casa,porque anda ahi ás vistas de todo o mundo. 
Sirva-vos de exemplo. Quem muito apparece muito 
aborrece: o que é fácil não tem valor. Também vos 
puzpara exemplo a menina Luiza, apesar de ser 
bem menos do que o Sol. Se quereis pois ter força, 
recatae-vos: se quereis casar não namoreis. Ahi 
fica em portuguez bem chão o resumo de todas estas 
Coisas e Loisas. 

1800. Fim. 
3. SIMÕES FERREIRA. 

GLULIDA 

I H 
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Continuado do n.° 17, lomo. II 

— Chegaste em fim, J u l i o . . . tinha murmurado 
Candida, cahindo-lhe nos braços. 
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Julio sentou-a junclo a si era um pequeno banco, 
e perguntou com voz enfadada: 

— Alas que aflliçoes são estas? para que são 
estas lagrimas? que tem agora a tua ida para Cin-
t r a? 

— Que tem, Ju l io ! . , pergunlas-me o que tem 
a minha ida para Cin t ra ! . , pois não sabes que 
te amo. . . não sabes que não posso viver longe de 
t i ! . . . Ah! Julio, Julio, não te merecia i s to . . . 

— Sempre recr iminações . . . 
— E não tenho eu rasão para el las?. . Vês que 

te sacrifiquei tudo, que te sacrifiquei até o amor 
do meu pae, e, na vespora de te deixar, dizes-me 
que enchugue as lagrimas, que diga á alma que 
não sinta, ao coração que se não que ixe! . . Ai, 
Julio, Julio, que amor é o teu?! . 

—Que amor é o meu, Candida?. . Se tu o adi-
vinhasses . . . 

— Prouvera a Deus que o não soubesse. 
— Não sabes, n ã o ; se comprehendesses como 

eu te amo, calcarias aos pés tudo que te prende 
ao mundo. Longe de todos seriamos só ura para 
o outro, esconderíamos entre nós esta affeição, 
que a sociedade não é digna de conhecer, e vi-
veríamos felizes. 

— E meu pae, Ju l io? . . . 
— Teu p a e . . . pois não estou eu aqui, eu, que 

te amo tanto?. , pôde o meu amor comparar-se ao 
de alguém sobre a t e r ra? . . 

— Calla-te, calla-te, não blasfemes: olha, lan-
cemos-nos ambos aos pés de meu pae, confesse-
raos-lhe o nosso amor: dir-lhe-hemos que não po-
demos viver um sem o outro, que nos perdoe, e . . . 

— E depois, Candida ?. . 
— Depois.. . o h ! depois meu pae perdoar-nos-

ha . . . 
— Louca! não sabes que teu pae amaldiçoar-

te-ha antes, e expulsará o homem, que ousou amar 
sua filha, porque esse homem é um desgraçado, 
cujo crime é o seu amor? ! . Não, Candida, n ã o ; 
que nos importa Lisboa, que nos importa o mundo 
inteiro?. , depende a nossa felicidaded'outros alem 
de nós? . . E demais, não sabes que brevemente 
serás mãe. . . E como occultarás então o fructodos 
nossos amores? . . Serás obrigada a desprezar teu 
filho. Ai! aqui espera-te o martyrio e lá . . . sorri-te 
a felicidade.. . 

— Calla-te, calla-te, Julio, não me digas isso, 
que me matas ! . Meu pae desprezar-me, amaldi-
çoar-me, envergonhar-se de mim, e eu ser obrigada 
a perder meu f i lho . . . porque eu vou ser mãe, não 
é verdade?. . O h ! J u l i o . . . para que me desgra-
çaste ? . . 

— E não me desgracei eu também?. . Não te 
amei eu mais doque alguém pôde amar na terra! . , 
e no entanto vejo agora que tu hesitas em seguir-
me . . . 

— Oh! tem dó de mim, Ju l io! . . 
— Era a minha sorte, Candida ; hoje que me es-

pera alem da vingança de teu p a e ? Oh ! mas essa 
esperal-a-heí resignado . . . e comtudo eu amava-te 

b e m ! . , eis a paga de te amar t an to ! . . Mas que 
vejo!., alem, não vês luzes percorrerem as casas?.. 
Teu pae deu talvez por a tua falta. Uma ultima 
vez, Candida, fujamos, fujamos para a ventura, 
que nos espera . . . Perto d'aqui tenho uma carrua-
gem prompta, e . . . 

— É impossível. . . meu pae . . . oh ! calla-te, cal-
la-te . . . 

— A h ! recusas! eis o que era o teu a m o r ! . . 
E devia eu acreditar nas tuas lagr imas. . . para que 

me chamáste ainda hoje? 
— Julio, Julio !. . 
— Basta ! . . . adeus, adeus para sempre . . . tu o 

quizeste . . Ficarás perdida, desgraçada para to-
dos ; mas terás por companhia a rainha sombra, 
por consolação o remorso da morte, que vas dar-
ine. . . 

— Ju l io ! . , p i e d a d e . . . não me desampares . . . 
-—E tens tu piedade para m i m ? . . . O h ! sinto 

passos proximos. . . é de certo teu p a e . . . Quererás 
talvez ver-ine assassinado a teus pés ! . . Eporque 
não?., lerás assim a prova de quanto eu te amava. , 
e comtudo podiamos ainda ser bem fe l izes . . . 

— Oh ! meu Deus, meu Deus . . . balbuciou a po-
bre, cahindo-lhe aos pés. 

—-Candida ! exclamou elle, tamando-a nos bra-
ços; conlias finalmente em mira ?,. Consentes em 
seguir-me ? . . 

Mas ella tinha desmaiado completamente. Um 
sorriso diabolico animou então as feições de Julio: 
levantou-a, como quem levanta ura cadaver, en-
volveu-a no seu comprido capote e murmurou com 
voz sumida e t r iumphanle : 

— Oh! agora principio a acreditar na vingança; 
já era t empo! . . 

Depois correu com ella nos braços, abriu á pressa 
a poria, por onde tinha entrado e sahiu. Ao fim 
da rua encontrou uma sege, que o esperava: met-
teu-se n'ella e disse para o bolieiro : 

— Depressa, a todo o galope, para onde tu sa-
bes . . . 

A sege parliu, lirada por dois possantes cavai-
los, e, passada meia hora de caminho, parou em 
uma rua deserta e em frente de uma casa solita-
ria e triste. 

Era junto de Arroios. 
Julio appeou-se e tomando nos braços a pobre 

creança, sempre desmaiada, deixou cahir na mão 
do cocheiro ura punhado de ouro, dizendo-lhe em 
voz baixa : 

— Agora, silencio! bem sabes, que a tua vida 
está nas minhas m ã o s . . . 

O cocheiro recebeu o ouro e partiu logo a ga-
lope, murmurando : 

— Pôde ficar descançado, serei m u d o . . . bera 
sabe que não costumo lal lar . 

Julio, em seguida, abriu a porta d'essa casa, 
em frente da qual se tinha apeado : fechou-a so-
bre si, entrou em uma sala triste e pobremente 
mobilada, esclarecida apenas por a luz baça e du-
vidosa de uma véla : depòz sobre ura sophá a po-
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brecreança , ainda sem sentidos, e deixou-se cahir 
em uma cadeira defronte d'ella, exclamando com 
uma gargalhada horrorosa : 

—Oh ! o que é um primeiro amor escarnecido ao 
pé ile uma vingança completa ! . . Mas coragem, a 
minha obra está apenas p r inc ip iada . . . o inferno 
me ajudará ! 

Neste meio tempo passava-se em casa do Gene-
ral St.3 Barhara uma scena bem diversa, mas não 
menos interessante. 

O general, depois que sua tilha o deixára, ti-
nha-se recolhido ao seu escriptorio para escrever 
e pôr as suas cousas em arranjo, para a parlida 
do dia seguin te : ao ouvir dar meia noite lan-
çou por acaso os olhos para a janelia e descobriu 
o céu semeado de estrellas e a noite serena e 
linda. 

— Oh ! teremos um bello tempo, disse elle com-
sigo mesmo, e passaremos uma deliciosa vida em 
Cintra. E Cand ida . . . pobre t i lha! . . que tristeza 
a perseguirá ha dias! . . . Aquella alegria de hoje 
era forçada, eu bem o conheci ; mas que lerá a 
pobre criança ?. . Hão de ser os seus desenove an-
nos, ha de ser esta bella estação das flores... 

E insensivelmente o general foi-se approximando 
da janelia. 

Ao lado do seu qnarto ficava o de Candida, no 
qual havia duas janellas, que davam para a rua: 
o general lançou para lá a vista e viu as janellas 
abertas, sem luz dentro. 

— Oh I pensou elle, teria ella adormecido com 
as janellas abe r t a s ! . . . 

E chamando uma criada perguntou-lhe : 
— A. menina já se deitou, Carlota? 
— Não sei, meu senhor, mas creio que sim. 
— Vá vêr, ou se não . . . espere; eu mesmo vou. 
Carlota sabia que sua ama ficára de receber 

n'essa mesma noite Julio de Vasconcellos ; lem-
brou-selogo de que estariam ainda no jardim, e em 
quanto o General se encaminhava para o quarto 
de sua filha, correu para o jardim. 

Fòra n'essc momento que Julio tinha visto luzes 
moverem-se na casa e ouvira passos proximos a 
elle ; se se tivesse demorado mais um instante 
ouviria também a voz de Carlota, que dizia : 

— M e n i n a . . . m e n i n a . . . seu pae c h a m a - a . . . 
ande, venha depressa. . . 

Mas Carlota deu uma volta a todo o jardim ; 
não reparou na pequena porta, que ficára aberta, 
e julgou : 

— Terá jâ voltado . . . ainda bem . . . 
Ao entrar outra vez em casa encontrou o Ge-

neral com uma luz na mão e as feições demudadas. 
— Carlota, perguntou elle, aonde está minha 

«lha ? . . . 
O General ao entrar no quarto de Candida ti-

nha encontrado a cama por desfazer e tudo no 
seu logar ; mas sua lilha não estava lá. Em um 
momento correu toda a casa, chamou os criados, 
perguntou-lhes por sua lilha, mas ninguém lhe 
so ube responder. Ao descobrir aberta ainda a porta 

da sala de jantar, que deitava para o jardim, per-
guntou com voz ameaçadora : 

— Quem deixou esta porta aberta? quem abriu 
esta porta . . . Depressa, tragam luzes . . . quero sa-
ber de minha lilha.. . 

E correndo elle mesmo na frente de todos en-
liou pela rua das acacias, ao fundo da qual en-
controu uma capa, que Candida levára aos hom-
bros. N'esse momento descobriu também aberta a 
pequena porta, que deitava para a rua e que nunca 
se costumava abrir . 

Uma ideia infernal, espantosa, inacreditável lhe 
passou pela mente . . . sua lilha podia ter fugido ! .. 

Foi então que um dos criados lhe apresentou 
um papel, que aparecia em cima do mesmo banco, 
onde tinha encontrado a capa de Candida. O Ge-
neral abriu-o apressadamente e leu : 

« General — A criança d'outróra é homem hoje, 
e, se não esqueceu as suas dividas, também não 
esqueceu os seus credores. 

« Vós roubastes-nie uma amante, despedaças-
tes-me o coração e lizestes de mim um perverso; 
roubo-vos agora uma lilha, anniquilo-vos a honra 
e destruo a paz dos vossos últimos dias. 

« Ella por e l la . . . 
« E cointiido é quasi a mesma cousa ; a dilTe-

rença é que a criança de 1836 é hoje um ho-
mem de ÍO annos, que aguardou uma vida an-
gustiada e aftlicta só para vos poder dizer, 20 
annos depois: —Estamos quites . . . não me deveis 
nada, General ; roubastes-me uma. amante, que 
idolatrava, calcasles-me aos pés um coração, que 
era joven e bom ; fizeste de mim um homem per-
verso e m a u . . . roubo-vos agora uma filha, por 
quem morreis de a m o r ; mancho-vos a honra no 
que de mais caro ella tem; anniquilo-vos a paz 
dos vossos últimos dias de existencia ! . . . Não nos 
devemos nada, Sr. O pobre Affonso da Costa pagou 
as suas dividas ao nobre General St." Barbara, o 
esposo de Candida d'Albuqiierque . . . » 

Acabando de ler esta carta o General estava 
pallido como uni eadave r ; uma espuma esbran-
quiçada lhe assomava aos cantos da bôcca ; os 
cabellos eriçavani-se-lhe, e um suor frio lhe es 
corria ás bagadas da testa. 

Passado um momento d'aquelle espasmo hor-
roroso, como se recuperasse o vigor dos seus pri-
meiros annos, esmagou e apertou convulsamente 
aquelle papel nas mãos e gritou: 

— Oh ! mas o General St.a Barbara vive ainda 
e não deixará impune um i n f a m e . . . O General 
St.a Barbara pôde, sabe e quer vingar-se. . . E o 
General St." Barbara ha de vingar-se, porque nem 
é um cobarde, nem um enfermo, que não possa 
já empunhar uma espada. . . Se não esmagou a 
vibora, que lhe rastejou um dia aos pés, pôde 
esmagal-a a inda . . . 

E, dizendo isto, saliiu correndo, por onde um 
momento antes sahíra sua filha nos braços do seu 
amante, ou antes do seu roubador. 

(Continua) A . F . OF, L O I R E I U O 
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UM VOTO PELA ITALIA 
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O despotismo dos reis termina no dia, em que 
os povos, caneados de o soffrer, começam a traba-
lhar na obra da sua regeneração. Aos brados er-
guidos em nome da razão e do direito desmoro-
na-se o império da oppressãoeda prepotencia. Aos 
Ímpetos violentos do tufão revolucionário cáhe des-
pedaçada a estatua do poder, que se sostinha em 
pedestal tinclo com o sangue e regado com as la-
grimas dos povos. 

E nessas horas solemnes as bastilhas desabam 
em ruinas , as instituições barbaras desapparecem, 
e os ferros, que encadeavam milhares d homens, 
convertem-se d' instrumentos do despotismo, que 
antes eram, em armas da liberdade. A sociedade, 
escorada na consciência do seu poder, proclama 
então a inviolabilidade de seus direitos. E os povos, 
recordando magoados a historia dos seus infortú-
nios e aviltamentos, votam á merecida execração a 
memoriados tyrannos, que os opprimiram e flagela-
ram como rebanhos de mizeros escravos. A ver-
dade vai calando nos ânimos, que a ella se têm 
mostrado mais adversos. As nações deixaram de 
ser propriedadesmflíí»'i'«es, enfeudadas a umadyin-
nastia, e adminstradas como uma cousa, que se 
transmitte por herança. 

O prestigio de uma raça, que os séculos viram 
decorada cont o brilho da purpura , não tem já 
poder bastante para conter a voz e algemar o braço 
das nações. O throno dos reis já não pôde sus-
tentar-se só na bavoneta do soldado, e na secure 
do carrasco. Se a liberdade e a justiça lhes não 
firmarem os degráos, não tardará, que a tempes-
tade sedesencadêe sobre elles temerosa, e que o raio 
desça impiedoso sobre a sua cabeça, reduzindo a 
cinzas a coròa, que lá refulgira. As phases, que 
havemos observado na ultima lucta da Italia, for-
necem-nos uma prova inconcussa da verdade de 
nossas asserções. Extorções atrozes e contínuas, 
attentados violentos contra a propriedade, oppres-
são do pensamento escravisado por um poder bru-
tal, sempre desconfiado e receoso; rebaixamento 
de um povo condemnado a vegetar sob a arma do 
soldado e os olhos do espião, uma prodigiosa mize-
r iaphysica , intellectuaLe moral eram males acer-
bos e dolorosíssimos, que deviam alfim ter um ler-
mo. A arbitrariedade e a corrupção—eis as feições 
characleristicas de governos costumados a despre-
zar o direito e a desacatar a moralidade. 

Era funda a dôr, que se sentia ao contemplar 
um tal espectáculo: e mais recrescia ella, quando 
se recordava a antiga prosperidade e as espanto-
sas creações do génio desse povo, suas longas e 
vicloriosas luctas para manter i 1 lesa a sua inde-
pendencia desde a liga lombarda ale aos derra-
deiros esfarços de Florença no tempo de Carlos v. 

Ainda ha pouco a triste situação da Italia 

causava impressões da mais viva mágoa nos ami-
gos da liberdade. Os gemidos repassados de amar-
gura, que se levantavam da terra de Petrarcha e 
do Dante, coaram intima dor em todos os corações 
generosos Ainda ha pouco não fulgia uma só luz 
de esperança no horisonte cerrado e sombrio da 
desgraçada Italia. Ainda ha pouco nobres e va-
lentes lilhos d'essa terra, que dera o berço ao Tasso 
e a Miguel Angelo, d'essa terra cantada porRv-
ron e por Stael, sepultados uns em lobregas mas-
morras, expirando outros no patíbulo, comendo 
muitos o pão amargurado do exilio, padecendo 
todos a mais cruel e ignominiosa das oppressões, 
desesperavam já de quebrar o seplro de ferro, que 
os avexava. De contínuo chorava a patria marty-
res, que não trepidavam ante o sacrifício heroico 
de morrer por ella. A providencia quiz alfim, que 
se não continuasse essa chronica de horrores, em 
que cada pagina era escripta com sangue de vi-
ctimas. A liberdade, qual anjo exterminador, des-
prega as azas, levanta a espada flammejante, corta 
algemas, esmigalha sceptros, derrota cohortes, pro-
tege opprimidos, e salva povos. A liberdade opera 
assombrosos prodígios! As nações, que muitos criam 
cadaveres em dissolução, animadas pelo seu há-
lito vivificante, erguem-se com a energia da vida, 
com a robustez da mocidade. Verdadeira redemp-
tora — ella sparge sobre os povos os mais preciosos 
benefícios, que elles podem gozar na terra. Estudai 
a historia dos destinos da Italia, confrontae asepo-
chas da sua decadencia com os tempos de sua flores-
cência e de sua grandeza; atlentae bem na sua 
actual situação; lembrae-vos do que foi honlem, 
do que é hoje e do que poderá ser amanhã, e 
concluireis comigo, abençoando os frtictos saluta-
res da liberdade, e os esforços generosos dos que 
trabalham por ella. 

(Continua) M. 

Ulustre senhor Faustino 
De Xavier e Novaes, 
Herdeiro de Tolentino, 
De Boileau e outros que taes, 
Vou-lhe oITerecer estes versos, (1) 
Tristes farrapos dispersos, 
Cirzidos sobre o papel, 
Apontoados ao talento 
Definhado e macilento 
Da minha musa cruel. 
E que a doença da musa 
Aos mesmos sirva de escusa! . . . 

— A proposito de escusa! . . . 
Terá sancta paciência, 
Se eu lhe não dou excellcncia, 
Como é hoje do bom tom! 

(1) O v o l u m e d a s m i n h a s Novas poesias, q u e então 
l h e e n v i e i . 
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P ' ra que a verdade lhe diga 
Eu sempre fiz uma figa 
A lerias de cortezias... 
Embirrei com as senhorias. 
Com exeellencias e dom ; 
Tal é a razão porque, -
Se lhe eu der vossa-mercê, 
A mal o não leve, amigo; 
Pois já vê que não consigo 
Atinar c'o tratamento!. . . 
Deito pois velas ao vento 
E na derrota prcsigo, 
Atando o fio ao sermão. . . 
Mas. . . com licença.. . perdão. . . 
Que me lembra outra razão, 
P'ra lhe eu não dar senhoria, 
Ou excellenciif redonda; 
Pois espere qualquer dia 
Que o meu charo me responda; 
E como é muito cortez, 
E sempre agradar porcura, 
Pagar-me-ia com usura, 
Dando-me alteza talvez: 
E eu ficava tão inchado 
Que, pobrs de mim coitado! 
Dava-me logo um fanico, 
Com que assustava a família!. . . 
P'ro livrar d'est» quisil ia. . . 
Com licença.. . aqui me fico!... 

Meu charo senhor Faustino, 
Muito devo ao seu ensino!. . . 
Pois ou t ro ra , — inda creança, 
Também me veio á lembrança 
Um dia o ser trovador; 
Falei muito de amizade, 
Versejei muita saudade, 
Ciúmes, glorias, e amor : 
Fiz um incrível barulho, 
Cantei da selva o socego, 
Cantei as noites de julho, 
Os rouxinoes do Mondego, 
Pastores, gaitas de folies, 
Os pratinhos d'ovos molles... 
E . . . inda mais triste que Ovidio, 
E outros tristes animaes, 
Até cantei o suicídio!. . . 
Porém.. . n'isto haja segredo; 
Pois se a justiça me apanha 
Faz-me ir em papos d 'aranha 
Rebolindo a Rilhafolles!... 
E por tanto sempre hei medo, 
E de tal não falo mais! . . . 

Ora já vê o meu charo 
Que eu mettido n'estas danças, 
A falar com tal descaro 
Em paixões, em desesperanças, 
Em tristes sentidos ais, 
A chamar ás dores negras, 
A desventura amarelia, 

Á aurora côr de medronhos, 
Azues e brancos aos sonhos, 
Ao soffrer côr de canella, 
E outras cores que taes— 
Dava por páos e por pedras, 
Falando a torto e a direiro 
Dos soHiimentos do peito 
(Tosses, catarros e eguaes); 
Té que em breves audiências 
Dava c'o caco em pantana 
Gastando a mim o miolo 
E aos outros as paciências: 
E alcançando gloria insana 
A final morria tollo 
Na lei dos sentimentaes! .. 

Mas quiz minha boa estrella 
Que eu encontrasse os seus versos! 
Ri dos destinos perversos, 
Ao barco virando a vella; 
E, seguindo o seu exemplo, 
Do prazer entrei no templo, 
Tendo o vento pela popa, 
Levando maré de rosas. . . 
E nas caldeiras jocosas 
Fui também molhar a sopa!. . . 
Nem precisei muito estudo 
P'ra chegar a rir de tudo, 
Rindo até de mim também! 
Mandei á fava as tristezas, 
Os astros, brizas e anjos, 
Dúzia e meia de bellezas, 
Mais vaporozas que o fumo, 
Mais gentis que fadas brancas; 
E, fazendo os meus arranjos, 
Fui mudando então de rumo, 
C'o a tal musa dando ás trancas 
P'ro bel lo que a vida tem! . . . 
E dei de mão á desgraça, 
Porque, virando a casaca, 
Fui plantal-a então d'estaca 
No canteiro da chalaça 
A ver se pegava bem!. . . 

Aqui tem, pois, o meu charo 
O muito que lhe devi, 
Pois c'o seu talento raro 
A rir da vida aprendi: 
Em camisa de onze varas 
C'os taes.versos me mett i . . . 
Chorei. . . ca rp i . . . liz lamurias. . . 
Invoquei anjos e fúr ias . . . 
Mas suas maximas raras 
Deram-me alento! vivi! . . . 
A chorar fiz muitas caras; 
Mas depois somente r i ! . . . 
E agora, se estou curado 
D'aquelle velho peccado, 
Tão somente o devo a si. 
Por isso desculpe a ofTerta, 
Que lhe vou hoje levar; 



PRELUDIOS-LITTERARIOS 

Pois que um medico que acerta 
Assim c'o mal do doente 
Merece ter um presente 
Que a cura lhe vá provar. (1) 
Do livro já vê no tim 
Que eu vou indo assim — ass im! . . . 
E talvez lhe mostre em breve 
O muito que já lhe deve 
Minha saúde poética; 
Pois já estou livre da hectica, 
Que me eslava a consomir; 
E, mais gordo do que um nabo, 
Mandei o pranto ao diaho, 
E a vida consumo a rirl 

Ora pois, Senhor Faustino, 
Se consenlisse o destino 
Que eu receba lettras suas 
Em resposta a estas minhas, 
Mandava arear as ruas, 
Tocar sinos, campainhas, 
Armar portas e janellas, 
Embandeirar o telhado, 
E vestia o meu criado, 
Que é um redondo gallego, 
Com cazaca de morcego, 
De dragonas amarei las . . . 
E, entre tantas festas varias, 
Até punha luminar ias! . . . 

Já vê por tanto o festejo, 
Que eu faça á sua resposta, 
Que é de quem immenso gosta 
De ver cumprir seu desejo; 
E, como diz o ditado, 
—Quem espera sempre alcança— 
Eu sempre fico na e sp ranca 
Do correio desejado, 
Que prove que o meu pedido 
Não ficou desat tendido!. . . 

Desculpe, pois, a massada, 
Que ao ler esta trapalhada 
O meu charo amigo tem 
Em nome de quem da fé 
De seu venerador timbra, 
E que reside em Coimbra, 
No bairro de S. José, 
E que se assigna gostoso 
Ser seu muito afiectuoso 
A. M. da Cunha Bellem. 

Maio d e 1 8 5 8 

N. B. Esta epistola, que foi recebida pelo sr . 
Faustino de Novaes, nas vesporasde sua partida 
para o Brasil, teve em resposta uma attenciosa e 

(1) A l l u d o á 2." p a r t e d a s m i n h a s Novas poesias, 
i n t i t u l a d a s Desenfadas poéticos, e m o l d a d a p e l o g o s t o 
d a s p o e s i a s d o sr . N o v a e s . 

lisongeira carta em prosa, desculpando-se de não 
responder em verso, pela preocupação em que 
o trazia a sua próxima partida. 

EXPEDIENTE 
Testimnnho de gratidão — Não contentaríamos 

nossa consciência se gravassemos só no coração 
os nomes d'aquelles, que, na triste quadra, por 
que estamos passando, mais nos têm pinhorado 
com suas palavras de consolo, seus conselhos, seus 
olTcrecimentos e seus serviços em favor de nossos 
interesses. Não ; é preciso mais : é preciso que 
n'este jornal, d'onde tantos apontamentos tiraremos 
um dia para nossa—Vida de estudante em Coimbra, 
os mencionemos todos ;Que a modéstia de nenhum 
se offenda ; que é nobre e altivo o prestar culto á 
virtude ! 

Em seguimento do numero 18 
Adolpho Ferreira de Loure i ro—Figue i ra 
A. M. da Cunha Belem — Abrantes 
Antonio Theodoro Taborda Pignatelí —Penamacor 
Dymas Thaddeu d 'Almeida—S i l ves 
Francisco Maria de Carvalho — Lamego 

COIMBRA 

Antonio Leite Monteiro — Estudante 
Augusto Curado de Campos — Idem 
E. A. de Barros Ribeiro — Idem 
João Carlos Valladas Mascarenhas — Idem 
Joaquim João Marreiros Netto — Idem 
José Augusto Franco Castello-Branco — Idem 
José Ayres da Silveira Mascaranhas — Idem 
José Luiz Champalimond D u f f — I d e m 
José dos Santos Duarte Pimenta — Idem 
Manuel Vicente Ribe i ro— Idem. 

V. DA SILVEIRA 

Erratas — pag. 144 , lin. 8 — lêa-sechegavam 
em vez de chegaram ; na mesma pag. , penúltima 
lin. — lêa-se teceu em vez de tecem. 

A cobrança, em Coimbra, continuar-se-
ha a fazer como antigamente; i. é, por tri-
mestres ou semestres: a ineíficacia da co-
brança por mezes, ha pouco ensaiada, obri-
ga-nos a voltar ao antigo systema. 

Preços 

1.° vol. (brochado) 1&600 

B.° v o l u m e 

S e m e s t r e 6G0 | S e m e s t r e 780 
T r i m e s t r e 360 | T r i m e s t r e 420 

Avulso — 4 0 r é i s . 

COIMBRA IMPRENSA L1TERARIA 
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XIV 

Associação e Liberdade dissera eu serem essas 
duas idèas aonde se depara mais verdade e que, 
ambas fundidas em factos, podem dar fructo mais 
sasonado e proveitoso; o leito por onde placida pôde 
correr , demandando seu termo, a torrente — ora 
revolta e turbada por mil encontrados elementos 
que abi se revolvem e guerreiam — da vida das 
modernas sociedades. 

E como não seria assim, se, ramos frondosos 
de arvore, que no coração do homem tem fundas 
as raizes — a propria natureza, tem por fim, en-
trelaçando-se estreitamente e em mutuo amplexo 
apertando-se, ampararem-se e defenderem-se uma 
a outra, por que assim reciprocamente se protejam 
no crescer e no fructilicar? Se são ara sacro-santa 
aonde os ânimos discordes em busca da verdade 
— mas que d'alma a buscam, tem de vir pactuar 
aliança, queimando ahi, em holocausto incruento, 
o fel de paixões ruins e desamoraveis ^como po-
derão ellas, por estranho desapego e ingratidão 
mentir ao que, em nome de futuro melhor, nos 
prometlein, e a que, na fé d'esse almejado futuro, 
prestamos crença e esperança illimitadas? 

Não podem. Quando á intelligencia e coração 
do homem se revela uma verdade, tam rica de 
evidencia, tam promettedora de consolações, não 
pôde «Aquelle» que ao espirito a revelara dei-
xal-a sem que pela evolução dos factos receba 
confirmação e com elia foros de inconfutavel . 

Uma idèa assim nunca 'n ien te . 

x v 

Descendo das subidas regiões da abstração ao 
campo mais árido e abrolhoso — mas porventura 
mais útil, das realidades, da theoria aos factos; 
o livro, cujo bom espirito por todos quizeramos 
dilTuudido, como vaso de balsamo suave, que a 
todos vai ungindo e perfumando, apontando al-
vitres, que d'estes bons princípios desceiideni, tes-
t imunhando não escasso cabedal de saber , — testi-

fica também aquilatado amor pela sciencia e pelos 
homens; que em muito conta o amor e o. entbu-
siasmo para o desenbrimento da verdade. 

De tantos e tam bons alvidramentos, quantos o 
livro encerra , um ha que, como base de systema, 
os resume em si, d 'onde todos descendem, ponto 
culminante, centro em volta do qual , satelites a 
lhe reflectirem o brilho, volteiam lodos os outros, 
compartilhando com elle a verdade e préstimo com 
que é dotado. 

É este o projecto das «Associações Agrícolas». 

( C o n t i n u a ) ANTEHO DO QUENTAL 

ROMAUTI OÎUJ'WOA. 

Dezembro— 186U 

CAPITULO I 

Uma apparencia 

p a s s a m c o m o u m sonho 
Os p r a z e r e s do c r i m e e o c r i m e f ica i 

A. F. DE CASTILHO. 

N'um bello dia de janeiro do anno do nasci-
mento de Nosso Senhor Jesns-Christo de mil oito-
centos e quarenta e seis, que, segundo modernas 
e mais acertadas chronologias, corresponde ao de 
mil oitocentos e quarenta e dois da era vulgar , 
passeavam dois mancebos no Jardim Botânico desta 
antiga e sempre illustre cidade de Coimbra, cerca 
das dez para as onze horas da manhã. 

Do que tudo dou fé, e como verdade reconheço 
sob o meu signal e sello. 

É um dos tres mil modos de eomeçar um ro-
mance, e, se não dos melhores, convireis que é 
original. 

Podéra abr i r - lhe a porta por uma descripção 
estirada e miúda de uma sexta parte do mundo, 
de que eu seria o Colombo, e que vós nunca che-
garíeis a c o n h e c e r — e é isto o mais commum ; 
podia romper ex abrupto por um dialogo apimen-
tado, que vos »picasse o appettite e assoprasse a 
curiosidade — e isto ja se encontra menos vezes; 
ou appresentar-vos sem mais nem mais em face 

VOLUME II N.° âO 
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de uma seena tétrica, horripilante, agoureira e 
mysteriosa — como se faz annunciar o Deus dis-
põe, por exemplo. 

Não fiz assim : estava no meu direito. Rem ou 
mal, já tem principio. 

Adiante. 
Dissemos que passeavam no Jardim dois man-

cebos. 
Pois não tinham mau gos to . . . por muito que 

peze ao auctor da Grangette, que, se houvera esta-
do em Coimbra, nesta mimosa terra dos verdores, 
teria modificado muito a sua opinião, e mesmo 
passearia muita vez, que não ha resistir-se á magia 
d' 

« . . . . aquelles passeios 
« Lá abaixo no Salgueiral 
« Ou na Lapa dos Esteios 
« Ou no fulgente Areal. 

A passos lentos caminhavam os dois mancebos, 
gozando em cheio o incauto delicioso daquel le 
passeio matutino. 

Um d'elles era baixo, um pouco trigueiro, com 
os beiços salientes e a cara redonda. 

A figura não é lá das mais simpalhicas. Pa-
ciência, minhas bellas ; nem todos podemos ser 
como vós. 

Apezar d'isso desde já vos posso declarar, sem 
comprometter o interesse da narrativa, que o meu 
heroe não era tolo nem nada d'isso tinha. 

Qualquer dos meus queridos leitores que o 
visse, dizia logo ao primeiro relancear d'olhos 
— « aquelle é do outro mnndo. . . , isto é, do outro 
hemispherio. 

O seu a seu dono. Não me tornem a culpa de 
fazer mundo synonymo de hemispherio, que, bem 
sabem, não é minha a lembrança, mas do dignís-
simo fundador da Revista dos dois Mundos. 

Chamavam-lhe Honorato. 
O outro também não era agora nenhum Poli-

phemo;mas era innegavelmente,um elegante moço. 
Em altura pouco sobrelevava ao companheiro, 

de grossura não era tanto. Dotado porém de pro-
porcional regularidade entre todas e cada uma 
das partes do corpo, era formoso em todo o ri-
gor clássico da expressão. 

Rosto oval, testa proeminente, olhos do casta-
nho puro e genuino da nossa raça, nariz bem lan-
çado e bòcca pequena, eram os caracteres que mais 
lhe sobresahiam de legitimo portuguez. 

O seu aspecto era serio sem ser carrancudo, 
e deixava transparecer a benignidade atravez d'um 
olhar claro, puro e aífavel. 

Tinha a honra de assignar-se de V. Ex. ' s res-
peitoso admirador — João Luiz de Sampaio. 

Seguia-se dizer-vos como andavam vestidos ; 
mas para isso havia eu necessidade de procurar 
os figurinos d'essa epocha, que de tal nãoresa o 
precioso manuscripto (é de rigor) que me está 
servindo de texto á curiosa e interessante histo-
ria que vou narrar-vos. 

Supponde-os, pois, trajados como melhor vos 
approuver com tanto que seja com gravidade e de-
cencia, que do contrario era faltar á verdade e 
injuriar-me a mim, julgando-me capaz de gastar 
tempo com casquilhos, gente a mais aromatica-
mente embirrenta de todo o vasto mundo da par-
voíce. 

Agora attenção, que vai fallar o senhor Sam-
paio. 

— Palavra d'honra, Honorato; não te compre-
hendo. És um homem enigma. Que diabo te prende 
em Coimbra? 

— Algum cherubim da tua terra provavelmente 
— re.spondeu o patrício das bananas, sorrindo. E 
depois assumindo um ar desdenhoso e ironico con-
tinuou a meia voz : 

— Tomara saber que se importa esta gente com-
inigo. . . Que cada um tomasse conta por si, era 
bem melhor, e incommodavam-me menos Quando 
deixará a gente da tua terra de se meller com vi-
das alheias, João? Eu bem sei que lhes dou no 
goto, mas isso para mim é indifferenie. 

— Pela parte que me toca agradeço, Honorato. 
Mas sempre direi que te enganas a meu respeito. 

— Nem isto é comtigo. Deus me livre de te 
oflfender Mas revolta-me a bisbilhotice d'uma gen-
talha que por abi vive de costa direita, fazendo 
vida da vida alheia, importando-se com tudo, rnet-
tendo-se em tudo e tudo commentando a seu bello 
prazer. E é de pasmar como as cousas se desfi-
guram, se tranformam, vistas lá pelo prisma men-
tiroso das suas intenções corrompidas.. . 

Por diante proseguia o filho da America, di-
rigindo d'aquellas amabilidades á boa gente da 
patria illustre do Sá de Miranda, quando, tendo 
alçado a cabeça, deparou com alguma cousa que 
o sobresaltou. Fez-se instantaneamente pallido, e 
sacudindo com força o braço do companheiro, per-
guntou com voz tremula : 

— Tu conheces aquella mulher, João? 
Seguiram ao longo da gradaria pelo lado de 

dentro, e ao chegarem ao angulo doecho, entrava 
pela porta que faz frente para o Seminário uma 
mulher, cujos ademanes travessos e garrido tra-
jar denunciavam uma filha de Cvthera. 

Fosse tenção formada, ou velleidade própria 
d'aquella gente, depois de ter dado dois ou tres 
passos em frente, rodou sobre a esquerda, e, aper-
tando o passo, dirigiu-se para a estrada de ser-
ventia, encostada á matta, que nesse tempo eslava 
em communicação com o passeio, de modo que 
João já a não v i u senão de costas. Esperou que 
chegasse ao angulo opposto, e então poudevel-a 
de perfil. Olhou-a um instante e respondeu: 

— Eu não. 
— Nem ainda a viste em Coimbra? 
— Não me recordo: talvez. Masque interesse 

tens tu em saber quem ella é? 
— E u . . . interesse nenhum, respondeu Hono-

rato. E que me fez voar agora o pensamento bem 
longe. Queres crer uma cousa, João? Aquella mu-
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lher fez-me um abalo immenso. Foi uma vida in-
teira que me trouxe ao pensamento. 

Honorato volveu ainda uma vez os olhos para 
a mulher, que já lhe ia bem longe, e tieou por 
muito tempo silencioso. Deus sabe em que elle 
pensaria, que de quando em quando passava a 
mão pela testa e tirava-a alagada de suor. 

No entretanto foram-se chegando para uni banco 
e sentaram-se. 

João Luiz de Sampaio não dizia nem uma pa-
lavra. Conhecia de sobejo com quem tratava para 
ignorar que, em taes alturas, não lhe perdoaria 
Honorato uma indiscripção. 

Não era aquella a primeira vez que tinha sido 
testemunha de scenas semelhantes, e era isso que 
não conipreliendia no caracter d aquelle homem. 

A linal Honorato accendeu um charuto, deu 
outro a Sampaio e rompeu : 

— Olha lá, João, não achas que eu tenho ás 
vezes momentos d'uma excentricidade exquis i ta? 

— Mais do que exquisita, inexplicável, direi eu. 
— Pois sim, como quizeres: mas 110 tim de tudo 

isso sou 11111 excellente m o ç o . . . — replicou o pri-
meiro em tom de comedia, ficando depois a olhar 
para o fumo do seu charuto, que subia em no-
vellinhos, rarefazia-se pouco a pouco, ate que se 
sumia de todo 110 ar : 

— Ai Diógenes, Diógenes, proseguiu após al-
guns momentos, só tu soubeste o verdadeiro meio 
de viver 110 mundo! Se eu fora homem poderoso, 
erguia-te uma estatua. Quando deixará a nossa 
educação de ser enredada nestas malditas pèas, 
nestas frioleiras de Deus, consciência, vicio, vir-
tude ? 

— Na vespera da dissolução ultima da socie-
d a d e : — respondeu Sampaio vagorosamente. 

— Olha, meu caro Sampaio, talvez isso seja 
assim. Nem me importa. Has-de logo irconimigo 
a ver se encontramos por abi algures aquella mu-
lher, que me quero rir muito d'esta minha ridí-
cula preoccupação. É por abi alguma miserável, 
d'essa escoria vil de sevandijas, especie gangre-
nada, que nos faz envergonhar de ser parte do 
geneio iuimano. Pregam-nos progresso t civilisa-
são — proseguiu o senhor Honorato sacudindo a 
cinza do charuto com a ponta do dedo niinimo, 
— e deixam-nos incominodar por essa relê, que 
não mandam para o inferno! . . . 

E depois tomou 11111 a charutada, recostou-se para 
tráz e expclliu com força uma nu,vem de fumo. 

Sampaio tinha-o escutado até ao fim com as 
pernas encruzadas, o colovello esquerdo sobre o 
joelho e a barba sobre a mão. Quando elle aca-
bou, ergue a cabeça, levou a mão ao chapéu que 
tombou um quasi nadinha para traz, e pòz-se a 
olhar muito attento para Honorato. 

Este continuou, franzindo a tesia : 
— E celebre! . . . Se 11111 demonio podesse pa-

recer-se com 11111 anjo, havia de d i ze r . . . E que 
tenho eu que seja ou não seja, que se pareça ou 
não pareça? . . . Anda d'ahi, João, vem girar. 

E por um movimento nervoso levantou-se, tra-
zendo comsigo o companheiro, e ambos continua-
ram no passeio. 

João Luiz de Sampaio caminhava cabisbaixo, 
calado e meditabundo. Passados alguns instan-
tes, começou como em continuação de cogitações 
intimas : 

— Tens estado hoje muito bom, Honorato: tens 
fallado ricamente, dito mesmo bocadinhos d'oiro. 
Não te despeças d'essa linguagem, que te acre-
dita. Se podesse crer que o cynismoé mais do que 
um desejo, uma aspiração do crime, dir-te-hia 
cynico. 

— Pois enganavas-te, meu caro, desgraçada-
mente. Demos mais algum tempo, e talvez lá che-
gue. Porora, quando muito, estou indifferente. 
È também te digo que se o cynismo fosse cousa 
que se comprasse, dava de boamente metade da 
vida por elle. 

— Quer dizer que davas metade da vida por 
tocar o ultimo extremo de degradação a que um 
homem pôde chegar. 

Tudo isso é excellente, magnifico. 
— Outro engano da tua parte. O cynismo tam 

longe está de ser o ultimo periodo de degrada-
ção, que é o estado habitual das sumidades so-
ciaes. 

Aquelle argumento não tinha réplica. 
Sampaio calou se. O nosso irmão de alem mar 

accresseiilou: 
— Sabes tu o que é estar cynico ? E rir sem re-

morsos sobre toda a vida espiritual; é esmagar 
debaixo dos pés, sem nos doer, o passado inteiro, 
e sobrè a s ru inasda consciência adormecer descui-
dado ; é ter força para ver d'olhos enxutos as in-
justiças cruas, as torpes vilezas de meia dúzia 
d'agiotas, que tomaram a si o governado mundo; 
é encarar o futuro sem tremer, sem que inquie-
tações nos venham atormentar ! Já vês que tem 
grandes vantagens o cynismo ! Mas a que vem 
agora tudo isso? Mudemos de rumo. Que rico dia 
que está hoje ! 

— Tens razão, Honorato. Admiremos o tempo 
e deixemos correr o mundo. 

A conversação passou a futilidades, e cada um 
procurou esquecer o que tinha havido. 

CAPITULO II 

Uma como ha muitas 

E a qua l d e s s e s a m a n t e s de um momen to 
S e u fado e scu ro i m p o r t a ? 

A . H E H C C L A N ' 0 

Nós, tu, leitor, e eu, que não somos tam in-
dillerentes como o senhor Honorato, vamos ver 
para onde vae aquella mulher, que, apezar de 
tudo, lambem é filha de Deus. 

A mais catidida das minhas leitoras pode vir 
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também comnosco, que não ha de ter de que en-
vergoflhar-se. 

Se formos depiessa, ainda a encontramos a 
entrar n 'uma casa de modesta apparencia, para 
não dizer outra cousa, na rua de S. Jeronymo, 
mesmo na esquina que volta para a viella, beco, 
travessa, ou o que quizerem, menos rua doCoto-
vello. 

Subiu o primeiro lanço de escadas, abriu uma 
porta á direita, e eil-a em sua casa. 

A mulher, em geral, tem uma propensão innata 
para oaceio e conchego domestico, que não perde 
ainda no charco de depravação, para onde nos di-
vertimos de atirar com ella nos nossos momentos 
de enojo. Ha excepções; tão vergonhosas, porem, 
como raras. 

Entrae em qualquer casebre d'uma d'essas in-
felizes que a nossa virtuosa sociedade despreza e 
avilta, e reconhecereis commigo o que acabo de 
dizer-vos. 

Abi não haverá senão uma bilha com agua e 
umas palhas podres : mas a bilha ha de estar a 
um canto, as palhas juntas, e o chão, embora ter-
reo, estará varrido. 

E esse aceio, e esse arranjo é ainda uma reve-
lação natural de que para mais subidos destinos, 
para misteres mais úteis e proveitosos, que não 
para ludibrio de nossas paixões, creara Deus um 
ente tam ricamente dotado. 

Se eivado não estiverdes do escrupulo social, 
se as reflexões que acabo de fazer vos occorrerem, 
e com eilas vos calar n'aima o dó e a compaixão, 
dignai-vos manifestar á pobre dona d'essa casa, 
de qualquer modo que seja, que vos agrada aquelle 
arranjo, e de contentamento puro vel-a-heis sor-
rir-vos, e com a vossa approvação dar-se por bem 
paga. 

A casa onde entrou a nossa heroina era das me-
lhores no seu genero. Tinha tido antes do marquez 
de Pombal vidraças nas janellas, cujos caixilhos 
ainda lá existiam ; mas o desastroso terremoto ha-
via-lhes feito os vidros em estilhaços, e pela grande 
razão de economia preventiva, entendera o senho-
rio que melhor era substituil-os com papel pardo 
untado de azeite. 

Talvez tivessem sido brancas as paredes; mas 
ninguém tal o diria, encrustadas como estavam 
de fumo e humidade. 

O solho era uma calçada de madeira de diver-
sas qualidades, que debaixo escondia o pavimento 
primitivo, como que envergonhado de sua idade 
avançada. 

Toda a mobilia, isto é, uma enxerga rachitica 
sobre dois bancos carunchosos, uma ntesa de très 
pés e meio, duas cadeiras velhas e um lavatorio 
azul, deixava perceber que a fome bastas vezes 
tinha por alli morada certa. 

Havia ainda mais dois trastes que merecem hon-
rosa menção no inventario—o espelho, e um Cru-
cifixo, que estava sobre a tal mesa quasi quadrú-
pede, coberto com uma cortina de gaze. 

O primeiro denunciava a mulher/com todas as 
suas vaidades, garridices e bagatellas; o segundo 
a Magdalena com todas as suas lagrimas, dores 
c arrependimentos. 

O espelho e o Crucifixo eram uma antithese, 
'naquella casa, 

Vejamos agora a inquilina desta morada-tvpo. 
Apenas entrara havia ella fechado a porta, e sen-

tou-se, ou, antes, deixou-se cahir n'uma cadeira, 
que rangeu confrangida, mas ainda se susteve. 

Deixou pender a cabeça sobre o peito, e assim 
se conservou alguns minutos. 

Lagrimas a lio lhe escorregavam pelas faces des-
botadas, e iam sumir-se na camisinha do seio. 

Depois ergueu-se, tirou o capote, mirou-se um 
instante ao espelho, e parece que lhe tocou um 
vislumbre de satisfação. Mas foi um relampago. 

Era uma mulher que devera ter sido muito bella, 
a julgar por alguns traços, que o vicio ainda não 
tinha apagado de todo. 

Era alta, bem talhada, e d 'uma regularidade 
de feições não vulgar. Tinha olhos-prelos, beilos, 
bem que um pouco amortecidos, bòcca pequena e 
dentes de jaspe. 

Teria os seus vinte e qualro para vinte e cinco 
annos, e representava ter mais, e bem mais de 
trinta. 

Quanto se sabia d'ella é que se chamava Olym-
pia, morava ali havia quasi um mez, e não estava 
ainda despicienda. 

E também ninguém se importava com mais nada. 
Que ella houvesse sabido da ultima classe po-

pular, ou que tivesse cahido d'uma posição supe-
r ior ; que a falta de educação, deixando livres os 
instinctos animaes lhe preparasse aquelle viver, 
ou que desastrosa necessidade a tivesse impellido 
ao abysino; que o seu rir estouvado fosse verda-
deiro e real ou mentiroso e apparenle, e só um 
remedio forçado para afugentar recordações d'ou-
tras e r a s ; que a entrada para o crime houvesse 
sido ílesmoralisação prematura, consequência de 
uma educação negativa, ou fome e lagrimas que o 
inundo escarneceu; nada d'isso passava pela idèa 
indagar a quem entrava em casa d essa infeliz. 

O que se queria era que risse e se mostrasse 
satisfeita, alegre e contente 'num momento dado; 
o mais, passado e futuro, pouco lhe importava. 

E o passado talvez contivesse uma tragedia bem 
pungente! 

E o fu turo? . . 
Esse todos o sabem. . . Uma enxerga por cari-

dade 'num hospital, e depois uma gargalhada so-
bre o cadaver! 

Olympia tinha pensado 'nisso mais de uma vez, 
e bem quizera fugir-lhe. 

Propôz-se firmemente mudar de vida e pediu 
trabalho : mas quem lhe daria que fazer, a ella, 
pobre, desconhecida e desacreditada? 

Tres dias fechou a sua porta á deshonra, e a 
fome correu prestes a tomar-lhe o logar. 

Nem por isso amaldiçoou os homens. Deixou-se 
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de utopias e continuou a trilhar a senda que lhe 
dava pão. 

Por uma reacção necessaria trabalhou d'ahi em 
diante por apagar os últimos reflexos de consciên-
cia que ainda lhe restavam, ja agora inúteis, e 
só tractou de embrenhar-se no embrutecimento, 
e arrojar-se, impunhaudo a taça das bachanaes, 
na embriaguez do vicio, até ir perder-se no tur-
bilhão de infâmias, onde delinham tantas desgra-
çadas como ella, a que a sociedade chama — as 
suas fezes !.. 

E estamos no século das luzes, e dizemo-nos um 
povo civilisado !! 

Pobre civilisação, como andas degradada e mes-
quinha no pensar d'essa gente! Não podendo ele-
var-se a toda a altura da ideia, que condemna o 
vicio e acolhe o criminoso, tentam rebaixal-a ao 
nivel da sua pequenez presumpçosa e ridícula, que 
insulta o criminoso e pratica o vicio ! 

Dancemos a polka, e viva o progresso!—como 
dizia Almeida Garrett. 

Como iamos dizendo, Olympia entrou para casa 
muito triste, e depois de olhar para o espelho pare-
ceu ticar melhor. 

Pois é cousa de que a visinhança não se lem-
brava, o vel-a triste. 

Seria que o remorso lhe tornasse a mostrar o 
fundo negro do seu abysmo, para novamente a 
tentar para o arrependimento? 

Duvido. 
O que era mais provável, é que estivesse ainda 

em jejum, e a holsa com o fundo para o ar . 
Depois que tirou o capote, foi á gaveta da mesa, 

abriu uma caixinha de papelão, já muito estra-
gada, e ficou-se a olhar para o quer que era que 
tinha dentro por largo tempo 

Oseio arfava-lhe com precipitação, as lagrimas 
corriam como punhos pela cara abaixo, parecia 
soffrer immenso, e apezar d'isso não tirava os olhos 
da caixinha. Prendia-a um incantamento irresis-
tível. 

Bateram á porta. 
Olympia estremeceu, como se tivesse acordado 

d'uni sonho. 
Fechou á pressa a gaveta, limpou a cara, com-

pôz o semblante e appresenlou-se que parecia na-
dando em contentamento. Erani-lhe fáceis aquel-
las transfigurações que muita vez lhe tinham ma-
tado a fome. 

Abriu a porta. 
Era a servente, especie déplanta parasita, ex-

clusiva de Coimbra, inimitável no seu genero; ag-
gregado necessário de estudantes e mulheres de 
má vida, de quem foram, as mais das vezes, an-
tecessoras no mister ; typo requintado de impudên-
cia, grosseria, estupidez, e muita cousa mais, que 
daria matéria a largas dissertações de fisiologista 
curioso e em disponibilidade. 

A senhora Joaquina era uma mulher alta e e s -
magriçada, com a classica rodilha assente na ca-
beça e um cesto no braço. 

Entrou sem mais cerimonia, deu os bons dias 
a Olympia, e foi pouzar o cesto a um canto. 

Tomou depois uma enorme pitada de simonte, 
sorveu-a cora toda a pachorra, e perguntou a fi-
nal : 

— Ha de querer alguma cousa da praça, me-
nina ? 

Olympia suspirou e respondeu: 
— Hoje não, senhora Joaquina ; obrigada. 
A servente estranhou a resposta e olhou para 

ella. Estranhou-a também, e perguntou com in-
teresse : 

— Que tem a menina hoje? 
— Nada. 
'Naquelle tempo ainda não eram moda os ca-

limburgos, e que o fossem, o senhora Joaquina 
era a menos competente para perceber que Olym-
pia fallava verdade, mentindo. Continuou, pois na 
melhor boa fé do mundo: 

— .Mas está tão triste ? 
— Eu . . . triste?!, quem se lembra de ta l? ! 
E tentou uin sorriso. Que importou ? A servente 

não se illudiu. 
Bem dizia o Bocage : 

« Os lábios mentem 
« Os olhos não. 

— Eu bem vejo que a menina não está boa. . . 
— proseguiu ella. Mas seja la o que fôr. Eu não 
sou curiosa. Quer a meniua saber uma cousa? A 
Rosita do senhor doutor, pôl-a elle no meio da rua, 
sem mais nein mais. 

— Qual Rosita? 
—Nem a menina agora conhece outra cousa. . . 

Aquella rapariga que morava lá em baixo, e ti-
nha uma venda. . . 

—Ah! ja sei. E elle deu-lhe alguma coisa, ao 
menos ? 

— D a r ! . , só se fosse com a bengala ; disse a 
senhora Joaquina em tom de mofa; e depois, en-
crespando o sobrolho, ajuntou : 

—E fazia-o, se a pobresita não foge tam depressa, 
o patife, pedaço d'uni bregeiro, que é o que elle 
é. Mas antes isso. Que lhe podia elle dar, que não 
losse mais um insulto? Pagar a deshonra com di-
nheiro é ao crime juntar oescarneo. Se eu vestisse 
calças assim como visto saias, eu o ensinaria a 
seduzir raparigas, e depois atirar para ahi com 
ellas como quem atira com um prato á rua . 

—Coitadita da pequena! Mas isso não podia ser 
assim: elle não a putiha fóra sem ter razão. Al-
guma lhe pregou el la . . . 

A servente soltou uma gargalhada convulsa e 
sardónica, como só no inferno ririam as fúrias, 
se no inferno houvesse riso, e respondeu cora voz 
cava : 

—Razão?.. Para elles a única razão é o fastio. 
Olhe, menina Olympia, a razão sei-a eu, mas não 
lh'a digo. . . 

Olympia sorriu tristemente. De mais o sabia 
ella. Estava-a, porem, interessando a linguagem 
da servente, e para a ouvir, continuou : 
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—Mas, senhora Joaquina, parece-lhe crivei que 
um homem educado, que occupa um brilhante lo-
gar na sociedade, se exponha assim ao descredito 
e ao stJgma de quem o conhece, sem ter tido um 
motivo forte, e bem forte, que o levasse a tama-
nha velhacaria? 

— O que me parece não sei . . . O que sei é 
que quem não tem vergonha todo o mundo é seu 
Que se importa quem o conhece com cousas d'essas? 
A esta hora já toda a cidade o sabe, e elle não 
só passeia desassombrado, senão que continua do 
mesmo modo, e talvez com mais agrado, a ser re-
cebido e visitado p^los seus amigos, que ainda em 
cima lhe dão os parabéns ! 

— E a mãe ? 
— A mãe esteve quasi a morrer de desgosto 

quando lh a roubaram e mais de oito dias nem 
soube oude ella parava : mas agora já se ia resi-
gnando. Que lhe havia eila de fazer?! 

Calou-se a senhora Joaquina, e Olympia medi-
tou por alguns instantes. 

—E não terá remorsos esse homem?—murmu-
rou ella. 

—Remorsos !.. Para ter remorsos é preciso ter 
consciência e temor de Deus : e quem tem cons-
ciência e temor de Deus não vae assim arrancar 
ao seio d uma faniilia uma donzella, só porque lhe 
agrada, para lhe estampar na fronte o sello da in-
famiae deixal-a depois desamparada á beira d'uni 
abysmo porque o seu appettile desgastado lhe re-
quer sempre fazenda nova em folha ! 

— E então que ha de ella agora fazer? 
A senhora Joaquina embatucou. Nem era para 

menos. 'Naquelie caso não sei o que responderia 
o grande luminaria da moral, o sábio, prudente 
e antigo Larraga, sem comprometter os seus prin-
cípios. 

A boa da mulher contentou-se com anathenialisar 
com a auctoridade com que fungava . . . o seu si-
monte todos os capas-pretas, e quantos á sombra 
d'elles fazem diabruras d'aquellas. 

— A minha pena é não ser eu homem, menina 
— continuou ella com os punhos fechados e os 
olhos a faiscarem: — que se o fosse, elle tinha a 
estas horas os ossos 'num feixe e a alma no in-
ferno. Só assim fartava a minha raiva. Pobre pe-
quena !.. 

Não quer nada, não? Pois então fique-se com 
Nossa Senhora, e até logo se Deus quizer. 

A servente sahiti, e Olympia tornou a fechara 
porta e foi sentar-se ao pé da mesa. Sobre ella 
firmou os cotovellos e aca ra sobre as mãos, e as-
sim esteve por algum tempo. 

Depois cahiti de joelhos em frente do Crucifixo 
e orou com fervor por largo espaço. 

Quando se ergueu, parecia perfeitamente soce-
gada : só lhe brilhavam os olhos com fulgor ex-
traordinário. 

Sentou-se novamente, e começou a escrever com 
frenetíca rapidez. 

Era noite quando largou a penna. ' 

Abriu um pouco a janella, olhou de relance para 
o ceu, onde algumas eslrellas já vinham appare--
cendo, e foi sentar-se sòbre a cama murmurando 
uma palavra : 

— Finalmente! . . 
(Cont inua) J. SIMÒES FERREIRA 

- t s » S-O-fr-

D m r n m m m m h 

(OÀWTVOÍÁUVO IU um x(mauce> 

I 

DiZf-s que é cas ta ab jec ta 
Fructo d ' enxer tos v i s . . . i r ra!! tu mentes ! 
Yae-l l ie ver os papeis I são descenden tes 
Do solar de Il idalcSo por l inha r e c t a ! 

BOCAGE 

O heroe da minha historia chama-se Francis-
co e é parvo !. . . 

Este começo já promette e muito !.. 
Com effeilo, pelo què respeita a chamar-se o he-

roe Francisco, não vejo n'isso o menor inconve-
niente! Não tem havido muitos Franciscos, que têm 
sido uns grandes lieroes? Não é Francisco o impe-
rador de Áustria ? não o era também o rei de Ná-
poles?.. Não nos apresenta o Flos-sanctorum e o 
calendario das folhinhas e almanacks tantos Fran-
ciscos, sanctos de polpa, com os sobrenomes dé 
Caraciolo, Xavier, de Sales, de Assis, de Paula ou 
de Borja? que admira pois que o meu heroe seja 
Francisco ? 

Agora em quanto ao ser parvo, leitor, não cui-
des que é isso máu para elle não por certo! 
parvos são os polnes de espirito e delle é o reino 
do céu. . . assim pois certíssima tem o meu Fran-
cisco a bemaventurança . . . e falta-lhe só conquis-
tar o reino da terra !. . . oque também nãoé muito 
difiicil aos parvos ' 

Assim pois, leiior pio e benevolo (que talvez 
nem benevolo sejas, nem pio)! vo:i-te apresentar 
o homem da minha historia. 

Francisco presta culto ao génio tutelar das ba-
gatellas, cujo reino o immortal autbor do Hyssope 
collocou.—«Nos vastos intermundios de Epicuro.» 

Francisco só de vaidades se alimenta, gaba-se 
quando o não gabam (e n'isto se parece elle com 
muita gente boa !); ama os aromas de lisongeiro 
incenso, e, com protectoral amor, rétribué alheios 
encomios ! Adora todas as mulheres e nenhuma 
jámais o amou ! é satvro nos seus ardores e quer 
íingir de Adonis ; não sabe occultar os seus af-
fectos e dirige a todas taes requebros, que, a não 
gelarem a eliamma do peito mais ardente, fariam 
rebentar de riso os lábios mais s isudos! . . 

Não me pergunteis, leitores, pelo seu appel-
lido ! Eu podéra buscar-lhe um nome de famí-
lia euphonico, illustre e retumbante! .. poderá fa-
zel-o descender de um « Albuquerque terribil, Cas-
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tro forle e outros em que poder não teve a morte» : 
podéra dar-lhe um brasão onde por timbre se visse 
um leão rompante ou aguia armada de ouro ! ! 
Mas o que lucraria com isso o meu romance? Não 
pôde o meu heroe calçar alto cothurno, embora 
seja nascido em berço humilde e emballado pe-
las mãos do povo? Quem dissera ao marinheiro 
Edmundo Dautés que chegaria a ser Conde de 
Monte-Christo, depois do salto mortal que deu no 
Castello de lf, dentro do funereo sacco (em cuja 
possibilidade nem eu nem o leitor acreditamos)? 
Quem dissera a Jacques Artevelle, o fabricante 
de cerveja, que viria a ser rei de Flandres ; ou 
a Murat, o soldado de Napoleão, que chegaria a 
rei de Nápoles?... quem ao proprio Bonaparte. . . 
ao artilheiro de Toulon, prognosticaria que o es-
perava o throno da França e quasi o sceptro de 
toda a Europa? . . . (e lá n'isso creio eu e o leitor, 
que uma vez compulsou a historia verdadeira, se-
vera e impeccavel — ás v e z e s ) ! ! . . . 

Ora pois, e á vista d'islo, acredite quem se 
dér ao inslructivo trabalho de lèr esta monstruo-
sidade philosophica do romanticismo, que o meu 
heroe recebeu o ser de um pae honesto, mas po-
bre ... honrado, mas descendente desse grande gi-
gante, a que se c h a m a — p o v o — que por indo-
lência jáz quasi sempre deitado, solfrendopaciente 
as olfensas com que o martyrisant, mas que se ás 
vezes acaso se ergue de pé então mostra bem 
frisantemente a força eollossal do seu hercúleo po-
derio. .. 

N'estas circumstancias mal quadrára ao meu 
heroe um appelliilo que tivesse cabida na nobi-
l ia rchia . . . 

Fique pois o homem só Francisco, que eu tam-
bém aqui (içarei em quanto ao capitulo primeiro 
d'esta muito verdadeira historia, que em veraci-
dade e bom gosto sobreleva a da carochinha. 

I I 

E finalmente depois 

Entrou na pairia va idoso 
C o se l lo das suas c a i t a s . 

MALHÃO. 

O imniorlal cantor de Adosinda e D. Branca 
quasi não escreveu cousa, em que não figurassem 
frades ! e como poderia deixar de ser assim se 
elle descrevia as scenas do tempo em que vivia, 
onde os frades eram mais frequentes do que os 
hábitos deChristo na corte do Brasil, quando lá 
esteve o nosso rei D. João vi; ou do que os bacha-
réis formados o são n'este nosso tempo em que vi-
vemos? O proprio Garrett dá algures esta desculpa 
da tanta superabundância de frades, que se encon-
tra nas suas ob ra s . . . que não é lá qualquer cousa! 
n 'a lgumas chegam até a figurar conventos intei-
ros ! 

Ora como deixarei eu de introduzir n'esta e 
em todas quantas chronicas escrever, pelo me-

nos a sua meia dúzia de bacharéis, se elles tanto 
abundam n'este, cada vez com mais justa razão, 
chamado o grande século das luzes? . . 

Irá pois aqui figurar um bacharel fo rmado . . . 
que assim o manda a veracidade dos factos, e assim 
o revela o seguinte dialogo, que entre Francisco 
e seu pae se dava uma helia tarde de verão. 

— Anda cá, rapaz! tu queres-te formar? 
— Quero, sim senhor! 
«Ut post formatus doctor foret honra parentum», 

dizia o author do Palito métrico. 
— E estás decidido a es tudar? 
— Como um bruto, meu pae! — respondia o ca-

loiro em perspectiva. 
Esta resposta agradou ao velho, que, virando 

as costas a seu filho, ia a resmungar por entre 
dentes: 

— O rapaz é fino!., mostra talento e vontade: 
toca a fazel-o homem de letras ! . 

Desde esse dia começaram os esforços do bom 
do homem a convergirem lodos nos meios em-
pregados para levar o seu Francisco á cathego-
ria de Doutor. 

Em tins de Setembro do anno da graça de 184* 
e tantos, beijava, entre soluços, Francisco a mão 
de sua mãe, e bifurcado na azemola classica, cuja 
só espinha ao ver-se «cortabat fios almae», partia 
para a terra histórica dos palitos e das tigelinhas 
de manjar-branco, saudoso das patrias batatas e 
dos feijões amigos de infancia. 

Seu pae dissera-lhe á despedida: 
— Rapaz ! Sabes os sacrifícios que faço para 

te mandar para Coimbra? vou-me limitar a comer 
todo o anno treplos e espigos (assim se chama na 
Beira, donde era o meu heroe, aos grelos de nabo 
e de couve) só para juntar algum vintém para te 
mandar ! Por isso é preciso trabalhares para se-
res homeui ! 

Asneira !.. que a esse tempo já o nosso Fran-
cisco era homem, que até namoriscava as cacho-
pas na fonte : nem consta que ninguém fosse a 
Coimbra para mudar de sexo e fazer-se homem! 

Mas, admittindo a phrase consagrada pelo uso, 
prosigamos... 

Farei tudo isso meu pae, e ate hei de ser pre-
miado !— respondeu Francisco com as lagrimas 
de separação a horbtilharem-lhe. 

Aqui lambem os olhos do pae se arrasaram 
de agua, e eu e o leitor, por não chorarmos lam-
bem ao ver tão tocante scena, desviâmo-nos um 
pouco, deixamos partir o caloiro, e vamol-o en-
contrar, 1res dias depois, em Coimbra. 

O rapaz matriculou-se e estudou a ponto que, 
com o seu limitado talento, alcançou no fim do 
anno um accessit... Logo que tal mandou dizer 
para a terra o pae baboii-se de gosto; a mãe quasi 
teve um faniquito, e correu logo á janella a cha-
mar a primeira pessoa que passava na rua, que 
por infelicidade era um barbeiro, para lhe dizer 
que o seu filho tinha apanhado um accrescimo em 
Coimbra ; ao que o erudito filho espúrio de Es-
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culapio respondeu muito prompto, que para accres-
cirnos o melhor era quina ! . . . 

Francisco veiu a ferias, Francisco voltou para 
Coimbra. . . tornou a vir, tornou a voltar, e no fim 
de cinco annos era doutor, sem que a sua vida 
académica offerecesse nada de notável ; porque 
elle foi d'aquelles que, na sua carreira litteraria, 
nascem, vegetam, e morrem quasi inglorios! . . . 

Eil-o, pois, na sua t e r r a . . . elle que sahíra 
humilde e pequenino, que só ás bellezas de cal-
canhar rachado podia offerecer os seus reque-
b r o s . . . eil-o agora bacharel formado; vaidoso 
só da lata das suas cartas, que trazia a tiracolo, 
pendente de belloscordões escarlates; authorisado 
de contínuo a apontar para a sua gravata lavada, 
quando d'antes, ao pescoço, só usava o triste rna-
rotinho azu l ; e podendo entrar nos círculos da 
melhor sociedade da sua terra e vomitar ahi 
nauseabundas finezas a todas as madamas ! . . . 

(Continua) B. 

WmMMW© M® MMM 

Bem v indas , m i n h a s lagr imas , b e m v indas! 
Prec i sava de vós , tardaveis t a n t o ! . . 

A. F. CASTILHO. 

Sobre as ondas orgulhosas, 
Que se arremessam vaidosas 
Contra os rochedos erguidos, 
Vai meu pranto misturar-te, 
Vai á corrente juntar-te, 
Vai escutar-lhe os rugidos: 

Vai, que ninguém adivinha 
O tormento que definha 
Nest'hora o meu coração; 
Que a minha dôr vive occulta, 
Como lagrima sepulta 
Das aguas no turbilhão; 

Que a turba surri e passa, 
Sem reparar na desgraça 
Que esse sorriso causou ; 
Que o mundo corre zombando, 
Com sarcasmos insultando 
Quem d'ha muito o desprezou ! 

Ninguém sabe quando eu scismo, 
Quando sosinha me abysmo 
Em secreto padecer! 
Que, em apparentes folguedos, 
Do meu soffrer os segredos 
Poucos sabem compr 'ender! 

Quantas vezes eu sorrindo, 
Mil alegrias fingindo, 
Quero somente chorar ! 
. . .E lá entre a sociedade 

Invejam-me a f lecidade, 
Desejam como eu gozar ! ! . . 

Corre, meu pranto, não temas; 
Que rijas, feras algemas 
Não podem prender-te agora; 
Que o furacão que alem grita, 
A corrente que se agita 
Nunca dirão — ella chora !! 

Do mar os roucos accentos 
Nunca dirão os lamentos 
Que junto delle soltei ! 
Que elle, o soberbo gigante, 
Jámais parou uni instante 
A saber por que chorei!! 

Que elle, incessante bramindo, 
Vai ávante proseguindo 
No fado que o céu lhe deu ! 
Do seu abysmo profundo 
Com desprezo olha p'r 'o mundo, 
P'ra quem vive ou quem morreu ! 

E ind i f f ren te . . . mas calla, 
Ouve — escuta — mas não fala, 
Não vai dizer o que ouviu ! 
E feroz, não quer fingir-se ; 
Mas d'ironia sorrir-se 
Da desgraça — ninguém viu! 

Por isso, por confidente 
IVacerba mágoa pungente, 
Que vive em meu coração, 
Quero o mar embravecido, 
Do vento forte o rugido, 
— Por amiga — a solidão — !! 

Figueira da Foz, — j u n t o á Montanha do Farol, 
9 de Outubro de 1859. A M E L I A J A N N Y . 

EXPEDIENTE 

Agradecimento — Aos srs. assignantes, 
que, sentindo nossas necessidades, rios man-
daram pagar e repetir sua assignatara — 
damos nossos mais sinceros agradecimentos. 

Erro—Por descu ido — de ixámos publ icar o n." 19 
d'este jornal datado de Julho. Os n . o s 15 a 18 — foram 
datados de Maio e Junho, em vez de Novembro e De-
zembro, por pertencerem a um tr imest ie , cuja impor-
tância já hav íamos recebido. 

COIMBRA — I M P R E N S A L I T E R A R I A 
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C A P i r i x » I H 

Uma como ha poucas 

É uma d ' e s s a s raras m u -
l h e r e s que enchera o coração 
de ternura e a cabeça dê or-
g u l h o . 

C. CASTELLO-BRANGO 

Alguns annos antes da epocha a que se referem 
os acontecimentos da nossa historia vivia no Rio 
de Janeiro um respeitável ancião com uma filha 
única, fructo de virtuosa esposa que chorava per-
dida. 

Bemquisto de quem o conhecia, rodeado de 
respeitos e altenções que lhe grangearam suas 
vir tudes, tanto moraes como sociaes, o senhor José 
Moniz de Figueiredo disfruclava uma ditosa e tran-
quilla velhice, que só é dada em premio do con-
certo da mocidade, e bemdizia a Providencia que 
lhe havia dado um anjo para velar carinhoso a seu 
lado, e na hora inefável do passamento lhe apon-
tar para Deus na e ternidade, e cerrar depois, pie-
dosa, as palpehras já sem vida. 

Asua filha era o seu encanto, o enlevo de seus 
olhos , o sol que lhe aquecia os últimos dias da 
vida. 

Era gosto ouvir o ancião quando faliava da 
sua Emília. Não havia epilhelo de carinho, afié-
cto e ternura que lhe não desse o bom do pae. 

Os seus extremos para ella não tinham medida. 
Amava em sua filha o espirito do Deus de bon-
dade, que com tal mimo lhe adoçára os amargo-
res da velhice, e a imagem da sua bem amada 
que lá do céu lhe sorria atravez de indizível sau-
dade. 

Não tinha poupado cuidados ou diligencias 
para dar- lhe unia bri lhante educação; tinha-a visto 
medrar em saber sem desmerecer um til da an-
gélica innocencia que a caracter isava, e agora 
revia-se 'nella com uma doce satisfacção, com um 
gozo e contentamento Íntimos, que só um pae sabe 
sentir. 

Dezembro — 1860 

O único mal que temia era perder a compa-
nhia de sua querida filha. Era este receio que 
aguava em certo modo a sua felicidade, que per-
feita não ha nesta vida. O dia em que se achasse 
no mundo sem ella, era a vespera da sua morte. 

Emilia também, pela sua parle, nãó cedia em 
ternura ao auctor de seus dias. 

Embalava-lhe a vida- em amorosa sollicitude 
nunca desmentida, que se traduzia na desvelada 
constancia com que lhe procurava todas as com-
modidades possíveis ; no estremecimento de co-
ração com que lhe adivinhava e prevenia os mais 
insignificantes desejos ; na condescendencia, tam 
grata aos velhos, com que lhe satisfazia os ca-
prichos mais p u e r i s ; 'numa palavra, em todas 
essüs mil delicadezas subtis do carinho feminino, 
que são um segredo exclusivo das mulheres, e 
fazem desta vida um paraizo de venturas celes-
tes. 

De manhã era ella quem primeiro lhe vinha 
dar os bons d i a s ; quem lhe abria a s jane l l a s do 
quarto ; quem lhe perguntava, com aqueila voz 
tam meiga, se estava bom, se tinha passado bem 
a noite ; quem lhe ministrava por sua mão um cor-
dial mimoso e substancial que nunca lhe esque-
cia ; quem depois ao almoço vinha ainda fazer-
lhe companhia. 

Ao jantar sempre lhe havia de ter prompto al-
gum acepipe predilecto, alguma surpreza de gosto 
e delicadeza, que ordinariamente preparava ella 
mesma. 

Todos os dias á noite rezavam juntos por alma 
do ente saudoso, cujos carinhos ambos haviam 
perdido, e quando o anjo dos sonhos lhe vinha 
cerrar as palpehras, era a voz de Emilia invo-
cando o nome de sua mãe o ultimo accenlo que o 
senhor José escutava. 

Deste modo esta mutua correspondência de do-
ces afTectos, de ternas e innocentes meiguices, de 
carinhos e desvelos tinha identificado as d u a s 
existencias e creado uma necessidade de vive-
rem um para o outro, que já nada podia destruir 
sem comprometter a vida ou saúde de qualquer 
dos dois. 

Linda como a estrella da manhã , meiga como 
a rolinha da selva, mimosa e delicada como a 
honina do prado, pura e candida como o anjo da 
graça , Emilia era não só o encanto de seu pae, 
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senão também a boa fada de quem tinha a ven-
tura de a conhecer. 

Nunca desgraçado se lhe achegara, que lhe 
não mimorasse ella o padecer. Dia em que não 
houvesse sido aliivio a dores exlranhas já o não 
passava contente. 

Viam-na os mancebos, e admiravam-na, que a 
mais se não atreviani. Parece que exhalava de 
si um perfume de innocencia iam puro e celeste, 
que esvahia pensamentos profanos. 

E, todavia, Emitia nada tinba de agreste. Nin-
guém mais tractavel. As suas falias eram do me-
smo bom agrado para todos, o seu sorriso não se 
recusava a ninguém. Não precisava resguardar a 
sua virtude, falso colorido de um falso pudor ; a 
sua consciência innocente nem lhe deixava adi-
vinhar a possibilidade de um desacato. Parece que 
a toda a gente metlia no coração, que a todos 
captivava a sua affabilidade. 

A sua conversação era rica, variada e fluente, 
mas simples e sem aflectação; revelava um es-
pirito são e cultivado, que prendia irresistivel-
mente as sympathias, sem esforço, sem mesmo in-
tenção da parte d'ella. As suas graças eram to-
das naturaes, e 'nisso estava o segredo da sua 
força. 

Não se ataviava com arrebiques, desconhecia 
as pomadas e os perfumes, e por isso a sua bel-
leza brilhava singela, e era de arrebatar . 

Estaria, porem, o seu coração ainda adorme-
cido, virgem ainda de outro sentimento, que não 
fosse a amisade de seu pae? Nos seus sonhos de 
vinte annos não haveria uma imagem feiticeira 
que lhe apontasse risonha para outra vida de 
venturas desconhecidas? 

Ilavia, havia. E qual é o coração de mulher 
onde as não ha ? 

'Naquelle tenrpo . . . não sei. 
Hoje, ainda ao collo da ama, já ellas lhes veem 

fazer festinhas, pronrelter bolinhos, bonecas e ca-
samento ; palavra magica, que as nossas meninas 
já comprehendem por uma antecipação admiravel, 
maravilha do nosso século, e lhes faz dar puli-
nhos de contentamento, bateras palminhas e agi-
tar com delirio a roquinha de lata. 

Appello para a consciência das minhas bellas lei-
toras, e até as despenso de o confessar de rijo, que 
lhes não quero ver de carmim os rostinhos fei-
ticeiros. 

Enr Entilia, porem, essa imagem era apenas 
uma aspiração poética, um devaneio de donzella, 
talvez unta recordação, mas d'alri não passava. 

Se em lindas noites de maio a lua, sorrindo-lhe 
com meiguice, lhe surprehendia um suspiro mais 
ardente, envolto fugia nas auras da noite, e só 
Deus poderia testificar que o coração nessa hora 
lhe batia ma is forte. 

As vezes, nas noites vagarosas do inverno, es-
quecia horas e horas a contemplar o céu scintil-
lando de estrellas ás mil, a espraiar a vista ao 
largo nesse espaço sem limites, elevado até ao 

infinito como o seu pensamento, puro como a sua 
alma de archanjo : de repente sentia-se estreme-
cer, uma lagrima de fogo lhe vinha escaldar a 
face, e' fugia, fugia setn saber de que, com o 
rosto escondido entre as mãos, a buscar repouso 
e socego aos braços do pae. 

Era então de ver como o olhava terna e me-
lancholica, como entre as suas abrazadas lhe aper-
tava as mãos já enrugadas e frias. 

Os pensamentos, porem, que em momentos d'es-
ses lhe esvoaçavam na mente, nunca a ninguém 
os dissera. Occultava-os com empenho na fibra 
mais recôndita do seu coração de virgem, e nem 
a si mesma ousava formulal-os em voz baixa. 

Tinha resolvido dedicar-se inteira ao auctor 
de seus dias, com elle viver só, e por isso não 
alentava amor inutil. 

Nunca se perdoaria a louca vaidade de um ephe-
inero galanteio, e de casamento não tinha tenção 
nem lembrança em quanto vivesse seu pae. 

Outros eram, todavia, os pensamentos do se-
nhor José Moniz de Figueiredo. 

Os annos iam-lhe pesando; lembrava-se que não 
podia ja demorar muito por esta terra de des-
terro, e desacompanhada lhe ficava 'numa edade 
perigosa a filha que idolatrava. Cuidava, pois, 
enr deixar-lhe arrimo seguro, um esteio firme que 
á sua sombra protegesse do sopro ardente das 
paixões aquella planta frágil e mimosa. 

Em breve a Providencia, que pelos seus vela, 
lhe preparou ensejo fácil de realisar o seu platro. 
Um amigo seu, honrent já de edade séria, veio, 
quando menos o pensava, pedir-lhe a filha em 
casamento. 

— Mas haveis de viver em minha casa. 
— Não lia duvida nenhuma nisso. 
— Pois então. . . 
Abraçaram-se os dois, e o futuro de Entilia fi-

cou, desde logo, assegurado. 
Contente ficou o senhor Figueiredo, que assint 

via dar finr a seus cuidados. Nem se apartava 
mais da sua querida filha, nem ella corria risco 
de ficar a sós no inundo. Todos os interesses se 
harmonisavam, todos os receios punham termo, 
realisavam-se todas as esperanças e ambições de 
felicidade. Amanhecia-lhe no horisonte a aurora 
de um novo dia, que vinha desfazer inteiramente 
as nuvens do seu porvir. 

Restava consultar a vontade da filha; mas parece 
que não podia ella regeitar, senão acceitar com 
jubilo, proposta tam vantajosa, e tanto do agrado 
de quem mais estimava no mundo. 

Eslava o pae tam convencido d'isso, que mais 
como participação de boa nova do que conto con-
sulta disse-lhe um dia que a tinba promettido 
ent casamento, e que muito era do seu empenho 
vel-a receber com satisfacção o esposo que lha 
destinára, a todos os respeitos digno de conside-
ração e estima. 

Rem ao contrario, porem, do que mais era de 
suppor, Entilia desmaiou até á pallidez, e duas 
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lagrimas rehentaram espontaneas, antes que a sua 
vontade podesse reprimil-as. 

O ancião ficou surprehendido, que não atinava 
com o motivo de tal cousa. A caprichos de don-
zella a attribuiu, e, para combateí-os, exaltou-lhe 
a necessidade e vantagens d'aquelle casamento. 

Passado o primeiro sobresaito, Emiiia pediu 
algum tempo de espera para, dizia ella, se cos-
tumar a essa idea. Passaram, porem, oito, quinze 
e vinte dias, e a sua indecisão não era menor. 

Pae extremoso e prudente, não queria o se-
nhor Figueiredo impor-lhe vontade, e valer-se da 
sua authoridade para arrancar um consentimento 
forçado, que iria levar para sempre a infelicidade 
a uma vida que tanto prezava : mas por outro 
lado bastante o magoava deixar pela primeira 
vez a sua palavra sem cumprimento, e malo-
grar-se também uma união tam vantajosa por 
qualquer ponto de vista sob que se encarasse. 

Pelo que diz respeito a Emília, alguma cousa 
havia, e não de pouco momento seria ella, que 
a embaraçava de acolher de boamente a von-
tade de seu pae, que tanto respeitava, e, ainda 
a custo de algum sacrifício, realisar os seus de-
sejos. 

Bem via que aquella irresolução havia neces-
sariamente de acabar mais cedo ou mais tarde, 
e, ou acceitava e ia sujeitar-se a um viver para 
onde o coração lhe repugnava, ou não acceitava 
e ia dar desgosto ao bom do ancião, a quem de-
via tanto amor, o que não lhe custava menos. 

Bem quizera que cada dia durasse séculos, e 
ao contrario parecia-lhe que o tempo voava com 
velocidade cem vezes mais rapida. 

Um dià, bem cedo, o senhor Figueiredo man-
doti-a chamar ao seu quarto. Sentira-se incom-
modado e não tinha por isso sabido da cama. 

Emil ia sentiu como que um véu de tristeza en-
volver-lhe o coração. Um vago presentimento lhe 
fazia temer aquella entrevista com seu pae. Não 
obstante isso, não demorou um instante em ir sen-
rar-se-lhe á cabeceira. Beijou-lhe a mão, e es-
perou silenciosa as suas ordens. 

José Moniz de Figueiredo tomou-lhe as mãos 
entre as suas, achegou-as ao peito, e litou-a com 
um olhar indizível de ternura. Viu-a pallida, 
convulsa e abatida, e arrazaram-se-lhe os olhos 
de agua. 

Emília olhou-o também, e, vendo-o chorar, 
não poude mais suster-se. Encostou a fronte á 
cama e deu curso livre ao pranto. 

Seguiu-se prolongado silencio. 

( C o n t i n u a ) j . SIMÕES F E R R E I R A 

Nunca em corações generosos a virtude perde 
os quilates que teve nos progenitores. 

AMADOR ARRAIZ 

G A I T D I D A 

(Cont inuado do n .° 19) 

IV 

O General St.3 Barbara errou perdido pelas ruas 
da cidade todo o resto da noite ; logo que ama-
nheceu correu a casa do chefe da policia, homem, 
que por felicidade era seu conhecido e lhe tinha 
em tempo devido favores, para saber o que seria 
feito de Alfonso da Costa, fiího de um antigo pro-
curador, que morrêra cerca de dezenove annos 
antes. 

Affonso da Costa era creatura, que ninguém co-
nhecia. 

Depois de miúdas indagações veiti a saber-se, 
que esse rapaz tinha sido por muito tempo um dos 
mais assíduos cuidados da policia. Educado com 
todo o esmero, filho de um homem lido por todos 
como verdadeiramente honrado, fôra estudante da 
Polytechnica; mas, principiando uma carreira dis-
tincta nas aulas, terminara por se fazer turbulento, 
desinquieto e por fim até falsa rio. Debutára em 
uma vida cheia de crimes por se entregar ao de-
boche e embriaguez, e roubara seu pae, subtra-
hindo-lhe até papeis de importancia, que elle, como 
procurador, possuía no seu cartorio, fazendo com 
elles transacções e negocios, que iam compremet-
tendo o depositário d'elles. Passando alternativa-
mente por jogador de prolissão, cavalheiro de in-
dustria e desordeiro, acabara por ser inettido em 
um processo sobre notas falsas e firmas contra-
feitas, o que tinha feito com que se refugiasse 
para o Brasil, d'onde não constava ter voltado. 
D'ahi por deante perdiam-se os seus traços e nada 
se sabia. 

Carlota tendo contado ao General as relações 
de sua filha com Julio de Yasconcellos, aquelle 
pòz-se logo em busca d'este novo desconhecido, 
que não duvidou um momento fosse Alfonso da 
Costa; porém nenhum indicio poude colher do se-
ductor de sua lilha. Carlota levava as cartas de 
Candida, mas deixava-as em uma loja, aonde Ju -
lio não era conhecido senão por o muito dinheiro, 
com que pagava aquelle serviço, indo elle mesmo 
recebel-as e não revelando nunca a sua morada. 
Depois.do desapparecimento de Candida ninguém 
mais o tinha visto. 

O General, no entanto, acabava-se a olhos vis-
tos; ao principio a sua energia fizera-o por assim 
dizer remoçar, mas as infructuosas indagações a 
que procedia affligiam-no tanto, que ia perdendo 
uma a uma as forças e esperanças, que o tinham 
animado 'naquella sancta excitação. 

Cançado e gasto por fim retirou-se ao centro 
de sua casa e enterrou-se vivo no meio das ri-
liquias de sua filha, julgada para sempre perdida. 
Principiou a não viver com pessoa alguma, e a 
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não querer ver ninguém ; as suas janellas jamais 
se abriram, e além cios poucos criados que con-
servou, ninguém mais penetrou n'aquella casa, 
que parecia amaldiçoada e deserta. 

Seis mezes se tinham passado, e o pobre velho 
contava apenas por as suas lagrimas os momen-
tos que vivia. Caduco e encanecido aos cincoenla 
annos, que tantos elle tinha, o seu passado pin-
ta va-se-lhe como um sonho, e pedia a hora em que 
a sua alma podésse despir o involucro de miséria 
e soffrimento que a prendia, para voar livre ao 
paiz do repouso eterno. Amarrado sempre á ideia 
triste de sua lilha deshonrada e servindo de in-
strumento a uma vingança tão vil como miserável, 
chorava por ella, e nem a recordação da curta 
ventura passada, nem a das suas victorias e cam-
panhas bastavam a distrahil-o da agonia que o 
ralava. 

N'este meio tempo Candida não era mais feliz. 
Ao acordar na prisão, em que a deixámos des-

maiada, olhou em volta de si e achou-se em uma 
casa desconhecida completamente para ella e alu-
miada por uma fraca luz. 

Que se teria passado? como se achava al l i? . . 
Nao se lembrava de cousa alguma. 

Fechou os olhos como se acordasse no meio de 
um sonho mau, tornou a abril-os passado um mo-
mento, e pareceu-lhe então ver diante de si Julio 
com os olhos litos sobre ella, um sorriso irouico 
a errar-lhe nos lábios e um rubor afogueado a 
animar-lhe o pallido das feições. Candida ao ver 
aquella sombra diante de si fechou os olhos outra 
vez, passou a mão por a testa e balbuciou: 

— Meu D e u s . . . meu Deus, aonde estou eu . . . 
que visão !.. 

Continuou depois a ver a mesma figura escar-
necedora e fria diante d'ella e murmurou ainda : 

— Piedade, meu Deus, p iedade! . . 
Tentou erguer-se no sophá, nias as forças aban-

dona ram-na e continuou com voz deslallecida : 
— Que visão . . . que visão infernal . . . meu 

Deus!., onde estou e u ? . . 
— Aonde estás?!, interrompeu uma voz que a 

fez tremer e erguer-se rapidamente: não te diz o 
coração aonde estás, Candida? não te diz elle que 
estás ao pé de mim, que te amo tanto?.. 

— Julio, Julio! exclamou ella, responde, por 
piedade, como estou eu aqui?. , e meu pae. . 

— Não o adivinhas, Candida? 
— Não, não, Jul io . . . mas dize, que se passou ? 

fala, responde; por alma de minha mãe t'o peço.. . 
— Tua mãe . . . atalhou elle ameaçador, tua 

mãe!. . Oh! tua mãe era uma sancta; não profanes 
a sua memoria, invocando-a agora. E um rir pro-
longado fez tremer a desgraçada, que apenas achou 
forças para perguntar : 

— E meu pae?.. quero vel-o, Jul io! . . 
— E quererá elle ver-le, a ti que o abando-

naste? 
— O h ! quer, sim, q u e r . . . meu pae pordoar-

nos-ha. 

— Enganas-te: elle agora é morto para ti, assim 
como tu vives so para o nosso amor. Olha:jjnão 
vês como os nossos paços são alegres, como aqui 
se respira a fel icidade?. . 

E J ulio apontava sorrindo para o pequeno quarto, 
triste e pobremente mobilado. Depois: 

— Vamos, continou elle, porque choras? És uma 
criança; o teu primeiro amor, o mais sancto, o mais 
puro por ser o primeiro, foi-te par t i lhado; por-
que choras então? Não me tens juncto a ti, não 
te sentes tão joven e formosa, tão bella e meiga, 
tão amada e feliz como ha perto de vinte annos 
conheci tua mãe?. . 

— Tu, Ju l io! . , conheceste-a?!. . . 
— Se conheci . . . 
— Então por a memoria d'ella, que não che-

guei a conhecer, tem compaixão de m i m . . . 
— E queres que te fale n e l la? continuou elle 

sorrindo: bem vês que sou quasi um velho, não 
me julgavas tão velho, não?., e n ã o te horrorisas 
com os meus quarenta annos?.. 

— Não, Ju l io ; mas fala-me em minha mãe, 
tem dó de mim: quero o perdão de meu pae, quero 
o seu amor, quero ao menos vel-o uma vez . . . 

— lX-scança; elle sabe a tua sorte. Oh ! deve 
conhecer-me bem. . 

— A ti?! 
— Sim, a m i m . . . hei de contar-te tudo; mas 

agora tenho de te deixar por um momento: olha, 
este quarto é o teu palacio. Não deve ser bella a 
vida passada aqui, sempre aqui, e a sós com o 
nosso amor ? 

— Assustas-me. . . não sei o que queres dizer? 
— Que principiou a nossa felicidade, não o 

adiv inhas? . , mas adeus. 
— Julio, deixas-me só? queres matar-me? 
— Eu?.', matar- te?. . 
— Julio, Julio, piedade 
Mas elle já a não ouviu ; desappareceu por a 

porta, que se abriu por um momento apenas, e 
Candida sentiu a chave correr na fechadura por 
a parle de fora! 

Com uma força sobrenatural correu á porta, 
abalou-a com a energia da desesperação, grilou 
com o desespero do susto, mas nem a porta sç 
moveu, nem um echo respondeu ás suas vozes. 

Eslava definitivamente presa e só! 
Ao ver-se assim, uma anda atroz lhe affogou a 

a lma; quiz chorar, mas não achou uma lagrima; 
quiz chamar, mas fugira-lhe a voz; quiz mover-se, 
mas as forças tinham-na abandonado. 

Cahiu de joelh,os, ergueu as mãos e orou, 
orou por muito tempo coin essa oração, que sobe 
da alma aos pés do Elerno, que não tem palavras 
que a traduzam, expressões que a possam definir. 

Quando se levantou, passado um momento, pa-
rece que das suas feições transpirava a tranquil-
lidade e resignação e que um balsamo tinha des-
cido ás suas feridas. 

E é assim; o desgraçado,por mais desgraçado e só 
que se veja no mundo, por mais pesada que sinta 
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a sua cruz, por mais cruel que se lhe afíigure a 
sua sorte, tem sempre um halsamo inexgotavel na 
oração, Acolhido sol) as saneias azas da religião, 
\ê em torno adejar-lhe a fé, scintillar-lhe a luz 
da esperança e, para quem pôde esperar, nunca a 
desgraça se pôde considerar irremediável. 

Candida esperava pois, porque accreditava em 
Deus, e a religião sára e suavisa as chagas do es-
pirito. _ 

— Principia hoje a minha expiação, exclamou 
ella por fim, não lavam por ventura as lagrimas?., 
não pôde o soffrimento remir a cu lpa? . , não éo 
arrependimento que purifica a a lma? . . Oh! bem 
hajas, meu Deus, bem hajas que me quizesle dar 
a resignação. 

( C o n t i n u a ) A. F. DE LOUREIRO. 

— 

© m m m m u m u 

(Continuado do n.° 20) 

III 

V e n h a v e r q u a l q u e r i d io t a , 
Q u e o d e s t i n o t o r n o u r ico , 
T e n t a r j á m e t t e r o b ico 
O n d e , r e i n a n d o a d e c e n c i a , 
Só b e b ê r a a i n t e l l i g e n c i a . 

F. X. DE NOVAES 

Efectivamente o bacharelado é para muitos o 
Potosi dos antigos, ou a Califórnia dos moder-
nos! . Para trepar pela escala social como trepa 
o macaco por longo mastro, vae oagal legado mi-
nhoto para o Brasil negociar no branco marfim 
ou no preto escravo, e de lá regressa á pátria mais 
carregado de contos de réis, do que o ouriço de 
maçãs; mas o beirão, mais amante de consideração, 
do que de dinheiro, vae para Coimbra . . . e for-
ma-se !.. 

Pelo amor das riquezas deixa aquelle as patrias 
versas, e este, por amor da sciencia, abandona a 
amiga b roa ! . . 

Isto é na tura l ! . , natural íssimo!. . 
Vê-se todos os dias ! nem eu sou de Balzac, 

posto que muitas vezes desejasse poder, comoelle, 
amarrar os meus heroes ao póste do r id ículo . . . 
para depois os zurzir abi com o azorrague de uma 
critica severa e inflexível!. 

E que o meio mais obvio de elevar um proto-
gonista, de o fazer chegar (além da carreira da 
magistratura — por onde pôde ir até presidente 
do supremo tribunal de justiça) a administrador 
de Concelho, a eavalleiro de Christo, ou, para va-
riar, da Conceição; de o habilitar a pretendente 
de uma cadeira de deputado, de unia farda de 
Governador Civil, de um titulo de b a r ã o . . . que 
sei eu !.. de uma pasta de ministro, — é começar 
por dar-lhe o gráo de bacharel! . . 

E quando á borla universitária se ajunta o bar-

rete ecclesiastico?.. isto e: quando antes ou de-
pois do baptismo nas aguas lustraes do Mondego, 
que dão o bacharelado, se conferem ao heroe as 
sacras ordens de presbytero !. . isso então é que é 
ouro sobre azul!. , enlão é que é vel-o pertender 
uma pingue abbadia na sua te r ra! uma cadeira 
de conego na Sé mais próxima da aldeia na ta l . . . 
uma mitra no ultramar ou mesmo no continente .. 
um barrete cardinalício no sacro collegio... em 
fim, um papado sobre o tbrono do successor de 
S Pedro! . . 

N'uma palavra! a pedra angular de tão gran-
des dest inos . . . o germen de tão elevadas distin-
ções futuras é a cousa mais simples e a que to-
dos chegam. . . é um bacharelado! . . 

Ora todo este arrasoado trouxe eu aqui para 
mostrar aos muito benevelos leitores quanto o meu 
heroe perdeu, renunciando ao sacerdocio, a que, 
desde a in fane ia, fora destinado por seus paes 
para logo que se formasse. 

— E que motivo teve Francisco para assim re-
nunciará vida ecclesiastica? — pergunta, com in-
teresse, a muito amavel leitora 

— Eu digo a V. Ex,*, minha senhora. 
O bom do nosso moço sentira, desde a mais 

tenra infancia, muito exaltada no coração a sen-
sibilidade para o bello sexo; de modo que o ter-
rível preceito do celibato, a que a Egreja sugeitou 
o clero catholico, atlerrou-o a tal ponto que por 
causa d'elle desistiu de ser ministro do Senhor! 

Se Francisco houvesse nascido na Grã Bretanha, 
no seio da egreja anglicana, estava a estas horas 
pad re . . . mas nascido n'uma pobre aldêa do muito 
catholico Portugal, forçado ou a renunciar ao sé-
timo Sacramento por causa do sexto, ou a este 
por causa d 'aquel le . . . na collisão, não hesitou 
em decidir-se, e preferiu ás ordens o matrimonio. 

E não teria o homem razão?. . 
Pôde haver maior sacriticio do que abjurar para 

sempreaos aliáveis carinhos da mulher, que Deus 
fadou para nossa companheira inseparavel nas ho-
ras do soffrimento ou do prazer? . . 

O meu heróe, pois, imbuido na muito natural 
idéa de que, assim como o pae Adam pedira no 
paraizo terreal uma companheira ao creador, elle 
também n'este valle de lagrimas pediria a s u a E v á 
á sociedade, resignou gostoso todas as dignidades 
que lhe poderam trazer essas cerimonias solemnes 
desde a prima tonsura até as ordens de presbytero. 

— E o caminho das honrarias, que lhe apre-
sentava aberto e seu gráo de bacharel, percor-
reu-o e l l e ? — pergunta ainda a leitora. 

— Pelo menos que eu osa iba , minha senhor;;, 
Francisco, dominado da sua mononiania amato 
ria, não se serviu das suas cartas de formatura 
senão como passaporte do seu coração na alfan-
dega do coração das bel las . . 

E que um doutor sempre impõe na sua terra 
para ser o idolo das raparigas sol te i ras . . 

E o nosso bacharel seria feliz nos seus amo-
res? . . 
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Eentre asbellezas, que adorava, encontraria a 
sua Eva? 

Vel-o-hemos. 

(Continua) B. 

• i - o - ; - -

m i p i i a a ^ i o 

i 

A saudade 

Longa , cont ínua Saudade 
Ora, doce , ora cruel 
Opprime co'a mão de ferro 
O m e u coração fiel. 

A. F. DF. CASTILHO — Amor e 
Melancolia 

1 

Sinto-me definhado por vivíssima saudade, pen-
dido para o desalento, como as plantas indefesas, 
quando as pende o sopro do deserto. 

E converso com a natureza, porque ella falia-
me na minha dor. 

Remaventurado quem á lua, ás estrellas, ao 
céu, ás plantas diz seus queixumes, porque na na-
t u r e z a — como n um templo perfumado e suavís-
s i m o — a alma desprende-se do soffrimento, para 
ir depôl-o no infinito das harmonias; e, deixando 
ao mundo o que é do mundo, voa immaculada 
na sua essencia á patria da promissão, reino de 
Deus! 

A lua percorria a orbita inalteravel, qne lhe 
marcára o auctor da c reação ; princeza das noi-
tes, o seu brilho entpallidecia as estrellas. 

E eu disse á lua: «tu que das alturas illuminas 
a terra, e espelhas nos mares a lua face pallida, 
sabes tu da minha dor ? 

Porque eu amo perdidamente; mas a florinha, 
a que eu dei abrigo na intimidade do meu co-
ração, vive n'outros campos e aspira outros ares; 
e eu vivo desconsolado, como orphão sem rnae.» 

E a lua me segredou: «ella vive e suspira poi 
ti.» 

E eu disse ás estrellas: «vós, que brilhaes na 
abobada celeste, como os olhos da Divindade, vós 
que tudo vedes desde a humilde planta, que ras-
teja no pendor das collinas, até o alteroso cedro, 
que no tope da montanha se ostenta, sabeis vós 
da minha amada?» 

E as estrellas me segredaram: «ella vive e sus-
pira por ti,» 

Uma nuvem alvíssima caminhava do sul, e eu 
lhe disse: « t u , que vens dos sítios da minha 
amada, trazes tu noticias de l i a?» 

E a nuvem, baixando dos espaços aereos, me 
segredou: «ella vive e suspira por ti. » 

E minha alnta, que era afflicta e oppressa, sen-
tiu-se alliviar pela esperança de ser correspondida 
na sua cruel amargura. 

Remaventurado quem diz á natureza suas ma-
goas, porque ella faz baixar do céu uma nuvem 
diaphafana em que se envolve o anjo da conso-
lação para suavisar os infortúnios. 

ii 

Quem não vê em sonhos aquella, a quem ren-
deu a vida? 

O h ! quem muito ama vê-se a todas as ho-
ras. 

Foi sonhando que eu vi o meu anjo. 
Passeiava sobre um lago em graciosa cintba, e 

eu assim acompanhava os seus pensamentos: 
«Não me desampares, anjo do céu, entregue 

aos vendavaes d'um atroz destino; porque lu, mu-
lher dos meus sentimentos, és a deusa da minha 
religião, a luz do meu espirito, o alento do meu 
coração, o encanto dos meus olhos, a vida e mo-
vimento do meu ser todo. 

O teu nome é poderoso talisman que me enfei-
tiça em cada uma das suas lettras magicas; com 
elle nos lábios exporia minha vida para salvar-te. 

As tuas palavras são o Evangelho do meu es-
pirito; os teus lábios harmoniosas cordas d 'uma 
harpa mysteriosa; a tua voz o canto, que anjos en-
toam na celeste morada ao receberem as almas 
bem fadadas para a virtude, teus pensamentos a 
poesia etherea, inaccessivel e inefável, do bello, 
só vulgado aos eleitos do Senhor! 

Os teus olhos—raros prodígios da natureza!— 
brilham não com essa luz vivida e scintillante, que 
cega e tortura, mas com essa luz vaga, indefinida 
— luz de p o e s i a ! — q u e atlrae e enleva, chama 
uma e muitas vezes, e no reclamo irresistível me 
seduz e faz morrer d'amores ao pé de ti, mulher 
incomparável! 

As tuas lagrimas, ao deslisarem-se-te nas faces 
pallidas semelham fios de pérolas, encantadoras 
a mais não poder ser. 

Ah ! permitte, que te ame, anjo do ceu ; não 
me desampares, porque sentiria fenecer-me sem 
li pouco e pouco, até exalar o último alento. 

Porque não ha exislir sem ti; comtigo me iden-
tifiquei ; com tua alma se prendeu meu pensa-
mento, se vinculou meu coração eternamente. » 

E ella ouviu-me, e n'um sorrriso inebriante me 
cortou a voz. 

Bemaventuradoquem sonha, que lhe apparece 
a luz da sua existencia, como a estrella d'alva as-
soma graciosa, quando se levanta sobre as alturas 
do horisonte purpureo, annunciando as primícias 
das graças, que o dia rende ao Creador. 

I H 

Era a noite sombria e carregada, quando uma 
ave d'azas negras passou por sôbre mim, intimi-
dando-me. 

Porque a negrura das suas azas era fatídica de 
más novas. 
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Ura abalo inexplicável, um aperto d'animo me 
tomou. 

Porque eu não solTro só a saudade; mais além 
vae minha dor. 

Empoz a dura ausência vem o ciúme, que es-
torce, consome e queima a víctima, em que lavra. 

Quem sabe, se agora estará em braços d'outrem 
aquella, a quem consagro o mais subido preço do 
meu pensamento? 

Oh! melhor me fora morrer ! 
Eu diria como Job: 
«Porque não morri eu no ventre de minha mãe? 
Porque não veio no meu nascimento o sopro 

árido da morte queimar o meu ser? 
Melhor fora que os peixes me devorassem; an-

tes minha sepultura fosse a vastíssima extensão 
dos mares.» 

Porque o ciúme é a desesperança, e esta a morte 
da alma. 

Bemaventurado quem o ciúme não tortura, por-
que os seus dias são socegados, como os da estrella, 
que em. remanso passeia as campinas esmaltadas 
do céu. 

IV 

Vós, que, sentados nos banquetes lautos, fazeis 
brindes á vossa ventura, passae e deixae-me, 

Vós, que tanto vos arrobaes ao ouvir as festi-
vas musicas, onde se celebram vossos freneticos 
delírios, passae e deixae-me. 

Vós, que correis os espectáculos e applaudis 
quem se combina com a vossa expansão de feli-
cidade, passae e deixae-me. 

Porque eu sou qual moribundo, que me sinto 
morrer na viuvez e forçada soledade, a que me 
condemna a sorte avara . 

Esvoaça em torno a mim o génio da fatalidade 
e da desgraça; com elle respiro, sinto e penso, 
com eIle adormeço, e é elle ainda, que me in-
quieta o somno e me abre as palpebras com torvo 
aspecto. 

Bemaventurados os que não soffrem a saudade 
e o ciúme, porque a vida não lhes corre agitada 
como o rio, que se despenha de catadupa em ca-
tadupa, mas em socego como a límpida e suave 
ribeirinha de ura ameno valle. 

v 

Eu amo o enjeitado, que é baldo de familia, 
amigos, nome e amparo bemfazejo, e que se vê 
em meio de povoado como arvore solitaria em 
deserto secco e tétrico. 

Eu amo a viuva, flagellada pela injustiça e 
pela força, e o orphão, que esmola o pão negro de 
estranhos de porta em porta. 

Eu amo todos os desgraçados, porque elles for-
mam comigo associação e irmandade na dor. 

Bemaventurado quem ama os filhos da desgraça, 
porque será consolado, assim como elles o serão 
nos céus. 

vi 

E uma voz interior e occulta assim ouvi : 
« Ergue-te, coração, á esperança; confia no 

Senhor, que é pae, que é amigo. 
Abriga em tua intimidade esse amor, que te 

aviventa e opprime, que é tua vida e tua morte, 
tua ventura e tormento ; vive, coração, nos bra-
ços da esperança. 

Um dia has-de lograr os mimos, que a tua ado-
rada te prepara e guarda, e os seus encantos 
quebrarão a espada cruel da desventura. » 

Assim me bradou uma voz amiga e eu come-
cei de chamará vida todos os sentimentos d'amor, 
que desmaiavam oppressos ante a dòr, como as es-
trellas se esvaem perante o sol soberbo. 

E eu comecei de viver. 
Pois se é morte o isolamento, 

Se arrefece o pensamento, 
E se ás trevas nos conduz, 
Não hei-de buscar a v ida? 
Alentar a flor pendida, 
Dando-lhe o vigor e a I u z ? ( l ) 

Viva pois o meu ser, esperançado no porvir. 
Bemaventurados os que atiiam, e nas angústias 

da saudade se erguem á luz da esperança, por-
que um dia lhes apparecerá o astro fagueiro e 
bonançoso, que lhes abrilhante o espirito e co-
ração com o irradiar da felicidade. 

1 8 5 9 JOSÉ M. DA C. SEIXAS. 

(1) E. Mai ecos, Harpa do Mondego 
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Á MORTE DE JOÃO BROWN 

— V o y a n t la q u a t r i è m e part ie 
d e m e s s e m b l a b l e s c h a n g é e e n 
b ê t e s , p o u r l e s e r v i c e d e s a u t r e s , 
j 'a i g é m i d 'ê tre h o m m e , 

ROUSSEAU. — Nouv. Hêloise. 

Que estranho horror o coração me enlucta ! 
Despeitoso furor me arde na mente ; 
E as vozes d 'alma, que romper anheião 
Do peito entristecido, attropelladas, 
Sem força, á Iingua inerte vem prender-se. . . 

America infel iz! . . Que atroz ferrete 
De déspotas brutaes a mão nefanda 
Na envilecida fronte te assignala ! . . . 
Creada foras pela mão do Eterno, 
Ao doce abrigo de teu céu formoso, 
Para em teu seio plácido accoitares, 
Embalados nos braços da ventura, 
Homens, que livres fossem, livre houvessem 
Sempre a voz, sempre a mente a erguer-se prompta 
Da verdade a favor, do grande e justo; 
Mas interesse vil, ambição crua, 
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Estúpida indi l f rença, irapia soberba 
Com empestado sopro, os tenros gomnios 
De tão mimosa esp'rança te murcharam. 
Debalde ardente, generosa flamma, 
Em raros, nobres peitos accendida, 
Sobre ti disparziu seu claro lume: 
Quão rapida luzío ! Foi qual meteoro, 
Que abrindo o cego horror de escura noite, 
Breve os olhos deslumbra; e logo volta 
Mais negro o susto das espessas trevas. 

America infel iz! . . Abaixa os olhos, 
Que bruto véu cegou ! — N a s maõs, infames 
De pesados grilhões, a fronte occulta ! 
De livre, oh, não blazones. — Insensata ! 
E ousas, sem pejo, preferir o augusto 
Nome da sacro-sancta l iberdade? 
Entre algozes cruéis, ébrios de sangue, 
De sangue fraternal ! — Que aos pés calcando 
Piedosas leis, que de seguir se ufanam 
Com hypocrita audacia ; não contentes, 
Com impudência atroz ao inundo ostentam 
O mais negro espectáculo, que hão visto 
Tuas ferieis campinas, dês que um bando 
De carniceiros monstros, sequiosos 
De sórdidas riquezas', te levaram, 
Em dom fatal, mil horrorosas mortes, 
Crimes, torpezas, mil que em todo o tempo 
Ilão-de o mundo cobrir de horror perenne! . . (1) 

Essas praias, co'sangue outr'ora tinctas 
Do Americano ingénuo; essas, que ouviram 
Seculares florestas os gemidos, 
Entre seus ramos expirar, do povo, 
Que á sua larga sombra se criara, 
Profanal-as podestès co'arruido 
Medonho d 'armas vis, enfurecidas 
No sangue do opprimido?. . Alevantae-vos! 
Miseros servos, que adubaes a terra 
Co-'sangue inulto vosso; e a mão armada, 
CoYerro da vingança, íór te impavida 
Essa hydra impura, que o universo u l t ra ja ! 

Cuido que ouço os clamores lamentosos 
Das innocentes victimas, que exangues 
Caem sob o ferro atroz de impios algozes: 
Cuido que vejo o heróe, que á liberdade 
Sem custo dera a vida, manieatado 
Com pungentes grilhões; roubado á morte 
Gloriosa dos combates, para em torpe 
Cadafalso esse sopro, que lhe resta 
Tenue de vida ir entregar, e as iras 
De seus verdugos saciar cruentas ! 

Ao feio aspecto de tão negro quadro, 
O anjo da humanidade, compungido, 
De horror torcendo a vista, e os olhos turvos 
Das lagrimas recentes, encobertos 
Co'a doirada madeixa; as niveas azas 
Soltou, e as alvas nuvens dividindo, 
A acoitar-se voou aos pés do Eterno. 

( C o n t i n u a ) J . c . LATINO DE FARIA. 

T l â Ü ©RSIKÛ 

Eu não creio n'esse frio, 
Que diz tem no coração, 
Não creio; que amor é brio 
Nem d'elle a julgo isenção. 
A mulher que diz não ama, 
Inspirar amor — só trama, 
Ou de amores se fartou; 
Ou quer despertar a chamma 
Ou em si já a apagou. 
A mulher mais inexperta 
Sente amor, amor desperta, 
Que p'ra amar Deus a fadou: 
Um secreto impulso a inspira 
A sentir d'amor a ira, 
A sentir-lhe a vibração. 
Confesso, Leonor, não creio; 
Que nos olhos eu lhe leio 
D'amor a terna expressão ; 
Até mesnio fôra insulto 
Se a julgasse fria — má ; 
Embora amor inda occulto, 
Mas no peito tem-no já. 

Esse puro, doce aflecto 
Que outra vida á vida dá, 
A mulher ha de sentil-o; 
Qne isso escriplo por Deus 'stá; 
Embora a amar se negue 
E os olhos em Deus préguo, 
Deus a amar ensinará. 
E, Leonor, que fôra a vida 
Sem amor no peito haver? 
Uma cadêa seguida 
De profundos solTrinientos, 
Toda espinhos e tormentos 
Impossível de solTrer, 
Um escarneo permanente, 
Um insulto irreverente 
Feito a Deus e á mulher ; 
Tempestade revoltante, 
Augmentando a cada instante 
Mil tormentos sempre a flux ;' 
A tormenta sem bonança, 
Desespero sem esp ' rança, 
.Era o mundo sem ter luz. 

Ai, Leonor, embora o negue, 
Em seu peito amor senti; 
O disfarce não empregue 
E já tarde — amor ha ahi. 
O contrario já não creio; 
Que em seus olhos amor leio, 
E no peito já lh'o li. 

NORONHA. 

(1) A l l u s ã o á conqui s ta do Mexico e Perú pe los Hes-
panhoes . COIMBRA — I M P R E N S A L I T E R A R I A 
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R E D A C T O R P R I N C I P A L — V. da Silveira 

CAPITULO III 

Uma como ha poucas 

(Continuado do n.° 21) 

O arrebol da manhã dava 3e chapa nas vidra-
ças viradas ao nascente, e liltrado através das per-
sianas projectava no quarto uma luz esverdeada 
e amortecida que dava um aspecto grave e ma-
gestoso áquelle quadro íntimo de família. 

Havia um não sei que de vago e mysterioso na 
posição reciproca destes dois entes, que lhes dava 
um interesse do mais subido quilate . Um e ou-
tro desejavam retardar uma explicação indispensá-
vel, que ambos receavam. E nessa explicação tal-
vez estivesse o socego para ambos. Os lances mais 
dilliceis da vida desfal-os, as vezes, uma baga-
tella. 

Em momentos d 'aquelles a fantasia apraz-se de 
avultar as dilliculdades, que , semelhantes ás lar-
vas do remorso, tornam-se em nada , se ternos 
animo e resolução de as approximar. 

As comnioções fortes não duram. O senhor Fi-
gueiredo pôz termo a este anceiar . 

— « Não é por mal que te que i ra , Emilia, prin-
cipiou elle profundamente commovido, que insto 
pelo leu casamento: pelo contrario, bem o sabes. 
Se foras mãe, avaliarias então d'outro modo o meu 
proceder. Se viras a vida caminhar rapida ao seu 
fim, ir esmorecendo gradual e constantemente, sem 
esperança de sustel-a; e a alma a comprimir-se de 
saudade por um ente querido, pelo mais querido 
dos entes, por um lilho a quem a morte ameaça 
roubar-nos, sem deixar a esse ente uma posição 
determinada, que lhe garanta os mimos e as com-
modidades que nós lhe dávamos; se noite e dia 
essa ideia se tornasse inseparavel dos sonhos e das 
vigílias, da dor e do prazer, da solidão e do tu-
multuar da vida, em toda a parte e debaixo de 
todas as fôrmas, mas sempre baças e assustadoras; 
se tu com os teus vinte annos comprehendesses o 
que são estas cousas aos se tenta . . . de certo, Emi-
lia, agradecias-me ainda o mal que, contra mi-
nha intenção, te causo! Não me queiras mal se 
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te magoo, que o meu muito amor só é causa de 
tudo ! 

E olhava-a com uma tal expressão de amisade 
franca e desinteressada, que Emilia sentiu-se at-
trahida a fazer-lhe a vontade. Quiz, todavia, ten-
tar ainda um ultimo recurso, e respondeu pas-
sados alguns instantes : 

— Mas não vivemos nós Iam felizes, meu pae? 
Que nos falta ma i s? Para que mudar de vida? 

— E se eu te falto, Emilia, quem te será am-
paro neste m u n d o ? A vida é um sonho de que 
se acorda quando menos se pensa, e sempre mais 
cedo do que se querer ia . E tu não tens mais nin-
guém. 

Emilia suspirou e não respondeu. Se o res-
peito a não tolhesse ; se em vez de pae fosse mãe 
a quem fallasse, que podesse seguir sem con-
strangimento os impulsos do seu coração, não he-
sitava, dizia um nome, ainda que as faces lhe 
queimasse o pejo, e tudo ficava explicado, lagri-
mas e irresolução. 

Mas como receberia o ancião esse nome agora 
que estava compromeltido ? 

Temia o resentimenlo d'elle, se manifestasse 
em matéria de tamanha importancia vontade ou 
desejos que não fossem os seus. 

Pensou que seu pai só queria o seu bem, que, 
melhor do que ella, conhecia o mundo e os ho-
mens, e que talvez o seu coração a enganasse , 
mostrando-lhe pelo prisma doirado das illusões 
digno do seu amor quem realmente o não era : 
não quiz fiar-se em si, nova e inexperiente. 

Resolveu-se a final, e acceitou o esposo esco-
lhido por seu pae, a contra-gosto seu, mas sem 
a menor repugnancia . 

Cuidava Emilia que a consciência de ter cum-
prido o dever de boa filha era bastante a da r -
lhe força para cumprir também o de esposa fiel. 

Costumada a adormecer sob a sua vontade o 
amor nascente que lhe assaltara o coração virgems 
não sabia qne na proporção das difíiculdades me-
dram as paixões, e que o amor é d'ellas a mais 
teimosa. 

— Que importa que agora me custe a lguma 
cousa — pensava ella alguns dias depois do ma-
t r imon io— se fiz a vontade a meu pae, talvez a 

u l t ima? E depois, quem sabe? — Se com o tempo 
não vier a ter amor a meu marido, sempre lhe 

ME ti N.° 22 
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terei respeito e amisade, e isso basta para viver-
mos todos bera e contentes. Quantas ha por ahi 
casadas contra vontade, que nem ao menos têm 
para desculpar-se a vontade respeitável de um 
velho pae? E todavia não parecem arrependidas . 
Sejamos forte no nosso dever e Deus proverá.» 

Assim ia minorando o desprazer que a prin-
cipio tivera, e a paz de espirito ia pouco a pouco 
recuperando seus foros. 

Não escaceavam da parte do marido mimos, 
cuidados e attenções ; o pae parecia ter remoçado 
vinte annos, e a vida dos tres desenrolava-se bo-
nançosa 'num porvir risonho de esperanças. Sem 
remorsos pelo passado, descuidosos do presente, 
novas venturas lhes promettia o futuro. 

O ancião anhelava ainda estreitar em seus bra-
ços o fructo primeiro d'este consorcio abençoado, 
que seria o continuador do seu nome e de suas 
virtudes, e as scenas mais intimas de família se 
lhe debuxavam na mente, ineffaveis de sentimento 
e poesia. 

Um innocentinho, lindo como um anjo do céu, 
adormecido aocollo da mãe, que o cobria de bei-
jos, que a si o achegava carinhosa para escu-
tar-lhe o coraçãosinho a palpitar e a revelar-lhe 
vida que ella dera , que era sua, no seu filhi-
nho, que era o primeiro; vel-o depois acordar pelas 
caricias maternas e passar para seus braços, já 
cançados e trémulos, a deixar adivinhar 'num pri-
meiro sorriso a ventura dos bemaventurados, e 
vir-lhe afagar com aquellas mãosinhas de neve 
e rosas as cãs venerandas ; e estas scenas a re-
produzirem se todos os dias sempre variadas de 
novos encantos ; que mais poderia elíe desejar 
para coroa de satisfação nesta vida ? 

E toda esta perspectiva se lhe antolhava infal-
livel," se Deus o não chamasse antes a reclinar a 
cabeça no tumulo de seus paes. 

O seu viver era simples e regulado. A sua so-
ciedade limitava-se a alguns amigos velhos ou ex-
perimentados, (pie vinhamconipart i rogozo de paz 
e alegria serena que se respirava 110 seio d 'a -
quella virtuosa familia. Afóra isso, quasi que não 
tinham communicação com o mundo. 

Emilia, porem, tinha vinte annos ; e esta vida 
parecer-lhe-hia por ventura monolona e vazia. 
Nesta edade o coração requer mais alguma cousa, 
e a imaginação vôa longe a doirar 110 futura fes-
tas, bailes, folganças e animação. 

Não o deixava todavia transparecer 110 exter 
rior, se é que tal sentia: nunca um suspiro indis-
creto viera turvar o remanso d'aquelle viver de 
bonança. 

Foi decorrendo o tempo, e Emilia começou a 
achar-se visivelmertte inconimodada. 

O que é a felicidade neste mundo? . . Brilhante 
meteoro que rápido foge, deixando após dissa-
bores sem p a r ! 

Oito 011 dez inezes haveriam passado depois do 
casamento, quando, alta noite, a visinhança acor-
dou despertada por grande motim e brados de af-

flicção em casa do senhor José Moniz, Quem lá 
entrou veio contar que vira \im cadaver, um louco, 
e nada mais. 

Desde então nunca mais se soubera de Emilia. 
( C o n t i n u a ) J. SIMÕES FEHREIHA 

— — . 

C â Z I S I D â 

(Continuado do n.° 21 . ) 

V 

MatV^no 

São apenas sete horas da manhã de um dia 
carregado e feio. Um vento áspero e frio vem 
açoutaras vidraças da prisão deCandida . Dentro, 
em um quarto, aonde mezes antes a vimos entrar, 
trazida desmaiada nos braços de Julio, arde, so-
bre unia banca, uma luz, que tremula, vacilla e 
mal dessipa as trevas, que a cercam. Dir-se-hia 
semi-morta lanrpada mortuaria, derramando cla-
ridade sobre o que exhalou o extrema sopro da 
vida. 

Junto á banca, sentado em uma poltrona, está 
um homem com a fronte reclinada em uma das 
mãos : a sua magreza é horrível, e, em quanto 
11111 tremor lhe faz contrahir os lábios e uma forte 
crispação nervosa lhe enruga os musculos, uiya 
alegria feroz lhe brilha nos olhos. 

A um canto do quarto jaz u 111 leito, e, de sob um 
montão de roupas desarranjadas e revoltas, sòbre-
salie tuna figura, que poderia bem tomar-se por 
um cadaver. Dir-se-hia que a pelle lhe assenta so-
bre os ossos. O nariz extremamente afilado, os 
lábios brancos, os cabellos dispersos e eriçados 
e os olhos baços e torvos, já cercados de um roxo 
pronunciado, — tudo accusa a morte próxima. 

Aquellas feições demudadas e gastas mostram 
ainda um resto de formosura pouco vulgar. 

Sombra triste de Candida, aquelle corpo parece 
preso á vida por o extremo lio : immovel sempre, 
apenas um leve tremor o percorre de vez em quan-
do, e os olhos se lhe aviventam um pouco, para se 
lixarem em uma imagem do Crucificado, que se 
destaca na parede fronteira, e se amortecerem e 
embaciarem logo, em quanto os lábios parecem 
mover-se balbuciando uma oração. 

Um silencio fúnebre reina entre os dois acto-
res d'aquella scena muda de tristeza: passado um 
momento ouviu-se uma voz sumida murmurar : 

— Agua. . . quero agua . . . O h ! que eu morro. . . 
agua, por piedade ! 

Julio approximou-se então de Cândida e apre-
sentou-lhe um copo, que ella não teve força para 
sustentar. 

— Aqui tens agua, Candida ; não quero que 
morras . . . preciso que vivas ainda . . . 
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Eel la bebeu sofregamenle a agua enregelada, 
que lhe appresentava, e balbuciou: 

— Quando lindará este martyrio, meu Deus?! . , 
que fogo que me devora !.. 

— Então soffres? perguntou Julio impassível. 
— Se soffro ! . . . perguntas-me se sollro e não 

queres acabar com o meu martyrio. . . 
— Não quero! pois tenho-te eu desemparado 

um momento, dize?.. . Ha seis mezes que aqui en-
trámos e ha seis mezes que tenho vivido arras-
tado á tua sina. Vê, Candida, vé o q u c é um amor 
verdadeiro. . . . Que nos importa a luz do dia, que 
nos imporia o brilhantismo do sol, que nos im-
porta a frescura da primavera, que nos importa 
o mundo inteiro, se temos vivido isolados de to-
dos, nias*accompanhados sempre do nosso a m o r ? . . . 
Olha: o inundo execrou a lua memoria, como a da 
filha, que abandonou, no ultimo quartel da vida, 
o velho, que a idolatrava; mas eu continuei a 
amar- te . . . Teu pae mesmo amaldiçoou-te, esque-
ceu-te talvez como indigna; e eu amo-te mesmo 
assim, amo-te como no primeiro dia ein que te 
vi innocente e formosa, casta e feliz. Olha o que 
pôde um amor quando é nobre, quando é verda-
deiro, como o que nos une! . . 

E Julio dizendo isto ergueu-se da cadeira, pas-
seou agitado no quarto e parou, passado um mo-
mento, em frente da desgraçada, que, inerte e na 
mesma posição, parecia apenas conservar a vida 
no olhar. 

— Candida, exclamou então, comprimindo um 
sorriso triste e ao mesmo tempo ironico, como estás 
nnTdada!.. quem diria que o teu viço se havia de 
murchar tão breve, a formosura fugir tam cedo?! . . 
Não me vês a mim hoje, sècco, dilíinhado e velho?.. 
E ha vinte annos ainda a alegria me transluzia 
da fronte, a côr da juventude me animava as fa-
ces, o amor me pulsava no coração.. . E eu então 
era feliz, feliz quanto um homem pode sêl-o na 
te r ra . . . tinha esperanças. . . tinha crenças. . . Per-
derias também tu a esperança? Porque a não pe-
des a tua santa mãe, que repousa no c e u ? . . . 

E uma gargalhada enterrompeu aquella ironia 
pungente, em quanto Candida pedia com vozsup-
plicante. 

— Piedade, Julio, piedade!. , mata-me antes, 
mas não te rias assim.. . E que mal te fiz eu, que 
mal te fez minha pobre m a e ? . . . 

— Que mal me fez tua m ã e ? que mal me fez 
ella?.. interrompeu Julio; depois encolheu oshom-
bros e continuou semelhando indifferença : 

— Nenhum. . . oh! nenhum. . . e a ti, dize, Can-
dida, que mal te tenho eu feito senão amar-te 
muito ?.. 

Depois deu mais algumas passadas, rapidas e 
agitadas, pelo quarto c foi sentar-se outra vez tia 
poltrona, cahindo tudo no mesmo silencio sepul-
chral. 

Passado tempo ouviu-se um ai de Candida e 
a sua voz pedir ainda: 

— Agua. . . agua . . . tenho sêde. . . 

— SolTresainda?.. . continuou Ju l io : olha, con-
versemos, s im? . . . faliemos do passado; è tam bom 
recordar o passado.. . Fallemos primeiro de ti, que-
res? Nascestes na primeira sociedade, Candida: 
eras idolatrada por teu pae : tinhas quanto pode 
fazer julgar feliz uma creatura humana; o futuro 
sorria-te rico de esperanças,- o presente corria-te 
feliz, o passado esquecia-te no gòzo de tantas ven-
turas. E tu desprezaste a felicidade, em que o acaso 
te fez nascer; desprezaste o pae, que te estremecia; 
desprezaste o futuro, que te esperava; desprezaste 
a tua honra; desprezaste o nome illuslre de tua 
família ; desprezaste a memoria sagrada de tua 
mãe e entregaste-te ao primeiro que amas-te!. . . Era 
um primeiro amor o teu, Candida. . . Olha o que 
pode um primeiro a m o r ! . . 

Um suspiro quasi imperceptível e agonisante 
veiu interromper Julio na sua horrorosa recorda-
ção do passado. 

—Tens agora saudades desse passado, continuou 
elle, d esse passado, que tu mesma engei taste?. . 
Não o deves fazer; não deves ser ingrata para mim: 
quando todos te esqueciam, ou desprezavam e 
amaldiçoavam o teu nome, eu amava-te sempre . . . 
Não é verdade que te tenho amado muito?. . . Que-
res agora que te conte também a minha historia? 
Fa l ia ; responde. . . 

— Piedade, murmurou ella, p i e d a d e . . . ma-
ta-me an tes ! . . 

— Pois não é bom recordar o passado!? . . . não 
é elle o causador do presente, o espelho do fu-
turo? Coragem pois, e ouve-me; quero que me 
vejas qual eu fui , qual eu sou agora. Olha que 
a minha historia é uma historia feliz.. . H a s d e vêr 
lambem o que poude um primeiro amor. . . 

— Agua. . . agua . . . lenho sêde. . . 
— Pois bem, vamos, refaz as tuas forças ; são-te 

ainda muito precisas. . . O h ! continuou elle em 
voz mais baixa, se me ouvirá . . . se terá ainda 
força para tanto? . . 

Depois ergueu-se, approximou-se d'ella e parece 
que tentou medir com o seu olhar ardenle o 
resto da vida, que a animava. Uma ancia, uma 
duvida atroz o parecia então dilacerar; dir-se-hia 
a lera que vê escapar-lhe a presa innocente, cujas 
ultimas gotas de sangue quer esgotar, cujo der-
radeiro sopro de vida quer beber. 

— Candida, proseguiu elle com voz mais ani-
mada, en tão? . . . coragem!.. Tenho até escripta* a 
minha historia ; não vês? . . . e apontava para uns 
papeis sobre a mesa. Quero legal-a a teu pae, 
para que veja bem o homem, a quem sua lillia 
se sacrificou... perdoar-nos-lia depois. . . Edizendo 
isto principiou a leitura seguinte. 

(Continua) A. F. DE LOCHEIRO. 

O combate dos Horacios c Curiacios 

Roma, a rainha das nações, sequiosa de san-
gue, devorada d 'ardente sêde das eonquistas, in-
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gulio quasi todos os estados do mundo. Logo nos 
princípios da sua fundação, auspiciou os altos des-
tinos, para que a fadára a providencia. 

Ainda não contava um século de duração, já 
os povos cricumvisinhos, Veientes, Cnistuniinos, 
Antemnales, Fidenates e outros, vencidos e subju-
gados, lhe prestavam preito e vassallagem. 

O seu fundador, curando de engrandecer por 
meio das armas oedificio, que acahava de fundar, 
criou um povo de guerreiros e conquistadores, e 
ingrossou Roma com immensas conquistas. 

Ao rei belligero e conquistador suceedeu o pa-
cifico Numa Pompilio. Este, trilhando uma senda 
mui outra da do seu antecessor, deixou esfriar os 
brios dos Romanos, desprezou aguerra , applicou-se 
com o maior empenho ao serviço da religião, e 
consolidou com boas leis e instituições o grande 
editicio, que Romulo lhe legára. 

O terceiro Rei de Roma Tullo ílostilio, traclou 
de ampliar e aperfeiçoar por meio das armas o 
legado, que herdara de Numa Pompilio. Foi no 
seu reinado que Alba foi destruída e arrasada por 
meio do famoso combate dos Horacios e Curia-
cios, o qual vamos descrever. 

Alba, visinha e rival de Roma, tolhia o seu 
engrandecimento, e por tanto era mister conquis-
tal-a ea r rasa l -a . Tullo ílostilio empenhou n'isso 
os brios, e appercebeu-se para a conquista com 
demaziado ardor e affinco. Os dois povos, olhan-
do-se com vista torva esanguinosa, apprestavam-se 
com a maior força para o combate; as hostes acha-
vam-se já em campo, as espadas iam a desem-
bainhar-se, e abriga ia a começar cruel e renhida 
bastante, quando Mecio Fuffecio, creado dictador 
em logar do rei dos Albanos, Cluilo, que fallecera 
nosarraiaes, rompe d 'ent reas fileiras, apresenta-se 
no meio do campo, pede uma coinferencia a Tullo 
ílostilio, e dirige-lhe as seguintes palavras : « A 
querella de sangue, que aqui nos occupa, tem por 
fundamento a sêde das conquistas e a ambição do 
império. Qualquer que seja a sorle do combate, 
eu estou certo que ha de ter desastrosos efléitos 
e mui funestos resultados. Nas nossas costas está 
o valente, po ieroso inimigo Etrusco, q u e pôde 
muito por mar e por terra, e que está aguardando 
resultado d'esta briga, para nos accossar e perse-
guir. Além d isto os vínculos do parentesco, ami-
zade e alliança, que nos prendiam parecem dis-
suadir-nos da guerra, e desarmarem os nossos bra-
ços homicidas. Por tanto, será mais conveniente aos 
dois exercilos traçarmos um meio de decidirmos 
a querella, sem virmos ás mãos e despargirmos 
o nosso sangue.» Tullo ílostilio annuio a isto, e 
convieram que decidissem o debate seis campiões, 
tres dos Romanos e tres dos Albanos, com a con-
dição do partido vencido ficar ás ordens do ven-
cedor. A sorte quiz que a querella fosse confiada 
aos Horacios e Curiacios, que, a despeito dos vín-
culos do parentesco e amizade, sacrificando o bem 
particular ao geral, de bom grado acceitaram o 
desafio. 

No dia, hora e logar aprazado apresentaram-se 
na arena os seis campiões, cheios delírios, ofiere-
cendo um spectaculo nimiamente interessante e 
gusinlar. Era mui digno de \ êi brigar os seis guer-
reiros,parentes e amigos uns dos outros, em campo, 
á vista das legiões, com maior bravura e denodo: 
vêr o empenho e interesse, que os dois campos 
punham no cambate ; porque do seu desenlace 
dependia o anniquillaniento e dissolução d'uni dos 
povos e o engrandecimento d'outro. 

A fortuna favorecendo pouco os Horacios, dois 
d'estes succunibiram na briga, restando um só, 
que era casado com uma irmã dos Curiacios. Este, 
considerando-se mui fraco para todos os 1res Curia-
cios, e mui forte para cada um de per si, recorreu 
a estrategia : voltando as costas aos inimigos, co-
meça a fugir, quando, olhando para traz, v è q u e o s 
inimigos o perseguiam com intervallos desiguaes. 
Catie sobre o primeiro e mata-o. Em quanto os 
dois exercitos accendiam os brios dos seus heroes 
com strepitosa vozeria e clamor, ja o esforçado 
Horácio tinha dado cabo do segundo (pie o perse-
guia. Restava-lhe o terceiro; mui fácil foi vencel-o. 

Marchava na frente das legiões Romanas o stre-
nno Horácio, coberto de louros, carregado dos des-
pojos e insígnias dos Curiacios, quando a sua irmã 
Camilla, esposa d'uni dos Curiacios, lhe sahe ao 
encontro, e depara com as insígnias, que deco-
ravam os hombros de Horácio, que elia tinha feito 
por sua propria mão, e com que tinha brindado o 
seu futuro esposo. Desgrenhados os eahellos, der-
retida em lagrimas e pranto, toldava toda a alegria 
publica e ecclipsava o Iriumpho de Horácio ; qu8n-
do este, increpando-a ora com palavras ora coin 
ameaças, traspassa-a com a mesma espada, com 
que tinha traspassado o amante. 

Tão atroz attentado affeiou toda a gloria e Irium-
pho de Horácio. O proprio Tullo não tendo poder 
bastante para ahsolve!-o de tamanho crime, para 
dar uma solução a tão intrincado problema, elegeu 
os Diumviros. 

Horácio ia a ser punido pelo inexorável jury dos 
Diumviros com pena de morte, e expiar com a vida 
o horroroso crime do fratrecidio, se não fora a 
clemência do povo Romano, e as lagrimas e sup-
plicas do velho Oracio, seu pai. Pezou mais na 
balança do povo Romano a Victoria e addição d uui 
império, que o crime de Horácio; e assim foi ab-
solvido. 

Admiremos aqui o poderio das leis Romanas. 
Tullo Hostílio não teve forca bastante para ljvrar 
a Horácio, e subtrahil-o ao poder da lei ; foi mis-
ter que um povo todo intercedesse a prol do réo, 
para não ser punido. 

Foi com leis assim rígidas e inexoráveis, que 
o povo rei medrou, chegando a esse excelso gráu 
de gloria de dominar o mundo. 

Mal d'uni estado, quando a lei não é inexora. 
vel, deixando campear o crime solto e impune-

J. ACGCSTO DA CRUZ. 
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0 preço das lagrimas. 

A s l a g r i m a s são d o h o m e m , 
Por pr iv i l eg io l h a s t o m e m , 
Que se a luz dos o l h o s s o m e m , 
T a m b é m n e l l a s bri lha l u z . 

JOÃO DE LEMOS. 

I 

Era unia d'essas noites, em que o philosopho 
desperta das abstracções metaphysicas, e se agita 
nelle interiormente a alma do poeta, para se em-
beber, a largos tragos, da poesia, que o Creador 
com mão profusa semeou na natureza, obra sua. 

Então a intelligencia, cansada de pensar, de ra-
ciocinar sobre as causas dos seres e suas relações, 
cede o passo ao sentimento ; porque o homem é 
crente por indole própria, e quando o raciocínio 
perturba o espirito sem illuminal-o com a luz di-
vina da verdade, soccorre-se o infeliz á fé, como 
taboa de salvação. 

A alma humana á como uma harpa, que dis-
fere diversos sons, conforme o movimento, que se 
lhe t ransmit te : dous motores a incitam, a domi-
nam, a chamam a si, a intelligencia e o sentimento: 
mas é certo, que estes elementos tendem a har-
monisar-se, esclarecendo-se o sentimento á luz da 
intelligencia, e inflainuiando-se esta ao fogo d 'a-
qTielle. 

Mas, quando a intelligencia fatiga e estorce a 
alma nos equuleosda dúvida, então é que o senti-
mento se apodera da alma com toda a força, e a faz 
arrobar-se nas inebriantes harmonias da natureza. 

Desapparece o philosopho, e começa o poeta a 
deliciar-se no murmúrio suavíssimo das aguas, no 
gemer das selvas, na placidez do een, no scintil-
lar das eslrellas; e sente-se como que erguido pela 
mão da natureza ao mundo ideal, que elle imagina 
e cria. 

E o infinito o altrae com força magnética e ir-
resistível ; não esse infinito, que o philosopho 
chama ao tribunal da razão, atr ibulada pela (M-
vida, mas aquelle infinito, que os poetas, por graça 
especial da Divindade, contemplam; aquelle in-
finito, que animava Petrarcha, malquisto da sua 
pátria, que Camões e Bernardim Ribeiro sonha-
ram, chorando em versos imperecíveis os seus in-
fortúnios. 

E que os poetas são dotados d 'um sexto sen-
tido que lhes patenteia o invisível, e os enleva, 
de arrobo em arrobo, aquelle Deus desconhecido, 
que sonhara a patria de Homero, e que bem se deixa 
traduzir na terra por o que nella existe mais gra-
cioso e terno, mais suave e harmonioso, mais bello 
e encantador, mais brilhante e attractivo. 

E o infinito dos poetas é Deus revglado á na-
tureza pelo coração sensitivo da mulher. 

Da mulher, que é arca da alliança de lodos as 
gerações, que em si toda a belleza, harmonia, fé, 
esperança, amor e o porvir do homem substancia. 

Da mulher, que nas aras puríssimas d'um affe-
cto cândido e generoso inocula 110 homem a re-
ligião do amor pelo espirito e pelo coração. 

Da mulher, que é divino alaúde, que nas sua-
ves e mysticas harmonias d'uma inimitável mu-
sica, ergue o homem á vida enérgica dos senti-
mentos elevados. 

Da mulher, que ésacerdotiza d'uni templo, em 
que se sacrifica á poesia dos affectos, e que, re-
presentante de Deus na terra, é (diz um philosopho 
contemporâneo) o Evangelho do homem ! 

Assim é que elle, guiado pelo braço apparen-
teinente débil da mulher transpõe a inimensidade, 
que o separa de Deus, e, abraçando-se á mulher 
n'uni extase profundo, se despe de tudo o que é 
terreno. 

Então o gemer das selvas, o despenho das aguas, 
o cicio das auras são para o homem a musica har-
moniosa entoada em dias de festa nas moradas do 
Increado : então o homem sente-se poeta, e acha 
pequena, para seus grandiosos anhelos, a inimen-
sidade ! 

11 

Irresistível é para o homem o amor da mulher, 
porque invencível é a seducção e attractivos desta ; 
poderoso se apresenta ao acceso imaginar o mundo 
novo e sublime que ella suspende n'uma das mãos, 
e a luz de eterno fulgir, que lhe irradia na outra. 

Mas as azas, com que eu desejara transpor este 
mundo de misérias, queiniaram-se-nie no cadinho 
profundo da desgraça ; e o meu leito é como o de 
Procusto, pois a experiencia me ensina, que nasci 
eniballado pela dor e afilhado da desesperança. 

Na lula, que empenhei com a desventura, fui 
vencido, quando, ao lim de lidado afan, cami-
nhando de esperança em esperança, envidava todas 
as forças, e encontrei, em vez de esmaltado campo 
de flores, intransitável bosque de inhospitos espi-
nheiros. 

Felizes aquelles, que no feslim da vida não são 
atormentados, eomoBathasar, pelas lettras de fogo, 
que génios do mal desconhecidos com mão de ferro 
lhes insculpem na fronte ! 

Os felizes levam descuidosamente a vida, sem 
que uma só nuvem de tristeza lhes empane os 
olhos. 

Esses, se alguma vez o génio da desventura, 
perpassando rápido, lhes toca nos cabellos—crean- . 
ças não aclimadas no paiz da dor ! — eil-os, que 
volvem preslo á serenidade da satisfação,derraman-
do os infortúnios em suaves lagrimas. . . 

Lagr imas . . . ! pia lembrança dos anjos, dadiva 
mimosa do ceu n'uma hora de verdadeira condo-
lência pelas angústias do homem! 

Lagrimas. . . bebida dos infelizes, orvalho da con-
solação! 
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Lagrimas, reflectis a d o r e sois mensageiras da 
piedade. 

Umas ha, que queimam as faces; outras, que 
refrescam e suavisam, como as da aurora, quando 
pousam por sobre as flores. 

Mas ou o pranto seja de desesperança ou de re-
signação, quem pôde chorar é devedor de mais 
um hymno de gratidão ao Creador. 

As lagrimas são filhas da consolação e esta é 
filha de Deus. 

No dia, em que o primeiro homem, afadigado 
de trabalho, prostrado em terra, afllicto com as 
privações, cruzou os braços, immovel perante o 
infortúnio, enviou a Providencia ao homem o anjo 
da consolacão ; e uma voz interior disse ao infe-
liz : 

« Reclina, filho do infortúnio, a cabeça no seio 
da mulher, que é r ica de thesouros inexgotaveis 
de consolação, e acharás minorado o teu mal, se-
não desvanecido. » 

E o homem procurou a mulher ; e foram der-
ramadas as primeiras lagrimas, bafejadas pela mu-
lher 110 altar do amor. 

m 

Lagrimas, vós sois allivio do «delicioso pungir 
de acerbo espinhou, que se baptisa com a melo-
diosa palavra: saudade! 

Sois o refugio das (ilhas da desgraça, que os 
vieios da sociedade precipitaram das altezas da 
poesia aosabysmos doloridos da miséria e do pec-
cado ! que recebem dos seus similbantes, egoís-
tas v i se torpissimos, em vez do esforço da virtude, 
que as habilite a regenerarem-se, em vez do am-
paro, que as auxilie a carregar com a cruz pe-
sada da vida, imposta ás infelizes pela imperfei-
ção social, o sorriso insultuoso do cynico, o vi-
lipendio do egoista, a impiedade dos viciosos e fa l -
lidos de coração. 

É diário o pranto d'essas desgraçadas, que sendo 
primeiro trahidas por um seductor, cruel e immora-
lissimo, são depois despenhadas d'uni throno d 'a-
mores e felicidade ao medonho abysmo da corru-
pção: desgraçadas, que a sociedade despreza e 
cospe, deslembrada de que o abysmo chama o 
abysmo, como diz a Escriptura : desgraçadas, que 
sahindo d'esses festins horríveis, onde as levam ir-
resistivelmente a fome e a miséria — horríveis con-
selheiras ! — e n t r a m em si mesmas, e não achando 
uma só mão amiga sobre a terra, porque até a 
família perdem pela força das cousas buscam o 
Pae divino, único a amparal-as, chamando-as a 
si, porque essas pobres duram pouco: matam-se 
a si proprias ! 

E as lagrimas correm em taes faces lodos os 
dias, todas as horas, fio e lio. 

E a s lagrimas foram a salvação de Magdalena, 
que debruçava para a ferra o poli 11 ido corpo, e 
erguia ao ceu um coração, ainda inllammado pelo 
fogo d'uni amor, puro, elevado e reparador. 

Choremos pois todos os que desejamos sercon-
sol.idos nas doloridas horas de infortúnio, em que 
a dúvida comprime a alma, ea angustia o cora-
ção. 

1 de Janeiro de 1860 JOSÉ SI. DA c. SEIXAS 

i - c - s - — — 

(D mm a i â a r n i 

Á MORTE DE JOÃO B R O W N 

(Cout inuado do n .° 21) 

Por entre as alas de apinhado povo, 
Com denodado vulto, vem rompendo, 
Para o supplicio infame, o heroico maríyr. 
Seguem-no os ais da esmorecida prole, 
Que em tão acerba dor, não se lastima 
Pela disgraça própria e indignos ferros, 
Que os innocente pulsos lhe roxeam: 
Só sente não lhe seja concedido 
Axcompanh'r o martyr, e co'extremo 
Suspiro seu ligar llébil suspiro ! 

Rebanho infame! Embrutecido povo! 
Que, indilferente á dor, a derradeira 
Agonia lhe e s p r a e s , — vede-o quão firme 
Vos cerca audaz co'a sobranceira vista, 
E em pé no cadafalso, em voz terrível, 
Com alfoito semblante, assim vos brada : 
« ímpios, que os ferros ensopaes traidores 
No coração da patria ! . . Que é da herança 
De virtuoso valor, que vos legaram 
Nobres, singellas maõs? . .— Com brutas manchas 
De nunca extincto horror a enxovalhastes ! 
Torpes escravos! (1) Que é dos pendões feros, 
Com que briosa a liberdade ingénua 
A seus heroicos filhos acenava 
No campo das victorias? — Infamados 
Jazem no pó do aviltamento vosso ! 
Em troca alevantastes o estandarte-
Do niorlecinio atroz, que as vidas pede 
Innocentes. — Ess'arvore mimosa 
Da independencia altiva, que regada 
Fora co'sangue dos maiores vossos, 
Em magnaniina lucta ; entmurchecida 
A cóma triste abaixa, que ultrajaram 
Vossos flagícios crus, torpe egoísmo. 
Disgraçada nação! Debalde ufana 
A fronte ré entonas, e insultuosa 
Co'dedo infame apontas as riquezas, 
Que sórdida cubica te amontoa ! 
Cedo vereis a tempestade infrene, 

(1) Talvez me estranhem esta denominação de es-
cravos. Mas digam-me se um governo, que protege a 
ambição e o inieresse de se js membros, á custa dá 
liberdade, e dos gemidos de uma grande parte de 
seus irmãos, merece a denominação de governo libe-
ral ? E o cidadão, que olha indifTerente o supplicio im-
merecido de unj. homem da sua patria, e nelle vè a 
sangue frio e quebrantamento de seus proprios direi-
tos, será homem livre? 
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Que as incautas cabeças vos ameaça, 
Sobre ellas estallar com fúria i n sana : 
Cedo o vere i s ! . . Que o nosso sangue, que ora 
Sem tino derramaes, frumento é válido, 
Que ha de es'.es campos alastrar vaidosos 
Co'as ubertosas, fecundadas messes 
Da iudependencia austera e da egualdade! 

« Vós, tristes homens, que de culpa isentos, 
Do pátrio ninho ao longe derramados, 
Faltos da luz celeste e brando ensino, 
Com ingrato suor volveis os campos, 
Para fartar mil déspotas, caplivos 
De estúpida ambição (mais lastimosa 
Servidão, do que a vossa !) esse baldado 
Pranto enxugae, que as faces vos enruga : 
Despertae d'esse somno, que esquecido 
Os animosos brios vos quebranta ! 
Ha n'essas mãos esforço, que sem cusjo 
Valente quebre esses grilhões infames ! 
Que vos demora? — A patria, que perdida 
Sem remedio choraes, mais carinhosa 
Haveis de achal-a aqui. A nova patria, 
Que o seio vos off'rece, e anciosa brada, 
Ao vosso nobre esforço, que a resgate 
Do torpe vilipendio, que a enxovalha! 

« Aqui, em paz, nos braços da inteireza, 
Á sombra das victorias alcançadas, 
Surrir-vos-hão, ermos de susto, os dias. 

« E vós, nações da Europa, que indilFrentes 
Vedes tamanho horror ! que negligencia 
Vos ata a voz e os pulsos, que não corram 
A partir despejados as cadeias, 
Que irmãos vossos avéxam? — Extinguiu-se 
Da humanidade o lume em vossos peitos? 
Ou interesse vil a alma vos r ende? 
E assim que cumpris co'a saneia alliança, 
Que haveis jurado, por vingar os fóros 
Da lésa humanidade, e o bemfazejo 
De civilisação alino frumento 
Nos campos semear d'Africa adus ta? 
Porque impunes deixaes que tantas quilhas, 
Que o horror e o crime levam amiudadas 
Ás incautas cabildas, se aventurem 
As ondas a sulcar do vasto Oceano? 

« Tu, Inglaterra v i l ! que te einpavónas 
De guarda ser dos mares , leu officio 
Quão nobre o desempenhas ! — Oh pudessem 
As aguas d'esse mar dizer ao mundo, 
Em seu feroz rugido, as mil rapinas, 
Que sem pudor executar te hão visto, 
De tua prerogativa á sombra infame, 
Interesseira g u a r d a ! — A narrativa 
D'esses flagícios teus poder teria 
Para fazer «órar tua propria face! 
Nação sem fé, nem lei ! Nação escrava, 
Que luxo insultador, miséria hedionda, 
Prendes com ferreo nó, e dentro abrigas ! 
Oh ! quebra a vã sube rba : accode attenta 
A reprezar (se é tempo !) a insana fúria 

Do medonho vulcão, que em tuas entranhas 
Muge co'a voz potente da natura 
Ultrajada e queixosa. . . O h ! tarde accodes ! 
Teu culpado desdem trahiu-te . . . E a lava 
Do popular rancor ha de os teus crimes 
De teus senhores alTogar no sangue, 
E o mundo vindicar de tuas affrontas! 

« E ha de o exemplo fatal d'essa Bretanha 
Influir nas mais nações? ! — Por todas falle 
Tua bocca, oh França, que da gloria tua 
Assim le esqueces, e somente guardas, 
Por distinctivo proprio, essa leveza, 
Que ha sempre exlincto o brilho das virtudes, 
Que luziram em ti. — França enganosa! 
Que á liberdade acenas, e a attraiçoas, 
Para entregal-a inerme e descuidada 
De um déspola nas mãos! como pudera 
Mover-te a nossa dor? — Tu, que murmuras 
Da tua rival, e a mesma esteira segues, 
Aqtielles avéxando, que zelosos 
Nossa causa defende, e affoilos cumprem 
Com inteireza a le e os sanctos pactos! (1) 
Nem, salisfeila com o crime, para 
A' tua audacia abi ; mas, desprezível, 
Vertes a afl'ronta em rostos, que não podem 
A offensa resgatar. — Nobre heroísmo! 
Que outra nação não buscas, que mais digna 
De tuas injurias, as receba humi lde? 
França cobarde ! Esse labéo infame, 
Com pejo salutar deslembra e risca ! 
Recorda os dias teus, quando o teu povo 
Magnanimo os pendões alevantava 
Da briosa iudependencia ; (2) e os velhòs thionos 
Na carcomida base estremeciam 
Ao som da tua voz. — Erga-se a chainma, 
Que no teu seio dorme; e propagada, 
Em corrente veloz, té nós espalhe 
Seu vívido calor! — Oh ! se o meu sangue 
Perdido não ficar. . . E na memoria 
Cravaes attentos, com lembrados olhos, 
Meu desditoso f im.. . Contente morro! 
Prompto a apertar-me, heide encarar sem susto, 
Na crua mão do algoz, o laço infame ! 
E á cova desprezada hão de os meus restos 
Tranquillos descender, se o vosso pranto 
Os houver de orvalhdV, e em nobres hymnos 
Fizerdes iuda reviver meu nome ! 

(1) Oxalá que a s s im fora ! P e r d o e m - m e esta ment i ra 
n e c e s s a r i a (na p o e s i a , se entende) e q u e descu lpa o 
amor n a c i o n a l . — Com que pezar me vejo obr igado a 
e s c r e v e r e s ta n o t a , e me e n v e r g o n h o de um e l o g i o n ã o 
merec ido , d a d o n P o r t u g u e z e s ! M a s e r a - m e neces sar ia , 
aqui , esta d e s a f f r o n t a ; porque o poeta poderá ment ir , 
m a s o h o m e m de caracter , não. A j u s t i ç a de Deus , que 
s e m p r e vé la , n o s tem ido c a s t i g a n d o , por m ã o d o s 
F i a n c e z e s da n o s s a má' fé , em p e r s e g u i r m o s os n a v i o s 
de negre iros , e c o n s e n t i r m o s a e s c r a v i d ã o em, n o s s a s 
c o l o n i a s d 'Afr ica . l i f à l l a m o s dos I n g l e z e s ! É p o u c o 
a inda quanto sof fremos. E que u ã o se u f a n e m de po-
d e r o s a s as m a i s n a ç õ e s : o dia da ira ha de chegar a 
todos . 

(2) Revo lução de 1848. 
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Se d'este povo, ura dia, o brado ingente, 
Unido á vossa voz, alçar o grito 
De universal resgate, e as puras aras 
Da ingénua liberdade erguer eternas ! 
Então, por milhões d'echus repetido, 
Qual nume tutelar, ha de o meu nome, 
Das palmas da victoria coroado, 
Com luz saudosa reluzir sem t e rmo! . . » 

Deu fim o m a r t y r : — E do algoz o pulso 
Présto cortou-lhe, na garganta anciada, 
Co'ultimo alento a voz. — Povos da Europa ! 
O encargo recebei, que vos confia. 
Reparae o descuido d'onde mana 
A Conte d'esse horror, que ante olhos tendes : 
Da humanidade o lume o.» raios forje 
P ' ra os impios, que a profanam. — Recordae-vos 
Que sois cbristãos ; que copiosa messe 
Tendes, com que auguientar o grão celleiro 
Do agricultor celeste. — Envergonhae-vos 
Que, de JESUS em nome, impios se atrevam 
Seus roubos a cobrir, crimes nefandos! (1) 
Abrindo-vos o seio, a Africa vêde, 
Que o pão celestial vos pede anciosa, 
E não cadeias ! — Preenchei seus votos. 
Do céu as benções mil hão de cobrir-vos, 
E o vosso ardor c'roar com fama eterna. 

J a n e i r o 1860 . 
J. C. LATINO DE FARIA. 

(1) O ( ' e s f a ç a m e n t o d o s m e r c a d o r e s de e s c r a v o s c h e -
ga a affirmai' , q u e é u m a obra m e r i t ó r i a , e de g r a n d e 
c a r i d a d e , o t ra f i co da e s c r a v a t u r a ; q u e n ã o ha m e i o 
m a i s s e g u r o d e c i v i l i s â t o s n e g r o s , e d e brutos , q u e 
s ã o , e l e v a l - o s ao g r a u de h o m e n s e de c h r i s t ã o ! Com 
m e u s o u v i d o s o t e n h o e s c u t a d o . 

m wmwm © » i m ã Q M & S K P A » 

(De Victor-Hugo) 

Virentes, frescas relvas, heras, c'rolas, 
Sagrado templo em que a alma a Deus contempla, 
Insecto, que murmuras em segredo 
Ao ouvido do pastor, nas flores sopito, 

Palavras inefáveis; 

Ondas e ventos, hymno da tormenta, 
Hymno e coro sem fim, vozes sem conto, 
Selva, que a meditar convida o sábio, 
Fructo cadente, eslrellas que rolaes 

D'um céu misterioso ; 

Passaro trinador, onda chorosa, 
Reptis, pelas ruinas escondidos, 
Planície que bafejas sobre as ondas, 
iMar, aonde a pérola desa broxa 

Terra, que gera a espiga ; 

Natureza, que tudo traz á vida, 
Natureza onde tudo cahe de novo, 

Folhas, ninhos. . . silencio em volta á campa ! 
Deixae, deixae dormir o pobre infante, 

Deixae chorar a mãe ! 

ANTERO DO QUENTAL. 

-1-O-S-

EXPEDIENTE 

A todos os Senhores assignantes, que tiveram 
a bondade de subscrever ultimamente para nosso 
jornal por um trimestre, a contar do n.° 1 5 , — 
lembrámos que o mesmo trimestre termina com o 
n.° 23; e pedimos que, no caso de quererem con-
tinuar, o que esperámos de sua obsequiosa de-
dicação, se sirvam repetir sua assignatura, com 
pagamento adiantado, como é costume, até á en-
trega ou remessa do dito n.° 23. 

Como a publicação d'este jornal termina com o 
n.° 36 — decidimos incluir no ultimo trimestre, 
para os que se acharem no caso acima mencio-
nado, mais os 4 números, que vão do n.° 33 a 
36 inclusiveis, vindo assim a receber 13 n.0" em 
vez de 9 . 0 custo d'estes 13 números será, para 
Coimbra — 480 réis; para fóra de Coimbra, com 
estampilhas — 600 rs. 

Aos Senhores assignantes porém que, por suas 
circumstancias, não poderem continuar com sua 
a s s i g n a t u r a — p e d i m o s o favor de nos divolver 
os números, que individamente lhes forem envia-
dos por esta Redacção. 

Para facilitar a adquisição dos numéros do 1 
e 2.° volume, que faltarem aos Senhores assi-
gnantes, para completar suas collecções—e sendo-
nos preciso abandonar Coimbra dentro de poucos 
mezes, acabámos de reduzir o preço dos mesmos 
números pelo seguinte modo: 

Números a vulso, pertencentes ao 1.° vol., que 
custavam 60 réis—30 rs. 

Números a vulso, pertencentes ao 2.° vol. 
custavam 40 réis—30 rs. 

que 

1." vol, brochado, que custava 
rs. 

reis • 

Advertimos que, do 1.° volume, só possuímos 
22 exemplares, e que do n.° 23 do 2.° vol. em 
diante — só tiraremos tantos exemplares, quantos 
forem os Senhores assignantes, e mais tantos quan-
tos forem os exemplares do 1.° vol., que possuir-
mos na occasião de cada tiragem. 

V. DA SILVEIRA 

COIMBRA — I M P R E N S A L I T E R A R I A 
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REDACTOR PRINCIPAL — V. da S i lve ira 

UM VOTO PELA ITALIA 

Ao meu (\mvjo \ . ia SWetvra 

(Continuado do n .° 16 tom. 11) 

O que Item attenlar nas variadíssimas scenas 
desse grandioso drama, de que a lia lia tem sido 
ha pouco thealro, não pode contêr um hrado d'es-
pontaneo enthusiasmo e de admiração sincera 
pelos vultos illustres, que ne l le figuram como pri-
meiros actores. 

O grito de liberdade, que em 1847 eccoára 
como cântico de alegria em todos os ângulos da 
Itália, morrera abafado sob a metralha dos canhões 
estrangeiros. Os patriotas, para quem a liberdade 
era uma crença robusta , a independencia uma 
esperança querida, o jugo de ferro, imposto por 
podères tyrannos uma ignominia intolerável ; ea 
regeneração da Italia uma nobre ambição identi-
ficada com o amor ardente da patria, passaram 
pela mais amargosa decepção, que podem soffrer 
peitos d 'homens, onde florescem puros os grandes 
sentimentos, onde vivem arreigadas as aspirações 
generosas. 

Tempestade temerosa acastellára nuvens negras 
no céu da Italia, onde tani puro e tam formoso 
refulgira o sol da liberdade. A revolução inaugu-
rada em nome dos sacrosantos princípios, que de-
vem estreitar em leal abraço irmãos, que devem 
ser amigos, po\os que deviam unir-se guiados 
por um só pensamento, enfraqueceu-se e deshon-
rou-se pelas tristes descordias, pelas pequenas 
ambições d'aquelies, para quem o promovera or-
dem, e fazer sacrifícios era o primeiro dever. A 
estatua caduca do despotismo vacillou por um 
pouco em seu pedestal violentamente açoutada pela 
vaga revolucionaria. A cegueira da intelligencia, 
as inspirações do calculo e o influxo de más pai-
xões arrastaram Italianos degenerados, que ajoelha-
ram abraçados, como vis escravos, ao pedestal de 
essa estatua, que por interesse commum devia ca-
h i r e m pedaços, para nunca mais se levantar. 

E chamaram e auxiliaram o braço do estran-
geiro, e venderam-lhe sem remorso a terra da 
patria, que era seu dever a m a r ; mas que pre-
feriram ver angustiada e agonisaiite sob sceptro pe-
sado. q:ic lhe opprimia e esmagava o collo. Os 

filhos da Italia começaram por entoar ferventes 
hyninos de jubilo, vendo, que pé inimigo não 
pisava já os plainos da Lombardia. Era a victima, 
<1 iie respirava, pensando que a não esperava já 
no alto do patíbulo o vulto sinistro do carrasco. 
Rebentou então uma tal explosão d'enthusiasmo 
e de prazer, e tam brilhante, e tam súbita, como 
vivo clarão de relampago, que em noite tene-
brosa allumia por um instante a terra, que fica 
logo envolvida em manto d 'escuridão. Começou 
para acabar logo. 

Desenvolveu-se uma ardência de patriotismo, 
que se tornou uma febre que tocou a exaltação do 
prazer e delirio, que só pôde bem avaliar-se, 
comparando-se ao de condemnado, que sepultado 
no inferno, onde mora a noite, o soffriniento e 
o sempiterno horror, visse abrirem-se-lhe de re-
pente as portas do céu, onde resplandece a luz 
e a habita a felicidade. 

Carlos Alberto, indiciso e vacillante em prin-
cipio, não pôde resistir aos brados harmoniosos 
e aos rogos reiterados de milhares d 'homens, que 
viam n'elle uma esperança e um abrigo, um am-
paro e uma bandeira, que reunindo em torno de 
suas pregas a todos os Italianos, salvasse a Ita-
lia das mãos da prepolencia e do despotismo. 
Aos seus braços, como aos de filhos queridos, se 
atirou elle com o coração commovido por senti-
mentos, a que não podéra resistir, tam altos e 
tam nobres, tam justos e tam sanctos eram el-
les! Prodígios de valor e dedicação não salvaram 
a causa, em cuja sustentação o immortal rei da 
Sardenha havia empenhado a sua honra e os seus 
brios. Em \ão correu o sangue nos campos da 
batalha, em que tantos martyres deram, em prol 
da liberdade e da patria, o mais que podiam 
dar- lhe:— a \ ida. 

As nações livres, que podiam e deviam ampa-
rar o estandarte tricolor, rasgado pela mão do 
despotismo, contemplaram de braços cruzados a 
lucla heróica de um povo, que combatia e mor-
ria, para ser livre. Os sonhos fagueiros, em que 
se embalava já a pobre italia, fatigada de trazer 
encravada nos hombros a <TUZ da escravidão, 
dissiparam-se como o fumo. Á esperança, que ins-
pirara alento, succedeu pungente, cruel desen-
gano, que se traduziu em angustia suprema. Um 
punhado de bravos podia continuar a bater-se 
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com denodo, seccumbiudo com heroísmo; mas 
prostrar na arena a massa enorme de um nume-
roso exercito era humanamente impossível. Seria 
um esforço magnanimo; mas era inútil. 

A historia gravava nas suas paginas o aconte-
cimento, admirava a abnegação do soldado e do 
patriota, cobria de viçosos loureis os nomes dos 
valentes e dos heroes, levantava contra os assas-
sinos de um povo uma voz de maldição, e mais 
nada. Foi preciso curvar a fronte iunegrecida 
pelo fumo das batalhas ante o espectro terr i \el 
da necessidade. Carlos Alberto abdicou. Sem am-
bição—não lhe custou esse sacriticio. Quem pela 
Itália arriscára a vida, não duvidava largar a 
coroa. 

Ainda bem, que appareceu braço valente, que 
em dia propicio soldou a lamina da espada, partida 
contra peitos inimigos. Ainda bem, que as Ther-
mopilasde Cusíoza e Novára avivaram em cora-
ções Italianos a memoria dos martyres, que iá 
deixaram as cinzas, e comellaso sentimento do-
loroso de uma allronta, a humilhante idèa de 
derrotas, que só esquecem povos degradados. 

Victor Manuel respeitou, como bom lilho, e como 
verdadeiro Italiano a herança do Martyr illus-
tre, que morreu ralado de angustias e de sau-
dade, vendo mortas as suas esperanças. No animo 
magoado radicara-se-lhe um pensamento: esse 
pensamento, que o atormentava, que o acompa-
nhava sempre, era o dever sagrado de lavar a 
nodoa, que cahira sòbre o pavilhão da liberdade. 

Dotado de uma alta intelligeucia, de uma pru-
dência consummada, e d'indomavel coragem, a 
Providencia destinara-o para grandes emprehen-
dimentos, para gloriosas emprezas. Esperou pe-
los acontecimentos; não quiz precipiial-os. De-
votando-se com o desinteresse da abnegação ao 
pensamento representado pelos mesmos, entrou 
na scena, quando descubriu ensejo opportuno, e 
deu, como rei e como soldado, um espectáculo 
surprehendente, que assombrou e commoveu a 
quantos o presenciaram. 

Primeiro cidadão de um paiz livre todos os 
cidadãos são para elle irmãos e amigos. O sceptro, 
que elle sustem com mão firme, é symbolo d ' in-
tima alliança, (pie estreita, que identilica n'um 
sentimento único — a magestade da soberania, e 
os direitos do povo. 

A Italia ama e venera o Monarca, porque o 
Monarca sabe amar e defender a liberdade, e é 
o primeiro e o melhor campeão da sua inde-
pendencia. 

É por isso, que Victor Manuel é hoje na Eu-
ropa o rei mais querido e mais respeitado. Ha 
homens, que venceram para realisar os designios 
de Deus sòbre o destino das nações. Convenci-
dos da verdaded 'uma idèa, que profundamente se 
lhe encarara no espirito, não a abandonam nunca; 
trabalham por ella cont amor. sustentam-na com 
valentia sanctificam-na com o sacrifício, morrendo 
ainda abraçados com ella, e misturando com o 

derradeiro suspiro prece fervorosa a Deus, para 
que a proteja e lhe dè novos defensores. Resu-
mindo em si as tendencias de uma época, as 
aspirações de um povo, a esses homens são ás ve-
zes os anjos bons da humanidade. 

A historia, que conscienciosa e magoada vê dés-
potas em quasi todos os reis, ha de parar jubi-
losa e fascinada deante d'esse, que do bom de-
sempenho da laboriosa missão de rei tem sabido 
dar bri hantes documentos. 

Tant illustrado para aproveitar os manejos in-
teressados da diplomacia, como valente para com-
bater em favor de sua causa, Victor Manuel tem 
demostrado como politico e como soldado, que 
lhe não escassêam os predicados indispensáveis 
para levar a cabo o grandioso plano da emanci-
pação da Italia. 

Quando viu, que era chegada a hora, não lhe 
intimidaram mais o animo os enredos tenebro-
sos e ameaçadores de gabinetes desafleiçoados, 
nem o aspecto imponente de grandes e aguerri-
dos exércitos. Deixando os regalos e os mimos 
da corte, depòe o sceptro e maneja a espada; 
despe a clamyde e enverga a farda; desce do 
thronoe marcha á frente dos seus batalhões. Que 
grandeza e que heroísmo a d'esse rei, que sup-
porta com a mesma serenidade d'espirito as li-
des trabalhosas da guerra,- que se expõe com in-
trepidez aos lances mais arriscados; que se ar-
roja denodado ao mais ardido das bata lhas! 

As palmas colhidas em Palaestro e salpicadas 
com sangue inimigo consagraram mais uma vez 
a corôa, que a Providencia para bem da huma-
nidade, lhe pôz na cabeç a . 

Não admira, que a itaiia cubra de bênçãos o 
heróe, quecomtaes actos Sr tbe provar-lhe o amor 
e o interesse, que lhe mer e c e a sua causa. N'essa 
lucta gigante, n'esse duello de morte entre o despo-
tismo e a liberdade surgiu a ( l lado de Victor Ma-
nuel um homem, que por s uas proezas tem en-
chido d'espanto a Europa e •> mundo. 

Esse homem é um dos obreiros, que mais 
pedras têm carreado para o edilicio da indepen-
dencia e unificação da italia 

Esse homem é um dos soldados, que mais 
louros ceifou nos campos da batalha. 

Esse homem é um patriota ardente e apai-
xonado, para quem a causa da Italia se tornou 
o pensamento de todas as horas, que domina, 
que absorve todas os outros pensamentos. 

Esse homem é um bravo d'alma generosa e 
de coração sensível, em que as agonias e as la-
grimas da Italia derramaram com as impressões 
excruciantes de uma dòr immensa, o amor da pa-
tria e o odio a seus oppressores. 

Esse homem é o filho de um pobre e obscuro 
marinheiro de Niza ; é o marinheiro, que logo 
na infancia começou a brincar com as vagas do 
mar, e a tostar as faces ao sol do meio-dia; é 
o caudilho desinteressado da liberdade em toda 
a parte, em que tremúla por ella unta bandeira. 
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Esse homem, cujo nome vos esvoaça já pelos 
lábios, que com alegria se desfranzem para o pro-
nunciar, é Garibaldi. 

Todas as tintas são descoradas, lodo o pincel 
é rombo, lodo o quadro é pequeno, quando se 
tenta esboçar essa tigura verdadeiramente homé-
rica, que transcende a Iodas as personagens, as 
mais exaltadas abi pela historia. 

Que é deante de Garibaldi a valentia de Annibal, 
o desinteresse de Cincinnato, a audacia de Cesar, 
e a lirmeza de Catão? 

É uma gloria, que eclipsa as glorias mais bri-
lhantes; é uma grandeza, que torna pequenas as 
maiores. 

De Garibaldi pôde bem dizer-se o que ácerca 
de (VConnél dizia Balmés. Garibaldi é a Italia; 
sim a Italia opprimida e aviltada; a italia odiando 
déspotas, que a avexam, lidando pela liberdade, 
que lhe roubam; a Italia padecendo amargas pro-
vações, e cançada de tragar o fél da dòr, da hu-
milhação e do opprobrio. 

Garibaldi é a Italia com os seus votos, com 
as suas esperanças. Só encarado assim pode ava-
liar-se e admirar-se devidamente o quadro, em 
que elle nos apparece como um dos maiores, um 
dos mais bellos vultos. 

(Continua) (M) 
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C A P I T U L O K V 

Recordações 

(Continuado do n.° 22) 

O remorso é o ult imo dom que 
• á despedida nos deixa, quando 

se vê obrigado a desamparar-nos, 
o anjo que desde o berço tomou 
conta da nossa vida. 

A . G A R R E T T . 

Perdôe-se-nos a digressão, e voltemos á nossa 
historia. 

Os dois mancebos já nossos conhecidos não se 
demoraram muito no Jardim. 

Honorato não pôde, com todos os seus recursos 
de indilferença em vésperas de cyuismo, allastar 
de si lembranças que lhe despertára aquella mu-
lher e que elle suppunha para sempre affogadas em 
cognac, ou evaporadasd'envolta com a fumaça dos 
charutos e dos ponches. 

Ainda por alguns instantes ostentou, como vi-
mos, presença de espir i to; mas a amostra era o 
avêsso de que lá lhe ia por dentro. Sustentava uma 
lucta de gigante com uma idea lixa, que se lhe 
prendera ao cerebro d'uni modo invencível, e q u e 
o estava dilacerando horrível e incessantemente, 
como o abutre de Prometheu. 

Era uma ideia extravagante, quasi impossível: 
mas não havia la supplaiital-a por isso mesmo.e 

Perdido no cego redemoinhar d'esta vida do 
aventuras, o homem pode lograr esquecer um pas-
sado menos lisonjeiro, ate criminoso: um momento 
chega, porem, em que um brado intimo sôa mais 
alto do que todo esse ruido, e, mau grado esfor-
ços, não ha em nós dominal-o. 

A consciência pode adormecer; pode assistir ao 
auto-de-fé da virtude, honra, dignidade, de todos 
os nossos sentimentos bons, e ficar allim sepultada 
debaixo das cinzas, sem alento e impassível; mas 
não morre : e quando desperta, ai d aquelle a quem 
eila remorde ! 

Desassocegadoe descontente conisigo, Honorat-
desejara apagar o sol, subverter a terra, confun-
dir num cabos tanta belleza, que tudo lhe parecia 
um escarueo amargo ao que elle padecia. 

E que o homem até no solfrimento é egoísta. 
Era quasi meio dia. O sol ia chegando ao zenith, 

e radioso e brilhante. Nem a mais leve aragem se 
percebia, que distrahisse de seu destino inelTavel 
o tributo de fragraucia que as flores elevavam aos 
pes de Deos ; incenso campesino, homenagem d e l -
ias ao Soberano Senhor de Ioda a formosura. 

Tudo era silencio e encantamento. 
Era uma d essas manhãs com que Deos mimo-

seia esta abençoada Coimbra, raras de belleza, ine-
briantes de poesia, que nos enlevam, endoidam, 
niagiielisaiii cabeça e coração ; que nos repassam 
d um prazer intimo e indefinível, suave e inteuso, 
que se goza, mas que é impossível exprimir. 

Paralisam-se os sentidos num doce letbargo, e 
o espirito, solto pelo espaço sem fim, vôa alem 
deste mundo buscar outro a que aspira e que o 
deve satisfazer. 

Manhãs são essas em que dão tréguas impie-
dade e descrença ; que não comportam pensamen-
tos que não sejam bons e generosos 

Qiiaado Deos se digna manifestar-se d um modo 
tam arrebatador nas suas obras, malvados não ha, 
não ha atheiis, que resistam á acção magica de 
taes argumentos. 

O criminoso ama o tumultuar frenetico d'um vi-
ver em delírio ; detesta e foge dos affagos bran-
dos das virações campestres. 

Difficil e penosa se tornara a conversação para 
os dois mancebos. Ambos estavam mais ou menos 
embaraçados. Olhavam distrahidos para tudo, e 
não tinham nem força nem vontade de quebrar o 
silencio. 

Não tinha escapadoa Sampaio a per tubaçãoe o 
sofliimento de Honorato, que não são cousas essas 
que se possam esconder á vista cuidadosa d'um 
amigo; era todavia bastante delicado, já o disse-
mos, para aventurar perguntas que bem podiam 
ser loniadas por indiscretas, e ir talvez ferir d a l -
gum modo a susceptibilidade d aquelle homem. 
Esperava. 

Honorato esteve por vezes tentado a desabafar 
com elle franca e lealmente. 
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Inquietava-o, todavia, um vago receio. 
Apenas o conhecia de dois annos, ou nem tanto, 

e, sempre cauteloso, não lhe deixara nunca \er 
o seu passado. Tinha-se-lhe apresentado como um 
ente commun), cujo preterito não teve incidentes, 
o presente é esteril, sem horisonte o futuro. Re-
ceiava, pois, que menos lhe quizesse, talvez o des-
presasse, se realmente o conhecesse. 

A desconfiança é filha do crime. 
Honorato sentia-se requeimado de angustias, 

sentia que o suffocava a ancia do soffrimento, an-
ticipava neste inundo o tormento dos condenina-
dos, e não ousava nem sequer pedir á amisade 
uma gotta de orvalho que um instante o refres-
casse ; não lhe era dado acolher-se a um peito 
amigo, ondeechoasse obrado intimo da sua affli-
ção—condoe- te de mim que sou desgraçado! 

Amisade, sancta e doce amisade! Sem ti o inundo 
seria um ermo, a vida um impossível ! 

És tu que ao justo revelas Deos, que ao infe-
liz salvas d'uni crime, que ao criminoso lembras 
o perdão ! 

És tu que adoças o fel d'esta existencia de 
egoísmo, que aplanas as agruras d'este caminhar 
em espinhos, que dás alento ao espirito da des-
crença fanado, ao coração retalhado de soffri-
mento ! 

Amisade, dom celeste, és o bom anjo da ter-
ra ! 

Percebendo que a sua presença incommodava 
o seu companheiro, João pretextou uma visita e 
despediu-se. 

Honorato ficou só. 
Machinalmente se veio dirigindo para a cidade, 

e entrou em casa. Morava na couraça de Lisboa, 
quasi ao fundo. 

Era simples a sua habitação. Uma saleta qua-
drada de vinte pés, apenas caiada, com duas ja-
nellas e um quarto pequeno, antes alcova, sem 
luz propria, e onde só cabia a cama e uma mesa. 

As alfaias resumiam-se 'numa secretária de no-
gueira no intervallo das duas janellas, 11111 canapé 
em frente e seis cadeiras de palhinha ordinarías, 
derramadas aqui e alem em redor da casa. 

Um único livro se via sobre a secretária. Era 
um pequeno volume, nitidamente impresso que se 
intitulava — Épicos Brasileiros — e comprelien-
dia o Uruguay e o Caramurú. 

Mappas geogralicos dependurados na parede, 
já muito desbotados, indicavam mudos que o ha-
bitador não tinha pelo estudo das boas-lettras es-
pecial cuidado. 

Sorumbático e tristonho, Honorato pareceria 
outro a quem o visse sahir pela manhã descui-
doso e folgazão 

Foi direito á campainha do tinteiro, e agitou-a 
com violência. 

Appareceu um rapaz de dez ou doze annos, 
único folego vivo que tinha de portas a dentro. 

— Já veio o correio ? — perguntou elle com voz 
forte. 

— Ainda não vi, meu senhor. 
— Nem me procurou ninguém? 
— Também nao, meu senhor. 
— Está bem. Podes retirar-te. 
Era o dialogo de todos os dias. Só agora ac-

crescentou quando o rapaz ia a virar cosias: 
— Olha, ouviste? Não estou em casa para nin-

guém. Entendes? 
— Sim, meu senhor. 
— Vae com Deus. 
E com um aceno despediu. 
Honorato tinha-se formado em Coimbra havia 

quatro ou cinco annos. Regressára á patria de-
pois, onde demorou pouco tempo. Por motivos que 
n'iiguem sabia e ninguém indagava, apezar de 
cuidar elle que era o alvo da curiosidade de to-
dos, viera estabelecer-se outra vez na Lusa-Alhe-
na.5, e renovara o viver escholastico. 

O seu caracter, porem, tinha-se resentido mui-
tíssimo da viagem. 

De mancebo descuidoso, franco e ingénuo que 
aqui era, voltara homem reservado, contradicto-
rio, indefinível. 

A sua vida visível era passear, jogar e, sobre 
tudo, beber Havia noites em que não sahia do 
botequim senão pela madrugada. Tinha dias in-
teiros que levava na cama, e a ninguém consen-
tia entrada no quarto : outros parecia possesso de 
frenezi divertido. Mas estes eram raros, e só 
quando estava em grande reunião. 

Como homem social, ninguém mais apreciavel: 
servia a todos e sempre de boa vontade. 

Convivia com muita gente, com essa muita gente 
que ahi por Coimbra passa o tempo entre um ba-
ralho de cartas e uma garrafa de champagne, para 
todos ria, com todos fallava, mas em ninguém ti-
nha um amigo. 

Elle bem sabia que essa gente não serve para 
amisade. 

E todavia um não sei que trahia 'nelle, ás ve-
zes, um aborrecimento invencível por aquelle vi-
ver sem vida. Bem se via que era forçado o pa-
pel que se imposera na sociedade, que até o in-
commodava: mas parece que uma força maior o 
impellia, mau grado seu, a quanto mais o abor-
recia, mais 'nelle se entranhava. 

Sampaio era o único homem com quem tinha 
uma convivência mais aturada, posto que sem in-
timidade, porque morava paredes meias com elle. 

Honorato estava agora 'num dos seus momen-
tos negros. 

Tendo despedido o rapaz, fechou a porta e foi, 
a passos lentos, sentar-se no canapé. Encostou-se 
a um dos braços e ficou-se a olhar tilo para a 
janella. Tornou a feril-o o mesmo contraste, que 
já no Jardim lhe fizera mal. O sol tremulava nas 
vidraças e lá fora os montes sorriam-lhe nos seus 
primeiros arrebentos. 

Não pôde supportar aquella vista. Correu a fe-
char as janellas e nem o ininimo raio de luz dei-
xou penetrar no quarto. Depois foi ás apalpadel-
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las sentar-se sobre a cama. e abysmou-se inteiro 
no seu passado. 

Esteve, esteve, e sosinho, em face de Deus e 
da sua consciência!. . 

Estremeceu.. . e de um pulo ficou de pé sobre 
a casa, immovel e extático ... 

Atterrava-o o silencio, que lhe deixava escu-
tar a voz interior, e essa voz condemnava-o ! 

Olhou em volta e entrou em medonha convul-
são. Via fantasmas a surgirem ameaçadores de to-
dos os cantos da casa, parecia-lhe que aspirava 
cheiro de sangue de mistura com aromas linos, 
figurava-se-lhe ouvir gemidos suffocados e garga-
lhadas roufênhas . . . andava-lhe a eabeça 'num 
rodomoinho . . . 

Estava 'num martyrio doloroso e horrível ! 
Os cabellos aprumavam-se hirtos na cabeça, 

os olhos giravam rápidos nas orbitas, as ventas, 
descommunalmente abertas, resfolgavam a custo e 
precipitadas, braços e pernas tremiam de metter 
medo. 

Levou as mãos ambas á cabeça, que parecia 
querer rebentar, e partiu como um raio abrir de 
novo as janellas. 

Virou-se outra vez para traz. A luz tinha af-
fugentado os fantasmas, mas deixou-'he ver um 
annel sobre a meza; e a vista d'esse annel foi um 
punhal que lhe revolveu todas as feridas, e no-
vamente as fez sangrar. 

— Maldicção! — bradou elle 'num impeto de 
raiva impossível de exprimir. 

Precipitou-se sobre o annel e arremessou-o ao 
chão. 

No mesmo instante se arrependeu. 
Retomou-o, e sobre elle descansou a vista. A 

agitação foi pouco a pouco acalmando e apoz breve 
espaço o enternecimento calou-lhe n'aima. 

Sentou-se n'uma cadeira, sempre com os olhos 
no annel. 

Duas lagrimas vieram então allivial-o um quasi 
nada, e suspender uma crise que bem fatal lhe 
poderá ser. 

Abriu o engaste do annel, e leu dentro um nome, 
nome que lhe trouxe á memoria melhores tem-
pos, momentos deliciosos. 

Apoz essas recordações fagueiras, deslembrou, 
quasi, que ahi brotaram os espinhos acerbos que 
agora o magoavam tam acremente ! 

O que são as coisas do mundo! — murmurou 
elle. Amor, venturas, prazeres.. . palavras magni-
ficas, cuja significação real é remorso, irrisão, vai-
dade !.. O que é pois a realidade da vida? Só 
dores, tormentos, amarguras, desenganos ! 

Calou-se e meditou alguns instantes. 
— Eu todavia não tinha nascido para tragar 

até ás fezes um cálix tam amargo !—cont inuou , 
dando um suspiro. 

Lembrou-lhe sua mae, e chorou as lagrimas, 
tam doces, da saudade ! 

Internou-se mais dentro no seu passado, e foi 
rever-se no centro de família que lhe queria como| 

ao viver, rodeado dealíeições e carinhos, gozando 
tranquilles e ricos de grandiosas promessas os 
primeiros annos da juventude. 

Para virtudes e acções generosas o fadara Deos, 
que lhe dera um coração talhado pela feição dos 
anjos. Alma grande e ideias de heroe era o seu 
melhor dote. 

Um dia passou-lhe por cima o sopro ardente 
da paixão, e viçoso o apanhou : cahiu, como a 
acucena derribada pela tormenta. 

Obrigado agora a viver só em terra exiranha, 
longe do tudo o que no mundo amava, viuvo de 
alfectos Íntimos, lembravam-lhe com saudade in-
disivel os bons tempos da infancia, edade feliz 
de innocencia; os cândidos folguedos do lar do-
mestico, onde todos lhe anhelavam bens e felicida-
des; onde deixara mãe que o estremecia, irmãs 
que o idolatravam, pae que tanto lhe queria ! 

E todas estas recordações mais e mais lhe pun-
giam agora no coração ! 

— Como este contraste me esmaga! — prose-
guiu mentalmente. Como é triste o viver só? Por 
toda a extensão d'esse mundo tam vasto, por entre 
toda essa gente que por nós passa, não deparar 
sequer com um volver d'olhos de sympathia . . . 
Quanto dava eu por estar a esta hora de nova-
mente no centro dos meus amigos, no regaço da 
minha família, estreitado ao coração de minha 
mãe, que tabez a esta ntesma hora se esteja lem-
brando de mim, esteja chorando a minha ausên-
cia ! Oh, minha mãe, se a distancia que nos se-
para podesse desfazer-se ante a minha vontade, 
eu estaria já a teus pés, enchugando com mil bei-
jos essas lagrimas, recadando em meu eoração es-
ses soluços, pagando a tua ternura com mil ca-
ricias, com mil gostos, com uma dedicação inteira 
e absoluta, com toda a minha vida, que já agora 
para ti só quero! . . Mas que importa a distancia ? 
Se a nossa vontade não pode nada contra a dis-
tancia, também a distancia é impotente contra o 
amor. A mil léguas que nós eslivessemos, o meu 
affecto não teria diminuído um til, senão que te-
ria augmentadoem proporção com cada tuna d'es-
sas mil léguas, e agora mais e mais seria vivo e 
intenso ! 

Ergueu-se e começou a passear agitado pela 
casa. Depois, cruzando os braços, continuou: 

— É horrível este viver assim ! A indifferenui 
é impossível, o sentimento é a vida. E eu aqui 
não tenho um coração que me entenda, que fatie 
ao meu, que as palpitações lhe repercuta ! No meio 
de tanta gente, não vpjo um ente que por mim 
se interesse ! Sinto o coração trasbordar de amar-
gura, e não tenho um peito amigo, onde deposite 
inteira a minha vida intima, sem reserva, sem 
desconfiança !.. 

Tornou a sentar-se. O silencio era absoluto. Sen-
tia-se-lhe bater descompassado e forte o coração. 
O suor cahia em grossas bagadas da fronte a es-
caldar. Ainda conservava o annel fechado na mão 
Tornou aencaral-o, e deixou escapar as seguin-
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tes palavras destacadas e apenas intelligiveis : 
— E eu que tive um an jo ! . . Mal haja a hora 

em que d'elle me apartei !.. Meu Deos, meu Deos, 
como eu soffro ! 

Passou a mão pela testa, e coutinuou pausada-
mente: 

— Mas porque será que esta preoccupação, que 
esta pagina negra da minha vida me atormenta 
hoje tanto?! . . Haverá 'nisto presentinieuto fu-
nesto ?.. 

E ficou-se mudo e pensativo por alg: ns minu-
tos. A final, foi dizendo, parando a cada frase : 

— Oh, mulher, perdoa ! Eu amava-te muito, e 
foi isso que a ambos nos perdeu !.. 

Porque havia de a fatalidade tornar o nosso amor 
impossível sent um cr ime? . . 

E deverá ser punido tam cruamente um crime, 
cuja causa única foi amor? . . 

Mas que importa a causa, se o crime existe?. . 
E o nosso amor, só em si, não seria mesmo um 
crime aos olhos de Deos e dos homens?. . O cas-
tigo éjusto: reconheço-o econfesso-o, meu Deus!.. 

A desesperação tinha cedido o logar a um ar-
rependimento fundo e sincero de se ter uma vez 
na vida esquecido de que a^ felicidade sem a vir-
tude e uma chimera. 

Deos parecia ter-se apiedado d'elle, dando-lhe 
o pranto, e suscilando-lhe ideas tam puras. 

Ia descahindo o dia. Honorato, sem saber por 
que nem para que, tornou a sahir de casa. 

A loa se deixou ir para onde a Providencia o 
encaminhasse, e quando regressou era quasi ma-
nhã. 

Ao seu arrependimento tinha Deos aparelhada 
uma recompensa. 

( C o n t i n ú a ) i . SIMÒES FERREIRA 

-—• j-O-i^— 

© i h D i m m 

(Continuado rio 11." 21.} 

IV 

Inda a s s i m d e a m o r c a p t i v o , 
V e n d o f e m e a 011 n o v a 011 v e l h a , 
A r q u e a n d o a s o b r a n c e l h a 
Cioso l o g o o v e r e i s ! 

A VELHA DO PARNASSO 

E noite e ha u ma soirée na terra de Francisco ! 
Urna soirée em terras como esta, é um suc-

cesso estupendo, maravilhoso, historico, e digno 
de marcar epocha nos annaes do município !.. 

O meu heroe tripudiava de santo jubilo, aovêr 
a sua figura, que, graças a sua gravata lavada, 
fazia n'aquella reunião. 

— Então V. Ex.a não dança hoje?—lhe pergun-
tava uma dama. 

— Não venho preparado! minha senhora ! — 
respondia, com uni sorriso, que queria ser en-

graçado e não passava de parvo o nosso Fran-
cisco. — 

— Que diabo de preparação precisará este ho-
mem para dançar, quando está de casaca e luva 
branca n'unia casa onde se dança ? — perguntava, 
encostado a uma umbreira, um inflexível serin-
gador, que ouvira esta resposta tão disparatada 
de Francisco. 

—E que o homem pede em casa ás manas que 
lhe ensinem os passos da polka ! —respondia um 
visinho. 

— Nada ! E que, pouco acostumado aos sapa-
tos de polimento, só pôde dançar quando traz 
as suas enormes chancas de bezerro — dizia ou-
tro.— 

— Ainda não é isso—retorquia um terceiro— 
é que o doutor (como por antonomacia era na 
terra chamado o nosso heroe), depois que esteve 
em Coimbra acostumou-se de tal modo ao uso da 
cebenta, que até não encarrilha com as marcas 
das contradanças francezas, sem o poderoso au-
xilio do miraculoso papelinho!. . Pois engana-
ram-se todos redondamente lhes digo eu agora —. 
Francisco, se disse que não vinha preparado para 
dançar era para não perder o vêso de abrir a 
bocca na sociedade sem dizer parvoíce; e se não 
dançou de facto, é por que o meu protogonista 
não gostava de dançar ! 

— Então o que. ia elle fazer ás soirées ? — Per-
gunta qualquer leitor. 

— D a n ç a r danças de roda, e jogar jogos de 
prendas! . . . 

— U i ! . . . que hor ror ! . . — exclama uma for-
mosa lisboeta, a quem por acaso esta muito ver-
dadeira historia foi ter ás mãos. — 

— Dançar danças de roda! . , jogar jogos de 
prendas! , que fossllismo! que negação absoluta 
do progresso! Esse homem é necessariamente 

o século passado 
No presente a figurar 

como diz o Tolentino dos nossos tempos, é um 
mastodonte da civilisação, 11111 ante-diluviano da 
época actual — brada uma segunda lisboeta com 
presumpções de litterata, e que por isso é a assi-
gnante dos Prelúdios. 

Uma terceira dama de Lisboa, e que ainda a 
mimha pobre chronica tem a desventura de ir 
cair debaixo dos raios visnaes, essa, por exces-
sivamente susceptível e nervosa, ao ver tal per-
versão do bom gosto... um tão grande ultrage 
ás leis da moda; deu-lhe 11111 faniquito tão forte 
que assustou immenso a família e deu que fazer 
á criada, ás primas e ao gailego, uns indo bus-
car ao toilelte o vidrinho dos saes, outros fa-
zendo ferver depressa agua paia um banho aos 
pés, e outros, correndo (como correm os filhos 
de Tuy) á pharniacia mais próxima a buscar flo-
res de tilia para chá !. . . 

Daixae passar o espanto, a nausa ou o incom-
modo que vos causa esta minha revellação e es-
culai-me, amabillissin.as leitoras. 
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Uma soirée para o homem d'aldeia não é o mesmo 
do que *^ara um janota pur-sang, nos altos cír-
culos da boa sociedade. Aqui dança-se, canta-se, 
toca-se ou joga-se impreterivelmente conforme 
a indole ou especialidade da reunião«- O homem 
d'aldeia porém, quando fazo incomparável sacri-
fício de sair uma noite de casa e guardar para 
mais tarde o seu caldo verde, que elle jamais es-
quece nem mesmo entre o chá e os bollos; quer 
divirtir-se.. . quer gozar a seu modo. 

Ora o meu bacharel não era lá homem de meias 
medidas I . . . 

Amava todas as mulheres. . . para assim mais 
facilmente encontrar aquella que o Creador lhe 
destinasse para companheira. . . e por issojulgava, 
os jogos de prendas o divertimento mais propi-
cio para dirigir a todas as suas finezas e os seus 
requebros I . . . 

Mas q u ; requebros! . . . mas que finezas! 
Supponde que a noite já vae um pouco adean-

tada, e que, tendo saidoalguns dos melhores ra-
pazes da terra, diante dos quaes Francisco se 
arreceiava de dançar; para satisfazer o seu pe-
dido, se começaram os jogos de prendas e as dan-
ças de roda ! . . . 

Vêde-o ! que já não é o mesmo homem biso-
nho e acanhado, que no principio da noite se 
nosmostrára ! . . . 

Alli sim! que ja elle faz figura !!. . 
Vêde-o como ensina as cortesias ou as piruetas 

que ha a fazer n'aquelle joguinho de roda, que 
elle indicou, como sendo da sua especial predi-
lecção! . . . como aponta a sentença mais sua fa-
vorita nos jogos de p rendas ! . . . como lhe tripu-
dia nos lábios um sorrizo de contentamento e sobre 
tudo como sabe aproveitar o ensejo para ir diri-
gindo a todas as damas as expressões da sua ter-
nura! . . . 

Adniirac-o ! agora sim que elle é g r a n d e ! . . . . 

(Continua.) (B.) 

(Traducção livre de J. J. Ampére) 

O teu Deus onde está! Nembrod pergunta ; 
Diz Abrão a Nembrod; está no Empyreo: 
— Irei lá vêl-o en tão! . . . Pulava perto 
Um possante leão ; mata-o de um golpe ; 
No pó o arrasta, e, dtvidindo-o, prende, 
Ao rugido dos rábidos cachorros, 
Aos ângulos da tenda quatro partes. 
Eis que do ceu baixando quatro abutres 
Tomam nas garras a sangrenta carne, 
E, levando comsigo a larga tenda, 
Do Caucaso seu vôo attinge a altura. 
Apoz um dia, diz Nembrod ao servo : 

— Embaixo, Kebir, como vês a te r ra? 
— Qual sombra ao longe, qual vapor bem tenue. 
— Em cima, Kébir, como vês o Empyreo? 
— Sempre o mesmo, senhor ! — Nembrod, o fero, 
Bateu no servo, e pelo vácuo immenso 
Um dia ainda silenciosos sobem, 
E attinge o vôo seu da lua a altura. 
Apoz dous dias, diz Nembrod ao servo : 
— Embaixo, Kébir, como vês a terra? 
— Qual átomo de pó flutuando a vejo. 
— Em cima, kébir, como ves o Empyreo? 
— Sempre o mesmo, senhor ! — Nembrod, o féro, 
Nas largas azas dos abutres negros 
Bateu com fúria, e pelo vácuo immenso 
Um dia ainda silenciosos sobem, 
E attinge o vôo seu do sol a altura : 
Apoz très dias, diz Nembrod ao servo : 
— Em baixo, Kébir, como vês a t e r ra? 
— Já nada vejo, é solitário o espaço. 
— Em cima, Kébir, como vês o Empyreo? 
— Sempre o mesmo, s enho r !—Nembrod , o féro 
Bateu então na pensativa fronte; 
E depois ambos pelo vácuo immenso 
Um dia ainda silenciosos sobem. . 
Um anjo então lhes apparece em frente, 
E Nembrod, o cruel, pergunta iroso: 
— Da celeste mansão bem longe estamos 
Em que habita o Senhor? — O anjo responde : 
—«Embora os dias teus séculos durem, 
Não chegarás jáiriais ao pé do Empyreo ; 
Mude em séculos Deus os teus instantes, 
Seja mil vezes mais veloz o vôo 
D'esses negros abutres, já mais podes 
Tocar, antes que a fim dos tempos chegue, 
Septimo ceu, em que reside o Eterno. » -— 
Nembrod r ep l i ca :—chegar lá não posso, 
Mas uina setta o encontrará ao menos.— 
Então lançada por sua mão possante 
Foi no fundo dos ceus perder-se a flexa. 
Cahiu vermelha de não sei que sangue. 
Viu Nembrod accender-se o ethereo raio, 
E do monte Ararat o absorto cume 
Viu chover de Nembrod queimados restos. 

Coimbra, 7 de Janeiro de 1861. 

EUGEN10 DE BARROS. 

^o U\)Uft\ 4,o "KWU am'ujo YAuaxio tak B a b o s a . 

Traição maldi ta me gravou no pe i to , 
O a g u d o e s p i n h o d'uni atroz pungir . 

E. DE BARROS. 

— Quem deshumano te ceifou tão cedo 
Da existencia a flor tão pura e bella ? 

Trahido amor? 
E agora buscas, pensativo e triste, 
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No ermo retiro conseguir allivio 
Para tua dor? 

Que pensas, quando, no tombar do dia, 
Mudo, contemplas a amplidão do espaço, 

Ao pôr do sol? 
Lembram-te as juras do passado tempo, 
Feitas ás horas, em que as nuvens mostram 

Seu arrebol? — 

O amor, que ha pouco-te abrasava o peito, 
Também outr 'ora, effervescente, immenso, 

Eu já senti . . . 
Mas os sorrisos, as palavras ternas, 
Que tanto accendem da poesia o estro, 

Jámais ouvi! 

Tive momentos de ventura tanta, 
Que os proprios anjos envejar podiam, 

Mesmo no céu ! 
Que amor ardente ! que ternura infinda ! 
Que paraiso para mim se abria 

N'um olhar seu ! 

Mas logo breves, repetidos golpes, 
Da vida á beira, me desceram fundos 

Ao coração.. . ; 
E a sorte avara, até então propicia, 
Me esmagou o seio co'o tremendo peso 

De sua mão. 

Abandonado por quem tanto amara, 
Vendo a mais bella, a mais fagueira esp'rança 

De mim fugir ; 
Co'os olhos torvos, meditando crimes, 
Hirto e convulso, julgei ver o inferno 

P r a mim so r r i r ! . . . 

Quiz-me sentado em sobranceira nuvem, 
Vibrando raios, arrazar o mundo; 

Depois.. . c an t a r ' 
Mas, d'esta sorte, a humanidade ainda, 
Em meu furor, dos torbilhões mundanos 

Ja livrar. 

Queria os homens converter em Tantalos, 
E eu vel-os, frio, debater n'angustia 

De atroz soffrer.. . 
Mas, pouco e pouco, co'o passar tio tempo 
Essa paixão, que me excitava a tanto, 

Senti morrer. 

I 
E ao anjo ou fada, que, em tão bellos sonhos 
Visão querida, me apparece ás vezes, 

Amor jurei. 
E, por que a vi, encantadora e pura, 
Dar-me um sorriso, que me deu a vida, 

Lhe perdoei. 

C o i m b r a . . . J u n h o d e 1 8 6 0 

EDUARDO ANDRADE. 

A gloria dos grandes homens deve sempre me-
dir-se pelos meios de que elles se serviPam para 
a adquirir . 

LA ROCHEFOUCACLD 

EXPEDIENTE 

A todos os Senhores assignantes, que tiveram 
a bondade de subscrever ultimamente para nosso 
jornal por um trimestre, a contar do n.° 1 5 , — 
lembramos que o mesmo trimestre termina com este 
numero e pedimos que, no caso de quererem con-
tinuar, o que esperámos de sua obsequiosa de-
dicação, se sirvam repetir sua assignatura, com 
pagamento adiantado, como é costume, para não 
sofrerem interrupção. 

Como a publicação d'este jornal termina com o 
n.° 36 — decidimos incluir no ultimo trimestre, 
para os que se acharem no caso acima mencio-
nado, mais os 4 números, que vão do n.° 33 a 
36 inclusivé, vindo assim a receber 13 n . ° ' e m 
vez de 9. O custo d'estes 13 números será, para 
Coimbra — 480 réis; para fóra de Coimbra, com 
estampilhas— 600 rs. 

Aos Senhores assignantes porém que, por suas 
circumstancias, não poderem continuar com sua 
assignatura — pecjrimos o favor de devolver-nos os 
números, que individamente lhes forem enviados 
por esta Redacção. 

Para facilitar a adquisição dos números do 1." 
e 2.° volume, que faltarem aos Senhores assi-
gnantes, para completar suas collecções—e sendo-
nos preciso abandonar Coimbra dentro de poucos 
niezes, acabamos de reduzir o preço dos mesmos 
números pelo seguinte modo: 

Números a vulso, pertencentes ao 1.° vol., que 
custavam 60 réis—30 rs. 

Números a vulso, pertencentes ao 2.° vol., que 
custavam 40 réis—30 rs. 

1.° vol, brochado, que custava 1&600 réis — 
1&440 rs. 

Advertimos que, do 1.° volume, só possuímos 
22 exemplares, e que do n.° 23 do 2.° vol. em 
diante — só tiraremos tantos exemplares, quantos 
forem os Senhores assignantes, e mais tantos quan-
tos forem os exemplares do vol., que possuir-
mos na occasião de cada tiragem. 

V. DA SILVEIRA 

COIMHRA I M P R E N S A L I T E R Á R I A 
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