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INTROOUCÇÃO 

Os PRELUDIOS-LITTERARIOS vêm esle anno 
agradecer-vos a protecção benevola com que 
vos dignastes acolhel-os, honral-os, espe-
rando na continuação de tão bellos senti-
mentos offerecer-vos garant ia valiosa da sua 
propria continuação. 

Apezar de bem definida, ' parece 1er sido 
mal entendida a indole d e s t e jornal , d 'onde 
provieram avaliações injustas , e censuras 
menos cabidas, se bem que acima de tudo 
sobr'esteve sempre a generosidade que o 
tomou do berço, nunca desment ida no am-
paro que lhe tem dado. 

E um facto que ennobrece a nossa épo-
cha, e que ahi fica registado para consôlo 
nosso, e edificação alheia. 

Que se sustente um jornal de merecimen-
to litterario decidido, de uti l idade imme-
diatae incontestada, acontecimento é, posto 
que ra ro 'nes ta terra, muito explicável pela 
natureza das coisas: que porem, ao mesmo 
tempo que de mesquinho o avaliam, o abra-
cem e agasalhem com tanto amor, não tem 
explicação razoável senão, na muita bon-
dade das pessoas. 

O redactor mais d 'uma vez tem testemu-
nhado, que sabe tomar em toda a conside-
ração esse sent imento . 

Mas dissemos que mal entendida tem pa-
recido a indole d'este jornal , e é uma ver-
dade. Os PRELUDIOS-LITTERARIOS I lãO podem 
nem devem ser um jornal modelo. Não po-
dem, porque desde logo deixavam de ser 
—prelúdios: não devem, porque na hora 
^ que revestissem caracter senhori l af-
astavam o talento noviço, cuja modéstia 
'he impediria logar nas suas columnas. 

Janei ro— 1860 

E lá se ia por consequência a principal 
ut i l idade que d'elles se pôde esperar. 

Isto não é dizer que não sejam susceptí-
veis de melhora, e de muita melhora : mas 
só que toda a al tura a que poderem subir , 
a inda tem de ficar muito abaixo para com-
parações. 

Este jornal é único na essencia, no fim 
e nos meios : só debaixo d'este ponto de 
vista deve ser julgado, ou será mal julgado. 

Todos sabem que sustentar este jornal , 
é sustentar um homem e que se tracta aqu i 
menos de satisfazer a intelligencia do que 
a consciência. Assignar os Prelúdios não 
é comprar por alguns tostões poucos mi-
nutos de má l i t leratura: é estender mão ca-
ridosa a um irmão desvalido, é proteger o 
t rabalho contra a desgraça, é ennobrecer 
o coração com mais u m a acção meri tór ia . 

É 'nesta ideia que pedimos e esperámos 
para o segundo volume, que temos a honra 
de appresen ta r hoje, a protecção amiga que 
engrandece as boas almas. Dirigimo-nos 
egualmente a assignantes e collaboradores, 
que também por egual concorrem em lhe 
dar vida. 

Contamos fazer-lhe mui ta melhora a to-
dos os respeitos, e já não é pequena a mu-
dança de typo, que dá grande augmento de 
lei tura sem augmento de despesa; assim 
como de poder concluir 'nelle alguns arti-
gos, que an ter iormente f icaram interrompi-
dos por que afazeres de seus auctores, que 
a inda t ambém os não poderam concluir . 

Pessoalmente, empenhar-nos-hemos de 
coração no cumprimento d'essas promessas, 
certos de encontrar a nosso lado, para aju-
dar-nos, os brios da mocidade estudiosa, e 
a boa vontade de todos os que sentem e 
esperam. J . SIMÕES F E R R E I I U 
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ROMANCE ORIGINAL 

CSP1TILO • 

De como se vem a saber muitas cousas importantes 
que d'antes se não sabiam. 

Na manhã do dia seguinte á noite do Natal 
do anno recem-passado, 1859, o sr. Pedro Pe-
reira da Penha Peixoto acordava em muito boa 
disposição d'um somno restaurador, que o colhera 
mortinho de fadiga, depois de dez horas de muito 
folgar n 'um sarausete papafina. 

Seriam pouco mais ou menos onze horas. O 
dia estava da breca: fusco e frio. 

O sr. Penha Peixoto aventurou um braço fóra 
da roupa a tentar os ares, mas recolheu-o logo, 
promettendo á sua preguiça emenda de tamanho 
desacato. Depois d isso virou-se para a parede, p 
dispunha-se para continuar a fazer as honras da 
casa ao deus das papoilas, quando foi desengra-
çadamente contrariado pela chegada d u m seu 
amigo. 

Encommendou-o mentalmente a quantos diabos 
havia, e estendeu-lhe a mão sorrindo. 

— Isso é que é madrugar. Já por aqui?! — 
disse elle com voz roufenha: senta-te, meu caro, 
e diz-nos a que feliz circumstancia devo o prazer 
da tua visita tão matutina. 

Elle, a falar a verdade, antes quizera dizer tão 
extemporânea, tão incommoda, tão embirrenta, 
ou assim cousa similhante, mas contentou-se com 
aquelle epitheto innocente, e recolheu em si o fel 
do seu pensamento. 

A isto chama-se ter delicadeza. 
O recem-chegado era um individuo dúbio, ho-

mem na forma, mulher na casquilheria, moven-
do -se artisticamente cm cima d 'uns sapatos de 
polimento, e alTagando com catitice um bigode 
íino e lustroso. 

Pelo simples facto de ter entrado assim para 
o quarto da cama, já se vê, que era de grande in-
timidade com o dono da casa. 

Digamos o que é. 
Era um d'estes homens intrusos, que se nos 

mettem pela porta dentro com pezinhos de lã e 
palavrinhas d'assucar, a quem em boa cortezia 
não podemos despedir, porque ninguein é mais 
rigoroso em etiquetas, e que, para mal nosso, 
não tem o discernimento bastante para percebe-
rem que nos incomniodam altamente. 

Aproveitando o convite, o sr. Cesário Alberto 
de Sousa Paiva achegou uma cadeira, sentou-se, 
e começou por descalçar as luvas. 

Feito isso, passou o pollegar e o index por cada 
uma das guias do bigode, e começou dizendo: 

— Ora, meu caro Pedro, dou-te duzentas coisas, 
para d'ellas adivinhares a que hoje aqui me traz. 

— E eu agradecia-te mais se poupasses cento e 
noventa e nove, e me desses só a ultima. Bem 

sabes que não tenho a dupla-vÍ3ta, nem cabeça 
para advinhações. 

— Estou desafiado para um duello. 
Pedro Pereira não disse nada; e sorriu, com 

esse sorriso indefinível, meio termo entre o mo-
tejo e a compaixão, com que ouvimos os descon-
chavos d'um doido. 

O senhor dos bigodes não entendeu esse sorriso, 
ou não se quiz dar por vencido. Instou, sorrindo 
também: 

— Duello muito sério, e por causa d'uma mu-
lher. Só faltou ao meu digníssimo rival declarar 
as armas e o logar. Venho convidar-te para meu 
segundo. 

— Por isso não haja dúvida, estou sempre a teu 
dispor; respondeu Pedro. Mas isso é brincadeira, 
ou deslembras tu que estás em Coimbra? 

— Nem uma coisa nem outra. 
— Então déste cm doido, meu caro; permitte 

que t'ç diga. 
— É o que vás ver, se quizeres dar-te o in-

commodo de lèr uma carta, que recebi hoje pelo 
correio da manhã. 

— Isso agora é outro caso. Mas então dá li-
cença que me vista primeiro. 

E sentou-se na cama fazendo um gesto signi-
ficativo a Cesário, que passou para a casa de fóra. 

Chamou em seguida um criado, e mandou vir 
agua quente para se lavar. 

Um quarto de hora depois estava prompto. 
Era uin homem de seus trinta, agigantado, de 

barbaças grandes, e gesto decidido. 
— Agora sou todo teu, meu caro; disse elle en-

trando na sala: sentemo-nos se te parece. 
E apontou o canapé. 
Sousa Paiva aproveitou metade da ideia: as-

sentou-se mas n 'uma cadeira. 
— Queres então \ è r a car ta? — perguntou, ti-

rando-a do bolço. 
Pedro Pereira tomou a carta, e leu-a para si-
A principio sorria, depois tremia, por fim ex-

clamou : 
— Este homem é tolo. Que resposta tencionas 

tu dar a isto? 
Absolutamente nenhuma. Seria ligar-lhe im-

portância que não tem, nem a pessoa nem a 
coisa. 

— Mas o objecto? Bem vòs que ha aqui uma 
mulher compromettida. 

— E que tenho eu com isso? 
— É conforme: tudo ou nada. Em que relações 

estás tu com esta mulher? 
— N a s mais intimas. 
— E tenções? 
—Nenhumas . 
O sr. Peixoto ficou-se a magicar alguns minu-

tos com os olhos fitos na janella, fazendo girar em 
dois dedos as borlas do seu chambre. 

Pegou segunda vez na carta, e leu, agora de 
alto. 

«Ill .m o Sr. 
«Consta-me que v. s.* pretende dar a nião de 
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* esposo á cx.m' sr.a D. Luiza Bibiana de Castro, 
«ou que o querem levar a dar esse passo. 

« Parece-me que tem sido assás notorio a in-
«clinação que tem existido entre mim e aquella 
«senhora, e que porisso o não deveria ignorar. 

« Talvez queiram fazer persuadir a v. s.° de que 
«tudo isso acabou; mas eu julgo dever prevenil-o 
«de que, longe de assim ser, as coisas estão como 
«estavam, o que posso provar com-documentos. 
«E nem outra cousa seria provável, visto que ju-
«ramos um amor eterno, que já não pode acabar 
«senão com a própria vida, e seja qual fòr o 
«nosso destino. 

«É forçoso dizer que v. s.a vae completamente 
«illudido. Que pretende v. s.* buscar, casando com 
«uma pessoa que ama outro individuo, e que só 
«daria tal passo por obediencia a uma vontade des-
«potica, contra a qual não pôde reagir? 

« A ex.ma sr.* D. Luiza pertence-me de direito: 
«o seu coração é meu, a sua amisade é minha, 
«e as suas aspirações tendem todas a unir-se a 
«mim em resultado do amor mais ardente. 

«Seus parentes têm pretendido sopear esses 
«sentimentos legítimos e nobres, mas têm traba-
«lliado debalde ; e tanto, que estou por ella au-
«ctorisado a procurar destruir qualquer ligação 
«a que forçadamente a pretendam arrastar. 

«Com tudo não daria eu tal passo, se a ex."" 
«sr.a D. Luiza não tivesse uma independencia, 
«porque a não quereria prejudicar em sua for-
«tuna; mas como felizmente se não dá esse caso, 
«entendo que o acto nada tem de immoral. 

« Em vista do que tenho dito, parece-me que 
«v. s . ' não deve tardar a desistir formalmente 
«da indicada pretenção, e cuidar em escolher 
«unia senhora, que possa dedicar a v. s.a todas 
«as suas affeições, ligando-?e a v. s.a de boa 
«vontade: mas se acaso o não fizer, então terei 
«de usar d'outros meios, porque dou a minha 
«palavra de que nem v. s.a , nem outro qualquer 
«ha de dar a mão de esposo á ex.raa sr.a D. Luiza, 
«sem que primeiramente tenhamos de nos encon-
«trar como inimigos.» 

De v. s.a att.° v . " e criado 

1" de dezembro de 1830. 
Paulo Rodrigues do Patrocínio. 

— Está boa esta carta, disse Pereira depois de 
ler; magnifica, excellente, óptima. Só senhorias 
tem nove. 

—Nota uma phrase, que ahi está muito signi-
ficativa:—ou outro qualquer—accrescentou Ce-
sário. 

•—Já reparei. O que traduzido quer dizer, que 
este caro senhor terá de bater-se com todo o ani-
mal de chapéu, que passe diante dos olhos da ex.'°a 

sr-* D. Luiza Bibiana de Castro. Eu no teu caso 
Mandava-lhe pedir os seus documentos, e manda-
r - l h e outros em troca. Tu não tens boas cartas 
d 'esta mulher? 

•—Tenho, mas não !h'as mando nem faço caso 

nenhum d'isto. Com ella pouco me importo, com 
elle nada . Talvez que a ella mostre um dia quanto 
deve a quem tanto amo. Veremos. Eu estou illu-
dido porque ella escreve ao sr. Paulo Rodrigues; 
que diria o sr. Paulo Rodrigues se soubesse o que 
se tem dado entre nós? 

Cesário disse estas ultimas palavras em tom 
sumido, e como de quem mais fallava para si, 
do que para extranhos ouvirem. 

Peixoto observava-o e sorria. Deus sabe que 
pensamento lhe passava pela cabeça, quando elle 
se levantou, e disse: 

— Uma cousa, Cesário. 
— Diz lá. 
— Das-me liberdade de dirigir este negocio? 
— Que queres tu fazer? Dou. 
— E promettes ajudar-me no que eu determi-

na r ? 
Sousa Paiva levantou a cabeça e affagou o bi-

gode. Fitou um instante a phvsionomia inteiii-
gente de Peixoto, que olhava para elle com a mão 
estendida, esperando uma resposta, e disse de-
cidido: 

— Está dicto. Faz o que quizeres, que eu aju-
dar-te-hei no que poder. 

— Muito bem. Senta-te áquella mesa e escreve 
o que eu dictar. 

— É para elle ou para ella? 
— Senta-te, e sabel-o-has. Não sejas curioso, 

que não está bem a um janota como tu . Escolhe 
papel verde. Esse mesmo. Outra penna mais fina. 
Bem. Àgora não te enganes. 

Pedro Pereira dictou uma longa carta de qua-
tro páginas sem margens, que Cesário escreveu 
sem lhe faltar uma palavra. 

— Agora assigno? perguntou este. 
— Está visto, e muito por extenso. 
•—Aqui tens. 
— Optimamente. Da-me essa carta, e ouvirás 

fallar de mim. 
— Não queres mais nada? 
— Obrigado: por agora não. 
Cesário saiu, e Peixoto começou a passear agi-

tado na sála. Depois viu o relogio. Era quasi meio 
dia, Vestiu-se, sempre calado, e saiu também. 

( C o n t i n u a ) J . SIMÕES F E R R E I R A 

EPISTGLOGRAPKIA 
î s a t . a ! l 12 rossa ©•£> a r a © 

5. S'rnôes Ï ï -mv ta^ 

Le monde en l i c r t ressa i l le d ' e spé rance 
À cet te nu i t qui lui donne un S a u v e u r . 

Le K r d e m p t c u r a brisé tout e n t r a v e ; 
La t e r r e est l ivre et le ciel est ouver t . 
I l voit un f r è r e où n ' é t a i t q u ' u n e sc lave ; 

L ' a m o u r uni t ceux q u ' e n c h a î n a i t le f e r . 

C A N T I Q U E DE KOEL-

Mcu Amigo.— À noite de hontem foi de N A T A L ; 

estamos na mais popular festa do Christianismo; 
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e o tempo, revcstindo-se de galas, acompanhou 
a terra nas suas alegrias. A noute da Natividade 
do Filho de Maria, segundo a Biblia, foi brilhante 
e serena como a gloria que annunciava. Quando 
despertaram aos hymnos dos Anjos, entoados das 
alturas, os pastores de Belem, fitando o céu, o 
viram resplandecente de estrellas, sem que as em-
panasse uma nuvem. E os Magos, saídos dos con-
fins orientaes em demanda do Messias, mal pre-
garam os olhos no firmamento, viram um astro 
esplendido e scintillante, que os guiou ao prese-
pio onde nascera o Redemptor dos homens. 

A noute de hontem não foi a da Biblia; uma 
espessa neblina toldava o lume das estrellas; e 
quando mais tarde surgiu a lua, coloriu o céu com 
uma luz baça e amortecida. Comtudo foi serena, 
e o dia despontou brilhante, e se conservou ale-
gre e festivo com um sol esplendido. De tal dia 
podemos dizer como um poeta 

. . . . um dia formoso como este , 
Em que o céu com a t e r ra anda á porfia 
A vèr qual de mais graças se reveste. 

E era verdade; o céu unia-se com a terra n 'um 
regosijo coramum, porque era o dia em que o lar 
da família christã ostenta as suas galas domesti-
cas, e se banqueteia na mais doce harmonia e re-
ciprocidade. O jubilo que reina nos templos com 
os tangeres dos sinos e os sons populares do or-
gão, onde sobresáe a gaita de folies, estende-se 
a cada habitação, porque cada casa é um templo 
n'este dia, em que reinam os mais sanctos affe-
ctos, e se exerce em grande escala a caridade, 
que é a rainha de todas as virtudes. Hoje como 
que a terra se perfuma com os doces aromas de 
uma sanctidade angélica. 

Eu passei este dia excellentemente, porque pas-
sasse excelentemente, quando o espirito está tran-
quillo, e nos achámos em família. O meu amigo 
também o devia passar bem, posto que lhe fal-
tasse, pela primeira vez, o ver em torno de si 
todos os seus, aquelles que em toda a vida lhe 
ioram constantes com o carinho e com a mais 
dòce sollicitude 

30 de Dezembro. 

.. .Vou rematar a nossa correspondência d'este 
anno 1858, porque se avisinha o seu termo: são 
estas as ultimas linhas que lhe dirijo em que para 
nós foi de ganho, um anno cheio de amisade, de 
recordações, de datas, e até de esperanças.. . Não 
tenho eu o costume de lamentar o tempo passado; 
mas agora menos o faria, porque este anno para 
mim foi agradavel, e marca na minha existencia 
uma phase distincta. 

A minha vida tem corrido obscura, e assim ha 
de correr; mas na obscuridade também se vive 
muito; embora no fim não haja epitaphio. Disse 
Pelletan (é o homem da moda): «La vie Ia plus 
pleine, si elle a coulé à l'ombre, n 'a pas d'épita-
phe: son nom reste en blanc.» Como nem todos 

os epitaphios são lisongeiros, melhor será que o 
livro da vida íique em branco. 

Este mesmo nome — epitaphio — é glacial como 
a ideia que exprime, e é uma perfeita vaidade 
pavonearmo-nos com um nome, que nos possa fi-
car glorioso. E o que é a gloria? 

Sabeis defmir -me a glor ia , 
Dizer me o que é conseguil-a ? 
—Ë pelo brilho d 'uni nome 

« Trocar a vida t r anqu i l l a .— 

Para tim d'anno não fallo de mais em epitaphio, 
que différentes serão os que cada individuo lhe 
comporá. Este anno foi o do brilhantíssimo co-
meta de Donatti, e do pavoroso tremer de terra 
em 11 de novembro, o da malfadada questão do 
navio negreiro; foi anno de mortes, naufragios 
horríveis (como o do Áustria), erupções do Vesú-
vio, etc., e até não faltou na nossa Coimbra uma 
das maiores cheias do Mondego, e innumeras mé-
tamorphosés 

Por entre tantas novidades e desastres a mi-
nha barquinha passou incólume sem naufragar 
nos escolhos. Gozei sempre saúde; devo a Deos 
mais um anno na vida de meus excellentes paes; 
grangeei novos amigos e conhecimentos; final-
mente loi este para nos o anno do Recreio, que 
nos estreitou as relações, d'aquelias tardes e nou-
tes em nossas casas, das noutes na Feira, e de 
muitas outras aflectuosas e suavíssimas recorda-
ções. 

Poderemos de hoje a um anno enthesourar al-
faias do mesmo valor?. . . talvez que a página que 
até lá se tem de volver, lenta e compassada, se 
não apresente tão lisa e tranquilla como esta... 
pôde mesmo ficar interrompida para um de nós, 
que a vida é uma cousa bem frágil, e que o me-
nor sopro desfaz! Todavia também me subminis-
trou amarguras, e entre ellas as ausências dos 
meus melhores amigos, que todas carregaram na 
mesma epocha. 

Para o meu amigo este anno também deve fi-
car memorável. No complemento da sua carreira 
littcraria, e no principio de outra; passando dos 
bancos escholares para a cadeira do magistério: 
no mesmo anno discípulo e mestre — novos ho-
rizontes de terras e de vida — em tudo deve achar 
de que forme um marco de recordações e sauda-
des para o futuro. E então no amanhecer da vida 
em que tudo é azulado no espirito, e crystallino 
no coração! Tempo virá em que o meu amigo, 
recordando com ineffavel saudade as horas pas-
sadas em Sernache do Bom Jardim, as avalie como 
uma página formosa d'outras éras; por muitos 
desgostos que podesse ter (mas que não tem) sem-
pre é a vida da mocidade, a vida dos vinte an-
nos, que não volta nunca, e que o homem vive 
com apathica indifferença como se fòra abundante 
thesouro, que lhe chegasse para séculos ! 

«Como é dòce e affectuoso (vi ainda ha pouco 
escripto) o vocubulario do sentimento no homem, 
que pòz apenas o pé no primeiro degráu do mundo 
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para pedir o seu logar na sociedade! O infinito 
chama-se Deus; a politica liberdade; a sociedade 
republica; a esperança gloria; a mulher anjo; e 
não lia mais do que um só nome para exprimir 
a poesia e o amor.» O meu amigo está na edade 
sancta d'estas illusões: antevê um futuro espe-
rançoso, e que o tempo ha de realizar á medida 
dos seus mais ardentes desejos. 

lia um anno que estavamos junctos ; e parece 
que foi hontem. Mas o tempo já lhe interpoz um 
dos seus pequenos passos. Beni longe estavamos 
de pensar no que suacede hoje, assim como d'aqui 
a um anno Deus sabe o que terá succedido. Com-
tudo bom é que o passado nos deixe sempre um 
perfume de saudade, antes do que o espinho de 
um remorso. Estas lembranças, se involvem pe-
zares, não são pezares amargos. É uma doce re-
miniscência de epochas que morreram. 

E morrendo vamos nós a cada passo, não já 
nos momentos que, como_grãos da ampulheta, se 
nos vão rareando pelo crivo dos séculos, mas nos 
diversos seres que nos rodeiam. 

Para onde nos voltaremos, que não deparemos 
com um tumulo? Como ousamos'folgar, quando a 
podridão vae descosendo as carnes dos que foram 
nossos Íntimos?! Os homens honram muitas ve-
zes os restos dos que morreram, tripudiando em 
bacchanaes infrenes! Mas não soiei eu que lhes 
chame raça de víboras.. . Bem pensado o caso é 
mais para metter dó, que produzir indignação. 
0 pó que passou espera pelo pó que fica; e um 
instante de desvarios fica muitas vezes compen-
sado com uma eternidade de dores. 

D'antes julgava eu que a amisade era o tumulo 
do egoísmo, que os grandes sentimentos eram eter-
nos; hoje parece-me que só creio na fragilidade 
do homem : nem arrisco um só cabello pelo mais 
virtuoso, que a fraqueza do barro ha de denun-
ciar sempre a origem da primeira queda. 

Ê porisso ([ue nos devemos reciproca indulgên-
cia; e ao que fere o seu similhante rccocheta-se-
Ihe o golpe direito ao coração. 

Os versos seguintes retratam bem o que é a 
vida: 

Q u a l r io cauda loso vae a Tida, 
N a s vagas mil a c a o s r e v o l v e n d o ; 
A q u i e s p r a i a , e r é g a , all i a r r a n c a 

C o r p o l e n t o s c a r v a l h o s , 
t j m a onda eui nossos ân imos encos ta 
U m b e m , u m m a l , q u e o u t r a onda logo a r r a s t r a : 
Leves casos q u e ao Le thes de sdenhosa 

A r r o j a a mão do T e m p o . 

São versos d Filinta, mas são exactos. 
Por ultimo, meu amantíssimo amigo, n'este mo-

mento, que eu considero solemne, em que vamos 
riscar da nossa correspondência um simples al-
garismo, ouça-me dois avisos: 

Entregue como se acha a uma quasi solidão for-
çada, aproveite o tempo e os ocios forros da sua 
!'rolissão em alargar as raias dos seus conheci-
®e>Uos, de modo que Coimbra, tornando-o a ver, 
0 fecouheça já adulto na litteralura. Às suas es-

treias (sem lisonja) foram excellentes, revelaram 
uma decidida vocação litteraria, são como um in-
troito magestoso d 'uma brilhante carreira, mas se 
não cultivar o terreno fertilissimo da sua intelli-
gencia com um estudo forte e aturado, faltar-lhe-
ha a base para futuras producções, que devem ser 
mais substanciaes e viris. Aqui lhe transcrevo um 
trecho que pôde applicar como entender : «La 
facilité est le piège des hommes, et ne produit 
jamais rien de grand. Ces météores, créations su-
bites d 'une atmosphère enflammée, brillent un 
instant et s 'éteignent sans laisser de trace. Mais 
celui qui se défie de ses premières conceptions, 
et qui ne s'évapore pas de bonne heure, donne 
à son talent tout ce qu'il refuse aux jouissances 
précoces de la vani té . . .» 

Emquanto ao mais está em terra nova, com 
conhecimentos novos e novas occupações; os ho-
risontes que enxérga em torno são novos todos, 
não tanto os do logar como mesmo os da vida; 
mas entre íanta novidade, no centro de novas 
distracções, conserve-se sempre velho, isto é, sem-
pre o mesmo, a mesma dedicação, a mesma acti-
vidade, os mesmos sentimentos, o mesmo Simões 
l e r r e i r a . A . D I F ON -SECA P I X T O . 

Coimbra , 25 de Dezembro de 1838. 

OS ENGE1TAD0S E AS RQDAS 
Que f ruc to abundant í s s imo de 

protecçüo colher iam os infelizes, 
se para elles se applicassem essas 
miga lhas cabidas das mezas dos 
poderosos, e de que elles não fa-
zem caso ! . . . 

I G N A C I O P I Z A R R O D E M . S A R M E N -

TO, (O Engeitado). 

P a r a que vim eu ao m u n d o ? 

D. O. MAGALHÃES ( S u s p i r o s pOC-
licos). 

« Fazei com que o numero d'esses infelizes (os 
engeitados) não se augmente; mas tanto que um 
ser respira deve-se pòl-o a coberto da dôr, e pro-
longar-lhe a existencia. » 

Estas palavras d'um insigne economista, que 
tão felizmente enlaçára, como irmãs, que são, 
as duas sc iencias—moral e economica — (que 
muito havia, pareciam divorciadas) sôbre serem 
como fiel espelho, que deixa transparecer a alma 
generosa, que as traçára, reprovam d'um modo 
incontrastavel (tão conceituosas são ellas) a arro-
jada, se não romanesca, theoria do philosopho e 
economista de Rookcry. 

Não nos fazemos cargo de discutir aqui a des-
humana theoria do, por certo illustrado, economista, 
nem tão pouco de indagar, agora, se é economica-
mente util, que a sociedade continue ou negue 
essa apoucada protecção, e, ainda assim, chorada 
vezes mil, aos infortunados, que apenas vêem a 
luz do mudo, se encontram orfãos de pae e mãe. 
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Temos por sem dúvida, que o é moralmente ne-
cessário, e tanto basta para que assim o conside-
remos economica e politicamente. 

Para nós, as palavras de Droz, que podem dis-
putar foros de apophtegma, não só refusam a opi-
nião de Malthus, senão que consubstanciam, per-
sonalisam mesmo, um vivo protesto, uma conde-
mnação solemne d esse egoísmo refalsado e avaro, 
<|ue alii corroe a sociedade até á medula, e que 
lem apenas o mérito de se patentear nú, sem re-
buço, em toda a sua hediondez. 

Lord Bróugham não poderia aniquilar-lhes a si-
gnificação com dizer, que as rodas de expostos 
são a melhor máchina de desmoralisação. Mette dó, 
se não causa nòjo e lástima, ver regatear o apou-
cam cn to e insufficiencia da lguns ceitis, que ahi 
se dispensam, a titulo de esmola, a essa classe des-
valida, e peregrina, apenas vem ao mundo! 

Miopes, que não vêem, que a desgraça, a mais 
veneranda de todas as desgraças—aquella para 
que nem sequer indirectamente se concorre—é o 
melhor, o mais justo fundamento d um direito, para 
contestar o qual seria necessário ser impassível aos 
vagidos d uma criança nascida, e logo engeitada! 

Não se pense, que absolvemos a mãe do tremen-
do crime de arremessar ao desamparo d um mundo 
sordidamente egoista, o que é obra de seus crimi-
nosos amores, embora arrastada a isso pela \il e 
covarde seducção do homem, que lhe embalara o 
coração n'uma esperança mentirosa, phantasiando-
llie, traiçoeiro, uni futuro todo delicias e venturas! 

A. mulher, anjo decaído do throno de sua pri-
mitiva innocencia e esplendor, deve de um dia 
sentir o espinho dilacerante do remorso ferir-lhe 
fundo e fundo na consciência, lembrando-se que 
existe, por ventura a braços com o infortúnio, uma 
victima do sou crime, sangue do seu sangue; vi-
ctima desvalida e errante no mundo, talvez co-
berta de andrajos, subindo e descendo as esca-
das d outrem, a mendigar o amargo pão de es-
tranhos! Yèl-a-heis então derramar sentidas lagri-
mas de dor e arrependimento; vèl-a-heis levan-
tar supplice as mãos ao céu, e pedir-lhe que lhe 
restitua o filho, que, louca, a b a n d o n a r a ! . . . que 
lh'o restitua, porque quer mitigar-lhe a fome, 
porque quer estreital-o ao seio com a terna eflu-
são de mãe carinhosa, que o é ella agora pela 
dòr e pelo arrependimento. 

Mas o lilho divaga perdida no mundo, e a des-
graçada chora, e arrepende-se inutilmente para 
clle*! 

Ao menos sanctifica-se pela expiação. 
«A desgraça é expiação, e a expiação sancti-

iica o desgraçado (A. Herculano).» Embora! em 
quanta a voz da consciência lhe bradar, que 
existe no mundo um sèr que a amaldiçoa, por-
que tem sède, e ninguém lh'a sacia, porque tem 
fome, e não encontra quem lh'a mate, porque tem 
frio, e não tem quem lh'o resguarde; a expiação 
da mesquinha não pôde ser completa, nem pôde 
sanear-lhe a ferida sempre gotejante do remorso. 

Atormentada de dia e de noite, vendo encur-

tarem-se-lhe os dias da existencia, porque a dòr 
conduz á sepultura, essa mulher desce alíim mar-
tvr ao tumulo, sanctilicada pela dòr d'uma con-
pleta expiação. 

Perdoemos-lhe nós; que a justiça de Deus não 
pôde condemnal-a! 

Emquanto a mãe sente a aguda dòr do re-
morso excruciar-liie a consciência, morrendo por 
fim martyr, onde estava, que fazia o homem, an-
tes o demonio, que a despenhara no inferno do 
martvrio? 

Entregue á dòr, como a mãe, curtindo na cons-
ciência o remorso do crime? Não; talvez sonhan-
do novas viçtimas. Viu correr as lagrimas do anjo, 
que despenhára, e sorriu-se! 

Viu as rugas, que a dòr cavara na fronte da 
mulher illudida, vilipendiada, e sorriu-se! 

Viu descel-a á sepultura com a coroa resplan-
decente de martyr, e sorriu-se! 

E continua a sorrir-se, porque o homem, que 
illude e attraiçòa a mulher, ri-se de tudo, e sem-
pre, como cvnico, que é. 

(Ccntinúa) E D I A R D O J . C O E L D O 

APONTAMENTOS HISTORICOS 

O QUE FOMOS 

Quem não treme ouvindo a fama 
Ç)ue os allos íeilos proclama 
D este nobre Portugal ?... 

F . PAI . I ÏA 

I 

Quereis saber porque Portugal era considerado 
como a primeira nação do mundo, compulsai es-
ses preciosos livros que a antiguidade nos legou, 
e achareis, que governando a índia em ItiOU. 
Ruy Lourenço de Tavora, n'este mesmo anno. 
fez os seguintes despachos. 

Para Malaca, D. Francisco Henriques, com 
septe galeões, e cento e septenta soldados. Para 
a cosia do norte, Sebastião de Macedo, com de-
sanove navios, e quinhentos e cincoenta e (loi? 
soldados; e como este capitão havia de voltar 
com a caíila de Cambaia, para que a costa não 
ficasse sem gente, e navios, despediu 1). Fran-
cisco de Lima, com dez navios. 

Para o Malabar. D. Jorge de Castello-Braiico-
com duas galés, e trinla e oito navios, e mü c 

cincoenta e quatro soldados. Para a enseada de 
Diu, Luiz de Brito de Mello, com nove navios. 

E não ficou desapercebido Buy Lourenço de 
Tavora, que deixou para resistir aos Hollandezc^ 
que de tempos a tempos nos tolhiam o comnicrc io 

da índia , a náo monte do Carmo, e quatro ga-
leões, ({ue nomeou por capitães, Nuno da C U B M 
e D . D i o g o de Vasconcelios, que pertenciam 11 

armada do Conde da Feira (a). 

(a) Hist. dos Var . illust. do appel, de Tavora, pag-
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Fazei um termo de comparação entre a mari-
nha portugueza de 1009. e a de 1859, e acha-
reis o motivo porque hoje, apenas somos um ponto 
no mappa da Europa. 

Aqui foi capilolio das ar les , 
Das conquistas a sede t a m b é m : 
Es le reino dos mil es tandar tes 
H o j e pobre não lembra a n inguém. 

A. M. SEABRA D ' A L B U Q I ' E R Q I E 

B l a x i m a 
* 

É diflicil ou pouco provável a harmonia entre 
duas ou mais pessoas sem que haja condescen-
dencia reciproca. O. F. 

Roje cada casa é um sanctuario, 
Um templo, um céu aberto de prazer; 
A (erra se desata só cm júbilos, 
Goza-se a vida, olvida-se o soffrer. 

Ricos e pobres á porfia illustram-se 
Na doce união que este dia traz; 
Ante um berço se prostram rude e sábio, 
Que esse berço annuncia ao mundo a paz. 

Hoje é a festa sancta das famílias, 
Reina a doce alegria, impéra o amor; 
A minha saudação é pura e vívida, 
Acceitae-a também, que é da lma a flôr. 

53 de dezembro de 1839. A. A. 

Que n'ai-je éprouvé de souffrance ! 
La mort seule peut me guérir . 
En t 'adorant si je t'offense, 
Pour l'oublier il faut mourir! . . . 

G O E T H . 

Oh mulher! quanto hei soEfrido 
Desde o instante em que te vi! 
Tudo quanto eu hei sentido, 
Nem mesmo t'o digo a ti! 
Não, que tu não accréditas, 
Nas chammas quasi infinitas, 
Que no meu peito atteiaste!. . . 
Tu não crés, não é possível, 
No amor quasi indizível, 
Em que minh'alma abrazaste!.. . 

E talvez, que nem suspeites, 
N'este amor que te hei votado; 
Ou que sabendo; o rejeites, 
E o tenhas condemnado!... 
Mesmo assim, não esmoreço, 

Vou dizer-te o que padeço 
Por ti mulher seductora! 
You-te abrir esta minh'alma, 
Onde o amor se não acalma, 
Onde augmenta d'hora em hora. 

Sim mulher! não é possível 
Dentro do peito occultar; 
Este amor inexhaurivel, 
Em que me sinto abrazar! 
Esta ancia, que me devora, 
D'um gôzo, que s'ignora! 
Este affecto agrilhoado, 
Entr 'esp'ranças e receios, 
Estes tímidos enleios, 
D'um mancebo apaixonado! 

Se tu soubesses, meu anjo, 
Quanto é pura esta affeição! 
Que nutro, formoso archanjo, 
Dentro do meu coração! 
Se tu soubesses querida, 
Que meu ser, que minha vida, 
Dependem d'um teu sorriso! 
Se soubesses, linda flor, 
Que anhello mais teu amor, 
Do que anhello o Paraíso! . . . 

Pôde ser, que enternecida, 
Minhas súpplicas ouvisses; 
E que terna e commovída, 
Ao meu amor annuisses; 
E com a voz maviosa... 
«Sou só tua . . . ama-me e gosa.. . 
Tu só meu . . . ambos unidos. . . 
Até ao final suspiro!!. . .» 
Mas. . . perdão.. . perdão.. . deliro... 
Confundem-se os meus sentidos!.. . 

Bem o sabes! plebeu e pobre! 
Que não te posso olíertar. 
Nem pergaminhos de — Nobre ,— 
Nem ouro te posso dar ! . . . 
Mas o que vallem riquezas, 
Armas, thesouros, nobrezas, 
A par da honra e virtude?! 
Aquellas—falsos brilhafïtes! 
E es tas—sempre radiantes! 
O seu brilho, nunca i l lude! . . . 

Deixa pois, anjo querido, 
Ao vulgo a louca vaidade! 
Deixa-lh'o gôzo mentido, 
D'essa vã felicidade! 
Não pretendas tu, meu anjo, 
Não queiras, formoso archanjo, 
Nada mais, que meu amor! 
Acceita-o, que é puro e sancto, 
Como as estrophes d'um canto, 
Que se dedica ao Senhor! . . . 

Prado, Agosto de 1859. S B T E B W O P ' A Z B V I D O 
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Oiiia o Tejo, q u e r i d a ! — N ' e l l e apenas 
Do barco a perpassar se vê nas aguas 

Um vestígio fugaz : 
A branca esteira, que tão funda rasga 
Nos seios d 'elle, do navio, a qui lha , 

Um momento a desfaz . . . 

Assim também, d essas mulheres todas, 
Que eu amei, a belleza por instantes 

Á minha alma fallou: 
Ju lgue i minha afleição immorredoura . . . 
Algum tempo c o r r e u — d ' e s s e s amores 

Nem memoria ficou!.. . 

Muitas vezes, oh Jul ia! t enho visto 
Fundamente gravado em velhos robles 

Mysterioso signal: 
Obra d 'amantes , que , se a mão dos homens 
Da terra não arranca o tronco antigo, 

Permanece immorlal. 

Assim também no coração, meu anjo , 
Em fundos traços para sempre escripto 

O meu amor está . 
E só quando vier a morte pallida 
Cortar o fio, que me prende á vida, 

Acabar poderá. 

E mesmo, quando a morte em minhas veias 
O sangue me gelar , t amanho affeeto 

l i e i de á campa levar . . . 
E este amor, tão profundo, que te voto, 
Dize-me, queres tu , formosa virgem, 

Com teu amor p a g a r ? 
Al. Setembro de 1859. SÜGEMO DE BARROS 

EXPEDIENTE 
Com o fim de ter nossos assignantes quasi em 

dia com as noticias, que disserem respeito á in-
strucção pública, e, part icularmente, á Universi-
dade, resolvemos fazer sair nosso jornal tres vezes 
por mez, contendo cada ritomero oito páginas de 
impressão, que equivalem a doze no typo que em-
pregámos até o numero 24 . E assim como não 
augmentámos o preço das ass ignaturas pelo ex-
cesso da compos i ção ,—ass im também o não au-
gmentaremos pelo excesso das estampilhas. 

Ás ADMINISTRAÇÕES DOS CORREIOS. — São repeti-
das as queixas de faltas de números de nosso jor-
nal, que se nos dir igem de toda parte, onde temos 
assignantes, vendo-nos assim na obrigação de fa-
zer novas remessas—com gravíssimo prejuizo de 
nossos interesses. 

Pedimos, por tanto, mui sér iamente , a quem 
compete a fiscalisação d 'es te importante ramo de 

serviço público, as necessarias providencias, a fim 
de que taes queixas se não r e p i t a m — p a r a credito 
seu e interesse nosso e dos srs. assignantes. 

Querendo remediar as faltas até hoje commetti-
das por abuso ou desleixo dos correios na compe-
ten te remessa ou entrega dos números pertencen-
tes ao 1.° volume de nosso jornal, expedidas em 
diversas direcções—oITerecemos gratis a nossos 
assignantes todos os números que lhes faltarem 
para completar suas collecções—até onde elles che-
ga rem. 

Continuaremos a enviar os números de nosso jor-
nal, que forem saindo, aos srs. assignantes, que, 
findo o praso por que subscreveram, não tiverem 
ordenado a suspensão de sua assignatura. 

Procedemos assim para regularidade do serviço 
da redacção e economia de correspondência da parte 
dos srs . assignantes, que, subscrevendo ás vezes 
por um só tr imestre, têm, na maior parte, repetido 
sua assignatura, depois de riscados do livro com-
pe ten te . 

PUBLICAÇÕES LITTERARIAS 

A LUZ DO CEMITERIO, romance fantasticopelo 
s r . Uttrcra, trad. de V. da Si lveira—Vende-se: 
em C o i m b r a — 2 4 0 réis ; fóra de Coimbra nas mes-
mas lojas dos srs . Commissarios da redacção dos 
PRELUDIOS-LITTERARIOS 300 ré is . 

1.° volume dos PRELÚDIOS LITTERARIOS, contendo 

292 páginas de impressão, uma l i thographia (gru-
po de estudantes da universidade), uma polka (Pre-
lúdios) e uma walsa (A saudade). Vende-se nas 
lojas do c o s t u m e — P r e ç o 1&600 réis. 

PRELUDIOS-LITTERARIOS 

ASSIGIU-SE E PAGA-SE ADIANTADAME.NTE: em Coim-
bra— loja da imprensa da Univers idade; Lisboa — 
l ivraria universal, do Sr. Silva Júnior & C.' , c Sr. 
Melchiades & C.", Livraria Central, rua do Ouro; 
Porto — Sr. Manuel Coutinho d'01iveira; Viseu—Sr-
Francisco Gomes Pinto; Pezo da Regoa— Sr. M a n u e l 
Mendes Osor io; Évora—Sr. Y . J. da G a m a ; La-
mego— Sr. José Cardoso; Santa-Comba-Dão— Sr. 
Antonio Ferreira da C u n h a ; Leiria — Sr. José Pe-
reira Curado; Aveiro—Sr. Ernesto Augusto Ferreira; 
Faro—Sr. Fel ic iano José Alves Braga. 

P R E Ç O S 

SEM ESTAMPILHA COM ESTAMPILHA 

A n n o 1 & 2 4 0 Anno 
Semestre 6 6 0 Semestre ^ 
Trimestre 3 6 0 Trimestre 

Avulso — 40 réis. 

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 



PRELU D I O H I T T E R A M 
REDACTOR PRINCIPAL—V. da S i lve ira 

LEITURAS POPULARES 
Derramai a instrucção sôbre 

a cabeça do povo, que' bem lhe 
deveis éste baptismo. 

Alm. de França. 
1 

B I B U O T H E C A S R U R A E S 

Ura dos grandes syniptomas de regeneração e 
progresso moral do século, em que vivemos, é, 
sem dúvida, o desvelado carinho com que, quasi 
por toda a parte, cuidam grandes e pequenos, com 
interesse ou desinteresseiramente no melhoramen-
to e instrucção do povo—esse grande, inculto, e 
interessante engeitado — como d eile diz um gran-
de poeta. É que a grande voz da democracia quando 
fala, inspirada pela boca dos Kossuths e dos Mazzi-
nis, falas de amor e de esperança, não sei de co-
ração generoso aonde não tope um echo. 

progride e gradualmente estende a sua rede, anhe-
lando abraçar todas as camadas da sociedade, mi-
nistrando á terra virgem mas productive] semente 
de muita ideia, que se ha de resolver em ainda 
muito mais obras de bem e só para bem. 

Bem que a Europa jaza manietada mais ou me-
nos pelos grilhões da tyrannia, com tudo não se 
mostram os governos descuidosos em promover a 
'Ilustração pelo meio das massas : por toda a parte, 
nomeadamente na Franca, na Italia, na Allemanha 
e até na inculta Rússia, se vcem a cada passo es-
colas para o pobre, e não é raro topar o trabalha-
dor, pela hora da sésta, entretendo-se a folhear, 
'èr e entender Iivrinhos, que, apezar de mui co-
mezinhos e de popular expressão, nem porisso 
deixam de o iniciar no saber. 

E certo que os verdadeiros promotores d'este 
Progresso intellectual não são os oppressores, que 
jflal têm elles tempo de se rodearem de lanças e 
oayonetas: são os democratas, os verdadeiros ami-
dos do povo, que por elle velam, e cuja voz, que 
e a voz da verdade e da justiça, apezar de proscri-
pta e desterrada, brada tão alto, que apropria tv-
fannia, em que lhe pese, se vê forçada a se sujei-

mais ou menos aos mandatos d'esses represen-
t e s da opinião: parece que a providencia ca-

pricha em haver os tyrannos por instrumentos da 
propria ruina, pois só a illustração, que dá ao ho-
'"eiu a consciência de seus direitos, pôde derribar 
uins governos e oppressores. Assim a instrucção 

Jane i ro— 1 8 0 0 " V O U J J Í E U 

I H 

Remissa e vagarosa, porém, vae a instrucção por 
esta boa terra de Portugal; e ai de nós se não se 
attende a este grave mal com promptos remedios; 
ai de nós, porque um povo que possue a liber-
dade sem instrucção, que só o pôde n'ella iniciar 
e nos sagrados direitos em que se resolve, a custo 
poderá conserval-a, e o que é mais, conserval-a sem 
abusar. 

Saídos apenas d'um baptismo de sangue, em que 
nos foi mistér mergulhar para grangear uma alma 
nova, para reconquistar a austéra mãe dos povos, 
a liberdade, conservámos ainda vestígios cruentos 
e reminiscências odiosas d'essalucta fratricida, bem 
que em prol da patr ia; e é só a instrucção que 
nos pôde lavar da fronte as manchas do sangue de 
nossos irmãos, e conduzir-nos a bom íim. 

Qual é pois a causa da ignorancia—indigna do 
sécu lo—em que vegeta todo o nosso povo e grande 
parte da burguezia? Porque não é só o proletá-
rio, é também a classe média em grande escala, 
que não cura de seus direitos e liberdades, con-
siderando-os, indifférentes, como uma invenção do 
século, e desconhecendo que só elles são as garan-
tias únicas e seguríssimas da sua individualidade 
e progresso. 

A causa não está na escassez de livros popula-
res, que alguns temos nós e de elevado mérito; nem 
menos na indifferença do povo portuguez, que sa-
bido tem elle mostrar o como zela seus direitos, 
uma vez compenetrados por elles. 

A resposta já de ha muito a deu um grande ho-
mem e uni grande Portuguez, quando se lastimava 
de que — possuindo nós ainda todos os elementos 
d'uma grande ventura, só nos faltasse u m — a von-
tade dos que podem. 

I V 

A carência d'uma boa organização de escholas, 
d'uni bom regulamento litterario, e um ministério 
— proprio de instrucção — o campo que se acanha 

N.° 2 
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a quem sabe, e só se alarga a quem tem e pôde; 
eis as causas do menosprezo e quasi aversão, que 
entre nós soffrem lettras e sciencias. Esta é a causa, 
a só causa de tantos males. 

Sei que é dura e fere o ouvido, e mais ainda o 
coração, esta verdade: comtudo é uma e tão amar-
ga, que custa a confessar, parecendo melhor des-
culpa a mingoa de livros bons e baratos. 

É facto que entre todos os povos cultos, sendo 
que as nossas bibliothecas gemem debaixo do pèso 
de boas obras nacionaes, somos porém um dos que 
menos livros possuímos maneiros e de fácil com-
prehensão. Abundam as nossas livrarias em pesa-
dos volumes, de ainda mais pesada erudição e ele-
vado estvlo; mas ao alcance do obreiro, do agricul-
tor, do proprio camponez, volumes, que por seu ta-
manho, preço e clareza a elles se amoldem, que 
lhes mitiguem, por sua amenidade e instrucção, o 
rústico e affanoso lidar, a custo se depara com um 
ou outro. 

N'isso differimos da França, da Italia, da Àlle-
manha, que os têm aos cardumes, cinquante que 
os nossos escriptores parece falarem-se mais entre 
si do que com o povo. 

v 

Com tudo, para quem tiver sede de instrucção, 
para quem bem os procurar, ainda ha que se achem 
c que sirvam. 

As grandes ideias, se vieram encontrar Portu-
gal adormecido nos braços da ignorancia, ainda 
houveram almas nobres e intelligencias elevadas 
aonde fizessem écho; e a geração nova tem conti-
nuado de testimunhar á Europa, que os elevados 
pensamentos da fraternidade não deram com cora-
ções esquivos em peitos portuguezes. Ainda ha 
quem tracte com afan do que convém ao seu paiz, 
e quem se não peje de dar testimunho, com pa-
lavras ou com escriptos, do seu pensar, crer ou 
esperar. 

Nem temor deve haver de que estaque em tão 
boa senda, porque a er,a é nova e a ideia virgem, 
e longe o dia vem, em que tem de ceder o passo 
a outra maior e mais elevada. 

O dever de todos, quantos sômos, que pugna-
mos pelas liberdades e bem do povo, é seguir sem-
pre a grande ideia, através de todos os estorvos e 
revézes, com o peito ao vento, o rosto alto, e os 
olhos só fitos no futuro. Abrir bem o coração á 
\oz que vem de cima, e cerral-o á das paixões da 
terra. 

VI 

Dissera eu não serem elementos de felicidade 
que nos fa l tavam; mas só o querer dos que po-
dem tirar d'elles matéria de muito bem. Temos 
a ideia e temos os meios; tenhamos também a 
vontade, e para todo o mal se deparará remedio. 

Um pequeno alvitre quero eu lembrar, que, 
com ser pequeno e de pouco custo, talvez não 
deixe de gerar bom fructo. 

Ideia d'um grande francez e grande amigo do 

povo, Mr. Cormenin, soube ella insinuar-se no 
animo d'um governo illustrado, que a soube apro-
veitar, e d'ella já hoje em França vão brotando 
fructos de muito bem. 

Se o exemplo d'uni povo tem algum pèso no 
obrar dos outros, porque não applicaremos e ex-
perimentaremos entre nós a ideia do grande ho-
mem, sendo que ella produz, como tem produ-
zido, resultados tão elevadamente civilisadores? 

Tal experiencia quizera eu se realizasse em 
nossa terra, que certo estou de nos não deixar 
illudidos. 

V I I 

A ideia refere-se maximamente aos habitado-
res dos campos, esses, mais que todos, engeita-
dos da civilisacão moderna. 

E comtudo é á sua illustração que de mais 
vontade nos devêramos applicar. A agricultura é 
a melhor e mais verdadeira mãe dos povos, e, 
como diz Castilho.— só um povo que íiie quer, 
e a quer, e a serve egm desenganada preferen-
cia, só esse é rico, rico sem fausto, mas sem re-
ceio de empobrecer—o trabalho da terra é a 
fonte de todos os outros trabalhos, e assim, não 
é justo que nós, que em ocio disfructâmos o tra-
balho do camponez, lh'o suavizemos em troca com 
algumas gòttas do balsamo da instrucção? 

Além d'isso, se trabalharmos em proveito da 
sua illustração, é em proveito nosso que traba-
lhamos. O cultivador, que 1er, conhecerá melhor 
o tempo, as estações, a qualidade do torrão, da 
semente, o que mais convém a este ou est'outro 
terreno, e que especie de grão deva lançar á 
terra. Com este progresso na agricultura o lavra-
dor produzirá melhor, mais, e mais barato. 

Não será, pois, também nosso o proveito? 
Ainda que não fossem elles homens, e, como 

taes, com egual direito a se illustrarem, bastaria 
a perspectiva do proprio lucro para nos fazer cui-
dar d'elles com aflinco, pois que, curando d'elles, 
de nós curámos em realidade. 

(Continua) A M E R U T A R Q U I S I O Q M S T A L 

Amigo Silveira: — Iloje que a litteratura hes-
panhola é tão pouco conhecida em Portugal, hoje 
que a litteratura d'um outro povo, que nos é to-
talmente estrangeiro, tem usurpado o logar, que 
de direito compete áquella, parece-me que um 
estudo, embora sem valor para muitos, sobre um 
dos poetas mais illustres da Ilespanha, não sera 
inteiramente fóra de proposito. Assim levantarei 
um brado, fraco, é verdade, contra esse desprezo, 
que se vê entre nós por uma das litteratura» mai» 
ricas e variadas do meio-dia, e mesmo mostrarei 
que o nome de Zorrilla não é inteiramente des-
conhecido na patria de Garret, Castilho, J-
Lemos e Palmeirim. 

Remettendo-te, porém, este artigo, não po?_5° 
deixar de t'o dedicar; porque tu, com a t r a d u c ç a o 

d'algumas peças hespanholas, tens já, por assim 
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dizer, protestado também contra aquelle desprêzo. 
Acceita, pois, indulgentemente a obra mesqui-
nha do 

teu amigo, etc. 

F . B E I R Ã O . 

r i a f ^ q n f v r ^ r F ^ r r ^ 

O. Jozc Zorrilla 

I 

A litteratura, como um ramo dos conhecimentos 
humanos, apresenta-se-nos sempre debaixo das 
mesmas phases, por que estes têm passado nos di-
versos estados de civilisação dos povos. Assim vô-
del-a um dia nascer quasi desconhecida, e ' n o u -
tro campear orgulhosa sobre todos os obstáculos, 
que até alli a tinham impossibilitado de attingir 
a altura, a que se elevou, para depois d'ahi eahir 
caduca e envelhecida. Não ha pois em geral ne-
nhuma nação, que não tenha tido na litteratura 
o seu século d'ouro. Na França vèdes, no século 
de Luiz xiv, apparecer os vultos celebres de Cor-
neille, Molière, J. B. Bousseau, Bossuet, Pascal 
e Fenelon; na Italia vèdes a litteratura, no tempo 
de Leão x, attingir o maior gráu de perfeição com 
Ariosto,Vida, Tasso, Machiavel; na Ilespanha, no 
tempo de Isabel e Fernando vu , vêdes a historia 
extasiar-se diante de Cervantes, Mendroga, Ma-
riana, Lope de Vega e Calderon; em Portugal, no 
século de João m, vèdes brilhar Bernardim Ribei-
ro, Camões, Barros, Goes, Mendes Pinto e Vieira; 
finalmente, em Inglaterra, no tempo da Rainha 
Anna, vèdes ainda apparecer Addison, Pope, Swift 
eParnell . 

A Ilespanha tinha até ao século de Isabel e 
Fernando vu permanecido n 'uma lethargia litte-
raria, de que só a acordam o poema d o — C i d , 
a — Dissertação sóbre poesia, do Marquez de San-
tilhana, e a — Chronica, de Avalia. 

Mas n'esse século a sua litfcratura appareceu 
brilhante de vida e rica de animação, para de-
pois ir, como cansada de tanta vida, definhando-
se até quasi . . . expirar. Mas i qua l seria a causa, 
(l«e fez passar a Ilespanha do gráu litterario, em 
lue estava, e que tão eminente era que chegou 
a_influir nas producções litterarias das outras na-
ipes, para o estado de decadencia e de abandono, 

que depois se conservou? E que n'esse nobre 
P°vo hespanhol, todo o movei, todo o impulso 
pe dirigia a litteratura — era a sua fertilissima 
""aginação e esse ardor cavalheiresco, ridiculi-
•ado talvez por Cervantes. A inquisição veio mer-
gulhar esse movei em ondas de sangue, veio di-
zeJ ao génio fertilissimo do povo hespanhol: — 
Dao escrevas tal, porque t'o não permitto; e esse 
çenio retrahiu-se cm si atemorisado d'aquella li-
)erdade de pensamento, que levou tantos mar-
re s ao cadafalso!. . . A perda da sua grandeza 
a<flbem concorreu talvez para esse abatimento 
'•"erário. 

Mas esse como adormecimento não será eter-
no! Vêdel-a animar-se subitamente, para acolher 
as ideias liberaes do século x v m , e proclamar ao 
mesmo passo uma nova epocha politica e uma nova 
epocha li t teraria! É então que apparecem Rivas, 
Pastor Diaz, Lara, Rosa, e Zorrilla. 

Ditas estas poucas palavras sobre a historia lit-
teraria da Ilespanha, comecemos o nosso traba-
lho sobre Zorrilla. 

(Cont inua) F . B E I R Ã O . 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 
Homuncc original da Sr." D. II. JL. de Vilchez 

Tm&utcão i\e \ . ia SWwca. 

Continuado do n.° 2 i , tom. i 

III 

Angela estava sentada á porta de sua casa, 
quando Fernando voltou de acompanhar o sr. de 
Campo-Real e sua filha, que não só lhe oflerece-
ram a casa, mas repetidas vezes o instaram, para 
que tornasse a vel-os. 

O mancebo dera-lhes sua palavra de que assim 
o far ia ; porém, apenas se separou d'elles, sentiu 
que aquella amizade tão fingida, tão forçada, o 
desgostava sobremaneira e fatia nascer em seu 
coração uma especie de remorso. 

As exigencias, porém, da sociedade impunham-
lhe o dever de cumprir sua palavra; e esta ne-
cessidade, que elle mesmo se creára, atormen-
tava-o tanto mais, quanto para seu caracter in-
dependente toda obrigação era pesada. 

Ao avistar as paredes de sua casa pensára em 
Angela, n'essa creatura tão humilde e tão doce ; 
lembrára-se de que a t inha deixado só, e offer-
tado a outra as flores, que para ella havia co-
lhido; receára, emfim, encontral-a desgostosa, 
posto que esperasse dissipar seu descontenta-
mento. 

Sem saber porque, o desgosto de sua amiga 
lhe causava pena ; ao mesmo tempo que sentia 
n'aima ouvir de seus lábios a mais ligeira recon-
venção. 

Aquelle, que tivera sempre em tão pouca conta 
as considerações de seu proprio pae, procurava 
desviar de Angela toda occasião de poder mani-
festar-lhe o menor movimento de sua cólera ou 
de sua impaciência. 

Assim, Fernando, logo que avistou Angela, 
correu para ella ; e já lhe acodiam aos lábios as 
palavras, que deviam servir-lhe de escusa, quando 
o sorriso alegre e carinhoso, com que esta o re-
cebeu, veio provar-lhe a inutilidade de suas des-
culpas. 

— i Quanto haveis tardado !, lhe disse ella, 
quando o mancebo se lhe aproximou. Estava ja 
com bastante cuidado; é quasi noite e receia va 
que vos acontecesse alguma coisa. 
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— ^E que poderia acontecer-me? 
•—Não sei; porém no campo, e tão t a rde . . . 

sempre ha alguma coisa que nos metta medo. 
—A ti, que és uma creança; porém a mim, 

que sou um homem.. . 
E pronunciou estas palavras com toda a gra-

vidade, que lhes poude dar, e como se quizesse 
fazer esquecer, que tinha só dezeseis annos. 

— Como quizerdes; mas peço-vos que entreis 
de pressa em vossa casa; o sr. marquez ha de 
estar com bastante cuidado em vós; e não de-
veis de nenhum modo prolongar sua anciedade. 

— Pouco me importa, uma vez que não estás 
zangada comigo. 

•—<.Eu? e porque? 
—Porque te deixei sósinha no campo. 
— <,Que t e m i s s 0 ? i.quem me havia de fazer 

mal, a mim, que não ofTendo ninguém, a mim, 
em que ninguém repara? Demais, é de crer que 
estivesseis mais satisfeito na companhia d'essas 
senhoras, e que vos não faltassem occasiões de fal-
lar em mil coisas, que eu não entendo; emquanto 
que a meu lado ter-vos-hieis aborrecido; pois que, 
por maior que seja a amizade, com que me hon-
raes £que pôde dizer uma pobre rapariga de 
quatorze annos, ignorante, creada nos campos, 
a um mancebo, como vós, educado na corte, que 
de tudo fala, e que tudo sabe? 

Fernando, ouvindo estas palavras, tão since-
ramente pronunciadas, e recordando-sc ao mesmo 
tempo da alTectação e superficialidade de Carolina, 
não poude deixar de comparar esta com aqueüa 
joven, a quem Deus dotára d 'uma imaginação 
naturalmente clara e viva, e que em tão pouca 
conta se t inha. Talvez que as mais severas re-
convenções lhe não fizessem sentir os remorsos, 
que então vieram ralar sua consciência. 

— <.E as rosas, que eram para li e que eu lhe 
dei? ílambem não estás zangada por isso? 

— As rosas? Outro dia me proporcionareis 
outras «i.não é assim? Porém estou a entreter-vos 
com estas bagatellas, emquanto que o sr. mar-
quez ignora ainda vossa chegada. Vamos: entrai , 
entrai, que vosso pai deve estar inquieto e não 
me parece justo, que percamos o tempo em ni-
nharias, quando elle sofTre e vela por vós. Ser 
bom filho está primeiro que tudo; se o não fos-
seis, deixaria de ser vossa amiga. 

Angela acompanhou estas palavras d'um olhar 
tão supplicante, que Fernando, dominado por 
elle a seu pesar, ficou sem ter que responder-lhe, 
e subiu vagarosamente a escada, que conduzia 
aos aposentos de seu pae. Angela foi procurar 
Joanna, que com afan a estava esperando. 

A boa mulher via a amizade dos dois jovens 
sem se inquietar; a edade de Angela era tão tenra, 
que a deixava a coberto de toda murmuração; e 
jamais na mente da pobre aldeã poude fixar-se 
a ideia, de que o filho de seus amos, tão orgu-
lhoso e tão nobre, podésse amar algum dia uma 
rapariga sem nome e sem fortuna. Com tudo, 
quando á noite se achava só com sua filha, não 

se esquecia nunca de perguntar-lhe o objecto de 
suas conversas com Fernando n'aquelle dia; e 
Angela lhe respondia sempre com a maior sim-
plicidade, referindo-lhe, palavra por palavra, toda 
sua conversação. 

Ao ouvil-a, Joanna ficava tranquilla, e ainda 
ás vezes se perguntava, como era possível que 
Angela tivesse aprendido aquellas virtuosas ma-
ximas, que não comprehendia, ou não sabia ex-
plicar-se tão bem como ella. É porque ignorava que 
Deus, ao formar suas creaturas, pode dotal-as 
d 'uma intelligencia superior, que não necessita 
de estudos nem de mentores para desinvolver-se, 
sobre tudo quando ella é acompanhada d'uma 
virtude simples e d'uma innocencia immaculada. 

Por sua parte, o marquez observava, com a 
penetrante vista d'um pae, a singular inclinação 
de seu filho para com aquella rapariga ; porém 
havia também notado a mudança eITectuada no 
espirito de Fernando, debaixo da influencia de 
aquelle doce affecto. Assim, pois, longe de oppôr-
se-lhe, deixava os dois jovens na mais completa 
liberdade; e ainda ás vezes olhava para Angela 
com mais attenção que de costume, e, admirando 
a pureza virginal de seu rosto, exclamava: 

— jÉ pena que não seja filha d'uni nobre! 
D'esta maneira tudo concorria para que mais se 

estreitassem os laços, que uniam aquellas duas 
almas tão dignas uma da outra. 

Obrigado pelas conveniências d'uma sociedade 
exigente, o filho do marquez visitava com frequên-
cia o sr. de Campo Real, que o recebia sempre 
com uma exagerada cortezia, uma adulação ex-
trema. 

Do mesmo modo a joven Carolina, anciosa por 
ganharsua estima, tractava-o com a maior deferen-
cia, tendo para com elle toda a sorte de atten-
ções. 

Fernando passava portanto algumas manhãs no 
meio d'esta familia, a mais rica d'aquelles arre-
dores; e até chegava a tomar parte nos diverti-
mentos, que lhe proporcionavam, esquecendo 
dias inteiros sua doce amiga. 

Carolina lisongeava-se já de possuir o amor 
do mancebo; e mostrava-se cada vez mais exi-
gente e ciumenta. Assim cada dia, que passava, 
sem (jue Fernando fosse aproveitar algumas ho-
ras de sua companhia, era para ella motivo de 
violentas reconvenções, ou de pungente ironia 
em suas palavras. O filho do marquez recorda-
va-se então de sua pobre Angela, tão indulgente. 
Ião terna sempre, e jurava não separar-se m a i s 
de seu lado, preferindo a tudo sua t r a n q u i l l a 
a (feição. 

Não obstante porém tão boas promessas, sem-
pre um novo comprometiiniento, um convite n o v o 
o prendia para o futuro. 

Carolina montava maravilhosamente a cavallo-
e, q u e r e n d o um dia fazer a d m i r a r a Fernando um 
brilhante trajo, que acabava de receber, o con-
vidou para um extenso passeio. Fernando acei-
tou pois aquelle o convite; e na manhã segui"11 
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achou-se, montado em seu predilecto cavallo in-
glez, á porta do sr. de Campo-Real. 

Poucos momentos depois, appareceu-lhe a for-
mosa joven, cujo talhe elegante, e graciosa e 
animada phisionomia mais bellos pareciam ainda 
debaixo de seu vestido de merino azul, fechado 
e guarnecido de laços de veludo preto, e de seu 
airoso chapéu, sobre que fluctuava um branco e 
transparente veu. 

Agil e risonha saltou sobre seu cavallo; e chi-
cotando vigorosamente o nobre animal, que, esti-
mulado por um tal castigo, partiu a todo o ga-
lope, fazendo saltar brilhantes faiscas com suas 
fortes ferraduras, deixou após si Fernando, que, 
junctamente com o sr. de Campo-Real, havia tam-
bém partido a galope. Um sobrinho d'este, que 
n'aquelle mesmo dia tinha chegado da corte, os 
acompanhava. 

A direcção, que tomaram, conduzia a um ca-
minho que passava perlo do palacio do marquez. 
Ao aproximar-se-lhe, Fernando viu uma linda e 
loura cabeça, que se assomava a uma das janellas 
do andar inferior. 

Era Angela, que sem dúvida calculára a hora 
em que deviam passar, e que o saudava com um 
sorriso, posto que sem aquella alegria, que lhe 
era natural. 

Carolina durante toda a manhã esteve encan-
tadora, distribuindo seus olhares e suas attenções 
pelos dois mancebos, que a acompanhavam. 

Seu primo também era muito rico; de sorte 
que a bella senhorita achava-se n'aquelle dia in-
decisa sobre qual devia preferir, decidindo-se 
comtudo interiormente pelo primeiro, que se lhe 
declarasse. 

(Con t inua ) 

m a — h m — — — — 

NA SENTIDA MOHTE DO MEU CONDISCÍPULO E AMIGO 

Hcrtinho José Riipoxo 

Fague i ro s sonhos de m ance bo a r d e n t e 
Ei l-os murchos por t e r r a , en t re essas f lores , 
I n d a , á p r i m e i r a luz ao sol nascen te . . . 
Nem prendes- te um só li rio resplendente 

Na c rôa dos a m o r e s I 
A I . E X A M J R E I Í R A G A 

Dêmos uma lagrima ao que morreu. . . 
Entre o que partiu e os que íicam, entre o 

que foi e os que ainda são, ha um laço mystico 
a unir a morte á vida, um feudo de sympathia, 
um penhor d'esperancas n 'um melhor futuro, cu-
jos horisontes só se nos abrem abi aonde o viver 
acaba, que todos, quantos nós somos,—viajan-
tes d'um dia espalhados por esse mundo — de-
vemos áquelle que nos deixa, e que foi nosso 
companheiro nas alegrias ou nas dores. 

No arruido das praças públicas, entre o deba-
ter dos interesses, em meio do tumultuar de mil 
paixões, passa ás vezes no ar um gemido fúne-
bre, ultimo adeus d'algum que foge em demanda 
d'outros mundos e d'outro viver. 

Mas dos que ficam talvez que nem um só cor-
respondesse á derradeira saudação do que se par-
te : absorvem-nos outros interesses, sympathias e 
esperanças d'outra ordem: para esses o finado 
pode muitas vezes ser um braço ou uma intelli-
gencia de menos, raríssimas uma alma a quem 
despedaçam violentamente os laços que ás outras 
a prendiam e que, ao despedir-se chorosa, pede 
também uma lagrima em troca da sua dor. 

Morrer, quando, já encannecidos no viver, a 
cabeça por si mesma nos pende para o chão, sob 
o peso imnienso dos annos e dos cuidados ; quando 
a luz da vida, quasi a extinguir-se, nos indica 
que breve vem já o ultimo descanso; quando a 
alma, despida das illusões da terra, sem n'ella 
ter já a que prender-se, só aspira aos largos ho-
risontes do céu ; morrer, então, é pôr um termo 
á sua dor ; é caminhar com passo firme em busca 
d 'um futuro de ha muito almejado; é cumprir 
com peito alegre esta lei, a última que nos im-
põe a natureza. 

Mas partir, quando se tem ainda uma alma, 
ardente d'aspirações infinitas; um peito, trans-
bordando d'esperanças c d'aííectos; quando no 
coração se sentem de contínuo medrar e desabro-
char todas, quantas ellas são, essas flores mimo-
sas do crer e do sentir, que nos esmaltam a vida, 
que nos saúdam, a cada passo mais que damos 
na senda do existir; quando esse existir nos sorri 
pelos vastos horisontes de mil brilhantes illusões, 
que gera a imaginação florida do mancebo, e 
que todas o fogo da sua esperança lhe promette 
realisar; oh! então a morte é o espectro que nos 
gela de terror, é um choro partido e estridente 
como o estertor da agonia; porque então morrer 
é partir , deixando a vida, campo de mil flores 
que nos sorri, em busca d 'um futuro de que só 
vemos trevas e incertezas! 

Quando se é assim, Amigos, como todos nós 
somos, jovens e esperançosos, e então que se 
deve pagar esse feudo de sympathia áquelle que, 
como nós, se veio sentar , cheio de fogo e d'as-
pirações, no grande banquete da vida, mas a 
quem a morte veio colher ainda em principio, 
lançando-lhe da mão o cálix, que apenas levava 
aos lábios. . . 

Demos pois uma lagrima ao que morreu. 

A N T E R O T A R Q U I N I O J J U E N T A L 

GS ENGE1TAD0S E AS RODAS 
Con t inuad o do n. c 1, tomo 11. 

Deixal-o! um dia acurvado ao pèso da justiça 
eterna, conhecerá toda a extensão da sua malda-
de! 

\ 



14 PRELUDI0S-L1TTERARI0S 

À justiça d'esté mundo não basta para tão abo-
minando crime. 

A expiação do remorso, elle cynico, não a teve, 
não pôde sentil-a a consciência endurecida e cale-
jada pelo hábito do crime. 

Releve-se-nos a divagação, se o é, pois bem 
sabemos que n'esta questão não é para a mãe, 
e muito menos para o seductor d elia, que deve-
mos lançar os olhos, mas unicamente para o li-
lho, orfão, e sem arrimo, que lhe garanta a vida, 
se não for a sociedade. 

Fizemol-o, comtudo, para mostrar que não é 
para encobrir o crime dos paes, que nós dizemos 
que corre á sociedade o rigoroso dever de ser 
mãe adoptiva e desvelada do orphão desampa-
rado. 

Porém, dir-nos-hão uns, que, não querendo 
encobrir o crime dos paes, o favorecemos, e lhe 
damos azo, — porque a mãe, embora hesite, re-
solve-se facilmente a perpetrar o crime de aban-
dono, vendo que a sociedade tem o dever de a 
substituir, e que effectivamente a substitue em 
todos os oílicios de mãe. 

Os que assim raciocinam, não pensam, que a 
mulher, emquanto não devassou á sociedade o 
seu crime, procura escondel-o por todos os mo-
dos possíveis; não podendo esconder-se a si, oc-
culta o signal que a descobre e atraiçoa. 

Em tão dolorosa conjunctura, onde a reflexão 
é impossível, a mulher toma por força uma re-
so lução;— se recua (e nem sempre) diante do 
horror do infanticidio, vêl-a-heis abandonar o fru-
cto de seus prazeres illicitos á caridade indivi-
dual, porque, na vossa opinião, a caridade pú-
blica não existe. 

Será ella bastante? Não, de certo. A vergonha, 
o medo, e não poucas vezes as fatuas conveniên-
cias da sociedade, constrangem-na a egual reso-
lução. 

Se a mulher perdeu já o que a constitue ver-
dadeiramente anjo sòbre a terra — o pudor — e 
que não receia mostrar-se á sociedade com a 
fronte emmagrerida pela devassidão; — essa mu-
lher, incapaz de amor de mãe, sentimento puro 
e terno, que não pode ter cabida em peito de-
vasso e corrupto, não cuideis que amamentaria 
o lilho, que gerara na orgia do lupanar. 

N'este caso o infanticídio seria probabilissiino; 
o abandono certo. 

Como na primeira hypothese, a caridade indi-
vidua! não bastaria, e « o sèr que respira tem di-
reito á vida, deve prolongar-se-lhe a existencia 
(Droz .» Dir-nos-hão outros, que tudo deve res-
tringir-se ao que se faz; estender a mais essa 
protecção aos engeitados, é avexar os municípios 
com impostos economicamente impossíveis. 

Aos que assim opinam, respondemos com a f ran-
queza de íntima convicção, que, se tudo deve li-
mitar-se ao que abi se faz, e ao modo por que se 
faz, preferíamos antes ír sentar-nos ao lado dos 
primeiros. 

Dizemol-o sem disfarce: a protecção que ahi se 

alardeia, não o é ; — é um engodo, uma falsa pro-
tecção. 

O de mais, que a nossa sociedade consegue, 
amparando, ou parecendo que ampára os infeli-
zes engeitados, é habilital-os para poderem, mais 
tarde, soíTrer os baldões e vexames do infortú-
nio, a que são condemnados pelo sacrílego aban-
dono d 'uma lei acanhada e imperfeita. 

Melhor fora deixal-os exhalar o ultimo vagido, 
ao relento, enregelados, do que insuflar-lhes quasi 
nova vida para, depois, os abandonar a todas as 
tempestades do mundo. 

A lei, querendo evitar um infanticidio physico, 
commetteu, abandonando-os inconvenientemente, 
um infanticidio moral. 

E evitará ao menos o infanticidio physico? 
Seria preciso manchar os lábios com a mais 

impudente das mentiras, para o asseverar affir-
mativamente, visto o que ahi se faz em as nossas 
rodas. Ahi não se educa; são antes estabeleci-
mentos legaes para pôr em exercício a lei terrí-
vel de Malthus, como qualquer calamidade a exe-
cuta. 

Sc não houver uma séria reforma, que faça até 
desapparecer os vestígios de sua existencia, po-
demos dizer, que um povo, que se diz culto e chris-
tão, tolera o que podemos chamar—matadouros 
ofjiciaesü Mr. Benjamin Delessert, dizendo, a res-
peito dos hospícios dos expostos, a Mr. Lamar-
t i n e — L a ouse fait périr les enfants aux frais du 
public—definiu perfeitamente as nossas rodas. 

(Continua) E D C A R D O J . C O E L H O 

UNIVERSIDADE DE COIMBRA 

M I N I S T É R I O D O S N E G O C I O S D O R E I N O . 

Sua Magestade El-Itei, tomando em considera-
ção o que lhe foi representado pelo Conselheiro 
Reitor da Universidade, no seu relatorio dc 28 
de Setembro último, sobre as diversas obras que 
se acham cm andamento, e outras, que é neces-
sário effectuar nos estabelecimentos da mesma 
Universidade: ha por bem, conformando-se com 
o parecer do referido Conselheiro, ordenar o se-
guinte : 

1.° Que, além da continuação das obras nos 
edifícios do Museu, e Collegio de S. Pedro, in-
corporados nos Paços das Escolas por Decreto 
de 30 de Maio de *185o; logo que se eflectue a 
mudança já auctorisada das aulas do Lyceu Na-
cional do antigo Collegio das Artes, se devera 
transferir para a parte d'este edifício, onde aquel-
las aulas se conservam ainda, o Dispensatório 
Pharmaceutico, e as Enfermarias ora existentes 
no extincto Collegio de S. Jeronvmo, que ficara 
destinado para n'elle se estabelecer uma enfer-
maria gratuita para estudantes pobres, e outra 
não gratuita para os, que não se achando n'aquel-
las circumstancias, quizerem ser alii tractados, 
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como é ordenado nos Estatutos, liv. 3.°, p. 1." 
tit. G.° cap. 1.° § 4.° 

2." Que, verificada a mudança do Dispensa-
tório Pharmaceutico, se collocará alli, e nas sa-
las e officinas do Theatro Anatómico, o Labora-
torio Chimico, ficando incorporado no Museu o 
correspondente claustro com todas as suas offici-
nas e casas em volta. 

3.° Que, para o editicio do actual Laboratorio 
Chimico passará depois a aula e Gabinete de 
Anatomia e o Theatro Anatómico, feitas para este 
fim as competentes obras, e concluída a sua fron-
taria do lado do Museu. 

4.° Que metade do primeiro andar do Coile-
gio de S. Pedro contíguo ao Observatório Astro-
nomieo será apropriada ao serviço dos Calcula-
dores e mais empregados d'este Estabelecimento, 
durante as observações nocturnas, evitando-se 
assim a despeza da construcção d'uma casa, que 
teria de levantar-se de novo para esse fim. 

5.° Que a Secretaria da Universidade, e as 
suas respectivas officinas, serão removidas do lo-
cal, que actualmente occupam no primeiro an-
dar dos Paços Reaes das Escolas, onde fora man-
dada collocar por Portaria de 29 de Janeiro de 
185o, para a parte do mesmo andar , que per-
tencera ao referido coilegio de S. Pedro, deven-
do reunir-se alli todas as Repartições d'aquella 
Secretaria, e o seu Cartório, ao qual se juntarão 
os livros e documentos, que ainda existem no 
archivo da extincta Jun ta da Fazenda, e que 
disserem respeito aos serviços e á historia 1 itte— 
raria c economica da Universidade. 

6.° Que as obras no Jardim Rotanico, a na 
parte do edifício do extincto coilegio de S. Ren-
to, que é destinada para serviço do Jardim, e 
Estabelecimento de Agricultura, serão incessan-
temente continuadas, segundo o plano já appro-
vado. 

Outrosim determina Sua Magestade que o Con-
selheiro Reitor da Universidade louve, em seu 
Real Nome, os Lentes Directores do Museu de 
Historia Natural, e do Jardim Rotanico, pelos 
relevantes serviços, que, segundo o mesmo Rei-
tor informa, têm prestado aos estabelecimentos 
a seu cargo, nas obras e importantes melhora-
mentos, com que têm zelosamente concorrido para 
0 seu engrandecimento. 

Paço das Necessidades, cm 11 de Dezembro 
de 1859.— Antonio Maria de Fontes Pereira de 
Mello. 

CANTA! 

Á E X . M A S R . " D. AMÉLIA JANNY 

Virgem, fadou-te Deus a intelligencia; 
Deu-te os dotes do espirito, que vencem 
Em preço e duração todos os dotes. 
Deu-te que os sentimentos, que te agitara, 
Quer sejam de pesar, quer de alegria, 
Em versos possas expressar cadentes. 

Relia somente, que ser ias?—Rreve 
Yiria o tempo deslustrar as cores 
De tua face mimosa. Como as outras, 
Nos mais virentes annos da existencia, 
Quando o mundo a sorrir convida aos gosos, 
Fora tua vida, por nocturnos bailes, 
Gastar do dia algumas horas. . . Longas 
As outras para ti seriam sempre. 
Breve a quadra fugira dos festejos, 
Chegando a edade, que inimiga os tolhe; 
E então, comtigo a sós, longe do mundo, 
Triste e inútil a vida te correra.. . 

Relia somente — assim tua sorte fora! 

Mas não !—que o Eterno ás graças de teu corpo 
Dom maior ajunctou, soprou-te a chamma 
Da sacra poesia. — V e n h a a edade 
Da formosura desfolhar-te as flores! 
Fuja o mundo de ti — quando a suas festas 
Não possas já servir de ornato e lustre! 
Todos te ev i t em!—na poesia a sócia 
Sempre amiga terás da vida tua. 
N'ella acharás consolo, e certo allivio; 
D'ella a tuas máguas manará remedio. 

Fadou-te Deus poetiza! — e da tua lyra 
Só sanctas, doces vozes tens tirado 
De esperança, de amor, ou de saudade. 
A quantos deu consolação teu canto! . . . 
— Um sepulchro se abr iu ; pesada campa 
Para sempre occultou um d esses anjos, 
Que na t e r ra—quaes flores—nascem, morrem— 
Cofres de crepe a lyra harmoniosa; 
Mestos sons tiras d elia; o extremo VALE 

Ao anjo dás, que á eternidade sobe. 
O amante, o esposo, o irmão, vendo que ao d elles 
Unes teu pranto, que sentido brota; 
Vendo em teus versos persistir eterno 
Da extincta o caro nome, algum conforto 
Sentem no seio entrar, que—parti lhadas — 
Mas suaves as penas se lhes tornam. 

Mas diz-me,-cysne de mavioso canto, 
Diz-me, quem foi, que te afinou as cordas 
Da lyra, que dedilhas? Quem patentes 
Os segredos te poz d'essa poesia, 
Com que nos arrebatas tantas vezes? 
A saudade? e de quem? sempre comtigo 
Seus dias passa a mãe, que te estremece; 
Sempre no maternal, amante seio 
A fronte pódes repousar, donzella. 
Foi o amor?—Mas o amor cantar não deixa, 
Quando nossa alma de prazer cumula: . . . 
Sente-se.. . não se exprime o amor ditoso. 
Foi o amor infeliz?—Não posso crèl-o; 
Quem deixaria de te amar, ó cysne?! 

Quem foi então que te afinou as cordas 
Da melodiosa lyra, que dedilhas? 
Não sei, donzella, não! Anjo invisível 
Vae-te por certo murmurar á noite 
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Os peregrinos cantos, que modulas. 
Nascida juncto ao poético Mondego, 
Em suas margens crescida, e tendo a alma 
Fácil de impressionar, de fogo cheia, 
Talvez seja do rio o ignoto génio, 
Que o verso teu harmonioso inspira. 
Talvez; não sei, não sei! — Mas, seja embora 
Génio ou anjo — que imporia?—continúa 
Modulando o alaúde; dá-nos sempre 
D'esses cantos sentidos. . .— Do poeta 
A missão é can ta r—ment i r - lhe é crime! 
Coimbra, 11 de Janeiro de 1860. 

E U G B N I O 4 . D E BARROS RIBEIRO 

& v i r a i s s s s 

Antes que os teus olhos, 
De vivo luzir, 
Olhando creassem 
Meu ledo sorrir, 

Que fitos nos meus 
Com brando fulgor 
No peito accendessem 
As chammas d'amor. 

Sósinho no mundo 
Sem vida vivi; 
Que a vida que góso 
Me veio de ti. 

Desejos que sinto 
No seio ferver 
Dão alma, calor 
A este viver. 

A vida d'outr 'ora 
Passava a fugir, 
Serena qual lago 
Quieto, a dormir. 

• 

Ideias que tinha 
De meiga expansão 
Nenhuma movia 
O meu coração. 

Mas hoje, donzella. 
O fogo brotou; 
Ardente meu peito 
Nos olhos te amou; 

Teus olhos tão lindos, 
De meiga expressão, 
Dotaram-me a vida 
De mago condão; 

Teus olhos, teus olhos, 
No doce volver 
Fizeram-me, ó virgem 
Amar e viver. 

8 de Dezembro. A. A. 

B Í M J Q K Ü © 

Acabou-se o meu sonhar, 
Desfez-se a minha illusão, 
Era tudo um sonho vão, 
E a minha divindade, 
Não era na realidade 
Um an jo ,—não era, não : 

Ai perdão! perdão meu Deus! 
Pois julguei, que essa mulher, 
Era um anjo lá dos céus, 
Que ficára n'este mundo, 
Perdido dos anjos teus. 

Mas enganei-me, menti, 
Tu não és um anjo, não; 
Tu és harpia, és demonio, 
Que este peito devoraste, 
Que entre as garras laceraste, 
Fibra a fibra o coração : 

Anjo és, anjo maldicto, 
Anjo és, do negro averno; 
Porque o fogo da minh'alma, 
Fogo d'este coração, 
Ai! não é da terra, não, 
Este fogo, é fogo eterno, 
E só fogo de precito : 

A ti mulher, que és um monstro, 
A ti mulher, que adorei, 
A ti mulher, que és demonio, 
Que por idolo tomei ; 
A ti anjo, anjo maldicto, 
A quem a vida entreguei ; 
A ti monstro, monstro horrível, 
A ti mulher refalsada, 
A ti serpe, alma damnada 
Por quem a vida vivia; 
A ti só, inda mil vidas, 
Se as tivesse, t'as daria. . . 

F. DE SÁ M A G A L H Ã E S 
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F f f l l I O H I T T E H M I O S 
R E D A C T O R PBINCIPAL—V. da S i lve ira 

LEITURAS POPULARES 

C on t inuado do n . " 2, t . it. 

V I I I 

Entendera Corraenin (juc o rústico, por ser 
rústico, nem por isso devia ficar privado d'esse 
pão do espirito, que é a leitura. 

Partindo d'esta verdade, imaginou elle uma 
bibliotheca de 200 ou 300 volumes de matéria 
comezinha e de fácil digestão para o povo : cada 
conselho possue uma d'estas bibliothecas dividida 
em tantas menores, quantas as aldeias e logares 
que em si conta, e em relação a ellas numera-
das. Cada uma d'estas livrariasinhas é enviada 
pelo administrador do concelho ao parocho de 
cada aldeia, a fim d'elle distribuir gratuitamente 
os volumes a quem d'elles precisar e os pedir , 
assentando o nome de cada leitor n u m rol, e 
riscando-o á maneira que se vier fazendo entrega 
dos volumes. 

Depois de seis mezes passados, todas as obras 
que compõem a iivrariasinha se devem achar em 
casa do parocho, que a remete á aldeia que tem 
a bibliotheca de numero immediato, recebendo 
cm troca a que lá estava para o mesmo fim. 

Passado tempo, quando cada aldeia tenha tido 
por espaço de seis mezes cada uma das biblio-
thecas parciaes, isto é, todos os livros do conce-
lho por partes e por várias vezes, far-se-ha troca 
da bibliotheca toda com a do concelho seguinte , 
continuando sempre assim com o mesmo svstema 
de leitura, de sorte que em poucos annos poucos 
livros terão, passando por milhares de mãos e 
através de milhares de intelligcncias, feito o gyro 
do paiz, e levado a instrucção aos mais necessi-
tados, sem que para isso se exigam grandes des-
pezas. 

A este alvitre, tão simples como economico e 
profícuo, chamou Cormenim — Systema das Bi-
bliothecas Ruraes Ambulantes. 

IX 

A. bondade de tal alvitre por si e claramente 
se deixa ver. Realisar o desideratum da civili-
saÇão moderna — a instrucção do povo — cm tão 

grande escala, tão bem, e por tal preço, cuido 
que outro algum o poderá fazer melhor. 

Nos primeiros annos poucos resultados bons 
se tirarão, porque ainda os habitadores dos nos-
sos campos desconhecem as vantagens da leitura, 
mas, acostumados pelo uso, e, por assim dizer, 
aclimatados com o systema, e, maximamente, 
vendo os fructos que hão de colher os que le-
rem, dentro em breve toda a população dos cam-
pos correrá em busca de livros e será com injus-
tiça, que o soberbo habitante da cidade lhes po-
derá chamar—bocaes . 

Na escolha dos livros é que se deve requerer 
toda a cautclla, para que a instrucção não dege-
nere em leituras prejudiciaes ou sem proveito. 

Deverá constar cada bibliothecasinha de peque-
nos volumes sôbre sciencias naturaes, medicina 
domestica, livros de religião, de agricultura, de 
politica geral, de administração, historia, geo-
graphia e v iagens ; tudo isto escolhido por pes-
soa versada e idónea. 

Na nossa terra , nomeadamente, deve-se cu-
rar principalmente de os procurar ou traduzir 
em chã linguagem das estrangeiras, escolhendo 
entre todos os melhores c os mais úteis. 

Comtudo é não acobardar, que ainda se acham 
livros bons e úteis, e os que não houverem po-
dem bem supprir-se com versões dos melhores 
dos outros paizes mais adiantados que nós, n 'este 
genero de li teratura popular. 

XI 

Alguns 

J a n e i r o — 1 8 G 0 

livros lia, assentei eu, que estão no 
caso de percorrerem a estrada de tal missão: 
originaes portuguezes uns; outros vertidos em 
nossa lingua das estrangeiras. E que muito im-
porta essa differença? já disse alguém que o gé-
nio não tinha pat r ia : um bom livro, que appareça 
hoje, já ámanhã falará todas as linguas, e será 
lido com ardor por todos, quantos elles são, os 
povos cultos do globo. 

D'alguns livros sei eu, que satisfazem as exi-
gências: poucos em verdade são elles, mas bons, 
mas boníssimos: quasi todos conhecidos e ami-
mados do público; alguns não tanto: a todos o 
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nome do auctor lhes é caução. Folgo de ter fa-
lado n'elles um' pouco de longo, porque tão bons 
são, que lhes desejára ainda mais carinhos, mais 
diffusão por entre o povo. Com elles quizera eu 
se começasse a obra civilisadora das — Riblio-
thecas Ruraes. 

X I I 

Aquelle, que primeiro convém que o povo leia 
e releia, e por elle seja mui manuseado, mui me-
ditado, tem em si a propria recommendação : vem 
assignado por nome portuguez e dos maiores. 
D'elle disse Castilho — aquelle que em alguns 
paragraphos pretender julgar uma obra tão cheia, 
tão variada, tão germinal toda ella, como é este 
livro, provaria, ou que não a lera, ou que não era 
digno de a 1er. Nós a lemos, a relemos, temol-a 
ainda aberta, e aberta a deixaremos sobre a meza 
para novas meditações. 

Seu titulo é: 

ESTUDOS SOBRE A REFORMA EM PORTUGAL 

P O R 

J. F. Henriques Síoguelrt» 

Não é um livro ; é uma obra. 

0 . P L A N C H E . 

I 

O livro cujo valor apregoamos, e ao qual ou-
torgamos um primeiro e eminente logar na nossa 
ora ideal — mas tão realisavel Bibliotecasinha po-
pular, é digno de tal occupar, sendo que entre 
todos é elle o mais util e accommodado á intelii-
gencia do nosso povo — ainda mal — tão inculto, 
tão por mondar de cardos e ruins ervas, e, o que 
peor é, com tão pouca esperança de proximo e 
util cuítivo. 

O auctor do livro, como bom philosopho, cura 
menos do que é, ou pôde ser, do que indaga o 
que em sã razão devera existir: e ao tempo que, 
em succinto mas substancial quadro, alevanta o 
rude trabalhador ao nivel de seus direitos, não 
se mostra remisso no estudo dos deveres que se 
lhe oppõem; accrescendo ainda um catechismo 
acabado dos mejos de realisação d 'uns e de sa-
tisfação dos outros. Ajuntai ainda uma expres-
são clara, por correcta; uma viveza toda meri-
dional de imagens; um finíssimo tacto ou, por 
assim dizer, um como faro mui mimoso no des-
cubrimento dos males sob que geme a sociedade; 
e a mão segura em alvitrar meios de prompto re-
medio; e em limitadas phrases havereis o livro. 

ii 

Diz modestissimamente o auctor, que o livro 
não é mais do que a selecção de pequeninos es-
tudos ácêrca des ta ou d'est 'outra reforma. Sobre 
modo maior é o seu merecimento, e em conta de 
maior obra o tenho eu. É um systema de orga-

nisação social completo e cheio; resumo, conciso 
sim, mas germinal das reformas, que ha mistér 
um povo e uma sociedade já gastos. Dai-me po-
pulação e territorio, que meios de organisar um 
governo no livro os acho eu todos: mas governo 
racional, philosophico sem que seja irreligioso 
(eé este o dizer verdadeiro da palavra); governo, 
finalmente, como o deve ser um no século dese-
nove. 

Se desejaes um testimunho do seu bem que-
rer, lede no Prologo da obra, e vède com que to-
cante singeleza resume elle, em parcas palavras, 
o seu credo politico e social, onde, a par do grande 
reformador, deparareis com o poeta e com o ci-
dadão honesto, e amante da sua patria. 

I H 

Eis os termos em que se expressa: 
— Quizera que, n 'um paiz como o nosso eman-

cipado por cruentes esforços da tutela humiliante, 
egoista e sanguinaria da monarchia absoluta, 
cansado do regimen espoliador, traiçoeiro e fa-
cioso da monarchia constitucional, necessitado de 
restaurar as forças perdidas em luctas estereis e 
de cicatrizar feridas, que ainda gotejam, ávido 
em fim, de gozar as doçuras da liberdade, porque 
tanto ha solírido; quizera que o governo do es-
tado fòsse feito pelo povo e para o povo, sob a 
forma nobre, philosophica e prestigiosa de — Re-
publica. 

— Quizera que o poder supremo, emanado do 
voto universal, residisse na assembleia dos repre-
sentantes do povo; e que o poder executivo fòsse 
confiado a um ministério de tres membros, no-
meados pela assembleia. 

— Quizera que a administração da justiça cor-
resse imparcial, rapida e gratuita; que os servi-
ços feitos ao paiz tivessem uma recompensa con-
digna; que os crimes achassem correcção em vez 
de vingança; e que a pena de morte, vestígio 
máximo da barbaridade, fòsse abolida. 

— Quizera que a guarda nacional, milícia gra-
tuita, que não obriga o cidadão a abandonar as 
suas occupações, constituísse o grosso da força 
armada; e que o exercito subsidiário se redu-
zisse unicamente aos corpos scientificos. 

— Quizera que a despeza publica fòsse inte-
rior á receita; que se proscrevesse o ruinoso sys-
tema das dividas; e que a applicação dos rendi-
mentos do Estado fòsse inteiramente productiva, 
illustrada e philantropica. 

— Quizera que a rede tributaria, que ameaça 
d'estancar o paiz, ficasse reduzida a um só im-
posto progressivo sobre a renda, cobrado sem des-
peza e realisado sem agio. 

— Quizera que os capitaes, pela barateza do 
juro, auxiliassem a producção, em logar de absor-
verem a maior e melhor parte de seus lucros. 

— Quizera que o direito á subsistência pe '0 

trabalho tivesse nas officinas, colonias e obra> 
públicas, uma util garantia; que o trabalho da? 
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mulheres ganhasse uma área mais vasta, e que 
íôsse melhor retribuído. 

— Quizera que a Agricultura, a Industria-fa-
bril e o commercio recebessem do estado uma 
desvelada protecção, como fontes principaes da 
riqueza. 

— Quizera que as estradas, os canaes, as bar-
ras, e em geral, todos os meios de viação me-
recessem a preferencia no extenso capitulo das 
nossas necessidades. 

—Quizera que a communicação do pensamento 
não achasse obstáculos; e que o correio fôsse in-
teiramente gratuito, tanto para as cartas como 
para os escriptos periodicos. 

— Quizera que os orphãos, os doentes e os 
inválidos, que dependem da caridade pública, 
encontrassem nas casas de misericórdia lenitivo 
para os seus males; e q u e se franqueassem a todos 
os operários as instituições economicas e pre-
ventivas da miséria. 

— Quizera que os cuidados exercidos sobre a 
saúde pública conseguissem minorar e extinguir, 
se tanto fosse possível, as causas de infecção, 
que vão minando gradualmente a robustez das 
gerações. 

— Quizera que o derramamento da instrucção 
chegasse ás ultimas camadas sociaes; que a im-
prensa pública se tornasse um instrumento de pro-
gresso ; e que -o estado protegesse o talento aban-
donado, que a falta de cultura não deixa medrar. 

— Quizera que a religião de nossos paes não 
servisse de escudo a interesses egoístas e mun-
danos, mas que acompanhasse o progresso da hu-
manidade; que os bispos fossem, como n'outro 
tempo, eleitos pelo povo; e que os parochos se 
elevassem á altura de mestres e de moralisadores. 

— Quizera que os interesses da localidade fos-
sem attendidos primeiro do que tudo; que o ter-
ritório se dividisse para todos os effeitos em gran-
des e bem regidos municípios; e que as aldeias 
tivessem os melhoramentos indispensáveis ao bem 
commum dos moradores. 

— Quizera que a associação, origem de ma-
ravilhas, se estendesse a todas as classes da so-
ciedade e principalmente a aquelles que vivem do 
seu salario. 

— Quizera que a família, instituição primitiva 
c santa, não apresentasse o quadro odioso dos 
direitos de primogenitura, que dão a uns filhos 
a regalia de senhores, em quanto conservam outros 
na humiliação de servos. 

— Quizera que a propriedade, direito natural 
e civilisador, se estendesse ao maior numero de 
individuos; e que, para completar a liberdade 
da terra, se permittisse a remissão de todos os 
encargos que a oneram. 

— Quizera, por ultimo, que Portugal, como 
P°vo pequeno e opprimido, mas conscio e zeloso 
da sua dignidade, procurasse na — Federação— 
eom os outros povos peninsulares a força, a im-
Portancia, e a verdadeira independencia que lhe 
fílltam na sua tão escarnecida nacionalidade. . . . 

Não ha querer mais nobre, aspirações mais 
sanctas; a par do grande philosopho, haverá ahi 
quem desconheça o poeta e o humanitar io? 

( C o n t i n u a ) ANTKRO TARQUINIO CÜENTAL 

D. JOSÉ ZORRILLA 
E S T U D O 

Continuado do n.° 2, tomo u. 

I I 

Era á hora do crepusculo d'uma tarde dejFe-
vereiro. Em direcção ao cemiterio da horta de 
Fuencarral , em Madrid, caminhava um silencioso 
préstito, composto das maiores illustrações hes-
panholas; acompanhando um ataúde, ornado de 
uma coroa. Esse ataúde encerrava os ossos de 
D. Mariano José de Lara, joven litterato hespa-
nhol, morto quando começava a viver para o seu 
paiz. O préstito chegou ao cemiterio; o cadaver 
do infeliz trovador ia descer á sua ultima morada. 
O silencio era fundo ; parecia que uma attraccão 
irresistivelmente poderosa prendia aquelle cente-
nar de homens, cheios de vida e d'illusôes, áquella 
campa que encerrava dentro em si a ultima das 
realidades — a morte! Então Roca de Togores, 
dominado pelo sentimento geral, elevou a sua voz 
e commemorou 'num discurso a vida cheia de tor-
mentos do fallecido poeta. 

«'Naquelle momento, diz um assistente, os nos-
sos corações vibravam d'um modo, que se não 
pôde fazer comprehender aos que o não sentiram; 
que os mesmos que o sentiram terão olvidado, 
porque dos vôos d 'alma, dos arrebatamentos do 
enthusiasmo não se fôrma ideia nem fica memo-
ria.» Foi então que dentro d'aquelle grupo de ho-
mens, dominados pela emoção, sahiu um joven 
desconhecido e leu, com palavras sahidas do co-
ração e interrompidas pelas lagrimas, uma poe-
sia, que Roca teve de lhe arrancar das mãos, por-
que o poeta desfallecido pela emoção não poude 
concluir a sua leitura. 

Foi sublime aquelle momento ! 
Esse mancebo havia traduzido em cadente e 

harmoniosa linguagem a emoção de todos aquel-
les homens. 

Ao pé do tumulo d'um grande poeta surgia ou-
tro não inferior, como d 'entre as fendas de fria 
campa brota o musgo viçoso. Esse joven era Zor-
rilla. Desde essa epocha a sua reputação estava 
firmada; o préstito fúnebre do Lara, foi o cortejo 
triumphal de Zorrilla. 

n i 

O poeta nasce, não se faz; disse um litterato 
hespanhol; e enunciou uma grande verdade. Para 
ser poeta é preciso sentir; e Deus foi aváro d'esse 
bem na distribuição das qualidades humanas. Para 
ser poeta não basta saber rimar, como para ser 
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pintor não basta saber traçar sobre a tella algu-
mas figuras. 

Mas ha momentos, que fazem cantar o peeta 
com mais harmonia, que o fazem soltar estrophes 
mais sentidas; e é d'então, muitas vezes, que elle 
nasce, ou se revelia aos outros. ^Não foi a poe-
s ia— Os Desterrados,—recitada perante um povo, 
que se estorcia de afflicção, por vér partir para os 
sertões d'Africa quarenta irmãos d'armas, que fez 
a gloria litteraria e popular de Palmeirim? ^Não 
veio augmentar a fama de J. de Lemos a sua poe-
sia — o Funeral e a Pomba — inspirada por uma 
catastrophe, que a todos commoveu ; ^Mendes Leal 
não subiu, ha pouco, um degráu mais na consi-
deração publica, ao fulminar no seu—Pavi lhão 
Negro — a offensa do direito pela força, o ultraje, 
que enlameou o pavilhão da França? 

Assim aconteceu com Zorrilla. Foi essa poesia 
recitada perante o cadaver de Lara, e escutada 
por um auditorio, magoado pela fatalidade de tão 
grande perda, que fez conhecido na l lespanha o 
nome hoje glorioso de D. Jozé Zorrilla. Transcre-
veremos logo essa poesia, não pelo muito valor, 
que ella encerra, mas para mostrar o ponto de par-
tida do génio do nosso poeta. E já que falíamos 
n'esse ponto, talvez capital, da vida de Zorrilla, 
apresentaremos primeiro um esboço de sua bio-
graphia. 

D. José Zorrilla nasceu em Valladolid aos 21 
de Fevereiro de 1817, e é filho de D. José Zor-
rilla c de D. Nicomedes Moral. 

Passou na sua patria os seus primeiros annos; 
frequentando depois em Madrid — El Seminário 
de Nobles. — A sua paixão dominante era então 
}o theatro, e tanto que aproveitava todas as occa-
siões, que podia furtar ao estudo, para assistir ás 
representações theatraes. 

Em 1833 retirou-se ao grémio de sua familia, 
onde em logar das risonhas scenas do lar domes-
tico, achou tristes decepções. Obrigado por seu ; 
pae foi cursar em Toledo; estudando alii mui 
pouco o primeiro anno jurídico; até que depois 
foi enviado a Valladolid para continuar a sua car-
reira. 

Sempre objecto d uma vigilancia contínua, e 
sabendo que seu pae estava muito irritado contra 
elle, tomou a resolução de fugir, o que effectuou 
em Lernia. É para elle de notável, n'este anno, 
o ter escripto n u m jornal a sua primeira poesia 
chamada — Elvira, no — Artista. 

Entrando em Madrid, passou abi algum tempo 
riquíssimo de esperanças e paupérrimo de meios, 
até que, a lo de Fevereiro de 1837, assignalou 
ahi a sua entrada no mundo litterario do modo 
notável, que acima referimos. Poucos mezes de-
pois, deu á luz o primeiro volume das suas poe-
sias, com um prefacio do celebre escriptor Pastor 
Dias; e tendo á frente a poesia feita á morte de 
Larra. 

Não é nosso intento seguir Zorrilla em todas as 
phases de sua aventurosa vida; por isso passare-
mos a examinar as suas producções, começando 

por apresentar as poesias de que acima fallámos, 
não em portuguez, que a lingua hespanhola to-
dos a entendem entre nós, e por alguns vae sendo 
ouvida com prazer. 

Á LA 5ÍEMORIA DESGRACIADA DEL JOVEN LITTERATO 

D. Mariano José de Lara 

E s e vago c l a m o r , q u e r a sga e l v i e n t o , 
E s l a voz f u n e r a l d ' i i n a c a m p a n a , 
V a n o r e m e d o dei pos t r e r l a m e n t o 
D e u n c a d a v e r s o m b r i o y m a c i l e n t o , 
Q u e e n s u c i o polvo d o r m i r á m a n a n n . 

A c a b o su mision' s o b r e l a t i e r r a , 

Y d e j o su e x i s t e n c i a c a r c o m i d a , 
C o m o u n a v i rgen a l p l a c e r p e r d i d a 
C u e l g a e l p r o f a n o ve lo en e l a l t a r . 
M i r o en e l t i e m p u e l p o r v e u i r vac io 
V a c i o ya de e n s u e n o s e de g l o r i a , 
E se e u t r e g ó a ese s u e n o siii m e m o r i a 
Q u e nos l l eva á o t r o m u n d o á d e s p e r t a r ! 

E r a u n a f l o r , q u e m a r c h i t ó e l e s t i o , 
E r a u n a f u e n t e , q u e a g o l ó e l v e r a n o ; 
Y a n o s e s i e n t e s u m u r m u l l o v a n o , 
Y a e s t á q u e m a d o e l t a l l o d e l a f l o r ! 
T o d a v i a s u a r o m a s e p e r c i b e , 

Y ese v e r d e c a l o r de la l l a n u r a 
E s e m a n t o d e y e r b a y d e v e r d u r a 
H i j a s sou d e i a r r o y o c r e a d o r . 

Q u e e l p o ê l a en su mis ion 
S o b r e l a t i e r r a , q u e h a b i t a 
E s u n a p l a n t a m a l d i t a 
C o n f r u t o s d e b e n d i c i o n . 

D u e r m e e n paz e n l a t u m b a s o l i t a r i a 
D o n d e no l l e g u e á tu c e r r a d o o ido 
M a s q u e la t r i s t e y f u n e r a l p l e g a r i a 
Q u e o t r o p o e t a c a n t a r á <>or t i 
E s t a se rá u n a o l í r enda d e Car ino , 
M a s g r a t a , s i q u e l a o r a c i o n de un l i o m b r e , 
P u r a c o m o l a l a g r i m a d e u n n i n o 
M e m o r i a de i p o e l a q u e p e r d i ! 

S i e x i s t e un r e m o t o c ie lo 
D e los poe t a s m a n s i o n , 
Y solo le q u e d a al s u e l o 
E s e r e t r a t o d e y e l o 
F e t i d e z y c o r r u p c i o n . 

D i g n o p r e s e n t e por c i e r t o ! 
Se d e j a á la a m a r g a v i d a ! 
A b a n d o n a r un d e s i e r t o 
Y d a r l e á Ia d e s p e d i d a 
L a f ea p r e n d a d e u n a m u e r t o ! 

P o e t a , si en el no ser 
H a y u n r e c u e r d o d e a y e r , 
U n a v i d a c o m o a q u i , 
D e t r á s d e ese f i r m a m e n t o . . . 
C o n s a g r a m e u m p e n s a m e n t o 
C o m o e l q u e t e n g o de t i ! 

Se avaliassemos Zorrilla só por esta poesia, não 
lhe acharíamos grandes ideias, nem d'esses ver-
sos, que arrebatam; acharíamos pouco: alg"m 

sentimento e mais nada. Mas a aguia, quando co-
meça a voar, só desprende pouco as azas; vae 
d'um rochedo a outro ; mas depois—é a rainha da-
aves, mirando direita o rei dos astros, logo vere-
mos Zorrilla apresentar-se como um grande poeta 

(Cont inua) f. BEIS*" 
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ROMANCE ORIGINAL 

Con t inuado do n.° 1, tomo it . 

CAP1TII.O II 

A'o qual se falia, entre outras trapalhadas, d'un cão 
e d'uma linda trança de cabello. 

A senhora D. Luiza Bibiana de Castro era uma 
menina, linda como os amores, fresquinha como 
uma alface, viva como o azougue, traquina como 
uma borboleta. 

Tem de altura um metro ; de circumferencia 
uns quinze, com balão e tudo. 

Quando anda, toda se rebola: quando está de 
pé, toda se mira; quando está sentada, toda se 
requebra. 

É vel-a e admiral-a. Não ha alli nada que se 
deite fóra. 

A cabeça inclinada diz ternura ; os olhos lan-
guidos dizem meiguice; os purpureos lábios an-
ceiam beijos. 

Que thesouro de formosuras! 
No mesmissimo dia exactamente, e ao tempo 

que Pedro Pereira saía de casa, chamava ella a 
sua criada de quarto. 

— Que horas são, Mathilde? 
— D e u agora mesmo meio dia, minha senhora. 
— Ah! cuidei que era mais tarde. O papá já 

perguntou por mim? 
— Não, minha senhora: elle ergueu-se ás dez 

horas, almoçou e saiu logo. Ainda não veio. 
N'este meio tempo sentiu-se chiar a porta, que 

licára com uma fisga aberta. 
— Ai o meu Biyohlo, coitadinho, que está 

alli a morrer com frio! — exclamou a menina: 
dá-me para aqui o Rigoleto, Mathilde. Bem. Vai-te 
agora embora, e não venhas cá sem eu te cha-
mar. 

O Rigoleto era um canito inglez, muito fel-
pudo, e com duas orelhas maiores do que elle. 

Trazia uma colleira muito larga de seda car-
mesim, onde havia bordada a torçal verde uma 
palavra franceza — souvenir. 

Era uma excentricidade da amavel dona gos-
tar das palavras francezas, porque as não enten-
dia. 

Agora não sejamos indiscretos, amigo leitor. 
Saiamos do quarto, e deixemol-a sósinha com o 
seu Rigoleto. Vamos ver a criada, que vale a 
pena. 

Era uma moçoila alta, pallida, e com um olho 
vesgo, natural , salvo erro, de Far inha-Pôdre. 

Quem não souber a topographia do paiz, fique 
sabendo que Farinha-Pòdre é uma povoação muito 
nomeada, no coração da Beira. 

Tinha vindo para a cidade ao eólio da mãe, 
e tinha-se sempre cccupado no proveitoso mistér 
de servir-se a si á custa dos outros. N'aquella casa 
estava para acabar o primeiro anno, e dava-se 

com a menina ás mil maravilhas. Eram quasi da 
mesma edade, e tinha a grande vantagem de lhe 
não excitar inveja em frente do espelho. 

E estes dois motivos bastam para ligar duas 
mulheres na posição d'aquellas, ainda que outros 
não haja . 

As distineções de classes entre mulheres são 
odres cheios de vento. Toque-lhes o mais pequeno 
bico de interesse, e ficam logo em nada. 

Depois de ter dado o cãosinho á sua senhora, 
Mathilde saiu muito com geitinho, fechou a porta 
do quarto, e achou-se n 'um gabinete de touca-
dor, todo aromatisado. 

Sentou-se, e esperou. 
Estava quasi para adormecer, quando sentiu 

tocar a campainha da escada d 'um modo parti-
cular. 

Levantou-se de repente, como se lhe tivesse 
mordido uma vespa, e esfregou os olhos. 

A campainha tornou a tocar. 
Dirigiu-se primeiro á porta do quarto da ama, 

e escutou. 
Não se ouvia o menor ruído. 
— Dorme:—pensou ella. 
E sem demorar um instante, correu á escada. 
Através das grades da cancella viu um homem, 

e abriu immediatamente. 
— Vá dizer á senhora, que desejava fallar-lhe: 

disse este ainda no topo da escada, e entrou em 
seguida para uma ante-sala, que lhe ficava á di-
reita. 

— Ella ainda está recolhida, redarguiu a criada, 
sem parecer extranhar o desembaraço do hospede. 

— Talvez não; ella bem sabe que a haviam 
de procurar. Entregue-lhe simplesmente este bi-
lhete. 

— Mas se ainda agora de lá venho, e recom-
mendou-me que não lhe entrasse no quarto sem 
ella chamar. 

A visita não se formalisou com a recusa da 
criada. Pelo contrario, sorriu-se, e insistiu em 
tom mais b rando : 

— Ora vamos, Mathildinha, tu és uma boa ra-
pariga, não te estejas agora a fazer grave, que 
quem perde sempre és tu. Eu preciso fallar-lhe já. 

Ou fosse que o diminutivo adocicado e o- tom 
melífluo tivessem alguma influencia, ou o que 
quer que bem fosse, o que é facto averiguado é 
que a moça apenas por formalidade ainda pòz 
uma objecção. 

— E se a senhora ralhar commigo pela ir acor-
dar? 

- D i z - l h e o meu nome. 
E uma resposta que parece uma extravagancía 

de orgulho: mas a criada achou-a satisfactoria, 
e saiu logo. 

O visitador tirou o chapéu, poisou-o sobre uma 
meza, e poz-se a passear trauteando uma ária 
da Favorita. 

Era um mancebo de seus vinte e dois até vinte 
e cinco annos, elegante e bem trajado. Tinha 
uma cara ameninada, onde brilhavam dois olhos 
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castanhos á flor do rosto, e um ar de riso constante, 
que deixava verem-se-lhe uns dentes brancos de 
jaspe. Não se lhe via signal de barba. 

A criada voltou pouco depois: 
—.Queira v. s.a fazer o favor de esperar um 

bocadinho, disse ella com modo muito cortez. 
—O senhor Castro está em casa? perguntou o 

nosso homem. 
— Não, meu senhor. Nem virá tão depressa. 

Em elle saindo de manhã, sempre se demora. 
O dialogo terminou aqui, porque a senhora 

tocou a campainha, e Mathilde introduziu o man-
cebo na sala, e entrou ella por uma porta em 
frente. 

D'ahi a instantes fez-lhe signal de entrar tam-
bém. 

O mancebo não se fez instar, e se bem que 
não era aquella a primeira vez que lhe conce-
diam tamanho favor, acudiu-lhe o sangue todo 
ao coração e vacillou. Ia achar-se em frente d'uma 
mulher que elle divinisara na ara sacrosanta d'uni 
amor ardente, e n essa hora nem elle mesmo sa-
beria explicar o desusado tremor que sentiu. 
Aquella mesma porta a t inha elle entrado muitos 
dias com o coração trasbordando de prazer, e 
agora t inha desejos de voltar para traz, e sem 
saber por que. 

A criada tinha-lhe dito que Luiza ainda estava 
recolhida quando elle chegou, e essa circumstan-
cia, em que então nem reparara, lembrou-lhe 
agora. Nunca d'antes tal acontecera, contando 
com elle. Haveria alguma quebra no amor de 
Luiza? 

Foi esta ideia que o fez estremecer, e por essa 
attracção irresistível com que oabysmo nos arrasta, 
deu mais dois passos íirmes, e entrou. 
• Luiza estava involvida n'uni vasto mandrião 
de cachemira escura, com os cabellos apanhados 
n u m a rede de retroz. 

— Como te esperava anciosa, meu querido Joa-
q u i m : — exclamou ella saindo a encontral-o, e to-
mando-lhe a mão: como és bom, e como eu te amo! 

O pobre moço ficou louco. Esqueceu logo todos 
os seus presentimentos de boa razão. 

Caiu-lhe aos pés, e cobriu de beijos a mão 
que apertava a sua. 

Que lhe viessem dizer n'essa hora que essa 
mulher não era um anjo de amor, de innocen-
cia, de fidelidade, que elle acreditaria primeiro 
que pelo fundo d uma agulha podia passar um 
calabre. 

Ninguém se semelha mais com um tolo do que 
quem ama. 

— Eu também te amo muito, Luiza, muito: 
nem tu ainda sabes o quanto cu te amo! mur-
murou Joaquim com voz tremula de commoção. O 
dia em que me faltasse o teu amor era o ultimo 
da minha vida. Sinto-o aqui dentro, sinto-o n 'es-
tas palpitações violentas, que não posso moderar 
quanto estou proximo de ti, e que se uma vez 
parassem era para nunca mais! 

Estas e quejandas coisas dizem-se ahi todos os 

dias, a todas as mulheres, e, quando ha occa-
sião, a duas e tres no mesmo dia: mas pouquís-
simas vezes se sentem. 

A gente aprende aqnillo quando tem dezeseis 
annos, como aprendemos o padre-nosso quando 
temos tres. Quando se entra na egreja, diz-se o 
padre-nosso: quando se está com uma mulher, 
repete-se-lhe aquella ladainha. 

Nem doutro modo podia ser. 
Pois em que se pôde fallar com uma mulher? 
Eu de mim confesso aqui chã e rasamente a mi-

nha insuficiência. Quando por qualquer motivo, 
commum ou particular, não posso ou não devo dar 
entrada por aquelle campo, lico mudo como um tu-
mulo. 

E é porque realmente não sei que lhe hei de 
dizer. Para fallar em litteratura faço-me desenten-
dido, e passo por massador; para fallar em borda-
dos, tenho medo d'alguma syllabada, e dos risinhos 
assolapados; para fallar cm modas e toilleles, como 
ellas dizem, era-me necessário um diccionario para 
entendel-as; em que pois? 

Ponto em boca, e nem pio. É o meu recurso. 
Mas em abono da verdade somos obrigados a di-

zer que o nosso heroe não estava 110 caso da maior 
parte. Peço para elle uma das muitas excepções 
honrosas, que sempre se costumam conceder nas 
proposições geraes. 

Se por isso tinha mais juizo, é questão á parte, 
de que me não metto juiz. Uns dirão que sim, outros 
que não, conforme a disposição individual com que 
virem a cousa. 

Joaquim era um caracter ingénuo e ardente, 
como hoje são raros e raríssimos em terras maiores 
do que Coimbra, onde a civilisação vae de foz em 
fôra. 

Ilavia tres semanas apenas que conhecia Luiza 
de tracto, e estava ainda muito longe de conhc-
cel-a de consciência. Não sei se me faço entender. 
Mas supponhamos. 

Nem elle mesmo procurava occasião, senão que 
aos seus mais íntimos occultára aquellas relações, 
como se occultam sempre instinctivamente as aííei-
ções sinceras. 

Todos cs dias lhe escrevia longas cartas de ver-
dadeira poesia; e uma ou duas vezes por semana 
vinha fazer-lhe aquella visitinha, onde se demorava 
dez a quinze minutos em visão beatifica, sempre 
cm dias que ella determinava. 

A única bagaíella que lhe fazia impressão era o 
ar de mysterio a que o t inham obrigado. A prin-
cipio tinha fallado n'isso a Luiza, e tinha-lhe diclo 
francamente a sua extranheza. 

A menina respondeu que talvez o papá não gos-
tasse, e que ella não podia privar-se do gosto de 
o vêr. 

— Mas se teu pae não gostar, veremos então o 
que se poderá fazer: insistiu elle. Eu venho aqui 
um dia fallar com elle, e dou ao nosso amor o seu 
verdadeiro caracter. 

— Deus nos livre d'isso, meu anjo. Nunca dei-
' xar o certo pelo duvidoso. E elle recusa? 
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Joaquim não respondeu nem se contentou. Ia 
esperando. 

N'este dia a sua visita foi como as do costume. 
Demorou-se um quarto de hora a rever-se na sua 
bem amada, o que o povo chama na sua linguagem 
symbolica — papar moscas, e saiu com a alegria no 
rosto e a saudade no coração. 

Pôde contar de certeza com o reino do céu. 
Luiza chamou a criada e começou cora o seu 

toillete da manhã. * 
Não veio ainda hoje carta nenhuma, Mathilde? 

—perguntou ella em quanto esta lhe desatava pelas 
costas abaixo uma magnifica trança de cabellos loi-
ros. 

—Não, minha Senhora. 
—Ha quantos dias vão lá os desesete do mez? 
— J á ha muito: ha mais d'uma semana. 
—O sr. Cesário não me tem procurado? 
— Q u e eu saiba, não. 
—Parece incrível... Vae vêr quem é, Mathilde. 
Tinham batido á escada. 
A criada saiu, e voltou logo. 
— E r a esta carta, minha Senhora. 

(Continua) i . S I M Õ E S F E R R E I R A 

Poesia dedicada á E i ." Sr.' D. Mariana Pinto Casal, 
por occasião da morte de sua joven e virtuosa fi-
lha, a Ei."" Sr.' U. Amélia Adelaide Pinto Casal. 

Chora , chora , ó mãe saudosa, 
Chora a filha que morreu, 
Folha a folha d'essa rosa 
Recorda o que já foi teu. 

I . D E L E M O S . 

Chora, chora, que o pranto é consolo 
P'ra quem tudo no mundo perdeu, 
Quem soffrendo mil golpes cruentos 
Das venturas da vida descreu! 

Chora sim, porque a mãe extremosa, 
A quem Deus uma filha roubou, 
Isolada d'esp'rança e de gozos, 
Sô no pranto prazer encontrou! 

Oh! é triste, Senhor, é bem triste, 
Tão sôsinba no mundo ficar, 
Vêr a filha tão qu'rida e adorada, 
Da existência na flòr expirar! 

Vêr um corpo gentil, gracioso, 
Para sempre na campa escòndido; 
Nunca mais em seus lábios um riso, 
Nem do peito soltar um gemido! 

Pobre Mãe! quantas vezes tua mente 
Exaltada a procura, e a vê, 
A pedir ao Senhor, a rogar-lhe 
Que nas máguas coragem te dê! 

Quantas vezes a vês innocente, 
Leve somno no berço dormindo, 
E depois despertando a sorrir-se 
Com seus braços teu eólio cingindo! 

Tu a vês quando meiga e sollicita 
A c h a m a r - t e — m a m ã — a ensinaste, 
Quando presa p'las mãos tenras, niveas, 
Os seus passos mal firmes guiaste! 

Inda lhe ouves a voz argentina 
Balbuciando sentida oração, 
Que brotava espontanea e tão pura 
Do mimoso, infantil coração! 

Tu a vês . . . — ai lembrança funesta — 
Nas terríveis angustias da morte, 
Resignada pedir-te, e risonha 
— Minha Mãe, oh! bemdiz minha sorte!!! 

Minha Mãe, sou ditosa, no mundo 
F'lecidade jámais conheci, 
Só dos lábios o riso nascia, 
Sempre triste e chorosa vivi! 

Nunca tive ambições que não fossem 
Sempre, sempre comtigo viver, 
Adoçar-te os amargos pezares, 
E comtigo abraçada morrer! 

Oh! a morte é suave; mas soflro 
Porque ficas sem mim, minBa Mãe. 
Com que amor me criaste! — e agora 
P ' ra animar-te não fica ninguém!! 

— Era eu só ! . . . Nunca tive um segredo, 
Nem um gôso em meu seio habitou, 
Nem a còr da funerea tristeza 
Da minh'alma a pureza enlutou, 

Que não fosse dizer-to — ai, bem sabes 
O amor que eu te dava; mas Deus 
Quer, ó Mãe, que eu te deixe p 'ra sempre, 
E que viva entre os anjos nos céus! 

Vou morrer, minha Mãe—da existência 
Vão-se os laços terrestres quebrar; 
Desprendida do frágil invol'cro 
Vae a alma p'ra Christo voar! 

Mãe adeus!. . . E não mais: tudo é findo. 
Tudo gêl lo—o calor se ext inguiu. . . 
Aos jardins sumptuosos do Eterno 
Outra flôr preciosa se uniu!!! 
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Tu a vês. É visão, é um sonho. 
Do passado—lembrança e não mais— 
Fumo tenue que o vento dissipa, 
Que a junctar-se não torna jámais! 

Nada escapa á corrente dos tempos. 
Tudo corre p'ra o termo fatal. 
Juventude, velhice ou belleza 
Contra a morte, que importa, que vai?! 

Que se espera na vida? Só pranto, 
Que o soffrer em nossa alma vazou; 

• Mas ao menos nas trevas que a cercam 
Luz d'esp'rança no céu se espalhou! 

Chora, pois, porque o pranto é consolo 
P'r 'a mãe triste que a filha perdeu. 
. . . E um dia com ella p'ra sempre 
Gozarás as delicias do céu!!! 

Coimbra, 10 de Janeiro de 1860. A M E L I A J A S N Y 

èà 

(N UM ÁLBUM) 

Emília, teu meigo nome 
Evoca terna emoção; 
Tem p'ra mim doces lembranças, 
Saudosa recordação. 
Se acaso fosses traslado 
Da virgem a quem hei dado 
Alma, vida e coração, 
Eu te offertára contente 
O doce affecto de irmão; 
Mas eu que não te conheço, 
A tua alma apenas meço 
Pelo teu nome gentil ; 
Pois quem tem tão lindo nome 
Por força deve ser bella; 
Inda mais do que alva estrella 
Deslisando em céus de anil: 
Lindos devem ser teus olhos, 
Vibrando ardentes centelhas, 
E tuas faces vermelhas 
Devem ser bcilas sem par; 
Deve ser todo o teu rosto 
De graças lindo composto 
Que nos venham revelar 
D'essa alma o dôce scismar. 
Olha, virgem, que o retrato 
Que phantasio na mente, 
È tão bello, tão ardente, 
De mil graças seductor, 
Que se mais um verso faço, 
A custo aqui mesmo traço 
Terno protesto.. . d'amor. 

18.. 1. A 

Ü H I K D 

Ai, mulher! tu és um anjo! 
Pois ninguém ha, certo não, 
Que tenha meu coração, 
Que o arraste, que o deslumbre, 
Como tu, de certo não! 

És um anjo que pousaste 
Cá n'este valle de amarguras, 
Que vieste alliviar-me 
Das minhas negras tristuras, 
N'este medonho soffrer, 
A que chamámos viver. 

És um anjo! sim, de certo, 
Pois o teu singello olhar, 
D'esses lábios o fallar, 
Os olhos de negra côr, 
O riso divino teu, 
E das faces o pallor; 
Dizem sim, dizem amor, 
Mas um amor lá do céu. 

Anjo és tu, só tu, meu bem! 
Como não pôde outro haver, 
Como não ha mais ninguém, 
Como a terra mais não tem, 
Anjo és tu, só tu, mulher! 

R. DE SÁ MAGALOÃES 
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L E I T U R A S P O P U L A R E S 
Con t inuad o do n.° 3, tomo ir. 

Economista profundo, é um poeta e pensa-
dor; o illustre democrata, á maneira que nos 
apresenta uma das suas muitas, mas boníssimas 
reformas, não pode, precipitando o tempo pela 
imaginação, deixar de nos entoar um dos seus 
hvmnos tão enthusiastas, tão intimamente con-
soladores de esperança no futuro para o pobre, 
o desvalido proletário. 

A inspiração é tanta, a crença é tão forte, a 
fé é tão viva, que bastas vezes o tomaríeis por 
um d'esses prophetas que nos pinta a antigui-
dade, a anathematisar os maus, de sobre esboroa-
das ruínas, a aviventar no coração dos bons a 
emmurchecida esperança em melhores tempos e 
Diais christãos. 

Ao ver tantas promessas de ventura , muitos, 
d'incrédulos, se negarão a dar-lhes fé; muitos 
lhes chamarão sonhos febris d'uni sentido scis-
mar de poeta : mas nenhum se atreverá a apo-
dal-os de veneno ou de maldade. Muitos dirão 
com o poeta : 

Vãos desejos, talvez; mas bons, decerto. 
Mas nenhum terá força de lhes lançar o ana-

thema terrível, com que, verdade é, o século 
sôe pagar as ideias boas e nobres. 

Quiçá cedo é, para diífundir a vontade de re-
formas: seja; que o não é: quem acampa nos 
arraiaes longínquos e desertos do futuro, e o 
aguarda sereno e firme na sua fé, tem uma no-
bre missão: — a de abrir e esclarecer, seniinella 
do porvir, a estrada da nova era, que outros, 
vagarosos, de prudentes, só mais tarde pisarão. 

Não é ta rde ; que o mundo foge 110 infinito do 
espaço e caminha direito ás regiões encobertas 
do futuro; e, quando o século aperta o passo, 
não ha face de verdadeiro democrata, que deva 
Pejar-se de o acompanhar n'este caminhar pro-
videncial. 

Se é sonho, a sonhar por sonhar, mais vai, 
como diz Pelletan, o sonho que diz a tudo quanto 
soffre cá na terra: 

— Levanta-te, e espera!, do que o que lhe 
repete: —Soffre , que para o teu mal não ha sal-
vação nem lenitivo! 

Fevere i ro—18G0 VOLU 

F E L I C I D A D E P E L A A G R I C U L T U R A 

Antonio F e l i c i a n o de Casti lho 

Da t e r r a sa ímos ; á t e r r a v o l v e m o s : 
A t e r r a nos veste, nos t r a z , nos m a n t é m . 
Q u e m m a i s do que a t e r r a merece os ex t r emos . 
Q u e ob tém dos bons f i lhos a p róv ida m ã e ? 

A . F . CASTILHO 

Eis agora aqui um livro, que, em meio da ge-
ral fermentação de tumultuosas paixões e ambi-
ções immoderadas que agitam as nossas moder-
nas sociedades; em meio d'este lamentavel estado 
de geral descontentamento e desgosto de que todos 
mais ou menos somos victimas; quando, segundo 
judiciosamente observa Aimê Martin, o artista 
descrê da arte, o padre de Deus, o mancebo do 
futuro, e até a mulher do amor, e nem um só 
tem o menor vislumbre de esperança na felici-
dade com que ainda pôde topar no estado que 
lhe deparou a providencia; eis agora—digo e u — 
um livro que, em meio de tudo isto, nos promette 
essa almejada felicidade, que nos aponta o como 
a poderemos alcançar, que o prova — e o que 
mais é — não fala em referencia aos grandes, 
aos poderosos, aos que por si têm todos os dons 
da fortuna, mas ao pobre, ao desvalido, ao que 
chora e sofre em meio das trevas da ignorancia, 
da miséria, quasi, direi, da servidão. 

E mistér ser-se um grande poeta — poeta de 
muito crer e muito esperar — para poder lançar 
um olhar seguro por sobre todas essas popula-
ções miseráveis dos nossos campos — orphãos da 
moderna civilisação — palpar-lhes todas as feri-
das, ouvir-lhes todos os queixumes, conhecer todo 
o fundo de seus males, e vir depois ainda crente, 
mais crente talvez do que nunca, entoar um 
hvmno de esperança e felicidade para esses que 
por cruel ironia só lhe respondem com lagrimas 
e gemidos. 

11 

É que o poeta recebeu de Deus o condão mago 
de ler na noite de arredado futuro; de ver luz e 
muita luz ahi aonde outros só vêem trevas; flo-
res de amor e de vida, aonde para muitos só bro-
tam os goivos do sepulchro. 

ME I I N.° 4 
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Esse lê bem, que assim lê em letras de ouro 
páginas de esperança e felicidade no grande livro 
dos destinos da humanidade. 

Crê e espera — nias não lhe vem só do cora 
cão — do seu condão de poeta — essa crença e 
essa esperança. Estudou, pensou, viu muito pelos 
olhos da sua intelligencia, e n'este estudo firmou 
elle em grande parte essa crença, que lhe dá a 
força de prometter ainda felicidade e muita feli-
cidade para os campos, para os habitadores dos 
campos e para todos por via d'elles. 

« Aconselhar a agricultura ao povo, diz o au-
ctor, é aconselhar-lhe a própria felicidade.» 

Veremos se o alvitre é tão bom como se apre-
goa, se não cegou o poeta a propria inspiração. 

(Continua) A N T E R O T A R Q C I X I O Q U E N T A I . 

UM AMOR DE ESTUDANTE 

No anno lectivo de 1856 a 57 frequentava eu 
o primeiro anno da eschola do exercito. 

Que dilferença entre a vida do estudante em 
Lisboa e a vida do estudante em Coimbra!. . . 

Aqui, irmãos todos, os que trajam uma batina, 
todos nos conhecemos, todos nos encontramos, to-
dos nos auxiliamos; lá, desconhecidos pela maior 
parte, mal nos cortejámos nas aulas, mal nos en-
trevemos alli, mal trocámos uma palavra. 

Costumado a esta vida essencialmente franca e 
livre do estudante de Coimbra, a estas nossas con-
versas, que, se não versam sobre os estudos, sobre 
a boa lição d um condiscípulo, sòbre a bella pre-
lecção d um professor, tractam dos nossos com-
muns interesses, tractam dos nossos actos, tractam 
das nossas aspirações, das nossas esperanças futu-
ras, ou servem então de campo ao dcsinvol\ intento 
d um espirito alegre e natural, — ao vêr-me alli ro-
deado d 'uma infinidade de condiscípulos, lodos 
extranhos para mim, que apenas encontrava nas 
aulas, conto cumprindo um custoso dever e fal-
lando só nas conversações, as mais palpitantes de 
interesse para elles, do baile do ministro da Rús-
sia, do beneficio do tenor de S. Carlos, dos trens 
do Marquez de . . . , da politica do ministério, etc. 
etc. ,—passavam-se-me os dias Ipngos e tristes, e 
recordava com saudade a vida de estudante, que 
tinha deixado ha pouco. 

Aquclla quasi a não podia considerar como tal; 
o estudante vive para os seus livros e companhei-
ros no estudo; o mais são incidentes, são distrac-
ções, que elle aproveita para matar as poucas ho-
ras, que lhe restam livres dos seus afiazeres litte-
rarios. 

Alli não; o chamado estudante não é assim: 
vive nos passeios e cafés, gosa nos theatros, anta 
os bailes, mas definha-se em sua casa e morre em 
frente d'um compendio. 

Isolado no meio d'uma grande cidade, entregue 
todo ao trabalho das minhas sete aulas, não con-

vivia com ninguém, e era a minha vida monotona 
e aborrecida. 

Por este instincto, por esta necessidade, que 
tem o coração, de encontrar um outro afinado 
pelo seu, com quem se entenda, debalde lançava 
a vista por sòbre a multidão de pessoas, que en-
contrava, e por todos os meus proprios condiscípu-
los, a vèr se depararia alguém com quem travasse 
íntimas relações. Ainda não poderá conciliar mais 
que leves conhecimentos. 

Proximo da nossa eschola ha um pequeno jar-
dim aonde ás vezes passeavamos até a hora da en-
trada das aulas. Um dia. quasi no fim da primeira 
época, andava eu alli só, quando, ao passar jun-
cto d'um pequeno caramanchão de eras e madre-
silvas, ouvi, como o grito da alma, em que se 
transluz uma dòr funda, energica, incurável, uma 
voz que dizia meia abafada: 

— Oh! que vida.. . que vida, meu Deus!. . . 
Parei, e levado pelo impulso do homem a 

soccorrer um desgraçado, que se encontra, des-
pertando tão bruscamente dos sonhos vagos da 
minha imaginação, procurei vèr quem poderia alli. 
sósinho como eu no meio da grande vida, que nos 
cercava, tentar espargir as suas máguas e lastimar-
se em voz tão afllictiva. 

Deparei então com um condiscípulo, que mal 
ainda tinha entrevisto na eschola: tão poucas ve-
zes elle apparecia j une to de nós, e parecia até que-
rer fugir-nos ! Sentado sobre um banco de cortiça, 
tinha a seu lado o bonet e os livros, e com os olhos 
fidos no chão, descansava a cabeça sóbre a mão 
direita, que, encrespada por entre os cabellos, pa-
recia com um movimento convulso apertar-lh'os e 
querer arrancai-os n'esse aperto. Demasiadamente 
pállido, os lábios de. momento a momento se lhe 
contraíam levemente. Surdo e como lixo em um 
só pensamento não deu por a minha approxima-
ção. 

Era elle Alberto de Castro, sargento de caçado-
res, que frequentava o curso de infauteria. Tendo 
concluído os seus preparatórios na eschola polyíe-
chnica viera para a do exercito, e desconhecido de 
todos, apenas se dizia ser um rapaz pobre, do Minho, 
que fizera uma figura distincla nos seus primei-
ros estudos, mas que tinha seu que de magico. 
Dera já este anno uma brilhante lição em uma das 
aulas, mas ha tempo parecia não fazer « uso d'ellas; 
dava faltas, saía antes da hora e ás vezes nem tra-
zia os compêndios. 

Nunca tinha attendido nem áquelles boatos, nem 
á pessoa, que os fizera nascer. Reparei então em 
Alberto. Era um rapaz de vinte annos quando mui-
to; de physionomia insinuante e svmpathica e talhe 
elegante, trajava uma farda de saragoça fina; seu ca-
bello d'um castanho claro, era comprido, mas tra-
zido em estado de abandono; um quasi imperce-
ptível buço lhe assombrava o lábio superior, e pa-
recia invariavelmente fixo na mesma posição cm 
que fòra surprehendido por mim. 

Respeitei a dòr, que o devia prender n'aquelit 
estado, e procurando fazer o menor ruido pos»'-
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vel, ausentei-me d'alli pensando n'eile. Não sei o 
qHe léra em sua physionomia abatida e triste, que 
íizera vibrar em mim uma voz interior, que me 
chamava para elle. 

Ritirei-me pois, e passado algum tempo, ouvi 
dar na torre da Bemposta a hora da entrada para 
a aula; corri apressado para não faltar, e entrando 
reparei, que Alberto não tinha chegado ainda. Após 
uma aula veio outra, que elle não devia frequen-
tar, e por fim uma outra a que faltou. Terminada 
esta, saímos, e cm quanto o resto de meus con-
discípulos se retirava para suas casas ou para os 
pontos, aonde os chamava o desejo ou a obriga-
ção, fui eu sósinho dar uma outra volta pelo mesmo 
jardim aonde encontrara Alberto, pensando n'eile, 
que devia solTrer, que solïria talvez isolado e só no 
meio da sua dor. 

Não seria esse um bom amigo para mim?. . . 
Não seria mais terna e íntima a amisade contraída 
por uma svmpathia de solfrimentos, por uma egual-
dade de pesares, por uma analogia de posições?... 

Eu via-me alli quasi sem amigos, a Alberto não 
lhe conhecera ainda intimidade para alguém; eu 
considerava triste a minha vida, a d'elle bem mos-
trava não ser feliz; eu não tinha alli minha fa-
mília, elle talvez não tivesse também a sua em 
Lisboa: esta egualdade de situação, esta similhança 
de vida não eram já causas bastantes para nos 
approximarcm?... 

Passando pelo mesmo caramanchão, lancei para 
lá um olhar de curiosidade, e surprehendido vi 
Alberto, quasi na mesma posição ainda; crusára 
apenas os braços sobre o peito, e deixára pender 
mais a cabeça para o chão. 

— Então, Alberto, ainda aqui es tá? . . . não quiz 
i rá aula?. . . perguntei eu. 

—'Am?. . . interrogou elle como sobresaltado do 
seu sonho sem fim, quem me chama?.. . 

— Sou eu, não vê. . . 
—'Então que é . . . já entraram para a aula? 
— Se já entrámos. . . Bem digo eu ; o sr. está 

a sonhar. Vamos para casa, que já deram duas 
horas. 

— Já deram duas horas?! 
— Já . sim; vamos, que é tarde. 
Pegou do bonet, levantou-se, e ía a seguir-me, 

deixando os livros: 
— Então, lhe tornei eu, deixa os livros? 
— Ah!.. . e, pegando d'elles, acompanhou-me. 
D'ahi por diante seguiu-me sem me dar uma 

Palavra. Caminhava como olhando para tudo sem 
vêr, e em um estado de abstraccão penosa e in-
dizível. 

Chegados ao largo de Camões sem ainda termos 
hocado uma palavra, perguntei-lhe aonde morava, 
respondeu-me simplesmente : 

— Arco do Bandeira, 107, 3.° 
Acompanhei-o ainda até ahi, despedi-me d'elle, 

aPertou-nie a mão sem me responder. Yi-o entrar 
Para casa, pausado e vagaroso, como se arrastado a 
•justo, e não pude deixar, passado um momento, 
1 cPois de o ter seguido com a vista até perder-se, 

de continuar o meu caminho sem que o pobre Al-
berto me fugisse do pensamento. 

A dôr a mais acerba é muda, pensava eu. Aquelle 
que a soffre, calca-a no fundo do coração e lucta 
com ella. A alma pede-lhe que a deixe expandir, 
que a reparta com outro, que a entenda, que a 
partilhe; mas o coração, no seu excesso de egoísmo 
dosoffrimento, absorve-a, e quer tragal-a toda para 
depois morrer com ella. 

Incomprehensivel é o coração do homem, in-
comprehensiveis os seus mvsterios! 

Mas Alberto?. . . quem o fazia solTrer... que dòr 
era a sua? 

V e r e m o s . 
(Cont inua) A . F . D E L O U R E I R O 

S E S a a & s r o s s a s a r e 

AO MED AMIGO J. DE D. 

I 1 8 5 . . . 
Mulher! 
Que céu de oncantos abriste ao meu pobre 

coração! Eu t 'o agradeço, anjo da minha vida! 
estrella da minha alma! 

Comprehendeste-me! 
Indica-m'o esse teu olhar de fogo! revela-m'o o 

teu sorriso divino! confirma-o o arfar do teu peito 
de alabastro! manifestam-o as rosas do teu ma-
gico rosto! dizem-o esses beijos famintos de amor! 
affirmam-o os teus suspiros e soluços, por entre 
mil convulsivos abraços! assegura-m'o a tua meiga 
voz, que não sabe mentir! 

Obrigado, Maria! 
Obrigado, pela compaixão com que te dignaste 

amparar o verme rasteiro e humilde, que se atre-
veu a erguer os olhos para ti! 

Bem hajas tu, meu querido amor! 
Agora já posso morrer satisfeito e feliz. 
Vi-te e amei-te! Soffri muito então. . . depois 

ainda mais! Porque em amar-te, e ser correspon-
dido por ti, punha eu toda a minha ambição! 
Era este o sonho, que de contínuo me devorava! 

Bemdilo seja Deus, Maria, que tenho um gòzo 
na terra! 

Como és bella assim, com esse teu amor des-
interessado e livre! 

Maria, tu és um anjo! 
Quando á luz pállida da lua te sentas a meu 

lado, e desfolhas um malmequeres, colhido nos 
amenos vergeis do teu jardim, como a pobre Ho-
rinha responde sempre ao teu pensamento! 

Maria, o amor é supersticioso! 
N'essas experiencias tantas vezes repetidas, eu 

esperava sempre com a anciedade do réu , ao 
approximar-se a leitura da sua sentença! 

E a innocente florinha, ou antes os teus mi-
mosos e lindos dedos, absolviam-me sempre! 

É que tu, Maria, tinhas compaixão, e cortavas 
o mysterio! 

Eu bem o sabia! diziam-m'o o teu sorriso e o 
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brilho dos teus olhos; mas eu esperava do mesmo 
modo, com a mesma anciedade! 

Por que será que, quanto mais se ama, mais se 
arreceia? 

Tu tinhas-me dito: amo-te muito! E eu acre-
ditava-te; mas repetia-te mil vezes a pergunta, 
para te ouvir outras tantas a resposta ! 

Lembras-te daquella primeira noite que pas-
sámos junctos? Era uma linda noite d 'abri l ; noite 
de encantos como nunca vi outra ! A lua parecia mi-
rar-se nas aguas do regato, que nos corria ao pé ; 
as estrellas scintillavam doidejantes de amor; a bri-
sa suspirava e gemia, por entre as folhas dos alamos ! 

E tu appareceste-me pallida e fria como uma 
estatua ; as tranças soltas por sobre o jaspe dos 
hombros ! As alvas roupas que trajavas, tornavam 
ainda mais phantastica a apparição ! Os lábios 
tremiam-te desmaiados, mas os olhos eram duas 
faiscas de luz ! 

Yejo-te ainda agora assim ! 
Sinto, como se fora hoje, o contacto da tua 

mão trémula e gelada! Apalpo ainda no rosto as 
madeixas do teu cabello, que a brisa compassiva 
misturava com o meu ! Oiço o ancear do teu peito 
debruçado sobre o meu peito! Vejo-te n'este so-
nho delirante como estiveste juncto a mim! 

E respeitei-te, como devia, candida virgem ! E 
respeitar-te-hei sempre, porque o meu amer é 
puro e sancto, como o amor do poeta! 

Maria tu anias-me também muito ! 
I)eixa-me beijar de novo a tua mão; aperlal-a 

e cair a teus pés! 
Assim, meu anjo, assim! 
Oh! Deus abençoa este nosso amor, porque 

Deus é misericordioso e justo! 
Comtigo, Maria, encontro de novo o caminho 

do céu. Déste-me o balsamo, para cicatrizar as 
feridas do meu triste coração. Elevaste-me ao pa-
raizo, d onde me julgava para sempre expulso. 

Eu t'o agradeço, mulher ! 
So tu poderias quebrar os espinhos d'esta an-

gustia de annos, que me tem pungido; porque 
só tu comprehendeste um amor como o meu ! 

Dou-te em troca a minha vida. É tua : dispõe 
de l i a ! . (?) 

2 C 2 ? J X 3 â £ Ã 0 
AO MEU AMIGO A. A. DA MOTTA 

k BORDA DO X.IH 

Gloirc á Dieu seul ! son nom 
rayonnc cn ses ouvrages! 

V I C I O » N I - G 0 

O sol, como um lindo globo de oiro, libera-
va-se no espaço, já perto de superfície azulada 
dos mares. Seus raios purpurinos projectavam-se 
em ângulos agudos pela abobeda celeste, for-
mando d'est 'arte uma irradiação magestosa. 

O occidente estava bello então; o oceano re-
volvendo-se em seu leito immenso bramia esper-
guiçava-se mansamente pelas praias. 

E eu estava a esta hora só n'aquellas plagas 
solitarias e tristes. 

Com assombro contemplava o painel, que se 
desenrolava sublime ante os meus olhos! sentia 
meu espirito absorto e extático ante aquelle pa-
norama! ; ora se engolfava em mil pensamentos, 
chegando quasi a perder a consciência de sua 
individualidade, ora se deixava arrastar nas azas 
de imaginação e se projectava n essas regiões 
tenebrosas, immensas, desconhecidas em procura-
do auctor de tanta magestade, de tanta maravilha 
e de tanta bellcza! 

Aquella hora era realmente bella e sublime! 
sentia-se saudade, inspiração e poesia. 

Mais que nunca desejei então possuir a melan-
cólica lyra de Lamartine para mil cânticos en-
toar ao Omnipotente. 

O sol, como que balouçando-se por uin instante 
sobre o mar, sumiu-se. Ainda emittiu alguns fo-
gos mas fracos, tristes como os últimos signaes 
de vida do moribundo, que expira. O oceano 
continuava no seu susurro monotono e um es-
pectáculo não menos brilhante vinha substituir o 
que ha pouco desapparecia. 

Innumeraveis globos se divisavam aqui e alli 
pelas amplidões dos céus, derramando torrentes 
de luz sobre a superfície espalhada das aguas. La 
descreviam em silencio orbitas incommensuraveis 
traçadas de toda a eternidade pelo dedo de Deus! 
E n'esse gyro silencioso e contínuo brilhavam 
e surriam attestando a gloria, poder do Creador! 
Coeli ennarrant gloriam Dei, disse um poeta. 

Então minha alma, n'uni enlevo sublime e 
desprendendo-se das pesadas cadeias terrestres, 
pela segunda vez voou ás alturas, tentando o? 
últimos exforços para comprehender esse Ser eter-
no, immenso, absoluto, a causa das causas e ra-
zão das existencias. Mas baldadas tentativas! foi 
mais uma loucura da razão ! N'essas regiões onde 
penetrei só vi.sombra e mysterio! mas 110 meio 
d'essa sombra e d'esse mysterio uma vos ignota 
se me erguia do intimo da consciência, bem alia 
me bradava e eu dizia, que o que procurava exis-
tia, mas que á minha razão fraca e limitada não 
era permittido comprehendel-o. O que é a razão 
do homem!.. . 

Então como que cansado de tantos exforços 
estereis, e lamentando a insuficiência de razão, 
mas conservando puras e firmes as crenças que 
até então alimentava, volvi os meus pensare? 
para sobre outro objecto. 

Meditei sobre o homem. Yi só n'elle um ente 
frágil, miserável, um elo imperceptível da grande 
cadeia dos seres que se espalham por todo o orbe. 
Encontrei-lhe desejos maiores que suas forças e 
tendencias irresistíveis para tudo, quanto é bello 
grandioso e infinito. 

Acabei de convencer-me então do peusamen'11 

d'alguns philosophos de que a alma, o espin_t0 

do homem, esse eu de moderna philosophia nao 
é mais que uma parte assás diminuta da razão 

! universal absoluta e divina, sustentando uma 
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incessante com a matéria e tendendo sempre a 
regressar á sua origem, ao seu foco, ao seio d'onde 
partiu, a Deus, finalmente. 

Depois ficando de novo os olhos no céu e vendo 
aquelles milhares de mundos scintillando e con-
tinuando rolar no espaço, admirava que á vista 
de espectáculos tão tocantes ainda existissem ho-
mens, que se atrevessem a negar a existencia do 
Creador. Como, dizia eu para comigo, vendo que 
era o homem, como, sendo o homem a mais per-
feita creatura, tendo porisso a coroa da creação, 
pôde ser que negue a Providencia?! Como? Se o 
sabiá, olhando os céus em quanto canta nas flo-
restas da America com sua voz doce e plangente, 
se o rouxinol soltando, ao descair da tarde, íno-
dilhos tristes e melancólicos em uossos arvore-
dos, e se a meiga e terna ròla, gemendo na soli-
dão dos bosques, o confessam, o attestam, e gra-
tos lhe enviam as suas harmonias nas azas da 
viração ! 

A isto me respondia a realidade com sua voz 
sevéra e medonha, sim, esta triste realidade, 
que tantos males nos têm acarretado, e que só 
Deus sabe quando-terão fim. A vaidade do ho-
mem pode muito e o orgulho muito mais ! 

la já alta a noite, começava a soprar uma brisa 
um pouco fria e eu, cheio de saudade, tive que 
deixar aquellas praias amenas. 

Agosto de I I 8 . i. M A N S O P R E T O 

APONTAMENTOS HISTORICOS 
O QUE FOMOS! 

Continuado do n.° 1, tomo u. 

II 

Que presta ao capi tão a valent ia . 
Sor esperto, sagaz, forte e prudente, 
Quando de sua gente a covardia 
He somente ao temor obediente, 
E o desampara mais naquelle dia 
Em que a necessidade he mais urgente, 
Só d'Iium vão arreceio combalida 
De ser posta em perigo a icut i l v ida. 

P r im. Cer. de l l in . Cant . xi Cit. i . 

Fragmentos d'uma carta de Lourenço Pires de Tá-
vora de Tangere, a El-Rel, sobre a batalha nos 
campos de Arzila, em que Bentuda ficou destro-
cado. 

« E tornando ao primeiro recontro do 
* Adail e seus companheiros digo, que se pôde 
«ter a elle e a elles muita enveja e cõ muita 
" rezão porque elle peleijou alli com grande es-
" forço, e com grande perigo, e com tam boa or-
" dem que nam perdeu nem um dos seus, e hinda 
<! deve de ter mais merecimento porisso que pello 
«esforço, mostrando elle muito n'aquelle dia. Dos 
« Fronteiros se acharam com elle, e para isso bus-
8 caram seus meios de os eu não ver, Nuno Fur-
t a d o de Mendonça, Francisco de Tavora, D. 
« Francisco de Moura, D. Rodrigo de Mello, Ma-
* Quel de Mello, Simam da Veiga, Gonçalo Figuei-

ra, Gaspar Antunes, Luiz de Castilho, eos mais 
moradores, e alguns criados dos ditos Fronteiros, 
e affirmo a V. A. que todos peleijaram muito 
esforçadamente, e com grande valor de suas 
pessoas, e que por vezes nam sendo quarenta, 
tiveram os Mouros as lanças varadas, e que 
todos, emeontraram e feriram muitos Mouros, 
pello qual se julga devem levar muita perda, 
porque, segundo as testemunhas, o que menos 
fez, foi encontrar hum e dous Mouros. 

« Nuno Furtado foi o de menos paciência, e 
o primeiro que deu n'elles, e se nieteo na bata-
lha, e com muito perigo; mas foi logo bem so-
corrido: a Francisco de Tavora feriram muito o 
cavalo, esteve entre os Mouros por um espaço 
com muitas lançadas nas armas, e algumas lan-
ças lhe ficaram pregadas na adarga, teve muito 
tento em si, e por seu acordo e esforço, e bom 

socorro dos companheiros se livrou 
« Manoel de Mello, mostrou muito esforço, e 

correo também assás perigo, e todos os com-
panheiros dizem muitos bens d'elle. D. Fran-
cisco de Moura se achou acubertado, e affirmo 
a V. A. pella verdade que llie devo falar, que 
me affirma o Adail, e todos os outros que o vi-
ram peleijar como hum Hector, e depois de per-
der a lança, que meteo em hum Mouro, tanto 
que a nam pode tirar, arrancou da espada, e 
fez maravilhas, e assim esteve metido entre os 
Mouros e peleijando valorosamente, foi bem 
socorrido dos companheiros, saio com huma lan-
çada no rosto, e outra ferida em huma mam, mui-
tas pelas armas, fica bem, e não o desafiaram 
estas nada. 

« A Simam da Veiga, feriram também muito o 
cavalo, e saio elle ferido nas costas, e peleijou 
bem aquelle dia. D. Rodrigo de Mello, o fez 
também, muito bem, e mostrou esforço, c inda 
que não fica em cama, não deixou de o mere-
cer aos amigos. Gonçalo Figueira, peleijando 
esforçadamente, e tendo emeontrado bem hum 
Mouro caio do cavalo entre elles, e correo 
grande perigo pellos muitos que carregaram 
sobre elle, valeu-lhe ter bons companheiros 
para escapar, saio com o cavalo ferido 

escuso escrever as mais particulari-
dades de todos, porque em cada hum ha muito 
que dizer, e assim mostraram grande esforço e 
muita ousadia os moradores e cavaleiros que 
se ali acharam, dos quais farei mensão quando 
para elles requerer mercê, e affirmo a V. A. que 
todos a merecem, com acrescentamento de honra, 
e que sou obrigado a requerela por lodos, porque 
o al seria trairão a Deus, e a V. A. 
« Nos soldados geralmente se conheceo hum 

grande fervor e animo para a batalha, e por 
ella bradaram muito soltamente, e com muita 
presteza, e contentamento, em muito boa or-
dem me acompanharam: t inha eu no primeiro 
acontecimento lançado fóra o capitã Joã de 
Abreu, com alguns arcabuzeiros, no qual tam-
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« bem conheci grandes desejos, e executou bem 
« o que a elle naquelle mandamento tocava, e 
« assim mostraram todos os outros capitães e ofli-
«c iaes ; a informaçã dos quais darei particu-
«larmente quando lhes cumprir, e sendo este 
« acontecimento da calidade que se pôde enteu-
« der pello que está dito, me pareceo devia logo 
<( avisar a V. A., porparticularpessoa. A isso mando 
« Lourenço Fernandes Pita, lilho do Adail 

'' • V 

« será para mim grande mercê e fa-
ce vor authorisar V. A. este feito com pagar bem, 
« quem levar a nova, porque de outra maneira 
«cuidaram os beneméritos neste serviço nam 
« importa ante V. A. arriscarem e perderem as 
« vidas em seu serviço 

(«)» 
O inimigo mais poderoso que o governador de 

Tangere tinha a combater, era Hentudu, alcaide 
e Senhor cle Arzila, Larache e Alcacere Quibir, 
pelas muitas correrias que traiçoeiramente fazia 
aos campos vizinhos, lançando fogo ás searas e 
atacando as atalaias; resolveu Lourenço Pires, 
dar-lhe o ultimo golpe, e conseguiu seu fim na 
batalha, que relata a El-Rei em carta escripta 
de Tangere aos '28 de Septembro de 156o. 

Duas cousas temos a notar em toda a corres-
pondência d'este insigne varão: a primeira, é a 
linguagem franca com que escreve ao Monarcha 
Portuguez, e a verdade com que lhe fala, tão 
pouco usada hoje pela nossa diplomacia, que só 
desejava acreditar, para com El-Uei, todos os 
seus: « d a honra tle todos dizia elle, não se asse-
gura a consciência com poucas palavras cm taes 
merecimentos:» a segunda, e a que lhe dá maior 
honra, é que nunca falou de si, fazendo admi-
rar o proprio Hei, que não poucas vezes lhe 
dizia em suas cartas: tenho-vos eu em tal conta, 
e mostraste-vos sempre em meu serviço tão desa-
pegado de vós e dos vossos particulares:»—Não 
precisa de mais commentos! . . . eis aqui por que 
o Gama morreu pobre, e o Castro, nos seus últi-
mos momentos, não tinha um único ceitil para 
a compra d uma ga l l inha! . . . 

Não era a ambição que os movia a grandes 
empresas, mas sim o amor e a gloria do nome 
Portuguez. 

Desdo 1563 que entrou no governo de Africa 
até aos últimos dias que o deixou, que foi o de 
1566, não houve um só dia que, varão tão ilus-
tre se não assignalasse com novos triumphos. 

E quando prestes estava a entregar o mando 
a D. João de Menezes, ainda, por despedida, 
quiz colher n 'aquellas remotas plagas mais uma 
flor para a sua coroa de guerreiro, mais uma 
gloria para as armas Portuguezas. 

De Arziia sáem os lilhos de Bentuda, para vin-
garem a honra do pae offendida na batalha de 

(o Hist . dos Y a r . i l lust . do appe l . de Tavora . 

28 de Septembro: grande era o exercito que se 
poz em campo, pela maior parte, composto da 
flor dos Mouros. 

Alegres v inham todos p o r q u e c r ê m 
Q u e a presa dese jada ce r l a t e m . 

Pouco tempo lhe durou esta alegria; porque 
os Portuguezes, pequenos em numero, mas gran-
des no valor, deram sobre elles, e tal gloria al-
cançaram, que os Mouros, completamente des-
troçados. fugiram cantinho de Arzila. 

Desesperado o filho mais velho de Bentuda, 
por uma tal derrota, a sua face encheu de bofe-
tadas, como envergonhado da cobardia de suas 
bandeiras. 

Foi assim que Lourenço Pires, se quiz despe-
dir com um dos mais gloriosos successos de Africa. 
Os nossos historiadores para o commemorarem 
lhe chamaram—Os dias dos Pomares; por ha-
ver este nome o sitio aonde tal batalha se deu. 

Lourenço Pires de Tavora, o governador de 
Tangere, chegou a Lisboa: foi recebido com de-
monstrações de muito contentamento e satisfação; 
todavia mercês e honras nunca as recebeu; se-
guiu a sorte dos grandes homens: — foi esquecido 
para nunca mais lembrar!... 

A . M. S E A B R A D'AI.BIIQVEK31;B 

PHILOSOPHA RfiCSOKâL 

A Ideia 

Definir os objectos costuma ser uma das grandes 
dilliculdades para o homem; o que provém ou da 
falta de conhecimento das suas causas, da sua na-
tureza ; dos seus effeitos e différentes relações, 
ou de ser custoso reunir as suas muitas e variadas 
formas em uma só, e fazel-os ver todos inteiros por 
um estreito e apertado ponto. 

Quanto mais conhecidos e palpaveis elles forem, 
tanto mais fácil se torna a sua definição, assim 
como tanto mais diflicil esta é, quanto mais desco-
nhecidos e inapprehensiveis. A ideia incorporea c 
subtil como o ente, a quem pertence, está n esle 
ultimo caso. 

A ideia ,— do verbo grego eioto, video — é um 
objecto pura e simplesmente visto pelo espirito: 
constitue ella os princípios, os elementos, e, por 
assim dizer, o material de que se formam os pen-
samentos, os juizos e raciocínios. E pois a ideia 
para o espirito humano o mesmo que o objecto 
externo para o sentido da vista, que sobre elle di-
recta e simplesmente recahe, e o mesmo que a 
matéria para as obras da arte. 

Ainda que á primeira vista pareça, que a ideia 
é um conhecimento simples, todavia o não é; por-
que as ideias são os objectos como que existen-
tes em nosso espirito, e o conhecimento é a con-
sciência da verdade, d'esses objectos; e como esta 
não possa verificar-se sem uma ou mais provas, 
segue-se que o conhecimento suppõe sempre a 
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par de si uma ou mais ideias accessorias. A ideia 
é simples e sem combinação, o conhecimento é o 
resultado d'uma ligeira e desappercebida colliga-
ção; a ideia é um elemento para o conhecimento, 
e este um resultado das ideias, que o farão tanto 
maior e profundo, quanto mais numerosas e ex-
traídas das entranhas do objecto ellas forem; a 
ideia serve de prova para o conhecimento, e este 
e a ideia comprovada. 

É pelas ideias que o homem participa da ima-
gem e similhança de Deus, e com elle se prende; 
é por estes phenomenos da intelligencia, que se 
considera superior aos outros animaes e o rei da 
creação. São as ideias que geram n'elle a honra, 
a probidade, e todas as demais virtudes religiosas 
e civis, e que o estimulam a subir ás maiores al-
turas, e descer ás maiores profundidades para pre-
scrutar o vasto theatro da natureza, e descobrir 
suas leis; é por ellas que se faz valer o direito dos 
homens, que se administra a justiça, que a so-
ciedade se dirige e governa, e que se educam e 
civilisam os povos. São as ideias que nos tecem a 
historia do espirito humano desde os erros os mais 
crassos e grosseiros, até ás verdades as mais puras 
e requintadas, descrevendo assim o caracter scien-
tiíico e litterario dos di ferentes séculos, e mos-
trando quanto se ha avançado para a perfeição: é 
pelas mesmas finalmente, que se realiza o pro-
gresso. M A N O E L F I L I P P E C O E L H O 

A M É L I A A D E L A I D E 

A O M E U AMIGO 

Manoel Alves Vaz-Preto Pinto Cazal 
» 

Longe da patria, nas ardentes plagas, 
— Que o gênio de Cabral mostrou á Europa, -
Onde rica se ostenta a natureza 
De florestas e rios gigantescos, 
E onde lia do luso desditoso e ignaro 
Hecatombe perenne ,—amigo anceias 
Pela terra de Lysia cm que nasceste; 
Por tua Mãe, que em teus sonhos de saudade, 
Por ti chorando te apparcce á noule ; 
Por teu Irmão, teu amigo e companheiro 
Da alegre infancia nas primarias lides; 
Por tua I rmã. . . 

Ah! tua I rmã?! . . . não vive! . . . 

Da morte o archanjo suas azas lugubres 
Sinistro á porta de seu antro ergueu, 
Ao ar subiu, e d um voar seguido, 
iranspoz o espaço, e ao teu lar desceu. 

Horrendo e triste ao cabeçal do leito 
Co'a fouce erguida, pavoroso o vi; 
Chorava teu Irmão, tua Mãe chorava, 
Luctar era loucura. . . e eu fugi. 
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Do archanjo tétrico o aspecto vejo, 
Yejo o vulto gentil de tua Irmã. 

Da natureza a força inda pujante 
Da linda virgem do viver na flor, 
Insano prélio batalhou c o a morte 
Por longo espaço de cruenta dòr. 

Mas foi vencida, que o archanjo torvo 
A fouce barbara, infernal desceu, 
E a linda virgem, ao sentir o golpe, 
Um suspiro soltou... depois morreu! 

N'este da vida tumultuar insano 
Vezes poucas a vi. Sua alma ingênua, 
Do mundo esquiva ás ruidosas festas, 
O trato simples de seu lar amava. 
Dos pátrios livros á lição entregue, 
Dada á feitura de mimosas prendas, 
Que em pão aos pobres convertia leda, 
Sentia os dias deslizar velozes. 
No rosto limpido a pureza d'alma 
E a luz da intelligencia se mostravam; 
Mas.n'elle a nuvem d um pezar havia, 
— U m santo amor que lhe opprimia o peito, 
Era a saudade pelo Irmão ausente. 
Yi-a no templo: palidez fatídica 
Já de tristeza lhe assombrava o rosto. 
Co'as mãos erguidas em devota prece, 
Talvez o abrigo celestial rogava. 
P'ra as almas candidas é a terra exilio, 
Desterro amargo de perennes lagrimas, 
E o céu, constante aspiração mais qu'rida 
Dos seus arroubos, dos enlevos íntimos. 

Era tão joven! . . . no verdor dos annos! . . . 
E sem vida 110 féretro deitada 

Diviso-a a lém!. . . 
Seu branco rosto, suas vestes brancas, 
Por entre o negro das batinas negras, 

Alvejam bem. 

Dezenas de mancebos a acompanham; 
De morta a verem compungido levam 

O coração. 
Elles, que a viram pensativa e bella 
Vagar nos prados do Mondego ameno 

Juncto ao Irmão. 

O carme fúnebre, o pasmar do povo, 
A luz sinistra das funereas tochas 

>. Inspiram dó; 
E a natureza carregada e triste 
Copiosas lagrimas derrama aíllicta 

Do chão no pó. 

Do templo entraram no sombrio portico; 
Ao psalmear monotono dos padres 

Rezado ali; 
E a linda virgem, no luetuoso carro, 
Dos mortos á morada,—ao cemiterio 

Levar eu vi. 
Nalma gravado me ficou p'ra sempre 

0 quadro acerbo da fatal manhã: 
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Chorar nao deves, meu prestante amigo. 

Era alta noite: das visões o anjo 
De meus olhos rasgou o véu terreno, 
E em nuvem candida de azul e oiro 
De mil ch'rubins a tua irmã cercada 

Ao céu subindo eu vi. 
Teus prantos cessem! 

Pelos felizes lagrimas não devem 
Nossos olhos ver ter ;—dadiva triste 
Não é p'ra o regosijo, e sim p'ra as máguas. 
Coimbra, 10 de Janeiro de 1860 BENABDIHO PIHHBIRO 

ü * * * 

(IMPROVISO) 

Qual aurea estrella de fulgor p'r 'o naufrago 
Lhe aponta o trilho, que perdido tem; 
Assim tu hoje n'este enlace magico 
Conforto déste ao meu soffrer tambeml 

E eu vi nos gozos d'um momento—extático 
Sorrir de novo meu passado bem, 
E — trasbordando de ternura e jub i lo— 
C'roar o alTecto que minh'alma tem; 

Oh! como é doce esta ventura fervida, 
Que o gozo puro inocular-nos vem! 
Oh! que momentos!. . . a sorver delicias 
Na taça ebúrnea que o prazer contem!. . . 

Oh! que momentos!... de febril delirio 
De ardor e gòzo que eu senti, meu b e m ! 
Quando em teus braços—n'um instante ephemero— 
Gozei mil gozos que o amor só tem!. . . * 

Oh! n'esse instante que passou tão rápido 
Vivi um sec'lo de encantado bem!. . . 
E ali morrendo de caricias ébrio 
Gozara ainda do sepulchro alem!... 

...58 A. ]I. BA CUNHA BELLIM 

Mais dis-moi, flenr gentille, 
Ou serás tu demain?.. . 

J. A. 

Rosa gentil hoje ostenta 
Doce brilho encantador; 
Amanhã, tufão raivoso 
Faz-lhe perder brilho e cor: 

E da rosa 
Tão formosa 

Só ficou haste singela 
Batida pela procela. 

Mas da rosa murcha, sêcca, 
Renasce rosa mais bella, 
Que reveste d'outros brilhos 

A haste pobre e singela; 
Nova flor, 
Toda amor, 

Rainha bella e gentil 
Nos verdes prados d'Abril. 

Após o riso vem pranto, 
Depois do pranto o folgar; 
Após doce primavera 
Vem o vento a sibilar: 

Vida e amor, 
Morte e dôr, 

Volve insensivel o mundo, 
Em seus arcanos profundo. 

Assim o homem na terra 
Vive, folga e logo morre; 
Atraz d'elle outro homem nasce, 
E após seu trilho outro corre. 

Mas só Deus 
Lá nos céus, 

Que o cria e desfaz no pó, 
Vive eterno e — vive só .— 
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REDACTOR PRINCIPAL V. dü Silveira 

AO MEU COM AMIGO AUGUSTO CORREIA GODINHO 

ELOQUENCIA SAGRADA 

ú r a u s 4o ^a ta , 

Jesus Christo, vindo regenerar o barbaro e o 
judeu, o rico e o pobre, o sábio c o ignorante, o 
grande e o pequeno, \ indo salvar a humanidade, 
e o modelo de todos. Elle é o typo da perfeição mo-
ral a que o christão deve ascender por esforços 
contínuos c nunca interrompidos. Se todos devem 
seguir a Christo como modelo, o sacerdote deve ser 
o primeiro a imital-o e realisal-o. 

Votado d'um modo mais especial ao serviço de 
Deus, o sacerdote é obrigado a observar os pre-
ceitos e cumprir os conselhos. Encarregado de 
guiar o fiel pelos caminhos da salvação, elle deve 
ser luz, que allumie, ensinando a religião, exem-
plo, que edifique, practicando as virtudes que cila 
lhe impõe. 

O sacerdote é .o continuador da alta missão de 
Jesus Christo, o seu cooperador na grande obra 
da redempção dos homens, o obreiro, que conti-
núa a trabalhar no ediíicio da salvação, a que elle 
lançou os fundamentos, e que cimentou com o seu 
sangue. 

Se Jesus Cristo deixou á egreja uma somma de 
bens, e um (besouro de méritos, adquiridos pela 
sua morte, o sacerdote é o dispenseiro desses bens, 
e o distribuidor d'esses méritos. 

Se Jesus Christo salvou o mundo, dando a vida 
por elle, o sacerdote pode decerto salvar os ho-
mens, fazendo fructificar o sangue de seu divino 
Mestre. 

Jesus Christo só promette a felicidade do céu 
áquelles que crerem nos seus dogmas, e realisa-
rem a sua moral. O fim último só o conseguem 
áquelles, que empregarem os meios que elle dei-
xou prescriptos. Mas quem é o encarregado de mar-
car ao homem esse fim, e de lhe ensinar esses 
meios? é o sacerdote. 

O homem quando abre os olhos á luz, e entra 
fia vida, não sabe d'onde vem, nem para onde cami-
nha. Ignora a sua origem e o seu destino. É o sa-
cerdote que lhe diz que foi Deus (pie o creou, e 
que o conserva: é elle que lhe diz, que a vida é 
0 pórtico da eternidade, o céu, para que olha, tenda 
de viajante, que o cobre um dia, a terra cm que 

Feve re i ro—1860 VOLU 

nasceu, morada transitória, que elle só habita para 
se tornar digno de entrar na mansão, onde Deus 
acolhe aquelles, que aqui o amaram. 

É o sacerdote, que, doutrinando o homem, abre 
a fonte viva, d'onde manam as aguas puras e lím-
pidas, que fertilisam a alma de todo o que vem a 
este mundo. 

E o sacerdote, que lança á terra a semente do 
Evangelho; é elle que a rega e que a tracta, para 
que produza fructos de salvação. Prégando a re-
ligião, prova as verdades da fé, estabelece o seu 
fundamento, e defende-as dos attaques de seus ad-
versários. O púlpito é o throno sobre que a egreja 
eleva os seus ministros: o sceptro, que a sua mão 
deve sustentar, é uma intelligencia luminosa, para 
ensinar com proveito as verdades da fé, e os pre-
ceitos da moral; é a eloquencia, que domina, que 
commove, e transporta, convertendo incrédulos 
obstinados cm verdadeiros crentes, peccadores per-
didos em bons christãos. 

A coroa, que deve aformosear-lhe a fronte, são 
virtudes puras que exemplificam e dão auctoridade. 

A purpura, que deve brilhar sôbre seus hombros. 
são fructos colhidos, são victorias alcançadas nos 
trabalhos evangelicos. 

E porisso, que a cscriplura diz, que os lábios 
do sacerdote são os depositários da sabedoria, e 
que Jesus Christo, chama luz do mundo aos seus 
discípulos. E com effeito ninguém precisa mais da 
instrucção, que o sacerdote. 

Como poderá ensinar a religião, se elle a não 
conhece; como demonstrar a sua verdade, se não 
está convencido d elia; como allumiar sem ter a luz, 
como ser mestre sem sciencia? 

O sacerdote, que não for instruído, não eompre-
hende a altura da sua missão, nem a dignidade 
das funeções que exerce, e é impossível que bem 
as desempenhe. O erro caminhou sempre ao lado 
da verdade. A religião estava ainda no berço, e 
tinha já adversarios implacaveis, que negavam a 
divindade da sua origem, que attacavam a pureza 
e a sublimidade das suas doutrinas, e que mettiam 
a ridículo o seu culto. 

Os Celsos e os IS'eros davam-se as mãos, para 
eliminar da face da terra o nome christão. Ao pé 
da fogueira, que queimava o martyr, escrevia-se 
o livro em que era denegrida a religião por que 
elle morria. 
ME II N . ° i> 
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Os Porphirios apparecêram logo, e desgraçada-
mente têm'tido discípulos em lodos os séculos. 

Hoje o racionalismo tenta dar o último golpe no 
christianismo, arruinando os seus fundamentos. 
Para isto faz valer o estudo da historia, o progresso 
das sciencias, o conhecimento das línguas, e os 
princípios da crítica, levando para a arena da dis-
cussão as armas d'uina erudição apparatosa. 

Na Allemanha assentaram os seus arraiaes os 
inimigos de Christo. O mal que grangrenou o 
coracão da Europa, vae-se extendendo a toda 
ella." 

Livros impios, que espargem a descrença, e 
a desolação entre os povos, por onde passam, são 
os canhões assestados pelos filhos do êrro contra 
a cidade sancta de Christo. É nos seus muros que 
o sacerdote se deve achar sempre como senti-
nella vigilante e bom soldado, para defender com 
denodo o deposito que lhe foi confiado. Por cada 
ovelha, que os lobos roubarem do rebanho, por 
culpa sua, lia de elle responder perante o su-
premo Pastor. Elie, precisa pois de se munir de 
armas, com que possa resistir a taes inimigos, e 
sair triumphante da lucta; precisa de combater esses 
erros, de confirmar os christãos na fé, mostrando-
lhes que só nos ensinos do christianismo elles po-
dem encontrar o que o racionalismo promette, e 
não pode dar. 

Ordinariamente atíaca-se a religião, porque se 
aborrecem os deveres que ella ordena. A corrupção, 
diz Massillon, é uma das fontes da incredulidade. 
O coração depravado quer obcecar a intelligencia. 
E uma das principaes razões, por que o ministro da 
religião deve ser o primeiro a cumpril-a. 

Inspirando aos homens o amor do bem, deve 
dar-lhes o exemplo, seguindo-o. Guerreando as 
paixões dos outros, deve debcllar as suas. Pro-
mcttendo prémios á virtude e castigos aos vicios, 
deve ser o primeiro a seguir aquella, e a evitar 
estes. 

Ministro do evangelho, a sua vida deve ser d'elle 
o commentario vivo. Que importa que o enrique-
çam talentos distinctos, conhecimentos vastos, c 
uma instrucção variada, se o não adorna a virtu-
de? se as S I K I S acções são a contradicção das suas 
palavras? se elle propina o veneno em vez de appli-
car o remedio? se espalha a peste cm vez de dar 
a saúde? Que importa que elle leve na mãe a to-
cha da luz, se elle anda cégo, se cada passo que 
dá, é um precipício cm que cáe? Uma virtude des-
interessada e pura, um acto grande de abnega-
ção e de sacrifício para beneficiar os seus simi-
Ihantes tem mais valor, e produz muitas vezes 
maior e mais salutar cffeitos, que os mais brilhan-
tes discursos. 

O dom da palavra pôde faltar-lhe; mas não deve 
faltar-lhe nunca a caridade, e todos os dotes d'uni 
verdadeiro ministro de Jesus Christo. 

A caridade, essa filha do céu, é a primeira de 
todas as virtudes, a mais nobre e excellente de to-
das ellas. 

Ama a Deus e ao proximo, eis o preceito que 

é o fundamento de todos os outros ; eis a synthese 
da lei divina. 

O apostolo das gentes ensina-nos a sublimida-
de, e inculca-nos a necessidade d esta virtude, sem 
a qual nenhuma pôde existir, que tal nome mereça. 
Ainda que eu, diz elle, falíasse a liUguagem dos 
anjos, e descortinasse os arcanos do futuro, ainda 
que explicasse e comprehendesse todos os myste-
riös, e tivesse exacto e profundo conhecimento de 
toda» as cousas; ainda que vertesse o meu sangue, 
dando á fé o mais brilhante testimunho; ainda que 
eu transportasse as mais altas montanhas, e tivesse 
podèr sobre a natureza, alterando as suas leis; 
ainda que désse aos pobres todos os meus bens, 
de nada isto me serviria, eu não seria nada, senão 
tivesse a caridade. 

E pela caridade que o sacerdote se faz tudo para 
todos, como S. Paulo, não pensando, não traba-
lhando, não obrando senão pela gloria de Deus, 
e pelo bem de seus irmãos, inflammado no amor 
de Deus e de seus irmãos, o sacerdote arrosta com 
as mais duras fadigas, e não rceúa ante os sacri-
fícios mais dolorosos; nem á vista das dores mais 
acerbas. Não o atterram nem o furor dos tyrannos, 
nem os saïcasmos do impio, nem o odio dos ho-
mens. 

Não o desanima a intempérie das estações, nem 
o rigor dos climas, nem privações as mais custo-
sas. Atravessa os mares, percorre os continentes, 
entra nas florestas, vae ate aos poios para chamar 
á luz o selvagem embrutecido, para beneficiar e 
civilisai- o homem, que paga muitas vezes tanta de-
dicação e tão nobres sacrifícios, dando ao bemfei-
tor generoso e incansavel a aureola do marlvrio. 

Ministro d uma religião, que julga os homens, 
não segundo as condições que os classificam no 
espaço e no tempo, mas segundo a sua origem e 
destino communs, é a caridade que o anima para 
dizer a verdade a todos, em tudo e.sempre, sem 
distineção de pessoas, nem attenção a jerarchias, 
reprehendendo egualmente os abusos dos reis, e 
as faltas dos povos. 

No tribunal da penitencia o sacerdote é o me-
dico caridoso, que sonda com bondade as chagas 
dos infermos que a elle recorrem; examinando os 
seus males, e procurando-lhes o remedio maiseffi-
caz. 

As suas admoestações, os seus conselhos, as 
suas palavras, são o balsamo salutar, que reanima, 
que cura c que aviventa. 

E a caridade que o leva a subir com o con-
demnado os degráus do patíbulo, onde o último 
ministro da sociedade, o carrasco, pune o culpado, 
tirando-lhe a vida, e o ministro de Deus absolve 
a alma do arrependido, dando-lhe o perdão. 

Quando o anjo da morte sacode as suas azas ne-
gras sobre as naçõçs, quando o braço da justiça 
de Deus desce sobre ellas, para as punir com o 
flagello dos contágios que dizimam as populações; 
deixando assentadas apoz si, a desolação, o horror: 
quando o homem olha aterrado e espavorido para 
as sombras da morte, que pairam medonhas ante 
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os seus olhos, o sacerdote, incitado, e dirigido pela 
caridade é um anjo de luz e de consolação. Nas 
cidades grandes e florescentes, nas pequenas e 
obscuras aldeias, nos desvios agrestes das serras, 
no albergue do pobre, no palacio do rico, na praça 
pública, no lar da família, no leito da agonia, por 
toda a parte onde ha males, lagrimas e sofrimen-
tos, elle é o companheiro, o amigo, o protector 
d'aquelles que padecem, que choram, e que pre-
cisam de consolação. Elle é o homem da paz, do 
amor e do perdão. 

Ë a caridade que lhe guia caminho aos logares, 
que são a morada da peste e de todas as misérias 
humanas, c onde jazem centenares de desgraçados 
atormentados por cruel infermidade, sem o ame-
drontarem, nem os miasmas infectos que lá se res-
piram, nem objectos asquerosos, que revoltam os 
sentidos, nem a facilidade do contagio, nem os 
horrores da morte. Confessando-os, elle cola o ou-
vido a uma bocca, que exhala já corrupção in-
comportável : anima as infelizes victimas com con-
solações, adoça os seus soIVrimentos, spargindo 
aqui uma esperança, dando alli uma alegria, e 
vertendo n 'outra parte uma lagrima. O homem, 
que affrontou uma morte quasi certa, lá morre 
muitas vezes martyr da caridade no meio d'aquel-
les, que fora beneliciar. . . 

Esta coragem obscura, mas magnanima, inspi-
rada pela caridade, parece-me muito superior á 
coragem militar, diz Bernardim de Saint-Pierre. 
E em verdade o soldado combate á vista de nu-
merosos exercitos, ao som do tambor, e ao troar 
do canhão. 

O enthusiasmo por uma causa, o amor da glo-
ria, o applauso dos homens, uma condecoração, 
que pôde um dia honrar-lhe o peito, um nome na 
historia, todos estes estímulos e impressões o en-
chem de ardor e de bravura: elle offcrece-se á 
morte como heroe, mas o sacerdote vota-se a ella 
como victima. 

Se o sacro fogo da caridade arde em seu cora-
ção, elle reveste-se de animo e de paciência, e re-
dobrando sempre de zelo e de actividade, não ha 
obstáculo que não supplante, nem diífieuldade, 
que não vença. 

Ergue a voz e faz tremer o dissoluto e o impio, 
que no tumultuar de vergonhosas paixões se es-
queceu de Deus e da virtude. À sua palavra leva 
a compuncção e muitas vezes o arrependimento, 
a alma do criminoso, que dormia sentado no tre-
medal de abominaveis torpezas. Eleva, regenera 
e insinua o amor do bem e da virtude no homem, 
que desceu todos os degráus na escada do vicio e 
do aviltamento. Bafeja e aquece com o lume da fé 
os corações que o scepticismo gelára, deixando lá 
a descrença, a dúvida e as trevas, üá á socieda-
de bons cidadãos, á egreja christãos exemplares, 
e a Deus homens virtuosos. Rehabilita e salva o 
peccador, que caminhava transviado pela estrada 
'arga das paixões, que vae dar á perdição. 

Pelo bem dos seus similhantes sacrifica a flor 
d°s seus annos, o vigor da saúde, os commodos 

da fortuna, os gozos da família, o repouso e a vida. 
Responda-lhe o homem com o despreso, pague-lhe 
o mundo com o insulto, e com a ingratidão, cu-
bra-o de ultrajes, faça-o alvo de suas vaias e irri-
sões cobardes, maltracte-o, persiga-o, dè-lhe o mar-
tvrio por coroa de seus trabalhos e dedicação, que 
elle, influenciado pela caridade, soffre a ignominia, 
sujeita-se ás humilhações, acceita paciente tractos 
os mais cruéis; e, morre contente, porque cumpriu 
com seu dever! 

(Continua) A. 

D. JOSÉ ZORRILLA 
ESTUDO 

Continuado do numero 3, tomo ti. 

IV 

Para estudar as producções litterarias de D. 
José Zorrilla torna-se mistér dividil-as em duas 
secções : I a das obras lyricas propriamente taes; 
2.a das obras dramaticas. 

De obras puramente lyricas Zorrilla escreveu 
uma infinita variedade d'eilas: agora uma ode, 
celebrando um poeta nacional ;—logo uma elegia 
chorando a morte prematura d'uma donzella ; 
ora uma meditação profunda sobre o presente, 
ora uma lenda do passado ; emlim, não ha talvez 
genero algum de poesia lyrica que Zorrilla não 
cultivasse; e é n'essa variedade que consiste uma 
das prirfbipaes bellezas do nosso escriptor ; pois 
que hoje a poesia não está só n'este ou n'aquelle 
genero ; e porisso é que, segundo a opinião de 
V. Hugo, o tempo da epopeia passou : hoje a poe-
sia está tanto no sentimento, que faz vibrar de 
amor a lyra do poeta, como no que o faz dedi-
lhar o alaúde, para chorar sôbre uma recorda-
ção, sobre uma saudade do que passou : hoje a 
poesia consiste tanto nas Meditações de Lamar-
tine, como nas Bailadas de V. Ilugo ; tanto nas 
sentimentaes páginas de Silvio Pellieo, como no 
grandioso Fausto de Goethe ; tanto nas saudosas 
recordações de J. de Lemos, como nas Orientaes 
de Zorrilla, tanto na Lyrica de João Minimo, como 
no Amor e Melancholia de Castilho. 

Hoje a poesia não está só no bello dos campos 
marciaes de Enéas e Turno, ou nas aventuras 
de Orlando, ou nas eniprezas arriscadas de Go-
dofredo ou de Vasco da Gama; está também nos 
afléctos estremecidos d'alma, c nas ideias acari-
nhadas do espirito humano. 

Duvidoso do genero de poesia que deveria cul-
tivar as primeiras producções de Zorrilla, parecem 
pertencer á eschola que o grande génio de Byron 
tiuha creado. Vé-se n'essas primeiras obras do 
nosso poeta transparecer um scepticismo talvez 
estudado, uma negligencia pelos objectos munda-
nos, que não pôde hoje admittir-se em vista dos 
nossos progressos em litteratura. Nunca pude 
syinpathisar com a poesia sceptica, parecem-me 
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sempre trechos sem animação, e a causa é talvez 
simples, é porque na poesia é necessário o sen-
timento, e o mancebo no verdor dos annos, rico 
de esperanças, não pôde sentir-se desfaMecido e 
sceptico n 'um mundo povoado de vida e de illu-
sões. Sceptico? quem é sceptico ao raiar a aurora 
colorindo de luz as campinas e os m o n t e s ; — a o 
sentir o ruído do arrovo que se esperguiça entre 
verdes planícies, ao ver no céu brilhar a lua? 
Não falia ahi tudo de vida, de esperanças, de 
Deus? 

Bello es v iv i r ! La v ida es 1 'armonia . 

Sceptico? quem é sceptico, ao ver fuzillar o re» 
lampago, ao ouvir ribombar o trovão — ao ver o 
vento açoutar o bosque umbroso? Não falia ahi 
tudo ao coração? não sentimos então elevar-se uma 
prece até ao Senhor? Allez-vous-eu avec vos fleurs 
toutes fanées! dizia V. Hugo a estes sceptieosi-
nhos de luneta e bigode retorcido. 

Mas o tempo da verdade devia chegar a Zor-
rilla, chegou-lhe a crença, e conheceu o seu ver-
dadeiro génio; é d'ahi em diante que oumpre 
analysar as suas producções. 

A Indecision é um trecho de bella poesia ly-
r i ca ; é o hvmno á vida, á Prov idencia. Dello es 
vivir ; — exclama o poeta exaltado, e depois de-
senrolla diante dos olhos do leitor o quadro va-
riegado da natureza, mostra-nos ora 

Eu médio de la noche magestuosa 
Esa luna de p l a t a , esas es t re l las : 

para nos fazer comprehender o bello dft noite; 
depois diz-nos 

Se ve en el horizonte 
Asomar el c repúsculo que nace , 
Y la neblina que corona el monte 
En el a i re flotando se deshace . 

para nos fazer assistir, pelo verdadeiro da de-
scripção ao bello do crepusculo. 

Mostra-nos depois a compensação dos horrores 
do inverno pelas bellezas da primavera, mas dei-
xemol-o fallar: 

Si liay hu racaues e aqui lon que b rama , 
Si hay un invierno d ' l iumidad vest ido, 
Hogue ras hay a cuya ro ja l lama 
Se alza un fu tu ro com su discorde ru ido , 
Y una pintada e fresca p r imave ra 
Con su manto de luz e orla de flores 

Para citar as inquestionáveis bellezas d'esta peça 
fòru mistér transcrevel-a, que não d'outra fôrma 
se avalia ella. 

O Relox. é outra bella poesia de Zorrilla. É a 
a pintura do que deve soffrer quem sente ao ver 
a mão do tempo ir apagando uma a uma do mos-
trador da vida as horas do nosso viver, 
não sente com o poeta que 

Tremenda cosa es pasando 
Oir entre el ronco viento , 
Cual se desplega violento 
Desde un negro capi te l 

El son t r i s te e compassado 
Del reló, que dá á una hora 
En la campana sonora 
Q u e está colgada sôbre el? 

N'estas duas peças de poesia está o génio de Zor-
rilla ; vê-se ahi a união da ideia, com a belleza 
da fôrma, sente-se o que elle escreve, deseja-se 
o que elle deseja, chora-se com elle, e extasia-
rno-nos por elle ! 

(Continua) F . B E I R Ã O . 

UM AMOR DE ESTUDANTE 
Continuado do n.° í, tomo 11. 

I I 

No dia seguinte Alberto não appareceu na aula. 
Impressionado por a falta d'uma creatura, por 
quem já me interessava, procurei-o de tarde. 

Ao passar para o seu quarto notei em um pe-
queno gabinete de trabalho très meninas; a mais 
velha teria vinte annos, as outras eram mais no-
vas; uma andaria por treze, a outra por onze. 

Entrando no quarto do meu amigo encontrei-o 
sentado a uma meza com a cabeça encostada nas 
duas mãos. 

— Alberto, quer-se mata r? . . . lhe perguntei eu 
pousando-lhe familiarmente a mão no hombro di-
reito. Bem vejo, que é infeliz; mas olhe, eu tam-
bém não sou feliz. D entre os nossos condiscí-
pulos lodos são extranhos para nós; quer o sr. 
que sejamos amigos?. . . Partilharemos os nossos 
desgostos; é já meio caminho para triumpharmos 
d'elles. Faça-me isto que lhe peço; acceite a mi-
nha amizade e dê-me a sua, sim? 

Apertou-me a mão convulsivamente e não me 
respondeu; aquelle aperto de mão e duas lagri-
mas mal comprimidas, que lhe borbulharam nos 
olhos, foram resposta bem eloquente. 

Alberto acceitava a minha amizade. 
Decidi-o a sair, e fomos sentar-nos 110 formoso 

passeio d'Alcantara. Eram quatro horas da tarde. 
Não apparecia ninguém. O dia estava carregado 
de nuvens, ventoso e frio, como tantos ha na 
estação invernosa em Lisboa. 

Passado um momento de silencio, custoso para 
ambos, foi elle, que primeiro o rompeu. 

— Mas por que se interessa por mim, não sabe 
que sou um desgraçado?.. . 

— É porisso mesmo, respondi e u ; é porque 
pude 1er no seu rosto, que soffria. . . e é tão doce 
dar consolação a quem sof f re?! . . . Demais, eu 
vivia aqui isolado; mais isolado que tu, deixa-me 
assim tractar-te, s im?. . . vivia mais isolado, por-
que nem família aqui tenho, emquanto que. . . 

— Família... e u ? . . . só tenho meu pae a bas-
tantes léguas d 'aqui. 

—Mas aquellas meninas, que depois vi? 
— Não é família minha. Entendo que só se 

pôde, só se deve dar esse sagrado nome a quem 
nos ame como sangue do seu sangue, alma da 
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sua alma ; d'esses só conto meu pae. Aquellas são 
unias segundas primas, em casa de quem vivo. 

— Pois bem, mas, dizia eu, que te vi translu-
zir na fronte o soiïrimenlo e o meu coração adi-
vinhou as torturas do teu. Quiz ser teu amigo, 
suppliquei-t'o e tu déste-me a tua amizade. Agora, 
em nome d'essa mesma amizade, quero saber 
por que soffnts. Sem a franqueza, sem a confiança, 
não pódc existir esse nobre aflecto. São o terreno 
d'onde brota, essa flor tão grata ao coração. E 
de que serviria cl la se entre dois amigos se não 
désse a permutação dos prazeres e dos desgos-
tos, dos risos e dos prantos, da felicidade e da 
desventura? 

— É verdade, é verdade. . . tornou elle como 
failando comsigo mesmo; e depois. . . é preciso 
que eu mostre estas ideias, que me escaldam, 
que eu solte esta dor que me abrasa. 

Ouve, ouve-me e dize se me posso julgar fe-
liz. Nasci em uma pequena aldeia junto de Gui-
marães. Meu pae, com uma boa fortuna, nascido 
de negociantes e negociante elle mesmo, teve a 
sorte de todos, os que tem nimia boa fé e querem 
trilhar o caminho da honra. Foi enganado, es-
carnecido e roubado por fim. Para pagar aos seus 
crédorcs vendeu o que tinha e ficou pobre. Mi-
nha mãe não sobreviveu áquelle infortúnio; foi 
mais feliz!. . . Terminou o seu martyrio sobre a 
terra, esgotou o seu cálix de amargura e morreu, 
deixando-me com cinco annos de edade. Meu 
pae, desgostoso, retirou-se de Guimarães, aonde 
vivia de ha muito e veio para Leiria aonde ar ran-
jou um insignificante emprego, que lhe não dava 
o indispensável para o seu sustento. 

A custo de mil sacrifícios deu-me uma educa-
ção, que outros, que podem, não dão a seus 
filhos, e eu pude adquirir certa instrucção, quasi 
mendigando uma lição a um, ou um livro a outro. 
Senão podia alliviar e ajudar meu pobre pae do 
peso dc sua cruz, era meu dever tractar ao me-
nos de lhe não ser pesado. Mas como conseguil-o 
em uma terra como Leiria e um paiz como o 
nosso? 

Assentei praça em caçadores 8: fiz-me soldado. 
Tinhamos uns parentes em Lisboa, parentes 

muito afastados é verdade, mas que nos tempos 
da fortuna de meu pae, lhe poderam dever algu-
mas finezas. Eu vi que 11'este século quem não 
poder ter certa instrucção não pôde esperar nada 
da vida, apesar de que mesmo assim vemos esses 
as vezes a mendigarem uma esmola. 

Escrevi pois a meus thios e disse-lhes franca-
mente:— sou pobre; não tenho mais que oito 
v'intens por dia. Quero estudar; preciso de ga-
nhar para mim e para a velhice de meu pae; para 
conseguir isto e tornar-me util á sociedade é pre-
c'so estudar; não o posso fazer senão em Lisboa. 
Podem e querem receber-me em sua casa por o 
pouco, que eu t e n h o ? . . . — Responderam affirma-
hvamente, e eu vim. 

Resolvi frequentar primeiro o curso da arma 
de infanteria; estudei os preparatórios da Poly-

technica, e este anno tinha-me matriculado na 
eschola do exercito, esperando concluir o meu 
curso. 

Até o fim do anno passado vivi perfeitamente. 
Os meus prets eram dados para a casa como 
auxilio da despeza; e para me vestir, comprar o 
meu livro, ou para o mais, de que precisava, 
vendia alguma traducção d'alguma comedia ou 
romance francez. Todo entregue ao trabalho das 
minhas aulas, pouco tempo me sobrava, e esse 
passava-o 110 meu quarto, lendo, escrevendo, de-
senhando mesmo alguma cousa. » 

A minhas primas tractava-as como irmãs e a 
meus thios como pessoas a quem devia, alem de 
amizade, reconhecimento Mal nos viamos, mal 
nos fallavamos, mal nos comprimentavamos, 
apezar porém dos bons sentimentos, que nos li-
gavam. 

Um dia viera eu para casa, e ao querer, segun-
do o meu costume, apertar a mão a Amalia, minha 
prima mais velha, reparei, que ella mal me cortejá-
r a , e recusara até estender-me a mão. Não dei gran-
de attenção a isso; tomámos chá, e, depois de ter 
estudado talvez duas horas, levantei-me da meza, 
e cheguei á janella para descançar um pouco, go-
zando ao mesmo tempo do fresco da noite. Era 
em Maio. Uma brisa tépida e agradavel trazia o 
longínquo sussurrar das vagas. A lua campeava 
110 céu, derramando a sua argêntea luz pela terra . 
Era uma noite de primavera, d'aquellas, que 
Deus dá só ao nosso Portugal. 

Ao pé da janella do meu quarto havia logo 
uma á esquerda; era a da sala de jantar . Ouvi-a 
abrir mansamente e vi apparecer a ella minha 
prima. 

Estava rea lmen^ bella. Seus cabellos negros 
caiam-lhe em desalinho, formando mil anneis, lus-
trosos como o setim. Seus olhos, mais negros, 
que os cabellos, pareciam reluzir-lhe á luz da lua 
com uni fulgor extraordinário, cercava-os porém 
um roxo de violeta, que denotava um soffrimento. 
uma magua secreta. Trajava um vestido escuro, 
deixando a descoberto sua esbelta garganta, e pa-
recia agitada. 

Abrira a janella, fitara com um ar de tristeza 
a alampada da noite e encostára depois a fronte 
11a delicada mão. Parecia não me ter visto. Jul-
guei ler 11'aquella posição, digna d 'uma Madona 
de Raphael, o traço d 'um pezar e com o interesse 
proprio do amor, que lhe t inha, perguntei-lhe: 

— Amalia, estás t r is te?. . . que t ens? . . . 
— Triste, eu? . . . me tornou ella com voz en-

fraquecida; t r i s t e? ! . . . 
— Sim, tr is te; pois esses teus olhos pizados, 

essa tua cór desbotada não o revelam? 
— E tu interessas-te muito por mim? . . . Esse 

interesse vem mesmo do coração?. . . perguntou 
depois com voz trémula e como constrangida. 
Oh! não creio. 

—'Não- crês, Amalia, não crês, que eu me in-
teresse por t i ! 

í —Quize ra crêl-o; quizera poder acreditar, que 
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tens por mim o mesmo que sinto no coração por 
ti. Mas, a i ! Alberto, não possoj 

— Não sei o que isso quer dizer. . . duvidares 
de mim, Amalia!... e porque?. . . 

— Porque? . . . porque eu amo-te muito, Al-
berto; porque não me contento com o teu amor 
de irmão, qite te tenho lido nos olhos; porque 
amo-te tanto, tanto, que não receio, não me en-
vergonho de humilhar-me diante de ti e pedir-te 
de joelhos, peia memoria de tua mãe, que me 
dès o teu amor, sem o qual não posso viver, sem 
o qual morrarei. Amas, sim, Alberto... ou queres 
deixar-me esgotar em lagrimas, finar-me com este 
martvrio, que me róe o coração?. . . 

A uma confissão assim, tão energica, tão ines-
perada, naquel le logar, áquella hora, confesso, 
que fiquei surprehendido. 

Sempre d 'entre minhas primas tinha tractado 
Amalia com niais amizade e carinho, porque mais 
triste pelo génio, mais nobre pelos sentimentos 
e mais rica pelos encantos, era também em casa 
a menos querida dos paes, a menos amada das 
irmãs. O sentimento, que por cila sentia, nunca 
o tinha querido medir bem, nunca o tentára pe-
sar, nunca o procurara estudar. Parece mesmo 
que me arreceava, que me temia d'elle. • 

Alli, a uma confissão d'aquellas, fiquei como 
mergulhado em um sonho indefinido de gozo. 

E quem poderá resistir a uma voz harmoniosa 
a um rosto banhado de lagrimas, a uma mulher 
emlim, mas uma mulher, a quem se receia amar, 
e que vem, bella na sua agonia, supplicar uma 
palavra só de amor, uma leve esperança de v ida? . . . 

Oh! eu não. . . Senti como o ferir no coração 
d uma nova fibra, senti o palpitar d'uni senti-
mento novo mas ineffavel e torno,"senti o aspi-
rar d uma realidade incomprehensivel para mim 
até esse momento, senti esse estremecer, esse cha-
mar, esse viver d'urna alma para outra alicia, 
attraidas por um sentimento infinito de candura 
e meiguice. . . senti finalmente o amor. 

— Duvidas?! exclamei eu, arrebatado por essa 
faculdade, por esse impulso novo, que me arras-
tava. Duvidas?. , duvidas que te a m e ? . . . Oh! 
Amalia. . . duvida então da pureza da lua, que 
nos allumia: duvida da vastidão c|.o espaço que 
nos involve; duvida da tua formosura! . . . Amo-
te, Amalia, sim, amo-te também. Que pode ser 
o que o coração me segreda todos os dias de ti, 
senão o amor que fal ia? . . . Amo-te Amalia, amo 
sim.. . 

— Oh! eu t'o agradeço, Alberto.. . cu t'o agra-
deço, meu Deus. . . murmurou ella com voz aba-
fada pelo mal comprimido do choro, entrecortado 
pelo convulso da emoção. 

Levei também a mão aos olhos e senti-os hú-
midos de lagrimas. Senti pulsar rápido e des-
compassado o coração c um fogo abrasador in-
cendiar-me a fronte. 

N'esse momento pareceu-me, que se toldava o 
brilhantismo da lua, que se lhe embaciava o 
esplendor da luz. Era talvez o aviso dos males, 

que se deviam seguir áquelle primeiro amor, 
confessado assim tão inesperadamente: era o pre-
sagio do embaciar da felicidade sonhada alli por 
nós; era o annúncio dos sofirimentos futuros; 
era o começo da vida de martvrio acerbo e mudo, 
que me esperava após o curto momento de ven-
tura, mais sonhada, que experimentada.. . 

Oh! porque me devia ella amar, porque a 
amei eu t ambém?! . . . 

(Continua) A . F . D E L O I B E I R O 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 
Jíomuncc original da Sr.' O. H. !.. «le Vticboz 

1 m Y u m v o A.e N1. ia SWxtVra. 

Continuado do n.° 2, tom. ii 

Poucas horas depois, quando voltaram de sua 
excursão, um successo inexperado veio terminar 
d'uni modo desagradavel aquelle dia tão alegre-
mente começado. 

Ao voltar um recanto, espantando-se o cavallo, 
em que Fernando montava, e encontrando des-
prevenido o confiado cavalleiro, o lançou por terra 
com terrível violência. 

Aturdido pela fatal queda, o mancebo só poude 
ouvir um grito penetrante, que partiu d 'entre um 
grupo .de arvores; e vèr a formosa Carolina, que, 
rindo-se de sua pouca destreza, esporeava seu 
cavallo e seguia alegremente a seu primo, que 
n'aquelle momento mesmo acabava de dizer-lhe: 
Amo-te! .. 

Nada mais poude saber ; porque perdeu os sen-
tidos. 

Quando voltou a si achou-se em casa, rodeado 
de seu pae e de seus criados, que o observavam 
com a maior inquietação. 

Ao abrir os olhos suas vistas se fixaram em 
Angela, que, pallida e desfigurada, se achava 
junto a seu leito. A pobre rapariga, esquecendo 
sua timidez e posição, o havia seguido, entrando 
em seu quarto, aonde talvez nunca fora uma so 
vez na vida. 

— Como te sentes, Fe rnando? , perguntou o 
marquez, observando-o com anxiedade. 

— Doe-me bastante o peito e a cabeça, meu 
pae ; mas. . . ^.como e que estou a q u i ? ! 

— Foi essa joven, que nos avisou: fomos en-
contrar-te junto a um mendigo, deitado no clião 
e sem sentidos: o sr. de Campo-Reai, detendo-sc 
um momento, e confiando-te depois a Julião, que 
acabava de chegar, apartou-se de ti, para seguir 
sua filha, que já ia a bastante distancia. 

— í.Com que tu viste-me cair?, perguntou o 
mancebo, dirigindo-se a Angela ^e aquelle gri-
to . . . 

— Escapou-me dos lábios, ao ver o perigo, que 
corríeis. Casualmente o tio Pedro poude ouvil-o 
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também, de sorte que não tardou em vir reunir-
se-nos ; e assim ambos podemos soccorrer-vos e 
participar vosso desastre. 

— <.Com que tu estavas. . . 
— Esperando, para vos ver passar, murmurou 

a joven. 
Fernando olhou para ella, e, comprehendendo 

todo o valor d'aquella alma d 'anjo, lhe disse ao 
ouvido : 

— D'hoje em diante não terás mais quem te 
dispute minha aííeição. 

Durante toda a noite uma febre intensa abra-
sou a fronte do lilho do nobre senhor. 

Angela velou á sua cabeceira; e, com uma 
assiduidade e um esmero superior a seus annos, 
tratou sempre de seu amigo nos longos dias de 
sua penosa enfermidade, sem que ninguém se 
lhe oppozcsse. 

Desde então os laços d'amizade, que prendiam 
os dois jovens, se estreitaram ainda mais. Fer-
nando comprehendèra o affecto desinteressado e 
a abnegação de Angela ; e a sympathia do man-
cebo converteu-se no primeiro amor do homem. 

Conhecendo também a superficialidade das de-
ferencias de Carolina para com elle, desprezou-a, 
não tornando mais a visital-a. 

Aos formosos dias do verão succederam as tris-
tes e frias nevadas do inverno; e todavia Fer-
nando não se queixou mais de sua permanencia 
na aldeia, nem se lembrou pedir a seu pae li-
cença para voltar ao grande mundo, 

Suas conversas com Angela tornavam-se de 
dia para dia menos frívolas e menos f rancas ; 
porém esta tímida reserva não deixava de aug-
raentar-lhes o encanto. 

Assim decorreram dois annos. 
Porém j ai ! Angela ao sair da infancia, p^ra 

entrar na puberdade, perdera sua alegria. Em 
vão se esforçava Joanna em reanimal-a, notando 
o visível enfraquecimento de sua saúde ; o mal 
porém estava no coração. 

Angela chegara a tornar-se uma necessidade 
para Fernando. 

Fernando chegára a ser a vida para Angela. 

IV 

Ao cair da tarde d'uni aprazível e formoso dia 
^ outono uma joven, só e com passo rápido, cru-
zava, em direcção opposta, o caminho, que con-
duzia a aldeia. 

Um ancião de cabellos brancos e rosto vene-
rando parecia esperal-a a alguma distancia da 
povoação; pois que, logo que se acharam reuni-
dos, ambos tomaram por uma isolada vereda, 
'lie conduzia a uma pequena capella, alegre e 
e*tremamente limpa, consagrada a Nossa Senhora, 
(jUe, para aquclla boa gente, era d 'uma singular 
devoção. 

Angela, pois era ella, já não parecia a mesma: 
^uas faces tão rosadas e tão frescas, ainda ha 
pouco, estavam agora pallidas e encovadas; seus 

bellos olhos, n 'outro tempo tão animados e tão 
alegres, quasi que haviam perdido todo seu bri-
lho; e as arrouxadas sombras, que constante-
mente os rodeavam, eram uma prova incontestá-
vel de suas longas insomnias e de abundantes la-
grimas 

Não, Angela já não era aquella creança feliz 
e confiada, como nós a conhecemos; era uma jo-
ven triste e resignada, porém sempre pura, sem-
pre formosa. 

Ao chegar á capella, com um olhar triste 
interrogou seu companheiro, que, por toda a 
resposta, se aproximou d'uni dos dois bancos 
de pedra, que alli havia collocado de ambos os 
lados da porta, abrigado, por uma frondosa par-
reira, dos raios do sol que lhe servia de docel, 
e quasi a coberto das indiscretas vistas dos que 
por alli passassem pelos verdes ramos e Cores 
silvestres que o cercavam. 

O tio Pedro, que era elle o companheiro de 
Angela, se apossou d'aquelle logar commodo e 
afastado; e a joven, com sua costumada docili-
dade, o imitou, sentando-se em seguida a seu 
lado. 

Parecia que ambos receiavam quebrar aquella 
mudez e aquelle silencio ; e que não sabiam como 
começar uma conversação, que devia ser-lhes cns-
tosa e difíicil. 

Por último o tio Pedro tomou entre as suas 
a mão da joven, e com acento carinhoso lhe disse 
assim: 

— Procurei falar-te, minha filha, porque, como 
sabes, amo-te, como um pae ama o fructo de seus 
amores. . . 

Postoque nenhum laço de parentesco nos una , 
todavia ha algum tempo que sigo teus passos e 
te observo com vigilante cuidado; e tendo podido 
com essa incançavel solicitude penetrar em tua 
alma, u'essa alma dotada de tantas perfeições, 
de tantas virtudes, não me foi diflicil adivinhar 
os progressos d'uni mal, que, postoque incerto e 
bem distante ainda ao principio, acabou por tomar 
em pouco tempo um caracter, uma força tal, que 
não é para admirar, que venha a influir na paz 
e na felicidade de toda tua vida. 

Fizeste boje dezeseis annos : não és já uma 
creança, cujas affeições são passageiros caprichos, 
cujos pesares se parecem com ligeiras nuvens do 
verão: és uma joven, a quem o amor pôde vir 
a ser eterno, a quem uma dòr pôde matar . . . 

Angela fez um movimento para responder. 
— Não, não me interrompas, se apressou a di-

zer o ancião: conheço-te bem: sei que és uma 
mulher toda coração, toda espirito, como tua po-
bre mãe . . . 

Estas palavras, que involuntariamente se lhe 
escaparam dos lábios, produziram em ambos um 
elfcito bem diverso: o ancião ficou perturbado e 
cominovido, parecendo que aquella leve impru-
dência o havia contrariado sobre maneira. An-
gela, pelo contrário, mostrou-se animada do mais 
vivo contentamento; e revelando-se-lhe no rosto 
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uma esperança divina, com o acento da mais 
eloquente súpplica, perguntou a seu companheiro: 

— IEn tão conhecíeis minha m ã e ? ! j Ah ! até 
que por fim encontrei quem possa informar-mc 
a seu respeito! 

(Continua) 

NECROLOGIO 

A terrível Parca, que desde o albergue do po-
bre até ao palacio dos imperadores se ostenta in-
flexível e inexorável, cortando o fio a uma exis-
tência mais, acaba de arrebatar de entre o seio 
d'umadistincta e nobre familia, banhado em pranto 
um respeitável ancião, de idade de 102 annos, que 
durante o longo período de sua vida, se tornou 
sempre recommendavcl é bemquisto por suas su-
blimes virtudes e excellentes qualidades. 

Obedeceu á lei geral e invariavel da humani-
dade,—a descida ao tumulo. 

Lamentamos a perda do nosso amigo e patrício 
o ex.mo sr. Manuel do Rego d'Albuquerque, na-
tural de Alpedrinha, onde se finou, cuja morte mui 
sentida e chorada por seus conterrâneos e nume-
rosos amigos, privou a religião d um fiel devoto, 
a familia d um optimo chefe e carinhoso pac; a so-
ciedade d um digno cidadão, e a pobreza d um 
efiicaz protector. 

A elevação de seus sentimentos religiosos é-nos 
bem conhecida, e também attestada pela inteiresa 
dos seus costumes, práctica de suas imitáveis acções 
e vários e ricos donativos, que hoje servem de or-
namento á capella do Sanctissimo Sacramento em 
Alpedrinha; c, sendo estes sentimentos a mais so-
lida base para o aperfeiçoamento moral do homem, 
é já bem de vêr quão imminentes virtudes ador-
navam o possuidor de tão desejado como precioso 
gérmen. 

A sociedade, postoque um pouco mais indul-
gente, para com os que já vão além do tumulo, 
em tecer-lhes sobre a campa a lista das faltas 
commet tidas, não carece de empregar essa indul-
gência para com este finado, nem tem senão que 
lamentar a perda em seu grémio d'um membro, 
que harmonicamente sempre cooperou para a reali-
sação do fim social. M. L. VH>AL 
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Tudo acaba na terra dos vivos, 
Já as rosas de todo acabaram, 
E somente os espinhos pungentes 
Pelos troncos as rosas deixaram; 

t 

Já no campo não cantam as aves, 
Mariposa não brinca no ar , 
Já nos lagos os evsnes de neve 
Não se vêem as aguas beijar. 

Não se escuta o zunido da abelha. 
Não se escuta o susuro da aragem, 
Segredando com as plantas virentes 
Não se escuta da tarde a bafagem; 

Resequidas, mirradas no chão, 
Nem já resta sequer uma flor, 
Tudo acaba na terra, só vive 
Concentrado no peito o amor. 

Como pesa este céu sobre mim, 
Como as aguas só dizem tristeza. 
Como tudo mudou n'uni momento 
N'estes sitios de tanta belleza. 

/ 

Onde está esse sol tão brilhante. 
Onde estão essas rosas tão bellas, 
Onde está essa lua fagueira, 
Ai agora onde estão as estrcllas? 

Tudo, tudo é medonho, terrível, 
Tudo, tudo revela tristura, 
Tudo, tudo mudou n'estes sitios, 
Tudo agora só diz amargura. 

De que serve rever estes sitios 
Sc para mim as flores acabaram, 
Se fugiram d'aqui, e nos troncos 
Os espinhos somente deixaram: 

Sitios queridos de tanta ventura 
Onde instantes da vida gosei, 
Ai agora sois tristes, medonhos, 
Pois não tendes a flor que adorei: 

Mas em breve na volta do verão, 
Ha de tudo outra vez renascer, 
Só para mim cu bem sei, a ventura 
Já não pôde outra vez reviver. 
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L E I T U R A S P O P U L A R E S 
Cont inuado do n.° 4 , tomo n. 

III 

Retemperados pelas aguas lustraes d 'um novo 
Jordão, por esse baptismo de fogo e sangue, pelo 
qual a Providencia aprouve fazer-nos passar, como 
iniciação nos umbraes do templo da liberdade, 
que a custo iamos conquistando, de tal arte nos 
cegou a novidade da conquista, tão afanosos nos 
mostrámos no empenho de a bem guardar, que 
de todo nos esquecemos de que não cila o fim 
único (como se já suppoz) dos humanos destinos, 
mas antes um como meio de alcançarmos outros 
progressos; um primeiro passo, d'entre os muitos 
que ainda temos a dar : uma mera iniciação para 
aquelles que assentam o seu campo nos ainda 
mui desertos arraiaes do futuro. 

Argos vigilantes, perdemo-nos enlevados na 
contemplação do thesouro, que assim nos traz 
preza a vista e a alma, sem nos lembrarmos, que 
em volta a esse pomo d'ouro, que com tanto amor 
guardámos, outras e muitas formosíssimas flores 
se definham e morrem, sem que produzam fructo, 
á mingua talvez d'uma gôtta de agua, com que 
—a haver boa vontade — se lhes poderia dar 
vida ás raizes sequiosas. 

A agricultura, com ser a mais esperançosa para 
bom fructo, de todas essas flores, que vão mur-
chando no pó ao minguar-lhes o alimento, é por-
ventura de todas ellas a que mais soffre, e a 
quem mais se recusa esse alento e essa protecção, 
de que por tantos títulos nos é credora. 

I V 

Mal de nós, que já nos ficam bem a traz esses 
tempos em que os grandes homens da maior na-
ção se não envergonhavam de serem encontrados, 
em meio do rude trabalho das lidas agrícolas, por 
um povo inteiro, que também se não pejava de 
0s ali/vir procurar, para os exaltar aos mais al-
tos cargos da republica; e em que esses heróes, 
o r a d o r e s , depondo a toga da dictadura, depois 

patria salva, se sentiam orgulhosos e felizes 
em voltarem cobertos de louros para o trabalho 
de seus campos, que em meio haviam deixado! 

Fevere i ro—1S60 VOLU 

Já vão longe esses tempos ; e todavia a terra, 
a «Alma-mater» dos antigos — não cessa de nos 
abrir o seu seio carinhoso, de nos chamar, de 
nos sorrir, de nos convidar com todos os seus 
perfumes, com todas as suas verduras, com todos 
os seus matizes de mil flores. 

Mãe extremosa não conhece filhos ingratos e 
inconstantes; a todos gerou e a todos ha de in-
volver. Se chora, encobre-nos os prantos; e, em 
dias de tribulação, lá a temos sempre, que nos 
estende os braços com affecto indisivel, que nos 
consola, nos acaricia e nos melhora, até que por 
fim, orgulhosos da propria grandeza, renegamos 
a mãe que nos deu o ser, e nos afastámos d'ella 
com desprezo, como se não fosse a ella e só a cila, 
que toda essa grandeza se deve a t r ibu i r ! . . . 

v 

Com effeito, só por ignorancia ou por desme-
dido e mal fundado orgulho, se pôde conceber 
tal desprezo e tal ingratidão. 

A arte de domar a terra, para d'ella extrahir-
mos aquillo de que mais carecemos na vida, não 
pôde decerto ser apodada de rude, nem menos 
de desprezível. 

Tão velha como o homem, como as suas pri-
meiras necessidades, é-lhe a sua antiguidade se-
gura garantia de excellencia e de nobreza; des-
prezível ninguém de boa fé lhe poderia chamar, 
sendo que todas as sciencias a veneram e corte-
jam, entre si disputando qual d'ellas lhe prestará 
maiores serviços. 

As cidades, que assombram os campos com 
seus templos, columnas, praças, grandeza e luxo; 
os exercitos, que os assolam, impelidos pelo gé-
nio destruidor das batalhas; essas cidades ambu-
lantes, que levam d um mundo ao outro os pro-
ductos de todos os climas: todas essas maravilhas 
de grandeza e intelligencía humana, tudo isto saiu 
dos campos, tudo isto por lá se creou; tudo isto 
lia de muitas vezes, nas longas horas de atribula-
ção e de angustia, lembrar-se com saudade da 
humilde mas pacifica choça, d'onde primeiro desa-
brochára á luz do sol; tudo isto ha de deixar de 
existir, de mover, de tumultuar, ha de esquecer 
por fim, que elles hão de continuar ainda, por 
muito tempo, depois do homem talvez, a vicejar, 

HE I I N.° 6 
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a florir, a fructificar, sempre bellos e sempre riso-
nhos, agora e depois, como no primeiro dia da 
creação!. . . 

vi 

À industria e o commercio, os dois mais pode-
rosos e mais incan sáveis agentes e creadores da 
riqueza das nações, lá têm nos campos alicerce, 
lá foram buscar á agricultura todas as forças com 
que operam, todas as galas de que se revestem. 

O ferro, com que o homem fabricou novos or-
gãos, para ajudar os que a natureza lhe déra ; o 
carvão; com o auxilio do qual centuplica as suas 
forças; lá lh'os tinha a terra guardados no seu 
seio, com mãe carinhosa: o linho, de que fabrica 
os vestidos que o revestem, também já lourejou 
pela encosta de suas collinas: o madeiro, que re-
curvado sulca as ondas em busca de novos mun-
dos, também orgulhoso e gigante se ergueu ou-
t r o r a no meio de suas florestas: o grão, que o 
nu t re ; o fructo, que o delicia; o vinho, que lhe 
dá mais vida e alegria; tudo isto também por lá 
cresceu e medrou, tudo isto de lá saiu. 

A sciencia, a mais nobre de todas, a sciencia 
de Deus, porque é a sciencia do infinito — a as-
tronomia— também lá vae nos campos buscar a 
sua origem: lá nasceu entre humildes pastores, 
lá se desinvolveu, até que o homem das cidades, 
orgulhoso já de sua grandeza, a veio usurpar aos 
que primeiro a descobriram, para, no remanso 
do gabinete, ou no terraço do observatório lhe 
dar ainda maior desinvolvimento. 

A geometr ia—porventura mãe da astronomia, 
também nos campos tem seu berço. 

Todas as artes lá vão buscar as matérias com 
que operam, muitas também as suas melhores in-
spirações. 

(Continua) A N T E R O T A R Q D I M O DO Q C E N T M , 

D. JOSE ZORRILLA 
ESTUDO 

Continuado do numero 3, tomo ir. 

V 

Nos dous trechos que levamos citados poderia-
mos nós de certo cifrar a analyse das poesias de 
Zorrilla. São duas bellas peças, que bastariam para 
lhe deferir o laurel de grande poeta; mas não! ci-
taremos ainda algumas para mostrar a par da fe-
cundidade de engenho do nosso auctor as ímmensas 
beliezas que elle soube amontoar nas suas obras. 
E do que dizemos, não se pense, que offuscados 
pelo brilho do sol lhe não descortinamos os lu-
culos; não! achamos, na nossa humilde opinião, al-
guns defeitos em Zorrilla, e cital-os-hemos como 
lhe citámos as beliezas. 

A ideia que presidiu á creação da poesia—•Fantô-
mes—de Victor nuga, é tão bella em ser tão ge-
ral, tão simples com ser tão verdadeira, que não 

podia deixar de apparccer, ainda que revestida 
d'outras formas, nas obras d'outros poetas. Ë ella 
que fez dizer a Malherbe 

Elle é ta i t de ce monde ou les plus belles choses 
Ont le pire destin 

Et Rose elle a vécu ce que vivent les roses 
L 'espace d 'un m a t i n ! 

e é ella que creou a — V i r g e m e o Sepulchro — de 
Palmeirim. Eni Zorrilla na poes ia—A una muger— 
apparece a mesma ideia ainda que algum tanto mo-
dificada. Em Victor Hugo, é a mulher pura, que 
apenas tem passado no mundo qual tenue sombra, 
que desce á sepultura ; cm Zorrilla é a mulher se-
duzida, prostituída, lançada ao charco immundo do 
vicio, que morre. Alli é o anjo que bate as azas 
e que sóbe aos céus, aqui é a mulher seduzida, 
que expira abandonada, sem uma lagrima, sem uma 
oração. 

A poesia de Zorrilla não é no desinvolvimento 
da ideia, e no grandioso da forma egual á de Hugo, 
mas vence-a talvez na simplicidade tocante de que 
elle a adorna ; é que na Ilespanha, como diz Quinet, 
o povo dá o tom, e o poeta obedece, por que lhe 
segue muitas vezes o simples da narração e do me-
tro. N'este caso está esta poesia de Zorrilla. 

O poeta começa por pintar as scenas puras da 
natureza, que deviam ser o enlevo e a admiração 
dos primeiros annos da sua heroina: 

Ayer el alba amar i l la 
Al annunciar la manana 
P i n t a b a de tu ventana 
El t ransparente crystal 

Ayer e ra el sol br i l lante 
EÍ cielo azul e sereno 

Ayer la flotlante brisa 

Tu reias e can tabas ! 
N ina o angel en el suelo. 

Depois o tempo voou, e o poeta pergunta-lhe tris-
temente : 

P o b r e nii ia! que se han hecho 
Los delirios de tu i n f a n d a ? 
Q u e has hecho de tu f ragrancia 
March i t a , olvidada f lor? 

no je . . . a virgem prostituiu-se — hoje é a mulher 
caída, a mulher que pelo ouro trocou a candura 
de sua alma, e a pureza do corpo! Hoje em vez 
da coroa que lhe cingia a fronte, vêdes.. . o fer-
rete do lupanar! 

H o y ! es t a r d e ! eres m u g e r ! 

Depois a mulher de mármore, perde os seus atra-
ctivos um a um, e aquella que foi rainha em qu c 

Talves coronada f ronte 
Descanso 

é hoje miserável desgraçada, a quem, como elle 
diz, o mendigo negará acolhimento! 
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Mas depois de tanto soffrer, vera a morte aca-
bar com ella, e no seu tumulo esquecido, ninguém 
irá verter uma lagrima, ou espargir uma flôr. 

Q u e es s u d á r i o de infe l izes e l o l v i d o ! 

É triste, e tocante esta poesia. Para mim é uma 
das melhores de Zorrilla. 

Não citarei nenhuns versos de Boabdil-el-Chico, 
quasi romance de bellissimo efleito e de innegavel 
merecimento, come confessa Quinet, que a ouviu 
recitar em Madrid pelo proprio Zorrilla, porque 
versos d'esses destacados nada dizem. 

Não analvsarei tão pouco mais nenhuma poesia 
d'este genero de Zorrilla, porque essas abi estão, 
se não me engano, como padrão de gloria para 
elle. Direi apenas que se não pôde avaliar bem 
Zorrilla sem 1er — La larde de Olono— La luna 
de Enero — A un Torreou — La orgia — El cre-
púsculo de la tarde — e muitas outras que seria 
longo, n'este genero enumerar. 

(Cont inua) F . B E I R Ã O . 

( B < D 3 3 i l 3 1 3 M 0 3 À 3 

ROMANCE ORIGINAL 

Con t inuado do 11.0 3, tomo 11. 

CAPITULO III 

De como o A. faz um juramento e um protesto. O que seja 
loja da pasmaceira. Luiza e os Conimbriccnces de carne. 

Declaro com toda a ingenuidade que não sei 
por onde hei de principiar este capitulo. 

E não c á mingua de matéria, que, louvado 
Deus, nem tanta me era necessaria. Matéria tenho 
eu de sobra. Um dizimo de espirito, e o romance 
espirrava por hi fôra que era um gosto. 

Que isto de contar verdades em letra redonda 
ainda tem seus altos e baixos. Por mais cápas que 
a gente lhe ponha, por mais poeira que lhe deite 
em cima, sempre ha quem queira ver allusões no 
que dizemos, as mais das vezes, em crystallissima 
intenção. 

Não sou eu só o queixoso, que, para não ir 
agora mais longe, desde o pobre Cervantes até 
nossos dias, tem sido tantos, quantos os que têm 
ousado ir de encontro, aberta e francamente, a 
ideias recebidas. Mas só de mim sinto, quanto me 
dóe que vejam nos meus pobres escritos fel e vi-
nagre que lá não deitei. Porisso aqui deixo es-
tampados um juramento pelo passado e um protesto 
para o futuro: nunca em minha vida escrevi uma 
única palavra em ataque a ninguém, e na hora 
em que uma só pessoa se escandalize com escripto 
meu, quebro a penna para nunca mais. Ganhá-
mos todos Os leitores poupam tempo; eu poupo 
dissabores. 

Quem não quizer não leia isso, e vamos ao ro-
mance. 

Cesário saiu de casa de Pedro Pereira sem des-
tino certo, como quasi sempre lhe succedia. 

Pé aqui, pé além, fazendo tregeitos, que nem 
arlequim de corda, lá foi salvando os seus sapa-
tinhos de polimento da Rússia de naufragarem nq 
mar immenso dos lamaçaes conimbriccnces. 

Deu comsigo na Calçada. 
Não mefaçam calembourg da phrase. Darcomsigo 

na Calçada não quer dizer que caiu, mas simples-
mente que chegou á rua da Calçada. 

Entrou n u m a loja de pasmaceira, e pediu lume 
para um charuto. 

Loja de pasmaceira significa loja onde se re-
únem uma dúzia de ociosos para fallar das vidas 
alheias. 

Em todas as terras ha d'isso. 
N'aquella em que entrou Sousa Paiva, haviam 

eflectivamente, não uma dúzia, mas uns cinco ou 
seis, quasi todos bacharéis formados em disponi-
bilidade. 

Uma pergunta séria no meio de tudo isto. 
Porque não hão de os meus digníssimos patrí-

cios convencer-se um dia de que ninguém é 
propheta na sua terra? Que força de inércia, per-
mittam-me o dicto, os retem ahi a impecerem-se 
uns aos outros, podendo aliás aproveitar o seu 
préstimo em tantas outras terras, onde lhes dariam 
o devido apreço? 

Sousa Paiva estendeu a bengala sobre o bal-
cão, accendeu o charuto, e rompeu, fallando para 
a roda: 

— Meus senhores, uma novidade. 
— Venha: respondeu ura côro de vozes. 
— Estamos todos desafiados para duello de 

morte. 
Gargalhada geral e unisona. 
— Eu acceito; respondeu u m : mas por quem? 
— Acceitamos todos; responderam os restan-

tes : mas por quem? 
•—Lá iremos. Por quem e o que? desafio ou 

duello? 
— Ambas as coisas. 
— Primeiro o desafio. Pelo senhor Paulo Ro-

drigues de Patrocínio. 
A gargalhada subio á oitava sobre-agudissima. 
— Basta; disse u m : já sabemos tudo. Ha de 

andar por força a menina Luiza no meio de tudo 
isso. Mas a que proposito somos nós para ahi 
chamados ? 

Cesário tirou a carta, desdobrou-a, e apresen-
tando-lha : 

— Vejam: disse. 
Gruparam-se todos em volta do que a t inha, 

e este leu d'alto com acompanhamento de risa-
das mais ou menos estridentes, conforme a força 
de pulmão de cada um dos circumstantes. 

Quasi no fim foi interrompido. 
— Que? como? Torna a 1er esse período.. . 

— « Comtudo não daria eu tal passo, se a ex.m* 
« sr.a D. Luiza não tivesse uma independencia, 
« porque a não quereria prejudicar na sua for-
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« t u n a ; mas como felizmente se não dá esse 
« caso...» 

— Rasta; até ahi. Esse período deve ser gra-
vado em oiro para eterno desagravo do crédito 
do sr. Patrocínio. Um homem que não instaria ' 
pelo casamento com uma menina, se ella não ti-
vesse uma fortuna independente, não é tolo: que 
se mordam de raiva as más linguas. Adiante, e 
gloria ao sr. Paulo Rodrigues do Patrocínio! 

— N a d a de ironias, nem de interpretações de 
rosca. É porque a não quereria prejudicar. 

— As coisas que são idênticas a uma terceira 
são idênticas entre si. 

— F ó r a a lógica, e acabe-se a carta. Por ora 
ainda não ouvi nada que se entenda comnosco. 

Cada um d'estes dictos deveu a paternidade a 
individuo diverso. 

O grupo ora se apertava, ora se alargava, e 
a todo o instante se transformava. Todos que-
riam estar perto para não perderem uma só pa-
lavra. O mesmo ledor mudava constantemente de 
posição, impellido por aquelle andar e desandar, 
e em pouco tempo estava á porta. 

Cesário tinha-se ficado encostado ao balcão, e 
saboreava negligente o seu charuto. 

Acabou-se finalmente a malaventurada carta. 
— E por fim estou tão em jejum como estava 

d ' an tes ; disse o ledor: não vejo em que nada 
d'isto tenha que ver comnosco. 

— Pois tira as peneiras, meu caro : disse Sousa 
Paiva. 

E dando dois passos tomou a carta, e apon-
tando para um ponto quasí no fundo, proseguiu: 

— c O u oulro qualquer :» — vêem ali? E a 
quem de vós não serve? Quem ha ahi que não 
tenha namorado a ex.ma sr." D. Luiza Ribiana 
de Castro? 

— Rravo! 
— Apoiado! 
— N e n h u m . 
— Eu. 
Todos se voltaram para este último de resposta 

tão excentrica, cuja voz, de mais a mais, era ex-
tranha á reunião. 

— D e que se tracta? perguntou Pedro Pereira, 
que vinha entrando, quando disse aquelle eu. 

— Olha, olha; lè isto que é modelo: disseram 
algumas vozes. 

Peixoto deixou cair um volver de olhos sobre 
a carta, e passou adiante, murmurando: 

— Pobre d 'el la! Em que esta gente disperdiça 
o seu tempo ! 

E caminhando a Cesário disse-lhe a meia voz: 
— Sái d 'aqui. que temos que falar. 
— J á ? 
— J á sim. Foi uma indiscripçãomostrares aquella 

carta: vê se a podes haver ámão . O crédito d'uma 
mulher não é coisa com que se brinque, e a carta 
já não diz pouco, para se poder prescindir dos 
commentarios d'estes senhores. 

Tudo isto foi dicto n 'um ai. Sousa Paiva diri-
giu-se á roda, e estendeu a mão. 

— Agora o cartel pertence-me de direita, como 
diz o sr. Patrocínio : venha elle. 

— Nada: esta carta deve ser publicada. Vae 
logo para o Tribuno, que anda sempre esfomeado 
de artigos. É uma pechincha para elle. 

— lia de ser para os Prelúdios, disse outro: 
é jornal de rapazes, e é mais lido por mulheres. 
Que te parece, Peixoto? 

— Que entreguem a carta a seu dono, e que 
se deixem de criancices. 

— Pois vá, c'os diabos: mas é mal empregada 
em se perder. 

Pedro Pereira sahiu acompanhado de Cesário. 
— Para onde queres que vamos? perguntou 

este. 
— Para qualquer parte, com tanto que possa-

mos estar sós. Nem é necessário ir longe. Pas-
seando aqui mesmo, podemos conversar. Preciso 
que me falles com toda a franqueza. De mim 
tenho também razões particulares para dar uma 
lição áquella mulher : mas de modo nenhum 
quero que mais tarde, succéda o que succeder, 
haja queixas de mim. Porisso sê franco. Senão 
tens força para entrar cm campanha, se estás 
mais ou menos ligado a Lniza. desiste emquanto 
é tempo. A tua carta ainda aqui a tenho. 

— Já te disse, e bem sabes por que ; aquella 
mulher não me deve mais interesse do que um 
cento d'ellas, que vejo todos os dias. 

— Mas tua família queria absolutamente que 
tu cazasses com ella. Isso está desfeito? 

— Completamente: só ella o não sabe. 
— É muito a proposito. É o que queria saber. 

Vou fazer entregar esta carta, e tu não a des-
mintas. Não te esqueças do que lhe promettes. 

— A que horas disse eu? 
— Ás seis em ponto. 
— E tu appareces também? 
— Não. Hoje tenho de ir ao Club. Irei mais 

tarde. Amanhã, talvez. 
Os dois separaram-se. 
Pedro Pereira seguiu Arco d'Almedina acima, 

e Cesário tornou a entrar para a loja, onde a 
pobre Luiza se tinha visto parda e azul com di-
ctos e dicterios da boa companhia. 

Deixemos este, e vamos a ver se ainda alcan-
çamos aquelle. 

Eia depressa, que lá vae elle ao cimo de Qw-
bra-Costas. Segue Rua das Cocas, e vira para a 
de S. João. 

Quasi ao cimo da rua entrou n'uma porta ver-
de, e bateu as palmas. 

— Quem está l á? perguntou do terceiro an-
dar uma voz argentina. 

— Está em casa o sr. Joaquim Antonio R>-
beiro? 

— Saiu agora mesmo n'este instantinho. 
— Quando o poderei encontrar? 
— Como isto agora são occasiões de festa, nao 

lhe sei dizer. Ora vem mais tarde, ora mais cedo.-
— T e m o incommodo de entregar-lhe este bi* 

! lhete e um recado? 
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A proprietária da \oz veio abaixo. 
Era uma criada toda sécia, mocetona de seus 

trinta, corada como uma romã, séria e grave 
como uma nymplia de Diana. 

— Ah! é v. s." senhor Pereira! Queira des-
culpar, que o não conheci pela voz: disse ella 
descendo o ultimo lanço de escadas. V. s.a não 
quer subir? 

— Estão lá as senhoras? 
— Estão sim, meu senhor, e ellas estimarão 

muito vel-o, que ha tanto tempo por cá não veio. 
Até a senhora tinha perguntado se v. s.a estaria 
doente. 

Pedro Pereira não vinha provavelmente com 
tenção de subir. Reflectiu um momento, viu o 
relogio, o que n'e!le era quasi um vicio, e re-
solveu-se. Tornou a metter o bilhete na carteira, 
e subiu. 

As donas da casa eram, mãe e duas filhas, 
cada uma d'estas muito amavel, e todas tres re-
ceberam Pereira de modo a captivar qualquer 
homem, que não tivesse coração tão duro como 
este senhor. 

— Ora graças a Deus, senhor Pedro, ditosos 
olhos que o vêem; disse a mãe comprimentando; 
cuidei que nos tinha esquecido de todo. 

— Essa agora, minha senhora! Pessoas como 
v as cx a6> n g 0 ge p 0 ( j e m esquecer. Mil embara-
ços que sempre me rodeiam tão somente me tem 
impedido de gozar, como tanto quizéra, o cari-
nho e amizade com que v.as c x . " me penhoram. 
E como quasi todos os dias tenho noticia da boa 
saúde de v . " ex. a s . . . 

— Isso não basta, isso não basta. Nós também 
gostamos de o ver em nossa casa. Ainda hontem 
estive a falar n'isso com o Joaquimsinho, e elle 
mesmo disse, que o extranhava ha tempo. Queira 
sentar-se, senhor Pedro. 

As duas filhas não tinham ainda dicto nada. 
Corresponderam com um simples aceno de ca-
beça aos comprimentos de Peixoto, e conserva-
rain-se immoveis, esperando que a mãe fallasse. 

Chamavam-se ambas Maria, e, para as não 
confundir, traejavam a mais nova pelo sobre-nome 
Amélia. 

Na edade faziam pouca differença: na candura 
e bondade nenhuma. 

Pedro Pereira era sinceramente amigo d'aquella 
casa, e porisso ia lá raras vezes. Em Coimbra, 
terra pequena, onde ha tendencia pronunciadis-
sima para dar a factos os mais naturaes inter-
pretações inviosadas, entendia elle que assim 
lhes fazia maior obsequio. 

Ellas é que o não entendiam assim, porque 
julgavam o mundo pela sua simplicidade. 

Pedro demorou-se alli quasi duas horas, que 
lhe pareceram dois minutos. E sempre lhe suc-
eedia o mesmo. Em alli chegando, que se visse 
rodeado d'aquella familia, era um encanto que 
ião é dizer. 

As duas horas ergueu-se. 
Joaquim ainda não tinha entrado. 

Deixou-lhe recado que lhe fallasse n'esse dia 
infallivelmente. 

(Continua) j . S I M Õ E S F E R R E I B A 

UM AMOR DE ESTUDANTE 
Continuado do n.° õ, tomo 11. 

I I I 

Depois1 d'essa revelação, que viera tão rapida 
acordar em mim um sentimento novo, mas inefía-
vel de ventura e prazer, principiou logo um mar-
tyrio pungente, longo e continuado, descontado 
apenas a principio por um sorriso curto, mas 
que minha alma comprehendia; por uma palavra 
só, mas que me fatiava ao coração; por uma 
carta breve, mas eloquente e meiga. 

Demais, era sempre uma lucta constante diante 
de todos e por tudo, para recalcar 110 coração esse 
sentimento, que anhelava por fazer transparecer 
no rosto, que me ufanaria por fazer conhecido do 
mundo inteiro. 

Fugira-me a côr das faces, encovaram-se-me 
os olhos, desapparecêra-me o riso dos lábios. 

A par d'isto veio também a lembrança que era 
pobre. Se eu tivera um futuro?. . . Mas que futuro 
podia esperar?... Não era então uma loucura, não 
era uma infamia talvez, arrastar uma mulher, que 
amava, em um porvir de miséria e pobreza?. . . 

E depois seria o seu amor tão forte, para resistir 
a elle?... Não seria mesmo o encontrar em mim 
um pouco mais carinho do que nos outros, que 
lhe cegaria os olhos, que lhe illudiria o coVação?... 
Amar-me-hia ella?. . . E eu . . . não teria eu mesmo 
sido fascinado por essa voz melodiosa e suppli-
ciente, não teria eu mesmo confundido o grato 
sentimento da amisade e compaixão com o amor?. . . 

Este incessante lutar, este incessante duvidar 
até de mim mesmo, roubava-me o socègo. Alta noite 
divagava só e triste pelas ruas ermas da cidade; 
horas inteiras passava-as com as mãos enlaçadas, 
sustendo a fronte desfallecida a debater-me com 
os meus pensamentos. Meu somno era desassoce-
gado e breve, meus sonhos eram máus e tristes. 
Aborrecia-me o estudo, aborrecia-me o mundo, 
aborrecia-me a vida, aborreciam-me até as quei-
xas de meu pae pela falta das minhas cartas. 

Amalia porém passava como indifferente ao 
meu soffrer; a mesma alegria não lhe fugia dos 
lábios, a mesma •confiança não lhe desertava do 
coração. 

Um dia disse-me ella : 
— Alberto, como me sinto feliz de ter sacrifi-

cado um futuro brilhante pelo teu amor? 
— Tu . . . 
— Sim, eu. Não sabes?. . . Havia um rapaz bra-

zileiro muito rico, e que gostava muito de mim; 
um d'estes dias supplicou-me, que lhe deixasse pe-
dir a minha mão a meus paes. Parece que o ho-
mem tinha mais de duzentos coutos. . . 

— E elle pediu-te isso? 
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— Pediu, s im; mas eu recusei, Alberto. 
— Fizes-te mal, Amalia. 
— Pois dizes-mc, que fiz mal? . . . t u . . . 
— Digo, sim. Sabes se terás sempre a força, 

de me não lançares em rosto esse sacrifício? Sa-
bes se me amarás a tal ponto, e quizeste-me fa-
zer pezar com essa responsabilidade?... 

Calou-se, mas aquella confidencia fez-me mal. 
Como lhe fallára o tal brazileiro? E seria isso 
verdade? . . . 

Nasceu-me então mais uma dor no coração. 
Quiz acreditar n'aquelle sacrifício, mas quizera-o 
mudo. 

Depois d isto, como eu cada vez parecia mais 
carregado e triste, principiaram mil queixumes, 
mil caprichos d'Amalia. Um dia não nte lallava, 
porque me vira olhando para certa mulher; ou-
tro dia desculpava-se de que M. . . lhe fazia a corte, 
mas protestava, que jamais seria correspondido; 
outro invocava as minhas juras e os seus sacrifí-
cios, e queixava-se da minha tristeza. 

Este contínuo arrufar, que terminava sempre 
pelo seu arrependimento e súpplicas para que a 
não deixasse de amar, martyrisava-me e marty-
risava o meu amor. 

Tinham chegado as férias; fiz os meus exa-
mes; despedi-me d'ella e retirei-me para Leiria. 
Deixei-lhe uma carta, em que lhe d iz ia :—Pensa , 
mede bem os teus sentimentos ; não tractes de te 
prender, não procures euganar-te. Nós somos 
duas crianças ainda. Tu não és rica e eu sou 
pobre. Demais devo a meu pae o seu último 
arrimo para a velhice, e a poder dispor de mim, 
nunca receberei a mão d'uma mulher, senão 
tendo a certeza de lhe poder assegurar um fu-
turo ; isso se algum dia o poder fazer, só tarde 
poderá ser. E poderás, quererás tu esperar? Que-
rerás ainda fazer-me sacrifícios eguaes, aos que 
já me confessaste? 

Parti. Durante as férias recebi apenas duas 
cartas d'Amalia. Vinham ambas cheias de quei-
xumes. Em ambas me dizia, que não tinha gosto 
para cousa alguma, que não vivia senão para 
mim. Que, para ver se acharia alguma distrac-
ção ao seu desgosto, tinha frequentado passeios, 
bailes e theatro, mas que para toda a parte a 
acompanhava a mesma magua, a tudo a seguia 
a mesma dòr. 

Fez-me ainda mal a confissão d'aquelle sof r i -
mento, que tenta esquecer-se em passeios, aba-
far-se em bailes, abrandar-se 0*111 theatros. 

Quando chegou outubro d'este anno voltei para 
Lisboa, e decidi fazer morrer 11'ella aquelle amor, 
que não acreditava muito real. Para isso tractei-a 
cordealmente, mas não lhe dei uma palavra do 
passado. 

Escreveu-me uma carta cheia de amarguras e 
recriminações: não lhe respondi. Poude um dia 
chegar á porta do meu quarto, abril-a mansa-
mente; mas fingi que a não via, que a não ou-
via, e deixei-me ficar na mesma posição, lendo 
um livro. Commetti indignidades, grosserias e bai-

xesas. Deixei até um dia no meu quarto uma 
carta e um retracto d'outra mulher . . . 

A cada umad'estas baixesas, que eu practicava, 
seguiam-se oito, dez dias, em que me não falava, 
e parecia até irritada; por fim o seu orgulho ce-
dia, o seu amor proprio aniquilava-se, e vinha 
humilhar-se ante mim, pedindo com o rosto ba-
nhado em lagrimas, com as mãos erguidas, com 
a voz trémula, perdão e amor. 

Que poderia, que deveria eu fazer? Desprezar 
uma mulher, .que se roja, a nossos p é s ? ! . . . Oh! 
não o pude. . . 

Cansado já daquella lucta comigo mesmo e com 
os meus sentimentos, lucta, que eu era o pro-
prio a alcunhar de baixa e vil, e a envergonhar-
me d'ella, repeti-lhe um dia toda a historia do 
nosso amor, que ella bem devia saber, repeti-lhe 
como tudo tinha principiado, como tudo tinha 
vivido oito mezes, disse-lhe por fim as circum-
stancias, em que me achava, e perguntei-lhe de 
novo se queria, se podia esperar. Respondeu-me 
ébria de prazer e alegria, que esperaria. 

Continuou depois o mesmo ar de indifTeren-
tismo para mim e para todos, o mesmo esmero 
e cuidado de toilette, o mesmo gosto de passeios, 
a mesma predilecção pela janella, a mesma paixão 
e loucura pelos bailes. Mas a par d'isto quasi 
não passava uma semana, em que me não fizesse 
uma scena desagradavel de arrufos e amuos. 

Assim tem sido a minha vida ha mezes; dura 
dois, tres dias o seu agastamento, depois lá vem 
humilhar-se ainda uma vez e pedir-me o mesmo, 
sempre perdão e amor. 

Isto tem-me consumido, isto tem-me martyri-
sado, isto ha de matar-me. 

Depois, a facilidade de Amalia em encobrir 
diante dos pais e de todos os seus sentimentos, 
em se fingir e compor, quando surprehendida a 
entregar-me uma carta ou dar-me um dos seus 
furtivos apertos de mão, encomoda-me, irrita-me, 
faz-me mal. Que pressa, que destreza em simu-
lar sentimentos oppostos, que presteza em íIlu-
dir, em representar, o que não sente?! . . . 

Ilontem quando assim me surprehendeste no 
campo de [Sant 'Anna, foi por mais uma scena 
desagradavel, que tive com Amalia. 

Deixára no meu quarto 11111 retrato cm minia-
tura da minha pobre mãe. Quando voltei para 
casa não o v i ; procurei-o e fui encontral-o a um 
canto esfarrapado, mordido e calcado aos pés. 
Adivinhei logo que fora o ciúme de Amalia jul-
gando-o retrato d'uma outra mulher. Mas aquillo 
era em ultrage feito á memoria de minha sancta 
m ã e ; não fui superior a elle. Quando não fosse 
o retrato d'ella, aquella acção tinha ainda sido 
mesquinha e vil. Lancei mão da penna e louco, 
exaltado, ardendo em febre, verti sobre o papel 
tudo, o que pôde conter de fel um coração, tri-
turado pelo solTrimento, impregnado de amargura 
e repassado mesmo de odio. Odiava-a então..-
Desci a invectivas, teci injurias e compuz amea-
ças. Terminava dizendo, que, para descanso meu. 
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para cumprir á necessidade de ter uma satisfação 
daquelle insulto, lhe exigia, me pedisse por 
escripto perdão, do que fizera ; depois, que me 
esquecesse, em quanto eu trabalharia por a es-
quecer também; esforçar-me-hia por a não odiar 
e poderia talvez perdoar-lhe um dia. 

Hontem mesmo antes de vir para a aula en-
treguei-lhe esta carta. 

Poderás tu comprehender -o que ella produziu, 
esta carta tão cheia de fel, tão cheia de recri-
minações, tão cheia de ameaças, tão cheia até 
de in júr ias? . . . Poderás tu acredital-o, amigo? . . . 

Amalia áo recebel-a, a despeito de tudo, en-
trou pelo meu quarto dentro, caiu-me aos pés, 
regou-me as mãos de lagrimas, abraçou-me os 
joelhos e exclamou : 

— Perdão, Alberto, perdão, que não sabia o 
que fazia. . . Morrerei a teus pés mas alcançarei o 
teu perdão. . . Perdoa-me, Alberto, não me des-
prezes, por piedade.. . não me queiras matar. . . 

Que devia fazer? . . . ergui-a nos braços e per-
doei-lhe. 

Eis o martyrio, que passo ; eis o tormento, que 
me consome, eis a vida, que vivo! Sempre estas 
alternativas entre a crença e a dúvida ; sempre 
esta prizão do coração; sempre este embate de 
sentimentos oppostos ; sempre esta agonia da 
alma ! . . . 

Oh ! que vida, meu Deus. . . que v ida! . . . 
Fiquei mudo diante daquella dor ; não achei uma 

palavra de consolação para aquelle desgraçado. 
Alberto permanecia com os olhos fitos no chão; 

parece que um tremor convulso lhe contrahia os 
musculos, uma tosse sêcca lhe abalava o corpo e 
nas suas feições, paIlidas e desbotadas, se lhe 
pintava o combate interno das paixões. 

Tinha anoitecido: Alberto permanecia no mesmo 
estado de mudez e insensibilidade, e eu ainda não 
tinha achado uma palavra para o arrancar d'aquelle 
torpor. Por fim travei-lhe do braço, seguiu-me 
sem resistencia, caminhou sem consciência mesmo 
do que fazia, entrámos em sua casa, sentou-se ou 
antes deixou-se cair sobre o leito e escondeu a 
fronte nas duas mãos. Chorava. 

— Alberto, lhe disse eu, também com lagri-
'mas na voz. Sè homem; não te queiras matar. 
Vive para teu pae. Confia na minha amizade. 
Olha, que Deus pôde muito, Alberto... Alimenta 
DO coração um raio de esperança, e não descreias 
do futuro. . . 

N'este momento uma voz alegre cantava den-
tro uma romanza italiana, acompanhada a piano. 
Alberto ao ouvil-a, deu um pulo na cama, pas-
so^ a mão pela testa e exclamou: 

— Olha amigo; ouves? . . . É ella... é ella, que 
canta, e eu, que choro! . . . Que amor é o seu, que 
não vê o meu soffrimento, que não vê que me 
®ato... Ai! pobre de mim. . . 

Não achei nada que lhe responder; apertei-lhe 
convulsivamente a mão e sahi contristado e oppri-
mido. 

( C o n t i n u a ) A. F. DE LOCEEIBO 

SERÁ COMO 0 FUMO?... 

Como o fumo, que além sobe pausado 
Ao céu, 

Repara, anjo adorado, 
Ora argentea columna simulando, 

Ora espalhando 
No ar 

A tremular 
Seus turbilhões e espiras engraçadas, 
Brandas, alvas, serenas, prateadas... 

Repara, anjo adorado, 
Como o fumo, que além sobe pausado * 

Ao céu, 
Assim o meu amor por ti no peito, 
Por teus encantos mil preso e sugeito, 

Nasceu. 

E vês o brando vento ora nascido 
Soprar? 

Repara, anjo querido, 
O pobre fumo além, todo arrastado, 

O malfadado, 
Do céu 

Elie varreu; 
Suas bellas espiras desatadas 
Lá vão todas desfeitas e levadas!... 

Repara, anjo querido, 
Se vês o brando vento ora nascido 

Soprar, 
Assim o meu amor pôde algum dia, 
Por teu desdem trocado em agonia, 

F indar ! . . . 

Dezembro de 1859 A . F . DE LOUREIRO 

m mmD© M m t m m 
Ao meu amigo Francisco Estanislau Júnior 

No penedo da saudade 
Um triste se veja só. 

I . D E L . 

Surgiu aurora encantada 
E da linda côr cercada, 
Que a natureza lhe deu, 
Surgiu das trevas agora 
E nos trouxe linda ess'hora 
Tão saudosa á terra e céu. 

Eu vou só co'o meu desejo 
Sorver das brisas um beijo, 
No logar da liberdade; 
You pedir esquecimento 
Do meu passado tormento 
Ao Penedo da Saudade. 

Oh! que belleza não tem 
Aquelle outeiro d'além, 
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Terra e céus a perfumar?!. . . 
E como manso murmura 
Por entre verde espessura 
O Mondego de crystal?!. . . 

O prado todo coberto 
Ao longe, ao longe.. . mais perto 
De larangeiras em flor, 
Faz nascer um pensomento 
D'alegria.. . e o desalento 
Faz calar o trovador. 

O h ! foi alli que El-Rei Pedro 
Suas maguas em segredo 
"Veio n'outr'ora cantar, 
E em troca d'amarguras, 
Que alli soffreu... e doçuras, 
Qu iz - lhe—Saudade—chamar . 

Magico nome—Saudade! 
Casado co'a liberdade, 
Que meigo nome não é! 
O h ! nome tão só d'encanto! 
Oh! nome que eu amo tanto, 
Que no coração se lè! 

Oh! quem, na tristeza immerso, 
Se lembrar inda do berço, 
Do tempo do seu nascer , 
No Penedo da Saudade 
Contará á immensidade 
As máguas do seu soffrer. 

Coimbra, 8 de Janeiro de 1860 

JOSÉ AUGUSTO GUEDES TEIXEIRA 

a... 

É minha dita amar-te... 

EUGENIO DE BARROS 

— Que te diz a natureza, -
A despedir-se saudosa 

Já do dia? 
Quando a noite é mais formosa 
E o luar tem mais belleza? 

—Poes ia . . . 

— Que te diz esse profundo 
Brilhar trémulo d'estrellas 

Lá nos céus? 
E, ao vel-as assim tão bellas, 
Em que te fala esse mundo? 

— F a l a em Deus. . . 

— E este olhar, em que chóra 
A tristeza, e tem da estrella 

O fulgor? 
Não sabes? coraste agora.. . 
Pois eu t'o digo, donzella; 

Diz-te Amor!... 

ANTERO TARQUINIO DO QUENTAL 

Si ton coear n'aime déjà 
Sois moins fier, moins sevère, 
Car bientôt ton tour viendra. 

Mal haja esse instante fatal e primeiro, 
Que a luz dos teus olhos a esta alma sorriu 1 
Mal haja a ventura só vista nos sonhos, 
Que um peito d'amante de lucto cobriu! 

Mal hajam instantes risonhos, que tive, 
Delicias sonhando d'eternos amores, 
Mal hajam caricias tão falsas, fingidas 
Que só me trouxeram martyrios e dores! 

Agora qual foste! . . . jámais te não vejo! . . . 
Teus meigos sorrisos p 'ra mim já não são! 
A fonte das graças seccou-se em teu peito: 
Só trevas me enlutam o meu coração!. . . 

Fingidos proteçtos no mundo só vejo ! 
Mentiste mulher! que não foste leal! 
Folgaste! sorriste! d'altivo prazer 
Cravando em meu peito buido punhal! 

Mulher! se tu querias minh'alma perdida!.. . 
Se foi teu intento fazer-me penar! 
Agora, completos que vês teus desejos, 
Bem pódes teus hymnos de gloria cantar. 

Guarda , 20 de Janeiro de 1860 .. . . c. 
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FRELHDIO S-LITTERABIO S 
R E D A C T O R P R I N C I P A L V . dil Si lveira 

D. JOSÉ ZORRILLA 

E S T U D O 

C o n t i n u a d o do n u m é r o G, tomo ii . 

VI 

Occupar-nos-hemos agora da parte das suas 
poesias, que Zorrilla intitulou — Cantos dei Tro-
vador. 

N'esta parte r eúne o nosso auetor algumas len-
das, contos singellos, com que pretende imitar as 
narrações agradareis dos antigos trovadares. 

Na introducção a esta par te , diz-nos elle qual 
a intenção que presidiu á feitura d'estas peças; e 
fôra a de fazer passar algumas horas das longas 
noites de inverno. E na verdade, que cousa mais 
agradavel haverá, do que ouvir algumas lendas cu-
riosas, sentados diante d uma boa lareira, emquanto 
o vento ruge fóra, e a chuva cáe a torrentes? Ne-
nhum de nós se recorda sem saudades das noutes 
que assim passou, ao ouvir as historias de trasgos, 
e duendes, que as nessas velhas amas nos con-
tam. lloje na cidade desprezam-se essas noutes ; 
passaram de moda. Em seu Iogar ouvimos nos bo-
tequins as insulsas e parvoas conversas dos leões 
da moda, e dos dilletantí. Será preferível a sub-
stituição? Parece-me que leio a negativa nos olhos 
dos meus estimáveis leitores, se é que os tenho. 
Mas longe de mim condemnar as noutes passadas 
a ouvir as ternas harmonias de Bellini, ou as su-
blimes inspirações de Haydn, ou as noutes goza-
das n u m baile animado, frenetico, doudejante— 
não; o que lamento é que passassem de moda essas 
francas e leas conversas portuguezas, para lhes 
substituir-mos o tour d'esprit, e . . . calembourg! eis 
o que condemnâmos, mais nada . . 

É o mesmo Zorrilla, que condemna esse spleen, 
lue parece reinar entre a sociedade moderna. 
Ouvide-o 

H o y a l f u e g o d e n n t r o n c o nos s e n t a m o s 
E n t o r n o d e l a a n t i g u a c h i m e n e a 
Y a c a s o l a a n c h a s o m b r a r e c o r d a m o s 
D e a q u e l t izon q u e á n u e s t r o s p i e s h u m é a ! 

Assim é nobre a intenção de Zorrilla. É a con-
demnação á morte do spleen. 

Dizer que Zorrilla cumpriu o que tinha pro-
M a r ç o — 1 8 6 0 VOLU 

mettido, dizer que são bellíssimas essas lendas, é 
uma superfluidade; muito mais depois das segun-
das palavras d 'um crítico—«Nos Cantos dei Tro-
vador, campeia o engenho de Zorrilla com uma li-
berdade e galhardia que enamora; alli está a sua 
alma, a sua vida, a sua intelligencía, e todas as 
faculdades que o adornam. Seria baldado o elogio 
que se fizesse d'estas poesias, sem nos estender-
mos cm copiar muitas de suas partes.» 

Para este torneio contra o spleeu faz elle o se-
guinte embate 

L o s q u e v iv is d e a l c a z a r e s s e n o r e s , 
V e n i d , y o h a l a g a r é v u e s t r a p e r e z a ; 
N i n a s f e r m o s a s q u e m o r i s d e a m o r e s , 
V e n i d , y o e n c a n t a r é v u e s t r a b e l l e z a , 
V i e j o s , q u e i d o l a t r a i s v u e s l r o s m a y o r e s , 
V e n i d , y o o s e o n t a r é v u e s t r a g r a n d e z a , 
V e n i d , á o i r en d o c e s h a r m o n i a s 
L a s s a b r o s a s h i s t o r i a s d e o t r o s d i a s ! 

E nós, leitor, vamos também ouvir as trovas do 
nosso auetor. 

(Con t inua ) F . B E I R Ã O . 

UM AMOR DE ESTUDANTE 
(conclusão) 

IV 

Passaram-se dias e dias. Alberto continuava 
sempre presa da mesma agonia intima, que lhe ca-
vava a morte no coração. Fugia de todos, não fre-
quentava as aulas, as faces enrugavam-se-lhe mais, 
os olhos encovavam-se-lhe, definhava de momento 
para momento. 

Um dia encontrei-o com o olhar ardente mas lixo; 
caminhava como absorto nos seus pensamentos; 
não me viu, não me fallou. Aquelle ar assustou-
me. Corri para elle e gritei-lhe: 

— Alberto, não me vês, não me falias, não co-
nheces o teu amigo?. . . 

Parou; fixou-me com o mesmo olhar inalterá-
vel e vago, depois pareceu conhecer-me. Um im-
perceptível sorriso lhe encrespou os lábios, e com 
voz sumida e queixosa murmurou: 

— Perdoa, amigo.. . perdoa. . . t inha-te também 
esquecido.. . Se eu via-me tão só . . . tão desgra-
çado! 

M*E II N . ° 7 
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— M a s que novo tormento criaste mais para 
soffrer? Ha muito tempo que não te vejo; por 
onde tens andado? 

—E sei-o eu? . . . Olha; ha très dias que divago 
sem destino por esse deserto de Lisboa; lia très 
dias que tenho andado como perdido, que me te-
nho sustentado da luz do sol, acalentado do frio 
da noute . . . 

— Mas tua familia... Àmalia... 
— Não sei. Saio d'aquella casa. Passei do cen-

tro d 'uma familia para o isolamento nomeio d uma 
população de milhares de pessoas. Oh ! meu Deus, 
e não morr i . . . Olha, ha très dias acordei eu, ou-
vindo a voz aíflictiva de Àmalia. Chorava e pedia 
um convento. Parece que se tinha descoberto o 
nosso amor.. . Saí do meu quarto. Meus thios não 
me appareccram, mas entrevi Àmalia com as faces 
desmaiadas, os cabellos dispersos, os olhos emba-
ciados de lagrimas. Parecia um cadaver. . . Suas 
irmãs fugiam-me. Respirava tudo um ar de cons-
trangimento, que me gelou o coração. Saí, dei-
xando dicto, que não podia, que não queria servir 
de desintelligencias em uma casa, aonde tinha 
sido acolhido quasi como um pobre, a quem se 
da uma esmola... Desde então divaguei perdido e 
louco pelas ruas da cidade; qijiz abaffar no esque-
cimento do vinho a dor, que me consumia, mas 
não o pude ; quiz adormecer pela fome e fraqueza 
do corpo esta agonia da alma, mas o espirito so-
breviveu a tudo; quiz por íim arremessar-me ás 
ondas impetuosas do Tejo, mas lembrei-me de meu 
pae e vivi. . . Hoje recebi esta carta d 'el le; lè. 

E Alberto entregava-me uma carta ainda hume-
decida de lagrimas. 

Dizia ella assim: 
«Meu fi lho—Deus infinitamente grande e bom, 

mas incomprehensivel nos seus sanctos mysterios, 
não me quiz deixar morrer com a felicidade de 
me poder rever e ufanar comtigo. Meus cabellos 
enbraqueceram pelos soffrimentos, minhas faces 
cavaram-se pelas privações, mas no meio d'este 
horizonte de desventura scintillava uma luz meiga 
e terna, que me fazia ainda crer na vida. 

Eras tu. 
Essa estrella de esperança, que me animava, foi 

offuscada. Esse derradeiro éllo, que me prendia á 
vida, foi despedaçado. 

Tu esqueceste o trilho da honra, que devias 
seguir; esqueceste, o que de mais sancto tinhas 
no mundo, a memoria de tua m ã e ! . . . 

Fòste manchal-a Alberto, fuste ultrajal-a seme-
ando a desordem no seio d'uma familia, que te 
acolhera como um pobre, mas que te acolhera 
como um filho. 

D'ora avante envergonhar-me-hei por ti. 
Poucos dias posso já viver; em breve irei jun-

ctar-me no ceu a essa martyr, que me espera, e, 
que teve a felicidade de não ver seu filho ex-
pulso d'uma casa honrada. 

Sei tudo Alberto. Não procures justificar-te... 
Vive, se o remorso da morte, que vaes dar-me, 
te deixar viver. 

Vive, mas não procures mais ver-me. Sabe 
apenas, que eu morrerei tractando de te esque-
cer, mas nunca de te amaldiçoar. Este amor e 
superior ao dever!. . . Deus se amerceie de ti, e 
m e p e r d o e . A d e u s . . . Manue! d e Castro.» 

Fiquei anniquilado com a leitura d aquella carta, 
nascida talvez de intriga tecida ao pobre velho. 
Olhei para Alberto. Fitava-me com olhar de an-
ciedade e susto. 

— Leste? me perguntou elle. 
— L i . 
— E não me despresas por ter ainda coragem 

de viver? 
— Não. Quero até que vivas, quero que te jus-

tifiques, quero que voltes para casa de teus thios, 
quero que dês vida a teu pobre pae. Dize, não 
respondeste a esta car ta? 

— Não. 
— E não lhe tinhas dicto que saías de casa de 

teus thios? .. 
— Tinha-lhe apenas escripto, que saía d'aquella 

casa por motivos fortes e justos, e que pedia per-
dão a meu pae de lh'os occultar, mas que seu filho 
não se envergonharia nunca da sua vida, nem en-
vergonharia jamais seu pae. 

— E só isso? 
— Só. 
Já se vò, que tinha havido intriga, que cegára 

o pobre Manuel de Castro. 
Levei Alberto para minha casa; tractei-o como 

amigo, mas o seu estado continuava assustador. 
Terminaria por a loucura ou suicídio? 

Obriguei-o a escrever ao pae, contando-1'ne tudo 
o que tinha havido. A carta voltou no correio im-
mediato, mas fechada como fòra. 

Alberto continuava a definhar-se; aquella vida 
era uma não interrompida tortura! Não estudava, 
não lia, não saia até. Perdera por fim o anno. 

Ao saber esta noticia, Alberto não deu uma pala-
vra. Carregaram-se-lhe mais as sobrancelhas, con-
traíram-se-lhe mais os lábios, mas não se quei-
xou. Saiu e não o pude descobrir pelo espaço 
de tres dias. Ao quarto recebi este bilhete. 

«Amigo.— Perdòas-me de não me ter despedido 
de ti quando vae talvez ser eterna a nossa sepa-
ração? 

Acho-me a bordo da fragata D. Fernando. 
Quando receberes este bilhete, já irei longe; a 
fragata terá de ha muito levantado ferro. Do ge-
neral e do Miniitro alcancei passar para o exer-
cito de Moçambique. 

Que importa viver aqui ou alem, se aonde quer 
que vegete, arrastarei sempre comigo estas duas 
ide ias—não tenho p a c — n ã o tenho amante!?.•• 

Adeus, amigo, adeus. . . agradeço-te tudo e pe-
ço-te só que faças chegar essas duas cartas a nieu 
pae e a Amalia, se vires, que não são ainda um 
crime essas mesmas cartas. 

Teu do coração 

Alber to ." 
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As duas cartas d'Alberto eram as seguintes: 
«Meu pae. — O filho, que fez um dia enver-

gonhar seu pae, devia ter a coragem de se matar. 
Fui também cobarde.. . Juntei a cobardia ao crime. 

Não me verá porém mais; não irei manchar 
com a minha presença vil as suas cans honradas; 
não irei juntar o insulto ao soffrimento; arrastarei 
comigo e bem longe a sorte, que me esperava 
no mundo. 

Não o crimino de ter ouvido mais a voz d'uma 
queixa do que a do coração; não procuro justi-
flcar-me também; mas não posso deixar de o 
amar. 

Viva, viva, meu pae . . . não me queira deixar o 
remorso de o matar. Bem me basta o das lagri-
mas, que o terei feito chorar. 

Viva e esqueça-me... muito embora, para satis-
fazer á sociedade ingrata, seja preciso aniquilar, 
o que lia de mais sancto e mais puro no coração 
do homem, o amor de pae. 

Viva e esqueça-me, mas não me amaldiçoe. 
Esqueça-me embora, que a sua lembrança vi-

verá em mim, eterna como a de Deus, pura como 
a imagem d'esse mesmo Deus. 

Esqueça-me para sempre, que eu jamais olvi-
darei, que sou seu filho. Alber to .» 

A outra carta para Amalia dizia assim: 
<1 Amalia.— Embarquei hontem nafragataD. Fer-

nando.. . Vou para Moçambique; vou part ir ; vou 
deixar-te, que te não posso fazer feliz.. . 

Vou morrer longe de ti, só com as minhas 
saudades, só com a minha dor. 

Julguei, que não te amava tanto, Amalia. Como 
esta partida me custa e comtudo é inevitável! 

Tu, Amalia, vaes ficar também sem ter, com 
quem repartas a tua desventura, quem enxugue 
os teus prantos, ouça os teus queixumes e te dè 
coragem e esperança. . . 

Oh! mas t u . . . perdoa de assim t'o dizer, tu 
viverás, tu serás feliz a inda . . . 

Eu . . . eu sinto-me velho; parece que sinto até 
embranquecerem-me os cabellos... 

Bem o sei; é a morte, que me espera alem, 
•nas a morte lenta de cada dia, a morte do esma-
gar contínuo do coração, a morte demorada e 
negra d uma agonia intima e dolorosa. Mas tu, 
Amalia, vive; vive para teus paes, como eu viveria 
se ainda tivesse pae ; vive para o mundo, como eu 
viveria, para elle se o mundo me não tivesse en-
venenado e dilacerado a esperança. 

Esquece-me, Amalia ; esquece-me como uma 
sombra triste d'um dos teus sonhos innocentes. 

Deus não quiz tornar venturoso o meu primeiro 
amor; Deus não quiz tornar-me ligeira e doce a 
minha peregrinação n'este valle de lagrimas do 
mundo. Paciência. Era este o meu destino... 

Perdoa só o ter alguma vez duvidado de ti ; per-
doa o ter-te feito soffrer; perdoa. . . e deixa-me crer 
puro esse amor, tão puro como nos meus sonhos 
bons o queria acreditar. \ 

Preciso agora de ter esta crença para não mor-

rer com a dúvida, com a desconfiança, que ameaça 
de estalar-me o coração. 

Adeus, Amalia.. . Sê feliz, é o último pedido d'um 
muribundo já, que, no seu derradeiro adeus ao 
mundo, te quer ver sorrindo do meio da tua fe-
licidade, para não levar para o tumulo o remorso 
de mais uma desventura causada por elle. 

Adeus, Amalia.. . Adeus mil vezes. 

Alber to .» 

V 

No dia seguinte ao do embarque de Alberto 
tractei de fazer cumprir as suas ultimas vontades. 

Fiz entregar a carta d'elle para o pae e quiz 
eu mesmo ser o portador da outra. 

Procurei pois D. Caetana de Menezes para ver 
se acharia logar de entregar á filha a carta de 
Alberto. Entrei para a sala. Appareceu-me D. 
Caetana e duas filhas. Uma era Amalia. 

Tinha passado apenas um dia depois da par-
tida do pr imo. 'Estava elegantemente vestida; a 
sua physionomia era alegre e risonha ; nem uma 
leve dóbra, nem um leve indicio d 'uma dor occulta 
transparecia n'aquelle rosto juvenil e meigo. Em 
contraposição áquella falta, seu cabello estava 
primorosamente toucado e enfeitado, seu toilette 
na última moda, e não lhe faltava recurso algum 
da arte, que ajudasse a natureza a bri lhar. 

Fez-me aquillo impressão, mas quiz ainda levar 
mais avante o meu estudo antes de aventurar um 
juizo. 

Fingi, que não sabia ter Alberto saído de casa 
de seus tliios á perto d 'um mez e perguntei a 
D. Caetana. 

— E o sr. Alberto, como passa? . . . não está 
em casa? 

— Nada. Foi para férias á quasi um mez. v. s . ' 
não o sabia e era seu amigo ! 

— É verdade, minha senhora; era seu amigo 
e do coração... até a essa amizade é que eu devo 
a honra do conhecimento de v. ex . a ; ignorava 
porém a sua part ida. . . Se elle era um esque-
cido! . . . Mas agora não é tempo de férias, tarde 
vem ainda infelizmente. . . 

— Lá isso não sei; o que é certo, é que Alber-
to é o modelo das virtudes, mas aquelle seu génio 
triste e melancholico hade matal-o. Ama louca-
mente o pae : este tem estado doente e então talvez 
elle arranjasse licença para o ir visitar. 

Vi que mentiam e queriam encobrir a saída de 
Alberto. Disfarcei; e, mudando de conversa, per-
guntei para Amalia: 

— E v. ex.1 tem-se divertido muito? 
— Eu, não; sempre os mesmos passeios, sem-

pre os mesmos theatros, sempre o mesmo... isto 
também enfada. 

— É verdade, minha sr . a ; a monotonia nos pra-
zeres enfada mesmo mais do que a monotonia nos 
sofirimentos... E depois a bella estação dos bailes 
está quasi passáda... 
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—Ainda não, felizmente—me tornou ella. Ama-
nhã é o baile do conde de . . . que ainda é nosso 
parente, não é verdade, mamã? . . . O papá já me 
prometteu de me levar lá. Hontem fui escolher 
um toilette de baile, mas fiquei indecisa sobre a 
escolha da cor das flores para o enfeite da cabeça. 
Havia duas grinaldas muito bonitas na Elisa, uma 
branca, outra còr de rosa. . . 

— Não, minha sr. a , v. ex.a não deve hesitar, 
na escolha deve optar já pela branca. É a còr da 
candura, da innocencia. . . 

Pedi-lhe depois, que tocasse alguma cousa ; que-
ria ver se ao piano acharia ensejo de lhe entregar 
a carta de Alberto. Amalia sentou-se ao piano e 
lançou mão da primeira muzica ; era um potpourri 
das Vésperas; depois de o tocar disse-me com um 
ar indifférente. 

— Como v. s.a é amigo d'Alberto sempre lhe 
quero tocar a muzica favorita d'elle ; e a ultima 
vvalsa de Weber . Sei-a quasi de cór, mas confesso, 
que não é por gòsto... é uma muzica tão triste, 
tão insípida... 

— Não admire v. ex a; Alberto sempre teve 
máu gòsto: peço até a v.a ex.a que a não toque. . . 
e fingindo querer tirar-lhe a muzica da estante, 
cheguei-me ao pé e deixando escorregar a carta, 
disse-lhe baixo — é de Alberto. 

Olhou-me com admiração, fez-se levemente co-
rada, deixou-lhe cair o lenço em cima com todo 
o disfarce, escondeu-a e principiou tocando a pri-
meira muzica que lhe lembrou.. . Era unia vvalsa 
alegre e brilhante. 

Conversámos ainda e passado um momento saí. 
Tinha-me feito mal a maneira por que encontrára 
Amalia; arrependi-me até de lhe ter entregado a 
carta. Pobre Alberto, era por uma mulher assim, 
que ella se matava. . . 

No outro dia alcancei ser apresentado 110 baile 
do conde de . . . Queria ver se apesar da carta de 
Alberto lá encontraria Amalia. De facto ás 10 
horas da noite, appareceu ella brilhante de feli-
cidade, deslumbrante de formosura e elegante de 
vestuário. Cheguei-me a ella e perguntei-lhe em 
voz baixa se lèra a carta de seu primo. Respon-
deu-me assim com um ar indizível de compaixão 
e ao mesmo tempo de enfado. 

—• Li, s im. . . Coitado, aquelle rapaz tem as 
ideias mais extravagantes.. . Sáe de nossa casa 
sem que nem para que, e vae agora embarcar 
para Moçambique, que lembrança!. . . Eu era real-
mente muito amiga d'elle ; não sei como tenho 
podido soportar a sua partida... 

— Ora imagino perfeitamente quanto v. ex.a 

terá soOfrido... interrompi eu, sorrindo impercepti-
velmente. Mas Alberto pôde ser que volte; elle 
não diz nada a v. ex . a ? 

— Não, mas duvido; e comtudo seria bem fe-
liz de o tornar a ver! Mas aquillo era 11111 rapaz 
exquisito: ora diga-me v. s.% comprehende-se um 
homem, que aborreça como elle os bailes e a 
dança?. . . 

— É realmente incomprehensivel!.. . Mas a mu-

zica chama os dançantes, v. ex.a dá-me a honra 
d'uma walsa?. . . 

— Com muito gòsto. 
Dancei aquella vvalsa e Amalia nunca mais me 

falou de Alberto. Acabada ella saí com o coração 
opprimido. Amaldiçoei aquella mulher e não quiz 
mais saber d'ella. 

Continuaram as minhas aulas; principiou o anno 
lectivo de 57 a 58 c não tornei a ter noticias de 
Alberto. Pesava-me aquelle silencio e bastantes 
vezes recordava aquelle pobre amigo, que tivera 
a infelicidade de encontrar no seu primeiro amor 
uma mulher, que lhe dera em terra com o seu 
futuro, que o levára até ao suicídio lento e irre-
mediável, e que lhe cortára uma a uma as libras 
d'aquelle coração, que a não comprehendêra, e 
morreria martyr expiando esse engano. 

Procurei saber do pae de Alberto e tive a no-
ticia da morte do pobre velho três mezes depois 
da partida do filho. De Amalia não procurei mais 
saber ; parece-me até que a tinha esquecido. 

Estava-mos já 110 l imde 1858, quando, entrando 
em minha casa, encontrei o meu criado, mirando, 
revendo e revolvendo nas mãos uma pequena carta, 
pasmado de que o correio tivesse a ousadia de 
pedir de porte 180 réis. Lancei mão d'ella e vi 
a marca — Moçambique. 

Senti apertar-se-me o coração com a lembrança 
de Alberto. As mãos tremiam-me, fugia-me até a 
vista dos olhos. Abri-a. Era effectivamente d'elle 
Eis o que me escrevia. 

«Meu amigo.—Quando receberes esta carta já 
eu não existirei. E pois com unTpé 11a sepultura, 
é sentindo já o frio da morte a enregelar-me o 
coração e a mortalha do sepulchro a involver-me 
os membros, que me levanto ainda, para te dizer 
d'esta extremidade do mundo, a que o destino 
me arrojou, uni eterno adeus. 

You morrer ; vou chegar por fim ao momento 
desejado, em que o corpo vae tornar para o pó 
d'onde saiu, e o espirito subirá livre na amplidão 
do espaço até ao paiz do descanço eterno. . . vou 
alfim deixar esta coroa de martyrio, que me cin-
giu em vida; vou repousar; vou ser feliz... vou 
encontrar minha sancta mãe ; vou alcançar talvez 
o perdão de meu pae . . . Pobre velho!.. . uma 
attracção indizível 111c chama e diz, que o vou 
encontrar também 110 paiz da infinda gloria... A 
sua alma espera-me 110 céu; seu corpo já deve 
de ter dado aos vermes a parte da herança de ma-
téria, que lhe re t inha . . . 

No adeus extremo d'esté mundo morro soce-
gado, porque duas imagens puras me acompa-
nharão além da campa; uma severa, mas fiel, triste, 
mas resignada; é a tua, amigo.. . outra risonha, 
amada e doce; é a de Amalia... 

Oh! como é bom largar este invólucro de mi-
sérias para quem viveu vida regada de lagrimas 
e tecida de infortúnios!. . . Como a morte se apro-
xima serena e Lella para quem a comprou por sa-
crifícios sem conto, por infinita e amargosa expia-
ção ! . . . 
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Aiiialia... serás tu feliz?, . Has de sel-o. Deus 
deve de ter ouvido os meus rogos. 

Lá do céu vigiarei por t i . . . tens de mais um 
anjo, a quem te encommendei. . . é minha mãe. 

Adeus, amigo.. . vou morrer. . . adeus para sem-
pre. 

Foge-me a força, sinto na cabeça um fogo, que 
me devora, e no coração o gelado frio das garras 
da morte. . . Oh! mas o espirito vive.. . vive, para, 
veloz como o pensamento, transpor milhares de lé-
guas e ver-te com as lagrimas nos olhos a lem-
brares-te do pobre Alberto.. . Vive, para ver esse 
anjo, que adorei no mundo, a seguir-me no outro 
com um sentimento doce de saudade. . . 

Entre a vida e a morte, o espirito é dotado 
ainda de providencia ao aproximar-se de Deus. . . 
elle prevê, que os dois entes, que me poderiam 
ainda prender na terra, vivem na felicidade, que 
eu não pude, que não poderia jámais dar-lhes.. . 

Adeus pois, e bemdicta a Providencia, que vae 
arrancar da terra mais um desgraçado para deixar 
felizes duas creaturas, cujas imagens me acom-
panharão até aos pés de Deus . . . coragem e..^ 
adeus Amalia... adeus amigo. Alber to .» 

Ao acabar de 1er essa carta, a vista era-me com-
pletamente embargada pelas lagrimas. 

Fóra de mim, como mergulhado em um sonho 
incomparável de amargura, sem consciência do 
que fazia, saí com ella convulsamente apertada na 
mão. 

Não sei por onde andei, o que vi, o que fiz, 
nem por quanto tempo divaguei, louco e perdido 
n'aquella dor, que me absorvia todas as faculda-
des. 

No meio d'esse meu passeio sem fim nem des-
tino,, conheci que era noite de ha muito. 

Achava-me perto de S. l a Izabel e em um largo, 
que me pareceu estranho. Na minha frente vi 
um palacete brilhantemente illuminado. Os sons 
d'uma orchestra arrebatadora e doudejante vieram 
ferir-me os ouvidos. Chegava n'esse momento a 
essa casa um caleche trazido a galope. Parou. Yi 
apearem-se dois militares de grande uniforme. 

Ao passarem por mim : 
— Oh ! tu por aqui, gritou um d'elles; também 

vens ao baile? 
Eram P. e A., dois condiscípulos meus. 
— Baile ! . . . perguntei eu, desmemoriado ecomo 

despertando d um pesadelo horrível, bai le?! . . . que 
baile? 

— Sim; baile. Casou hoje-o filho do Visconde 
de... d um ratão, que tem uma grande fortuna, 
que parece não é devida aos interesses d'uma 
niereearia, em que ainda ha bem poucos annos 
pesava arroz e bacalhau. E um titular de nova 
data. Pergaminhos mais solidos... são amarellos.. . 

— Mas elle casou. . . 
— Sim, casou o filho com uma tal D. Amalia 

de Menezes. 
— Amalia... exclamei eu com um apêrto de 

coração, uma ancia, que me despedaçava. 

— Sim, Amalia de Menezes. Conheces? 
— Não. . . não conheço.. . 
— Oh! admira. Ella era prima daquelle magico, 

aquelle Alberto de Castro... não te lembras?. . . 
aquelle leu amigo. . . 

— A h ! . . . articulei eu com esforço. 
— J á te lembras?. . . Mas não vens, am? . . . 

pois adeus; parece-me que a cousa já principiou, 
e um baile . . . bem vês, d'um baile não se pode 
esperdiçar nem um dx. Adeus. 

1 8 5 9 A . F . D E L O U R E I R O . 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 

Romance original da Sr.' D. II. !.. dc Vilchez 

TTOAuccão ie y. ia. SWmvra. 

Continuado do n.° &', tom. n 

— ; O h ! não!, respondeu logo o ancião: enga-
nasse , Angela; ou antes fui eu que me enganei ; 
no interesse, que me inspiras, chego até a con-
fundir minhas ideias. 

Estas palavras foram pronunciadas coin tanta 
firmeza, que, pcrdendo-se a pobre jovon em diver-
sos pensamentos, nada encontrou, que responder 
ao bom Pedro. 

—Vamos, minha filha, proseguiu e*te, procu-
rando prender de novo o fio de sua conversação, 
com o fim de aflastar o pensamento da joven d um 
assumpto, que parecia ser-lhe bastante desagrada-
vel: vamos; bem sabes já quanto te amo; £pro-
mettes-me agora responder a minhas perguntas, 
com a sinceridade com que o deve fazer uma boa 
filha? 

— Sim, prometto, respondeu ella, movida pela 
doce esperança, de que poderia colher ainda al-
guns esclarecimentos mais a respeito de sua mãe. 

— Angela, começou Pedro, fixando o rosto da 
joven com um olhar intenso e penetrante ganias 
porventura muito o filho do marquez? 

O rosto de Angela, pallido como as folhas d'uma 
açucena, instantaneamente se tornou vermelho 
como uma rosa de Bengala; o ancião havia tocado 
a corda mais occulta, mais sensível de seu cora-
ção; e o estremecimento, que lhe abalára o corpo, 
não escapou a suas escrutadoras vistas. 

— Lembra-te, que me prometteste ser sincera, 
lhe observou Pedro. 

— Pois bem: s im. . . ;amo-o ainda mais do que 
a própria vida! n'ellé tenho encontrado sempre o 
carinho dos paes, que me faltam; dos irmãos, que 
não t enho ; dos amigos, que despresaram minha 
amizade. Tenho sempre vivido só: nem uma só 
palavra de ternura, nem um só olhar de interesse 
alegrou em algum tempo minha infancia triste e 
solitaria. Ninguém reparava em mim, quando Fcr-
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nando, esquecendo seu nascimento, seus títulos, 
procurou ser o amigo da joven desgraçada e de to-
dos esquecida. As primeiras palavras de affecto, 
que chegaram a meus ouvidos, fizeram-me expe-
rimentar um sentimento doce e novo para mim: 
certa depois, como estava, de que seu coração se 
não alTastava do meu com desdem, uma sede de 
ternura me abrazou a alma; em quanto que uma 
voz poderosa e vibrante me bradava sempre: jinais! 
; ainda mais! com um anhelo infinito! Sei que este 
amor será minha desgraça; porque elle o ignorará 
sempre: a mim mesma me havia jurado não reve-
lar a ninguém a paixão, que me domina; porém, 
vos, que sempre me haveis amado, vós, que dizeis 
considerar-me com todo o interesse que uma filha 
inspira a seu pae, guardareis no fundo de vosso 
coração meu segredo, e a ninguém falareis d este 
amor, que é um culto, uma religião para mim jOh! 
escarnecer-me-hiam, desprezar-me-hiam, se sou-
bessem, que uma creatura, tão obscura e humilde 
como sou, se atrevera a amar o filho de seu amo, 
de seu senhor! 

Ao terminar estas palavras, a fronte lhe pen-
deu no peito envergonhada c triste. 

O thio Pedro contemplou-a em silencio por muito 
tempo: é que sem dúvida, segundo o revelavam 
as distinctas expressões, que tomava sua phisiono-
mia, uma lucta terrível de pensamentos oppostos 
o agitava também. 

Passados alguns momentos de penosa meditação, 
pareceu tomar uma resolução firme e energica. 

— Deus assim o quer, murmurou elle: é pre-
ciso tornar feliz ésta pobre rapariga. Depois, diri-
gindo-se a Angela, continuou: 

— Se conhecesses alguém, que á custa d'um 
grande sacrifício, de sua honra, de sua vida talvez, 
podésse conseguir dar-te uma posição brilhante, 
mais brilhante ainda, que a de Fernando; que te 
collocasse a seu lado, fazendo-te senhora de seu 
nome e de sua mão; e tudo isto sem que tu lhe 
cedesses em nascimento, sem que tivesses de en-
vergonhar-te nunca em sua presença, dize-me, 
Angela, ^julgar-te-hias feliz? ^„Poderias tu maldizer 
011 detestar um dia o que te désse tudo isto, por 
mais culpado e desprezível que fosse? 

— Não vos comprehendo. iPa ra que me fazeis 
similhantes perguntas? Nem isso está ao alcance 
humano, nem meu coração é ingrato. 

— l)ize-mc: e julgas que Fernando te ama? 
A joven vacilou; mas depois d uma pequena 

pausa respondeu: 
— Não sei se é amor o que elle por mim sente; 

porém é certo que exerço em sua alma uma in-
fluencia superior; que continuadamente me pro-
cura ; e que, á minha voz suas ideias, seu cara-
cter se mudou, conformando-se, identificando-se • 
com o meu. 

— Sim, deve amar-te. E ^quem pôde ver esse ; 
teu rosto de virgem, esse olhar doce, essa fronte 
candida sem sentir-se movido d'uma irrisistivel 
sympathia, d'um carinho, d uma ternura infinita?! 
Deve amar-te, porque és boa c bella como os an-

jos; e como elles é preciso, que sejas feliz, jAn-
gela! : dentro de très dias esperar-te-hei n'este 
mesmo sitio; e por ventura ouvirás de minha hocca 
palavras de consolo. Entretanto, minha filha, não 
percas a esperança. 

— Porém £quc pensaes fazer?. . . 
— T u a felicidade. Irei esta noite falar ao mar-

quez. 
— ; Ao marquez!. . [Meu Deus! ireis revelar-

lhe . . . i Oh ! não! não! Lançar-me-hia de sua casa 
como se fosse a última de suas criadas... rir-se-hia 
de meu amor.. . 

— Tranquillisa-te, minha filha, minha doce fi-
lha : sei quanto devo a tua confiança; teu segredo 
não será profanado. 

Calou-se o ancião, e seu olhar se fixou em An-
gela com uma expressão indifinivel ; — parecia que 
ainda tinha alguma coisa mais, que dizer-lhe; mas 
que vacillava. Por fim tomou uma das mãos da jo-
ven e lhe disse, puxando-a docemente para si : 

— Angela: vou fazer por ti um grande sacrifí-
cio, ; sacrifício custoso e triste!.. . Deixa-me por 
tanto, pedir-te um favor. Tenho vivido sempre só: ha 
muito tempo que nem uma so palavra de amor sôa 
em meus ouvidos; e este isolamento, e esta sole-
dade dilacera-me o coração! Tenho inveja ao 
pae, que pôde acariciar seus filhos; tenho inveja 
aos que morrem no seio de sua familia. . . Con-
sente, pois, que uma vez ao menos, te estreite 
contra meu peito, que beije tua fronte. . . ; e pro-
metle-me, que, quando eu morrer, rogarás a Deus 
por mim. 

A joven lançou-se nos braços do tio Pedro; ;é 
que ella também necessitava de amor! 

O ancião apertou-a contra o peito com uma ter-
nura infinita: duas lagrimas ardentes rolaram por 
suas rugadas faces e foram perder-se entre as dou-
radas madeixas da joven. 

— ; Angela ! filha de meu coração, abençoada 
tu sejas!, bradou o velho, cobrindo de beijo? 
aquellcs lustrosos e finos cabellos. 

Depois affastou-a de si suavemente, e, contem-
plando-a com adoração, acerescentou: 

— Adeus: até de hoje a très dias. 
E ambos tornaram a emprehender o caminho 

da aldeia, levando aquella um mundo de espe-
ranças no coração; este o pensamento embebido 
na cogitação dos meios, que devia empregar na 
realisação de sua promessa. 

(Continua) 

Reproduzindo a poesia, que se segue, do Ex.E0 

Sr. Antonio Luiz de Seabra, enriquecemos as co-
lumnas d'este jornal com mais uma prova do in-
contestável merecimento do illustre jurisconsulto. 
O insigne traductor de Horácio abi se patenteia 
com todas as galas do seu génio. Quando lhe fal-
lecessem os encomios e a gloria dos seus trabalhos 
de jurisprudência, restavam-lhe os dotes innega-
veis de poeta e litterato, para o classificarem entre 
os primeiros dos nossos escriptores. A. 
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.4 Sa Magesté le Hol des Pays-Bas, Prince d'Orange-
Masseau, Grand Duc de Luxembourg, etc. e(c. etc. 

• Qu ' i l vive, que son régne et célébré et paisible 
« Passe l 'âge et l 'éclat des régnes les plus beaux, 
« Ainsi que sa sagesse et son cœur né sensible 

« Surpassent les héros ! • 
G R E S S E T . 

(( Oui, les Rois ici bas ce sont vraiment des Dieux, 
Leur puissance et leurs droits sont émanés desCieux: » 
C'est ainsi qu 'en dépit du même Ciel s'écrie, 
Pour mieux nous enchaîner, la noire hypocrisie. 

Faudra-t-il, donc, placer dans ce rang révéré 
Les monstres, que l 'enfer en courroux eiïréné, 
Sur ce monde a vomis, comme une lave brûlante 
Qui porte dans son cours la mort et l 'épouvante? 
N'a-t-il donc, l 'hypocrite, en son cœur énivré 
Aux Néron de tous temps un seul moment songé? 
Ou bien désirait-il rayer de la mémoire 
Les horribles tableaux, que présente l 'histoire? 
Peut-il donc ne point voir ce que fait maintenant 
Ce Néron de nos jours, tigre de l'Occident? 
Ce prince abatardi, qui tout rongé de rage, 
Rien plus feroce encor que l'animal sauvage, 
N'est jamais rassasié du sang qu'il fait couler? 
Est-ce le bras de Dieu? . . . Faut-il toujours aimer 
Ce monstre, qui fonda sa puissance usurpée 
En trahissant la foi au monde, aux cieux ju rée? 
S'il faut chercher un titre â son pouvoir fatal 
Interrogez l 'enfer, et le génie du mal. 

Du sein du Créateur, d 'un Dieu bon par essence, 
Ne dérivent que bien, vertus, et bienfaisance. 
Qu'il serait beau le Roi comme un Dieu façonné ! 
Par ses traits immortels je l 'aurais diviné: 
Je serais attiré sous son obéissance 
Par l'éclat des vertus, que le renom devance: 
Dans ses touchants regards, rayonnant de bonté,. 
Dans ses mots, dans ses faits... luirait la Déité. . . 
On verrait ce flambeau, dont la source infinie 
Sur nous verse à grands flots la lumière, et la vie; 
Qui rejouit nos cœurs du charme des beaux jours, 
Qui jamais ne fait mal, et fait le bien toujours. 

Tels ont été les Rois de l 'heureuse contrée 
'Bien heureuse autrefois!) par le Tage arrosée: 
Lors Pères attentifs, et non cruels tyrans, 
Ils faisaient le bonheur de leurs chéris enfants : 
On les voyait en deuil regretter la journée, 
Qui par quelque bienfait n'était pas signalée. 

Tels étaient autrefois les Sanchos, les Dinis 
Au milieu des sujets, qu'ils ont toujours chéris: 
Tel je vous vois aussi, magnanime GUILLAUME, 
Père entouré d 'enfans au sein de ce royaume: 
Dédaignant le fardeau d'insolent apparat, 
il Vous plait d'être grand par votre seul éclat; 
^ous rejetez l'excès d 'une pompe fatale 
Qu'un autre au prix des pleurs avec orgueil étale. 
Le grand 011 le petit vous aborde à sou gré, 
Trouvant l'homme au-dessous du manteau révéré. 
L intrigue, en échouant, éperdue, sans ressource, 

S'étonne de ce bras qui l 'arrête en sa course. 
Et toi, mon chèr Pays ! . . . déchirant souvenir! 
Je t'ai perdu, peut-être, et pour tout l 'avenir!! 
Mon Roi!?.. . Qui sera-t-il? Du même trait frappée 
La Reine sans sujets, sans Couronne, humiliée, 
Ne sait point mieux que moi les pièges, que le sort 
En silence lui tend en faveur du plus fort . . . 
Du plus fort?. . . (C'est ainsi qu'on fonde la justice), 
Mais la ruse aujourd'hui triomphe dans la lice. 
Rien ne peut étonner; le monde va son train, 
Il faut donc revêtir d'un ferme, et triple airain 
Les cœurs, qu'à l ' infortune a voués la vertu: 
Puissions nous dire au moins, l 'honneur n'est pas 

perdu. 

Et vous Prince immortel, marchez ferme en avant: 
Etre utile aux humains c'est votre vrai talent. 
C'est ainsi que les Rois, des Dieux seront l'image: 
Eh b ien! Vous le serez; acceptez mon hommage! 
Enfin s'il en est fait de la Patrie pour moi, 
Je souhaite la votre, et vous serez mon ROI. 

Ostende 1830 A . L U I Z D E S E A B R A 

w i K B m « . 
E fugiu-me, ai de mim!. . . eis-me hoje ainda, 
Ainda outra vez só. . . que em dor immerso, 
Fugaz vejo luzir sempre a esperança! 

E ao encontral-a tão bella 
Entreguei-lhe o coração; 
E quem podéra assim vel-a, 
Tão pura, luzente estrella, 
Sem se perder? . . . Oh! eu não. . . 

Pobre louco... o meu passado 
Nem poude lembrar-mo a dor; 
Em grato sonho enganado, 
Do meu sofTrer deslembrado, 
Inda acreditei no amor. 

Podia eu crer mentirosa 
Quem tanta belleza t e m ? . . . 
Podia, sim, que uma rosa, 
A mais tenra, a mais formosa, 
Da de espinhos ter também.. . 

Inda ha pouco, meu Deus, bem novo ainda 
Amei uma mulher, julguei-a um anjo; 
Meu pobre coração todo innocente 
Aos pés lh'o fui depor . . . calcou-m'o e r iu-se. . . 

Foi depois, que só comigo, 
Se descobri um abrigo, 
Foi no pranto, que chorei ; 
Foram lagrimas o amigo, 
Que em minha dor encontrei . . . 

E que noites de amargura, 
Que resentida tristura, 
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Que máguas soffri então! 
Oh! que vida acerba e dura 
Consumiu meu coração! 

E chorei, e chorei tanto 
N'esse martyrio tão sancto, 
Que o fado me deu por lei, 
Que por fim do proprio pranto 
A vasta fonte esgotei. 

Sem gosto, sem prazer, perdida a crença, 
A morte ao céu pedi, tentei matar-me.. . 
Mas tão novo, meu Deus! . . . morrer tão novo!.. . 
Tive medo.. . vivi. . . vivi . . . mas triste, 
A cruz do meu soffrer doce era ainda.. . 
Eras tu, eras tu, candida rosa. 
Que fascinar-me havias com teu brilho, 
Tua graça gentil e meiga e doce, 
E formosura a mais viçosa e linda, 
Occultando traidora atros espinhos, 
Que haviam de rasgar-me, indo colher-te!.. . 

Encontrei-te, mulher, vil, despresada, 
E amei-te mesmo assim; dei-te a pureza 
Do meu primeiro amor, e cri-te pura , 
Na dor, 110 coração, na essencia d 'a lma. . . 
Ai! não sabes, mulher, saber não podes 
O quanto já te amei perdido, e louco.. . 
E tu riste de mim; sem dó, sem pejo, 
Fingiste o terno amor, com que pagavas 
O meu tão terno amor; fingiste as lagrimas, 
Que tantas, tantas vezes de teus olhos 
Correndo amargas vi, quando ao tentares 
Medir o torpe abysmo, onde manchado 
Te fôra o corpo só, que puro e casto 
Também teu coração, mulher, fingias! 

E então chorei por ti; cri-te innocente, 
E dei-te o meu amor; dava-te a vida 
Se a pedisses também; antes quizeste 
Aos teus encantos mil ver-me atrelado 
E rires-te. depois do pobre louco, 
Que illudiste sem dó. . . a i ! vil, infame, 
Se a cada beijo teu podesse dar-te 
Montões d'ouro, talvez... talvez vendesses 

O teu cândido amot-... 

Mas fugiu-me o sol da vida, 
Por que me guiava só ; 
Hoje a sua luz querida 
Jaz de todo amortecida, 
Deixou-me em trevas sem dó. 

Ai! este mar tormentoso. 
Que vejo inda ante mim, 
Este mar tão perigoso 
Como o liei de eu, triste e sem gozo, 
Como o hei de eu passar por fim? 

Luctarei, s im; mas, vencido, 
Sem rumo ter, sem ter luz, 
Hei de naufragar perdido, 

E eis, mulher, o fim querido 
Das esp'ranças, que em ti puz! 

y 

E fugiste, ai de mim! . . . deixaste morto 
Meu pobre coração... oh ! mas, embora, 
A dor. . . eu t'a perdoo, e se algum dia 
Abandonada e só inda te achares, 
Ai! não te esqueças, não, do amor ardente, 
Que escarneceste j á . . . corre a meus braços, 
Que eu não te fugirei, que inda hei de amar-te. 
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R E D A C T O R P R I N C I P A L V. (la Silveíl'» 

A D V E R T E N C I A 

Com bastante sentimento nosso—preve-
nimos os Srs. assignantes, que, até o tim 
do corrente mez de Março, não t iverem sa-
tisfeito ainda o preço de suas assignaluras, 
de que lhes suspenderemos a remessa de 
nosso jornal ; certiíicando-lhes, porém, de 
que não é por desconfiança que procedemos 
d'esté modo; mas sim por nos ser impos-
sível continuar a fazer despezas, com que 
já de lia muito não podemos. • 

V. DA SILVEIRA 

L E I T U R A S P O P U L A R E S 

Con t inuado do n . c 6 , tomo u . 

V I I 

Como essas cidras maravilhosas da fabula, que, 
rudes na fôrma e ingratas ao paladar, em si con-
tinham porém tanta formosura, tanta matéria de 
bem para o mortal feliz a quem dado fosse o abril-as, 
como ellas é também rude e aspera a agricultura 
na fôrma e pouco promeltedora de prodígios. 

Mas para quem bem a essencia lhe fòr espe-
cular, para quem, com entranhavel amora cultivar, 
para quem, com mãos pródigas lhe souber dar afa-
gos e carinhos, para esse, similhante á cidra fa-
bulosa, tem ella um seio rico de muito afTecto, de 
muita matéria de felicidade e belleza, para esse, 
será ella sempre a amante extremosa, a mãe pro-
creadora de prodígios sem conto. 

Qual ha , porém, vara magica de fada, que — 
toeando-a—a chame á vida, a faça abrir ao sor-
riso e ao amor, lhe dè que do seio amigo brotem 
todas essas flores de ventura , que lhe sabemos e 
ella nos promette, mas que sem estranho auxilio 
não podem desabrochar nem medra r? 

Eis ahi o problema: mas eis também no livro 
a resolução, a vara de mago condão, a panacêa 
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universal para os males, sob que geme esta boa 
terra de Portugal. 

V I I I 

É a associação mãe de taes prodígios, de tan-
tos benefícios, fonte perenne e inexgotavel, que 
apregoar-lhe valor e necessidade, além de desne-
cessário, fòra loucura quasi rematada. 

Com efleito, hoje, á luz do século xix, quando 
é orgulho e timbre de toda a sciencia o prescru-
lar bem fundo a alma, a intelligencia e o corpo 
humano, procurando ahi todas as leis da sua na-
tureza, para n ' e ! I a s—e só n ' e l l a s — s e estr ibarem 
theorias e instituições, hoje desatino seria buscar 
ainda provas para aquillo, que d'ellas menos ca-
rece, sendo que a sociabilidade é, de todas as leis 
naturaes, aquella que mais exuberantemente de-
monstram as theorias da sciencia, e a mais que to-
das inexorável e severa lógica dos factos. 

À muitas d'estas leis pôde desobedecer o ho-
mem, contra outras se pôde totalmente revoltar, 
mas contra esta, por sem dúvida o tenho, seria 
tal at tentado, que assento jámais poderá reali-
sar-se. 

Subtrahi os h o m e n s - u m só momento que s e j a -
ao seu influxo benefico, e para logo os vereis ames-
quinhar-se, quando não desapparecer da face da 
terra. 

Condição primaria de sua existencia e progresso, 
ha de com ellc mais e mais desinvolver-se, que 
não ha ahi decreto de rei da t e r r a — f ò r a ellc Cesar 
ou Napoleão—qiíe ouse derrogar o decreto do 
E te rno ! . . . 

IX 

É pois a associação o cumprimento d 'uma lei 
natural . 

Na progressiva evolução d'essa lei e a par d'ella, 
vejo eu caminhar a humanidade; desinvolver-se, 
se se ella cumpre; estacar, se pára ; definhar, se 
esmorece; seguindo-a sempre e resentindo-se de 
suas menores alterações. 

E é de razão, porque, a ser o fim do homem 
na terra o desinvolvimento de suas faculdades, 

ME I I N.° 8 



5 8 PRELUDIOS-LITTERARIOS 
i 

que outra ha mais nobre e importante; que mais 
influa em seus destinos, que esta lei da sociabi-
lidade? 

Por cila se pôde aferir o gráu de civilisação 
d'esté ou d'est'outro povo, porque ahi aonde mais 
o homem se estreitar com o homem, aonde mais 
de um irmão se ajudar o outro irmão, ahi também 
mais o espirito tenderá a elevar-se — e de feito 
se ha de elevar — elevação que toda se desata em 
muita sciencia, muito hem e muita ventura. 

Reconhecidos estes princípios, reconhecidos — 
quasi direi — demasiadamente, houve quem d'elles 
se possuísse a ponto de n'elles querer basear todo 
um systema de organisação social. 

Desvairou-os o amor d'um principio, o conhe-
cimento d'uma lei natural, por ventura a ignorân-
cia de muitas outras; e, encarando o homem por 
lado restricto, quizeram o desinvolvimento d'uma 
faculdade á custa das outras todas. 

Não quer isto porém a harmonia, essa outra lei 
de Deus, que tem de presidir—como revelando-o 
— a toda a creação. 

É mistér que a todas as faculdades seja dado 
um máximo desinvolvimento: mas é mistér também 
que cada uma, ao alargar a sua esphera, não vá 
calcar outras, a quem egual direito assiste. 

x 

Porque é lei da natureza humana a liberdade, 
porque deve o homem responder por suas acções, 
não quer a boa justiça, não quer a boa razão, que 
á força — que não com a arma da persuasão — se 
lhe imponha o cumprimento d'uma obrigação qual-
quer, fora eila tão sancta, tão prescripta por Deus, 
tão filha da natureza do mesmo homem como esta 
da sociabilidade. 

Assim, é com a liberdade e só pela liberdade, 
que tem de se effeiluar este grande pensamento 
da associação, este grande abraço que, obedecendo 
ás leis do proprio ser, tein de—110 fu turo—dar 
homens e povos, estreitando cada vez mais os 
laços que os unem, e centuplicando forças, sym-
pathias e vida. 

Problema longo tempo agitado, dá-lhe hoje a 
sciencia cabal resolução. Desde que esta, despre-
zando theorias incertas e imaginosas, foi buscar 
como base de seu estudo, para ahi fazer alicerce 
seguro aos princípios que tinha de formular, a na-
tureza do ser, a quem todos tinham de ser appli-
cados; desde essa occasião ganha estava a causa 
da liberdade. 

Podem ofTerecer-se-lhe mil estorvos, levantar-se 
contra ella as maiores tormentas, que ella, através 
de tudo, íá ha de ir sempre seguindo seu cami-
nho, ganhando o terreno palmo a palmo sobre os 
seus adversados, c libertando o homem cada vez 
mais do jugo da miséria, da escravidão e do em-
brutecimento. 

(Cont inúaj A N T E R O T A R Q U N I O DO Q I B Í U A L 

i s e i o s A t o s s s & m & s s s ® ® 

Réclamer le mar iage des prêtres — 
dit Chauffour-Kestner — c'étai t substi-
tuer ta sainteté d 'un lien perpétuel, 
d 'une foi réciproque à l ' immoral i té de 
ces unions passagères. C'étai t relever 
la première et la plus sacrée des ins-
tutions sociales, le mar iage , de cette 

* sorte de dégradation que lui infligeait 
une doctrine contre n a t u r e : au lieu 
de ces femmes perdues, de ces enfants 
abandonorés , c 'était entourer le prêtre 
du lien le plus solide de la morali té 
humaine : une famil le . 

Comtesse Dora d ' I s t r i a , la suisse 
allemande. 

— O matrimonio é a sanctifícação do amor; 
d'esse affecto, arreigado n'aima pela mulher e 
que, eminentemente mundano, como é, não pôde 
consentir na verdadeira e devida elevação da 
alma para o Creador, impedindo assim esse com-
mercio continuado do espirito do sacerdote com 
o divino espirito.. . essa transformação do todo o 
seu ser n 'um ser sobremundano, celestial, e des-
pido de toda a affeição terrena. 

Tal é o modo de pensar dos que consideram o 
celibato ecclesiastico como necessário á boa admi-
nistração da egreja, d'esses que com Ilildebrand 
votam o ministro do culto á solidão no peregri-
nar da vida e ao isolamento nas atribulações do 
corpo; — porque, segundo elles, só assim o seu 
espirito, despojado de toda a consideração terres-
tre, o repassará até ao íntimo d'essa evangelica 
Çmoção, que deve um dia ir levar conforto ás al-
mas soíTredoras de seus filhos espirituaes?.. . 

Estas ideias seriam eminentemente philosophi-
cas, se no ministro de Deus se podesse primeiro 
destruir . . . aniquilar a natureza humana ! . . . se 
do templo á porta corresse o esquecimento do 
passado... se desdobrasse um veu sobre o pre-
sente e o facho de porvindouras esperanças, se 
extinguisse alli!.. . 

Antes de contemplardes o ecclesiastico á luz 
da philosophia ascética e espiritual, contemplae-o 
um pouco aos olhos da na tureza! . . . 

Esse ente, cuja existencia social vós debalde 
pretendeis aniquilar, esse ente a quem vós fizes-
tes abjurar os mais doces attributos do homem, 
que solemne juramento profer iu?. . . Desprender-
se do mundo?!! 

Tal valera o mesmo que exigir, que o sol se 
desprendesse da sua orbita, ou que as estrellas 
se despegassem do manto azul do firmamento!... 
Tal valera o acceitar o juramento do que votasse 
andar com os olhos abertos e não ver, ou com os 
ouvidos desimpedidos e não ouvir ! . . . equivalera 
a jurar o impossível... e que o padre, impedido 
por força superior, não cumpriu nunca, não cum-
pre nem jámais lia de cumpr i r ! . . . 

Destruir no homem a natureza humana tora 
tão impossível como aniquilar em Deus a natu-
reza divina! E, quando o Filho do Eterno, toman-
do a compleição humana, se resentia da sua es-
sência celeste, quem pôde admirar que o filho 
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de Adão, pretendendo assumir a indolc divina, 
se resinta sempre e muito da sua origem pecca-
minosa e mundana?! . . . 

Se a humanarão de Deus foi um prodígio, a 
deificarão do homem é um impossível!... 

Collocado pois o ministro da religião no mundo, 
sem poder despir os míseros andrajos da humana 
condição, que a elle o ligam, como cumprir di-
gnamente os altos deveres da sua missão sagra-
da, se as relações da carne são obstáculo ao des-
empenho de tão augustos misteres?. . . Será fa-
zendo á divindade o holocausto da mais nobre 
parte da sua natureza humana? . . . será abjurando 
á mais nobre das suas faculdades como homem, 
á similhança dos ministros de Àpis, ou das sa-
cerdotisas de Yesta?. . . 

E ainda que 110 ministro do culto se lograsse 
atrophiar a natureza humana, ainda que uma 
vontade tenaz chegasse, ás vezes, a dominar as 
exigeneias corporcas, ainda assim poderia sem-
pre o sacerdote cumprir o seu inútil juramento? 
poderia elle dizer ao coração que não sentisse.,, 
ao pensamento que iião voasse?. . não!. . . nunca! . . . 

Emquanto uma só parcella material receber o 
sopro da vida, emquanto o corpo não fôr cada-
ver e a alma espirito pairando livre nas regiões 
do espaço, o homem ha de sempre obedecer ás 
leis eternas e immutaveis da creação, que não 
consentem que os vôos do pensamento se suspen-
dam.. . que os affeelos do coração se paralizem! ... 

N'uma religião toda de amor e carinho, cujo 
codigo nos manda amar o proximo e consolar o 
afflicto, como poderá o sacerdote conhecer o bal-
samo, que tem de applicar á ferida sangrenta do 
coração que soffre, se a experiencia essa terrí-
vel mas verdadeira mestra da vida, lh'o não ti-
ver já ensinado a conhecer?. . . como poderá o 
relibatario, cujo coração é ermo de affectos, fazer 
vibrar n'outro coração, que soffre, as libras de que 
melhor resulte a resignação consoladora da dòr 
que o di lacera?. . . como saberá elle. . . elle, que 
não guarda nem uma affeição pelas coisas da terra, 
consolar o marido a quem a morte de adoravel 
esposa lançou no desespero, ou afagar a dòr 
de um pae que acaba de perder em seu filho as 
suas mais ternas affeição?.. . 

Fallar-lhes-ha do céu! . . . Mas a alma opprimida 
e anuviada, não pôde erguer o vôo que ha inis-
tér para se elevar ás alturas do throno de Deus! 
a alma n'essa ocasião precisa d'outro balsamo; 
quer escutar expressões de conforto e resignação, 
mas não d'es«i resignação aspera e ascética a 
que só o espirito claro e meditabundo pôde attin-
gir: a dôr expansiva quer lagrimas e soluços; 
a serenidade glacial da philosophia a ter ra-a! . . . 
é porisso que a consolação do sacerdote é dema-
siado tibia para oppôr um dique á torrente im-
petuosa d 'um infinito soffrer!.. . é porque este 
carece d'uma voz, repassada de uneção evangé-
lica sim, mas d'uma voz que lhe diga « eu tam-
bém soffri» precisa d'umas lagrimas sinceras e 
verdadeiras, que se vão junctar ás suas lagrimas 
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verdadeiras e sinceras... e o sacerdote, que tal-
vez quizera dar-lhe um pranto, que de bom grado 
levaria a consolação a este espirito alquebrado 
de dòr . . . o sacerdote debalde busca no seu peito 
um eccho d'aquclle padecer, que elle não com-
prehende. . . debalde pede aos olhos uma lagrima, 
que elles nunca verteram por emoção egua l ! . . . 
Porisso falar-lhe-ha do céu; mas se o céu não é 
surdo para escutar as atribulações do que soffre, 
ao menos o que soffre é surdo para escutar as 
consolações do céu! . . . 

Jocelyn é um typo creado pelo espirito eminen-
temente religioso d um poeta, cuja religião tem 
sòbre a terra um rellexo no excessivo amor que 
vota á família!. . . Jocelyn no sacerdocio celiba-
tário é um mytho! . . . 

Effectivaniente o amor da família é um como 
microcosmo, onde a alma, intimamente ligada ao 
corpo no seu transitar mundano, vae receber a 
norma de todas as suaves affeições. Dizei ao rei 
que ame os seus vassalos como proprios filhos, e 
se o rei fòr celibatario, debalde tentará conhecer 
a magia do amor pa terno! . . . Assim 110 amor da 
família encontra o monarcha pois o prototypo da 
affeição de seus súbditos, 110 amor da prole; e 
no da esposa a norma da affeição que deve á pa-
tria, sua esposa espiritual. 

Também o pastor acharia assim nos affectos 
da família a pedra de toque para os affectos, que 
deve ao seu rebanho espiritual, á sua esposa 
nivstica, a egreja! . . . Sem isto debalde a imagi-
nação tentará profundar os arcanos do paterno 
amor, ou dos carinhos conjugacs!. . . 

Dizei-me embora que estas affeições mundanas 
lhe absorveriam todo o querer do coração, toda a 
elevação do espirito para o que é celestial e di-
vino! Se com a paralysação de tão doces senti-
mentos se atrophiasse 110 ministro do evangelho 
toda a natureza terrena, então talvez a sua alma, 
desembaraçada dos corporaes enlaces, podesse 
voar livre a abraçar-se só com o seu Deus, e fa-
zer essa communhão espiritual com os anjos, uto-
pia a que aspiram os defensores do celibato! Mas 
a natureza humana não se atrophia, e o coração, 
ermo de todos os outros affectos, vae concentrar-se 
n 'um só esteril e iiifructifcro — o amor de si 
mesmo! Este, que força alguma é capaz de arran-
car do coração, este que ha de alli vigorar, porque 
não precisa de objecto exterior para se alimentar, 
este cresce c desinvolve-se tanto mais, quanto o 
peito é morto para toda outra affeição!... Mos-
trae-me um homem que diga que não ama nin-
guém no mundo, e esse homem ou será hypocrita 
ou egoista! ou mentirá ao mundo ou concentrará 
em si todas as affeições, que deve aos outros ho-
mens. E entre estes dois extremos só ha um 
meio!... meio mais terrível ainda do que o soli-
psismo ou do que a mentira. . . é o scepticismo! O 
sceptico se não ama ninguém no mundo, também 
não ama nada no céu!. . . 

(Continua) A . M. DA C O N D A B E L L E M 
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D. Maria Carneiro era uma senhora de 23 an-
nos, filha d'um antigo magistrado do tempo de 
D. Miguel. Seu pae vivia, desde o funesto des-
fecho da guerra da legitimidade, retirado era uma 
pequena terra de província, entretido ou a tractar 
da sua casa, forte em terras de vinho, ou a ler 
a Nação, único periodico, de que era assignante, 
único prisma por onde via as nossas cousas poli-
ticas. 

Gervásio Carneiro jamais quizera sair do seu 
retiro, jamais quizera reapparecer no mundo, ja-
mais se quizera sugeitar á nova fôrma d'um go-
verno, que aholíra as sanctas associações dos con-
ventos, eliminara as alçadas, prescrevera os dí-
zimos e abraçára as perniciosas maximas do pro-
gresso e liberdade. 

Na sua justa indignação para com a sociedade, 
ingrata e pervertida, tinha obrigado também sua 
filha a viver no mesmo exílio, em que elle mesmo 
vivia, e condemnára-a ao isolamento. 

D. Maria porém parecia nascida para uma epo-
cha nova; vivendo só, creára-se uma sociedade 
agradavel nos livros, que lia sofregamente, al-
cançados ás escondidas do pae, porque, sendo 
pela maior parte romances c litteratura, vinham 
todos no cathalogo dos livros prohibidos pela cú-
ria romana, e tinha-se de tal maneira embebido 
nas ideias, que n'cllcs encontrava, que, salvo 
mesmo o respeito devido ao caro author dos seus 
dias, ás vezes chegava até a pronunciar-se deci-
dida e abertamente contra as suas theorias e doc-
trinas, entrando em questões de tal monta, que 
o velho magistrado terminava sempre por se ben-

i zer tres vezes e exclamar com voz sepulchral e 
saudosa: 

— O que a gente hoje vè. . . ó têmpora, ó mo-
res.'... 

A regeneração de D. Maria não tinha sido só 
debaixo do ponto de vista politico e social; D. 
Maria regenerou-se completamente em tudo, até 
lio vestuário. Deportou os antigos c elevados pen-
tes de tartaruga; queimou os clássicos vestidos, 
que lhe deixara sua mãe, todos de manga afuni-
lada e cinta por baixo dos braços; aboliu os sa-
patinhos cm fôrma de ferro de engomar com as 
suas fitas pretas enleadas em turno a bem tor-
neada perna, e em troca de tudo isto, vestiu o ele-
gante vestido de folhos, tufou-se com o respeitá-
vel e espherico balão, calçou a esbelta botinha de 
laços c elásticos, penteou-se com o cabello á poé-
tica Síuart ou em ondeados bandeaux c trajou o ar-
tístico shall-manta, ou o airoso casabec. 

Ja se vè que estava completamente cm dia com 
as modas. 

D. Maria porém nunca íinba saído da sua pe-
quena aldeia, nunca tinha tido relações senão com 
as bondosas irmãs do padre cura da freguezia, com 
o medico do logar, e com alguma outra família, 

a distancia d'uma ou duas léguas. Alem dos che-
fes d'estas respeitáveis famílias nunca tinha visto 
mesmo outros homens, nem jámais tinha passado 
alem das suas casas, quando dava um curto pas-
seio, montada na sua mansa burrinha parda: no 
entanto parecia-lhe, que não se admiraria de coisa 
alguma em uma grande cidade, não sentiria aca-
nhamento algum em um animado baile, neiu se 
embaraçaria até em domar um fogoso ginete, em 
uma doudejanle e fantastica corrida, perdidos am-
bos em um bosque, no meio d'uma tempestade, 
cila e o cavalheiro dos seus pensamentos, alto, 
magro, pallido, olhos rasgados c pretos, olhar se-
reno e triste, e maneiras altivas e nobres, cujo 
tvpo fora achar em um dos romances, que lèra 
ultimamente. 

Muitas vezes dizia ella comsigo mesma: 
—Vida . . . é isto o que se pódc chamar viver?!,.. 

Aqui ouço, é verdade, o terno cantar da saudosa 
philomela, contemplo o poético pòr do sol, aspiro 
o doce perfume das flores no seu desabrochar, 
emballo-me com o brando ciciar da volúvel briza 
por entre a folhagem, ouço o suave murmurinho 
do plácido regato por sobre os seus alvos seixi-
nhos; pôde porém a contemplação, a admiração 
até da natureza, com todas as suas eloquentes har-
monias, fallar á alma sem que o coração tenha 
primeiro sido purificado, animado, vivificado por 
assim dizer, pelo bafejar d'esse sentimento intimo, 
indefinido em linguagem humana, a que chamam 
comtudo amor?... esse sentimento, que existe in-
nato em nós, que só nos pôde dar a consciência 
do nosso valor, da grandeza do creador, da per-
feição da creatura, mas que só nos deve ser des-
pertado pelo encontro d'essa outra alma talhada 
para a nossa alma, afinada pela nossa, creada para 
cila?.. . E poderei jámais encontrar aqui esse ente, 
essa metade de mim mesma, como o vejo nos meus 
sonhos, como o contemplo nos meus devaneios, 
como o comprehendo nas minhas meditações?... 
Ai! pobre de mim... quando me será dado sair 
d'esté desterro.. . Paris. . . Par i s . . . é lá que sc 
vive. . é lá que eu me quizera. . . 

D. Maria repetia estes e similhantes queixu-
mes todos os dias, empallidecia, definhava-se c 
augnientava até de mau humor para tudo e para 
todos; mas seu pae continuava implacavel e firme 
nas suas disposições, e emquanto cila, com as la-
grimas nos olhos, pedia compaixão para a vida, 
que alli a consumia ou pintava as vantagens d'uma 
terra, como por exemplo Lisboa, elle, ou pensava 
em uma vinha que fòra mal podada, em uma terra, 
que não ficára suficientemente estrumada, ou en-
tão cm resposta citava-lhe um suberbo artigo dc 
fundo do seu periodico favorito, em que bem se 
definia o que era a corte, ou finalmente soltava 
uma gargalhada e dizia com tom ironico e moteja-
dor : 

— A menina está doida.. . sabe lá o que é Lis-
boa, o que é a sociedade de agora? . . . E demais, 
que lhe falta aqui? A menina tem saúde, graças 
a Deus; a menina não tem necessidade de cousa 
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alguma; a menina para os seus alfinetes tem tudo , 
o que deseja; que mais quer? . . . Olhe menina, 
nunca tenha vontade de conhecer o mundo tal 
qual hoje é; antigamente, isso s im.. . mas hoje.. . j 
Deus nos livre.. . ' 

— Hoje, meu pae, tornava ella com voz humilde ; 
e chorosa: então hoje que tem?. . . Não estamos [ 
nós 110 século das luzes, não caminha a socie- j 
dade para o seu estado de perfectibilidade, não . . . ; 

— Tá, tá, tá, isso tudo são patranhas; a me- i 
nina não lè a Nação?... não vê todos os dias os ; 
escandalos, que tem de serem registrados 110 livro 
negro da historia?.. . antigamente respeitava-se a 
innocencia, a posição, os sentimentos, a honra. . . 
mas hoje.. . e o velho terminava por suspirar e 
murmurar muito baixinho — ó têmpora, ó mores! 

D. Maria continuava pois a viver na sua quinta 
do Carvalhinho, e a vida continuava-lhe a mesma, 
aborrecida, cheia de desejos e torturas insaciá-
veis, em quanto para aquelle.inexorável pae se 
seguiam as mesmas distracções e entretida lida 
campestre, terminada sempre pela costumada par-
tida de voltarete ou renhida sueca, quando ao cura 
e medico se junctava também o pharmaceutico do 
logar. 

Mas em que tempo era isto, em que terra es-
tamos nós? . . . pergunta o leitor, sempre crítico inex-
orável, depois de ter adivinhado, o que não era 
muito didicil pelo vestuário, com que a sr.a D. 
Maria Carneiro se vestiu, estar-mos proximos da 
actualidade, mas impacientado por ter cansado já 
a vista cm procurar no seu mappa de Portugal o 
descobrimento d'alguma terra nova com o nome 
de Quinta do Carvalhinho. 

Chegando a este ponto seja-me licita uma de-
c laração: nunca fui historiador nem pretendi fa-
zer romances. Ouvi esta historia á própria he-
roina d elia, a sr.a D. Maria; principiei a escre-
vel-a, mas sem a necessaria authorisação; commetti 
uma falta irreparavel; de mais a mais comecei a re-
velal-a sem ao menos mudar os nomes dos seu acto-
res, falta agravada ainda; o único meio, de que 
agora posso lançar mão para atenuar o meu de-
licto e indiscripção, já que o leitor, com toda a 
razão, me não dispensa do seu fim por o inte-
resse que de certo terá tomado com o principio, 
é conservar-me em meio nas minhas revelações á 
cerca da localidade e epoeha, em que ella se pas-
sou, e terminar, pedindo aos mais exigentes, que 
soponhain a comecei no theor seguinte, o mais 
clássico e abalisado, que até boje se tem conlie- j 
eido: 

— Corria o anno de 185 . . . e na risonha aldeia í 
de. . . concelho de. . . vivia na sua quinta do Car- | 
valhinho sr. Gervásio Carneiro, ditoso progenitor : 
dos dias dasr. a D. Maria Carneiro, que etc., e tc . . . j 
e posta esta solemne declaração substitua o leitor, j 
se quizer, os pontinhos por os nomes, que primeiro j 
lhe lembrarem, que eu continuarei. 

Se me não engano, tinha-mos deixado D. Ma- j 
ria a queixar-se da sua sorte; pois apezar d essas 
queixas, apezar da sua lógica, apezar até das suas 

lagrimas, seu insensível pae não se movia a dei-
xar a quinta do Carvalhinho pela anftnada e rui-
dosa vida da corte. 

N'esse continuo esperar e desesperar a pobre 
senhora via as cores desertarem-lhe das faces, appa-
recer-lhe cada dia mais enegrecido e profundo o 
traço desenhado sob as palpebras inferiores, o 
corpo adelgaçar-se-lhe mais, as forças diminui-
rem-se-lhe, mas seu pae continuava a ver sempre 
Lisboa através d uma athmosphera de odios polí-
ticos, e o estado de deterioração da saúde phisica 
de sua filha através do perfeito estado da sua e da 
uniformidade e descanço d aquella vida campestre, 
cia qual as queixas da menina tinham feito uma parte 
tão integrante e indispensável como é para muita 
gente a chavena do café depois de jantar, e era 
mesmo para o antigo magistrado de D. Miguel o 
passeio matutino em volta dos seus campos, vi-
nhas e olivaes. 

Ella chorava, martyrisava-se e dizia no meio 
da sua dòr: 

— Infeliz!... que farás tu em se te esgotando 
a fonte dos prantos?. . . Ah! echos da solidão, que 
tantas, tantas vezes tenho acordado com as minhas 
sentidas queixas; mal dormidas noites, que tão 
repetidos tendes ouvido os meus desejos; vergeis 
risonhos, que (antas vezes tenho regado com mi-
nhas nunca enxutas lagrimas; sois VQS, que po-
deis contar e attestar a vida que arrasto aqui . . . 
Ai de mim! . . . só uma sentença do céu, só um 
decreto da Providencia poderá demover meu pae 
a arrancar-me d'este isolamento, aonde morrerei 
á mingua de sentimento, qual a Horinha delicada, 
nascida d 'entre as areias ardentes do deserto, morre 
definhada e murcha á mingua d 'uma sede de 
agua, que a amime e refresque.. . 

Parece por fim que a Providencia dignou-se, 
nos seus altos e impenetráveis desígnios, ter com-
paixão d'ella. Lm dia seu pae, ao receber do cor-
reio a Nação, encontrou juncto com ella uma 
carta, fechada com obreia preta, de dimensões 
respeitáveis, e com um longo e distincto sobre-
scripto. 

Pegou d'aquella epistola inesperada, tomou-lhe 
o peso e não viu cousa alguma; não admira por-
que ainda não tinha posto a redonda e avanta-
jada luneta. Mal porém a assestou ao olho direito, 
o digno magistrado, ao conhecer a lettra do sobre-
scripto, deixou cair para o lado o periodico, as 
pernas vacillaram-lhe, as mãos tremeram-lhe, os 
cabellos arripiaram-se-lhe, as cores fugiram-lhe e 
deixou-se elle mesmo cair em uma cadeira, que 
por felicidade não estava muito longe. 

Abriu assustado aquella terrível carta, que ti-
nha vindo, por assim dizer, fazer-lhe nascer um 
presagio horrível de desgraça próxima, ou acor-
dar-lhe um remorso de ha muito adormecido, e 
110 meio da sua convulsão leu-a apressadamente. 

Ao passo que ia aproximando-se do fim, as fa-
ces iam-lhe passando por todas as gradações, desde 
a còr desmaiada da melancia verde, até a viva e 
e animada côr do medronho em perfeito estado 
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dc maturação. Chegando á ultima palavra d'ella, 
as lagrimas cabiam-lhe a quatro e quatro, excla-
mava enternecido e entrecortado pelos soluços: 

— Coitada... pobre Jacinta .. não te amaldi-
çoarei no teu leito da morte, não. . . ao arrepen-
dimento segue-se o perdão, e depois parce sepul-
lis... Maria. . . minha filha; tracta de te aprompta-
res ; amanhã partiremos para Lisboa... 

— Para ? .. perguntou a pobre, como duvi-
dando, do que ouvia; para . . . 

— Para Lisboa, sim.. . para Lisboa; quero que 
recebas a benção final de tua t ia. . . 

— Minha t ia . . . continuou ella, cada vez mais 
admirada por nunca lhe ter constado tal paren-
tesco. 

— Sim, tua t ia . . . a minha pobre Jacinta . . . a 
minha desgraçada i rmã. . . Eu já te conto tudo. 

E emquanlo o sr. Gervásio acaba dc limpar os 
olhos e passa por a vista, para não faltar aos seus 
sanctos costumes, o periodico, desprezado um mo-
mento, e sua filha tenta adivinhar o lance dra-
matico que espera eminente, descansemos também 
nós, eu e tu amavel leitor, que no capitulo se-
guinte continuarei com a minha narração, para 
a qual espero a mesma evangelica paciência, que 
até agora me tens mostrado. 

(Continua) A . F . D E L O U R E I R O 

0 NOBRE E 0 M E N D I G O 

Honiancc original da Sr.' D. n. !.. dc Vilchez 

I m W c ã o A i \ . i a S v W v t a . 

Continuado do n.° 7, tora. n 

N'uma das salas mais commodas e mais bem 
decoradas do palacio do marquez, achava-se este 
indolentemente recostado n'uma larga e estofada ca-
deira de braços, contemplando com melancolia as 
chammas d'algumas achas, que ardiam na cha-
miné: o pobre ancião estava só. 

Era a hora do crcpusculo; e os últimos raios 
da luz da tarde penetravam apenas n'aquella estan-
cia, através das largas cortinas de seda, que lhe 
guarneciam as janellas. 

As últimas flores do outomno, graciosamente dis-
postas em grandes e formosas jarras da china, osten-
tavam alli suas amarelladas cores; um magnifico 
relogio adornava a mesa, sobre que se achavam collo-
cados dois primorosos candelabros de bronze; ex-
cellentes quadros, enriquecidos de douradas mol-
duras, cobriam as paredes; e um elegante sofá de 
damasco azul, e uma dúzia de cadeiras do mesmo 
estofo, completavam a mobilia d'aquelle aposento. 

O marquez havia deixado cair a seus pés um 
livro, seu companheiro em tão pungente soledade; 
c parecia absorto em profundas reflexões, quando 

d'ellas foi tirado subitamente por um estranho 
ruído, que acabava de produzir-se na sala visinha. 

Era a voz de seu criado de quarto, que se oppu-
nha á passagem d'um homem, que obstinadamente 
pretendia entrar na sala, em que se achava o mar-
quez. 

— iJulião, Julião! £que significa esse baru-
lho? 

— Senhor, respondeu Julião apparecendo, é o 
tio Pedro, que procura falar a v. ex. a ; e eu não 
julgo 

— Deixa-o entrar : é um bom homem; quererá 
pedir-me alguma esmola; e por cousa nenhuma 
d'este mundo recusaria eu o consolo a um infeliz. 

O criado levantou immediatamente a larga cor-
tina de seda, que interceptava a passagem ao men-
digo, e desappareceu murmurando, e sem que seus 
passos se sentissem sòbre o macio tapete, que co-
bria o pavimento. 

O tio Pedro achou-se finalmente diante do mar-
quez; mas parecia tão perturbado, que este, com-
prehendendo todo seu embaraço, lhe disse com do-
çura : 

—Vamos, falai: ^.tendes alguma cousa a pedir-
me? 

— Senhor marquez, respondeu o mendigo, nossa 
conversação será longa; e portanto quizera que v. 
ex.a ordenasse, que ninguém venha interromper-
nos; e que me permittisse sentar-me; pois que mi-
nhas velhas pernas não consentem, que eu esteja 
por muito tempo de pé. 

O marquez, um pouco confundido com aquelle 
inesperado exordio, levantou-se; e, cedendo aos de-
sejos do mendigo, foi elle mesmo fechar a porta 
da sala; e offerecendo-lhe depois uma cadeira, 
dispoz-se a ouvir o que aquelle homem tinha para 
dizer-lhe. 

Depois d'alguns momentos de hesitação o tio 
Pedro começou, com voz um pouco trémula, a falar 
do seguinte modo: 

— Ila alguns annos que vivia na aldeia de 
um rendeiro do pae de v. ex.a, que possuia n'aquel-
les sitios um grande numero de terras. Toda 
sua felicidade, toda sua esperança a punha elle 
n 'uma filha, que o céu lhe ha.via concedido. Ma-
gdalena era formosa e boa como um serafim: em 
toda a aldeia não se encontrava uma rapariga, 
que se lhe assimilhasse; emquanto que seu pae, 
se julgava o mais feliz, vendo de dia para dia 
crescer sua filha. 

Vosso pae, senhor marquez, qne era querido 
e respeitado em toda a aldeia, foi um dia ver 
suas propriedades, acompanhado de vosso irmão 
mais velho, que tinha então 26 annos: o prazer 
d'aquelles pobres aldeões não teve limites, quando 
viram no meio d'elles seu senhor. 

Todos á porfia enfeitaram suas humildes casas, 
para offerecer-lhe uma conveniente hospitalidade; 
porém o pae deMagdalena foi o mais feliz de seus 
companheiros, pois que o senhor marquez prefe-
rira a sua, e n'ella se instalou. 

Pouco tempo alli permaneceu; porém vosso ir-


