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Sousa Paiva, que ha vinte gerações fora um 
protento de coisas grandes, só excedido na mo-
derna sociedade pelos comniendadores e barões 
da moeda falsa, era ainda boje um mancebo que 
possuia a bagatella de cinco mil cruzados de renda, 
tudo em pão sabido ou dinheirinho de contado, 
o q u e , ' n u m a terra de pequenos recursos comoé 
Coimbra, era mais que sufficiente para o tornar 
o dandy mais amavel que frequentava o Abílio Ro-
que. 

Demais a mais era absolutamente só, e senhor 
da sua vontade. A mãe tinha-a perdido ainda crean-
ça, e o pae não havia dois annos. Não faltava quem 
tivesse pena de tamanha soledade, e muitos cora-
ções compassivos morriam por lhe adoçar a vida 
com seus extremos. 

Um delles, e quiçá o mais empenhado, era o 
da sr.a D. Luiza Bebiana de Castro ; e essa nem 
perdia esperanças, nem poupava recursos. Ainda 
em vida do pae d'elle linha isso eslado mesmo vae 
não vae. Os dois\elhotes erão amigos A'Almeida, 
e o sr. Castro era bom pae de sua fllha. A n e -
gregada morte, porém, ve iudarcom tudo em pan-
tana. 

Cesário, que, como diz um doido historico de 
Coimbra, gastava a galope o que seus paes eavós 
tinham ajuntado a passo, se não tinha mulhe-
res em antipathia, de casamento é que não cu-
rava. 

Luiza não o amava, porque mulher namoradeira 
não ama; mas queria-o para seu marido. 

Ei:; geral, e especialmente em objectos de co-
ração, a mulher salie mais por instincto, do que 
nós tarde chegámos a saber com muito estudo. 
Luiza, por consequência, sabia que a única bre-
cha por onde se pôde entrar á conquista do cora-
ção d'uni homem enfatuado é o amor-proprio. 
D'ahi vinha que se fazia rodear de satelites, que 
a seu bel-prazer conservava em distancia con-
veniente, para um dia sacrilicar quando o capricho 
lhe trouxesse aquelle homem, que o amor nunca 
lhe traria. Aquella carta e aquella promessa erão 
o primeiro pass.) da sua Victoria. 

Luiza, se isso lhe fosse possível endoidecia n'essa 
hora. Aguardava a noite com impaciência febril. 
Leu, releu e decorou aquella carta, tirou das gave-
tas mais de vinte veslidos, mirou-os lodos, ves-
tiu alguns, e parece que com nenhum ficava sa-
tisfeita. Alarde parecia-lhe eterna. 

Já não faltava senão um quarto para as seis. 
Luiza tinha mandado alumiar a salla, e de instante 
a instante a sua impaciência crescia de ponto. 

Finalmente por muito grandes que sejam as 
horas de esperar lambem acabam. A campainha 
da escada soou. No excesso decontentamento Luiza 
esqueceu conveniências e correu a receber pes-
soalmente a visita. 

Abrio a porta. 
No topo da escada, tremulo ainda e desfigurado, 

Joaquim fitava-a silencioso com toda a anciada 
duvida desenhada no semblante. A direita e um 

pouco desviado, Pedro Pereira, também immovel, 
conservava posição de respeito affectado. 

A menina ficou desconcertada por um momento. 
Na sua bella fronte passou, rapida como a electrici-
dade, uma nuvem de zanga. Era uma contrarie-
dade que estava bem longe de prever. 

— O ' m e u Deus — exclamou com um ar que 
quiz lornar risonho — que feliz surpresa ! Confesso 
que não contava hoje com tamanha ventura. Quei-
ram fazer obsequio de entrar. 

— Tenho a honra de lhe apresentar os meus 
respeitos, minha senhora — disse Pereira, adean-
tando dois passos e tocando no braço de Joaquim 
Antonio, que parecia paralisado. 

Rapida conto foi, a hesitação de Luiza não lhe 
escapára, e o mesmo embaraço desconhecido, que 
de manhã lhe embargára os passos, tomara-o de 
novo. 

Agora porém havia mais uma razão: é que a 
suspeita tinha-lhe entrado muito fundo, e aquelle 
embaraço não a aliviava um til, se não que mais 
e mais a firmava. Eé doloroso, dolorosíssimo, che-
garmo-nos a convencer de q u e é vil e vulgarissimo 
o que phantaziáramos sublime e perigrino. Com 
uma mulher muito mais. E principalmente para 
Joaquim Hibeiro, caracter puro e franco, que não 
podia conceber que hoje em dia mulher é svno-
tiimo de fingimentos; amor, de calculo. 

Os dois mancebos entraram e Luiza teve de 
seguil-os. N'essa hora dava o melhor de seus teres, 
talvez até o seu espelho e o seu Rigoleto por se 
ver livre d'elles. Mas as malditas conveniências, 
se lhe não podiam suster os bons desejos e a agi-
tação do espirito, retinbam-lhe, mau grado seu, 
os movimentos do corpo, e stereotypavam-lhe nos 
lábios o sorriso de cerimonia. Sentou-se no sofá, 
no mesmo logar onde annos antes tinha acceitado 
a visita ao sr. Patrocínio, e com gesto de ama-
bilidade soberana, ou de amavel soberania, como 
melhor quizerem, convidou os visitantes a inii-
tarem-n a. 

Ambos conservaram a sua posição. Joaquim 
porque na sua perturbação não viu esse gesto: 
Pedro de proposito. 

E começou: 
—Creio que não sou paru v. ex a um homem 

desconhecido... 
—Decer to , não, sr. Pedro Pereira. E q u e fosse, 

a sua visita era-me agradavel do mesmo modo pela 
companhia, respondeu ella cumprimentando. 

Joaquim não pôde córar, porque o sangue de 
ha muito que lhe estava todo na cabeça Fez um 
pequeno meneio de cabeça, e devorava-a com 
olhares indefiníveis. 

— Por ventura, continuou Peixoto, se lembra-
rá v. ex.a tão bem como eu do modo aventuroso 
como me coube o prazer de a ver a primeira vez ? 

Luiza demorou a resposta. 
Procurava adivinhar onde ia tal pergunta. Se 

bem que lhe fallecia agudeza de engenho, pene-
tração viva e in in tanea, todavia o tracto com 
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tanta gente, aquelle mesmo seu viver tinha-a de 
prevenção contra um ataque repentino. 

—Oh ! de certo sr. Pedro, acudiu ella com ai-
de simplicidade e transparência (permitti o termo) 
tão lhano, que parecia d'uma pomha. 

—Pois eu, minha senhora, ainda hoje o con-
servo no meu coração tão vivo, como no momen-
to saudoso que breve passou. 

Joaquim Antonio quiz fallar. Viu-se-lhe uma 
contracção ou antes um estremecer de lábios, como 
de quem forcejava por exprimir sons: mas o ar-
dor da febre, que o devorava, queimou-lhe a ex-
pressão antes de poder sahir ao ar . Virou olhos 
a Paixoto, como duelista furioso viraria a ponta 
d'uni florete. 

Pedro Pereira comprehendeu quanta amargura 
e quanta dor revelava aquelle olhar. E acrescen-
tou, sorrindo de certo modo: — este meu amigo 
duvidou ha pouco do favor que merecia a v. ex.a , 
e como muito prézo semelhantes cousas, a v. ex.a 

peço o obsequio de confirmar a verdade a tal res-
peito. 

A menina Luiza vio a pontaria do tiro. E n'uni 
momento transfigurou-se. Desalivelou a mascara 
da ingeunidade, e apparcceu com a de Diana 
tomada no banho, no instante de converter em 
veado o pobre do Acteon. Era uma cara feia como 
o peccado, mais feia do que as das manas Eume-
nides do negro Cocyto. 

^E foi para isso que aqui vieram ? Pois agra-
deço-lhes a visita, meus senhores, e sinto dizer-
lhes que me não é possível agora dar-lhes a at-
tenção, que merecem. Espero alguém de cerimo-
nia. 

E levantou-se. 
— E' uma despedida, minha senhora? — per-

guntou Pereira socegado. 
Entendam como quizerem. 
Os dois iiniigos olharam-se. Nos olhos de Joa-

quim Antonio viu Peixoto brilhar uma lagrima. 
Estenderam-se as mãos. 

—Vamos-nos d'esta casa inferna!! bradou o po-
bre moço. 

Luiza nem esperou que saliissem da sala. Sem 
mais dizer passou a um quarto interior. 

Ficando sos Joaquim lançou-se nos braços de 
Pereira, exclamando em soluços: 

—Perdoa-me, meu amigo ; esta mulher é uma 
vil. .Mas, que me custasse a vida, hei de curar-me. 
Voto-a a toda a maldição d'uni coração despeda-
çado. Que o inferno lhe pague o que estou sof-
frendo ! 

—Basta: sê homem. Essa mulher tem a paga 
em si mesma. Não merece lagrimas tuas. Vamos. 

Sahiram effeciivamente 
A esse tempo dava a menina a ultima demão 

ao seu toucado, e murmurava para si: 
— E' o primeiro de quem me desfaço. Tenho 

pena d'elle!? 
E a creada veiu annuuciar o sr. Cesário. 
(Continua) j . S I M Õ E S F E H H E I R A 

OS P R I M E I R O S NEGROS QUE V I E R A M A PORTUGAL 

Em 1441, Antão Gonçalves e Nuno Tristão, 
creados da Casa do Infante D. Henrique, sahi-
ram em dois navios para os novos descobrimen-
tos, por mando do mesmo Infante.-—Nuno Tris-
tão fez o seu descobrimento até ao Cabo-Branco, 
assim chamado pela alvura da sua terra, e Antão 
Gonçalves até ao Cabo dos Cavalleiros, (1) cha-
mado assim, pela grande peleja que teve conr os 
negros; porém, se mais infeliz que o seu compa-
nheiro, pelo combatte que teve, foi todavia mais 
feliz; pois que, captivando muitos d'elles, foi o 
primeiro que apresentou ao Infante estas primí-
cias da navegação. 

Alegre ficou o Infante D. Henr ique ,— por já 
começar a recolher fructo dos seus trabalhos, e 
mais ainda, por ver que almas d'antes perdidas, 
tinham sido ganhas á Fé. 

Com a vista d'esta boa preza muitos aventu-
reiros, os mais d'elles do Algarve, se lhe oflere-
ceram, para á sua custa o servirem, e buscar suas 
aventuras; e da boa fortuna que Deus se dignasse 
dar-lhes, pagariam seus direitos, como a Senhor 
aquém aquellas conquistas pertenciam (2). 

Nuno Tristão continuou muito além do Cubo 
Branco, e descobriu as Ilhas de Adger e das 
Garças, assim chamada pela abundancia destas 
aves, que ali encontrou; e voltou ao reino em 
1443 trazendo mais de quarenta negros, capti-
vos, que muito se estimaram por sua estranha 
figura (3). 

Querem porém alguns escriptores, entre os 
quaes figura o veneziano Cadamosto, que os pri-
meiros negros viessem de Cabo Verde, e q u e alli 
fossem tomados em uma almadia, pelo seu desco-
bridor (4); mas este argumento cáe por si mesmo, 
porque Cabo Verde foi descoberto por Diniz Fer-
nandes entre 1443 a 1444 (o )e , como diz Goes, 
já n'estes annos havia muitos negros no reino, 
que os descobridores, e mais aventureiros traziam 
como grande raridade (6). S. Luiz, diz^que vol-
tando em 1442 (7) Antão Gonçalves trouxera al-
guns barbaros, que ali captivára, que estes mou-
ros prometteram dar enr seu resgate alguns ne-
gros de Guiné, e que o Infante muito estimou esta 
promessa, pois que desejava colher informações 
sobre as terras d'Africa. Os mouros exactos cum-
pridores da sua palavra, deram dez negros de dif-

(1) S. Luiz a f fas ta -se da opinião do Cbronis ta Goes. Diz 
e l l e :—Antão Gonçalves , que ainda era mancebo, foi ali ar-
mado Caval le i ro , e por esta c i rcunstancia se deu áquel le 
lugar o nome de Porto do Cavalleiro. — Os Por t , em Africa, 
tom 1.° 

(2j Goes , Chron. do P r . D. João, cap. v i l l . 
(3) S. Luiz, liv c i t . 
(4) Navegaç . de Cadamosto . Re i . 1.° 
(5) Cardoso, His t . Insu l . l iv. 2, cap. 8. 
'G) Goes, Chron . do P. D. João, pag . 17. 
7) Damião de Goes, a f fas ta-se des ta epocha , diz el le , 

que o Cabo do Cavalleiro f ô r ã descober to ein 1 4 4 1 : — é 
para j u lga r que a volta ao Reino fosse em 1442 . 
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ferentes terras, e foram os primeiros escravos que 
da costa Occidental d' A ff rica vieram a Portugal (1). 

O testemunho d'estes insignes escriptores leva-
nos a crer, que o descobridor do Cabo do Caval-
leiro fora o primeiro, que mettèra negros em Por-
tugal. 

A. M. SEABKA DALBÜQUERQUE 

Antes da interrupção d'estc jornal já existia em 
nosso poder a seguinte carta d'uma senhora por-
tuense, que hoje publicámos com a maior satis-
fação, pedindo-lhe mil disculpas por lhe não ha-
vermos dado a precedencia, que merecem seus 
escriptos — tanto pela origem, como pelo assum-
p t o . V . D A S . 

n â i i í â á s m j i m ü 

QUE SE ASSIGNA 

Vnwtt a \ \ t \ c o o A a i o s YvtVuàvoê-LWUtavvos 

Ex.ma Sr.a:. Não a conheço pessoalmente; é tal-
vez pela distancia, que nos separa. Todavia o ta-
lento de V. Ex." encarregou-se de a fazer de mim 
conhecida, ainda que por outro modo. 

Li duas produções suas no jornal — Preludios-
litterurios, a que meus lábios chamam o — Sím-
bolo da inslrucção portuguesa; e ambas me delei-
taram muito, com especialidade a segunda, que 
produziu em mim uma sensação inexplicável, por 
ver que o seu assumpto versava sobre a ociosidade. 

Nutro uma esperança, — a esperança que nos 
extingue o pranto e parece apontar-nos para um 
horisonte de venturas; a esperança, que nos dá 
energia para arrostar com a adversidade ; a espe-
rança, que nos acalma a impaciência, que nos 
lisongeia, quando, amedrontados, no meio do oc-
ceano, diante da immensidade e furor das vagas, 
estamos prestes a succumbir. . Essa esperança, 
senhora, é — que virá um dia, em que eu, fronte 
a fronte, p>ssa conversar com V. Ex.a . 

Mas que digo eu! Não reflecti, que V. Ex'.a, 
dotada d'um elevado talento, cultivado talvez á 
custa de avultadas sommas, ostentava incompará-
vel superioridade ! 

E mister poisque eu renuncie a esse projecto, 
que talvez mui prejudicial me ser ia ; destituída 
de grandes princípios, não teria idèas para sus-
tentar com V. Ex.a a mais simples conversação. 

É portanto nascolunmas dos Prelúdios, que eu 
vou ingenuamente conversar com V. Ex.a sobre a 
ociosidade, os bailes, os passeios, de q u e V . E x a 

se occupou no n.° 12 do citado jornal. 
Minha senhora, eu não vou applaudir a ocio-

sidade, porque, pelo contrario, a abomino do 
coração; e tanto, que me afflige ver os centena-

(1) S . L u i z — O s Por l . em Affrina lom 1 0 pag. l i 

res de pessoas, e algumas de bastante instrucção, 
que divagam ahi por essas cidades, sem se pro-
curarem que fazer, para evitarem assim o pere-
cerem á mingua, como infelizmente acontece todos 
os d ias ! . . De certo, a ociosidade arrasta a toda a 
casta de vícios; e se V. Ex.a chegar a convencer-se 
de que com suas publicações pôde fazer entrar na 
regra do bem viver principalmente as meninas 
ociosas, — desde já pôde contar com um pasmoso 
numero de coroas de louro, que lhe glorifiquem 
a fronte. Mas, permitta-me que lhe observe, que 
me parece impossível, que V. Ex.a possa extin-
guir-lhes essa predilecção que as domina por ser 
o seu néctar saboroso... 

O Creador, ao modelar as fôrmas da primeira 
mulher, deveu ensinar-lhe, que o trabalho é o 
seu primeiro dever : ea experiencia nos faz cren-
tes hoje nos seguintes princípios: que devemos 
aprender primeiro o indispensável á vida, outi l , 
e finalmente o curioso, o agradavel. 

E na verdade, este ultimo principio é muito ra-
soavel, e até, como vulgarmente se diz, ouro sobre 
azul, quando unido ao menos com o primeiro. E 
tanto, que a senhora, que chegar a reger uma casa, 
sem as condições, que este ensina, posto que so-
brem as do outro, não só passa vida amarga, mas 
amaldiçoa os encarregados de sua educação. 

Quanto aos bailes e passeios, a que V. Ex.* 
allude, direi que os considero bygienicos, quando 
seu fim é só tirar-nos da monotonia dos trabalhos 
domésticos, fazendo-nos gozar d'uma atmosphera 
mais livre do que a das nossas habitações, que, por 
continuada, nos é prejudicial á saúde. 

Os bailes, ainda que pouco frequentes, também 
nos são precisos; pois que não só nos desenvol-
vem na acção, mas nos proporcionam occasiões, 
para nos habituarmos a fallar em publico sem aca-
nhamento. 

D'aqui infiro eu, portanto, queo tempobem divi-
dido pôde e deve chegar para tudo. O talento, 
minha senhora, ha de brotar com o individuo;« 
quando assim não acontece, quando se não pos-
sue assim este tão apreciavel dote, pôde ter-se por 
certo, que só com a lição dos livros, por muitos 
que sejam, se não adquire a sua perfeição. Deve 
convencer-se que um talento cultivado, não se apre-
cia tanto, como o que o não é. 

Por fim: eu gosto muito dos livros e frequen-
to-os com especial prazer, sem que até hoje, gra-
ças á Providencia, sua leitura me tenha pertur-
bado.. . Também me entrego aos prazeres da mu-
sica, e tenho entendido que «omisso não levo pre-
juízo a uma só hora dos trabalhos proprios do meu 
sexo. 

Coucluo pedindo-lhe que me desculpe, se a of-
fendi em suas idèas, pois confesso que não foi mi-
nha intenção vituperar alguém. 

De V. Ex.a creada reverente 

* # * 
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(Traducção l ivre de V i c t o r H u g o ) 

Oh! nunca as faces da mulher perdida, 
Que da honra deixou a senda nobre, 

Co'o insulto verbereis! 
O peso, a que cila viu a alma rendida, 
Os dias, que luctou co'a fome a pobre, 

Por ventura o sabeis? 

Quando o gélido sopro da desgraça 
De a virtude guardar lhe nega' a esp'rança, 

Quem é que inda não viu 
Ema d'essas mulheres, que se abraça 
Largo tempo com ella — e que allim cansa 

Por que a fome o exigiu?l 

Tal vemos sobre um ramo arredondar-se 
Uma gota de chuva rutilante, 

Em que o céu se revê: 
Com a arvore a agitamos; segurar-se 
Tenta em vão. . . Era pérola bri lhante; 

Cahiu — s ó Iodo é ! . . . 

É toda nossa a cu lpa ; e o abastado, 
Cujo ouro seductor a corrompêra, 

Também a culpa tem ; 
E esse mundo, que ri do desgraçado, 
Que zomba das mizerias, que elle géra, 

E culpado também. 

Mas dentro em si conserva o lodo ainda 
A gota de agoa pura, que libára ; 

Para que ella do pó 
Consiga desligar-se, e outra vez linda 
Ostente essa pureza, que deixára, 

E crystal seja só ; 

Para que do vil lodo isenta, solta, 
De pérola retome esse, que teve, 

Primitivo explendor, 
Basta — eé assim que á vida tudo volta — 
Ou um raio de sol, que a si a eleve, 

Ou um raio de amor. 

2 . a 

a 

(Traducção de Cas imir D e l a v i g n e ) 

Da au'rora aos primeiros raios 
Uma rosa o seio abria : 
Nas rubras folhas fulgia 
Pranto, que a manhã chorou; 
Quando a vi do orvalho ao peso 
Tristemente estar pendida, 
Um momento a alma illudida 
Que ella sentia julgou. 

— Porque choras rosa t ímida? 
Que desgosto vem curvar-te? 
És amada em toda a parte, 
Nos jardins não tens r ivaes : 
Que desgraça então te afüige? 
Aos prazeres consagrada, 
Se da hastea és separada 
Das bellas p'ra o seio vais. 

És buscada com delicias, 
Como entre as flores mais bella.. 
— E, agitando o cálix d'ella, 
Os seus prantos saccudi. 
Ai! minha mão temeraria, 
Ao locar-lhe, a rosa esfolha ; 
E na terra, folha a folha, 
A pobre desfeita vi. 

Comnosco o mesmo succede : 
O que deseja, indiscreto, 
Consolar pesar secreto, 
Vai o mal tornar ma io r : 
Em vez de dar o conforto, 
Que o pungido peito exige, 
A sua piedade afllige, 
Mais augmenta a occulta dor. 

D e z e m b r o d e 1859 

EXPEDIENTE 
Carta anomyma — A que alludimos no numero 

passado de nosso jornal — foi publicada no n.° 
SOO do Tribuno Popular, pag. 3." 

Satisfação rasoavel — Tendo sido objecto de 
duvida o valor d'aquelle B, que, no n.° 15 de 
nosso jornal, pag. 115. lin. 22, empregámos para 
significar um nome; e cedendo voluntaria e gosto-
samente a um pedido, que se nos fez, declarámos 
— que aquella mesma letra foi por nós empregada 
para exprimir um dos appelidos de nosso amigo 
collega A. M. dá C. B. 

D e z e m b r o de 1859 
COIMBRA — IMPRENSA LITERARIA 
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REDACTOR PRINCIPAL — V. da S i lve ira 

PRELUDIOS-LITTERARIOS 

É neste jornal, a que tantas vezes temos con-
liado nossos mais Íntimos sentimentos, e que foi, 
é, e lia de ser sempre lido por muitas gerações aca-
démicas ,— que nós vamos registrar a resposta, que 
demos a nosso amigo o Bacharel José Rodrigues 
de Figueiredo, de S. Pedro do Sul, quando, infor-
mado dos revezes, p o r q u e ultimamente lemos pas-
sado, nos lastimou e nos prometteu empregar toda 
sua solicitude em socorrer-nos e minorar nossos 
infortúnios, cedendo-nos o producto de seus tra-
balhos de advocacia. 

Ei l -a : 
«Coimbra , 15 Novembro 1800 . F igue i redo: 

acabo de receber tua carta, de 13 do corrente niez, 
que me sensibilisou vivamente, que veiu suavi-
sar-nie por um pouco, as dores de meu infortú-
nio ! . . . 

Eu te agradeço, pois, esta gota de balsamo, que 
tua alma generosa e compassiva veiu, em Iam tris-
tes momentos de minha vida, derramar sobre as 
chagas de meu coração ! eu t'a agradeço; pois que, 
com ella, trouxeste allivío a minhas penas, espe-
rança a meu desconsolo ! 

Figueiredo, ouve : 
Em 1849 era eu ainda muito feliz . . . ; tinha um 

irmão, que satisfazia lodos meus caprichos, que 
me estimava tanto, como se eu fosse seu l i lho. . . 

Achava-me em Lisboa: estudava na Eschola Po-
lytechnica. 

Os dias corriam-me alegres, e tudo em mim pa-
recia sorrir de ventura . . . 

Em cada condiscípulo, em cada collega meu eu 
via um irmão, um amigo dedicado; em lodos uma 
alfeição des interessada. . . 

Não conhecia então »em a inveja, nem o odio : 
ninguém me aborrecia, ninguém me evi tava . . . ; era 
r ico. . . , pelo menos nada pedia, se não repartia com 
muitos o que julgava inu t i l . . . ou pouco apreciá-
v e l . . . 

Por outro lado: o estudo era para mim um fim, 
e não uni meio, como depois, para servir-me de 
introducção a um mundo, que apenas em sonhos 
começara a revelar-se-me. 

Não linha por tanto ambições nem de fortuna, 
nem de g lor ia . . . ; satisfazia-me meu es tado. . . : era 

J u n h o — 1800 v o u 

creança . . . Não embaraçava os ou t ros . . . ninguém 
reparava em m i m . . . era fe l iz . . . 

Uma nova ordem de idéas, depois, fez-me aban-
donar meus e s tudos . . . Saí de Lisboa: dirigi-me á 
Hespanha e á França. 

Querendo praticamente estudar os homens . . . 
e as coisas, passei por mil transformações, confun-
di-me por todas as classes . . . 

Voltei em 1853. 
Era homem. 
O sopro da desgraça tinha-me crestado a existên-

cia antes de t empo . . . 
Duas crenças existiam porém ainda "em pé em 

meu coração, uma robustecida no proprio infortú-
nio, outra na necessidade de affrontar o perigo im~ 
minente . . . 

Sem ellas teria succumbido. . . 
Ci ia em Deus e na vida de meu passado. 
Na primeira, encontrava amor e perdão . . . 
Na segunda, vida e esperança nas coisas d'este 

mundo. . . 
Aquella dava-me resignação para supportar os 

revezes. 
Esta energia , vontade para os combater. 

Tal era o estado de minha alma, de meu co-
ração ao entrar em Coimbra. 

Novamente collocado no seio d uma sociedade, 
que ta IH gratas recoi dações me trazia de meus 
primeiros annos; não podendo vèr em cada con-
discípulo, em cada collega meu da Universidade 
menos, do que linha visto nos da Eschola . . . , esque-
ci-me ile que tinham passado sobre mim quatro 
annos de acerbos desenganos, em que havia per-
dido, com um mundo de crenças, fortuna e p razer ; 
em que a idéa de ambição. . . começara a impri-
mir um novo caracter em lodos meus pensamen-
tos, em todos meus ac tos ! . . . 

Fatal descuido! que me teria feito renegar até 
o proprio Deus, se, na invocação de sua omnipo-
tência, eu não tivesse encontrado meu poder contra 
osquei, em seu desprezo. . . , em seu od io . . . , em sua 
vingança, têm pretendido esmagar-me honra, li-
berdade, intelligencia ! 

Assim, passado o primeiro momento de sorpre-
z a . . . , amigas que. eu snppunha, milhares de vis-
tas se lixaram sobre mim com desconfiança . . . 

ME II N.° 17 
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Pronunciou-se meu nome com hesitação... , poz-
se em duvida a terra de meu nascimento.. . , mi-
nha pobreza pareceu-lhes calculada.. . , a triste ex-
pressão, do que me passava no intimo d'alma, hy-
pocrisia, remorso. . . soberba ou orgu lho . . . ; em 
fim, meus passos foram medidos, minha liberdade 
circumscripta á do mendigo.. . , minhas palavras so-
pesadas, o mais insignificante de meus actos disse-
cado, com o fim de descobrir n'elle mais um in-
sulto com que arrojar-me ás faces! . . O h ! nunca a 
diguidade humana se sentiu mais vilmente inju-
riada ! 

;E eu havia voltado a meu pa i z . . . e eu tinha 
vindo procurar em Coimbra, no meio d'uma socie-
dade de mancebos, onde todo sentimento devia 
ser puro e grande, o esquecimento para minhas 
magoas passadas, o remedio para meu futuro du-
vidoso e triste! 

Ai! quizera estar escrevendo-le as primeiras li-
nhas d'um romance, 011 as impressões deixadas na 
memoria por um horrível pesadelo, em que assim 
se me houvesse afigurado minha existencia de sele 
annos em Coimbra! 

Porém, infelizmente, bem longe vou ainda de 
Ioda a rea l idade . . . Essa monstruosa carta, que 
ainda ha pouco me dirigiram meus inimigos, e 
que eu fiz publicar, para que, amarrada assim a 
injustiça dos homens ao pelourinho da opinião pu-
blica, todos a vejam cair em pedaços diante do 
irresistível poder de Deus e dos tempos,— não é. 
amargo é dizel-o, senão a synopse, do que ainda 
hoje e geralmente se pensa de mim em Coimbra ! 

Mas essa terrível prova, por que tem passado 
minha vontade, minha energia, todas as faculda-
des de minha alma, e que teria aniquilado n'ou-
tro resignação, esperança, todo sentimento bom, 
a mesma razão. . . , não tardará, que toque seu termo; 
e então; ai dos culpados! que a espada da jus-
tiça assim opprimida, collocada em minhas mãos 
pelo Omnipotente, será inexorável em sua punição! 

Eu te agradeço, pois, essa gota de balsamo, que 
tua alma generosa e compassiva veiu, em tam tris-
tes momentos de minha vida, derramar sobre as 
chagas de meu coração ! eu t'a agradeço; pois que, 
com ella, trouxeste allivio a minhas penas, espe-
rança a meu desconsolo! 

Longe d'aqtti assististe com os olhos do espirito 
a minha agonia . . . , indignaste-te contra o carrasco, 
gemeste com a victima! Coração nobre! e abriste 
a teu amigo um peito rico de virtudes, para ro-
bustecer-lhe as crenças, que no seu lhe morriam, 
e sacrificaste a suas necessidades, a seu repouso, a 
seu contentamento o producto das longas horas de 
teu trabalho, os prazeres dos mais bellos annos 
de tua existencia ! 

; Não ! 
D'um amigo como tu, —bas ta -me uma lagrima 

para ser feliz!... 

Costumado a toda sorte de privações, ferido sem 
piedade lodos os dias em minhas mais caras af-
feições. . . pouco falta para que me não tenha tor-
nado insensível aos golpes da desventura . . . 

Deixa, pois, que eu só esgote todo o fel, que 
ella contem; é o prazer, é o orgulho do martyr. . . 

E que sobre ti, alma pura e generosa, caiam 
tam somente os benefícios, que mereces por tuas 
virtudes. 

Adeus. 
V. DA SILVEIIIA 

— 

C A U C I D A 

11 

Como \i\'\A\ú\na uma, ^oáxão 

C o n t i n u a d o do n.° 1 5 , T. l i 

l'm dia, era ao pôr do sol, fazia frio, mas o 
céu estava limpo de nuvens e a atmosphera não 
era agitada por a mais branda aragem. Candida 
estava na extremidade do jardim em um pequeno 
pavilhão, que deitava mesmo sobre a estrada : 
Julio de Yasconceltos passou, e Candida seguiu-o 
com a vista. Quando perdido ao longe, deixou 
cahir a fronte sobre um dos braços, em quanto na 
outra mão sostinba uma rosa, que insensivel-
mente ia apertando e desfolhando : as ultimas 
pétalas da flor tinham-lhe cahido desfolhadas no 
regaço, e ella permanecia ainda, como immovel e 
presa, na sua meditação. Tinha anoitecido e nem 
assim sentia o frio da noite, que lhe enregelava os 
membros. 

N'esse momento viu ante si uma sombra e ou-
viu uma voz vagorosa mas irresestivel, que dizia 
assim : 

— Senhora . . . eu amo-a. 
Candida ergueu-se assustada e sorprehendida: 

quiz gritar, mas a voz embargou-se-lhe no peito: 
e, inerte e sem foiças, deixou-se outra vez cahir 
no mesmo assento. 

— Senhora, continuou Julio, pois era elle, V. 
Ex.a pôde com uma só palavra dar-me a vida ou 
a morte. Não me humilhei, há vinte annos, deante 
de mulher alguma; porque já não acreditava no 
amor. Agora não posso duvidar d'elle; mas não 
me humilharei ainda. Exijo só a resposta a uma 
pergunta, que vou fazer. Ex.a quer despresar 
a affeição, que me deve ter lido nos olhos, que 
tem talvez animado, ou quer dar-me uma parte 
do seu coração, como teve a força de me roubar 
o meu? 

— Senhor, murmurou Candida, como entrou 
aqui . . . que pre tende? . . . 

— Perdão, continuou Julio imperturbável, per-
dão. . . não se tracta agora do modo, porque entrei 
aqui; naturalmente devia de ser aquelle, por onde 
toda a gente pôde entrar também. O que pretendo, 
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acabo de ler a lionra de o dizer a V. E x . \ e te-
nho de novo a honra de lhe certiticar, que espe-
rarei uma resposta. . . 

— Mas, senhor. . . 
— Tenho a advertir a V. Ex \ que é tarde bas-

tante e podem dar por a sua falta; no entanto não 
sahirei sem essa resposta implorada. Se V. Ex.a 

me disser, que me não ama, que jamais me pode-
rá ou quererá amar, tenho a coragem suíliciente 
para me mata r ; se V. Ex.a realisar as minhas 
esperanças, diz-me o coração, que seremos felizes. 

— Mas. . . senhor . . . 
— Vem gente, parece-me ouvir a voz de seu 

pae. Responda, senhora, amar-me-ha V. Ex.° um 
dia ou quererá matar-me? que diz senhora? . . . 

— Deixe-me, senhor! é meu pae, que se ap-
proxima.. . 

De facto ouvia-se já distincta a vóz do gene-
ral, que chamava sua lilha. 

Deixe-me, senhor, continuou Candida embara-
çada ; quando não, gri lo. . . 

— Perdão, continuou Julio, agarrando-lhe com 
força em uma das mãos, se V. Ex.a grila, desa-
credita-se, porque ninguém julgará que estou aqui 
contra sua vontade; e depois, é tão simples o 
que lhe peço. tão fácil a resposta, que exijo. . . 

— Saia . . . senhor. . . 
— Não sahire i . . . não posso subjugar esta força, 

que me impelle para V. Ex.a , morrerei com ella, se 
não fòr animado por uma palavra só de V. E x . a . . . 
Candida, responda.. . acceita este amor? . . . 

— Por piedade, senhor, deixe-me.. . 
— Chega seu pae, não o vê? . . . uma palavra só 

para me arrancar des t e inferno de torturas. . . 
Candida, o seu coração não lhe aconselha a com-
paixão sequer? 

— Piedade, senhor, piedade meu Deus! balbu-
ciou a pobre desfallecida; e, como já em um sonho, 
continuou.. . ah! porque havia eu de encontral-o.. . 
e amal-o-hei e u ? ! . . . 

—Antas sim, Candida! amas. . . tu o disseste, 
atalhou Julio, poisando-lhe ardentes os lábios so-
bre os d'ella. 

N'esse momento Candida viu já perto seu pae, 
e ao mesmo tempo sentiu aquelles lábios de fogo 
poisarem-se-lhe sobre os d e l i a ; deu um grito de 
susto e desmaiou. Julio deixou-a cahir, e, murmu-
rando inintilligivel, sahiu apressado por um lado, 
em quanto o general entrava pelo outro. Ao en-
contrar a lilha desmaiada e fria tomou-a nos bra-
ços e gritou : 

— .Minha (ilha, que foi isto?!.v soccorro!. . . 
Correu como um louco com ella, sempre des-

maiada, fêl-a deitar e applicou-lhe lodosos cari-
nhos de um pae extremoso, até que passados mi-
nutes viu, palpitante de alegria, seus olhos abri-
rem -se-lhe e ouviu uma voz, sumida ainda, per-
gun ta r : 

— Aonde estou e u ? . . . fugiu . . . 
— Que dizes minha l i lha?. . . não fugi, não ; 

estou aqui, é teu pae, que te beija, não vês? . . . 

— Ah. . . meu pae . . . 
— Isto não foi nada, descança, minha filha.. . 

havia de ser o ar frio da noite: olha, não voltes 
para o jardim áquellas horas, e só, n ã o ? . . . 

— Oh ! nunca, nunca . . . 
No outro dia Candida ficou de cama, o choro 

rebentava-lhe dos olhos a cada momento, e o som-
no não lhe fechava por um instante as palpe-
bras. Passados quatro ou cinco dias ergueu-se 
pela primeira vez, e, approximando-se do touca-
dor, encontrou uni pequeno bilhete que dizia 
assim : 

« Candida—Não pretenda illudir-se, não queira 
luctar contra o seu coração. O seu amor não pôde 
deixar de ser puro conto o meu. 

«De mais, para que m'o confessou? .. 
«Coragem pois e deixe campo livre a seu sen-

timento nobre, que nos mandou o céu ; não o 
queira contrafazer, não despreze a ventura, que 
nos espera. Olhe que o meu coração adivinha o 
seu. . . ; ame-me com todo o amor, que Deus nos 
deu, e tenha conlianca n 'e l le .» 

Este bilhete não vinha assignado, mas Candida 
adivinhou o seu auclor. 

Mas como apparecêra elle alli? quem o trou-
xe ra? . . . Este mysterio, e a força d'aquelle olhar, 
d'aquellas palavras que lhe soavam ainda ao ou-
vido, terminaram por a vencer completamente. 
Quiz revelar tudo a seu pae, mas um acanha-
mento irresestivel lhe impòz silencio : uma afllic-
ção constante a perseguia. Um segundo bilhete, 
que recebera, ou antes encontrára como o primeiro, 
acabou de a determinar, e uma noite, ao dar das 
onze horas, deu ella a primeira entrevista a Julio 
de Vasconcellos. 

Desde esse momento fugiu-lhe a vontade, per-
deu-se-lhe a alegria : depois de très mezes, que 
tinha principiado esse amor, Candida vivia só de 
Julio e não podia vencer a influencia, que aquelle 
homem exercia sobre ella. 

Foi pois n'estas circunstancias, que, na vespera 
da sua partida para Cintra, ella o mandou chamar 
e recebeu no jardim na occasião, em que principi-
ámos este capitulo. 

Veremos o que se seguirá. 
(Continua) A. F. DE LOCRKIHO 

MELODIAS OU CANTOS D ADOLESCENCIA 

DO 

S t . João 5ocu\\v\\\\ Wwujtt. 

Ha tempo foi-nos oITerecido por um amigo nosso 
um exemplar das — Melodias, ou — Cantos d'Ado-
lescencia, do sr. João Joaquim d'Almeida Rraga. 

Notámos no jo\en bracharense, que apenas conta 
22 primaveras, um estro verdadeiramente poético, 
e um gosto decidido pela poesia. 

Está hoje de tal modo cultivado este ramo de 
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Bellas Artes, que é difficil sair da vulgaridade, 
perigoso afastar d'ella ; e com tudo, no século 
actual, todos querem ser poetas! A consequência 
é clara. 

O scepticisino fornece mais armas e um campo 
mais vasto para longas dissertações; e debaixo do 
titulo de sceptico analisa-se tudo e tudo pôde cen-
surar-se ainda as maiores bcllesas da creação; e 
por tanto suppre-se com o sccpticismo os poucos 
recursos da intelligencia, e o globo verga debaixo 
do peso de producções descrentes, a que, com pouca 
modéstia, seusauctores chamam poéticas. 

O sr. Braga saiu da vulgaridade, e a nosso ver, 
foi feliz. 

A missão do poeta sobre a terra é nobre, é sa-
grada. Canta as bellezasda naluresa, porque sabe 
comprehendel-as e aprecial-as; canta tudo o que é 
bom, nobre e virtuoso, porque vive n'uma esphera 
superior ás desregradas ambições do homem. 

Eis a razão, por que o poeta é quasi sempre in-
feliz. Elie vive, sente, goza, soííre e morre sempre 
n'unia atmosphera religiosa, onde se respira o 
amor dos grandes sentimentos. Quando se eleva 
até Deus goza, extasia-se : quando desce entre os 
mortaes soffre, mas com um sofírer que despedaça. 
Seus cantos são puros, sinceros, nascidos d'uma 
alma ingénua ; e o mundo admira o auctor mas 
chama-lhe louco. 

Seus conselhos são sábios, prudentes, filhos do 
desinteresse; e o mundo reconhece-os, mas des-
preza-os. 

Esta missão comprebendeu-a o sr. Braga. Pas-
sando através dos caprichos e invejas humanas, 
arrostando com a influencia das vis paixões, foi, 
sem deixar perverter-se-lhe a alma, apreciar o 
justo e o grandioso, foi com um sorriso de com-
paixão estender mão benévola aos desgraçados, 
apontando-lhes Deus e a Eternidade, como mos-
tram as suas poesias a— Virgem e a — P e r d i d a ; 
foi, como verdadeiro portuguez,chorar sobre campa 
de velhos e bons portuguezes; finalmente, como 
bom christão, odeando o voltairanismo e odide-
rotismo, foi, em todas as suas poesias, prestar culto 
e homenagem em tudo e por tudo ao Auctor da 
Creação. 

Esta é a vontade de Deus, este é o espirido da 
religião, esta é a missão do poeta. 

Continue ojoven hracharense na senda, que tão 
brilhante encetou, e folgaremos de o verocctipar 
um logar destincto entre os nossos primeiros poetas. 

A. L. T. CRESPO 

na-* 

"5111 m m m m l a í a i M i p 

i 

Era uma bella tarde de junho de 1857. 
O sol caminhava plácido a sumir-se no oci-

dente; mas sua luz radiante e pura ainda me não 

permettia fixal-o. Tendo por costume vel-o mer-
gulhar-se no oceano, havia chegado á minha ja-
nella, d'onde descobria ao longe vastos campos, 
em quanto que mais perto podia gozar das vistas 
d'uni bello jardim, cujas rosas, bem como outras 
flores de maior brilho ainda, me enviavam simul-
taneamente seus aromas deliciosos. 

Era uma tarde inteiramente bella ! 
Ouvia-se o surdo murmúrio da fonte, e o brando 

e suave canto dos passarinhos, que, de quando 
emquando, eu via atravessar velozes em demanda 
de suas aereas habitações, levando o sustento a 
seus filhinhos. 

Quanto é para invejar a vossa sorte, pensei 
eu então, vós, que gozaes assim d'uni puro inex-
tinguível amor, em quanto que, entre os homens, 
elle é tantas vezes calculado ou epheniero!. 

Assim fui discorrendo por muito tempo, até que 
cantada já, opprimida por tão tristes meditações 
exclamei: Oh! aqui tudo são prazeres, tudo ale-
gr ia ! e estão elles em harmonia com o estado de 
minha a lma? . . . 

Não! tendo nascido só para soffrer, meu cora-
ção sente-se torturado continuadamente por mil 
idéas, com que o meu espirito naturalmente melan-
cólico nie occupa o pensamento! E preciso pois 
que me afaste d'estes logares . . . 

D'ahi a pouco achava-me fóradecasa e a bas-
tante distancia: tinha caminhado ao acaso: olhei 
e conheci que havia penetrado na morada dos 
mortos .. Fui lendo os epitaphios. . . 

E aqui, ia eu dizendo, aonde a morte, sem 
altenção ao mais elevado nascimento, á mais bri-
lhante fortuna nos conduz ! é aqui onde luxo e vai-
dades humanas tudo termina ! éaqu i , onde os mais 
nobres senhores da terra, baixando de seus ma-
gníficos e elevados palacios, vêm, avassalladospela 
morte, associar-se para sempre com esse vulgo, 
com essa pobre classe, que outr'ora tanto despre-
zaram !.. é aqui, finalmente, onde o pó vem jun-
tar-se ao pó, de que todos somos feitos!.. 

Pensando assim minha alma se voltou paraDeus, 
e cheia d angustia exclamei : Ó meu pai, meu 
verdadeiro pai! dai-me forças para encarar a morte, 
cujos estragos horríveis me enchem de espanto! 
Piedade, meu Deus, piedade! estou cançada, sin-
to-me desfallecer.. . 

Não pude terminar: uma voz, que parecia d'uni 
moribundo, chegou a meus ouvidos: escutei e per-
cebi as seguintes palavras: 

—Está decedido.. . minha vida tinha de ser uma 
continuada cadeia de infortúnios... No que todas 
encontram prazer eu só devia encontrar desgosto 
e magoas ..: chora, goteja sangue meu dilacerado 
coração.. . Minha cabeça perde-se ainda com a re-
cordação desse ingrato Alfredo... 

Não pude ouvir por mais tempo essa voz, que 
me pungia n'aima, sem procurar soccorrer aquella 
que assim se queixava: deixei a lugubre habita-
ção dos mortos, e corri precipitadamente para o 
bosque, onde a mesma voz se fizera ouvir. 
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Uma joveu, que mostrava ter apenas uns 18 
annos, pallida, desligurada—estava alli sentada 
sobre uma pedra: assim que me avistou um vivo 
carmim lhe tingiu as faces, tornando-a mais bella: 
havia em seu rosto não sei que de attraheute. Seu 
vestuário indicava indigência, mas sua graça na-
tural, que não chega a meu escaco talento o des-
crever, fazia esquecer inteiramente seu aspecto 
de pobreza. Os olhos eram d'um preto vivo e en-
cantador, a boca amavel e graciosa, e em seus 
la bios errava um sorriso constrangido. Os cabei-
los pretos ondulavam por sobre seus ebúrneos 
hombros: — era assim mesmo divinamente bella; 
não carecia de fausto para fascinar os homens. 
O Supremo arbitro da natureza a tinha dotado 
de todas as perfeições. 

• (Continua) * " * 

( B D I I M â 2 

ROMANCE ORIGINAL 

C o n t i n u a d o do n . ° 9 , 13 e 1 6 , t o m . II . 

CAPITULO VII 

I.a Tranata n'uma guitarra. Morte de Rigoleto. De 
como o coração humano é uma grande estravagan-
cia. 

Nos Prelúdios não se pôde escrever coisa seria. 
A mim, ao menos, é decedidamente impossível. É 
uma idéa que repugna tanto ao meu espirito, como 
ao meu ouvido, o escutar La Traviata 'numa gui-
tarra. Cada coisa 'neste mundo é para o que é: 
alias vae tudo pelo pó do gato. Escrever um ar-
tigo massudo, desenhar um quadro completo, tratar 
um assumpto de historia, um trabalho de critica, 
ou assim coisas de tal jaez 'num jornal d'esta na-
tureza, parece-me tão fóra de proposito como vestir 
uma casaca e calçar luvas de pelica branca para 
ir visitar um estudante. 

Ora eu não quero fazer escola com taes idéas. 
Cada um pôde pensar como melhor quizer, e es-
crever como melhor pensar. Só trouxe aqui isto 
para lhes contar uma passagem, que me aconteceu 
com este capitulo, que ja tinha quasi acabado e 
tive de tornar a fazer inteirinho de lio a pavio. 

Vão ver, e tomo-os para juizes, se liz bem ou 
mal. 

Não me recordo liem, mas creio que principiava 
por dizer que o sr. Joaquim Antonio Ribeiro ficou 
inteiramente curado com a lição de Luisinha. E 
explicava o facto muito naturalmente, pouco mais 
ou menos d este modo: 

« Assim como as bexigas incommodani só em 
quanto não rebentão, e depois passa com a dor o 
perigo : assim o amor cahe de toda a altura do seu 
poder, se um desalíogo o allivia ». 

O desalíogo foi aquella lagrima, que cahiu fer-

vente no seio do amigo. Ficou prostrado e abatido, 
como em convalescença de grande moléstia, como 
homem a quem houvessem feito dolorosa operação; 
mas bem disposto a deixar-se melhorar. E não ad-
mira nada. 

N este mundo ha homens para tudo. Ha uns para 
quem a mulher é traste inteiramente inutil : outros 
para que é inteiramente necessário. E aqui ainda 
ha suas ditlerenças. Para uns é necessidade phv-
sica; para outros necessidade de cabeça ; para uns 
terceiros necessidade de coração. Para os primeiros 
a mulher é a femea do homem; para os segundos 
uma idealidade; para os terceiros uma paixão. 
Aqueiles são a immensa maioria da vulgaridade, 
estes são os poetas que escrevem ; est outros poe-
tas que calam. 

Joaquim Ribeiro era d'estes últimos. Por isso sof-
fria e sentia, como só estes homens sabem sentir 
e soflVer. Homens d'estes pouquíssimas mulheres 
os comprehendem. porque não sabem alindar-lhes 
frioleiras, alambicar-lhes expressões de mentido 
allecto, derreterem-se deante d'ellas em ternura 
de romance. Sabem amar em todo o elevado sen-
tido da palavra; e as mulheres d'hoje substituíram 
o amor pelo galanteio. Não sei se ganharam: talvez. 

Ainda queLuiza não caminhasse debaixo d'uni 
plano, como dissemos no capitulo anterior, tal 
homem nunca lhe poderia servir para nada. Era 
muito pelludo para uma menina tãocivilisada. Um 
parvalheira, que o muito a que podia chegar era 
entregar-lhe inteira uma vida cheia d'amor, não 
podia de modo nenhum bastara uma mulher, que 
ambicionava um amor cheio de vida. 

Foi isto que Ribeiro viu, quando dos olhos lhe 
cahiu a venda. Foi um golpe de que lhe custou a 
vingar, porque nunca tinha amado outra mulher, e 
aquella amava-a como n'este mundo se pôde amar.» 

Depois de dizer isto tudo, mas em palavras bom-
básticas, o capitulo entrava a dezenhar um qua-
dro, que realmente era de tentar um sancto. E pena 
que vol-o não possa aqui mostrar como la estava 
><as façam idéa. 

Era por uma tarde de inverno, e até creio que 
de chuva. Numa casa pequena e bem agasalhada 
estavam très mulheres a trabalhar. Ema era já 
grave mas ainda graciosa. Dava ares de mãe. As 
outras duas moças e viçosas. Todas très grupadas 
em volta d'uni bastidor, e ao pé um famoso ga-
tarrão. A mãe fallava, as filhas escutavam, o gato 
abria a boca e espichava-se. 

Nisto batem palmas na escada. 
—Quem é? perguntou a mãe. 
—Uni creado de V. E x . \ minha senhora. 
—Queira subir, sr. Pereira. 
A mais nova das filhas fez-se de malagueta até 

ás orelhas, a mãe percebeu-o e sorriu para den-
tro, a visita foi entrando: 

—Muito boas tardes, minhas senhoras, e os 
meus respeitos: senhora D. Candida, como está 
V. Ex.* ? 

— Agradecida, sr. Pereira, estou boa. Queira 
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senlar-se. Araelinha, tome aquelle chapéu e b e n -
galla do sr. Pereira. 

A visita entregou o chapéu ea bengalla, e sen-
tou-se. 

Aqui havia mutação de scena. O bastidor arri-
niava-se no vão da janella, o gato pulava para 
cima dos joelhos da visita, as filhas perlilavam-se 
ao lado da mãe, que, de toda a roda, era a uuica 
que conservava a sua posição. E continuou eila 
disendo: 

—Por lodosos motivos estimei muito a sua visita, 
sr. Pereira, mas especialmente porque tinha neces-
sidade de agradecer-lhe os bons serviços, que meu 
filho lhe deve; estou de veras penhorada. 

—Confunde-me, minha senhora. O que mais fiz 
foi alliviar a minha consciência, cumprindo um de-
ver. Nunca me perdoaria que deixassse cahir um 
amigo 'num despenhadeiro. Estendi a mão e tão 
feliz que o pude salvar. 

—Sofismas da modéstia, sr. Pedro, ou antes 
subterfúgios de alma grande, que esquiva agrade-
cimentos. Pois se não quer que lhe agradeça o 
favor que fez, agradeço o beneficio que recebemos. 

A minha formosíssima leitora é fina como um 
coral. Ja advinhou com que gente está tratando; 
e agora lhe lembra o capitulo terceiro, onde se 
falia d'uma casa de portas verdes. Não digo mais 
nada. 

Depois d'aquella scena do capitulo antecedente, 
tinham-se passado alguns dias, que tinham feito 
immensa alteração nas disposições de quasi lodos 
os nossos personagens. 

Luiza, que dejustiça é se memore primeiro, li-
nha soffrido um grande desgosto, e morrera, di-
zia ella, para o mundo. Desde o dia em que ul-
timamente estivemos com ella, sahindo nós ao 
tempo que entrava o sr. Cesário, não tinha mais 
sabido do quarto. Quando alguém perguntava a 
causa d'aquillo, respondia a creada que tinha mor-
rido o Riyoleto, e que a menina estava por isso 
inconsolável. A verdade não sei qual seria. 

Cesário encontrára-se 110 dia seguinte com Pei-
xoto. 

— Então, perguntou este, que houve com aquella 
mulher? 

—Disse-lhe simplesmente, que tinhas sido tu 
que ditaras aquella carta. 

—E ella? 
Deu-lhe um ataque de nervos, e quando vol-

tou a si já me não achou. Nem mandei saber d'ella. 
—Da cá uni abraço, que és um grande homem, 

apesar de janota. 
O sr. Paulo Rodrigues do Patrocínio, como de-

mos a entender no capitulo iv, recebeu no mesmo 
dia duas cartas de Luiza, na primeira dasquaeso 
despedia das suas pretenções, e na segunda lh'as 
restituía todas. « Apenas havia um obstáculo a 
vencer, acrescentava ella, obstáculo em que fir-
mava principalmente a negativa do pae, que era 
o pretendel-a também Sousa Paiva, que ella não 
podia ver. » 

O bom do ex-tenente, no primeiro momento de 
enthusiasmo, por se ver preferido a um rico her-
deiro por aquelle anjo em forma de mulher, es-
creveu aquella famosa carta, que os leitores conhe-
cem, e após a carta teria seguido a farrusca, se 
Cesário não morasse a distancia aonde ella não al-
cançava. Dormiu porem, sobre o caso, e o somno 

•matou-lhe o enthusiasmo. Das ruiuas mal sur-
giu um resto de senso commum, e o homem pen-
sou melhor. 

Effectivamente a independencia e fortuna de Lui-
za não passavam de bonitas ideaüdades ou bons 
dezejos. Luiza era uma menina que alguma coisa 
tinha da parte da mãe, mas de nada dispunha 
nem podia sob a tutoria do pae. D'accordo com 
elle, ainda o casamento tinha alguma vantagem, 
porque ficavam vivendo em família, e o velhote era 
fama ter alguns cobres escondidos: do contrario 
não merecia a pena, e de mais a mais coin a pen-
são de tirar a mulher por justiça, o que equiva-
lia a compral-a por tresentos ou quatrocentos mil 
réis. 

O sr. Patrocínio, depois d'estes cálculos, sentiu 
córarem-llie as faces pela ridícula figura que ti-
nha feito, e lez por esquecer aquelle episodio. 

Um bello dia, porem, ali pelos princípios de 
janeiro, recebeu uma carta que lhe fez de nova-
mente subir o sangue á cabeça. Luiza lançava-lhe 
em rosto a sua demora como prova de ingratidão: 
faliava-llie muito do seu amor eexegia uma res-
posta a tantas provas dos seus extremos. 

Desculpem, se quizerem, esta digressão, e con-
tinuemos no ponto em que íamos. 

'— E o pobre moço, como está, melhor ?— conti-
nuou Pereira, desviando a conversação, lia mais 
de oito dias que o não vi. 

— E que não tem cá estado. Logo no dia im-
mediato, ao em que estiveram ambos, sahiu para 
a quinta, e por lá se tem conservado. 

Meia hora depois era noite fechada. 
Pedro Pereira levantou-se, tomou o chapéu e dis-

punha-se a sahir 
—Então não nos faz companhia ao chá? pergun-

tou D. Candida : éo nosso chá simples de familia; 
mas, como não é a primeira vez, não tem que estra-
nhar. E desculpar mais uma. 

—Mil vezes obrigado, minha senhora : hoje peço 
licença para retirar-me. 

As duas filhas, fieis á sua educação, não tinham 
dito pio. Estava a mãe conversando, e era com um 
homem. Duas razões qual d'elles mais fortes para 
lhes reter muita vontade que tivessem. Eram li lhas 
exóticas, bem se \ è, mas para exotico também ha 
gostos. Eu antes as quero assim, do que muitas pal-
radeiras que conheço, que lagarellain as estopinhas 
em très ou quatro línguas. Em todos, e ein mulheies 
principalmente, quem maiscalla, mais acerta. 

Pedro Pereira da Penha Peixoto pensava n'este 
particular exactamente como eu, do que aliás muito 
me lisonjeio. E tanto assim, que teudo tenção dece-
dida de sahir, tal impressão lhe fez um volverd'olhos 
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daAmelinha, que tornou a poisar chapéu e ben-
galia e deixou-se ficar. 

De ha muito que Pereira experimentava em si 
o que quer que era, que não sabia definir, quando 
se achava em frente, d'aquella menina. Era elle 
um homem bastante practico nisto a que por ahi 
se chama amor; e certo estava de que amor não era. 
Ou elle não sabia o que era amor. Quando a via 
não se inflammava, não sentia o sangue em fogo, 
a cabeça em brasa, a respiração curta e violenta, 
o coração bater descompassado e forte. Nadad' isso. 
Pelo contrar io: sentia-se como que repousar de 
todo esse alvoroço de sentidos, repassar-se todo 
d'uma frescura s u a \ e e diliciosa, masdiliciosa 'num 
sentido, novo, inteiramente desconhecido para elle, 
e que todavia o fazia gozar gozos indisiveis de 
que lhe não faliava a memoria em nenhum outro 
período da vida. Elle, tam ágil, tam corrente, era 
como se o tivessem prezo em estaudoao pé d'ella. 
Não ousava quasi dirigir-lhe palavra. Parecia-lhe 
que na sua linguagem não havia coisa que podesse 
dizer-lhe. 

De ha muito que isto lhe succedia, mas não ti-
nha dado cuidado a tal coisa, quasi que nem d'e!Ia 
bem tinha consciência. Aquelle olhar de Amélia foi 
um raio de sol, que lhe allumiou lá dentro, e viu 
então claro o que no espirito lhe ia. 

Ha coisas assim. 
Tomou chá, demorou-se até dar horas, e sahiu 

com vontade de ainda licar. 
O coração do homem é uma estravagancia muito 

grande, por mais que me digam. 
(Continua) J . SIMÕES FERREIRA 

•^-I-O-I — 

OFFERECIDAS AO EX.MO SR. 

Dr. Francisco de Castro Freire 

FOR 

EUIJMUO \vwa\Ao it 'Barros YAWvco 

3.a 

A Mw 

(Traducção de C. D e l a v i g n e ) 
0-

Córa, poeta, de invejar ao vulgo 
Repouso esteril, que seu peito zéla ; 
Deram-lhe os deuses lodo o bem da terra, 

E a nós a lyra. 

São teus os séculos, tua patria o mundo; 
Morremos — tem nossa memoria altares, 
Nos quaes eternas o porvir prepára 

Honras ao génio. 

Tal a aguia altiva dos trovões á estancia 
Sóbe, e seu vôo sustentando ousado, 
Dizer parece : — Filha sou da terra, 

Mas nos céus vivo 1 
J u n h o d e 1 8 6 0 

4 . a 

â 

(Traducção l i t teral d 'Arnault ) 

Do tronco teu desprendida, 
Pobre folha emmurchecida, 
Onde vais assim? — Não sei. 
Derribou força do venlo 
O carvalho em que brotei. 
Com seu inconstante alento, 
O zephyro ou o aquilão, 
Do bosque á planície vasta, 
Da serra ao vai, desde então, 
Impellem-me sem parar. 
Vou onde o vento me arrasta, 
Sem temer, sem me queixar; 
Eu vou onde tudo vai, 
A folha da rosa casta, 
E a folha, que ao louro cáe. 

Julho de 1860 

5.a 

A m & K 

(Traducção d e A d ã o M i c k i é w i c z , p o é t a p o l a c o ) 

Ó mãe polaca ! se do génio ardente 
Sentir teu filho a sacro-sancta chamma; 
Se altiva auréola lhe adornar a frente, 
Com que a grandeza dos avós proclama, 

Se elle, inimigo do infantil folguedo, 
Quizer os cantos escutar de gloria, 
Queíovelho entoa; e pensativo, quedo 
Ouvir de avós a veneranda historia; 

Livra teu filho de tão máu recreio! 
Implora a Virgem-Dolorosa, e encara 
O duro ferro, que lhe punge o seio; 
P'ra ti a sorte a mesma dor prepára. 

Oh sim ! Em quanto que no mundo impéra 
A paz, dos povos na fraterna alliança, 
Lides inglórias o teu filho espéra, 
Morte de martyr, sem nenhuma esp'rança. 

Manda-o no$ antros meditar, escuros, 
Deitado em palha, em solidão profunda ; 
Frios miasmas respirar, impuros, 
E dormir junto da serpente immunda. 



136 PRELUDIOS-LITTERARIOS 

Esconda a todos quando soffre, ou goza 
A todos torne seu pensar occulto; 
Faça, qual peste, a sua voz damnosa, 
Receba humilde, qual reptil, o insulto. 

Christo, na infancia, de illusões tão cheia, 
Já a cruz que o mundo redimiu, trazia ; 
Ó mãe Polaca ! o filho teu recreia 
Com instrumentos, que usará um dia. 

Nos roxos pulsos os grilhões supporte ; 
O carro immundo a conduzir aprenda ; 
A ver no ferro do verdugo a morte, 
Sem pejo a corda a contemplar horrenda. 

Nunca, de antigos campiões a exemplo, 
Irá Solyma.resgatar dos mouros; 
Dar, como o Franco, á Liberdade um templo, 
Seu sangue dar, que lhe ennobrece os louros. 

Será por tredos espiões reptado, 
Um tribunal combaterá perjuro ; 
Ser-lhe-ha juiz um inimigo ousado, 
Terá por liça um calabouço escuro. 

Vencido — a forca é seu final jazigo ; 
Sua gloria, o pranto feminino, terno, 
Que enxugam dias — e no peito amigo 
Dos conterrâneos recordar eterno. 

20 de Julho de 1860 

6 , a 

. Ü D i r a â s i a n 

( T r a d u c ç ã o d e A d a õ M i c k i ó w i c z ) 

Ó pátrio Niémen ! Onde estão as aguas, 
Que outr'ora, infante, em minhas maõs t i rava? 
Em que, mancebo, p'ra olvidar as magoas, 
Buscando frescas solidões, vogava? 

Aqui, das faces admirando altiva 
Laura o reflexo, que nas aguas deixa, 
A formosura lhes tornou mais viva, 
Tecendo rosas na gentil madeixa. * 

Aqui, nas ancias da maior loucura, 
Eu fui, não crendo na constancia delia, 
Mil vezes, na agua crystallina e pura, j 
Turbar com prantos sua imagem bella. 

Rio natal ! Teus mananciáes d'outr'ora 
Onde é que estaõ ? E as illusões e enganos, 
Que tive então, e que não tenho] agora? 
Onde os deleites de meus verdes annos? 

Onde os desgostos, que essa quadra tinha, 
Mais doces inda, de maior encanto? 

Onde os amigos? Onde Laura minha? 
Tudo passou ! . . . Não passará meu pran to? 

21 de Julho 1860. 

EXPEDIENTE 
Visita real — Diz-seque S. M. El-Rei o Sr. D. 

Pedro 5.°, ao regressar a Lisboa, se demorará al-
guns dias em Coimbra, com o fim de visitar seus 
principaes estabelecimentos. 

A espectativa de tam fausto acontecimento tem 
trazido commovjdos os ânimos dos festivos habi-
tantes d'esta cidade, principalmente dos estudan-
tes, que não saberiam receber em seu seio tam 
augusto, sympatico e virtuoso hospede sem as mais 
enlhusiasticas demonstrações de contentamento. 

Entre as demais commissões, encarregadas de 
cumprimentar a S. M., figurará pois e em pri-
meira ordem, a académica, que, com o devido tri-
buto de seu respeito pelo chefe supremo da repre-
sentação nacional, lhe levará o mais convincente 
tes t imunbo— de quanto também a academia de 
1860 sabe apreciar tam favoraveis circumstancias, 
para manifestar em todo seu explendor tudo que 
pôde sentir de generoso, delicado e nobre um peito 
moço e cheio de crenças. 

V . D A S I L V E I R A 

Pedido —A todos nossos amigos, qne tem ainda 
prospectos em seu poder, — pedimos o obsequio 
de devolvel-os, qualquer que seja o numero d'as-
signaturas, que até hoje tenham podido obter. 

Prova d'amizade — A prompta remessa a esta 
redacção do resto doí artigos, começados a publi-
car em nosso jornal, será para nós uma — prova 
d'amizade. 

Dirigimo-nos principalmente aos auctores da 
Terceira edição dos Lusíadas, A Família e o Padre, 
A Família de Paulo Janet, Malliilde, Recordação 
e arrependimento, Eloquência Sagrada. 

-jj^esosggaifcai^ 
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O 2.° vol. dos Preludios-litterarios con-
terá 36 números, d'oito paginas d'impres-
são. 

Em cada mez distribuir-se-hão 3 ou 4 
números. 

A publicação d'este jornal terminará im-
preterivelmente no proximo mez d'abril, se 
nos não faltarem assignaturas. 

0 1.° trimestre comprehende os números 
1 a 9. 

O 2.°-— os números 10 a 18. 
Recebido o presente numero — deve fa-

zer-se logo a assignatura para o 3.° trimes-
tre (números 19 a 27), acompanhada da 
respectiva importancia, em estampilhas ou 
vales do correio, se a assignatura fôr para 
fora de Coimbra. 

Recebe-se lambem assignaturas para o 
3.° e trimestre (números 19 a 36), com 
o abatimento; que vai marcado no fim d'este 
numero. 

Os srs. assignantes, cuja assignatura ter-
minar com o numero 18, no caso de a não 
quererem continuar,— servir-se-hão de de-
volver-nos o numero 19, com a mesma cin-
ta, com que o receberem, a fim de se lhes 
dar a competente baixa. 

Aos srs. assignantes, que entre a recepção 
do numero 18 e a publicação do numero 
19 não satisfizerem a importancia de seus 
débitos até o dito numero 18, e não abri-
rem, com pagamento adiantado, nova assi-
gnatura— suspender-se-lhes-ha a remessa 
de nosso jornal. 

V. DA SILVEIRA. 

Junho— 1860 

AINDA —E NÃO MAIS 

O S R . ADMINISTRADOR DA IMPRENSA DA UNIVERSIDADE 

« S e r á c o n d e m n a d o a t r a b a l h o s p ú b l i c o s por 
toda a v ida o ü m p r e g a d o pub l i co , q u e , no e x e r -
c í c i o d e s u a s f u n c ç õ e s , d o l o s a m e n t e o u c o m i n -
t e n ç ã o de p r e j u d i c a r a outra p e s s o a , ou ao e s -
tado , c o m m e t t e r , por q u a l q u e r d o s m o d o s aba ixo 
d e c l a r a d o s , f a l s i f i c a ç ã o , q u e c a u s e , o u q u e por 
s u a n a t u r e z a p o s s a c a u s a r pre ju í zo e m e s c r i -
ptura pub l i ca , t i tu lo , d i p l o m a , a u t o ou e s c r i p t o 
d e e g u a l f o r ç a : 

« F a b r i c a n d o a c t o s d o s e u m i n i s t é r i o in te i ra -
m e n t e f a l s o s : 

« Cert i f i cando c o m o v e r d a d e i r o s f a c t o s f a l s o s : 
« F a z e n d o q u a l q u e r d o s d i tos a u t o s o u d o c u -

m e n t o s com fa lsa a s s i g n a t u r a o u s u p p o s i ç ã o d e 
p e s s o a . » 

(Cod. P e n . , art . 218, §§ 1 . ° 3 . ° e 4.°) 

« . ' . . 
c i u n t . » 

d i m i t t e i l l i s ; n o n e n i m s c i u n t qu id fa-

(Ev. S . Luc . , c a p . XXIII , V. 34 . ) 

O que hoje vamos escrever debaixo d'esta epi-
graphe não é para nossos amigos, nem para os 
que pairam independentes sobre as mizerias, que 
vão abi por esse mundo, — pois que esses já nos 
fizeram plena just iça; — é para os que, subordi-
nados ainda a certos caprichos do coração humano, 
se têm mostrado, se não inteiramente contrários, 
pelo menos, teimosos em acceitar como justa nossa 
causa. 

íÉ que ha reputações, que de fastigiosas e a r -
reigadas tam custosas são de derr ibar , como as 
mais soberbas e vetustas torres de feudal castello! 
Embora a moralidade e o progresso se dêem as 
mãos para protestar todos os dias contra sua anó-
mala existencia; embora recordem a devassidão, o 
despotismo a barbaria de seus antigos senhores ; 
embora demonstrem até á evidencia a inutilidade, 
o inconveniente mesmo d 'uma tal existencia, que 
invalida, que torna impossível a successão d 'uma 
outra inteiramente conforme com os bons princí-
pios, que lhes servem de divisa ;embora! — ha 
sempre quem se revolte contra sua demolição, 
como se sacrilégio fora, que mãos de homens des-
truíssem o que o tempo tanto respeitou, e o que 
só o tempo deveria anniqui l la r ! 

VOLUME II N . ° 1 8 
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A reputação do sr. administrador da Imprensa 
da Universidade era uma d'eilas: apoiada em innu-
meras liberalidades. . . divinizada constantemente 
por meia dúzia de aduladores, sobre que ellas iam 
as mais das vezes reflectir-se. .. baldados seriam 
todos nossos esforços para a desmoronar, pelo que 
ella tinha de injusta, se a Providencia e o tempo, 
para que sempre appellàmos, não viessem em nosso 
auxilio. 

Havíamos sacrificado, pelo espaço de quasi cinco 
annos, nossas horas de estudo, nossos momentos de 
descanço ao exercício d'uni mesquinho emprego na 
Imprensa da Universidade, mais com o fim de ob-
termos uma habilitação para um novo e melhor 
emprego, do que de tirarmos d'elle os recursos, 
de que carecíamos para nossa subsistência (a ) : 
havíamos por tanto tempo supportado sempre com 
resignação as fatigas de nossas aulas conjuncta-
mente com as de nossa repartição, descurando 
nossa saúde, que de dia para dia se deterioiava, 
partilhando raras vezes com nossos condiscípulos 
os momentos de recreio, que, entre a frequencia da 
manhã e o estudo da noite, lhes suavisavam o ri-
gor do trabalho: havíamos, em fim, concedido tudo 
em favor d'uma melhor posição, que tanto alme-
javamos, — porque a actual nos era um martyrio.. . 
ej eis que o sr. administrador da Imprensa da Uni-
versidade, possuído d'odio, clamando vingança, 
d'uni só traço de peniia, forceja por apagar de 
nossa vida publica cinco annos d'improbro tra-
balho, ao mesmo tempo que procura prejudicar 
nossas futuras pretenções, apontando-nos, como 
ides ver, á opinião publica e ao governo como um 
péssimo empregado! 

Este facto, ainda que desacompanhado de lodos 
os outros, de que já demos conhecimento a nossos 
leitores, bastaria para fazer baquear a mais so-
lida reputação; ; tanta é a brutalidade, o cvnismo, 
que elle révéla! 

Mas apontemol-o somente; que não seremos nós, 
que faremos sentar o administrador da Imprensa 
da Univensidade no banco, que a lei, menos com-
passiva, destina aos falsarios. 

Pretendeu tirar-nos os meios de subsistência, 
pretendeu deshonrar-nos, pretendeu destruir nosso 
futuro e condemnar-nos á execração publica. . . iiião 
importa!. . . houve um dia, em que, como os ou-
tros, acreditámos na pureza de suas intenções, em 
que lhe acceitámos favores, em que lhe chamámos 
amigo. . . Pois bem : que Deus e os homens lhe 
perdoem; que não sôbe o que fez, quem tanto mal 
nos causou! 

Lede agora, se quizérdes, esses documentos. 
V. DA S I L V E I R A 

(1.°) «Ex.m o Sr. Director da Imprensa da Uni-

(a) No t e m p o lect ivo, já por incompat ib i l idade das 
horas da repartição com as das aulas , já por m o t i v o s 
de d o e n ç a — nosso v e n c i m e n t o s e m a n a l so l freu m u i t a s 
vezes u m a reducção de lj>440 rs. 

versidade: Vicente da Silveira, ex-amanuense da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, para mos-
tral-o onde e quando lhe convier, — pede a V. 
Ex.a se digne mandâr, que o administrador da 
mesma Imprensa lhe certifique: 1.° o tempo por 
que serviu aquelle seu dito emprego; 2.° o facto 
de voluntariamente se haver separado d'elle. E. 
R. M. c e—Coimbra 1.° de novembro de 1860 — 
Vicente da Silveira. » 

(2.°) « Delferido. Coimbra 7 de novembro de 
1860. — B. de Serpa. » 

(3.°) «Quanto ao 1 q t i i s i t o , tenho a declarar 
que Vicente Máximo foi admittido para amanuense 
temporário em 13 de março de 1856, e serviu 
até 9 de outubro de 1800 ; porem com muitas 
faltas quotidianas e frequentes interrupções, que 
foram suppridas por diversos indivíduos, para 
evitar maior irregularidade no serviço. Quanto 
ao 2.° quisito, não posso discriminar se aquelle 
acto foi voluntário, ou involuntário,— mesmo por 
que se deu a circumstancia de ter o dito V. Má-
ximo vindo á repartição trabalhar dois dias ainda, 
depois de ter declarado que se considerava des-
pedido. Coimbra, Imprensa da Universidade, 7 de 
novembro de 1860. O Administrador, Olympio Ni-
colau Ruy Fernandes. » 

(4.°) «Reconheço as duas assignaturas de Vi-
cente da Silveira e do Administrador da Imprensa 
da Universidade. — Coimbra 12 de Novembro de 
1860. Em lestímunho de verdade (sigilai) João 
Herculano Sarmento. » 

(5.°) « Ex. n° Sr. Director da Imprensa da Uni-
versidade: Vicente da Silveira, ex-amanuense da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, havendo 
requerido a V. Ex.a , no dia 1.° do corrente mez 
de novembro ,—que «se dignasse mandar, que 
o administrador da mesma Imprensa lhe certifi-
casse: 1.° — o tempo por que serviu aquelle seu 
dito emprego, 2 . ° — o facto de voluntariamente se 
haver separado d 'e l le«; e tendo o mesmo admi-
nistrador, em virtude de despacho de V. Ex.a, 
certificado, não como cumpre a um bom empre-
gado, mas do modo, que V. Ex.a se servirá ver 
no referido requerimento, que a este vai juncto, 
modo que révéla, permitta V. Ex.a observar-lhe, 
não só falta de respeito pelos deveres de digni-
dade, sempre ta m recommendados pela moral e 
pela lei a todo funccionario publico; mas também, 
o que é niais triste aiuda, completa ausência de 
sentimentos generosos, de amor pela verdade,— 
pede a V. Ex.a se digne mandar, que o dito ad-
ministrador da Imprensa da Universidade reforme 
e rectifique aquelle seu cer t i f icado—por ser at-
tentatorio contra a justiça e a moralidade ; 

« 1 . ° — p o r q u e é falsa e injuriosa a maneira por 
que o mesmo administrador noinêa abi por duas 
vezes o supplicante, supprimindo-lhe o appellido 
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de família muito de proposito, como V. Ex." po-
derá convencer-se; 

«2.°—porque, é falsa e injuriosa a asserção — 
de que o supplicante «serviu desde 13 de março 
de 1856 até 9 d'outubro de 1860 com muitas faltas 
quotidianas e frequentes interrupções etc.\ 1.° — 
porque a natural significação da palavra quoti-
dianas, alli empregada, repugna á de serviço, que 
se confessa; 2.° — porque é impossível admiltir-
se, suppondo-ihe outra significação, que haja um 
chefe de repartição, por menos zeloso que seja, que 
tolere um semelhante abuso por espaço de quasi 
cinco annos (!), com gravíssimo prejuízo para a 
fazenda publica, para a disciplina de seus subor-
dinados, para seus proprios interesses.. .; 3.°, fi-
na lmente ,— porque, admitlindo assim mesmo a 
existencia de semelhante abuso, ou e 11 e produziu 
todos aquelles eITeitos, ou não: se produziu — 
não é, por certo, ao administrador da Imprensa 
da Universidade, que compete incriminar o sup-
plicante por um facto, que elle podia e devia ler 
evitado, e de que, por conseguinte, só elle é res-
ponsável perante o governo, perante a opinião 
publica, perante si mesmo!; se não produziu,— 
lambem lhe não compete incriniinar-lh'o, visto que 
nem a fazenda publica, nem a disciplina de seus 
subordinados, nem seus proprios interesses, nem, 
por ultimo, os de ninguém sodreram com sua exis-
tencia! Mas o abuso não existiu, e não existiu ainda 
por outras razões: não existiu 1.° — porque se 
não abonavam ao supplicante, por ser empregado 
temporário, os dias em que faltava á repartição, 
salvas raríssimas excepções; 2 ."—porque só ou-
vido o mesmo administrador, e em attenção a suas 
occupaçõcs d'estudante da Universidade, era per-
mittido ao supplicante fazer-se substituir por esses 
diversos indivíduos, a que sea l lude , e q u e nunca 
assignaram as lollias de salarios, pois que foram 
sempre pagos pelos proprios vencimentos do sup-
plicante, na proporção das horas de trabalho, por 
que havia sido substituído; 3.° finalmente,—por-
que. apesar de achar-se a cargo do supplicante a 
escriptu ração dos livros-copiadores d'officios e cartas 
particulares, da venda dos livros e mais impres-
sos, das contas d'impressões d'obras de particulares 
e da casa, do registo de ferias aos typograplios, etc., 
essa escripturação — apenas ficou atrasada numa 
só semana de trabalho, se tanto, sendo para consi-
derar, que. o supplicante acabava de recolher da 
Figueira, aonde havia ido com licenca d e V . E x . ' ; 
e que, no decurso de perto de cinco annos, em 
que o supplicante exerceu n'esse Estabelecimento 
as funeções de amanuense, muitas, muitíssimas 
vezes foi encarregado d'oulros serviços, proprios 
do escripturario, como o processo das folhas se-
manaes emensaes, a organisação das contas, dos 
mappas, etc. etc. que regularmente têm de ser en-
viados ás respecticas repartições d'estado; desem-
penhando assim cumulativamente as suas e as func-
Ções d'aquelle empregado, quer elle estivesse pre-
sente, quer ausente por motivos de doença ou ou-

tros quaesquer, —como V. Ex.* mesmo muito bem 
sabe, como aquelle mesmo empregado e outros 
d'esse Estabelecimento pódem informar, como o 
está irrecusavelmente attestando toda a escriptu-
ração, quer existente no proprio cartorio, quer 
nas respectivas secretarias do governo.—Quanto 
ás frequentes interrupções de serviço, de que lam-
bem é incriminado o supplicante, além de não 
serem frequentes, as que houve, ou foram auto-
risadas pelo mesmo administrador, ou pelo Ex.m° 
Vice-reitorda Universidade, ou por V. Ex.a mesmo, 
como ha pouco o supplicante notou, sendo para 
recordar, que, pelo menos por duas vezes, não 
obstante achar-se o supplicante ausente de Coim-
bra, com licença, e, por conseguinte, dispensado 
de todo serviço da repartição, elle se encarregou 
d'alguns trabalhos de escripturação, longos e in-
fadonhos, como o enchimento de bilhetes para a 
venda de livros da matricula, o que não foi es-
tranho nem a V. Ex.a , nem ao escripturario, nem 
ao proprio administrador! 

« 3 .°—finalmente, e pelo que diz respeito ao 
segundo quisito do referido certificado,-—porque 
é falsa e injuriosa a asserção — de que elle, ad-
ministrador, « não pôde discriminar se aquelle 
acto foi voluntário ou involuntário, mesmo porque 
(continua) se deu a circumstancia de ter o suppli-
cante ido á repartição trabalhar dois dias ainda 
depois de ter declarado, que se considerava des-
pedido »—, falsa e injuriosa, porque o mesmo 
administrador não pôde ter esquecido, não pôde 
ter confundido, — que foi o supplicante, e não 
elle, que declarou, na Sala da Conferencia, diante 
do escripturario, do alçador, de .Miguel Dias Pe-
reira e outros, que «d'alli por diante, i. é, de-
puis do acto repreliensivel, que se dera da parte 
do dito administrador a respeito do supplicante, 
— elle, administrador, não podia mais ser seu 
chefe, nem o supplicante seu subordinado, de-
vendo, por tanto, consideral-o desde aquelle mo-
mento despedido de seu emprego', 2 . °—porque a 
circumstancia, que o mesmo administrador aponta 
— de 1er o supplicante ido á repartição trabalhar 
dois dias depois de ter declarado, que se despedia 
(e não que se considerava despedido, segundosua 
phrase), além de provar á má fé, o odio, os ins-
tinctos de vingança, que, por momentos, domi-
naram sua habitual bonhomia, na oceasiao, em 
que redigiu sua informação,—em nada repugna 
á verdade do facto — de se haver o supplicante 
despedido voluntariamente ; e tanto menos. que. 
desde a existencia d'esse facto, nem o suppli-
cante, nem o dito administrador se dirigiram 
mais uma única pa l av ra ! ; 3.°, finalmente,— 
porque se o supplicante voltou ainda a reparti-
ção. depois de se haver despedido, não teve em 
vista senão — o satisfazer ao cofre d esse Esta-
belecimento, com seu proprio trabalho, por lhe 
ser então impossível d outro modo, uma semana 
dos vencimentos, que, por occasião de sua ida á 
Figueira, a banhos de mar, havia pedido adian-
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tados ao dito cofre, como o mesmo administrador 
sabe, como o sabe o proprio escripturario, a quem 
o supplicante o declarou (b). — E. R. M.ce — 
Coimbra 11 de novembro de 1860 — Vicente da 
Silveira» 

( 6 . ° ) — « E m vista da presente replica, diga o 
Administrador da Imprensa o que se lhe offerecer. 
Coimbra 25 de novembro de 1860 — B. de Serpa.» 

(7.°)— «Já declarei que o supplicante foi admit-
tido para amanuense temporário em 13 de março 
de 1856, e que serviu até 9 d'outubro d s l S 6 0 , 
em que declarou que deixava de ser (c) empregado 
da Imprensa; porém a frequencia á repartição 
foi irregular ou por incompatibilidade com as ho-
ras das aulas, ou por outros motivos de interesse 
particular; tendo estas faltas sido suppridas por 
outros indivíduos, para evitar maior irregulari-
dade no serviço do Estabelecimento. Com quanto 
respeite," como devo, o despacho acima exarado, 
eximo-me de responder á desprezível diatribe do 
signatario do requerimento. Coimbra, 26 de no-
vembro de 1860. OlympioNicolau Ruv Fernandes» 

EPISTOLOGRAPHIA 

CARTA I I I 

(Cont. dos n . 0 5 1 3 e 14) 

Meu Amigo:—Em continuação da minha de o, 
e em resposta á sua de 3, direi hoje da minha jor-
nada, que em geral posso dizer feliz, porque lhe 
vim ao termo sem incommodo extraordinário. 

(b) Vem aqui a proposito o conhec imento d'nma 
carta, que escrevemos ao escripturario da Imprensa, 
quando o sacrifício de voltar á repartição, para satis-
fazermos nossa divida, se tornou superior a nos sas 
forcas. Eil-a : 

«'Coimbra, 19 d'Outubro de 1860— Il!m.° Am." e Sr. 
Fragoso: Deliberei não voltar mais á Imprensa da Uni-
versidade como empregado: abi lhe enviu, pois, 1^920 
íe i s , para completar a s e m a n a de trabalho, que lhe 
fiquei devendo, e desob i igar -me da palavra, que lhe 
havia dado, ao sair para a Figueira (1). 

« O que sòbre tudo sinto n'este momento — é a perda 
de tam exce l lente companhia , como era para mim a 
do meu a m i g o ; mas hei de vel-o todas as vezes , que 
poder, em sua casa. 

«Rogo- lhe o obsequio de enviar-me pelo portador 
as dec larações , que lhe pedi, a sua e a do Sr. Olym-
pio, em qualquer sent ido, em que houver sido passada. 
Igualmente espero dever- lhe o obsequio, que já lhe 
havia pedido, de reclamar do Sr. Olympio e enviar-me 
todo o original , que existe em sua mão, e que devia 
constituir o n.° 15 dos Prelúdios, que, nem mesmo of-
ferecendo-lhe o pagamente adiantado, se d ignou pu-
blicar. 

« Desculpe-me todas e s te s i n c o m m o d o s e cre ia-me 
seu amigo obrigadiss imo etc .» 

(c) Permitta-se-nos sublinhar a lgumas palavras 
d'esta memorável tréplica do sr. administrador da 
Imprensa da Universidade. 

(1) Na occas ião em que contraímos este emprest imo 
- a c h a v a - s e em Lisboa o administrador da Imprensa. 

Eram dez horas da manhã quando vinha pas-
sando a Ponte. Estava um sol magnifico, e nunca 
o Mondego me parecera tão bem. Demorei um 
instante a olhal-o, e entrou-me no coração o pri-
meiro espinho de saudade. 

Quando te tornarei eu a ver formoso rio da mi-
nha infancia?! 

Fizemos duas léguas na estrada de Lisboa e 
depois virámos ao nascente, e nunca mais tivemos 
um palmo de bom caminho. Jantámos n uma al-
dèa, cujo nome tenho visto em alguns mappas de 
Portugal, e q u e realmente não sei porque mereça 
tal distincção, por mesquinha e pobre que ella é: 
Fonte-coberta. D'ahi atravessámos os magníficos 
campos do Rabaçal, terra famosa em queijos, e 
chegámos á Lagarteira pelas seis horas da tar-
de. Tinha-mos gastado oito horas com cinco lé-
guas. 

Tive ahi o primeiro desgosto. O dono da casa, 
onde iamos hospedar-nos, nosso bom amigo, ha-
via sabido na vespora. A casa eslava a nosso dis-
por, e nada nos faltaria, mas tínhamos de estar 
sós. Avaliei então a alta lineza que devia a meu 
pae por me ter acompanhado. E olhei também a 
primeira vez para a minha posição; que durante 
o dia, se o coração se me contristava, a imagina-
ção qnazi que o dominava. 

Era noite .. Havia, vinte e quatro horas que am-
bos de companhia com outros amigos passaramos 
a noite em despedidas, em muito falar de espe-
ranças, em muito doirar futuros, todos que tanto 
me estimavam, todos a quem tanto queria ; e nessa 
hora estava só! 

Esta palavra tam simples echoou-me cá dentro, 
coino nem lhe saberia explicar. 

Eu estava de pé no vão d'uma janella virada 
ao poente, olhava para o curso socegado dos as-
tros, para o Cometa, tam brilhante nessa noite; 
tudo o mesmo que sempre tem sido, sem altera-
ção, sem mudança; e só eu tinha necessidade para 
completar o meu destino, de vagar errante de terra 
em terra, quebrando relações, sacrificando aflei-
ções, atraz d'uni phantasma fugidiço e volúvel, que 
só por escarneo alcunham de felicidade!. . 

Deixei de olhar para tudo aquillo, fechei os 
olhos, e ás apalpadellas vim sentar-me n'uni ca-
napé. Mas o espinho cá estava. Encostei o coto-
velo sobre o braço do canapé, a fronte sobre a 
mão, e deixei voar a phantasia em busca de mil 
recordações fagueiras, que me fugiam no passado, 
que mais não teria; e senti muito. Contei um a 
um todos os minutos, que me pareciam séculos, 
que teria de estar longe de tudo o que até agora 
tenho amado; e ainda o tempo mais proximo me 
parecia uma eternidade ! 

« Para os que ficam o sentimento é maior; » diz 
o meu amigo. 

Certamente nunca sahiu de casa para se demo-
rar muito tempo fóra! <,Pois a saudade será mais 
para osque ficam, rodeadosd'outrasalfeiçôes, abri-
gados no seio hospedeiro d'outras amizades, em 
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convivência com pessoas amigas d'um e d'outro, 
com quem pode ao menos falar da pessoa ausente, 
lembrando, em commurn, momentos bellos, em 
commum passados; ou para o que vae, só, triste 
e estranho a tudo e a todos, obrigado a concentrar 
em si os pensamentos mais gratos, e mais dolorosos 
por isso, sem ver entre tanta gente uma cara co-
nhecida, senão só indifferença ou desconfiança ? ! 
O vago d'uma vida nova iilude algum tempo e como 
que nos tapa os olhos para não vermos a nossa po-
sição; mas ao primeiro revez todas essas poeiradas 
cahem deante da realidade, e é muito diflicil, im-
possível direi, reconstruir esse castello de phan-
tasmagoria. Uma noite como a que passei na La-
garteira hasta a desencantar-nos. 

O dia seguinte ainda ahi demorei. E esse cor-
reu menos mal. De manhã visitamos o Prior, an-
tigo conhecimento de meu pae, e liquei extrema-
mente agradado da simplicidade e modéstia, que 
respirava aquelle homem e tudo o que o rodeava. 
Era modelo no seu genero. Sem parecer velho, 
que os virtuosos tarde avelhentam, tinha um ar de 
magestade, que captivava simpathias. Um sorriso 
sempre constante eafiavel traduzia-lhe toda sere-
nidade d'uni espirito recto e d'um coração bondoso. 
Em sua casa todos os moveis eram de pinho; muito 
limpos, muito lavados, mas de pinho. 

Toda a livraria se compunha de quatro breviá-
rios, a Biblia do Pereira de Figueiredo, das pri-
meiras edições, dois ou 1res volumes do Sermonario 
de Vieira,"o Fcliz-Independenle do Padre Theo-
doro, e o que quer que era de theologia moral. 
Como representante do presente n'aquella estancia 
do passado estava o Leiriense, o mais sensato de 
todos os jornaes d'aquella especie. 

Era Domingo e dia de festa. Sahimos como o 
bom homem, e fomos á festa. 

Também gostei.Vi quazi que pela primeira vez as 
funccões, religiosas em toda a sua magestosa sim-
plicidade, esenti-me mais tomado de respeito, mais 
sinceramente religioso, do que quando as vejo em 
todo o explendor de emprestimo, com que a nossa 
civilisação pretende encobrir a sua descrença. A 
pequena egreja estava apinhada de povo, e não de 
povo que ia alli admirar o fausto d uma armação 
a capricho, as ricas harmonias d'uma orchestra á 
italiana, um pregador famoso em elegantes bana-
lidades; mas de povo que ia alli, porque cria em 
Deus, porque esperava, porque amava. 

E o orador soube comprehender as necessidades 
e a intenção dos ouvintes. Explicou-lhes n'uni dis-
curso breve, singelo e despretencioso o motivo que 
alli os reunia. Celebrava-se a Senhora do Rosario. 
.Mostrou-lhes o que era o Rosario, os altos prin-
cípios de fé e pratica que resumia, os motivos de 
boa acceitação para com Deus que tinha sobre 
as outras orações, e concluiu recomniendando-lhes 
devoção ao Rosario. 

Tudo a proposito, tudo util, tudo de proveito 
immediato. Assim entendo eu para que sirvamos 
discursos religiosos. 

Nesse dia mais nada que mereça demora, mesmo 
porque me apraz chegar breve ao mais- interes-
sante. 

Eram nove horas do dia í, segunda feira, quan-
do vínhamos sahindo da Lagarteira. Ao meio dia 
estavamos em Figueiró dos Vinhos jantando ainda 
em casa d'uni amigo. Começava o sol a faltar de 
quando em quando, e nuvens grossas appareciam 
aqui e além. Era visível que nos arriscavamos 
a trovoada. Assim mesmo partimos. Á uma hora 
estávamos a cavallo. D'ahi a duas horas, pouco 
mais ou menos, vinha a nossa pequena caravana 
tocando o alto d'uma serra, entre Figueiró e o rio 
Zêzere, a que chamam, creio eu, a fíairada, ou 
as Bairradas. Assisti ahi a um espectáculo gran-
dioso, e senti uma das maiores impressões de que 
tenho memoria. Aqui a registro, e á amisade con-
lio a sua guarda. 

Como disse, tocávamos o viso d'uma serra. Um 
nevoeiro cerrado e negro não deixava extender a 
vista ao largo, e fechava o horisonte a distancia 
d'um tiro de peça sobre uma cordilheira talhada a 
prumo, e composta de pequenos picos enramalhe-
tados de verdura e assentes sobre brava penedia. 
No fundo bramia o Zezere nos reconcavos das pe-
nhas. Nós vira va mos direitamente ao Sul Pelo lado 
esquerdo a cordilheira formava 11111 semicírculo, 
variando sempre de incauto e magestade. Pelo di-
reito entrevia-se o rio, que ahi faz uma especie 
de lago, d'onde se despenha mais violento a se-
guir a corrente. O valle por onde corre é ta m es-
treito, que parece talhado adrede exclusivamente: 
é 11111 immenso canal, cortado no d'alta montanha 
até unia profundidade que espanta. Não me can-
çava de o admirar. 

Dessas nuvens que nos lemitavam o horisonte 
fuzilavam os raios de 1res lados: a frente, o lado 
direito, e o esquerdo. Viam-se como que rasgar as 
nuvens e precipitarem-se depois em rápidos zig-
zags, semelhantes a serpentes de fogo. Os trovões 
estalavam bravos e frequentes, e alguns tam pro-
ximos, que parecia fazerem estremecer os montes. 
Por mais d'uma vez as bestas se nos espantaram, 
ou paravam ateniorisadas. O almocreve, pallido e 
aterrado, descobria-se a cada instante, e la com-
sigo murmurava orações. 

E eu sentia bater forte o coração no peito, aspi-
rava a largos sorvos aquelle ar impregnado de en-
xofre, deixava-me embriagar na sublimidade d 'a-
quella scena magnifica. E não me sentia acanhado 
e pequeno em face d'ella, como pensava me acon-
teceria pelo que geralmente ouvia dizer; pelo con-
trario. Fiquei tendo para mim, que é deante das 
grandes luctas da natureza que o homem é grande 
também e forte : grande porque as coniprehende, 
porque se eleva á altura d'ellas, porque as domina; 
ainda grande porque sabe 1er 11'ellas—Deus e omni-
potência. E sente-se forte porque sabe encaral-as 
de rosto firme e animo quieto, por que cré que 11111 
braço poderoso o ampara; e descança sem medo 
no vigor da sua fé. 
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Foi-me pena que tudo aquillo durasse tam pou-
co: menos d'um quarto d'ora talvez. Mas foi um 
grande quarto d'hora, permitta-me a expressão. 
Todos os sentidos gozavam ao mesmo tempo, por 
todos ao mesmo tempo o espirito recebia impres-
sões grandes. 

Agora um caso raro. A tempestade que viamos 
desfazer-se defronte suspendeu-se alguns instantes 
em quanto nós passamos o rio; e depois de termos 
galgado a serra fronteira, olhando para traz, já a 
vimos na que deixaramos: de modo que um quarto 
d'hora mais tarde, ou mais cedo de qualquer dos 
lados tinliamos chuva em cima, e assim passámos 
sem gota d 'agua . 

Cheguei depois a Sernache e fui recebido no 
Seminário com todas as etiquetas das grandes ca-
sas. A carta já vae estiradita, se não conlar-lhe-ia 
também as corteziasdo porteiro, os cumprimentos 
do senhor Padre-Procurador, e a tinal a recepção 
official dosr . Constâncio, que tudo isso teve bas-
tante de curioso. Deixemos porém. 

Outro dia lhe direi da terra o que for sabendo 
ou julgando. Disse-lhe na minha ultima que era 
l inda: mas d'ahi concluir que é boa não é con-
sequente. Lindos são ossepulchros que se erguem 
nos cemilerios, e dentro encenam podridão e ver-
mes. Veremos. 

Sernache do Rom-jardim 12 d'Outubro de 1838. 
J. SIMÕES FEHREIHA 

Jia. 1 0 1 

l a i M i m § M Í x s i P i K M a v A 

C o n t i n u a d o do n . ° 1 7 , tomo II. 

II 

Depois de a haver assim contemplado por alguns 
momentos, aproximei-me d'ella e perguntei-lhe com 
emoção. 

— Q u e desgraça vos aconteceu, que dor vos dila-
cera a alma, senhora ? 

E um momento de silencio se seguiu, sem que a 
infeliz desconhecida tivesse articulado uma só pala-
vra : julguei-a viclima d'um grande solfrimento. 
Suas mãos débeis e tremulas occultavam-lhe o bello 
rosto; copiosas lagrimas se desligavam de seus for-
mosos olhos.. . até que por ultimo murmurou ; 

—Sou uma infeliz ! . . 
—Senhora, repliquei eu, crede que estou anciosa 

por saber a causa de vosso infortúnio; talvez.. . 
—Ah! . . é que me coube por sorte a desesperação 

com todos os seus horrores! Interessam-vos as mi-
nhas penas? . . . Pois bem, escutai-me. 

E começou d'est 'arte: 
—« Nascida d'uma família illustre por seus glo-

riosos successos no mundo liUe t a rio, o infortúnio 
me fez órfã na idade de 11 annos. Uma tia minha 
encarregou-se de me fazer educar; e bem poucos 
annos me bastaram para eu conhecer o mundo tão 
fali az, como é. Minha tia era a melhor das mulhe-
res; e, se a sua paixão pelo luxo a não dominasse 

irresistivelmente, não teria, em seu abominavel 
procedimento, anniquillado seus brazões e dissi-
pado por ultimo toda a sua fortuna. . . 

« Uma manhã, acabava eu d'almoçar, o céu es-
tava triste e pesado e parecia presagiar-me desas-
trosos acontecimentos, quando, no momento mesmo 
em que pensava na doença de minha tia, que se 
achava de cama havia dias, ouvi sua voz afUictiva, 
que resoou em toda a casa, como um grilo de morte. 

— Erestina, Erestina, acode-me!, me bradava 
ella. 

«Corri veloz a seuquarlo: estava agonisante.. . 
Ao ver-me, dirigiu-me as seguintes palavras com 
accento fraco mas carinhoso: 

— Minha sobrinha, idolo de minha alma: não 
ignoras que toda a minha ambição era propor-
cionar-te um futuro risonho e feliz.. . Sei que amas 
excessivamente a Alfredo de Moura, e que és por 
elle correspondida. .. Eu havia-lhe promettido do-
tar- te , quando elle me pediu a tua mão. .. oh ! 
quanto isto custa a meu coração.. . : escreve-lhe, 
Erestina, faze-lhe saber que tua tia morreu crimi-
nosa. . . Mas não amaldiçoeis minha memoria. . . 
e que Deus vos abençoe a ambos, como eu vos 
abençoo n'este momento... 

« Foram estas as ultimas palavras d'quella infe-
liz. » 

E a pobre menina estremecia ainda, experimen-
tava as mais terríveis convulsões, sempre que lhe 
occorria ao pensamento a morte d'aquella, que 
Deus lhe havia dado como protectora de sua exis-
tência. 

n i 

— Senhora, lhe disse eu, é já tempo de termi-
nardes com esse pranto, que me dilacera a a lma. . . 

— O pranto allevia as oppressões do espirito, 
e metiga-nos a dor, que nos consome. .. 

— Oh ! eu o creio; sem motivo ninguém chora, 
e para chorar assim é preciso que uma grande pena 
vos opprima o coração. 

— Não é só uma pena, que me opprima o co-
ração . . . é o desespero que me tortura a alma, 
é o veneno, que me devora as entranhas. . . 

— Que dizeis, desgraçada! que desespero éo 
vosso, para quererdes assim morrer na primavera 
da vida, quando todos os perfumes da juventude 
vos embalsamam a existencia?! Renunciai esse pro-
jecto. que só n'uni instante de loucura podestes 
conceber. Vivei !.. 

— J á é t a rde . . . não é possível . . . Minhas en-
tranhas estão queimadas . . . algumas horas ainda, 
talvez... e depois.. . deixarei de existir... qualquer 
soccorro seria inut i l . . . Um punhal, continuou ella 
com amarga convicção, um punhal hervado, com 
o veneno, que corre em minhas veias, bastaria para 
dar a morte a milhares de pessoas. . . julgai, pois, 
do meu solfrimento e da inutilidade de qualquer 
soccorro... 

—Oh ! é horrível ! Vinde depressa, acompa-
nhai-me a minha casa e ta lvez . . . 
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— Já vos disse, senhora, que não ha remédio 
que possa combater os effeitos d'aquelle veneno.. . 
Demais, não quero viver !. . E se o aspecto de mi-
nha desgraça, de minha pobreza vos inspira com-
paixão e respeito, deixai que eu exhale aqui meu 
ultimo suspiro e que este bosque me sirva de se-
pultura. . . Tinha uma esperança. . . e essa já não 
existe. . . Havia um homem, que eu adorava . . . e 
que poderia ter-me elevado ainda á altura de meu 
nascimento... Esqueceu-se de mim.. . porque, em 
vez de riça, como me suppunha, apenas podia 
viver da caridade dos outros.. . Oh ! é que o ouro 
é só iman irresistível, de que as do nosso frágil 
sexo podem dispor para attrair as attenções, o res-
peito, o amor dos homens . . . a formosura, as per-
feições de nosso espirito são uma mentira !. . Se 
fosse ainda r ica. . . se passeasse pelas ruas nas car-
roagens, que os crédores de minha tia lhe pinhora-
ram depois . . . se ostentasse o fausto d'outr'ora . . . 
não me leria escarnecido de certo esse gentil man-
cebo, por quem, máu grado, ainda suspiro.. . Ah! 
é que nem por um momento eu pude ainda ris-
car de minha memoria, de meu coração a sua 
bella imagem !.. Elie tinha-me protestado um amor 
eterno, tinha-me revelado em suas palavras, em 
seus gestos uma paixão véhémente. . . Acreditei 
tudo! E agora despreza-me, por que sou pob re ! . . 
Oh ! meu Deus, como é horrível um amor sem 
esperança ! . . 

E a pobre Erestina soluçava de magoa, e ca-
piosas lagrimas lhe innundaram de novo o rosto. 

Depois, eochugando o pranto e tomando um ar 
resoluto, acresceutou com um sorriso de amarga 
ironia: 

—Tenho sido muito infiliz... muito! Não tardará 
porém o momento, que para sempre deva pôr um 
termo a todas as minhas desgraças. Oh! minha po-
bre tia, tu que repousas na feliz manção dos mor-
tos— vél-a por mim n'este instante supremo; breve 
serei comtigo... 

A pobre menina tributou ainda d'esla vez cu-
piosas lagrimas á sua recordação: desfalleceram-
Ihe as forças e caiu por terra com bem poucos mo-
mentos de vida. Gemidos surdos lhe escapavam 
a entervallos do peito agonisante ; uma pallidez 
mortal lhe enlutou o formoso rosto, seus olhos 
encovados já não mostravam aquello brilho que 
outr'ora os animava e lhesdava tanto encanto. Seus 
lábios perderam todo o seu carmin, e suas fa-
ces sumidas annunciavam, qiíe aquell.a vida, ha 
pouco tam vigorosa, lhe estava preza apenas por 
um fio... 

Succedeu então um morno silencio, em que eu 
mal podia contemplar de assustada, e oppressa, 
tam tremendo quadro de desventura : então a morte 
se me representou com todo o seu séquito de hor-
rores ; amedrontada, corri a casa de meus paes, 
e contei-lhes tudo que acabava de acontecer-me, 

Quando elles poderam prestar os seus soccor-
ros já a infeliz Erestina tinha perecido. 

Eram 8 horas da manhã do dia seguinte : e 

o sino grande da cathedral annunciava com seu 
agudo e plangente som, que o sopro das brizas le-
vavam á povoação visinha, que mais uma alma 
tinha voado ao céo. 

Tudo acaba na sepultura. . . ella é a suprema 
felicidade para os que assim soffrem na vida ! 

* * * 

OFFEKECIDAS AO EX.m0 SR. 

Dr. Francisco de Castro Freire 

POR 

ÏAWjmo \\">U\AAÖ iVt Wmos WiWvco 

V 
7 . a 

(Imitação de Béranger) 

A voz dos sábios desattenda embora ! 
Riqueza immensa desejára t e r ; 
Aos pés d'aquella, que meu peito adora, 
Os meus thesouros quereria ver. 
Então, cumprir o teu menor desejo, 
Ó Julia fôra o meu prazer maior : 
Os gozos nunca do avarento invejo, 
Mas tenho na alma um infinito amor. 

Se eu fosse poeta, e, p'ra immortal fazel-a, 
Me viessem anjos inspirar canções, 
Versos, nos qitaes só pintaria a ella, 
Dar-me-hiam nome, qual ganhou Camõos. 
Assim gozassem de eternal memoria 
Os nomes de ambos, nosso mutuo ardor : 
Eu nunca tive tanto amor de gloria, 
Mas lenho na alma um infinito amor. 

Se acaso a mão da Providencia um dia, 
Dando-me um throno, me igualasse aos Reis, 
No throno Julia seu logar teria, 
E eu sempre delia obedecera ás leis. 
Luzida corte junctb a mim quizéra 
Para a seus olhos alcançar valor; 
Em mim não julguem, que a ambição impéra, 
Mas tenho na alma um infinito amor. 

Porem, se Julia o meu amor compensa, 
Que vão desejo importunar-me vem? 
A fama, o brilho, uma fortuna immensa, 
Menos ventura do que o amor contém. 
Da sorte, pois, e seus vai-vens zombando, 
Na dita posso confiança pôr : 
Não tenho bens, reputação ou mando, 
Mas tenho na alma um infinito amor. 

20 de Agosto de 1860. 
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8.a 

Ü 3 m m a m a i s m ( B I M & M M M 
( I m i t a ç ã o d e B é r a n g e r ) 

Finada virgem, do Senhor esposa, 
Ás largas portas encontrou do céu 
Mundana svlphide, elegante airosa, 
Que fez do Theatro o Capitolio seu. 
Ambas, crédoras de louvor, chegaram, 
Findos os dias de um viver feliz ; 
Os anjos uma para Deus levavam, 
Outra, os amores, que por socios quiz. 

São Pedro, á porta que incessante vela, 
Depois de um Ave pela Irmã rezar, 
Á actriz falou desta maneira : «ó bella, 
Póde-se aqui sem confessor entrar. » 
A actriz exclama: — « Que importou ser boa? 
Meu corpo a custo sepultura achou ; 
Mas, inda assim, meu coração perdoa 
Ao cura — um triste, que jámais amou.» — 

— « Pelos palacios, pelo humilde tecto, 
Eu (diz a Irmã) por minhas mãos verti 
O mel, o balsamo, o piedoso affecto, 
Por sobre as dores, que nos homens vi. »— 
— « Eu (diz a actriz) que a ostentação cercava, 
De quem os grandes recebiam leis, 
Por muitas vezes á indigência dava 
Do gozo a taça, que invejavam reis. » — 

— «Melhor ainda que o ministro saneio 
(Replica a pomba do Senhor, então) 
Aos homens fiz com celestial encanto 
Mais doce a hora da mortal paixão. » — 
— « Eu (diz a nympha) os que na terra amára, 
Fazendo em gratas illusões viver, 
Soube tornar-lhes aexistencia chára, 
Que faz o gozo na ventura crêr. » — 

— « Se ás almas nobres dirigi meu rogo 
(Ajuncta a freira) com piedade igual, 
Do rico a esmola repartindo logo, 
De muitos pobres minorei o mal. » — 
— «E eu (diz a outra) pela sorle oppresso, 
Se o homem probo na mizeria achei, 
Dando-lhe o ouro, de caricias preço, 
Sua virtude ás tentações roubei .» — 

— « Entrai (lhes diz o celestial vigia) 
Ternas mulheres, na manção dos céus ; 
Foi-vos na vida a Charidade guia. 
Nem mais exige o Omnipotente Deus. 
Sempre ha de entrada conseguir no Empvreo 
Qualquer, que os homens consolou na dôr, 
Quer sob a c'roa de cruel martyrio, 
Quer sob as flores, que tecem o amor. »— 

EXPEDIENTE 
Testimunho de gratidão — Não contentaríamos 

nossa consciência se gravassemos só no coração 
os nomes d'aquelles, que, na triste quadra, por 
que estamos passando, mais nos têm pinhorado 
com suas palavras de consolo, seus conselhos, seus 
olferecimentos e seus serviços em favor de nossos 
interesses. Não; é preciso mais: é preciso que 
n'este jornal, d'onde tanlos apontamentos tiraremos 
um dia para nossa — V i d a de estudante em Coim-
bra, os mencionemos todos [Que a modéstia de ne-
nhum se offenda ; que é nobre e altivo o prestar 
culto á virtude! 

Eugénio da Silva Torcato — Mezão-frio 
Hermenegildo Thaddeu d'Almeida — Ourique 
João Herculano de Moura — Niza 
Joaquim Alves Matheus — Santa-Comba-Dão 
J. Simões Ferreira — Porto 
José Augusto Braga e Sousa — Porto 
José Rodrigues de Figueiredo — S. Pedro do Sul 
Manoel Fortunato do Couto e Aguiar — Caldas. 

Seminário de Lamego—Foram tanlos alli os 
estudantes, que, com sua assignalura para nosso 
jornal, protestaram contra nosso infortúnio, que 
nomeal-os hoje seria impossível Entre tanto esco-
lheremos (l'entre todos o Sr. Prado d'Azevedo, que 
abraçamos com toda a veheinencia de nosso reco-
nhecimento, para que egualmente a todos abrace. 

COIMBRA 

Albino Augusto Manique de Mello — Estudante 
Antonio Augusto Manique de Mello — Idem 
Henrique Nunes Teixeira — Idem 
João Antonio Franco Frazão Cast."-Branco — Idem 
João Rodrigues d'Azevedo — Idem 

Muitos outros, dignos egualmente de nossa gra-
tidão, relacionaríamos hoje, se o espaço nos não 
faltasse. Continuaremos. v. DA SILVEIRA 

Fica novamente a cargo do redactor 
principal d este jornal a administração dos 
Preludios-litterarios. 

ASSIGNA-SE E PAGA-SE adiantadamente, no acto 
da recepção do 1." n.°, EM COIMBRÃ, no escripto-
rio da redacção do mesmo jornal. 

Preços 

1.° vol. (brochado) 1£600 

2.0 volume 

Anno , I £ 2 i 0 I Anno 1 ^ 6 8 0 
S e m e s t r e G60 S e m e s t r e 780 
T r i m e s t r e 3 6 0 | T r i m e s t r e 4 2 0 

P o r m e z — 1 2 0 r é i s 
A v u l s o — 4 0 r é i s . 

1 d e S e t e m b r o d e 1 8 6 0 . COIMBRA IMPRENSA LITERARIA 



PRELÚDIOS LITTERARIOS 

R E D A C T O R PRINCIPAL—V. da S i lve ira 

DUAS UNHAS SOBRE LITTERATURA 

A litteratura é o bello ideal do mundo intellec-
tual, assim como a virtude é o bello ideal do 
mundo moral . A litteratura é a expressão da so-
ciedade, é o apanagio da cxi l i sação; representa 
o homem e o século, symbolisando a sociedade, 
suas differentes formas e suas diversas fazes. A 
l i t teratura, na sua accepção mais ampla, compre-
hende todo o vasto campo de lettras e s ienc ias ; 
no sentido mais reslricto, em que aqui a consi-
derámos, comprehende as bellas lettras, como a 
poesia, a historia ; e as humanidades , como a 
gramatica, a lógica. 

O estudo das lettras é um doce folguedo do 
espirito, um suave enleio d 'a lma, um eflicaz reme-
dio do coração, um innocente recreio para a phan-
tazia, e uma fecunda instrucção para a inlelligen-
cia. Modera e reprime a imaginação, purifica o 
gosto, apura a l ingua, fôrma o coração, enriquece 
o espirito, purga e aperfeiçoa a l inguagem, dilata 
a intell igencia. 

Pelas lettras é que o homem é conhecido e 
apreciado, ganha uma posição social, e grangcia 
renome e reputação. Pelas lettras é que o homem 
pôde fazer serviços á sociedade, á patria, quer no 
parlamento, quer no foro, quer no púlpito, quer 
nas escolas, quer nas academias. 

Das seiencias ás let tras é grande a distancia. 
As primeiras falam á razão ; as segundas á ima-
ginação: as primeiras seccam o espirito, matam a 
imaginação e fazem perder o gosto; as segundas 
vivificam a alma, apuram o gosto, e fecundam a 
imaginação. 

Se tal é o fructo e proveito das lettras, qual não 
deve ser o nosso empenho, o nosso interesse, a nossa 
dedicação em as e s t u d a r ? Mas, cm vez de es tudar-
mos as lettras estrangeiras, devemos de preferen-
cia estudar as lettras patrias, e consagrar-nos á li-
ção assídua e reflectida dos nossos clássicos. 

São estes os que enriquecem e aperfeiçoam a 
nossa l ingua, purgando-a de galiicisnios e barha-
rismos, ee levando-a ao grau de esplendor e pure-
za, em que hoje a vemos, legando-nos producções 
tão preciosas e de tamanho gosto. São estes escri-
tores, que nós devemos lêr, meditar e estudar para 
aprendermos a bem pensar e a bem falar, para 

J u l h o — - 1 8 6 0 VOLU 

apurarmos o gosto, para formarmos o coração e 
para falarmos com correcção e propr iedade. 

J. A. DA CRCZ. 

( B M â ü â 2 i M ) 2 S ü â 

ROMANCE ORIGINAL 

C o n t i n u a d o d o n . ° 1 7 t o m . l l . 

CAPITULO VIII 

No qual, depois Nalgumas bagatellas, se acaba o ro-
mance, e o author se despede com muita saudade. 

Pedro Pereira entrou em casa pensativo, velou 
até alta noite, e dormiu pessimamente. Quando 
acordou era dia de Heis. Saltou cama fóra, lavou-
se, vestiu-se, preparou-se, passou á casa de fóra 
e pegou n 'um livro. 

Abriu ao acaso e leu: 
« O an io ré sentimento puro das almas grandes , 

delicioso sorrir d 'anjos que a existencia arroba, 
inspiração de Deus que a alma enleva.» 

Tornou a fechar o livro. Fincou os cotovélos 
sobre a mesa, aninhou a cara entre as duas mãos, 
e pôz-se a sonha r : 

Era um dia de sol explendido, onze horas da 
manhã. Sobre um carro descoberto, estofado de se-
lim branco, niollas á ingleza, ia elle sentado com 
uma mulher . Essa mulher era formosa como o dia 
que estava, pura como o sol que os aquecia, amada 
como bem merecia. Com as mãos estreitadas, dei-
xavam-se levar ao galope dos cavallos, como os an-
tigos génios nas azas da viração. 

— És feliz, minha bem amada? — perguntou 
elle. 

A mulher olhava-o. sorria-lhe, es t re i tara- lhe 
mais a mão e respondia : 

— Olha o que é a v ida! Alem aquelle pobre, 
vergando de fome, mal pôde arredar-se que o não 
trilhe o nosso trem ! 

No mesmo momento parava o carro, aos pés do 
pobre cahia uma moeda de prata , e ia-se avante. 

— Obrigado, meu anjo; devo-te mais uma acção 
boa. 
ME II N.° 19 
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O carro cpnliqyqva a tod^ q brida. 
O nosso homem estremeceu, como se realmente 

fosse n'um carro e este impeçasse n'uma grande 
pedra. Aspirou com toda a valentia d 'uns sãos e 
magníficos pulmões, passou a mão pela testa, e 
recahiu na mesma. 

Agora foi outro sonho: 
Era uma noite medonha de inverneira desabrida, 

Lá fóra zumbia o vento, a chuva cabia em jorros. 
Noite velha. Sobre um leito de dor revolvia-se elle 
ardendo em febre. Uma compressa de fogo como 
que lhe apertava a cabeça com tormentos horrveis. 
Respiração curta e t rabalhosa: palpitações agita-
das e violentas; os lábios e guelas como se lhe 
mettessem brasasaccessas. As horas tardavam, tar-
davam eternas, e o mal não cedia. Aquelle soffrer 
•era de mais, era soffrer de condemnado, era soffrer 
que melhor era morte. 

Um pensamento de maldição e impiedade o ac-
commetia, que Deus não era justo atormentando-o 
assim. 

De repente uma consolação ineffavel lhe torna 
vida, o arder da cabeça suspendeu-se um instante, 
sente humedecer os lábios, abre os olhos. 

A seu lado, de pé, uma mulher pousava-lhe a 
mão sobre a cabeça, entornava-lhe nas guelas uma 
gota d 'agua , e nobre e resignada, velando por 
elle, simbulisava-lhe a esperança. 

Não quiz mais sonhar. 
Ergueu-se e deu alguns passos pela casa. A ca-

beça tinha-a efect ivamente a escaldar. Abriu a ja-
nella, e poz-se á janella. Era cedote para a esta-
ção; quando muito oito horas da manhã. Tocava 
uma guieira fria quecor tava . Tornou a fechara 
janella, foi para o quarto, e vestido como estava 
tornou a deitar-se. Deu trinta voltas, não dormiu, 
sentou-se á mesa : escreveu. 

Ora o quê, não sei. 
E apesar de não querer que me chamem curio-

so, dava uma libra ao diabo para me deixar adi-
vinhar. 

E o diabo podia sem escrupulo acceitar a libra, 
que nem cruzes tem. 

Uma digressão. D'antes quando um enfatuado 
queria mostrar fanfarronadas de brio costumava 
dizer: 

—Mande a J diabo o seu dinheiro, salvo as cruzes! 
Felizmente chegámos a tempo de poder mandar 

tambemo nosso dinheiro ao diabo, sem salvar nada. 
Foi muito bem entendido, porque çliás não sabe-
ríamos onde metlel-o, tanto abunda elle por abi. 
Eo diabo en t ra - lheque é um gosto, e lá lhe sabe 
dar taes voltas, que é de ver e pasmar como se some 
e consome. 

E aqui me vem agora uma reflexão exquisita, 
que fiz contigo mesmo ha muito tempo, mas que 
eslava capazde não dizer a ninguém, se soubera 
que havião de tomal-a a serio. Ha gente que se 
impressiona porqualquercoisa , e eu queroa minha 
consciência van ida e aceada para a hora da morte. 
Sente promeitem rir da exquisilice, chamarem-me 

até relrogado e visionário, ou assim coisa seme-
lhante, então digo-lh'a. Vejam lá se me compre-
mettem. Lá vae : 

Não sei nada de historia, mas quando era mais 
pequeno, até na idade, que não sabia de latim, 
nem que existia, tinha incríveis desejos de saber 
o que significavam aquellas letras, que via em der-
redor dos pintos de velha memoria. Perguntei e 
disseram-me : 

«Estas lettras vieram do céu. Mostrou-as nosso 
Senhora D. Alfonso Henriques, quando lhe appa-
receu antes d'uma batalha muito grande, chamada 
a batalha de Ourique, onde osancto rei venceu 
cinco reis mouros. E significam = com esta ban-
deira serás vencedor = referindo-se á cruz onde lhe 
appa receu .E em memoria d'isso todos os reis têm 
mandado conservar a cruz e a legenda no dinheiro. 
Foi com aquella bandeira que nós ganhámos a nossa 
independencia, que a sustentámos conr valentia, 
que depois conquistámos os mares, nos lizemos ad-
mirar e respeitar em lodo o mundo. Em quanto 
a tivermos e a seguirmos temos por nós a protec-
ção de Deus, e não deixaremos nunca de ser unr 
povo livre. Se um dia a perdermos é porque não 
somos dignos d'ella, é porque Deus nos desam-
parou.» 

Fui crescendo e tornei-me menos pequeno. En-
trei um dia em Sancta Cruz de Coimbra e vi essa 
tradicção estampada em pedra. Acreditei n'ella em 
toda a candura de minha alma de então. Crença 
foi que me ficou gravada bem funda, e tanto, que 
nte verteu sangue o coração, quando o braço ro-
busto d'uni honrem grande ma veiu rasgar deante 
de tanta gente que lhe deu palmas. 

Restava-me unta consolação. Esse homem era 
um bom portuguez, as suas intenções eram boas, 
o mal que me fizera era para me dar a verdade. 
E se esse homem apagava a origem do sintbolo, 
não negava a sua verdade. Para elle também era 
crença em que na hora em que perdessentos a cruz 
de nossos maiores, não havia mais salvação para 
nós. Mostrou-o bem, indo elle só procurai-a entre 
as ruínas dos conventos, hasteando-a só, defenden-
do-a só em grandes tempestades, até finalmente 
ganhar raízes. 

Quando tudo isto se passava, a cruz continuava 
na moeda a perpetuar très idéas: Deus, crença, 
independencia. Depois deu volta o inundo, a cruz 
desappareceu : iria com ella oque representava?.. . 

Ora já basta de seccante. Felizmente acabou-se 
a digressão, e vamos abi entrar pelo romance den-
tro conr vento de poupa e maré boa, que aferra-
mos n'uni instante. 

Em quanto Peixoto estava escrevendo, estava 
o sr. Cesário dormindo. Ás dez horas porém acor-
dou, e d'ahi a vinte minutos ergueu-se. 

Dirigiu-se ao espelho. Estava conr umas olhei-
ras tremendas. 

Diabo, murmurou elle, estou famoso. Se assim 
continuo, bem posso dar baixa de posto. 

Encheu a bacia d 'agua fria, entornou-lhe den-
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Iro algumas golas d'alcool, e banhou os olhos. 
Quando deu a ultima escovadella ao ehapeu, es-
tava outro. 

Desceu a escada, e no patim fez reparo : 
— P a r a onde irei agora? Maldito viver sem vida! 
Era o segundo ataque de senso, que lhe tinha 

dado nesse dia. 
—Vou tercom o Pedro á cama e contar- lhe . . . 
Sorriu, puchou os bigodes e eil-o na rua . 
Não bateu: subiu e abriu a porta sem mais cum-

primento. 
Como os leitores sabem, Peixoto não estava na 

cama. Ainda estava sentado á mesa, onde o dei-
xámos. 

Sentindo o ranger da porta, deu um pequeno 
estremecimento, fechou á pressa um livro em que 
estava lendo, e endireitou á visita. 

—Venho dar-le uma novidade, Pedro. 
O dono da casa não respondeu. Apertou a mão, 

que o outro lhe estendia e apontou-lhe uma ca-
deira . 

Sentaram-se ambos. 
—Diz l á : disse a final. 
—Mas primeiro has de dizer-me o que tens hoje, 

que me pareces anormal. Estás com tal aspecto, 
que dir-se-ia teres sobre as costas o peso do mundo. 

—Enganas- te , meu ca-ro. Estou como sempre. 
Que é o que tens para d izer-me? 

— J á t'o não digo. 
—Falemos d'outra coisa : para mim é indiffé-

rente. 
O sr. de Sousa Paiva ficou desconcertado, ou 

para servir-me d 'uma expressão d'um eloquente 
diabo, ficou desapontado. Queria , como se cos-
tuma dizer, vender o seu peixe, mas por bom 
preço. E também, verdade seja, desejava saber 
o incommodo do amigo. Instou pois: 

—Ha de ser no que tenho a dizer-te, que hemos 
de falar, mas diz-ine primeiro o que te aíflije. 

—Nada : pelo contrario. Estou para me casar. 
Se uma bomba estoirasse n'esse instante debaixo 

dos pés do nosso janota, não o espantava a dé-
cima, a millesima parte, do que o espantavam 
aquellas poucas palavras. Arregalou os olhos até 
ao meio da testa, deixou cabir o queixo, e ficou-se 
parvo de todo a olhar para Pedro. Terminou coin 
uma conscienciosa garga lhada . 

Pedro continuava sério. 
— Q u e achas tu para rir no meu dito, Cesá-

r i o ? — perguntou elle sem se al terar . 
—O sério com que dizes isso, meu caro: res-

pondeu o morgado rindo sempre. 
— Pois eu não sei de nada mais sério na vida 

do que um casamento. 
—Oh ! lá isso é exacto. O casamento é uma 

grande coisa, retorquiu Cesário com affectada gra-
vidade. E se não, basta ver que a natureza pro-
vidente tem o cuidado de nos tirar o juizo nas 
vesporas de o celebrarmos. E quem é a feliz 
Amarylles dos teus encantos? 

—Fal lemos d 'outra coisa, Cesário, se te apraz. 

Não sei boje afinar nesse estylo. Se podes ou que-
res mudar de tom, muito bem: se não, ponbâmo s 

pedra sobre tal coisa. 
—Basta , Pedro: cá estou. Dou-te já os parabéns. 
Conversaram duas horas. Pedro Pereira conhe-

cia bem aquelle homem, e sabia-lhe um excellente 
coração debaixo d 'apparencias frívolas. Abriu-se 
com elle, e achou-o. 

— E que certeza tens tu de que essa mulher 
corresponde ao teu a m o r ? — p r o s e g u i u Cesário 
depois d ouvir muito. 

— Tenho toda. E por uma razão que parece 
um absurdo, mas a mim convence: nunca me 
disse uma palavra a tal respeito. 

Basta. Um homem que se convence com ab-
surdos não merece que gastemos mais tempo com 
elle. Sabei apenas, para concluir, que d'ahi a 
tresmezes estava casado com a Exm." Sr." D Ma-
ria Amélia, que ao appellido de família—Ribeiro 
— tinha acrescentado o d e — Peixoto. Consta pelas 
visinhas, que se dão como pombas. Que Deus os 
abençoe para bem do genero humano. 

A menina Luiza Bebiana de Castro ainda está 
solteira. O ex-tenente, a sua ultima prancha de sal-
vação, tinha tido outra assaltada de positivismo e 
calculo, que lhe tinha valido mais do que os capa-
cetes dege lo da velha eschola. Resta-lhe para a 
consolara boa Mathilde, que anda tratando de ar-
ranjar- lhe outro cãosinho. 

Aqui está em duas palavras o que Cesário tinha 
a contar. Este senhor continúa na mesma. Come, 
dorme, passeia e fuma. Que lhe faça muito bom 
proveito. 

E agora, meus senhores, está o romance aca-
bado. 

Para vós, minhas bellas, ainda não de todo. Só 
mais duas pa lavrasd 'amigó . 

O sol é a coisa melhor que ha: ninguém repara 
em tal, porque todos os dias se nos está mettendo 
em casa,porque anda ahi ás vistas de todo o mundo. 
Sirva-vos de exemplo. Quem muito apparece muito 
aborrece: o que é fácil não tem valor. Também vos 
puzpara exemplo a menina Luiza, apesar de ser 
bem menos do que o Sol. Se quereis pois ter força, 
recatae-vos: se quereis casar não namoreis. Ahi 
fica em portuguez bem chão o resumo de todas estas 
Coisas e Loisas. 

1800. Fim. 
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— Chegaste em fim, J u l i o . . . tinha murmurado 
Candida, cahindo-lhe nos braços. 
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Julio sentou-a junclo a si era um pequeno banco, 
e perguntou com voz enfadada: 

— Alas que aflliçoes são estas? para que são 
estas lagrimas? que tem agora a tua ida para Cin-
t r a? 

— Que tem, Ju l io ! . , pergunlas-me o que tem 
a minha ida para Cin t ra ! . , pois não sabes que 
te amo. . . não sabes que não posso viver longe de 
t i ! . . . Ah! Julio, Julio, não te merecia i s to . . . 

— Sempre recr iminações . . . 
— E não tenho eu rasão para el las?. . Vês que 

te sacrifiquei tudo, que te sacrifiquei até o amor 
do meu pae, e, na vespora de te deixar, dizes-me 
que enchugue as lagrimas, que diga á alma que 
não sinta, ao coração que se não que ixe! . . Ai, 
Julio, Julio, que amor é o teu?! . 

—Que amor é o meu, Candida?. . Se tu o adi-
vinhasses . . . 

— Prouvera a Deus que o não soubesse. 
— Não sabes, n ã o ; se comprehendesses como 

eu te amo, calcarias aos pés tudo que te prende 
ao mundo. Longe de todos seriamos só ura para 
o outro, esconderíamos entre nós esta affeição, 
que a sociedade não é digna de conhecer, e vi-
veríamos felizes. 

— E meu pae, Ju l io? . . . 
— Teu p a e . . . pois não estou eu aqui, eu, que 

te amo tanto?. , pôde o meu amor comparar-se ao 
de alguém sobre a t e r ra? . . 

— Calla-te, calla-te, não blasfemes: olha, lan-
cemos-nos ambos aos pés de meu pae, confesse-
raos-lhe o nosso amor: dir-lhe-hemos que não po-
demos viver um sem o outro, que nos perdoe, e . . . 

— E depois, Candida ?. . 
— Depois.. . o h ! depois meu pae perdoar-nos-

ha . . . 
— Louca! não sabes que teu pae amaldiçoar-

te-ha antes, e expulsará o homem, que ousou amar 
sua filha, porque esse homem é um desgraçado, 
cujo crime é o seu amor? ! . Não, Candida, n ã o ; 
que nos importa Lisboa, que nos importa o mundo 
inteiro?. , depende a nossa felicidaded'outros alem 
de nós? . . E demais, não sabes que brevemente 
serás mãe. . . E como occultarás então o fructodos 
nossos amores? . . Serás obrigada a desprezar teu 
filho. Ai! aqui espera-te o martyrio e lá . . . sorri-te 
a felicidade.. . 

— Calla-te, calla-te, Julio, não me digas isso, 
que me matas ! . Meu pae desprezar-me, amaldi-
çoar-me, envergonhar-se de mim, e eu ser obrigada 
a perder meu f i lho . . . porque eu vou ser mãe, não 
é verdade?. . O h ! J u l i o . . . para que me desgra-
çaste ? . . 

— E não me desgracei eu também?. . Não te 
amei eu mais doque alguém pôde amar na terra! . , 
e no entanto vejo agora que tu hesitas em seguir-
me . . . 

— Oh! tem dó de mim, Ju l io! . . 
— Era a minha sorte, Candida ; hoje que me es-

pera alem da vingança de teu p a e ? Oh ! mas essa 
esperal-a-heí resignado . . . e comtudo eu amava-te 

b e m ! . , eis a paga de te amar t an to ! . . Mas que 
vejo!., alem, não vês luzes percorrerem as casas?.. 
Teu pae deu talvez por a tua falta. Uma ultima 
vez, Candida, fujamos, fujamos para a ventura, 
que nos espera . . . Perto d'aqui tenho uma carrua-
gem prompta, e . . . 

— É impossível. . . meu pae . . . oh ! calla-te, cal-
la-te . . . 

— A h ! recusas! eis o que era o teu a m o r ! . . 
E devia eu acreditar nas tuas lagr imas. . . para que 

me chamáste ainda hoje? 
— Julio, Julio !. . 
— Basta ! . . . adeus, adeus para sempre . . . tu o 

quizeste . . Ficarás perdida, desgraçada para to-
dos ; mas terás por companhia a rainha sombra, 
por consolação o remorso da morte, que vas dar-
ine. . . 

— Ju l io ! . , p i e d a d e . . . não me desampares . . . 
-—E tens tu piedade para m i m ? . . . O h ! sinto 

passos proximos. . . é de certo teu p a e . . . Quererás 
talvez ver-ine assassinado a teus pés ! . . Eporque 
não?., lerás assim a prova de quanto eu te amava. , 
e comtudo podiamos ainda ser bem fe l izes . . . 

— Oh ! meu Deus, meu Deus . . . balbuciou a po-
bre, cahindo-lhe aos pés. 

—-Candida ! exclamou elle, tamando-a nos bra-
ços; conlias finalmente em mira ?,. Consentes em 
seguir-me ? . . 

Mas ella tinha desmaiado completamente. Um 
sorriso diabolico animou então as feições de Julio: 
levantou-a, como quem levanta ura cadaver, en-
volveu-a no seu comprido capote e murmurou com 
voz sumida e t r iumphanle : 

— Oh! agora principio a acreditar na vingança; 
já era t empo! . . 

Depois correu com ella nos braços, abriu á pressa 
a poria, por onde tinha entrado e sahiu. Ao fim 
da rua encontrou uma sege, que o esperava: met-
teu-se n'ella e disse para o bolieiro : 

— Depressa, a todo o galope, para onde tu sa-
bes . . . 

A sege parliu, lirada por dois possantes cavai-
los, e, passada meia hora de caminho, parou em 
uma rua deserta e em frente de uma casa solita-
ria e triste. 

Era junto de Arroios. 
Julio appeou-se e tomando nos braços a pobre 

creança, sempre desmaiada, deixou cahir na mão 
do cocheiro ura punhado de ouro, dizendo-lhe em 
voz baixa : 

— Agora, silencio! bem sabes, que a tua vida 
está nas minhas m ã o s . . . 

O cocheiro recebeu o ouro e partiu logo a ga-
lope, murmurando : 

— Pôde ficar descançado, serei m u d o . . . bera 
sabe que não costumo lal lar . 

Julio, em seguida, abriu a porta d'essa casa, 
em frente da qual se tinha apeado : fechou-a so-
bre si, entrou em uma sala triste e pobremente 
mobilada, esclarecida apenas por a luz baça e du-
vidosa de uma véla : depòz sobre ura sophá a po-
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brecreança , ainda sem sentidos, e deixou-se cahir 
em uma cadeira defronte d'ella, exclamando com 
uma gargalhada horrorosa : 

—Oh ! o que é um primeiro amor escarnecido ao 
pé ile uma vingança completa ! . . Mas coragem, a 
minha obra está apenas p r inc ip iada . . . o inferno 
me ajudará ! 

Neste meio tempo passava-se em casa do Gene-
ral St.3 Barhara uma scena bem diversa, mas não 
menos interessante. 

O general, depois que sua tilha o deixára, ti-
nha-se recolhido ao seu escriptorio para escrever 
e pôr as suas cousas em arranjo, para a parlida 
do dia seguin te : ao ouvir dar meia noite lan-
çou por acaso os olhos para a janelia e descobriu 
o céu semeado de estrellas e a noite serena e 
linda. 

— Oh ! teremos um bello tempo, disse elle com-
sigo mesmo, e passaremos uma deliciosa vida em 
Cintra. E Cand ida . . . pobre t i lha! . . que tristeza 
a perseguirá ha dias! . . . Aquella alegria de hoje 
era forçada, eu bem o conheci ; mas que lerá a 
pobre criança ?. . Hão de ser os seus desenove an-
nos, ha de ser esta bella estação das flores... 

E insensivelmente o general foi-se approximando 
da janelia. 

Ao lado do seu qnarto ficava o de Candida, no 
qual havia duas janellas, que davam para a rua: 
o general lançou para lá a vista e viu as janellas 
abertas, sem luz dentro. 

— Oh I pensou elle, teria ella adormecido com 
as janellas abe r t a s ! . . . 

E chamando uma criada perguntou-lhe : 
— A. menina já se deitou, Carlota? 
— Não sei, meu senhor, mas creio que sim. 
— Vá vêr, ou se não . . . espere; eu mesmo vou. 
Carlota sabia que sua ama ficára de receber 

n'essa mesma noite Julio de Vasconcellos ; lem-
brou-selogo de que estariam ainda no jardim, e em 
quanto o General se encaminhava para o quarto 
de sua filha, correu para o jardim. 

Fòra n'essc momento que Julio tinha visto luzes 
moverem-se na casa e ouvira passos proximos a 
elle ; se se tivesse demorado mais um instante 
ouviria também a voz de Carlota, que dizia : 

— M e n i n a . . . m e n i n a . . . seu pae c h a m a - a . . . 
ande, venha depressa. . . 

Mas Carlota deu uma volta a todo o jardim ; 
não reparou na pequena porta, que ficára aberta, 
e julgou : 

— Terá jâ voltado . . . ainda bem . . . 
Ao entrar outra vez em casa encontrou o Ge-

neral com uma luz na mão e as feições demudadas. 
— Carlota, perguntou elle, aonde está minha 

«lha ? . . . 
O General ao entrar no quarto de Candida ti-

nha encontrado a cama por desfazer e tudo no 
seu logar ; mas sua lilha não estava lá. Em um 
momento correu toda a casa, chamou os criados, 
perguntou-lhes por sua lilha, mas ninguém lhe 
so ube responder. Ao descobrir aberta ainda a porta 

da sala de jantar, que deitava para o jardim, per-
guntou com voz ameaçadora : 

— Quem deixou esta porta aberta? quem abriu 
esta porta . . . Depressa, tragam luzes . . . quero sa-
ber de minha lilha.. . 

E correndo elle mesmo na frente de todos en-
liou pela rua das acacias, ao fundo da qual en-
controu uma capa, que Candida levára aos hom-
bros. N'esse momento descobriu também aberta a 
pequena porta, que deitava para a rua e que nunca 
se costumava abrir . 

Uma ideia infernal, espantosa, inacreditável lhe 
passou pela mente . . . sua lilha podia ter fugido ! .. 

Foi então que um dos criados lhe apresentou 
um papel, que aparecia em cima do mesmo banco, 
onde tinha encontrado a capa de Candida. O Ge-
neral abriu-o apressadamente e leu : 

« General — A criança d'outróra é homem hoje, 
e, se não esqueceu as suas dividas, também não 
esqueceu os seus credores. 

« Vós roubastes-nie uma amante, despedaças-
tes-me o coração e lizestes de mim um perverso; 
roubo-vos agora uma lilha, anniquilo-vos a honra 
e destruo a paz dos vossos últimos dias. 

« Ella por e l la . . . 
« E cointiido é quasi a mesma cousa ; a dilTe-

rença é que a criança de 1836 é hoje um ho-
mem de ÍO annos, que aguardou uma vida an-
gustiada e aftlicta só para vos poder dizer, 20 
annos depois: —Estamos quites . . . não me deveis 
nada, General ; roubastes-me uma. amante, que 
idolatrava, calcasles-me aos pés um coração, que 
era joven e bom ; fizeste de mim um homem per-
verso e m a u . . . roubo-vos agora uma filha, por 
quem morreis de a m o r ; mancho-vos a honra no 
que de mais caro ella tem; anniquilo-vos a paz 
dos vossos últimos dias de existencia ! . . . Não nos 
devemos nada, Sr. O pobre Affonso da Costa pagou 
as suas dividas ao nobre General St." Barbara, o 
esposo de Candida d'Albuqiierque . . . » 

Acabando de ler esta carta o General estava 
pallido como uni eadave r ; uma espuma esbran-
quiçada lhe assomava aos cantos da bôcca ; os 
cabellos eriçavani-se-lhe, e um suor frio lhe es 
corria ás bagadas da testa. 

Passado um momento d'aquelle espasmo hor-
roroso, como se recuperasse o vigor dos seus pri-
meiros annos, esmagou e apertou convulsamente 
aquelle papel nas mãos e gritou: 

— Oh ! mas o General St.a Barbara vive ainda 
e não deixará impune um i n f a m e . . . O General 
St.a Barbara pôde, sabe e quer vingar-se. . . E o 
General St." Barbara ha de vingar-se, porque nem 
é um cobarde, nem um enfermo, que não possa 
já empunhar uma espada. . . Se não esmagou a 
vibora, que lhe rastejou um dia aos pés, pôde 
esmagal-a a inda . . . 

E, dizendo isto, saliiu correndo, por onde um 
momento antes sahíra sua filha nos braços do seu 
amante, ou antes do seu roubador. 

(Continua) A . F . OF, L O I R E I U O 
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O despotismo dos reis termina no dia, em que 
os povos, caneados de o soffrer, começam a traba-
lhar na obra da sua regeneração. Aos brados er-
guidos em nome da razão e do direito desmoro-
na-se o império da oppressãoeda prepotencia. Aos 
Ímpetos violentos do tufão revolucionário cáhe des-
pedaçada a estatua do poder, que se sostinha em 
pedestal tinclo com o sangue e regado com as la-
grimas dos povos. 

E nessas horas solemnes as bastilhas desabam 
em ruinas , as instituições barbaras desapparecem, 
e os ferros, que encadeavam milhares d homens, 
convertem-se d' instrumentos do despotismo, que 
antes eram, em armas da liberdade. A sociedade, 
escorada na consciência do seu poder, proclama 
então a inviolabilidade de seus direitos. E os povos, 
recordando magoados a historia dos seus infortú-
nios e aviltamentos, votam á merecida execração a 
memoriados tyrannos, que os opprimiram e flagela-
ram como rebanhos de mizeros escravos. A ver-
dade vai calando nos ânimos, que a ella se têm 
mostrado mais adversos. As nações deixaram de 
ser propriedadesmflíí»'i'«es, enfeudadas a umadyin-
nastia, e adminstradas como uma cousa, que se 
transmitte por herança. 

O prestigio de uma raça, que os séculos viram 
decorada cont o brilho da purpura , não tem já 
poder bastante para conter a voz e algemar o braço 
das nações. O throno dos reis já não pôde sus-
tentar-se só na bavoneta do soldado, e na secure 
do carrasco. Se a liberdade e a justiça lhes não 
firmarem os degráos, não tardará, que a tempes-
tade sedesencadêe sobre elles temerosa, e que o raio 
desça impiedoso sobre a sua cabeça, reduzindo a 
cinzas a coròa, que lá refulgira. As phases, que 
havemos observado na ultima lucta da Italia, for-
necem-nos uma prova inconcussa da verdade de 
nossas asserções. Extorções atrozes e contínuas, 
attentados violentos contra a propriedade, oppres-
são do pensamento escravisado por um poder bru-
tal, sempre desconfiado e receoso; rebaixamento 
de um povo condemnado a vegetar sob a arma do 
soldado e os olhos do espião, uma prodigiosa mize-
r iaphysica , intellectuaLe moral eram males acer-
bos e dolorosíssimos, que deviam alfim ter um ler-
mo. A arbitrariedade e a corrupção—eis as feições 
characleristicas de governos costumados a despre-
zar o direito e a desacatar a moralidade. 

Era funda a dôr, que se sentia ao contemplar 
um tal espectáculo: e mais recrescia ella, quando 
se recordava a antiga prosperidade e as espanto-
sas creações do génio desse povo, suas longas e 
vicloriosas luctas para manter i 1 lesa a sua inde-
pendencia desde a liga lombarda ale aos derra-
deiros esfarços de Florença no tempo de Carlos v. 

Ainda ha pouco a triste situação da Italia 

causava impressões da mais viva mágoa nos ami-
gos da liberdade. Os gemidos repassados de amar-
gura, que se levantavam da terra de Petrarcha e 
do Dante, coaram intima dor em todos os corações 
generosos Ainda ha pouco não fulgia uma só luz 
de esperança no horisonte cerrado e sombrio da 
desgraçada Italia. Ainda ha pouco nobres e va-
lentes lilhos d'essa terra, que dera o berço ao Tasso 
e a Miguel Angelo, d'essa terra cantada porRv-
ron e por Stael, sepultados uns em lobregas mas-
morras, expirando outros no patíbulo, comendo 
muitos o pão amargurado do exilio, padecendo 
todos a mais cruel e ignominiosa das oppressões, 
desesperavam já de quebrar o seplro de ferro, que 
os avexava. De contínuo chorava a patria marty-
res, que não trepidavam ante o sacrifício heroico 
de morrer por ella. A providencia quiz alfim, que 
se não continuasse essa chronica de horrores, em 
que cada pagina era escripta com sangue de vi-
ctimas. A liberdade, qual anjo exterminador, des-
prega as azas, levanta a espada flammejante, corta 
algemas, esmigalha sceptros, derrota cohortes, pro-
tege opprimidos, e salva povos. A liberdade opera 
assombrosos prodígios! As nações, que muitos criam 
cadaveres em dissolução, animadas pelo seu há-
lito vivificante, erguem-se com a energia da vida, 
com a robustez da mocidade. Verdadeira redemp-
tora — ella sparge sobre os povos os mais preciosos 
benefícios, que elles podem gozar na terra. Estudai 
a historia dos destinos da Italia, confrontae asepo-
chas da sua decadencia com os tempos de sua flores-
cência e de sua grandeza; atlentae bem na sua 
actual situação; lembrae-vos do que foi honlem, 
do que é hoje e do que poderá ser amanhã, e 
concluireis comigo, abençoando os frtictos saluta-
res da liberdade, e os esforços generosos dos que 
trabalham por ella. 

(Continua) M. 

Ulustre senhor Faustino 
De Xavier e Novaes, 
Herdeiro de Tolentino, 
De Boileau e outros que taes, 
Vou-lhe oITerecer estes versos, (1) 
Tristes farrapos dispersos, 
Cirzidos sobre o papel, 
Apontoados ao talento 
Definhado e macilento 
Da minha musa cruel. 
E que a doença da musa 
Aos mesmos sirva de escusa! . . . 

— A proposito de escusa! . . . 
Terá sancta paciência, 
Se eu lhe não dou excellcncia, 
Como é hoje do bom tom! 

(1) O v o l u m e d a s m i n h a s Novas poesias, q u e então 
l h e e n v i e i . 
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P ' ra que a verdade lhe diga 
Eu sempre fiz uma figa 
A lerias de cortezias... 
Embirrei com as senhorias. 
Com exeellencias e dom ; 
Tal é a razão porque, -
Se lhe eu der vossa-mercê, 
A mal o não leve, amigo; 
Pois já vê que não consigo 
Atinar c'o tratamento!. . . 
Deito pois velas ao vento 
E na derrota prcsigo, 
Atando o fio ao sermão. . . 
Mas. . . com licença.. . perdão. . . 
Que me lembra outra razão, 
P'ra lhe eu não dar senhoria, 
Ou excellenciif redonda; 
Pois espere qualquer dia 
Que o meu charo me responda; 
E como é muito cortez, 
E sempre agradar porcura, 
Pagar-me-ia com usura, 
Dando-me alteza talvez: 
E eu ficava tão inchado 
Que, pobrs de mim coitado! 
Dava-me logo um fanico, 
Com que assustava a família!. . . 
P'ro livrar d'est» quisil ia. . . 
Com licença.. . aqui me fico!... 

Meu charo senhor Faustino, 
Muito devo ao seu ensino!. . . 
Pois ou t ro ra , — inda creança, 
Também me veio á lembrança 
Um dia o ser trovador; 
Falei muito de amizade, 
Versejei muita saudade, 
Ciúmes, glorias, e amor : 
Fiz um incrível barulho, 
Cantei da selva o socego, 
Cantei as noites de julho, 
Os rouxinoes do Mondego, 
Pastores, gaitas de folies, 
Os pratinhos d'ovos molles... 
E . . . inda mais triste que Ovidio, 
E outros tristes animaes, 
Até cantei o suicídio!. . . 
Porém.. . n'isto haja segredo; 
Pois se a justiça me apanha 
Faz-me ir em papos d 'aranha 
Rebolindo a Rilhafolles!... 
E por tanto sempre hei medo, 
E de tal não falo mais! . . . 

Ora já vê o meu charo 
Que eu mettido n'estas danças, 
A falar com tal descaro 
Em paixões, em desesperanças, 
Em tristes sentidos ais, 
A chamar ás dores negras, 
A desventura amarelia, 

Á aurora côr de medronhos, 
Azues e brancos aos sonhos, 
Ao soffrer côr de canella, 
E outras cores que taes— 
Dava por páos e por pedras, 
Falando a torto e a direiro 
Dos soHiimentos do peito 
(Tosses, catarros e eguaes); 
Té que em breves audiências 
Dava c'o caco em pantana 
Gastando a mim o miolo 
E aos outros as paciências: 
E alcançando gloria insana 
A final morria tollo 
Na lei dos sentimentaes! .. 

Mas quiz minha boa estrella 
Que eu encontrasse os seus versos! 
Ri dos destinos perversos, 
Ao barco virando a vella; 
E, seguindo o seu exemplo, 
Do prazer entrei no templo, 
Tendo o vento pela popa, 
Levando maré de rosas. . . 
E nas caldeiras jocosas 
Fui também molhar a sopa!. . . 
Nem precisei muito estudo 
P'ra chegar a rir de tudo, 
Rindo até de mim também! 
Mandei á fava as tristezas, 
Os astros, brizas e anjos, 
Dúzia e meia de bellezas, 
Mais vaporozas que o fumo, 
Mais gentis que fadas brancas; 
E, fazendo os meus arranjos, 
Fui mudando então de rumo, 
C'o a tal musa dando ás trancas 
P'ro bel lo que a vida tem! . . . 
E dei de mão á desgraça, 
Porque, virando a casaca, 
Fui plantal-a então d'estaca 
No canteiro da chalaça 
A ver se pegava bem!. . . 

Aqui tem, pois, o meu charo 
O muito que lhe devi, 
Pois c'o seu talento raro 
A rir da vida aprendi: 
Em camisa de onze varas 
C'os taes.versos me mett i . . . 
Chorei. . . ca rp i . . . liz lamurias. . . 
Invoquei anjos e fúr ias . . . 
Mas suas maximas raras 
Deram-me alento! vivi! . . . 
A chorar fiz muitas caras; 
Mas depois somente r i ! . . . 
E agora, se estou curado 
D'aquelle velho peccado, 
Tão somente o devo a si. 
Por isso desculpe a ofTerta, 
Que lhe vou hoje levar; 
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Pois que um medico que acerta 
Assim c'o mal do doente 
Merece ter um presente 
Que a cura lhe vá provar. (1) 
Do livro já vê no tim 
Que eu vou indo assim — ass im! . . . 
E talvez lhe mostre em breve 
O muito que já lhe deve 
Minha saúde poética; 
Pois já estou livre da hectica, 
Que me eslava a consomir; 
E, mais gordo do que um nabo, 
Mandei o pranto ao diaho, 
E a vida consumo a rirl 

Ora pois, Senhor Faustino, 
Se consenlisse o destino 
Que eu receba lettras suas 
Em resposta a estas minhas, 
Mandava arear as ruas, 
Tocar sinos, campainhas, 
Armar portas e janellas, 
Embandeirar o telhado, 
E vestia o meu criado, 
Que é um redondo gallego, 
Com cazaca de morcego, 
De dragonas amarei las . . . 
E, entre tantas festas varias, 
Até punha luminar ias! . . . 

Já vê por tanto o festejo, 
Que eu faça á sua resposta, 
Que é de quem immenso gosta 
De ver cumprir seu desejo; 
E, como diz o ditado, 
—Quem espera sempre alcança— 
Eu sempre fico na e sp ranca 
Do correio desejado, 
Que prove que o meu pedido 
Não ficou desat tendido!. . . 

Desculpe, pois, a massada, 
Que ao ler esta trapalhada 
O meu charo amigo tem 
Em nome de quem da fé 
De seu venerador timbra, 
E que reside em Coimbra, 
No bairro de S. José, 
E que se assigna gostoso 
Ser seu muito afiectuoso 
A. M. da Cunha Bellem. 

Maio d e 1 8 5 8 

N. B. Esta epistola, que foi recebida pelo sr . 
Faustino de Novaes, nas vesporasde sua partida 
para o Brasil, teve em resposta uma attenciosa e 

(1) A l l u d o á 2." p a r t e d a s m i n h a s Novas poesias, 
i n t i t u l a d a s Desenfadas poéticos, e m o l d a d a p e l o g o s t o 
d a s p o e s i a s d o sr . N o v a e s . 

lisongeira carta em prosa, desculpando-se de não 
responder em verso, pela preocupação em que 
o trazia a sua próxima partida. 

EXPEDIENTE 
Testimnnho de gratidão — Não contentaríamos 

nossa consciência se gravassemos só no coração 
os nomes d'aquelles, que, na triste quadra, por 
que estamos passando, mais nos têm pinhorado 
com suas palavras de consolo, seus conselhos, seus 
olTcrecimentos e seus serviços em favor de nossos 
interesses. Não ; é preciso mais : é preciso que 
n'este jornal, d'onde tantos apontamentos tiraremos 
um dia para nossa—Vida de estudante em Coimbra, 
os mencionemos todos ;Que a modéstia de nenhum 
se offenda ; que é nobre e altivo o prestar culto á 
virtude ! 

Em seguimento do numero 18 
Adolpho Ferreira de Loure i ro—Figue i ra 
A. M. da Cunha Belem — Abrantes 
Antonio Theodoro Taborda Pignatelí —Penamacor 
Dymas Thaddeu d 'Almeida—S i l ves 
Francisco Maria de Carvalho — Lamego 

COIMBRA 

Antonio Leite Monteiro — Estudante 
Augusto Curado de Campos — Idem 
E. A. de Barros Ribeiro — Idem 
João Carlos Valladas Mascarenhas — Idem 
Joaquim João Marreiros Netto — Idem 
José Augusto Franco Castello-Branco — Idem 
José Ayres da Silveira Mascaranhas — Idem 
José Luiz Champalimond D u f f — I d e m 
José dos Santos Duarte Pimenta — Idem 
Manuel Vicente Ribe i ro— Idem. 

V. DA SILVEIRA 

Erratas — pag. 144 , lin. 8 — lêa-sechegavam 
em vez de chegaram ; na mesma pag. , penúltima 
lin. — lêa-se teceu em vez de tecem. 

A cobrança, em Coimbra, continuar-se-
ha a fazer como antigamente; i. é, por tri-
mestres ou semestres: a ineíficacia da co-
brança por mezes, ha pouco ensaiada, obri-
ga-nos a voltar ao antigo systema. 

Preços 

1.° vol. (brochado) 1&600 

B.° v o l u m e 

S e m e s t r e 6G0 | S e m e s t r e 780 
T r i m e s t r e 360 | T r i m e s t r e 420 

Avulso — 4 0 r é i s . 

COIMBRA IMPRENSA L1TERARIA 
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C o n t i n u a d o d o n.° 1 5 , t o m o . I I 

XIV 

Associação e Liberdade dissera eu serem essas 
duas idèas aonde se depara mais verdade e que, 
ambas fundidas em factos, podem dar fructo mais 
sasonado e proveitoso; o leito por onde placida pôde 
correr , demandando seu termo, a torrente — ora 
revolta e turbada por mil encontrados elementos 
que abi se revolvem e guerreiam — da vida das 
modernas sociedades. 

E como não seria assim, se, ramos frondosos 
de arvore, que no coração do homem tem fundas 
as raizes — a propria natureza, tem por fim, en-
trelaçando-se estreitamente e em mutuo amplexo 
apertando-se, ampararem-se e defenderem-se uma 
a outra, por que assim reciprocamente se protejam 
no crescer e no fructilicar? Se são ara sacro-santa 
aonde os ânimos discordes em busca da verdade 
— mas que d'alma a buscam, tem de vir pactuar 
aliança, queimando ahi, em holocausto incruento, 
o fel de paixões ruins e desamoraveis ^como po-
derão ellas, por estranho desapego e ingratidão 
mentir ao que, em nome de futuro melhor, nos 
prometlein, e a que, na fé d'esse almejado futuro, 
prestamos crença e esperança illimitadas? 

Não podem. Quando á intelligencia e coração 
do homem se revela uma verdade, tam rica de 
evidencia, tam promettedora de consolações, não 
pôde «Aquelle» que ao espirito a revelara dei-
xal-a sem que pela evolução dos factos receba 
confirmação e com elia foros de inconfutavel . 

Uma idèa assim nunca 'n ien te . 

x v 

Descendo das subidas regiões da abstração ao 
campo mais árido e abrolhoso — mas porventura 
mais útil, das realidades, da theoria aos factos; 
o livro, cujo bom espirito por todos quizeramos 
dilTuudido, como vaso de balsamo suave, que a 
todos vai ungindo e perfumando, apontando al-
vitres, que d'estes bons princípios desceiideni, tes-
t imunhando não escasso cabedal de saber , — testi-

fica também aquilatado amor pela sciencia e pelos 
homens; que em muito conta o amor e o. entbu-
siasmo para o desenbrimento da verdade. 

De tantos e tam bons alvidramentos, quantos o 
livro encerra , um ha que, como base de systema, 
os resume em si, d 'onde todos descendem, ponto 
culminante, centro em volta do qual , satelites a 
lhe reflectirem o brilho, volteiam lodos os outros, 
compartilhando com elle a verdade e préstimo com 
que é dotado. 

É este o projecto das «Associações Agrícolas». 

( C o n t i n u a ) ANTEHO DO QUENTAL 

ROMAUTI OÎUJ'WOA. 

Dezembro— 186U 

CAPITULO I 

Uma apparencia 

p a s s a m c o m o u m sonho 
Os p r a z e r e s do c r i m e e o c r i m e f ica i 

A. F. DE CASTILHO. 

N'um bello dia de janeiro do anno do nasci-
mento de Nosso Senhor Jesns-Christo de mil oito-
centos e quarenta e seis, que, segundo modernas 
e mais acertadas chronologias, corresponde ao de 
mil oitocentos e quarenta e dois da era vulgar , 
passeavam dois mancebos no Jardim Botânico desta 
antiga e sempre illustre cidade de Coimbra, cerca 
das dez para as onze horas da manhã. 

Do que tudo dou fé, e como verdade reconheço 
sob o meu signal e sello. 

É um dos tres mil modos de eomeçar um ro-
mance, e, se não dos melhores, convireis que é 
original. 

Podéra abr i r - lhe a porta por uma descripção 
estirada e miúda de uma sexta parte do mundo, 
de que eu seria o Colombo, e que vós nunca che-
garíeis a c o n h e c e r — e é isto o mais commum ; 
podia romper ex abrupto por um dialogo apimen-
tado, que vos »picasse o appettite e assoprasse a 
curiosidade — e isto ja se encontra menos vezes; 
ou appresentar-vos sem mais nem mais em face 

VOLUME II N.° âO 
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de uma seena tétrica, horripilante, agoureira e 
mysteriosa — como se faz annunciar o Deus dis-
põe, por exemplo. 

Não fiz assim : estava no meu direito. Rem ou 
mal, já tem principio. 

Adiante. 
Dissemos que passeavam no Jardim dois man-

cebos. 
Pois não tinham mau gos to . . . por muito que 

peze ao auctor da Grangette, que, se houvera esta-
do em Coimbra, nesta mimosa terra dos verdores, 
teria modificado muito a sua opinião, e mesmo 
passearia muita vez, que não ha resistir-se á magia 
d' 

« . . . . aquelles passeios 
« Lá abaixo no Salgueiral 
« Ou na Lapa dos Esteios 
« Ou no fulgente Areal. 

A passos lentos caminhavam os dois mancebos, 
gozando em cheio o incauto delicioso daquel le 
passeio matutino. 

Um d'elles era baixo, um pouco trigueiro, com 
os beiços salientes e a cara redonda. 

A figura não é lá das mais simpalhicas. Pa-
ciência, minhas bellas ; nem todos podemos ser 
como vós. 

Apezar d'isso desde já vos posso declarar, sem 
comprometter o interesse da narrativa, que o meu 
heroe não era tolo nem nada d'isso tinha. 

Qualquer dos meus queridos leitores que o 
visse, dizia logo ao primeiro relancear d'olhos 
— « aquelle é do outro mnndo. . . , isto é, do outro 
hemispherio. 

O seu a seu dono. Não me tornem a culpa de 
fazer mundo synonymo de hemispherio, que, bem 
sabem, não é minha a lembrança, mas do dignís-
simo fundador da Revista dos dois Mundos. 

Chamavam-lhe Honorato. 
O outro também não era agora nenhum Poli-

phemo;mas era innegavelmente,um elegante moço. 
Em altura pouco sobrelevava ao companheiro, 

de grossura não era tanto. Dotado porém de pro-
porcional regularidade entre todas e cada uma 
das partes do corpo, era formoso em todo o ri-
gor clássico da expressão. 

Rosto oval, testa proeminente, olhos do casta-
nho puro e genuino da nossa raça, nariz bem lan-
çado e bòcca pequena, eram os caracteres que mais 
lhe sobresahiam de legitimo portuguez. 

O seu aspecto era serio sem ser carrancudo, 
e deixava transparecer a benignidade atravez d'um 
olhar claro, puro e aífavel. 

Tinha a honra de assignar-se de V. Ex. ' s res-
peitoso admirador — João Luiz de Sampaio. 

Seguia-se dizer-vos como andavam vestidos ; 
mas para isso havia eu necessidade de procurar 
os figurinos d'essa epocha, que de tal nãoresa o 
precioso manuscripto (é de rigor) que me está 
servindo de texto á curiosa e interessante histo-
ria que vou narrar-vos. 

Supponde-os, pois, trajados como melhor vos 
approuver com tanto que seja com gravidade e de-
cencia, que do contrario era faltar á verdade e 
injuriar-me a mim, julgando-me capaz de gastar 
tempo com casquilhos, gente a mais aromatica-
mente embirrenta de todo o vasto mundo da par-
voíce. 

Agora attenção, que vai fallar o senhor Sam-
paio. 

— Palavra d'honra, Honorato; não te compre-
hendo. És um homem enigma. Que diabo te prende 
em Coimbra? 

— Algum cherubim da tua terra provavelmente 
— re.spondeu o patrício das bananas, sorrindo. E 
depois assumindo um ar desdenhoso e ironico con-
tinuou a meia voz : 

— Tomara saber que se importa esta gente com-
inigo. . . Que cada um tomasse conta por si, era 
bem melhor, e incommodavam-me menos Quando 
deixará a gente da tua terra de se meller com vi-
das alheias, João? Eu bem sei que lhes dou no 
goto, mas isso para mim é indifferenie. 

— Pela parte que me toca agradeço, Honorato. 
Mas sempre direi que te enganas a meu respeito. 

— Nem isto é comtigo. Deus me livre de te 
oflfender Mas revolta-me a bisbilhotice d'uma gen-
talha que por abi vive de costa direita, fazendo 
vida da vida alheia, importando-se com tudo, rnet-
tendo-se em tudo e tudo commentando a seu bello 
prazer. E é de pasmar como as cousas se desfi-
guram, se tranformam, vistas lá pelo prisma men-
tiroso das suas intenções corrompidas.. . 

Por diante proseguia o filho da America, di-
rigindo d'aquellas amabilidades á boa gente da 
patria illustre do Sá de Miranda, quando, tendo 
alçado a cabeça, deparou com alguma cousa que 
o sobresaltou. Fez-se instantaneamente pallido, e 
sacudindo com força o braço do companheiro, per-
guntou com voz tremula : 

— Tu conheces aquella mulher, João? 
Seguiram ao longo da gradaria pelo lado de 

dentro, e ao chegarem ao angulo doecho, entrava 
pela porta que faz frente para o Seminário uma 
mulher, cujos ademanes travessos e garrido tra-
jar denunciavam uma filha de Cvthera. 

Fosse tenção formada, ou velleidade própria 
d'aquella gente, depois de ter dado dois ou tres 
passos em frente, rodou sobre a esquerda, e, aper-
tando o passo, dirigiu-se para a estrada de ser-
ventia, encostada á matta, que nesse tempo eslava 
em communicação com o passeio, de modo que 
João já a não v i u senão de costas. Esperou que 
chegasse ao angulo opposto, e então poudevel-a 
de perfil. Olhou-a um instante e respondeu: 

— Eu não. 
— Nem ainda a viste em Coimbra? 
— Não me recordo: talvez. Masque interesse 

tens tu em saber quem ella é? 
— E u . . . interesse nenhum, respondeu Hono-

rato. E que me fez voar agora o pensamento bem 
longe. Queres crer uma cousa, João? Aquella mu-
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lher fez-me um abalo immenso. Foi uma vida in-
teira que me trouxe ao pensamento. 

Honorato volveu ainda uma vez os olhos para 
a mulher, que já lhe ia bem longe, e tieou por 
muito tempo silencioso. Deus sabe em que elle 
pensaria, que de quando em quando passava a 
mão pela testa e tirava-a alagada de suor. 

No entretanto foram-se chegando para uni banco 
e sentaram-se. 

João Luiz de Sampaio não dizia nem uma pa-
lavra. Conhecia de sobejo com quem tratava para 
ignorar que, em taes alturas, não lhe perdoaria 
Honorato uma indiscripção. 

Não era aquella a primeira vez que tinha sido 
testemunha de scenas semelhantes, e era isso que 
não conipreliendia no caracter d aquelle homem. 

A linal Honorato accendeu um charuto, deu 
outro a Sampaio e rompeu : 

— Olha lá, João, não achas que eu tenho ás 
vezes momentos d'uma excentricidade exquis i ta? 

— Mais do que exquisita, inexplicável, direi eu. 
— Pois sim, como quizeres: mas 110 tim de tudo 

isso sou 11111 excellente m o ç o . . . — replicou o pri-
meiro em tom de comedia, ficando depois a olhar 
para o fumo do seu charuto, que subia em no-
vellinhos, rarefazia-se pouco a pouco, ate que se 
sumia de todo 110 ar : 

— Ai Diógenes, Diógenes, proseguiu após al-
guns momentos, só tu soubeste o verdadeiro meio 
de viver 110 mundo! Se eu fora homem poderoso, 
erguia-te uma estatua. Quando deixará a nossa 
educação de ser enredada nestas malditas pèas, 
nestas frioleiras de Deus, consciência, vicio, vir-
tude ? 

— Na vespera da dissolução ultima da socie-
d a d e : — respondeu Sampaio vagorosamente. 

— Olha, meu caro Sampaio, talvez isso seja 
assim. Nem me importa. Has-de logo irconimigo 
a ver se encontramos por abi algures aquella mu-
lher, que me quero rir muito d'esta minha ridí-
cula preoccupação. É por abi alguma miserável, 
d'essa escoria vil de sevandijas, especie gangre-
nada, que nos faz envergonhar de ser parte do 
geneio iuimano. Pregam-nos progresso t civilisa-
são — proseguiu o senhor Honorato sacudindo a 
cinza do charuto com a ponta do dedo niinimo, 
— e deixam-nos incominodar por essa relê, que 
não mandam para o inferno! . . . 

E depois tomou 11111 a charutada, recostou-se para 
tráz e expclliu com força uma nu,vem de fumo. 

Sampaio tinha-o escutado até ao fim com as 
pernas encruzadas, o colovello esquerdo sobre o 
joelho e a barba sobre a mão. Quando elle aca-
bou, ergue a cabeça, levou a mão ao chapéu que 
tombou um quasi nadinha para traz, e pòz-se a 
olhar muito attento para Honorato. 

Este continuou, franzindo a tesia : 
— E celebre! . . . Se 11111 demonio podesse pa-

recer-se com 11111 anjo, havia de d i ze r . . . E que 
tenho eu que seja ou não seja, que se pareça ou 
não pareça? . . . Anda d'ahi, João, vem girar. 

E por um movimento nervoso levantou-se, tra-
zendo comsigo o companheiro, e ambos continua-
ram no passeio. 

João Luiz de Sampaio caminhava cabisbaixo, 
calado e meditabundo. Passados alguns instan-
tes, começou como em continuação de cogitações 
intimas : 

— Tens estado hoje muito bom, Honorato: tens 
fallado ricamente, dito mesmo bocadinhos d'oiro. 
Não te despeças d'essa linguagem, que te acre-
dita. Se podesse crer que o cynismoé mais do que 
um desejo, uma aspiração do crime, dir-te-hia 
cynico. 

— Pois enganavas-te, meu caro, desgraçada-
mente. Demos mais algum tempo, e talvez lá che-
gue. Porora, quando muito, estou indifferente. 
È também te digo que se o cynismo fosse cousa 
que se comprasse, dava de boamente metade da 
vida por elle. 

— Quer dizer que davas metade da vida por 
tocar o ultimo extremo de degradação a que um 
homem pôde chegar. 

Tudo isso é excellente, magnifico. 
— Outro engano da tua parte. O cynismo tam 

longe está de ser o ultimo periodo de degrada-
ção, que é o estado habitual das sumidades so-
ciaes. 

Aquelle argumento não tinha réplica. 
Sampaio calou se. O nosso irmão de alem mar 

accresseiilou: 
— Sabes tu o que é estar cynico ? E rir sem re-

morsos sobre toda a vida espiritual; é esmagar 
debaixo dos pés, sem nos doer, o passado inteiro, 
e sobrè a s ru inasda consciência adormecer descui-
dado ; é ter força para ver d'olhos enxutos as in-
justiças cruas, as torpes vilezas de meia dúzia 
d'agiotas, que tomaram a si o governado mundo; 
é encarar o futuro sem tremer, sem que inquie-
tações nos venham atormentar ! Já vês que tem 
grandes vantagens o cynismo ! Mas a que vem 
agora tudo isso? Mudemos de rumo. Que rico dia 
que está hoje ! 

— Tens razão, Honorato. Admiremos o tempo 
e deixemos correr o mundo. 

A conversação passou a futilidades, e cada um 
procurou esquecer o que tinha havido. 

CAPITULO II 

Uma como ha muitas 

E a qua l d e s s e s a m a n t e s de um momen to 
S e u fado e scu ro i m p o r t a ? 

A . H E H C C L A N ' 0 

Nós, tu, leitor, e eu, que não somos tam in-
dillerentes como o senhor Honorato, vamos ver 
para onde vae aquella mulher, que, apezar de 
tudo, lambem é filha de Deus. 

A mais catidida das minhas leitoras pode vir 
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também comnosco, que não ha de ter de que en-
vergoflhar-se. 

Se formos depiessa, ainda a encontramos a 
entrar n 'uma casa de modesta apparencia, para 
não dizer outra cousa, na rua de S. Jeronymo, 
mesmo na esquina que volta para a viella, beco, 
travessa, ou o que quizerem, menos rua doCoto-
vello. 

Subiu o primeiro lanço de escadas, abriu uma 
porta á direita, e eil-a em sua casa. 

A mulher, em geral, tem uma propensão innata 
para oaceio e conchego domestico, que não perde 
ainda no charco de depravação, para onde nos di-
vertimos de atirar com ella nos nossos momentos 
de enojo. Ha excepções; tão vergonhosas, porem, 
como raras. 

Entrae em qualquer casebre d'uma d'essas in-
felizes que a nossa virtuosa sociedade despreza e 
avilta, e reconhecereis commigo o que acabo de 
dizer-vos. 

Abi não haverá senão uma bilha com agua e 
umas palhas podres : mas a bilha ha de estar a 
um canto, as palhas juntas, e o chão, embora ter-
reo, estará varrido. 

E esse aceio, e esse arranjo é ainda uma reve-
lação natural de que para mais subidos destinos, 
para misteres mais úteis e proveitosos, que não 
para ludibrio de nossas paixões, creara Deus um 
ente tam ricamente dotado. 

Se eivado não estiverdes do escrupulo social, 
se as reflexões que acabo de fazer vos occorrerem, 
e com eilas vos calar n'aima o dó e a compaixão, 
dignai-vos manifestar á pobre dona d'essa casa, 
de qualquer modo que seja, que vos agrada aquelle 
arranjo, e de contentamento puro vel-a-heis sor-
rir-vos, e com a vossa approvação dar-se por bem 
paga. 

A casa onde entrou a nossa heroina era das me-
lhores no seu genero. Tinha tido antes do marquez 
de Pombal vidraças nas janellas, cujos caixilhos 
ainda lá existiam ; mas o desastroso terremoto ha-
via-lhes feito os vidros em estilhaços, e pela grande 
razão de economia preventiva, entendera o senho-
rio que melhor era substituil-os com papel pardo 
untado de azeite. 

Talvez tivessem sido brancas as paredes; mas 
ninguém tal o diria, encrustadas como estavam 
de fumo e humidade. 

O solho era uma calçada de madeira de diver-
sas qualidades, que debaixo escondia o pavimento 
primitivo, como que envergonhado de sua idade 
avançada. 

Toda a mobilia, isto é, uma enxerga rachitica 
sobre dois bancos carunchosos, uma ntesa de très 
pés e meio, duas cadeiras velhas e um lavatorio 
azul, deixava perceber que a fome bastas vezes 
tinha por alli morada certa. 

Havia ainda mais dois trastes que merecem hon-
rosa menção no inventario—o espelho, e um Cru-
cifixo, que estava sobre a tal mesa quasi quadrú-
pede, coberto com uma cortina de gaze. 

O primeiro denunciava a mulher/com todas as 
suas vaidades, garridices e bagatellas; o segundo 
a Magdalena com todas as suas lagrimas, dores 
c arrependimentos. 

O espelho e o Crucifixo eram uma antithese, 
'naquella casa, 

Vejamos agora a inquilina desta morada-tvpo. 
Apenas entrara havia ella fechado a porta, e sen-

tou-se, ou, antes, deixou-se cahir n'uma cadeira, 
que rangeu confrangida, mas ainda se susteve. 

Deixou pender a cabeça sobre o peito, e assim 
se conservou alguns minutos. 

Lagrimas a lio lhe escorregavam pelas faces des-
botadas, e iam sumir-se na camisinha do seio. 

Depois ergueu-se, tirou o capote, mirou-se um 
instante ao espelho, e parece que lhe tocou um 
vislumbre de satisfação. Mas foi um relampago. 

Era uma mulher que devera ter sido muito bella, 
a julgar por alguns traços, que o vicio ainda não 
tinha apagado de todo. 

Era alta, bem talhada, e d 'uma regularidade 
de feições não vulgar. Tinha olhos-prelos, beilos, 
bem que um pouco amortecidos, bòcca pequena e 
dentes de jaspe. 

Teria os seus vinte e qualro para vinte e cinco 
annos, e representava ter mais, e bem mais de 
trinta. 

Quanto se sabia d'ella é que se chamava Olym-
pia, morava ali havia quasi um mez, e não estava 
ainda despicienda. 

E também ninguém se importava com mais nada. 
Que ella houvesse sabido da ultima classe po-

pular, ou que tivesse cahido d'uma posição supe-
r ior ; que a falta de educação, deixando livres os 
instinctos animaes lhe preparasse aquelle viver, 
ou que desastrosa necessidade a tivesse impellido 
ao abysino; que o seu rir estouvado fosse verda-
deiro e real ou mentiroso e apparenle, e só um 
remedio forçado para afugentar recordações d'ou-
tras e r a s ; que a entrada para o crime houvesse 
sido ílesmoralisação prematura, consequência de 
uma educação negativa, ou fome e lagrimas que o 
inundo escarneceu; nada d'isso passava pela idèa 
indagar a quem entrava em casa d essa infeliz. 

O que se queria era que risse e se mostrasse 
satisfeita, alegre e contente 'num momento dado; 
o mais, passado e futuro, pouco lhe importava. 

E o passado talvez contivesse uma tragedia bem 
pungente! 

E o fu turo? . . 
Esse todos o sabem. . . Uma enxerga por cari-

dade 'num hospital, e depois uma gargalhada so-
bre o cadaver! 

Olympia tinha pensado 'nisso mais de uma vez, 
e bem quizera fugir-lhe. 

Propôz-se firmemente mudar de vida e pediu 
trabalho : mas quem lhe daria que fazer, a ella, 
pobre, desconhecida e desacreditada? 

Tres dias fechou a sua porta á deshonra, e a 
fome correu prestes a tomar-lhe o logar. 

Nem por isso amaldiçoou os homens. Deixou-se 
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de utopias e continuou a trilhar a senda que lhe 
dava pão. 

Por uma reacção necessaria trabalhou d'ahi em 
diante por apagar os últimos reflexos de consciên-
cia que ainda lhe restavam, ja agora inúteis, e 
só tractou de embrenhar-se no embrutecimento, 
e arrojar-se, impunhaudo a taça das bachanaes, 
na embriaguez do vicio, até ir perder-se no tur-
bilhão de infâmias, onde delinham tantas desgra-
çadas como ella, a que a sociedade chama — as 
suas fezes !.. 

E estamos no século das luzes, e dizemo-nos um 
povo civilisado !! 

Pobre civilisação, como andas degradada e mes-
quinha no pensar d'essa gente! Não podendo ele-
var-se a toda a altura da ideia, que condemna o 
vicio e acolhe o criminoso, tentam rebaixal-a ao 
nivel da sua pequenez presumpçosa e ridícula, que 
insulta o criminoso e pratica o vicio ! 

Dancemos a polka, e viva o progresso!—como 
dizia Almeida Garrett. 

Como iamos dizendo, Olympia entrou para casa 
muito triste, e depois de olhar para o espelho pare-
ceu ticar melhor. 

Pois é cousa de que a visinhança não se lem-
brava, o vel-a triste. 

Seria que o remorso lhe tornasse a mostrar o 
fundo negro do seu abysmo, para novamente a 
tentar para o arrependimento? 

Duvido. 
O que era mais provável, é que estivesse ainda 

em jejum, e a holsa com o fundo para o ar . 
Depois que tirou o capote, foi á gaveta da mesa, 

abriu uma caixinha de papelão, já muito estra-
gada, e ficou-se a olhar para o quer que era que 
tinha dentro por largo tempo 

Oseio arfava-lhe com precipitação, as lagrimas 
corriam como punhos pela cara abaixo, parecia 
soffrer immenso, e apezar d'isso não tirava os olhos 
da caixinha. Prendia-a um incantamento irresis-
tível. 

Bateram á porta. 
Olympia estremeceu, como se tivesse acordado 

d'uni sonho. 
Fechou á pressa a gaveta, limpou a cara, com-

pôz o semblante e appresenlou-se que parecia na-
dando em contentamento. Erani-lhe fáceis aquel-
las transfigurações que muita vez lhe tinham ma-
tado a fome. 

Abriu a porta. 
Era a servente, especie déplanta parasita, ex-

clusiva de Coimbra, inimitável no seu genero; ag-
gregado necessário de estudantes e mulheres de 
má vida, de quem foram, as mais das vezes, an-
tecessoras no mister ; typo requintado de impudên-
cia, grosseria, estupidez, e muita cousa mais, que 
daria matéria a largas dissertações de fisiologista 
curioso e em disponibilidade. 

A senhora Joaquina era uma mulher alta e e s -
magriçada, com a classica rodilha assente na ca-
beça e um cesto no braço. 

Entrou sem mais cerimonia, deu os bons dias 
a Olympia, e foi pouzar o cesto a um canto. 

Tomou depois uma enorme pitada de simonte, 
sorveu-a cora toda a pachorra, e perguntou a fi-
nal : 

— Ha de querer alguma cousa da praça, me-
nina ? 

Olympia suspirou e respondeu: 
— Hoje não, senhora Joaquina ; obrigada. 
A servente estranhou a resposta e olhou para 

ella. Estranhou-a também, e perguntou com in-
teresse : 

— Que tem a menina hoje? 
— Nada. 
'Naquelle tempo ainda não eram moda os ca-

limburgos, e que o fossem, o senhora Joaquina 
era a menos competente para perceber que Olym-
pia fallava verdade, mentindo. Continuou, pois na 
melhor boa fé do mundo: 

— .Mas está tão triste ? 
— Eu . . . triste?!, quem se lembra de ta l? ! 
E tentou uin sorriso. Que importou ? A servente 

não se illudiu. 
Bem dizia o Bocage : 

« Os lábios mentem 
« Os olhos não. 

— Eu bem vejo que a menina não está boa. . . 
— proseguiu ella. Mas seja la o que fôr. Eu não 
sou curiosa. Quer a meniua saber uma cousa? A 
Rosita do senhor doutor, pôl-a elle no meio da rua, 
sem mais nein mais. 

— Qual Rosita? 
—Nem a menina agora conhece outra cousa. . . 

Aquella rapariga que morava lá em baixo, e ti-
nha uma venda. . . 

—Ah! ja sei. E elle deu-lhe alguma coisa, ao 
menos ? 

— D a r ! . , só se fosse com a bengala ; disse a 
senhora Joaquina em tom de mofa; e depois, en-
crespando o sobrolho, ajuntou : 

—E fazia-o, se a pobresita não foge tam depressa, 
o patife, pedaço d'uni bregeiro, que é o que elle 
é. Mas antes isso. Que lhe podia elle dar, que não 
losse mais um insulto? Pagar a deshonra com di-
nheiro é ao crime juntar oescarneo. Se eu vestisse 
calças assim como visto saias, eu o ensinaria a 
seduzir raparigas, e depois atirar para ahi com 
ellas como quem atira com um prato á rua . 

—Coitadita da pequena! Mas isso não podia ser 
assim: elle não a putiha fóra sem ter razão. Al-
guma lhe pregou el la . . . 

A servente soltou uma gargalhada convulsa e 
sardónica, como só no inferno ririam as fúrias, 
se no inferno houvesse riso, e respondeu cora voz 
cava : 

—Razão?.. Para elles a única razão é o fastio. 
Olhe, menina Olympia, a razão sei-a eu, mas não 
lh'a digo. . . 

Olympia sorriu tristemente. De mais o sabia 
ella. Estava-a, porem, interessando a linguagem 
da servente, e para a ouvir, continuou : 
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—Mas, senhora Joaquina, parece-lhe crivei que 
um homem educado, que occupa um brilhante lo-
gar na sociedade, se exponha assim ao descredito 
e ao stJgma de quem o conhece, sem ter tido um 
motivo forte, e bem forte, que o levasse a tama-
nha velhacaria? 

— O que me parece não sei . . . O que sei é 
que quem não tem vergonha todo o mundo é seu 
Que se importa quem o conhece com cousas d'essas? 
A esta hora já toda a cidade o sabe, e elle não 
só passeia desassombrado, senão que continua do 
mesmo modo, e talvez com mais agrado, a ser re-
cebido e visitado p^los seus amigos, que ainda em 
cima lhe dão os parabéns ! 

— E a mãe ? 
— A mãe esteve quasi a morrer de desgosto 

quando lh a roubaram e mais de oito dias nem 
soube oude ella parava : mas agora já se ia resi-
gnando. Que lhe havia eila de fazer?! 

Calou-se a senhora Joaquina, e Olympia medi-
tou por alguns instantes. 

—E não terá remorsos esse homem?—murmu-
rou ella. 

—Remorsos !.. Para ter remorsos é preciso ter 
consciência e temor de Deus : e quem tem cons-
ciência e temor de Deus não vae assim arrancar 
ao seio d uma faniilia uma donzella, só porque lhe 
agrada, para lhe estampar na fronte o sello da in-
famiae deixal-a depois desamparada á beira d'uni 
abysmo porque o seu appettile desgastado lhe re-
quer sempre fazenda nova em folha ! 

— E então que ha de ella agora fazer? 
A senhora Joaquina embatucou. Nem era para 

menos. 'Naquelie caso não sei o que responderia 
o grande luminaria da moral, o sábio, prudente 
e antigo Larraga, sem comprometter os seus prin-
cípios. 

A boa da mulher contentou-se com anathenialisar 
com a auctoridade com que fungava . . . o seu si-
monte todos os capas-pretas, e quantos á sombra 
d'elles fazem diabruras d'aquellas. 

— A minha pena é não ser eu homem, menina 
— continuou ella com os punhos fechados e os 
olhos a faiscarem: — que se o fosse, elle tinha a 
estas horas os ossos 'num feixe e a alma no in-
ferno. Só assim fartava a minha raiva. Pobre pe-
quena !.. 

Não quer nada, não? Pois então fique-se com 
Nossa Senhora, e até logo se Deus quizer. 

A servente sahiti, e Olympia tornou a fechara 
porta e foi sentar-se ao pé da mesa. Sobre ella 
firmou os cotovellos e aca ra sobre as mãos, e as-
sim esteve por algum tempo. 

Depois cahiti de joelhos em frente do Crucifixo 
e orou com fervor por largo espaço. 

Quando se ergueu, parecia perfeitamente soce-
gada : só lhe brilhavam os olhos com fulgor ex-
traordinário. 

Sentou-se novamente, e começou a escrever com 
frenetíca rapidez. 

Era noite quando largou a penna. ' 

Abriu um pouco a janella, olhou de relance para 
o ceu, onde algumas eslrellas já vinham appare--
cendo, e foi sentar-se sòbre a cama murmurando 
uma palavra : 

— Finalmente! . . 
(Cont inua) J. SIMÒES FERREIRA 

- t s » S-O-fr-

D m r n m m m m h 

(OÀWTVOÍÁUVO IU um x(mauce> 

I 

DiZf-s que é cas ta ab jec ta 
Fructo d ' enxer tos v i s . . . i r ra!! tu mentes ! 
Yae-l l ie ver os papeis I são descenden tes 
Do solar de Il idalcSo por l inha r e c t a ! 

BOCAGE 

O heroe da minha historia chama-se Francis-
co e é parvo !. . . 

Este começo já promette e muito !.. 
Com effeilo, pelo què respeita a chamar-se o he-

roe Francisco, não vejo n'isso o menor inconve-
niente! Não tem havido muitos Franciscos, que têm 
sido uns grandes lieroes? Não é Francisco o impe-
rador de Áustria ? não o era também o rei de Ná-
poles?.. Não nos apresenta o Flos-sanctorum e o 
calendario das folhinhas e almanacks tantos Fran-
ciscos, sanctos de polpa, com os sobrenomes dé 
Caraciolo, Xavier, de Sales, de Assis, de Paula ou 
de Borja? que admira pois que o meu heroe seja 
Francisco ? 

Agora em quanto ao ser parvo, leitor, não cui-
des que é isso máu para elle não por certo! 
parvos são os polnes de espirito e delle é o reino 
do céu. . . assim pois certíssima tem o meu Fran-
cisco a bemaventurança . . . e falta-lhe só conquis-
tar o reino da terra !. . . oque também nãoé muito 
difiicil aos parvos ' 

Assim pois, leiior pio e benevolo (que talvez 
nem benevolo sejas, nem pio)! vo:i-te apresentar 
o homem da minha historia. 

Francisco presta culto ao génio tutelar das ba-
gatellas, cujo reino o immortal autbor do Hyssope 
collocou.—«Nos vastos intermundios de Epicuro.» 

Francisco só de vaidades se alimenta, gaba-se 
quando o não gabam (e n'isto se parece elle com 
muita gente boa !); ama os aromas de lisongeiro 
incenso, e, com protectoral amor, rétribué alheios 
encomios ! Adora todas as mulheres e nenhuma 
jámais o amou ! é satvro nos seus ardores e quer 
íingir de Adonis ; não sabe occultar os seus af-
fectos e dirige a todas taes requebros, que, a não 
gelarem a eliamma do peito mais ardente, fariam 
rebentar de riso os lábios mais s isudos! . . 

Não me pergunteis, leitores, pelo seu appel-
lido ! Eu podéra buscar-lhe um nome de famí-
lia euphonico, illustre e retumbante! .. poderá fa-
zel-o descender de um « Albuquerque terribil, Cas-
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tro forle e outros em que poder não teve a morte» : 
podéra dar-lhe um brasão onde por timbre se visse 
um leão rompante ou aguia armada de ouro ! ! 
Mas o que lucraria com isso o meu romance? Não 
pôde o meu heroe calçar alto cothurno, embora 
seja nascido em berço humilde e emballado pe-
las mãos do povo? Quem dissera ao marinheiro 
Edmundo Dautés que chegaria a ser Conde de 
Monte-Christo, depois do salto mortal que deu no 
Castello de lf, dentro do funereo sacco (em cuja 
possibilidade nem eu nem o leitor acreditamos)? 
Quem dissera a Jacques Artevelle, o fabricante 
de cerveja, que viria a ser rei de Flandres ; ou 
a Murat, o soldado de Napoleão, que chegaria a 
rei de Nápoles?... quem ao proprio Bonaparte. . . 
ao artilheiro de Toulon, prognosticaria que o es-
perava o throno da França e quasi o sceptro de 
toda a Europa? . . . (e lá n'isso creio eu e o leitor, 
que uma vez compulsou a historia verdadeira, se-
vera e impeccavel — ás v e z e s ) ! ! . . . 

Ora pois, e á vista d'islo, acredite quem se 
dér ao inslructivo trabalho de lèr esta monstruo-
sidade philosophica do romanticismo, que o meu 
heroe recebeu o ser de um pae honesto, mas po-
bre ... honrado, mas descendente desse grande gi-
gante, a que se c h a m a — p o v o — que por indo-
lência jáz quasi sempre deitado, solfrendopaciente 
as olfensas com que o martyrisant, mas que se ás 
vezes acaso se ergue de pé então mostra bem 
frisantemente a força eollossal do seu hercúleo po-
derio. .. 

N'estas circumstancias mal quadrára ao meu 
heroe um appelliilo que tivesse cabida na nobi-
l ia rchia . . . 

Fique pois o homem só Francisco, que eu tam-
bém aqui (içarei em quanto ao capitulo primeiro 
d'esta muito verdadeira historia, que em veraci-
dade e bom gosto sobreleva a da carochinha. 

I I 

E finalmente depois 

Entrou na pairia va idoso 
C o se l lo das suas c a i t a s . 

MALHÃO. 

O imniorlal cantor de Adosinda e D. Branca 
quasi não escreveu cousa, em que não figurassem 
frades ! e como poderia deixar de ser assim se 
elle descrevia as scenas do tempo em que vivia, 
onde os frades eram mais frequentes do que os 
hábitos deChristo na corte do Brasil, quando lá 
esteve o nosso rei D. João vi; ou do que os bacha-
réis formados o são n'este nosso tempo em que vi-
vemos? O proprio Garrett dá algures esta desculpa 
da tanta superabundância de frades, que se encon-
tra nas suas ob ra s . . . que não é lá qualquer cousa! 
n 'a lgumas chegam até a figurar conventos intei-
ros ! 

Ora como deixarei eu de introduzir n'esta e 
em todas quantas chronicas escrever, pelo me-

nos a sua meia dúzia de bacharéis, se elles tanto 
abundam n'este, cada vez com mais justa razão, 
chamado o grande século das luzes? . . 

Irá pois aqui figurar um bacharel fo rmado . . . 
que assim o manda a veracidade dos factos, e assim 
o revela o seguinte dialogo, que entre Francisco 
e seu pae se dava uma helia tarde de verão. 

— Anda cá, rapaz! tu queres-te formar? 
— Quero, sim senhor! 
«Ut post formatus doctor foret honra parentum», 

dizia o author do Palito métrico. 
— E estás decidido a es tudar? 
— Como um bruto, meu pae! — respondia o ca-

loiro em perspectiva. 
Esta resposta agradou ao velho, que, virando 

as costas a seu filho, ia a resmungar por entre 
dentes: 

— O rapaz é fino!., mostra talento e vontade: 
toca a fazel-o homem de letras ! . 

Desde esse dia começaram os esforços do bom 
do homem a convergirem lodos nos meios em-
pregados para levar o seu Francisco á cathego-
ria de Doutor. 

Em tins de Setembro do anno da graça de 184* 
e tantos, beijava, entre soluços, Francisco a mão 
de sua mãe, e bifurcado na azemola classica, cuja 
só espinha ao ver-se «cortabat fios almae», partia 
para a terra histórica dos palitos e das tigelinhas 
de manjar-branco, saudoso das patrias batatas e 
dos feijões amigos de infancia. 

Seu pae dissera-lhe á despedida: 
— Rapaz ! Sabes os sacrifícios que faço para 

te mandar para Coimbra? vou-me limitar a comer 
todo o anno treplos e espigos (assim se chama na 
Beira, donde era o meu heroe, aos grelos de nabo 
e de couve) só para juntar algum vintém para te 
mandar ! Por isso é preciso trabalhares para se-
res homeui ! 

Asneira !.. que a esse tempo já o nosso Fran-
cisco era homem, que até namoriscava as cacho-
pas na fonte : nem consta que ninguém fosse a 
Coimbra para mudar de sexo e fazer-se homem! 

Mas, admittindo a phrase consagrada pelo uso, 
prosigamos... 

Farei tudo isso meu pae, e ate hei de ser pre-
miado !— respondeu Francisco com as lagrimas 
de separação a horbtilharem-lhe. 

Aqui lambem os olhos do pae se arrasaram 
de agua, e eu e o leitor, por não chorarmos lam-
bem ao ver tão tocante scena, desviâmo-nos um 
pouco, deixamos partir o caloiro, e vamol-o en-
contrar, 1res dias depois, em Coimbra. 

O rapaz matriculou-se e estudou a ponto que, 
com o seu limitado talento, alcançou no fim do 
anno um accessit... Logo que tal mandou dizer 
para a terra o pae baboii-se de gosto; a mãe quasi 
teve um faniquito, e correu logo á janella a cha-
mar a primeira pessoa que passava na rua, que 
por infelicidade era um barbeiro, para lhe dizer 
que o seu filho tinha apanhado um accrescimo em 
Coimbra ; ao que o erudito filho espúrio de Es-
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culapio respondeu muito prompto, que para accres-
cirnos o melhor era quina ! . . . 

Francisco veiu a ferias, Francisco voltou para 
Coimbra. . . tornou a vir, tornou a voltar, e no fim 
de cinco annos era doutor, sem que a sua vida 
académica offerecesse nada de notável ; porque 
elle foi d'aquelles que, na sua carreira litteraria, 
nascem, vegetam, e morrem quasi inglorios! . . . 

Eil-o, pois, na sua t e r r a . . . elle que sahíra 
humilde e pequenino, que só ás bellezas de cal-
canhar rachado podia offerecer os seus reque-
b r o s . . . eil-o agora bacharel formado; vaidoso 
só da lata das suas cartas, que trazia a tiracolo, 
pendente de belloscordões escarlates; authorisado 
de contínuo a apontar para a sua gravata lavada, 
quando d'antes, ao pescoço, só usava o triste rna-
rotinho azu l ; e podendo entrar nos círculos da 
melhor sociedade da sua terra e vomitar ahi 
nauseabundas finezas a todas as madamas ! . . . 

(Continua) B. 

WmMMW© M® MMM 

Bem v indas , m i n h a s lagr imas , b e m v indas! 
Prec i sava de vós , tardaveis t a n t o ! . . 

A. F. CASTILHO. 

Sobre as ondas orgulhosas, 
Que se arremessam vaidosas 
Contra os rochedos erguidos, 
Vai meu pranto misturar-te, 
Vai á corrente juntar-te, 
Vai escutar-lhe os rugidos: 

Vai, que ninguém adivinha 
O tormento que definha 
Nest'hora o meu coração; 
Que a minha dôr vive occulta, 
Como lagrima sepulta 
Das aguas no turbilhão; 

Que a turba surri e passa, 
Sem reparar na desgraça 
Que esse sorriso causou ; 
Que o mundo corre zombando, 
Com sarcasmos insultando 
Quem d'ha muito o desprezou ! 

Ninguém sabe quando eu scismo, 
Quando sosinha me abysmo 
Em secreto padecer! 
Que, em apparentes folguedos, 
Do meu soffrer os segredos 
Poucos sabem compr 'ender! 

Quantas vezes eu sorrindo, 
Mil alegrias fingindo, 
Quero somente chorar ! 
. . .E lá entre a sociedade 

Invejam-me a f lecidade, 
Desejam como eu gozar ! ! . . 

Corre, meu pranto, não temas; 
Que rijas, feras algemas 
Não podem prender-te agora; 
Que o furacão que alem grita, 
A corrente que se agita 
Nunca dirão — ella chora !! 

Do mar os roucos accentos 
Nunca dirão os lamentos 
Que junto delle soltei ! 
Que elle, o soberbo gigante, 
Jámais parou uni instante 
A saber por que chorei!! 

Que elle, incessante bramindo, 
Vai ávante proseguindo 
No fado que o céu lhe deu ! 
Do seu abysmo profundo 
Com desprezo olha p'r 'o mundo, 
P'ra quem vive ou quem morreu ! 

E ind i f f ren te . . . mas calla, 
Ouve — escuta — mas não fala, 
Não vai dizer o que ouviu ! 
E feroz, não quer fingir-se ; 
Mas d'ironia sorrir-se 
Da desgraça — ninguém viu! 

Por isso, por confidente 
IVacerba mágoa pungente, 
Que vive em meu coração, 
Quero o mar embravecido, 
Do vento forte o rugido, 
— Por amiga — a solidão — !! 

Figueira da Foz, — j u n t o á Montanha do Farol, 
9 de Outubro de 1859. A M E L I A J A N N Y . 

EXPEDIENTE 

Agradecimento — Aos srs. assignantes, 
que, sentindo nossas necessidades, rios man-
daram pagar e repetir sua assignatara — 
damos nossos mais sinceros agradecimentos. 

Erro—Por descu ido — de ixámos publ icar o n." 19 
d'este jornal datado de Julho. Os n . o s 15 a 18 — foram 
datados de Maio e Junho, em vez de Novembro e De-
zembro, por pertencerem a um tr imest ie , cuja impor-
tância já hav íamos recebido. 

COIMBRA — I M P R E N S A L I T E R A R I A 
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C A P i r i x » I H 

Uma como ha poucas 

É uma d ' e s s a s raras m u -
l h e r e s que enchera o coração 
de ternura e a cabeça dê or-
g u l h o . 

C. CASTELLO-BRANGO 

Alguns annos antes da epocha a que se referem 
os acontecimentos da nossa historia vivia no Rio 
de Janeiro um respeitável ancião com uma filha 
única, fructo de virtuosa esposa que chorava per-
dida. 

Bemquisto de quem o conhecia, rodeado de 
respeitos e altenções que lhe grangearam suas 
vir tudes, tanto moraes como sociaes, o senhor José 
Moniz de Figueiredo disfruclava uma ditosa e tran-
quilla velhice, que só é dada em premio do con-
certo da mocidade, e bemdizia a Providencia que 
lhe havia dado um anjo para velar carinhoso a seu 
lado, e na hora inefável do passamento lhe apon-
tar para Deus na e ternidade, e cerrar depois, pie-
dosa, as palpehras já sem vida. 

Asua filha era o seu encanto, o enlevo de seus 
olhos , o sol que lhe aquecia os últimos dias da 
vida. 

Era gosto ouvir o ancião quando faliava da 
sua Emília. Não havia epilhelo de carinho, afié-
cto e ternura que lhe não desse o bom do pae. 

Os seus extremos para ella não tinham medida. 
Amava em sua filha o espirito do Deus de bon-
dade, que com tal mimo lhe adoçára os amargo-
res da velhice, e a imagem da sua bem amada 
que lá do céu lhe sorria atravez de indizível sau-
dade. 

Não tinha poupado cuidados ou diligencias 
para dar- lhe unia bri lhante educação; tinha-a visto 
medrar em saber sem desmerecer um til da an-
gélica innocencia que a caracter isava, e agora 
revia-se 'nella com uma doce satisfacção, com um 
gozo e contentamento Íntimos, que só um pae sabe 
sentir. 

Dezembro — 1860 

O único mal que temia era perder a compa-
nhia de sua querida filha. Era este receio que 
aguava em certo modo a sua felicidade, que per-
feita não ha nesta vida. O dia em que se achasse 
no mundo sem ella, era a vespera da sua morte. 

Emilia também, pela sua parle, nãó cedia em 
ternura ao auctor de seus dias. 

Embalava-lhe a vida- em amorosa sollicitude 
nunca desmentida, que se traduzia na desvelada 
constancia com que lhe procurava todas as com-
modidades possíveis ; no estremecimento de co-
ração com que lhe adivinhava e prevenia os mais 
insignificantes desejos ; na condescendencia, tam 
grata aos velhos, com que lhe satisfazia os ca-
prichos mais p u e r i s ; 'numa palavra, em todas 
essüs mil delicadezas subtis do carinho feminino, 
que são um segredo exclusivo das mulheres, e 
fazem desta vida um paraizo de venturas celes-
tes. 

De manhã era ella quem primeiro lhe vinha 
dar os bons d i a s ; quem lhe abria a s jane l l a s do 
quarto ; quem lhe perguntava, com aqueila voz 
tam meiga, se estava bom, se tinha passado bem 
a noite ; quem lhe ministrava por sua mão um cor-
dial mimoso e substancial que nunca lhe esque-
cia ; quem depois ao almoço vinha ainda fazer-
lhe companhia. 

Ao jantar sempre lhe havia de ter prompto al-
gum acepipe predilecto, alguma surpreza de gosto 
e delicadeza, que ordinariamente preparava ella 
mesma. 

Todos os dias á noite rezavam juntos por alma 
do ente saudoso, cujos carinhos ambos haviam 
perdido, e quando o anjo dos sonhos lhe vinha 
cerrar as palpehras, era a voz de Emilia invo-
cando o nome de sua mãe o ultimo accenlo que o 
senhor José escutava. 

Deste modo esta mutua correspondência de do-
ces afTectos, de ternas e innocentes meiguices, de 
carinhos e desvelos tinha identificado as d u a s 
existencias e creado uma necessidade de vive-
rem um para o outro, que já nada podia destruir 
sem comprometter a vida ou saúde de qualquer 
dos dois. 

Linda como a estrella da manhã , meiga como 
a rolinha da selva, mimosa e delicada como a 
honina do prado, pura e candida como o anjo da 
graça , Emilia era não só o encanto de seu pae, 
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senão também a boa fada de quem tinha a ven-
tura de a conhecer. 

Nunca desgraçado se lhe achegara, que lhe 
não mimorasse ella o padecer. Dia em que não 
houvesse sido aliivio a dores exlranhas já o não 
passava contente. 

Viam-na os mancebos, e admiravam-na, que a 
mais se não atreviani. Parece que exhalava de 
si um perfume de innocencia iam puro e celeste, 
que esvahia pensamentos profanos. 

E, todavia, Emitia nada tinba de agreste. Nin-
guém mais tractavel. As suas falias eram do me-
smo bom agrado para todos, o seu sorriso não se 
recusava a ninguém. Não precisava resguardar a 
sua virtude, falso colorido de um falso pudor ; a 
sua consciência innocente nem lhe deixava adi-
vinhar a possibilidade de um desacato. Parece que 
a toda a gente metlia no coração, que a todos 
captivava a sua affabilidade. 

A sua conversação era rica, variada e fluente, 
mas simples e sem aflectação; revelava um es-
pirito são e cultivado, que prendia irresistivel-
mente as sympathias, sem esforço, sem mesmo in-
tenção da parte d'ella. As suas graças eram to-
das naturaes, e 'nisso estava o segredo da sua 
força. 

Não se ataviava com arrebiques, desconhecia 
as pomadas e os perfumes, e por isso a sua bel-
leza brilhava singela, e era de arrebatar . 

Estaria, porem, o seu coração ainda adorme-
cido, virgem ainda de outro sentimento, que não 
fosse a amisade de seu pae? Nos seus sonhos de 
vinte annos não haveria uma imagem feiticeira 
que lhe apontasse risonha para outra vida de 
venturas desconhecidas? 

Ilavia, havia. E qual é o coração de mulher 
onde as não ha ? 

'Naquelle tenrpo . . . não sei. 
Hoje, ainda ao collo da ama, já ellas lhes veem 

fazer festinhas, pronrelter bolinhos, bonecas e ca-
samento ; palavra magica, que as nossas meninas 
já comprehendem por uma antecipação admiravel, 
maravilha do nosso século, e lhes faz dar puli-
nhos de contentamento, bateras palminhas e agi-
tar com delirio a roquinha de lata. 

Appello para a consciência das minhas bellas lei-
toras, e até as despenso de o confessar de rijo, que 
lhes não quero ver de carmim os rostinhos fei-
ticeiros. 

Enr Entilia, porem, essa imagem era apenas 
uma aspiração poética, um devaneio de donzella, 
talvez unta recordação, mas d'alri não passava. 

Se em lindas noites de maio a lua, sorrindo-lhe 
com meiguice, lhe surprehendia um suspiro mais 
ardente, envolto fugia nas auras da noite, e só 
Deus poderia testificar que o coração nessa hora 
lhe batia ma is forte. 

As vezes, nas noites vagarosas do inverno, es-
quecia horas e horas a contemplar o céu scintil-
lando de estrellas ás mil, a espraiar a vista ao 
largo nesse espaço sem limites, elevado até ao 

infinito como o seu pensamento, puro como a sua 
alma de archanjo : de repente sentia-se estreme-
cer, uma lagrima de fogo lhe vinha escaldar a 
face, e' fugia, fugia setn saber de que, com o 
rosto escondido entre as mãos, a buscar repouso 
e socego aos braços do pae. 

Era então de ver como o olhava terna e me-
lancholica, como entre as suas abrazadas lhe aper-
tava as mãos já enrugadas e frias. 

Os pensamentos, porem, que em momentos d'es-
ses lhe esvoaçavam na mente, nunca a ninguém 
os dissera. Occultava-os com empenho na fibra 
mais recôndita do seu coração de virgem, e nem 
a si mesma ousava formulal-os em voz baixa. 

Tinha resolvido dedicar-se inteira ao auctor 
de seus dias, com elle viver só, e por isso não 
alentava amor inutil. 

Nunca se perdoaria a louca vaidade de um ephe-
inero galanteio, e de casamento não tinha tenção 
nem lembrança em quanto vivesse seu pae. 

Outros eram, todavia, os pensamentos do se-
nhor José Moniz de Figueiredo. 

Os annos iam-lhe pesando; lembrava-se que não 
podia ja demorar muito por esta terra de des-
terro, e desacompanhada lhe ficava 'numa edade 
perigosa a filha que idolatrava. Cuidava, pois, 
enr deixar-lhe arrimo seguro, um esteio firme que 
á sua sombra protegesse do sopro ardente das 
paixões aquella planta frágil e mimosa. 

Em breve a Providencia, que pelos seus vela, 
lhe preparou ensejo fácil de realisar o seu platro. 
Um amigo seu, honrent já de edade séria, veio, 
quando menos o pensava, pedir-lhe a filha em 
casamento. 

— Mas haveis de viver em minha casa. 
— Não lia duvida nenhuma nisso. 
— Pois então. . . 
Abraçaram-se os dois, e o futuro de Entilia fi-

cou, desde logo, assegurado. 
Contente ficou o senhor Figueiredo, que assint 

via dar finr a seus cuidados. Nem se apartava 
mais da sua querida filha, nem ella corria risco 
de ficar a sós no inundo. Todos os interesses se 
harmonisavam, todos os receios punham termo, 
realisavam-se todas as esperanças e ambições de 
felicidade. Amanhecia-lhe no horisonte a aurora 
de um novo dia, que vinha desfazer inteiramente 
as nuvens do seu porvir. 

Restava consultar a vontade da filha; mas parece 
que não podia ella regeitar, senão acceitar com 
jubilo, proposta tam vantajosa, e tanto do agrado 
de quem mais estimava no mundo. 

Eslava o pae tam convencido d'isso, que mais 
como participação de boa nova do que conto con-
sulta disse-lhe um dia que a tinba promettido 
ent casamento, e que muito era do seu empenho 
vel-a receber com satisfacção o esposo que lha 
destinára, a todos os respeitos digno de conside-
ração e estima. 

Rem ao contrario, porem, do que mais era de 
suppor, Entilia desmaiou até á pallidez, e duas 
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lagrimas rehentaram espontaneas, antes que a sua 
vontade podesse reprimil-as. 

O ancião ficou surprehendido, que não atinava 
com o motivo de tal cousa. A caprichos de don-
zella a attribuiu, e, para combateí-os, exaltou-lhe 
a necessidade e vantagens d'aquelle casamento. 

Passado o primeiro sobresaito, Emiiia pediu 
algum tempo de espera para, dizia ella, se cos-
tumar a essa idea. Passaram, porem, oito, quinze 
e vinte dias, e a sua indecisão não era menor. 

Pae extremoso e prudente, não queria o se-
nhor Figueiredo impor-lhe vontade, e valer-se da 
sua authoridade para arrancar um consentimento 
forçado, que iria levar para sempre a infelicidade 
a uma vida que tanto prezava : mas por outro 
lado bastante o magoava deixar pela primeira 
vez a sua palavra sem cumprimento, e malo-
grar-se também uma união tam vantajosa por 
qualquer ponto de vista sob que se encarasse. 

Pelo que diz respeito a Emília, alguma cousa 
havia, e não de pouco momento seria ella, que 
a embaraçava de acolher de boamente a von-
tade de seu pae, que tanto respeitava, e, ainda 
a custo de algum sacrifício, realisar os seus de-
sejos. 

Bem via que aquella irresolução havia neces-
sariamente de acabar mais cedo ou mais tarde, 
e, ou acceitava e ia sujeitar-se a um viver para 
onde o coração lhe repugnava, ou não acceitava 
e ia dar desgosto ao bom do ancião, a quem de-
via tanto amor, o que não lhe custava menos. 

Bem quizera que cada dia durasse séculos, e 
ao contrario parecia-lhe que o tempo voava com 
velocidade cem vezes mais rapida. 

Um dià, bem cedo, o senhor Figueiredo man-
doti-a chamar ao seu quarto. Sentira-se incom-
modado e não tinha por isso sabido da cama. 

Emil ia sentiu como que um véu de tristeza en-
volver-lhe o coração. Um vago presentimento lhe 
fazia temer aquella entrevista com seu pae. Não 
obstante isso, não demorou um instante em ir sen-
rar-se-lhe á cabeceira. Beijou-lhe a mão, e es-
perou silenciosa as suas ordens. 

José Moniz de Figueiredo tomou-lhe as mãos 
entre as suas, achegou-as ao peito, e litou-a com 
um olhar indizível de ternura. Viu-a pallida, 
convulsa e abatida, e arrazaram-se-lhe os olhos 
de agua. 

Emília olhou-o também, e, vendo-o chorar, 
não poude mais suster-se. Encostou a fronte á 
cama e deu curso livre ao pranto. 

Seguiu-se prolongado silencio. 

( C o n t i n u a ) j . SIMÕES F E R R E I R A 

Nunca em corações generosos a virtude perde 
os quilates que teve nos progenitores. 

AMADOR ARRAIZ 

G A I T D I D A 

(Cont inuado do n .° 19) 

IV 

O General St.3 Barbara errou perdido pelas ruas 
da cidade todo o resto da noite ; logo que ama-
nheceu correu a casa do chefe da policia, homem, 
que por felicidade era seu conhecido e lhe tinha 
em tempo devido favores, para saber o que seria 
feito de Alfonso da Costa, fiího de um antigo pro-
curador, que morrêra cerca de dezenove annos 
antes. 

Affonso da Costa era creatura, que ninguém co-
nhecia. 

Depois de miúdas indagações veiti a saber-se, 
que esse rapaz tinha sido por muito tempo um dos 
mais assíduos cuidados da policia. Educado com 
todo o esmero, filho de um homem lido por todos 
como verdadeiramente honrado, fôra estudante da 
Polytechnica; mas, principiando uma carreira dis-
tincta nas aulas, terminara por se fazer turbulento, 
desinquieto e por fim até falsa rio. Debutára em 
uma vida cheia de crimes por se entregar ao de-
boche e embriaguez, e roubara seu pae, subtra-
hindo-lhe até papeis de importancia, que elle, como 
procurador, possuía no seu cartorio, fazendo com 
elles transacções e negocios, que iam compremet-
tendo o depositário d'elles. Passando alternativa-
mente por jogador de prolissão, cavalheiro de in-
dustria e desordeiro, acabara por ser inettido em 
um processo sobre notas falsas e firmas contra-
feitas, o que tinha feito com que se refugiasse 
para o Brasil, d'onde não constava ter voltado. 
D'ahi por deante perdiam-se os seus traços e nada 
se sabia. 

Carlota tendo contado ao General as relações 
de sua filha com Julio de Yasconcellos, aquelle 
pòz-se logo em busca d'este novo desconhecido, 
que não duvidou um momento fosse Alfonso da 
Costa; porém nenhum indicio poude colher do se-
ductor de sua lilha. Carlota levava as cartas de 
Candida, mas deixava-as em uma loja, aonde Ju -
lio não era conhecido senão por o muito dinheiro, 
com que pagava aquelle serviço, indo elle mesmo 
recebel-as e não revelando nunca a sua morada. 
Depois.do desapparecimento de Candida ninguém 
mais o tinha visto. 

O General, no entanto, acabava-se a olhos vis-
tos; ao principio a sua energia fizera-o por assim 
dizer remoçar, mas as infructuosas indagações a 
que procedia affligiam-no tanto, que ia perdendo 
uma a uma as forças e esperanças, que o tinham 
animado 'naquella sancta excitação. 

Cançado e gasto por fim retirou-se ao centro 
de sua casa e enterrou-se vivo no meio das ri-
liquias de sua filha, julgada para sempre perdida. 
Principiou a não viver com pessoa alguma, e a 
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não querer ver ninguém ; as suas janellas jamais 
se abriram, e além cios poucos criados que con-
servou, ninguém mais penetrou n'aquella casa, 
que parecia amaldiçoada e deserta. 

Seis mezes se tinham passado, e o pobre velho 
contava apenas por as suas lagrimas os momen-
tos que vivia. Caduco e encanecido aos cincoenla 
annos, que tantos elle tinha, o seu passado pin-
ta va-se-lhe como um sonho, e pedia a hora em que 
a sua alma podésse despir o involucro de miséria 
e soffrimento que a prendia, para voar livre ao 
paiz do repouso eterno. Amarrado sempre á ideia 
triste de sua lilha deshonrada e servindo de in-
strumento a uma vingança tão vil como miserável, 
chorava por ella, e nem a recordação da curta 
ventura passada, nem a das suas victorias e cam-
panhas bastavam a distrahil-o da agonia que o 
ralava. 

N'este meio tempo Candida não era mais feliz. 
Ao acordar na prisão, em que a deixámos des-

maiada, olhou em volta de si e achou-se em uma 
casa desconhecida completamente para ella e alu-
miada por uma fraca luz. 

Que se teria passado? como se achava al l i? . . 
Nao se lembrava de cousa alguma. 

Fechou os olhos como se acordasse no meio de 
um sonho mau, tornou a abril-os passado um mo-
mento, e pareceu-lhe então ver diante de si Julio 
com os olhos litos sobre ella, um sorriso irouico 
a errar-lhe nos lábios e um rubor afogueado a 
animar-lhe o pallido das feições. Candida ao ver 
aquella sombra diante de si fechou os olhos outra 
vez, passou a mão por a testa e balbuciou: 

— Meu D e u s . . . meu Deus, aonde estou eu . . . 
que visão !.. 

Continuou depois a ver a mesma figura escar-
necedora e fria diante d'ella e murmurou ainda : 

— Piedade, meu Deus, p iedade! . . 
Tentou erguer-se no sophá, nias as forças aban-

dona ram-na e continuou com voz deslallecida : 
— Que visão . . . que visão infernal . . . meu 

Deus!., onde estou e u ? . . 
— Aonde estás?!, interrompeu uma voz que a 

fez tremer e erguer-se rapidamente: não te diz o 
coração aonde estás, Candida? não te diz elle que 
estás ao pé de mim, que te amo tanto?.. 

— Julio, Julio! exclamou ella, responde, por 
piedade, como estou eu aqui?. , e meu pae. . 

— Não o adivinhas, Candida? 
— Não, não, Jul io . . . mas dize, que se passou ? 

fala, responde; por alma de minha mãe t'o peço.. . 
— Tua mãe . . . atalhou elle ameaçador, tua 

mãe!. . Oh! tua mãe era uma sancta; não profanes 
a sua memoria, invocando-a agora. E um rir pro-
longado fez tremer a desgraçada, que apenas achou 
forças para perguntar : 

— E meu pae?.. quero vel-o, Jul io! . . 
— E quererá elle ver-le, a ti que o abando-

naste? 
— O h ! quer, sim, q u e r . . . meu pae pordoar-

nos-ha. 

— Enganas-te: elle agora é morto para ti, assim 
como tu vives so para o nosso amor. Olha:jjnão 
vês como os nossos paços são alegres, como aqui 
se respira a fel icidade?. . 

E J ulio apontava sorrindo para o pequeno quarto, 
triste e pobremente mobilado. Depois: 

— Vamos, continou elle, porque choras? És uma 
criança; o teu primeiro amor, o mais sancto, o mais 
puro por ser o primeiro, foi-te par t i lhado; por-
que choras então? Não me tens juncto a ti, não 
te sentes tão joven e formosa, tão bella e meiga, 
tão amada e feliz como ha perto de vinte annos 
conheci tua mãe?. . 

— Tu, Ju l io! . , conheceste-a?!. . . 
— Se conheci . . . 
— Então por a memoria d'ella, que não che-

guei a conhecer, tem compaixão de m i m . . . 
— E queres que te fale n e l la? continuou elle 

sorrindo: bem vês que sou quasi um velho, não 
me julgavas tão velho, não?., e n ã o te horrorisas 
com os meus quarenta annos?.. 

— Não, Ju l io ; mas fala-me em minha mãe, 
tem dó de mim: quero o perdão de meu pae, quero 
o seu amor, quero ao menos vel-o uma vez . . . 

— lX-scança; elle sabe a tua sorte. Oh ! deve 
conhecer-me bem. . 

— A ti?! 
— Sim, a m i m . . . hei de contar-te tudo; mas 

agora tenho de te deixar por um momento: olha, 
este quarto é o teu palacio. Não deve ser bella a 
vida passada aqui, sempre aqui, e a sós com o 
nosso amor ? 

— Assustas-me. . . não sei o que queres dizer? 
— Que principiou a nossa felicidade, não o 

adiv inhas? . , mas adeus. 
— Julio, deixas-me só? queres matar-me? 
— Eu?.', matar- te?. . 
— Julio, Julio, piedade 
Mas elle já a não ouviu ; desappareceu por a 

porta, que se abriu por um momento apenas, e 
Candida sentiu a chave correr na fechadura por 
a parle de fora! 

Com uma força sobrenatural correu á porta, 
abalou-a com a energia da desesperação, grilou 
com o desespero do susto, mas nem a porta sç 
moveu, nem um echo respondeu ás suas vozes. 

Eslava definitivamente presa e só! 
Ao ver-se assim, uma anda atroz lhe affogou a 

a lma; quiz chorar, mas não achou uma lagrima; 
quiz chamar, mas fugira-lhe a voz; quiz mover-se, 
mas as forças tinham-na abandonado. 

Cahiu de joelh,os, ergueu as mãos e orou, 
orou por muito tempo coin essa oração, que sobe 
da alma aos pés do Elerno, que não tem palavras 
que a traduzam, expressões que a possam definir. 

Quando se levantou, passado um momento, pa-
rece que das suas feições transpirava a tranquil-
lidade e resignação e que um balsamo tinha des-
cido ás suas feridas. 

E é assim; o desgraçado,por mais desgraçado e só 
que se veja no mundo, por mais pesada que sinta 
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a sua cruz, por mais cruel que se lhe afíigure a 
sua sorte, tem sempre um halsamo inexgotavel na 
oração, Acolhido sol) as saneias azas da religião, 
\ê em torno adejar-lhe a fé, scintillar-lhe a luz 
da esperança e, para quem pôde esperar, nunca a 
desgraça se pôde considerar irremediável. 

Candida esperava pois, porque accreditava em 
Deus, e a religião sára e suavisa as chagas do es-
pirito. _ 

— Principia hoje a minha expiação, exclamou 
ella por fim, não lavam por ventura as lagrimas?., 
não pôde o soffrimento remir a cu lpa? . , não éo 
arrependimento que purifica a a lma? . . Oh! bem 
hajas, meu Deus, bem hajas que me quizesle dar 
a resignação. 

( C o n t i n u a ) A. F. DE LOUREIRO. 

— 

© m m m m u m u 

(Continuado do n.° 20) 

III 

V e n h a v e r q u a l q u e r i d io t a , 
Q u e o d e s t i n o t o r n o u r ico , 
T e n t a r j á m e t t e r o b ico 
O n d e , r e i n a n d o a d e c e n c i a , 
Só b e b ê r a a i n t e l l i g e n c i a . 

F. X. DE NOVAES 

Efectivamente o bacharelado é para muitos o 
Potosi dos antigos, ou a Califórnia dos moder-
nos! . Para trepar pela escala social como trepa 
o macaco por longo mastro, vae oagal legado mi-
nhoto para o Brasil negociar no branco marfim 
ou no preto escravo, e de lá regressa á pátria mais 
carregado de contos de réis, do que o ouriço de 
maçãs; mas o beirão, mais amante de consideração, 
do que de dinheiro, vae para Coimbra . . . e for-
ma-se !.. 

Pelo amor das riquezas deixa aquelle as patrias 
versas, e este, por amor da sciencia, abandona a 
amiga b roa ! . . 

Isto é na tura l ! . , natural íssimo!. . 
Vê-se todos os dias ! nem eu sou de Balzac, 

posto que muitas vezes desejasse poder, comoelle, 
amarrar os meus heroes ao póste do r id ículo . . . 
para depois os zurzir abi com o azorrague de uma 
critica severa e inflexível!. 

E que o meio mais obvio de elevar um proto-
gonista, de o fazer chegar (além da carreira da 
magistratura — por onde pôde ir até presidente 
do supremo tribunal de justiça) a administrador 
de Concelho, a eavalleiro de Christo, ou, para va-
riar, da Conceição; de o habilitar a pretendente 
de uma cadeira de deputado, de unia farda de 
Governador Civil, de um titulo de b a r ã o . . . que 
sei eu !.. de uma pasta de ministro, — é começar 
por dar-lhe o gráo de bacharel! . . 

E quando á borla universitária se ajunta o bar-

rete ecclesiastico?.. isto e: quando antes ou de-
pois do baptismo nas aguas lustraes do Mondego, 
que dão o bacharelado, se conferem ao heroe as 
sacras ordens de presbytero !. . isso então é que é 
ouro sobre azul!. , enlão é que é vel-o pertender 
uma pingue abbadia na sua te r ra! uma cadeira 
de conego na Sé mais próxima da aldeia na ta l . . . 
uma mitra no ultramar ou mesmo no continente .. 
um barrete cardinalício no sacro collegio... em 
fim, um papado sobre o tbrono do successor de 
S Pedro! . . 

N'uma palavra! a pedra angular de tão gran-
des dest inos . . . o germen de tão elevadas distin-
ções futuras é a cousa mais simples e a que to-
dos chegam. . . é um bacharelado! . . 

Ora todo este arrasoado trouxe eu aqui para 
mostrar aos muito benevelos leitores quanto o meu 
heroe perdeu, renunciando ao sacerdocio, a que, 
desde a in fane ia, fora destinado por seus paes 
para logo que se formasse. 

— E que motivo teve Francisco para assim re-
nunciará vida ecclesiastica? — pergunta, com in-
teresse, a muito amavel leitora 

— Eu digo a V. Ex,*, minha senhora. 
O bom do nosso moço sentira, desde a mais 

tenra infancia, muito exaltada no coração a sen-
sibilidade para o bello sexo; de modo que o ter-
rível preceito do celibato, a que a Egreja sugeitou 
o clero catholico, atlerrou-o a tal ponto que por 
causa d'elle desistiu de ser ministro do Senhor! 

Se Francisco houvesse nascido na Grã Bretanha, 
no seio da egreja anglicana, estava a estas horas 
pad re . . . mas nascido n'uma pobre aldêa do muito 
catholico Portugal, forçado ou a renunciar ao sé-
timo Sacramento por causa do sexto, ou a este 
por causa d 'aquel le . . . na collisão, não hesitou 
em decidir-se, e preferiu ás ordens o matrimonio. 

E não teria o homem razão?. . 
Pôde haver maior sacriticio do que abjurar para 

sempreaos aliáveis carinhos da mulher, que Deus 
fadou para nossa companheira inseparavel nas ho-
ras do soffrimento ou do prazer? . . 

O meu heróe, pois, imbuido na muito natural 
idéa de que, assim como o pae Adam pedira no 
paraizo terreal uma companheira ao creador, elle 
também n'este valle de lagrimas pediria a s u a E v á 
á sociedade, resignou gostoso todas as dignidades 
que lhe poderam trazer essas cerimonias solemnes 
desde a prima tonsura até as ordens de presbytero. 

— E o caminho das honrarias, que lhe apre-
sentava aberto e seu gráo de bacharel, percor-
reu-o e l l e ? — pergunta ainda a leitora. 

— Pelo menos que eu osa iba , minha senhor;;, 
Francisco, dominado da sua mononiania amato 
ria, não se serviu das suas cartas de formatura 
senão como passaporte do seu coração na alfan-
dega do coração das bel las . . 

E que um doutor sempre impõe na sua terra 
para ser o idolo das raparigas sol te i ras . . 

E o nosso bacharel seria feliz nos seus amo-
res? . . 
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Eentre asbellezas, que adorava, encontraria a 
sua Eva? 

Vel-o-hemos. 

(Continua) B. 

• i - o - ; - -

m i p i i a a ^ i o 

i 

A saudade 

Longa , cont ínua Saudade 
Ora, doce , ora cruel 
Opprime co'a mão de ferro 
O m e u coração fiel. 

A. F. DF. CASTILHO — Amor e 
Melancolia 

1 

Sinto-me definhado por vivíssima saudade, pen-
dido para o desalento, como as plantas indefesas, 
quando as pende o sopro do deserto. 

E converso com a natureza, porque ella falia-
me na minha dor. 

Remaventurado quem á lua, ás estrellas, ao 
céu, ás plantas diz seus queixumes, porque na na-
t u r e z a — como n um templo perfumado e suavís-
s i m o — a alma desprende-se do soffrimento, para 
ir depôl-o no infinito das harmonias; e, deixando 
ao mundo o que é do mundo, voa immaculada 
na sua essencia á patria da promissão, reino de 
Deus! 

A lua percorria a orbita inalteravel, qne lhe 
marcára o auctor da c reação ; princeza das noi-
tes, o seu brilho entpallidecia as estrellas. 

E eu disse á lua: «tu que das alturas illuminas 
a terra, e espelhas nos mares a lua face pallida, 
sabes tu da minha dor ? 

Porque eu amo perdidamente; mas a florinha, 
a que eu dei abrigo na intimidade do meu co-
ração, vive n'outros campos e aspira outros ares; 
e eu vivo desconsolado, como orphão sem rnae.» 

E a lua me segredou: «ella vive e suspira poi 
ti.» 

E eu disse ás estrellas: «vós, que brilhaes na 
abobada celeste, como os olhos da Divindade, vós 
que tudo vedes desde a humilde planta, que ras-
teja no pendor das collinas, até o alteroso cedro, 
que no tope da montanha se ostenta, sabeis vós 
da minha amada?» 

E as estrellas me segredaram: «ella vive e sus-
pira por ti,» 

Uma nuvem alvíssima caminhava do sul, e eu 
lhe disse: « t u , que vens dos sítios da minha 
amada, trazes tu noticias de l i a?» 

E a nuvem, baixando dos espaços aereos, me 
segredou: «ella vive e suspira por ti. » 

E minha alnta, que era afflicta e oppressa, sen-
tiu-se alliviar pela esperança de ser correspondida 
na sua cruel amargura. 

Remaventurado quem diz á natureza suas ma-
goas, porque ella faz baixar do céu uma nuvem 
diaphafana em que se envolve o anjo da conso-
lação para suavisar os infortúnios. 

ii 

Quem não vê em sonhos aquella, a quem ren-
deu a vida? 

O h ! quem muito ama vê-se a todas as ho-
ras. 

Foi sonhando que eu vi o meu anjo. 
Passeiava sobre um lago em graciosa cintba, e 

eu assim acompanhava os seus pensamentos: 
«Não me desampares, anjo do céu, entregue 

aos vendavaes d'um atroz destino; porque lu, mu-
lher dos meus sentimentos, és a deusa da minha 
religião, a luz do meu espirito, o alento do meu 
coração, o encanto dos meus olhos, a vida e mo-
vimento do meu ser todo. 

O teu nome é poderoso talisman que me enfei-
tiça em cada uma das suas lettras magicas; com 
elle nos lábios exporia minha vida para salvar-te. 

As tuas palavras são o Evangelho do meu es-
pirito; os teus lábios harmoniosas cordas d 'uma 
harpa mysteriosa; a tua voz o canto, que anjos en-
toam na celeste morada ao receberem as almas 
bem fadadas para a virtude, teus pensamentos a 
poesia etherea, inaccessivel e inefável, do bello, 
só vulgado aos eleitos do Senhor! 

Os teus olhos—raros prodígios da natureza!— 
brilham não com essa luz vivida e scintillante, que 
cega e tortura, mas com essa luz vaga, indefinida 
— luz de p o e s i a ! — q u e atlrae e enleva, chama 
uma e muitas vezes, e no reclamo irresistível me 
seduz e faz morrer d'amores ao pé de ti, mulher 
incomparável! 

As tuas lagrimas, ao deslisarem-se-te nas faces 
pallidas semelham fios de pérolas, encantadoras 
a mais não poder ser. 

Ah ! permitte, que te ame, anjo do ceu ; não 
me desampares, porque sentiria fenecer-me sem 
li pouco e pouco, até exalar o último alento. 

Porque não ha exislir sem ti; comtigo me iden-
tifiquei ; com tua alma se prendeu meu pensa-
mento, se vinculou meu coração eternamente. » 

E ella ouviu-me, e n'um sorrriso inebriante me 
cortou a voz. 

Bemaventuradoquem sonha, que lhe apparece 
a luz da sua existencia, como a estrella d'alva as-
soma graciosa, quando se levanta sobre as alturas 
do horisonte purpureo, annunciando as primícias 
das graças, que o dia rende ao Creador. 

I H 

Era a noite sombria e carregada, quando uma 
ave d'azas negras passou por sôbre mim, intimi-
dando-me. 

Porque a negrura das suas azas era fatídica de 
más novas. 
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Ura abalo inexplicável, um aperto d'animo me 
tomou. 

Porque eu não solTro só a saudade; mais além 
vae minha dor. 

Empoz a dura ausência vem o ciúme, que es-
torce, consome e queima a víctima, em que lavra. 

Quem sabe, se agora estará em braços d'outrem 
aquella, a quem consagro o mais subido preço do 
meu pensamento? 

Oh! melhor me fora morrer ! 
Eu diria como Job: 
«Porque não morri eu no ventre de minha mãe? 
Porque não veio no meu nascimento o sopro 

árido da morte queimar o meu ser? 
Melhor fora que os peixes me devorassem; an-

tes minha sepultura fosse a vastíssima extensão 
dos mares.» 

Porque o ciúme é a desesperança, e esta a morte 
da alma. 

Bemaventurado quem o ciúme não tortura, por-
que os seus dias são socegados, como os da estrella, 
que em. remanso passeia as campinas esmaltadas 
do céu. 

IV 

Vós, que, sentados nos banquetes lautos, fazeis 
brindes á vossa ventura, passae e deixae-me, 

Vós, que tanto vos arrobaes ao ouvir as festi-
vas musicas, onde se celebram vossos freneticos 
delírios, passae e deixae-me. 

Vós, que correis os espectáculos e applaudis 
quem se combina com a vossa expansão de feli-
cidade, passae e deixae-me. 

Porque eu sou qual moribundo, que me sinto 
morrer na viuvez e forçada soledade, a que me 
condemna a sorte avara . 

Esvoaça em torno a mim o génio da fatalidade 
e da desgraça; com elle respiro, sinto e penso, 
com eIle adormeço, e é elle ainda, que me in-
quieta o somno e me abre as palpebras com torvo 
aspecto. 

Bemaventurados os que não soffrem a saudade 
e o ciúme, porque a vida não lhes corre agitada 
como o rio, que se despenha de catadupa em ca-
tadupa, mas em socego como a límpida e suave 
ribeirinha de ura ameno valle. 

v 

Eu amo o enjeitado, que é baldo de familia, 
amigos, nome e amparo bemfazejo, e que se vê 
em meio de povoado como arvore solitaria em 
deserto secco e tétrico. 

Eu amo a viuva, flagellada pela injustiça e 
pela força, e o orphão, que esmola o pão negro de 
estranhos de porta em porta. 

Eu amo todos os desgraçados, porque elles for-
mam comigo associação e irmandade na dor. 

Bemaventurado quem ama os filhos da desgraça, 
porque será consolado, assim como elles o serão 
nos céus. 

vi 

E uma voz interior e occulta assim ouvi : 
« Ergue-te, coração, á esperança; confia no 

Senhor, que é pae, que é amigo. 
Abriga em tua intimidade esse amor, que te 

aviventa e opprime, que é tua vida e tua morte, 
tua ventura e tormento ; vive, coração, nos bra-
ços da esperança. 

Um dia has-de lograr os mimos, que a tua ado-
rada te prepara e guarda, e os seus encantos 
quebrarão a espada cruel da desventura. » 

Assim me bradou uma voz amiga e eu come-
cei de chamará vida todos os sentimentos d'amor, 
que desmaiavam oppressos ante a dòr, como as es-
trellas se esvaem perante o sol soberbo. 

E eu comecei de viver. 
Pois se é morte o isolamento, 

Se arrefece o pensamento, 
E se ás trevas nos conduz, 
Não hei-de buscar a v ida? 
Alentar a flor pendida, 
Dando-lhe o vigor e a I u z ? ( l ) 

Viva pois o meu ser, esperançado no porvir. 
Bemaventurados os que atiiam, e nas angústias 

da saudade se erguem á luz da esperança, por-
que um dia lhes apparecerá o astro fagueiro e 
bonançoso, que lhes abrilhante o espirito e co-
ração com o irradiar da felicidade. 

1 8 5 9 JOSÉ M. DA C. SEIXAS. 

(1) E. Mai ecos, Harpa do Mondego 
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Á MORTE DE JOÃO BROWN 

— V o y a n t la q u a t r i è m e part ie 
d e m e s s e m b l a b l e s c h a n g é e e n 
b ê t e s , p o u r l e s e r v i c e d e s a u t r e s , 
j 'a i g é m i d 'ê tre h o m m e , 

ROUSSEAU. — Nouv. Hêloise. 

Que estranho horror o coração me enlucta ! 
Despeitoso furor me arde na mente ; 
E as vozes d 'alma, que romper anheião 
Do peito entristecido, attropelladas, 
Sem força, á Iingua inerte vem prender-se. . . 

America infel iz! . . Que atroz ferrete 
De déspotas brutaes a mão nefanda 
Na envilecida fronte te assignala ! . . . 
Creada foras pela mão do Eterno, 
Ao doce abrigo de teu céu formoso, 
Para em teu seio plácido accoitares, 
Embalados nos braços da ventura, 
Homens, que livres fossem, livre houvessem 
Sempre a voz, sempre a mente a erguer-se prompta 
Da verdade a favor, do grande e justo; 
Mas interesse vil, ambição crua, 
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Estúpida indi l f rença, irapia soberba 
Com empestado sopro, os tenros gomnios 
De tão mimosa esp'rança te murcharam. 
Debalde ardente, generosa flamma, 
Em raros, nobres peitos accendida, 
Sobre ti disparziu seu claro lume: 
Quão rapida luzío ! Foi qual meteoro, 
Que abrindo o cego horror de escura noite, 
Breve os olhos deslumbra; e logo volta 
Mais negro o susto das espessas trevas. 

America infel iz! . . Abaixa os olhos, 
Que bruto véu cegou ! — N a s maõs, infames 
De pesados grilhões, a fronte occulta ! 
De livre, oh, não blazones. — Insensata ! 
E ousas, sem pejo, preferir o augusto 
Nome da sacro-sancta l iberdade? 
Entre algozes cruéis, ébrios de sangue, 
De sangue fraternal ! — Que aos pés calcando 
Piedosas leis, que de seguir se ufanam 
Com hypocrita audacia ; não contentes, 
Com impudência atroz ao inundo ostentam 
O mais negro espectáculo, que hão visto 
Tuas ferieis campinas, dês que um bando 
De carniceiros monstros, sequiosos 
De sórdidas riquezas', te levaram, 
Em dom fatal, mil horrorosas mortes, 
Crimes, torpezas, mil que em todo o tempo 
Ilão-de o mundo cobrir de horror perenne! . . (1) 

Essas praias, co'sangue outr'ora tinctas 
Do Americano ingénuo; essas, que ouviram 
Seculares florestas os gemidos, 
Entre seus ramos expirar, do povo, 
Que á sua larga sombra se criara, 
Profanal-as podestès co'arruido 
Medonho d 'armas vis, enfurecidas 
No sangue do opprimido?. . Alevantae-vos! 
Miseros servos, que adubaes a terra 
Co-'sangue inulto vosso; e a mão armada, 
CoYerro da vingança, íór te impavida 
Essa hydra impura, que o universo u l t ra ja ! 

Cuido que ouço os clamores lamentosos 
Das innocentes victimas, que exangues 
Caem sob o ferro atroz de impios algozes: 
Cuido que vejo o heróe, que á liberdade 
Sem custo dera a vida, manieatado 
Com pungentes grilhões; roubado á morte 
Gloriosa dos combates, para em torpe 
Cadafalso esse sopro, que lhe resta 
Tenue de vida ir entregar, e as iras 
De seus verdugos saciar cruentas ! 

Ao feio aspecto de tão negro quadro, 
O anjo da humanidade, compungido, 
De horror torcendo a vista, e os olhos turvos 
Das lagrimas recentes, encobertos 
Co'a doirada madeixa; as niveas azas 
Soltou, e as alvas nuvens dividindo, 
A acoitar-se voou aos pés do Eterno. 

( C o n t i n u a ) J . c . LATINO DE FARIA. 

T l â Ü ©RSIKÛ 

Eu não creio n'esse frio, 
Que diz tem no coração, 
Não creio; que amor é brio 
Nem d'elle a julgo isenção. 
A mulher que diz não ama, 
Inspirar amor — só trama, 
Ou de amores se fartou; 
Ou quer despertar a chamma 
Ou em si já a apagou. 
A mulher mais inexperta 
Sente amor, amor desperta, 
Que p'ra amar Deus a fadou: 
Um secreto impulso a inspira 
A sentir d'amor a ira, 
A sentir-lhe a vibração. 
Confesso, Leonor, não creio; 
Que nos olhos eu lhe leio 
D'amor a terna expressão ; 
Até mesnio fôra insulto 
Se a julgasse fria — má ; 
Embora amor inda occulto, 
Mas no peito tem-no já. 

Esse puro, doce aflecto 
Que outra vida á vida dá, 
A mulher ha de sentil-o; 
Qne isso escriplo por Deus 'stá; 
Embora a amar se negue 
E os olhos em Deus préguo, 
Deus a amar ensinará. 
E, Leonor, que fôra a vida 
Sem amor no peito haver? 
Uma cadêa seguida 
De profundos solTrinientos, 
Toda espinhos e tormentos 
Impossível de solTrer, 
Um escarneo permanente, 
Um insulto irreverente 
Feito a Deus e á mulher ; 
Tempestade revoltante, 
Augmentando a cada instante 
Mil tormentos sempre a flux ;' 
A tormenta sem bonança, 
Desespero sem esp ' rança, 
.Era o mundo sem ter luz. 

Ai, Leonor, embora o negue, 
Em seu peito amor senti; 
O disfarce não empregue 
E já tarde — amor ha ahi. 
O contrario já não creio; 
Que em seus olhos amor leio, 
E no peito já lh'o li. 

NORONHA. 

(1) A l l u s ã o á conqui s ta do Mexico e Perú pe los Hes-
panhoes . COIMBRA — I M P R E N S A L I T E R A R I A 
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R E D A C T O R P R I N C I P A L — V. da Silveira 

CAPITULO III 

Uma como ha poucas 

(Continuado do n.° 21) 

O arrebol da manhã dava 3e chapa nas vidra-
ças viradas ao nascente, e liltrado através das per-
sianas projectava no quarto uma luz esverdeada 
e amortecida que dava um aspecto grave e ma-
gestoso áquelle quadro íntimo de família. 

Havia um não sei que de vago e mysterioso na 
posição reciproca destes dois entes, que lhes dava 
um interesse do mais subido quilate . Um e ou-
tro desejavam retardar uma explicação indispensá-
vel, que ambos receavam. E nessa explicação tal-
vez estivesse o socego para ambos. Os lances mais 
dilliceis da vida desfal-os, as vezes, uma baga-
tella. 

Em momentos d 'aquelles a fantasia apraz-se de 
avultar as dilliculdades, que , semelhantes ás lar-
vas do remorso, tornam-se em nada , se ternos 
animo e resolução de as approximar. 

As comnioções fortes não duram. O senhor Fi-
gueiredo pôz termo a este anceiar . 

— « Não é por mal que te que i ra , Emilia, prin-
cipiou elle profundamente commovido, que insto 
pelo leu casamento: pelo contrario, bem o sabes. 
Se foras mãe, avaliarias então d'outro modo o meu 
proceder. Se viras a vida caminhar rapida ao seu 
fim, ir esmorecendo gradual e constantemente, sem 
esperança de sustel-a; e a alma a comprimir-se de 
saudade por um ente querido, pelo mais querido 
dos entes, por um lilho a quem a morte ameaça 
roubar-nos, sem deixar a esse ente uma posição 
determinada, que lhe garanta os mimos e as com-
modidades que nós lhe dávamos; se noite e dia 
essa ideia se tornasse inseparavel dos sonhos e das 
vigílias, da dor e do prazer, da solidão e do tu-
multuar da vida, em toda a parte e debaixo de 
todas as fôrmas, mas sempre baças e assustadoras; 
se tu com os teus vinte annos comprehendesses o 
que são estas cousas aos se tenta . . . de certo, Emi-
lia, agradecias-me ainda o mal que, contra mi-
nha intenção, te causo! Não me queiras mal se 
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te magoo, que o meu muito amor só é causa de 
tudo ! 

E olhava-a com uma tal expressão de amisade 
franca e desinteressada, que Emilia sentiu-se at-
trahida a fazer-lhe a vontade. Quiz, todavia, ten-
tar ainda um ultimo recurso, e respondeu pas-
sados alguns instantes : 

— Mas não vivemos nós Iam felizes, meu pae? 
Que nos falta ma i s? Para que mudar de vida? 

— E se eu te falto, Emilia, quem te será am-
paro neste m u n d o ? A vida é um sonho de que 
se acorda quando menos se pensa, e sempre mais 
cedo do que se querer ia . E tu não tens mais nin-
guém. 

Emilia suspirou e não respondeu. Se o res-
peito a não tolhesse ; se em vez de pae fosse mãe 
a quem fallasse, que podesse seguir sem con-
strangimento os impulsos do seu coração, não he-
sitava, dizia um nome, ainda que as faces lhe 
queimasse o pejo, e tudo ficava explicado, lagri-
mas e irresolução. 

Mas como receberia o ancião esse nome agora 
que estava compromeltido ? 

Temia o resentimenlo d'elle, se manifestasse 
em matéria de tamanha importancia vontade ou 
desejos que não fossem os seus. 

Pensou que seu pai só queria o seu bem, que, 
melhor do que ella, conhecia o mundo e os ho-
mens, e que talvez o seu coração a enganasse , 
mostrando-lhe pelo prisma doirado das illusões 
digno do seu amor quem realmente o não era : 
não quiz fiar-se em si, nova e inexperiente. 

Resolveu-se a final, e acceitou o esposo esco-
lhido por seu pae, a contra-gosto seu, mas sem 
a menor repugnancia . 

Cuidava Emilia que a consciência de ter cum-
prido o dever de boa filha era bastante a da r -
lhe força para cumprir também o de esposa fiel. 

Costumada a adormecer sob a sua vontade o 
amor nascente que lhe assaltara o coração virgems 
não sabia qne na proporção das difíiculdades me-
dram as paixões, e que o amor é d'ellas a mais 
teimosa. 

— Que importa que agora me custe a lguma 
cousa — pensava ella alguns dias depois do ma-
t r imon io— se fiz a vontade a meu pae, talvez a 

u l t ima? E depois, quem sabe? — Se com o tempo 
não vier a ter amor a meu marido, sempre lhe 

ME ti N.° 22 
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terei respeito e amisade, e isso basta para viver-
mos todos bera e contentes. Quantas ha por ahi 
casadas contra vontade, que nem ao menos têm 
para desculpar-se a vontade respeitável de um 
velho pae? E todavia não parecem arrependidas . 
Sejamos forte no nosso dever e Deus proverá.» 

Assim ia minorando o desprazer que a prin-
cipio tivera, e a paz de espirito ia pouco a pouco 
recuperando seus foros. 

Não escaceavam da parte do marido mimos, 
cuidados e attenções ; o pae parecia ter remoçado 
vinte annos, e a vida dos tres desenrolava-se bo-
nançosa 'num porvir risonho de esperanças. Sem 
remorsos pelo passado, descuidosos do presente, 
novas venturas lhes promettia o futuro. 

O ancião anhelava ainda estreitar em seus bra-
ços o fructo primeiro d'este consorcio abençoado, 
que seria o continuador do seu nome e de suas 
virtudes, e as scenas mais intimas de família se 
lhe debuxavam na mente, ineffaveis de sentimento 
e poesia. 

Um innocentinho, lindo como um anjo do céu, 
adormecido aocollo da mãe, que o cobria de bei-
jos, que a si o achegava carinhosa para escu-
tar-lhe o coraçãosinho a palpitar e a revelar-lhe 
vida que ella dera , que era sua, no seu filhi-
nho, que era o primeiro; vel-o depois acordar pelas 
caricias maternas e passar para seus braços, já 
cançados e trémulos, a deixar adivinhar 'num pri-
meiro sorriso a ventura dos bemaventurados, e 
vir-lhe afagar com aquellas mãosinhas de neve 
e rosas as cãs venerandas ; e estas scenas a re-
produzirem se todos os dias sempre variadas de 
novos encantos ; que mais poderia elíe desejar 
para coroa de satisfação nesta vida ? 

E toda esta perspectiva se lhe antolhava infal-
livel," se Deus o não chamasse antes a reclinar a 
cabeça no tumulo de seus paes. 

O seu viver era simples e regulado. A sua so-
ciedade limitava-se a alguns amigos velhos ou ex-
perimentados, (pie vinhamconipart i rogozo de paz 
e alegria serena que se respirava 110 seio d 'a -
quella virtuosa familia. Afóra isso, quasi que não 
tinham communicação com o mundo. 

Emilia, porem, tinha vinte annos ; e esta vida 
parecer-lhe-hia por ventura monolona e vazia. 
Nesta edade o coração requer mais alguma cousa, 
e a imaginação vôa longe a doirar 110 futura fes-
tas, bailes, folganças e animação. 

Não o deixava todavia transparecer 110 exter 
rior, se é que tal sentia: nunca um suspiro indis-
creto viera turvar o remanso d'aquelle viver de 
bonança. 

Foi decorrendo o tempo, e Emilia começou a 
achar-se visivelmertte inconimodada. 

O que é a felicidade neste mundo? . . Brilhante 
meteoro que rápido foge, deixando após dissa-
bores sem p a r ! 

Oito 011 dez inezes haveriam passado depois do 
casamento, quando, alta noite, a visinhança acor-
dou despertada por grande motim e brados de af-

flicção em casa do senhor José Moniz, Quem lá 
entrou veio contar que vira \im cadaver, um louco, 
e nada mais. 

Desde então nunca mais se soubera de Emilia. 
( C o n t i n u a ) J. SIMÕES FEHREIHA 

— — . 

C â Z I S I D â 

(Continuado do n.° 21 . ) 

V 

MatV^no 

São apenas sete horas da manhã de um dia 
carregado e feio. Um vento áspero e frio vem 
açoutaras vidraças da prisão deCandida . Dentro, 
em um quarto, aonde mezes antes a vimos entrar, 
trazida desmaiada nos braços de Julio, arde, so-
bre unia banca, uma luz, que tremula, vacilla e 
mal dessipa as trevas, que a cercam. Dir-se-hia 
semi-morta lanrpada mortuaria, derramando cla-
ridade sobre o que exhalou o extrema sopro da 
vida. 

Junto á banca, sentado em uma poltrona, está 
um homem com a fronte reclinada em uma das 
mãos : a sua magreza é horrível, e, em quanto 
11111 tremor lhe faz contrahir os lábios e uma forte 
crispação nervosa lhe enruga os musculos, uiya 
alegria feroz lhe brilha nos olhos. 

A um canto do quarto jaz u 111 leito, e, de sob um 
montão de roupas desarranjadas e revoltas, sòbre-
salie tuna figura, que poderia bem tomar-se por 
um cadaver. Dir-se-hia que a pelle lhe assenta so-
bre os ossos. O nariz extremamente afilado, os 
lábios brancos, os cabellos dispersos e eriçados 
e os olhos baços e torvos, já cercados de um roxo 
pronunciado, — tudo accusa a morte próxima. 

Aquellas feições demudadas e gastas mostram 
ainda um resto de formosura pouco vulgar. 

Sombra triste de Candida, aquelle corpo parece 
preso á vida por o extremo lio : immovel sempre, 
apenas um leve tremor o percorre de vez em quan-
do, e os olhos se lhe aviventam um pouco, para se 
lixarem em uma imagem do Crucificado, que se 
destaca na parede fronteira, e se amortecerem e 
embaciarem logo, em quanto os lábios parecem 
mover-se balbuciando uma oração. 

Um silencio fúnebre reina entre os dois acto-
res d'aquella scena muda de tristeza: passado um 
momento ouviu-se uma voz sumida murmurar : 

— Agua. . . quero agua . . . O h ! que eu morro. . . 
agua, por piedade ! 

Julio approximou-se então de Cândida e apre-
sentou-lhe um copo, que ella não teve força para 
sustentar. 

— Aqui tens agua, Candida ; não quero que 
morras . . . preciso que vivas ainda . . . 
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Eel la bebeu sofregamenle a agua enregelada, 
que lhe appresentava, e balbuciou: 

— Quando lindará este martyrio, meu Deus?! . , 
que fogo que me devora !.. 

— Então soffres? perguntou Julio impassível. 
— Se soffro ! . . . perguntas-me se sollro e não 

queres acabar com o meu martyrio. . . 
— Não quero! pois tenho-te eu desemparado 

um momento, dize?.. . Ha seis mezes que aqui en-
trámos e ha seis mezes que tenho vivido arras-
tado á tua sina. Vê, Candida, vé o q u c é um amor 
verdadeiro. . . . Que nos importa a luz do dia, que 
nos imporia o brilhantismo do sol, que nos im-
porta a frescura da primavera, que nos importa 
o mundo inteiro, se temos vivido isolados de to-
dos, nias*accompanhados sempre do nosso a m o r ? . . . 
Olha: o inundo execrou a lua memoria, como a da 
filha, que abandonou, no ultimo quartel da vida, 
o velho, que a idolatrava; mas eu continuei a 
amar- te . . . Teu pae mesmo amaldiçoou-te, esque-
ceu-te talvez como indigna; e eu amo-te mesmo 
assim, amo-te como no primeiro dia ein que te 
vi innocente e formosa, casta e feliz. Olha o que 
pôde um amor quando é nobre, quando é verda-
deiro, como o que nos une! . . 

E Julio dizendo isto ergueu-se da cadeira, pas-
seou agitado no quarto e parou, passado um mo-
mento, em frente da desgraçada, que, inerte e na 
mesma posição, parecia apenas conservar a vida 
no olhar. 

— Candida, exclamou então, comprimindo um 
sorriso triste e ao mesmo tempo ironico, como estás 
nnTdada!.. quem diria que o teu viço se havia de 
murchar tão breve, a formosura fugir tam cedo?! . . 
Não me vês a mim hoje, sècco, dilíinhado e velho?.. 
E ha vinte annos ainda a alegria me transluzia 
da fronte, a côr da juventude me animava as fa-
ces, o amor me pulsava no coração.. . E eu então 
era feliz, feliz quanto um homem pode sêl-o na 
te r ra . . . tinha esperanças. . . tinha crenças. . . Per-
derias também tu a esperança? Porque a não pe-
des a tua santa mãe, que repousa no c e u ? . . . 

E uma gargalhada enterrompeu aquella ironia 
pungente, em quanto Candida pedia com vozsup-
plicante. 

— Piedade, Julio, piedade!. , mata-me antes, 
mas não te rias assim.. . E que mal te fiz eu, que 
mal te fez minha pobre m a e ? . . . 

— Que mal me fez tua m ã e ? que mal me fez 
ella?.. interrompeu Julio; depois encolheu oshom-
bros e continuou semelhando indifferença : 

— Nenhum. . . oh! nenhum. . . e a ti, dize, Can-
dida, que mal te tenho eu feito senão amar-te 
muito ?.. 

Depois deu mais algumas passadas, rapidas e 
agitadas, pelo quarto c foi sentar-se outra vez tia 
poltrona, cahindo tudo no mesmo silencio sepul-
chral. 

Passado tempo ouviu-se um ai de Candida e 
a sua voz pedir ainda: 

— Agua. . . agua . . . tenho sêde. . . 

— SolTresainda?.. . continuou Ju l io : olha, con-
versemos, s im? . . . faliemos do passado; è tam bom 
recordar o passado.. . Fallemos primeiro de ti, que-
res? Nascestes na primeira sociedade, Candida: 
eras idolatrada por teu pae : tinhas quanto pode 
fazer julgar feliz uma creatura humana; o futuro 
sorria-te rico de esperanças,- o presente corria-te 
feliz, o passado esquecia-te no gòzo de tantas ven-
turas. E tu desprezaste a felicidade, em que o acaso 
te fez nascer; desprezaste o pae, que te estremecia; 
desprezaste o futuro, que te esperava; desprezaste 
a tua honra; desprezaste o nome illuslre de tua 
família ; desprezaste a memoria sagrada de tua 
mãe e entregaste-te ao primeiro que amas-te!. . . Era 
um primeiro amor o teu, Candida. . . Olha o que 
pode um primeiro a m o r ! . . 

Um suspiro quasi imperceptível e agonisante 
veiu interromper Julio na sua horrorosa recorda-
ção do passado. 

—Tens agora saudades desse passado, continuou 
elle, d esse passado, que tu mesma engei taste?. . 
Não o deves fazer; não deves ser ingrata para mim: 
quando todos te esqueciam, ou desprezavam e 
amaldiçoavam o teu nome, eu amava-te sempre . . . 
Não é verdade que te tenho amado muito?. . . Que-
res agora que te conte também a minha historia? 
Fa l ia ; responde. . . 

— Piedade, murmurou ella, p i e d a d e . . . ma-
ta-me an tes ! . . 

— Pois não é bom recordar o passado!? . . . não 
é elle o causador do presente, o espelho do fu-
turo? Coragem pois, e ouve-me; quero que me 
vejas qual eu fui , qual eu sou agora. Olha que 
a minha historia é uma historia feliz.. . H a s d e vêr 
lambem o que poude um primeiro amor. . . 

— Agua. . . agua . . . lenho sêde. . . 
— Pois bem, vamos, refaz as tuas forças ; são-te 

ainda muito precisas. . . O h ! continuou elle em 
voz mais baixa, se me ouvirá . . . se terá ainda 
força para tanto? . . 

Depois ergueu-se, approximou-se d'ella e parece 
que tentou medir com o seu olhar ardenle o 
resto da vida, que a animava. Uma ancia, uma 
duvida atroz o parecia então dilacerar; dir-se-hia 
a lera que vê escapar-lhe a presa innocente, cujas 
ultimas gotas de sangue quer esgotar, cujo der-
radeiro sopro de vida quer beber. 

— Candida, proseguiu elle com voz mais ani-
mada, en tão? . . . coragem!.. Tenho até escripta* a 
minha historia ; não vês? . . . e apontava para uns 
papeis sobre a mesa. Quero legal-a a teu pae, 
para que veja bem o homem, a quem sua lillia 
se sacrificou... perdoar-nos-lia depois. . . Edizendo 
isto principiou a leitura seguinte. 

(Continua) A. F. DE LOCHEIRO. 

O combate dos Horacios c Curiacios 

Roma, a rainha das nações, sequiosa de san-
gue, devorada d 'ardente sêde das eonquistas, in-
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gulio quasi todos os estados do mundo. Logo nos 
princípios da sua fundação, auspiciou os altos des-
tinos, para que a fadára a providencia. 

Ainda não contava um século de duração, já 
os povos cricumvisinhos, Veientes, Cnistuniinos, 
Antemnales, Fidenates e outros, vencidos e subju-
gados, lhe prestavam preito e vassallagem. 

O seu fundador, curando de engrandecer por 
meio das armas oedificio, que acahava de fundar, 
criou um povo de guerreiros e conquistadores, e 
ingrossou Roma com immensas conquistas. 

Ao rei belligero e conquistador suceedeu o pa-
cifico Numa Pompilio. Este, trilhando uma senda 
mui outra da do seu antecessor, deixou esfriar os 
brios dos Romanos, desprezou aguerra , applicou-se 
com o maior empenho ao serviço da religião, e 
consolidou com boas leis e instituições o grande 
editicio, que Romulo lhe legára. 

O terceiro Rei de Roma Tullo ílostilio, traclou 
de ampliar e aperfeiçoar por meio das armas o 
legado, que herdara de Numa Pompilio. Foi no 
seu reinado que Alba foi destruída e arrasada por 
meio do famoso combate dos Horacios e Curia-
cios, o qual vamos descrever. 

Alba, visinha e rival de Roma, tolhia o seu 
engrandecimento, e por tanto era mister conquis-
tal-a ea r rasa l -a . Tullo ílostilio empenhou n'isso 
os brios, e appercebeu-se para a conquista com 
demaziado ardor e affinco. Os dois povos, olhan-
do-se com vista torva esanguinosa, apprestavam-se 
com a maior força para o combate; as hostes acha-
vam-se já em campo, as espadas iam a desem-
bainhar-se, e abriga ia a começar cruel e renhida 
bastante, quando Mecio Fuffecio, creado dictador 
em logar do rei dos Albanos, Cluilo, que fallecera 
nosarraiaes, rompe d 'ent reas fileiras, apresenta-se 
no meio do campo, pede uma coinferencia a Tullo 
ílostilio, e dirige-lhe as seguintes palavras : « A 
querella de sangue, que aqui nos occupa, tem por 
fundamento a sêde das conquistas e a ambição do 
império. Qualquer que seja a sorle do combate, 
eu estou certo que ha de ter desastrosos efléitos 
e mui funestos resultados. Nas nossas costas está 
o valente, po ieroso inimigo Etrusco, q u e pôde 
muito por mar e por terra, e que está aguardando 
resultado d'esta briga, para nos accossar e perse-
guir. Além d isto os vínculos do parentesco, ami-
zade e alliança, que nos prendiam parecem dis-
suadir-nos da guerra, e desarmarem os nossos bra-
ços homicidas. Por tanto, será mais conveniente aos 
dois exercilos traçarmos um meio de decidirmos 
a querella, sem virmos ás mãos e despargirmos 
o nosso sangue.» Tullo ílostilio annuio a isto, e 
convieram que decidissem o debate seis campiões, 
tres dos Romanos e tres dos Albanos, com a con-
dição do partido vencido ficar ás ordens do ven-
cedor. A sorte quiz que a querella fosse confiada 
aos Horacios e Curiacios, que, a despeito dos vín-
culos do parentesco e amizade, sacrificando o bem 
particular ao geral, de bom grado acceitaram o 
desafio. 

No dia, hora e logar aprazado apresentaram-se 
na arena os seis campiões, cheios delírios, ofiere-
cendo um spectaculo nimiamente interessante e 
gusinlar. Era mui digno de \ êi brigar os seis guer-
reiros,parentes e amigos uns dos outros, em campo, 
á vista das legiões, com maior bravura e denodo: 
vêr o empenho e interesse, que os dois campos 
punham no cambate ; porque do seu desenlace 
dependia o anniquillaniento e dissolução d'uni dos 
povos e o engrandecimento d'outro. 

A fortuna favorecendo pouco os Horacios, dois 
d'estes succunibiram na briga, restando um só, 
que era casado com uma irmã dos Curiacios. Este, 
considerando-se mui fraco para todos os 1res Curia-
cios, e mui forte para cada um de per si, recorreu 
a estrategia : voltando as costas aos inimigos, co-
meça a fugir, quando, olhando para traz, v è q u e o s 
inimigos o perseguiam com intervallos desiguaes. 
Catie sobre o primeiro e mata-o. Em quanto os 
dois exercitos accendiam os brios dos seus heroes 
com strepitosa vozeria e clamor, ja o esforçado 
Horácio tinha dado cabo do segundo (pie o perse-
guia. Restava-lhe o terceiro; mui fácil foi vencel-o. 

Marchava na frente das legiões Romanas o stre-
nno Horácio, coberto de louros, carregado dos des-
pojos e insígnias dos Curiacios, quando a sua irmã 
Camilla, esposa d'uni dos Curiacios, lhe sahe ao 
encontro, e depara com as insígnias, que deco-
ravam os hombros de Horácio, que elia tinha feito 
por sua propria mão, e com que tinha brindado o 
seu futuro esposo. Desgrenhados os eahellos, der-
retida em lagrimas e pranto, toldava toda a alegria 
publica e ecclipsava o Iriumpho de Horácio ; qu8n-
do este, increpando-a ora com palavras ora coin 
ameaças, traspassa-a com a mesma espada, com 
que tinha traspassado o amante. 

Tão atroz attentado affeiou toda a gloria e Irium-
pho de Horácio. O proprio Tullo não tendo poder 
bastante para ahsolve!-o de tamanho crime, para 
dar uma solução a tão intrincado problema, elegeu 
os Diumviros. 

Horácio ia a ser punido pelo inexorável jury dos 
Diumviros com pena de morte, e expiar com a vida 
o horroroso crime do fratrecidio, se não fora a 
clemência do povo Romano, e as lagrimas e sup-
plicas do velho Oracio, seu pai. Pezou mais na 
balança do povo Romano a Victoria e addição d uui 
império, que o crime de Horácio; e assim foi ab-
solvido. 

Admiremos aqui o poderio das leis Romanas. 
Tullo Hostílio não teve forca bastante para ljvrar 
a Horácio, e subtrahil-o ao poder da lei ; foi mis-
ter que um povo todo intercedesse a prol do réo, 
para não ser punido. 

Foi com leis assim rígidas e inexoráveis, que 
o povo rei medrou, chegando a esse excelso gráu 
de gloria de dominar o mundo. 

Mal d'uni estado, quando a lei não é inexora. 
vel, deixando campear o crime solto e impune-

J. ACGCSTO DA CRUZ. 
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0 preço das lagrimas. 

A s l a g r i m a s são d o h o m e m , 
Por pr iv i l eg io l h a s t o m e m , 
Que se a luz dos o l h o s s o m e m , 
T a m b é m n e l l a s bri lha l u z . 

JOÃO DE LEMOS. 

I 

Era unia d'essas noites, em que o philosopho 
desperta das abstracções metaphysicas, e se agita 
nelle interiormente a alma do poeta, para se em-
beber, a largos tragos, da poesia, que o Creador 
com mão profusa semeou na natureza, obra sua. 

Então a intelligencia, cansada de pensar, de ra-
ciocinar sobre as causas dos seres e suas relações, 
cede o passo ao sentimento ; porque o homem é 
crente por indole própria, e quando o raciocínio 
perturba o espirito sem illuminal-o com a luz di-
vina da verdade, soccorre-se o infeliz á fé, como 
taboa de salvação. 

A alma humana á como uma harpa, que dis-
fere diversos sons, conforme o movimento, que se 
lhe t ransmit te : dous motores a incitam, a domi-
nam, a chamam a si, a intelligencia e o sentimento: 
mas é certo, que estes elementos tendem a har-
monisar-se, esclarecendo-se o sentimento á luz da 
intelligencia, e inflainuiando-se esta ao fogo d 'a-
qTielle. 

Mas, quando a intelligencia fatiga e estorce a 
alma nos equuleosda dúvida, então é que o senti-
mento se apodera da alma com toda a força, e a faz 
arrobar-se nas inebriantes harmonias da natureza. 

Desapparece o philosopho, e começa o poeta a 
deliciar-se no murmúrio suavíssimo das aguas, no 
gemer das selvas, na placidez do een, no scintil-
lar das eslrellas; e sente-se como que erguido pela 
mão da natureza ao mundo ideal, que elle imagina 
e cria. 

E o infinito o altrae com força magnética e ir-
resistível ; não esse infinito, que o philosopho 
chama ao tribunal da razão, atr ibulada pela (M-
vida, mas aquelle infinito, que os poetas, por graça 
especial da Divindade, contemplam; aquelle in-
finito, que animava Petrarcha, malquisto da sua 
pátria, que Camões e Bernardim Ribeiro sonha-
ram, chorando em versos imperecíveis os seus in-
fortúnios. 

E que os poetas são dotados d 'um sexto sen-
tido que lhes patenteia o invisível, e os enleva, 
de arrobo em arrobo, aquelle Deus desconhecido, 
que sonhara a patria de Homero, e que bem se deixa 
traduzir na terra por o que nella existe mais gra-
cioso e terno, mais suave e harmonioso, mais bello 
e encantador, mais brilhante e attractivo. 

E o infinito dos poetas é Deus revglado á na-
tureza pelo coração sensitivo da mulher. 

Da mulher, que é arca da alliança de lodos as 
gerações, que em si toda a belleza, harmonia, fé, 
esperança, amor e o porvir do homem substancia. 

Da mulher, que nas aras puríssimas d'um affe-
cto cândido e generoso inocula 110 homem a re-
ligião do amor pelo espirito e pelo coração. 

Da mulher, que é divino alaúde, que nas sua-
ves e mysticas harmonias d'uma inimitável mu-
sica, ergue o homem á vida enérgica dos senti-
mentos elevados. 

Da mulher, que ésacerdotiza d'uni templo, em 
que se sacrifica á poesia dos affectos, e que, re-
presentante de Deus na terra, é (diz um philosopho 
contemporâneo) o Evangelho do homem ! 

Assim é que elle, guiado pelo braço apparen-
teinente débil da mulher transpõe a inimensidade, 
que o separa de Deus, e, abraçando-se á mulher 
n'uni extase profundo, se despe de tudo o que é 
terreno. 

Então o gemer das selvas, o despenho das aguas, 
o cicio das auras são para o homem a musica har-
moniosa entoada em dias de festa nas moradas do 
Increado : então o homem sente-se poeta, e acha 
pequena, para seus grandiosos anhelos, a inimen-
sidade ! 

11 

Irresistível é para o homem o amor da mulher, 
porque invencível é a seducção e attractivos desta ; 
poderoso se apresenta ao acceso imaginar o mundo 
novo e sublime que ella suspende n'uma das mãos, 
e a luz de eterno fulgir, que lhe irradia na outra. 

Mas as azas, com que eu desejara transpor este 
mundo de misérias, queiniaram-se-nie no cadinho 
profundo da desgraça ; e o meu leito é como o de 
Procusto, pois a experiencia me ensina, que nasci 
eniballado pela dor e afilhado da desesperança. 

Na lula, que empenhei com a desventura, fui 
vencido, quando, ao lim de lidado afan, cami-
nhando de esperança em esperança, envidava todas 
as forças, e encontrei, em vez de esmaltado campo 
de flores, intransitável bosque de inhospitos espi-
nheiros. 

Felizes aquelles, que no feslim da vida não são 
atormentados, eomoBathasar, pelas lettras de fogo, 
que génios do mal desconhecidos com mão de ferro 
lhes insculpem na fronte ! 

Os felizes levam descuidosamente a vida, sem 
que uma só nuvem de tristeza lhes empane os 
olhos. 

Esses, se alguma vez o génio da desventura, 
perpassando rápido, lhes toca nos cabellos—crean- . 
ças não aclimadas no paiz da dor ! — eil-os, que 
volvem preslo á serenidade da satisfação,derraman-
do os infortúnios em suaves lagrimas. . . 

Lagr imas . . . ! pia lembrança dos anjos, dadiva 
mimosa do ceu n'uma hora de verdadeira condo-
lência pelas angústias do homem! 

Lagrimas. . . bebida dos infelizes, orvalho da con-
solação! 
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Lagrimas, reflectis a d o r e sois mensageiras da 
piedade. 

Umas ha, que queimam as faces; outras, que 
refrescam e suavisam, como as da aurora, quando 
pousam por sobre as flores. 

Mas ou o pranto seja de desesperança ou de re-
signação, quem pôde chorar é devedor de mais 
um hymno de gratidão ao Creador. 

As lagrimas são filhas da consolação e esta é 
filha de Deus. 

No dia, em que o primeiro homem, afadigado 
de trabalho, prostrado em terra, afllicto com as 
privações, cruzou os braços, immovel perante o 
infortúnio, enviou a Providencia ao homem o anjo 
da consolacão ; e uma voz interior disse ao infe-
liz : 

« Reclina, filho do infortúnio, a cabeça no seio 
da mulher, que é r ica de thesouros inexgotaveis 
de consolação, e acharás minorado o teu mal, se-
não desvanecido. » 

E o homem procurou a mulher ; e foram der-
ramadas as primeiras lagrimas, bafejadas pela mu-
lher 110 altar do amor. 

m 

Lagrimas, vós sois allivio do «delicioso pungir 
de acerbo espinhou, que se baptisa com a melo-
diosa palavra: saudade! 

Sois o refugio das (ilhas da desgraça, que os 
vieios da sociedade precipitaram das altezas da 
poesia aosabysmos doloridos da miséria e do pec-
cado ! que recebem dos seus similbantes, egoís-
tas v i se torpissimos, em vez do esforço da virtude, 
que as habilite a regenerarem-se, em vez do am-
paro, que as auxilie a carregar com a cruz pe-
sada da vida, imposta ás infelizes pela imperfei-
ção social, o sorriso insultuoso do cynico, o vi-
lipendio do egoista, a impiedade dos viciosos e fa l -
lidos de coração. 

É diário o pranto d'essas desgraçadas, que sendo 
primeiro trahidas por um seductor, cruel e immora-
lissimo, são depois despenhadas d'uni throno d 'a-
mores e felicidade ao medonho abysmo da corru-
pção: desgraçadas, que a sociedade despreza e 
cospe, deslembrada de que o abysmo chama o 
abysmo, como diz a Escriptura : desgraçadas, que 
sahindo d'esses festins horríveis, onde as levam ir-
resistivelmente a fome e a miséria — horríveis con-
selheiras ! — e n t r a m em si mesmas, e não achando 
uma só mão amiga sobre a terra, porque até a 
família perdem pela força das cousas buscam o 
Pae divino, único a amparal-as, chamando-as a 
si, porque essas pobres duram pouco: matam-se 
a si proprias ! 

E as lagrimas correm em taes faces lodos os 
dias, todas as horas, fio e lio. 

E a s lagrimas foram a salvação de Magdalena, 
que debruçava para a ferra o poli 11 ido corpo, e 
erguia ao ceu um coração, ainda inllammado pelo 
fogo d'uni amor, puro, elevado e reparador. 

Choremos pois todos os que desejamos sercon-
sol.idos nas doloridas horas de infortúnio, em que 
a dúvida comprime a alma, ea angustia o cora-
ção. 

1 de Janeiro de 1860 JOSÉ SI. DA c. SEIXAS 
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Á MORTE DE JOÃO B R O W N 

(Cout inuado do n .° 21) 

Por entre as alas de apinhado povo, 
Com denodado vulto, vem rompendo, 
Para o supplicio infame, o heroico maríyr. 
Seguem-no os ais da esmorecida prole, 
Que em tão acerba dor, não se lastima 
Pela disgraça própria e indignos ferros, 
Que os innocente pulsos lhe roxeam: 
Só sente não lhe seja concedido 
Axcompanh'r o martyr, e co'extremo 
Suspiro seu ligar llébil suspiro ! 

Rebanho infame! Embrutecido povo! 
Que, indilferente á dor, a derradeira 
Agonia lhe e s p r a e s , — vede-o quão firme 
Vos cerca audaz co'a sobranceira vista, 
E em pé no cadafalso, em voz terrível, 
Com alfoito semblante, assim vos brada : 
« ímpios, que os ferros ensopaes traidores 
No coração da patria ! . . Que é da herança 
De virtuoso valor, que vos legaram 
Nobres, singellas maõs? . .— Com brutas manchas 
De nunca extincto horror a enxovalhastes ! 
Torpes escravos! (1) Que é dos pendões feros, 
Com que briosa a liberdade ingénua 
A seus heroicos filhos acenava 
No campo das victorias? — Infamados 
Jazem no pó do aviltamento vosso ! 
Em troca alevantastes o estandarte-
Do niorlecinio atroz, que as vidas pede 
Innocentes. — Ess'arvore mimosa 
Da independencia altiva, que regada 
Fora co'sangue dos maiores vossos, 
Em magnaniina lucta ; entmurchecida 
A cóma triste abaixa, que ultrajaram 
Vossos flagícios crus, torpe egoísmo. 
Disgraçada nação! Debalde ufana 
A fronte ré entonas, e insultuosa 
Co'dedo infame apontas as riquezas, 
Que sórdida cubica te amontoa ! 
Cedo vereis a tempestade infrene, 

(1) Talvez me estranhem esta denominação de es-
cravos. Mas digam-me se um governo, que protege a 
ambição e o inieresse de se js membros, á custa dá 
liberdade, e dos gemidos de uma grande parte de 
seus irmãos, merece a denominação de governo libe-
ral ? E o cidadão, que olha indifTerente o supplicio im-
merecido de unj. homem da sua patria, e nelle vè a 
sangue frio e quebrantamento de seus proprios direi-
tos, será homem livre? 
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Que as incautas cabeças vos ameaça, 
Sobre ellas estallar com fúria i n sana : 
Cedo o vere i s ! . . Que o nosso sangue, que ora 
Sem tino derramaes, frumento é válido, 
Que ha de es'.es campos alastrar vaidosos 
Co'as ubertosas, fecundadas messes 
Da iudependencia austera e da egualdade! 

« Vós, tristes homens, que de culpa isentos, 
Do pátrio ninho ao longe derramados, 
Faltos da luz celeste e brando ensino, 
Com ingrato suor volveis os campos, 
Para fartar mil déspotas, caplivos 
De estúpida ambição (mais lastimosa 
Servidão, do que a vossa !) esse baldado 
Pranto enxugae, que as faces vos enruga : 
Despertae d'esse somno, que esquecido 
Os animosos brios vos quebranta ! 
Ha n'essas mãos esforço, que sem cusjo 
Valente quebre esses grilhões infames ! 
Que vos demora? — A patria, que perdida 
Sem remedio choraes, mais carinhosa 
Haveis de achal-a aqui. A nova patria, 
Que o seio vos off'rece, e anciosa brada, 
Ao vosso nobre esforço, que a resgate 
Do torpe vilipendio, que a enxovalha! 

« Aqui, em paz, nos braços da inteireza, 
Á sombra das victorias alcançadas, 
Surrir-vos-hão, ermos de susto, os dias. 

« E vós, nações da Europa, que indilFrentes 
Vedes tamanho horror ! que negligencia 
Vos ata a voz e os pulsos, que não corram 
A partir despejados as cadeias, 
Que irmãos vossos avéxam? — Extinguiu-se 
Da humanidade o lume em vossos peitos? 
Ou interesse vil a alma vos r ende? 
E assim que cumpris co'a saneia alliança, 
Que haveis jurado, por vingar os fóros 
Da lésa humanidade, e o bemfazejo 
De civilisação alino frumento 
Nos campos semear d'Africa adus ta? 
Porque impunes deixaes que tantas quilhas, 
Que o horror e o crime levam amiudadas 
Ás incautas cabildas, se aventurem 
As ondas a sulcar do vasto Oceano? 

« Tu, Inglaterra v i l ! que te einpavónas 
De guarda ser dos mares , leu officio 
Quão nobre o desempenhas ! — Oh pudessem 
As aguas d'esse mar dizer ao mundo, 
Em seu feroz rugido, as mil rapinas, 
Que sem pudor executar te hão visto, 
De tua prerogativa á sombra infame, 
Interesseira g u a r d a ! — A narrativa 
D'esses flagícios teus poder teria 
Para fazer «órar tua propria face! 
Nação sem fé, nem lei ! Nação escrava, 
Que luxo insultador, miséria hedionda, 
Prendes com ferreo nó, e dentro abrigas ! 
Oh ! quebra a vã sube rba : accode attenta 
A reprezar (se é tempo !) a insana fúria 

Do medonho vulcão, que em tuas entranhas 
Muge co'a voz potente da natura 
Ultrajada e queixosa. . . O h ! tarde accodes ! 
Teu culpado desdem trahiu-te . . . E a lava 
Do popular rancor ha de os teus crimes 
De teus senhores alTogar no sangue, 
E o mundo vindicar de tuas affrontas! 

« E ha de o exemplo fatal d'essa Bretanha 
Influir nas mais nações? ! — Por todas falle 
Tua bocca, oh França, que da gloria tua 
Assim le esqueces, e somente guardas, 
Por distinctivo proprio, essa leveza, 
Que ha sempre exlincto o brilho das virtudes, 
Que luziram em ti. — França enganosa! 
Que á liberdade acenas, e a attraiçoas, 
Para entregal-a inerme e descuidada 
De um déspola nas mãos! como pudera 
Mover-te a nossa dor? — Tu, que murmuras 
Da tua rival, e a mesma esteira segues, 
Aqtielles avéxando, que zelosos 
Nossa causa defende, e affoilos cumprem 
Com inteireza a le e os sanctos pactos! (1) 
Nem, salisfeila com o crime, para 
A' tua audacia abi ; mas, desprezível, 
Vertes a afl'ronta em rostos, que não podem 
A offensa resgatar. — Nobre heroísmo! 
Que outra nação não buscas, que mais digna 
De tuas injurias, as receba humi lde? 
França cobarde ! Esse labéo infame, 
Com pejo salutar deslembra e risca ! 
Recorda os dias teus, quando o teu povo 
Magnanimo os pendões alevantava 
Da briosa iudependencia ; (2) e os velhòs thionos 
Na carcomida base estremeciam 
Ao som da tua voz. — Erga-se a chainma, 
Que no teu seio dorme; e propagada, 
Em corrente veloz, té nós espalhe 
Seu vívido calor! — Oh ! se o meu sangue 
Perdido não ficar. . . E na memoria 
Cravaes attentos, com lembrados olhos, 
Meu desditoso f im.. . Contente morro! 
Prompto a apertar-me, heide encarar sem susto, 
Na crua mão do algoz, o laço infame ! 
E á cova desprezada hão de os meus restos 
Tranquillos descender, se o vosso pranto 
Os houver de orvalhdV, e em nobres hymnos 
Fizerdes iuda reviver meu nome ! 

(1) Oxalá que a s s im fora ! P e r d o e m - m e esta ment i ra 
n e c e s s a r i a (na p o e s i a , se entende) e q u e descu lpa o 
amor n a c i o n a l . — Com que pezar me vejo obr igado a 
e s c r e v e r e s ta n o t a , e me e n v e r g o n h o de um e l o g i o n ã o 
merec ido , d a d o n P o r t u g u e z e s ! M a s e r a - m e neces sar ia , 
aqui , esta d e s a f f r o n t a ; porque o poeta poderá ment ir , 
m a s o h o m e m de caracter , não. A j u s t i ç a de Deus , que 
s e m p r e vé la , n o s tem ido c a s t i g a n d o , por m ã o d o s 
F i a n c e z e s da n o s s a má' fé , em p e r s e g u i r m o s os n a v i o s 
de negre iros , e c o n s e n t i r m o s a e s c r a v i d ã o em, n o s s a s 
c o l o n i a s d 'Afr ica . l i f à l l a m o s dos I n g l e z e s ! É p o u c o 
a inda quanto sof fremos. E que u ã o se u f a n e m de po-
d e r o s a s as m a i s n a ç õ e s : o dia da ira ha de chegar a 
todos . 

(2) Revo lução de 1848. 
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Se d'este povo, ura dia, o brado ingente, 
Unido á vossa voz, alçar o grito 
De universal resgate, e as puras aras 
Da ingénua liberdade erguer eternas ! 
Então, por milhões d'echus repetido, 
Qual nume tutelar, ha de o meu nome, 
Das palmas da victoria coroado, 
Com luz saudosa reluzir sem t e rmo! . . » 

Deu fim o m a r t y r : — E do algoz o pulso 
Présto cortou-lhe, na garganta anciada, 
Co'ultimo alento a voz. — Povos da Europa ! 
O encargo recebei, que vos confia. 
Reparae o descuido d'onde mana 
A Conte d'esse horror, que ante olhos tendes : 
Da humanidade o lume o.» raios forje 
P ' ra os impios, que a profanam. — Recordae-vos 
Que sois cbristãos ; que copiosa messe 
Tendes, com que auguientar o grão celleiro 
Do agricultor celeste. — Envergonhae-vos 
Que, de JESUS em nome, impios se atrevam 
Seus roubos a cobrir, crimes nefandos! (1) 
Abrindo-vos o seio, a Africa vêde, 
Que o pão celestial vos pede anciosa, 
E não cadeias ! — Preenchei seus votos. 
Do céu as benções mil hão de cobrir-vos, 
E o vosso ardor c'roar com fama eterna. 

J a n e i r o 1860 . 
J. C. LATINO DE FARIA. 

(1) O ( ' e s f a ç a m e n t o d o s m e r c a d o r e s de e s c r a v o s c h e -
ga a affirmai' , q u e é u m a obra m e r i t ó r i a , e de g r a n d e 
c a r i d a d e , o t ra f i co da e s c r a v a t u r a ; q u e n ã o ha m e i o 
m a i s s e g u r o d e c i v i l i s â t o s n e g r o s , e d e brutos , q u e 
s ã o , e l e v a l - o s ao g r a u de h o m e n s e de c h r i s t ã o ! Com 
m e u s o u v i d o s o t e n h o e s c u t a d o . 

m wmwm © » i m ã Q M & S K P A » 

(De Victor-Hugo) 

Virentes, frescas relvas, heras, c'rolas, 
Sagrado templo em que a alma a Deus contempla, 
Insecto, que murmuras em segredo 
Ao ouvido do pastor, nas flores sopito, 

Palavras inefáveis; 

Ondas e ventos, hymno da tormenta, 
Hymno e coro sem fim, vozes sem conto, 
Selva, que a meditar convida o sábio, 
Fructo cadente, eslrellas que rolaes 

D'um céu misterioso ; 

Passaro trinador, onda chorosa, 
Reptis, pelas ruinas escondidos, 
Planície que bafejas sobre as ondas, 
iMar, aonde a pérola desa broxa 

Terra, que gera a espiga ; 

Natureza, que tudo traz á vida, 
Natureza onde tudo cahe de novo, 

Folhas, ninhos. . . silencio em volta á campa ! 
Deixae, deixae dormir o pobre infante, 

Deixae chorar a mãe ! 

ANTERO DO QUENTAL. 

-1-O-S-

EXPEDIENTE 

A todos os Senhores assignantes, que tiveram 
a bondade de subscrever ultimamente para nosso 
jornal por um trimestre, a contar do n.° 1 5 , — 
lembrámos que o mesmo trimestre termina com o 
n.° 23; e pedimos que, no caso de quererem con-
tinuar, o que esperámos de sua obsequiosa de-
dicação, se sirvam repetir sua assignatura, com 
pagamento adiantado, como é costume, até á en-
trega ou remessa do dito n.° 23. 

Como a publicação d'este jornal termina com o 
n.° 36 — decidimos incluir no ultimo trimestre, 
para os que se acharem no caso acima mencio-
nado, mais os 4 números, que vão do n.° 33 a 
36 inclusiveis, vindo assim a receber 13 n.0" em 
vez de 9 . 0 custo d'estes 13 números será, para 
Coimbra — 480 réis; para fóra de Coimbra, com 
estampilhas — 600 rs. 

Aos Senhores assignantes porém que, por suas 
circumstancias, não poderem continuar com sua 
a s s i g n a t u r a — p e d i m o s o favor de nos divolver 
os números, que individamente lhes forem envia-
dos por esta Redacção. 

Para facilitar a adquisição dos numéros do 1 
e 2.° volume, que faltarem aos Senhores assi-
gnantes, para completar suas collecções—e sendo-
nos preciso abandonar Coimbra dentro de poucos 
mezes, acabámos de reduzir o preço dos mesmos 
números pelo seguinte modo: 

Números a vulso, pertencentes ao 1.° vol., que 
custavam 60 réis—30 rs. 

Números a vulso, pertencentes ao 2.° vol. 
custavam 40 réis—30 rs. 

que 

1." vol, brochado, que custava 
rs. 

reis • 

Advertimos que, do 1.° volume, só possuímos 
22 exemplares, e que do n.° 23 do 2.° vol. em 
diante — só tiraremos tantos exemplares, quantos 
forem os Senhores assignantes, e mais tantos quan-
tos forem os exemplares do 1.° vol., que possuir-
mos na occasião de cada tiragem. 

V. DA SILVEIRA 

COIMBRA — I M P R E N S A L I T E R A R I A 
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REDACTOR PRINCIPAL — V. da S i lve ira 

UM VOTO PELA ITALIA 

Ao meu (\mvjo \ . ia SWetvra 

(Continuado do n .° 16 tom. 11) 

O que Item attenlar nas variadíssimas scenas 
desse grandioso drama, de que a lia lia tem sido 
ha pouco thealro, não pode contêr um hrado d'es-
pontaneo enthusiasmo e de admiração sincera 
pelos vultos illustres, que ne l le figuram como pri-
meiros actores. 

O grito de liberdade, que em 1847 eccoára 
como cântico de alegria em todos os ângulos da 
Itália, morrera abafado sob a metralha dos canhões 
estrangeiros. Os patriotas, para quem a liberdade 
era uma crença robusta , a independencia uma 
esperança querida, o jugo de ferro, imposto por 
podères tyrannos uma ignominia intolerável ; ea 
regeneração da Italia uma nobre ambição identi-
ficada com o amor ardente da patria, passaram 
pela mais amargosa decepção, que podem soffrer 
peitos d 'homens, onde florescem puros os grandes 
sentimentos, onde vivem arreigadas as aspirações 
generosas. 

Tempestade temerosa acastellára nuvens negras 
no céu da Italia, onde tani puro e tam formoso 
refulgira o sol da liberdade. A revolução inaugu-
rada em nome dos sacrosantos princípios, que de-
vem estreitar em leal abraço irmãos, que devem 
ser amigos, po\os que deviam unir-se guiados 
por um só pensamento, enfraqueceu-se e deshon-
rou-se pelas tristes descordias, pelas pequenas 
ambições d'aquelies, para quem o promovera or-
dem, e fazer sacrifícios era o primeiro dever. A 
estatua caduca do despotismo vacillou por um 
pouco em seu pedestal violentamente açoutada pela 
vaga revolucionaria. A cegueira da intelligencia, 
as inspirações do calculo e o influxo de más pai-
xões arrastaram Italianos degenerados, que ajoelha-
ram abraçados, como vis escravos, ao pedestal de 
essa estatua, que por interesse commum devia ca-
h i r e m pedaços, para nunca mais se levantar. 

E chamaram e auxiliaram o braço do estran-
geiro, e venderam-lhe sem remorso a terra da 
patria, que era seu dever a m a r ; mas que pre-
feriram ver angustiada e agonisaiite sob sceptro pe-
sado. q:ic lhe opprimia e esmagava o collo. Os 

filhos da Italia começaram por entoar ferventes 
hyninos de jubilo, vendo, que pé inimigo não 
pisava já os plainos da Lombardia. Era a victima, 
<1 iie respirava, pensando que a não esperava já 
no alto do patíbulo o vulto sinistro do carrasco. 
Rebentou então uma tal explosão d'enthusiasmo 
e de prazer, e tam brilhante, e tam súbita, como 
vivo clarão de relampago, que em noite tene-
brosa allumia por um instante a terra, que fica 
logo envolvida em manto d 'escuridão. Começou 
para acabar logo. 

Desenvolveu-se uma ardência de patriotismo, 
que se tornou uma febre que tocou a exaltação do 
prazer e delirio, que só pôde bem avaliar-se, 
comparando-se ao de condemnado, que sepultado 
no inferno, onde mora a noite, o soffriniento e 
o sempiterno horror, visse abrirem-se-lhe de re-
pente as portas do céu, onde resplandece a luz 
e a habita a felicidade. 

Carlos Alberto, indiciso e vacillante em prin-
cipio, não pôde resistir aos brados harmoniosos 
e aos rogos reiterados de milhares d 'homens, que 
viam n'elle uma esperança e um abrigo, um am-
paro e uma bandeira, que reunindo em torno de 
suas pregas a todos os Italianos, salvasse a Ita-
lia das mãos da prepolencia e do despotismo. 
Aos seus braços, como aos de filhos queridos, se 
atirou elle com o coração commovido por senti-
mentos, a que não podéra resistir, tam altos e 
tam nobres, tam justos e tam sanctos eram el-
les! Prodígios de valor e dedicação não salvaram 
a causa, em cuja sustentação o immortal rei da 
Sardenha havia empenhado a sua honra e os seus 
brios. Em \ão correu o sangue nos campos da 
batalha, em que tantos martyres deram, em prol 
da liberdade e da patria, o mais que podiam 
dar- lhe:— a \ ida. 

As nações livres, que podiam e deviam ampa-
rar o estandarte tricolor, rasgado pela mão do 
despotismo, contemplaram de braços cruzados a 
lucla heróica de um povo, que combatia e mor-
ria, para ser livre. Os sonhos fagueiros, em que 
se embalava já a pobre italia, fatigada de trazer 
encravada nos hombros a <TUZ da escravidão, 
dissiparam-se como o fumo. Á esperança, que ins-
pirara alento, succedeu pungente, cruel desen-
gano, que se traduziu em angustia suprema. Um 
punhado de bravos podia continuar a bater-se 
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com denodo, seccumbiudo com heroísmo; mas 
prostrar na arena a massa enorme de um nume-
roso exercito era humanamente impossível. Seria 
um esforço magnanimo; mas era inútil. 

A historia gravava nas suas paginas o aconte-
cimento, admirava a abnegação do soldado e do 
patriota, cobria de viçosos loureis os nomes dos 
valentes e dos heroes, levantava contra os assas-
sinos de um povo uma voz de maldição, e mais 
nada. Foi preciso curvar a fronte iunegrecida 
pelo fumo das batalhas ante o espectro terr i \el 
da necessidade. Carlos Alberto abdicou. Sem am-
bição—não lhe custou esse sacriticio. Quem pela 
Itália arriscára a vida, não duvidava largar a 
coroa. 

Ainda bem, que appareceu braço valente, que 
em dia propicio soldou a lamina da espada, partida 
contra peitos inimigos. Ainda bem, que as Ther-
mopilasde Cusíoza e Novára avivaram em cora-
ções Italianos a memoria dos martyres, que iá 
deixaram as cinzas, e comellaso sentimento do-
loroso de uma allronta, a humilhante idèa de 
derrotas, que só esquecem povos degradados. 

Victor Manuel respeitou, como bom lilho, e como 
verdadeiro Italiano a herança do Martyr illus-
tre, que morreu ralado de angustias e de sau-
dade, vendo mortas as suas esperanças. No animo 
magoado radicara-se-lhe um pensamento: esse 
pensamento, que o atormentava, que o acompa-
nhava sempre, era o dever sagrado de lavar a 
nodoa, que cahira sòbre o pavilhão da liberdade. 

Dotado de uma alta intelligeucia, de uma pru-
dência consummada, e d'indomavel coragem, a 
Providencia destinara-o para grandes emprehen-
dimentos, para gloriosas emprezas. Esperou pe-
los acontecimentos; não quiz precipiial-os. De-
votando-se com o desinteresse da abnegação ao 
pensamento representado pelos mesmos, entrou 
na scena, quando descubriu ensejo opportuno, e 
deu, como rei e como soldado, um espectáculo 
surprehendente, que assombrou e commoveu a 
quantos o presenciaram. 

Primeiro cidadão de um paiz livre todos os 
cidadãos são para elle irmãos e amigos. O sceptro, 
que elle sustem com mão firme, é symbolo d ' in-
tima alliança, (pie estreita, que identilica n'um 
sentimento único — a magestade da soberania, e 
os direitos do povo. 

A Italia ama e venera o Monarca, porque o 
Monarca sabe amar e defender a liberdade, e é 
o primeiro e o melhor campeão da sua inde-
pendencia. 

É por isso, que Victor Manuel é hoje na Eu-
ropa o rei mais querido e mais respeitado. Ha 
homens, que venceram para realisar os designios 
de Deus sòbre o destino das nações. Convenci-
dos da verdaded 'uma idèa, que profundamente se 
lhe encarara no espirito, não a abandonam nunca; 
trabalham por ella cont amor. sustentam-na com 
valentia sanctificam-na com o sacrifício, morrendo 
ainda abraçados com ella, e misturando com o 

derradeiro suspiro prece fervorosa a Deus, para 
que a proteja e lhe dè novos defensores. Resu-
mindo em si as tendencias de uma época, as 
aspirações de um povo, a esses homens são ás ve-
zes os anjos bons da humanidade. 

A historia, que conscienciosa e magoada vê dés-
potas em quasi todos os reis, ha de parar jubi-
losa e fascinada deante d'esse, que do bom de-
sempenho da laboriosa missão de rei tem sabido 
dar bri hantes documentos. 

Tant illustrado para aproveitar os manejos in-
teressados da diplomacia, como valente para com-
bater em favor de sua causa, Victor Manuel tem 
demostrado como politico e como soldado, que 
lhe não escassêam os predicados indispensáveis 
para levar a cabo o grandioso plano da emanci-
pação da Italia. 

Quando viu, que era chegada a hora, não lhe 
intimidaram mais o animo os enredos tenebro-
sos e ameaçadores de gabinetes desafleiçoados, 
nem o aspecto imponente de grandes e aguerri-
dos exércitos. Deixando os regalos e os mimos 
da corte, depòe o sceptro e maneja a espada; 
despe a clamyde e enverga a farda; desce do 
thronoe marcha á frente dos seus batalhões. Que 
grandeza e que heroísmo a d'esse rei, que sup-
porta com a mesma serenidade d'espirito as li-
des trabalhosas da guerra,- que se expõe com in-
trepidez aos lances mais arriscados; que se ar-
roja denodado ao mais ardido das bata lhas! 

As palmas colhidas em Palaestro e salpicadas 
com sangue inimigo consagraram mais uma vez 
a corôa, que a Providencia para bem da huma-
nidade, lhe pôz na cabeç a . 

Não admira, que a itaiia cubra de bênçãos o 
heróe, quecomtaes actos Sr tbe provar-lhe o amor 
e o interesse, que lhe mer e c e a sua causa. N'essa 
lucta gigante, n'esse duello de morte entre o despo-
tismo e a liberdade surgiu a ( l lado de Victor Ma-
nuel um homem, que por s uas proezas tem en-
chido d'espanto a Europa e •> mundo. 

Esse homem é um dos obreiros, que mais 
pedras têm carreado para o edilicio da indepen-
dencia e unificação da italia 

Esse homem é um dos soldados, que mais 
louros ceifou nos campos da batalha. 

Esse homem é um patriota ardente e apai-
xonado, para quem a causa da Italia se tornou 
o pensamento de todas as horas, que domina, 
que absorve todas os outros pensamentos. 

Esse homem é um bravo d'alma generosa e 
de coração sensível, em que as agonias e as la-
grimas da Italia derramaram com as impressões 
excruciantes de uma dòr immensa, o amor da pa-
tria e o odio a seus oppressores. 

Esse homem é o filho de um pobre e obscuro 
marinheiro de Niza ; é o marinheiro, que logo 
na infancia começou a brincar com as vagas do 
mar, e a tostar as faces ao sol do meio-dia; é 
o caudilho desinteressado da liberdade em toda 
a parte, em que tremúla por ella unta bandeira. 
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Esse homem, cujo nome vos esvoaça já pelos 
lábios, que com alegria se desfranzem para o pro-
nunciar, é Garibaldi. 

Todas as tintas são descoradas, lodo o pincel 
é rombo, lodo o quadro é pequeno, quando se 
tenta esboçar essa tigura verdadeiramente homé-
rica, que transcende a Iodas as personagens, as 
mais exaltadas abi pela historia. 

Que é deante de Garibaldi a valentia de Annibal, 
o desinteresse de Cincinnato, a audacia de Cesar, 
e a lirmeza de Catão? 

É uma gloria, que eclipsa as glorias mais bri-
lhantes; é uma grandeza, que torna pequenas as 
maiores. 

De Garibaldi pôde bem dizer-se o que ácerca 
de (VConnél dizia Balmés. Garibaldi é a Italia; 
sim a Italia opprimida e aviltada; a italia odiando 
déspotas, que a avexam, lidando pela liberdade, 
que lhe roubam; a Italia padecendo amargas pro-
vações, e cançada de tragar o fél da dòr, da hu-
milhação e do opprobrio. 

Garibaldi é a Italia com os seus votos, com 
as suas esperanças. Só encarado assim pode ava-
liar-se e admirar-se devidamente o quadro, em 
que elle nos apparece como um dos maiores, um 
dos mais bellos vultos. 

(Continua) (M) 
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C A P I T U L O K V 

Recordações 

(Continuado do n.° 22) 

O remorso é o ult imo dom que 
• á despedida nos deixa, quando 

se vê obrigado a desamparar-nos, 
o anjo que desde o berço tomou 
conta da nossa vida. 

A . G A R R E T T . 

Perdôe-se-nos a digressão, e voltemos á nossa 
historia. 

Os dois mancebos já nossos conhecidos não se 
demoraram muito no Jardim. 

Honorato não pôde, com todos os seus recursos 
de indilferença em vésperas de cyuismo, allastar 
de si lembranças que lhe despertára aquella mu-
lher e que elle suppunha para sempre affogadas em 
cognac, ou evaporadasd'envolta com a fumaça dos 
charutos e dos ponches. 

Ainda por alguns instantes ostentou, como vi-
mos, presença de espir i to; mas a amostra era o 
avêsso de que lá lhe ia por dentro. Sustentava uma 
lucta de gigante com uma idea lixa, que se lhe 
prendera ao cerebro d'uni modo invencível, e q u e 
o estava dilacerando horrível e incessantemente, 
como o abutre de Prometheu. 

Era uma ideia extravagante, quasi impossível: 
mas não havia la supplaiital-a por isso mesmo.e 

Perdido no cego redemoinhar d'esta vida do 
aventuras, o homem pode lograr esquecer um pas-
sado menos lisonjeiro, ate criminoso: um momento 
chega, porem, em que um brado intimo sôa mais 
alto do que todo esse ruido, e, mau grado esfor-
ços, não ha em nós dominal-o. 

A consciência pode adormecer; pode assistir ao 
auto-de-fé da virtude, honra, dignidade, de todos 
os nossos sentimentos bons, e ficar allim sepultada 
debaixo das cinzas, sem alento e impassível; mas 
não morre : e quando desperta, ai d aquelle a quem 
eila remorde ! 

Desassocegadoe descontente conisigo, Honorat-
desejara apagar o sol, subverter a terra, confun-
dir num cabos tanta belleza, que tudo lhe parecia 
um escarueo amargo ao que elle padecia. 

E que o homem até no solfrimento é egoísta. 
Era quasi meio dia. O sol ia chegando ao zenith, 

e radioso e brilhante. Nem a mais leve aragem se 
percebia, que distrahisse de seu destino inelTavel 
o tributo de fragraucia que as flores elevavam aos 
pes de Deos ; incenso campesino, homenagem d e l -
ias ao Soberano Senhor de Ioda a formosura. 

Tudo era silencio e encantamento. 
Era uma d essas manhãs com que Deos mimo-

seia esta abençoada Coimbra, raras de belleza, ine-
briantes de poesia, que nos enlevam, endoidam, 
niagiielisaiii cabeça e coração ; que nos repassam 
d um prazer intimo e indefinível, suave e inteuso, 
que se goza, mas que é impossível exprimir. 

Paralisam-se os sentidos num doce letbargo, e 
o espirito, solto pelo espaço sem fim, vôa alem 
deste mundo buscar outro a que aspira e que o 
deve satisfazer. 

Manhãs são essas em que dão tréguas impie-
dade e descrença ; que não comportam pensamen-
tos que não sejam bons e generosos 

Qiiaado Deos se digna manifestar-se d um modo 
tam arrebatador nas suas obras, malvados não ha, 
não ha atheiis, que resistam á acção magica de 
taes argumentos. 

O criminoso ama o tumultuar frenetico d'um vi-
ver em delírio ; detesta e foge dos affagos bran-
dos das virações campestres. 

Difficil e penosa se tornara a conversação para 
os dois mancebos. Ambos estavam mais ou menos 
embaraçados. Olhavam distrahidos para tudo, e 
não tinham nem força nem vontade de quebrar o 
silencio. 

Não tinha escapadoa Sampaio a per tubaçãoe o 
sofliimento de Honorato, que não são cousas essas 
que se possam esconder á vista cuidadosa d'um 
amigo; era todavia bastante delicado, já o disse-
mos, para aventurar perguntas que bem podiam 
ser loniadas por indiscretas, e ir talvez ferir d a l -
gum modo a susceptibilidade d aquelle homem. 
Esperava. 

Honorato esteve por vezes tentado a desabafar 
com elle franca e lealmente. 
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Inquietava-o, todavia, um vago receio. 
Apenas o conhecia de dois annos, ou nem tanto, 

e, sempre cauteloso, não lhe deixara nunca \er 
o seu passado. Tinha-se-lhe apresentado como um 
ente commun), cujo preterito não teve incidentes, 
o presente é esteril, sem horisonte o futuro. Re-
ceiava, pois, que menos lhe quizesse, talvez o des-
presasse, se realmente o conhecesse. 

A desconfiança é filha do crime. 
Honorato sentia-se requeimado de angustias, 

sentia que o suffocava a ancia do soffrimento, an-
ticipava neste inundo o tormento dos condenina-
dos, e não ousava nem sequer pedir á amisade 
uma gotta de orvalho que um instante o refres-
casse ; não lhe era dado acolher-se a um peito 
amigo, ondeechoasse obrado intimo da sua affli-
ção—condoe- te de mim que sou desgraçado! 

Amisade, sancta e doce amisade! Sem ti o inundo 
seria um ermo, a vida um impossível ! 

És tu que ao justo revelas Deos, que ao infe-
liz salvas d'uni crime, que ao criminoso lembras 
o perdão ! 

És tu que adoças o fel d'esta existencia de 
egoísmo, que aplanas as agruras d'este caminhar 
em espinhos, que dás alento ao espirito da des-
crença fanado, ao coração retalhado de soffri-
mento ! 

Amisade, dom celeste, és o bom anjo da ter-
ra ! 

Percebendo que a sua presença incommodava 
o seu companheiro, João pretextou uma visita e 
despediu-se. 

Honorato ficou só. 
Machinalmente se veio dirigindo para a cidade, 

e entrou em casa. Morava na couraça de Lisboa, 
quasi ao fundo. 

Era simples a sua habitação. Uma saleta qua-
drada de vinte pés, apenas caiada, com duas ja-
nellas e um quarto pequeno, antes alcova, sem 
luz propria, e onde só cabia a cama e uma mesa. 

As alfaias resumiam-se 'numa secretária de no-
gueira no intervallo das duas janellas, 11111 canapé 
em frente e seis cadeiras de palhinha ordinarías, 
derramadas aqui e alem em redor da casa. 

Um único livro se via sobre a secretária. Era 
um pequeno volume, nitidamente impresso que se 
intitulava — Épicos Brasileiros — e comprelien-
dia o Uruguay e o Caramurú. 

Mappas geogralicos dependurados na parede, 
já muito desbotados, indicavam mudos que o ha-
bitador não tinha pelo estudo das boas-lettras es-
pecial cuidado. 

Sorumbático e tristonho, Honorato pareceria 
outro a quem o visse sahir pela manhã descui-
doso e folgazão 

Foi direito á campainha do tinteiro, e agitou-a 
com violência. 

Appareceu um rapaz de dez ou doze annos, 
único folego vivo que tinha de portas a dentro. 

— Já veio o correio ? — perguntou elle com voz 
forte. 

— Ainda não vi, meu senhor. 
— Nem me procurou ninguém? 
— Também nao, meu senhor. 
— Está bem. Podes retirar-te. 
Era o dialogo de todos os dias. Só agora ac-

crescentou quando o rapaz ia a virar cosias: 
— Olha, ouviste? Não estou em casa para nin-

guém. Entendes? 
— Sim, meu senhor. 
— Vae com Deus. 
E com um aceno despediu. 
Honorato tinha-se formado em Coimbra havia 

quatro ou cinco annos. Regressára á patria de-
pois, onde demorou pouco tempo. Por motivos que 
n'iiguem sabia e ninguém indagava, apezar de 
cuidar elle que era o alvo da curiosidade de to-
dos, viera estabelecer-se outra vez na Lusa-Alhe-
na.5, e renovara o viver escholastico. 

O seu caracter, porem, tinha-se resentido mui-
tíssimo da viagem. 

De mancebo descuidoso, franco e ingénuo que 
aqui era, voltara homem reservado, contradicto-
rio, indefinível. 

A sua vida visível era passear, jogar e, sobre 
tudo, beber Havia noites em que não sahia do 
botequim senão pela madrugada. Tinha dias in-
teiros que levava na cama, e a ninguém consen-
tia entrada no quarto : outros parecia possesso de 
frenezi divertido. Mas estes eram raros, e só 
quando estava em grande reunião. 

Como homem social, ninguém mais apreciavel: 
servia a todos e sempre de boa vontade. 

Convivia com muita gente, com essa muita gente 
que ahi por Coimbra passa o tempo entre um ba-
ralho de cartas e uma garrafa de champagne, para 
todos ria, com todos fallava, mas em ninguém ti-
nha um amigo. 

Elle bem sabia que essa gente não serve para 
amisade. 

E todavia um não sei que trahia 'nelle, ás ve-
zes, um aborrecimento invencível por aquelle vi-
ver sem vida. Bem se via que era forçado o pa-
pel que se imposera na sociedade, que até o in-
commodava: mas parece que uma força maior o 
impellia, mau grado seu, a quanto mais o abor-
recia, mais 'nelle se entranhava. 

Sampaio era o único homem com quem tinha 
uma convivência mais aturada, posto que sem in-
timidade, porque morava paredes meias com elle. 

Honorato estava agora 'num dos seus momen-
tos negros. 

Tendo despedido o rapaz, fechou a porta e foi, 
a passos lentos, sentar-se no canapé. Encostou-se 
a um dos braços e ficou-se a olhar tilo para a 
janella. Tornou a feril-o o mesmo contraste, que 
já no Jardim lhe fizera mal. O sol tremulava nas 
vidraças e lá fora os montes sorriam-lhe nos seus 
primeiros arrebentos. 

Não pôde supportar aquella vista. Correu a fe-
char as janellas e nem o ininimo raio de luz dei-
xou penetrar no quarto. Depois foi ás apalpadel-
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las sentar-se sobre a cama. e abysmou-se inteiro 
no seu passado. 

Esteve, esteve, e sosinho, em face de Deus e 
da sua consciência!. . 

Estremeceu.. . e de um pulo ficou de pé sobre 
a casa, immovel e extático ... 

Atterrava-o o silencio, que lhe deixava escu-
tar a voz interior, e essa voz condemnava-o ! 

Olhou em volta e entrou em medonha convul-
são. Via fantasmas a surgirem ameaçadores de to-
dos os cantos da casa, parecia-lhe que aspirava 
cheiro de sangue de mistura com aromas linos, 
figurava-se-lhe ouvir gemidos suffocados e garga-
lhadas roufênhas . . . andava-lhe a eabeça 'num 
rodomoinho . . . 

Estava 'num martyrio doloroso e horrível ! 
Os cabellos aprumavam-se hirtos na cabeça, 

os olhos giravam rápidos nas orbitas, as ventas, 
descommunalmente abertas, resfolgavam a custo e 
precipitadas, braços e pernas tremiam de metter 
medo. 

Levou as mãos ambas á cabeça, que parecia 
querer rebentar, e partiu como um raio abrir de 
novo as janellas. 

Virou-se outra vez para traz. A luz tinha af-
fugentado os fantasmas, mas deixou-'he ver um 
annel sobre a meza; e a vista d'esse annel foi um 
punhal que lhe revolveu todas as feridas, e no-
vamente as fez sangrar. 

— Maldicção! — bradou elle 'num impeto de 
raiva impossível de exprimir. 

Precipitou-se sobre o annel e arremessou-o ao 
chão. 

No mesmo instante se arrependeu. 
Retomou-o, e sobre elle descansou a vista. A 

agitação foi pouco a pouco acalmando e apoz breve 
espaço o enternecimento calou-lhe n'aima. 

Sentou-se n'uma cadeira, sempre com os olhos 
no annel. 

Duas lagrimas vieram então allivial-o um quasi 
nada, e suspender uma crise que bem fatal lhe 
poderá ser. 

Abriu o engaste do annel, e leu dentro um nome, 
nome que lhe trouxe á memoria melhores tem-
pos, momentos deliciosos. 

Apoz essas recordações fagueiras, deslembrou, 
quasi, que ahi brotaram os espinhos acerbos que 
agora o magoavam tam acremente ! 

O que são as coisas do mundo! — murmurou 
elle. Amor, venturas, prazeres.. . palavras magni-
ficas, cuja significação real é remorso, irrisão, vai-
dade !.. O que é pois a realidade da vida? Só 
dores, tormentos, amarguras, desenganos ! 

Calou-se e meditou alguns instantes. 
— Eu todavia não tinha nascido para tragar 

até ás fezes um cálix tam amargo !—cont inuou , 
dando um suspiro. 

Lembrou-lhe sua mae, e chorou as lagrimas, 
tam doces, da saudade ! 

Internou-se mais dentro no seu passado, e foi 
rever-se no centro de família que lhe queria como| 

ao viver, rodeado dealíeições e carinhos, gozando 
tranquilles e ricos de grandiosas promessas os 
primeiros annos da juventude. 

Para virtudes e acções generosas o fadara Deos, 
que lhe dera um coração talhado pela feição dos 
anjos. Alma grande e ideias de heroe era o seu 
melhor dote. 

Um dia passou-lhe por cima o sopro ardente 
da paixão, e viçoso o apanhou : cahiu, como a 
acucena derribada pela tormenta. 

Obrigado agora a viver só em terra exiranha, 
longe do tudo o que no mundo amava, viuvo de 
alfectos Íntimos, lembravam-lhe com saudade in-
disivel os bons tempos da infancia, edade feliz 
de innocencia; os cândidos folguedos do lar do-
mestico, onde todos lhe anhelavam bens e felicida-
des; onde deixara mãe que o estremecia, irmãs 
que o idolatravam, pae que tanto lhe queria ! 

E todas estas recordações mais e mais lhe pun-
giam agora no coração ! 

— Como este contraste me esmaga! — prose-
guiu mentalmente. Como é triste o viver só? Por 
toda a extensão d'esse mundo tam vasto, por entre 
toda essa gente que por nós passa, não deparar 
sequer com um volver d'olhos de sympathia . . . 
Quanto dava eu por estar a esta hora de nova-
mente no centro dos meus amigos, no regaço da 
minha família, estreitado ao coração de minha 
mãe, que tabez a esta ntesma hora se esteja lem-
brando de mim, esteja chorando a minha ausên-
cia ! Oh, minha mãe, se a distancia que nos se-
para podesse desfazer-se ante a minha vontade, 
eu estaria já a teus pés, enchugando com mil bei-
jos essas lagrimas, recadando em meu eoração es-
ses soluços, pagando a tua ternura com mil ca-
ricias, com mil gostos, com uma dedicação inteira 
e absoluta, com toda a minha vida, que já agora 
para ti só quero! . . Mas que importa a distancia ? 
Se a nossa vontade não pode nada contra a dis-
tancia, também a distancia é impotente contra o 
amor. A mil léguas que nós eslivessemos, o meu 
affecto não teria diminuído um til, senão que te-
ria augmentadoem proporção com cada tuna d'es-
sas mil léguas, e agora mais e mais seria vivo e 
intenso ! 

Ergueu-se e começou a passear agitado pela 
casa. Depois, cruzando os braços, continuou: 

— É horrível este viver assim ! A indifferenui 
é impossível, o sentimento é a vida. E eu aqui 
não tenho um coração que me entenda, que fatie 
ao meu, que as palpitações lhe repercuta ! No meio 
de tanta gente, não vpjo um ente que por mim 
se interesse ! Sinto o coração trasbordar de amar-
gura, e não tenho um peito amigo, onde deposite 
inteira a minha vida intima, sem reserva, sem 
desconfiança !.. 

Tornou a sentar-se. O silencio era absoluto. Sen-
tia-se-lhe bater descompassado e forte o coração. 
O suor cahia em grossas bagadas da fronte a es-
caldar. Ainda conservava o annel fechado na mão 
Tornou aencaral-o, e deixou escapar as seguin-
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tes palavras destacadas e apenas intelligiveis : 
— E eu que tive um an jo ! . . Mal haja a hora 

em que d'elle me apartei !.. Meu Deos, meu Deos, 
como eu soffro ! 

Passou a mão pela testa, e coutinuou pausada-
mente: 

— Mas porque será que esta preoccupação, que 
esta pagina negra da minha vida me atormenta 
hoje tanto?! . . Haverá 'nisto presentinieuto fu-
nesto ?.. 

E ficou-se mudo e pensativo por alg: ns minu-
tos. A final, foi dizendo, parando a cada frase : 

— Oh, mulher, perdoa ! Eu amava-te muito, e 
foi isso que a ambos nos perdeu !.. 

Porque havia de a fatalidade tornar o nosso amor 
impossível sent um cr ime? . . 

E deverá ser punido tam cruamente um crime, 
cuja causa única foi amor? . . 

Mas que importa a causa, se o crime existe?. . 
E o nosso amor, só em si, não seria mesmo um 
crime aos olhos de Deos e dos homens?. . O cas-
tigo éjusto: reconheço-o econfesso-o, meu Deus!.. 

A desesperação tinha cedido o logar a um ar-
rependimento fundo e sincero de se ter uma vez 
na vida esquecido de que a^ felicidade sem a vir-
tude e uma chimera. 

Deos parecia ter-se apiedado d'elle, dando-lhe 
o pranto, e suscilando-lhe ideas tam puras. 

Ia descahindo o dia. Honorato, sem saber por 
que nem para que, tornou a sahir de casa. 

A loa se deixou ir para onde a Providencia o 
encaminhasse, e quando regressou era quasi ma-
nhã. 

Ao seu arrependimento tinha Deos aparelhada 
uma recompensa. 

( C o n t i n ú a ) i . SIMÒES FERREIRA 

-—• j-O-i^— 

© i h D i m m 

(Continuado rio 11." 21.} 

IV 

Inda a s s i m d e a m o r c a p t i v o , 
V e n d o f e m e a 011 n o v a 011 v e l h a , 
A r q u e a n d o a s o b r a n c e l h a 
Cioso l o g o o v e r e i s ! 

A VELHA DO PARNASSO 

E noite e ha u ma soirée na terra de Francisco ! 
Urna soirée em terras como esta, é um suc-

cesso estupendo, maravilhoso, historico, e digno 
de marcar epocha nos annaes do município !.. 

O meu heroe tripudiava de santo jubilo, aovêr 
a sua figura, que, graças a sua gravata lavada, 
fazia n'aquella reunião. 

— Então V. Ex.a não dança hoje?—lhe pergun-
tava uma dama. 

— Não venho preparado! minha senhora ! — 
respondia, com uni sorriso, que queria ser en-

graçado e não passava de parvo o nosso Fran-
cisco. — 

— Que diabo de preparação precisará este ho-
mem para dançar, quando está de casaca e luva 
branca n'unia casa onde se dança ? — perguntava, 
encostado a uma umbreira, um inflexível serin-
gador, que ouvira esta resposta tão disparatada 
de Francisco. 

—E que o homem pede em casa ás manas que 
lhe ensinem os passos da polka ! —respondia um 
visinho. 

— Nada ! E que, pouco acostumado aos sapa-
tos de polimento, só pôde dançar quando traz 
as suas enormes chancas de bezerro — dizia ou-
tro.— 

— Ainda não é isso—retorquia um terceiro— 
é que o doutor (como por antonomacia era na 
terra chamado o nosso heroe), depois que esteve 
em Coimbra acostumou-se de tal modo ao uso da 
cebenta, que até não encarrilha com as marcas 
das contradanças francezas, sem o poderoso au-
xilio do miraculoso papelinho!. . Pois engana-
ram-se todos redondamente lhes digo eu agora —. 
Francisco, se disse que não vinha preparado para 
dançar era para não perder o vêso de abrir a 
bocca na sociedade sem dizer parvoíce; e se não 
dançou de facto, é por que o meu protogonista 
não gostava de dançar ! 

— Então o que. ia elle fazer ás soirées ? — Per-
gunta qualquer leitor. 

— D a n ç a r danças de roda, e jogar jogos de 
prendas! . . . 

— U i ! . . . que hor ror ! . . — exclama uma for-
mosa lisboeta, a quem por acaso esta muito ver-
dadeira historia foi ter ás mãos. — 

— Dançar danças de roda! . , jogar jogos de 
prendas! , que fossllismo! que negação absoluta 
do progresso! Esse homem é necessariamente 

o século passado 
No presente a figurar 

como diz o Tolentino dos nossos tempos, é um 
mastodonte da civilisação, 11111 ante-diluviano da 
época actual — brada uma segunda lisboeta com 
presumpções de litterata, e que por isso é a assi-
gnante dos Prelúdios. 

Uma terceira dama de Lisboa, e que ainda a 
mimha pobre chronica tem a desventura de ir 
cair debaixo dos raios visnaes, essa, por exces-
sivamente susceptível e nervosa, ao ver tal per-
versão do bom gosto... um tão grande ultrage 
ás leis da moda; deu-lhe 11111 faniquito tão forte 
que assustou immenso a família e deu que fazer 
á criada, ás primas e ao gailego, uns indo bus-
car ao toilelte o vidrinho dos saes, outros fa-
zendo ferver depressa agua paia um banho aos 
pés, e outros, correndo (como correm os filhos 
de Tuy) á pharniacia mais próxima a buscar flo-
res de tilia para chá !. . . 

Daixae passar o espanto, a nausa ou o incom-
modo que vos causa esta minha revellação e es-
culai-me, amabillissin.as leitoras. 
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Uma soirée para o homem d'aldeia não é o mesmo 
do que *^ara um janota pur-sang, nos altos cír-
culos da boa sociedade. Aqui dança-se, canta-se, 
toca-se ou joga-se impreterivelmente conforme 
a indole ou especialidade da reunião«- O homem 
d'aldeia porém, quando fazo incomparável sacri-
fício de sair uma noite de casa e guardar para 
mais tarde o seu caldo verde, que elle jamais es-
quece nem mesmo entre o chá e os bollos; quer 
divirtir-se.. . quer gozar a seu modo. 

Ora o meu bacharel não era lá homem de meias 
medidas I . . . 

Amava todas as mulheres. . . para assim mais 
facilmente encontrar aquella que o Creador lhe 
destinasse para companheira. . . e por issojulgava, 
os jogos de prendas o divertimento mais propi-
cio para dirigir a todas as suas finezas e os seus 
requebros I . . . 

Mas q u ; requebros! . . . mas que finezas! 
Supponde que a noite já vae um pouco adean-

tada, e que, tendo saidoalguns dos melhores ra-
pazes da terra, diante dos quaes Francisco se 
arreceiava de dançar; para satisfazer o seu pe-
dido, se começaram os jogos de prendas e as dan-
ças de roda ! . . . 

Vêde-o ! que já não é o mesmo homem biso-
nho e acanhado, que no principio da noite se 
nosmostrára ! . . . 

Alli sim! que ja elle faz figura !!. . 
Vêde-o como ensina as cortesias ou as piruetas 

que ha a fazer n'aquelle joguinho de roda, que 
elle indicou, como sendo da sua especial predi-
lecção! . . . como aponta a sentença mais sua fa-
vorita nos jogos de p rendas ! . . . como lhe tripu-
dia nos lábios um sorrizo de contentamento e sobre 
tudo como sabe aproveitar o ensejo para ir diri-
gindo a todas as damas as expressões da sua ter-
nura! . . . 

Adniirac-o ! agora sim que elle é g r a n d e ! . . . . 

(Continua.) (B.) 

(Traducção livre de J. J. Ampére) 

O teu Deus onde está! Nembrod pergunta ; 
Diz Abrão a Nembrod; está no Empyreo: 
— Irei lá vêl-o en tão! . . . Pulava perto 
Um possante leão ; mata-o de um golpe ; 
No pó o arrasta, e, dtvidindo-o, prende, 
Ao rugido dos rábidos cachorros, 
Aos ângulos da tenda quatro partes. 
Eis que do ceu baixando quatro abutres 
Tomam nas garras a sangrenta carne, 
E, levando comsigo a larga tenda, 
Do Caucaso seu vôo attinge a altura. 
Apoz um dia, diz Nembrod ao servo : 

— Embaixo, Kebir, como vês a te r ra? 
— Qual sombra ao longe, qual vapor bem tenue. 
— Em cima, Kébir, como vês o Empyreo? 
— Sempre o mesmo, senhor ! — Nembrod, o fero, 
Bateu no servo, e pelo vácuo immenso 
Um dia ainda silenciosos sobem, 
E attinge o vôo seu da lua a altura. 
Apoz dous dias, diz Nembrod ao servo : 
— Embaixo, Kébir, como vês a terra? 
— Qual átomo de pó flutuando a vejo. 
— Em cima, kébir, como ves o Empyreo? 
— Sempre o mesmo, senhor ! — Nembrod, o féro, 
Nas largas azas dos abutres negros 
Bateu com fúria, e pelo vácuo immenso 
Um dia ainda silenciosos sobem, 
E attinge o vôo seu do sol a altura : 
Apoz très dias, diz Nembrod ao servo : 
— Em baixo, Kébir, como vês a t e r ra? 
— Já nada vejo, é solitário o espaço. 
— Em cima, Kébir, como vês o Empyreo? 
— Sempre o mesmo, s enho r !—Nembrod , o féro 
Bateu então na pensativa fronte; 
E depois ambos pelo vácuo immenso 
Um dia ainda silenciosos sobem. . 
Um anjo então lhes apparece em frente, 
E Nembrod, o cruel, pergunta iroso: 
— Da celeste mansão bem longe estamos 
Em que habita o Senhor? — O anjo responde : 
—«Embora os dias teus séculos durem, 
Não chegarás jáiriais ao pé do Empyreo ; 
Mude em séculos Deus os teus instantes, 
Seja mil vezes mais veloz o vôo 
D'esses negros abutres, já mais podes 
Tocar, antes que a fim dos tempos chegue, 
Septimo ceu, em que reside o Eterno. » -— 
Nembrod r ep l i ca :—chegar lá não posso, 
Mas uina setta o encontrará ao menos.— 
Então lançada por sua mão possante 
Foi no fundo dos ceus perder-se a flexa. 
Cahiu vermelha de não sei que sangue. 
Viu Nembrod accender-se o ethereo raio, 
E do monte Ararat o absorto cume 
Viu chover de Nembrod queimados restos. 

Coimbra, 7 de Janeiro de 1861. 

EUGEN10 DE BARROS. 

^o U\)Uft\ 4,o "KWU am'ujo YAuaxio tak B a b o s a . 

Traição maldi ta me gravou no pe i to , 
O a g u d o e s p i n h o d'uni atroz pungir . 

E. DE BARROS. 

— Quem deshumano te ceifou tão cedo 
Da existencia a flor tão pura e bella ? 

Trahido amor? 
E agora buscas, pensativo e triste, 
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No ermo retiro conseguir allivio 
Para tua dor? 

Que pensas, quando, no tombar do dia, 
Mudo, contemplas a amplidão do espaço, 

Ao pôr do sol? 
Lembram-te as juras do passado tempo, 
Feitas ás horas, em que as nuvens mostram 

Seu arrebol? — 

O amor, que ha pouco-te abrasava o peito, 
Também outr 'ora, effervescente, immenso, 

Eu já senti . . . 
Mas os sorrisos, as palavras ternas, 
Que tanto accendem da poesia o estro, 

Jámais ouvi! 

Tive momentos de ventura tanta, 
Que os proprios anjos envejar podiam, 

Mesmo no céu ! 
Que amor ardente ! que ternura infinda ! 
Que paraiso para mim se abria 

N'um olhar seu ! 

Mas logo breves, repetidos golpes, 
Da vida á beira, me desceram fundos 

Ao coração.. . ; 
E a sorte avara, até então propicia, 
Me esmagou o seio co'o tremendo peso 

De sua mão. 

Abandonado por quem tanto amara, 
Vendo a mais bella, a mais fagueira esp'rança 

De mim fugir ; 
Co'os olhos torvos, meditando crimes, 
Hirto e convulso, julgei ver o inferno 

P r a mim so r r i r ! . . . 

Quiz-me sentado em sobranceira nuvem, 
Vibrando raios, arrazar o mundo; 

Depois.. . c an t a r ' 
Mas, d'esta sorte, a humanidade ainda, 
Em meu furor, dos torbilhões mundanos 

Ja livrar. 

Queria os homens converter em Tantalos, 
E eu vel-os, frio, debater n'angustia 

De atroz soffrer.. . 
Mas, pouco e pouco, co'o passar tio tempo 
Essa paixão, que me excitava a tanto, 

Senti morrer. 

I 
E ao anjo ou fada, que, em tão bellos sonhos 
Visão querida, me apparece ás vezes, 

Amor jurei. 
E, por que a vi, encantadora e pura, 
Dar-me um sorriso, que me deu a vida, 

Lhe perdoei. 

C o i m b r a . . . J u n h o d e 1 8 6 0 

EDUARDO ANDRADE. 

A gloria dos grandes homens deve sempre me-
dir-se pelos meios de que elles se serviPam para 
a adquirir . 

LA ROCHEFOUCACLD 

EXPEDIENTE 

A todos os Senhores assignantes, que tiveram 
a bondade de subscrever ultimamente para nosso 
jornal por um trimestre, a contar do n.° 1 5 , — 
lembramos que o mesmo trimestre termina com este 
numero e pedimos que, no caso de quererem con-
tinuar, o que esperámos de sua obsequiosa de-
dicação, se sirvam repetir sua assignatura, com 
pagamento adiantado, como é costume, para não 
sofrerem interrupção. 

Como a publicação d'este jornal termina com o 
n.° 36 — decidimos incluir no ultimo trimestre, 
para os que se acharem no caso acima mencio-
nado, mais os 4 números, que vão do n.° 33 a 
36 inclusivé, vindo assim a receber 13 n . ° ' e m 
vez de 9. O custo d'estes 13 números será, para 
Coimbra — 480 réis; para fóra de Coimbra, com 
estampilhas— 600 rs. 

Aos Senhores assignantes porém que, por suas 
circumstancias, não poderem continuar com sua 
assignatura — pecjrimos o favor de devolver-nos os 
números, que individamente lhes forem enviados 
por esta Redacção. 

Para facilitar a adquisição dos números do 1." 
e 2.° volume, que faltarem aos Senhores assi-
gnantes, para completar suas collecções—e sendo-
nos preciso abandonar Coimbra dentro de poucos 
niezes, acabamos de reduzir o preço dos mesmos 
números pelo seguinte modo: 

Números a vulso, pertencentes ao 1.° vol., que 
custavam 60 réis—30 rs. 

Números a vulso, pertencentes ao 2.° vol., que 
custavam 40 réis—30 rs. 

1.° vol, brochado, que custava 1&600 réis — 
1&440 rs. 

Advertimos que, do 1.° volume, só possuímos 
22 exemplares, e que do n.° 23 do 2.° vol. em 
diante — só tiraremos tantos exemplares, quantos 
forem os Senhores assignantes, e mais tantos quan-
tos forem os exemplares do vol., que possuir-
mos na occasião de cada tiragem. 

V. DA SILVEIRA 

COIMHRA I M P R E N S A L I T E R Á R I A 


