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Resumo – Munidos do axioma espaço, estudaremos, na obra de Vergílio Ferreira, os 
temas da incorporação do espaço, do espaço humanizado, da ideia de Casa-Corpo e de 
transcendência e sublimação do corpo através da Arte. Sem ignorar o horizonte filosó-
fico que informa estes conceitos, daremos atenção ao romance Cântico Final (publicado 
em 1956) que nos leva a imbricar numa linha de pensamento Casa, Corpo e Arte.
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Abstract – Starting from the concepts of space and body, this paper aims to study 
the incorporation of space, the humanized space, the idea of Home-Body and the subli-
mation of the body through Art, in the work of Vergílio Ferreira. Without ignoring the 
philosophical horizon that informs those concepts, we will pay attention to the novel 
Cântico Final (published in 1956), looking for a way to debate the mixture of Home, 
Body and Art.

Keywords – Vergílio Ferreira, Merleau-Ponty, body, space, art.

1. Espaço humanizado

É sabido que para Paul Ricoeur “existe entre a atividade de contar uma his-
tória e o carácter temporal da experiência humana uma correlação que não é 
puramente acidental”1. Mesmo ao nível das nossas experiências mais simples 
e quotidianas, a nossa existência não se torna a nossa senão no tempo; mas, 
justamente, a nossa existência não se torna temporal senão através da síntese de 
integração que a narrativa é capaz de operar na sucessão do que nos acontece. 

1  Ricoeur 1983: 85.
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Dito de outro modo: “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é arti-
culado de um modo narrativo”, sendo que “a narrativa alcança a sua significação 
plena quando se torna condição da existência temporal”2.

Esta narrativa, no entanto, se bem analisada, não dispensa uma dimensão 
espacial: contamos sempre a nossa existência temporal, organizamos sempre a 
história da nossa identidade em algum lugar – e essa referência espacial não é 
algo que se acrescente à narrativa do tempo; é algo que a sustenta: “ontem estive 
na faculdade e senti-me muito bem durante uma aula”. “Estava tão cansado ao 
final do dia que foi um alívio chegar a casa”. 

Há, no entanto, nesta articulação, nesta sutura de tempo e espaço, igual-
mente uma rutura constitutiva que se pode confirmar em algumas experiências 
específicas. Elenquemos três.

Primeira experiência: regressar à própria casa após uma longa ausência. 
Nesta circunstância, o nosso lugar mais familiar pode revelar-se inesperada-
mente estranho. Não apenas o cheiro parece diferente, não apenas as dimensões 
de cada divisão parecem ter mudado como, mais inquietante ainda, a casa apre-
senta-se – pelo menos durante alguns momentos – “parada”, “congelada”, “vazia” 
para lá de qualquer humanidade reconhecível. Tudo se passa, neste caso, como 
se, ao entrar na casa que a “minha memória” expressa recorda como minha, o 
corpo anónimo captasse a presença em ausência da própria não familiaridade 
do espaço. O caso é curioso: o corpo que garante a familiaridade dos espaços 
através da capacidade para habitualizar ou familiarizar os lugares e objetos (ao 
reconhecer atmosferas de humanidade que ele próprio estabelece sob a forma de 
generalidade e como modo de ser impessoal), é o mesmo que reconhece no cen-
tro dessa familiaridade a presença de uma atmosfera de não-familiaridade que 
parece vir do fundo do tempo; ou seja, uma não familiaridade que, carecendo 
do corpo para aparecer é, no entanto, memória de uma espacialidade anterior a 
qualquer efusão humana e em face da qual a única emoção possível é um “sen-
timento de estranheza”3. Apuramos então o ouvido com medo de ser surpreen-
dido pelo “dono” da casa (que somos nós).

Segunda experiência: entrar numa casa em ruínas e há muito abandonada. 
Visitamo-la por curiosidade e sabemos que ninguém a habita e que ninguém lá 
está naquele momento. O mais insólito são os objetos deixados para trás: dois 
livros deitados sobre a lareira; um quadro a óleo encostado a uma parede; uma 
torradeira na bancada da cozinha com uma faca imediatamente ao lado. Num 
dos quartos, um par de meias e uma peça de lingerie de seda foram deixadas no 
chão. Ao primeiro ruído, um calafrio atravessa o nosso corpo e o medo atraves-

2  Ricoeur 1983: 85.
3  Merleau-Ponty 1966: 30. Neste ponto, “jogamos”, de longe, com o célebre conceito freu-

diano de unheimliche, explorado no ensaio com o mesmo nome de 1919 (Freud 2003). Veja-se, 
a este propósito, Trigg 2013.
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sa-nos sem controlo: fantasmas? Olhamos para a janela quebrada e subitamente 
parece que alguém nos olha do lado de fora. Na cadeira encostada à parede jura-
ríamos ter vislumbrado um espectro a levantar-se. 

Terceira experiência: um luto enche a casa familiar. Após o trauma que se 
segue à morte de um ente querido, retomamos a história da nossa vida tentando 
abrir lugar para a perda e o sofrimento. Tentamos enfrentar o luto como algo 
que não interrompe a vida, tentamos continuar. Abrimos então o guarda-fatos e, 
como o personagem de Murakami, nas roupas daquele que morreu, por debaixo 
da consciência expressa da sua morte, sente-se a presença de quem já partiu, 
presença dolorosa mantida inquietantemente no presente como que agarrada às 
roupas usadas até há pouco.

Gostaríamos de argumentar que estas experiências guardam uma verdade 
profunda sobre a nossa experiência de espaço e de corpo e que essa experiência 
se estrutura sempre a um duplo nível, por vezes não coincidente, entre a nar-
rativa cronotópica (Baktine) do tempo humano e a “história” espacial do corpo 
anónimo. 

2. O corpo anónimo

Sobre o plano narrativo da nossa cronotopia, as indicações de Paul Ricoeur 
continuam incontornáveis e amplamente conhecidas, podendo ser resumidas na 
tese seguinte: “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado 
de um modo narrativo”, devendo acrescentar-se que “a narrativa alcança a sua 
significação plena quando se torna condição da existência temporal”4. O que 
acontece nos casos apresentados demostra, no entanto, que em algumas ocasiões 
precisas e inquietantes, ao mesmo tempo que tentamos organizar a nossa nar-
rativa, um outro tempo e um outro espaço parecem contradizer o nosso esforço 
consciente de fazer um enredo coerente. 

Merleau-Ponty percebeu bem este enigma e exemplificou-o com o caso 
insólito dos objetos que parecem – contra a evidência expressa de ninguém os 
segurar em dado momento – emitir 

uma atmosfera de humanidade que pode ser muito pouco determinada, se 
se trata de marcas de passos na areia, ou ao contrário muito determinada, se 
visito a mobília de uma casa recentemente desocupada5, 

ou toco as roupas de alguém que já partiu. 

4  Ricoeur 1983: 85. Vide Portocarro 2005: 60. 
5  Merleau-Ponty 1945: 399-400. 
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Para Merleau-Ponty, tudo depende do facto do nosso modo de ser corpo per-
manecer essencialmente uma estratificação complexa de múltiplos corpos, na 
qual importa reconhecer, desde logo, o desacerto entre a experiência expressa 
do “corpo atual” e a vivência anónima do “corpo habitual”. Neste último plano 
pré-pessoal da corporeidade abriga-se um “saber” do corpo que nem sempre 
coincide com o que “eu” sei de “mim” ou posso decidir expressamente sobre 
o “meu” corpo atual. Tal desacerto anuncia, de acordo com Merleau-Ponty, o 
modo essencialmente mundano do ser habitual do corpo, que devemos enten-
der como a nossa primitiva possibilidade de, justamente no silêncio do corpo, 
ser imediata e significativamente mundo. Tal modo de ser silencioso, ininten-
cionado (como diria Maine de Biran) do modo de ser intencional do corpo, de 
facto, guarda um lado escondido que o define como veículo do estar no mundo, 
como princípio de mistura afetiva ou entrecruzamento mundano. Tal modo de 
ser não corresponde a uma experiência de diferenciação entre o corpo (que não 
deixo de ser) e as atmosferas de humanidade e de vida que o atravessam e o per-
turbam, mas, ao contrário, dizem o seu modo de ser conivente com o mundo.  
A este nível, há, portanto, um alinhamento entre habituação e habitação. Mas 
se o espaço e os objetos do mundo são familiares e familiarizáveis pelo corpo do 
hábito, podem ser igualmente inquietantes e assustadores pois o mesmo modo 
de ser anónimo do corpo habitual – enquanto estrutura geral e impessoal que 
significa “por debaixo do sujeito consciente” – é aquele para o qual a presença 
do campo prático não coincide com a certeza expressa do que entendo presente 
em meu redor. 

O corpo habitual ou anónimo significa de forma motora; ou seja, significa 
reencenando praticamente respostas antigas às interpelações do espaço – de um 
espaço, por seu turno, já sempre humanizado pela história igualmente imemorial 
de incorporações corporais. Mais precisamente, a explicação de que os objetos 
guardam uma aragem de humanidade liga-se, em Merleau-Ponty, ao inventário 
das possibilidades do “lado objetivo” do hábito6. Trata-se da dimensão do hábito 
que (para além de ser esquema corporal) quotidianiza ou familiariza o espaço 
intersubjetivo através da sua vocação para incorporar ou anexar dinamicamente 
objetos e lugares. Assim, deve entender-se que o hábito comporta, ao mesmo 
tempo, um movimento de incorporação ou anexação do mundo e a concretiza-
ção de uma disposição corporal que se ritualiza, se “espiritualiza” e se inscreve 
concretamente nas formas dos objetos, na “história” dos lugares e nos costumes 
que os iluminarão. 

Neste sentido, o hábito não estará apenas “nas mãos”7 mas, em rigor, tam-
bém no mundo e nos objetos manipuláveis que, então, se devem entender já 

6  Bégout 2005: 383.
7  Merleau-Ponty 1945: 168.
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sempre como o resultado de terem sido “incorporados” pelo movimento cen-
trífugo e centrípeto do hábito. Na casa recentemente abandonada, referida por 
Merleau-Ponty, cada objeto guarda a sua referência ao corpo anónimo. O corpo 
anónimo que também sou reconhece-o, mesmo contra a evidência narrada de 
ninguém estar presente aí. 

O plano pré-pessoal da experiência pressente-se, então, primeiro sob a 
forma de um inquietante desacerto: um desacerto entre a evidência expressa 
de não ter o corpo atual manipulado, usado, visitado “aquele” objeto ou lugar 
específico e a estranha familiaridade do corpo habitual que, nessa familiaridade, 
“sabe” desde sempre que cada objeto ou lugar se completa dinamicamente nas 
manipulações corporais e o corpo se completa dinamicamente nos objetos e 
lugares que completam o seu sistema. 

Este inquietante desacerto tornar-se-á eventualmente ainda mais evidente 
quando, por vezes, sob a evidência expressa de não ver ninguém junto a dados 
objetos ou percebidos “aqui e agora”, se faça ainda a experiência (quase fantas-
magórica) da presença em ausência de alguém em seu redor. 

Tal ambiguidade perturbadora (princípio do medo, do horror da estra-
nheza inquietante dos lugares…) depende, de algum modo, da mesma tensão 
que faz aparecer o membro-fantasma: tensão entre o que “eu” expressamente 
sei ser uma sala sem ninguém e o que o corpo habitual “sabe”, sob a força do 
arco intencional que o constitui ser ainda a presença – a aragem de manipula-
ções anónimas antigas – do outro de algum modo ainda aqui e agora preso ao 
cachimbo, à prótese abandonada e aos lugares cuja atmosfera se enche de tal 
presença em ausência.

3. Corpo que estrebucha no(s) espaço(s) de um Cântico Final

Entremos agora no espaço concreto do romance vergiliano. A narrativa ofe-
rece-nos não só a descrição de um corpo que adoece lentamente mas também a 
sua redenção metafísica através da arte8. Dois tempos correm em paralelo, o pre-
sente, em que o protagonista Mário regressa já doente da capital e vem habitar 
o antigo e vazio casarão paterno na montanha, e os momentos de presentifica-
ção do passado, aqueles em que recorda episódios que sobrevêm à sua memória 
solitária.

8  De acordo com a proposta de Malraux, cuja filosofia fascinava Vergílio Ferreira nos anos 
cinquenta, em Évora, acompanhando a vida e obra do filósofo até à sua morte. Vide Ferreira 
1981: 378-380 e Ferreira 1998. Para além disso, observa A. Santos (2014: 98-99), Vergílio Fer-
reira, como Camus, encontra na arte a recriação do mundo e reflete sobre a utilidade da Arte 
e o binómio Arte/Morte – tema recorrente no existencialismo francês – nos ensaios Invocação 
ao Meu Corpo e Espaço do Invisível, e através de algumas personagens, no seio da escrita, da 
pintura, da música e da dança. Em Cântico Final, a personagem principal vive precisamente 
dependente e obsessivamente do ato artístico e criativo (Ferreira 1982: 45).
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Mário, pintor que se considera medíocre e que ganha a vida como profes-
sor de desenho, assiste à morte dos pais, na terra natal, primeiro a mãe, no dia 
seguinte o pai. E, todavia, as divisões da casa enlutada enchiam-se ainda das 
suas presenças ausentes, “desse todo real, íntimo, irredutível, que sobra ainda de 
um corpo quando o corpo se ausentou – presença inquietante, tão viva que era 
já só ameaça de uma incrível e brusca aparição”9. 

Perante o vazio que a orfandade lhe deixa, Mário concorre a um lugar de 
professor na capital e afasta-se da aldeia paterna durante dez anos. Em Lisboa, 
envolve-se em círculos intelectuais, de pintores, escritores e músicos e participa 
em reuniões secretas de gente das Belas-Artes que procurava um caminho e uma 
saída contra o regime. No seio do novo grupo de amigos, Mário tem a oportu-
nidade de discutir a sua filosofia, a sua inevitável descoberta da aparição de si a 
si mesmo, cantando a vida perante a evidência da morte, como se descobrisse, 
pela primeira vez, de repente, que cada um deles, na sua totalidade de pessoa 
irredutível, misteriosa e absoluta, iria ao encontro da morte e do impensável 
nada10. Defendendo o milagre da vida até onde lhe era possível, Mário acaba 
por se envolver com uma bela bailarina, um corpo que se tornará aos seus olhos 
intenso e, quase podemos afirmá-lo, demasiado presente. Mário desejava pintar 
esse indizível que se desprendia do corpo da bailarina, indizível tão instantâ-
neo e efémero quanto a dança o é em si mesma. Como imortalizar o que dali 
brotava? Em primeira instância, imerso nessa consciência de finitude, e mergu-
lhando no seu recém-descoberto amor por Elsa, o pintor deseja perpetuar-se 
através de um filho. Mas a bailarina volátil foge à responsabilidade maternal, 
foge à transformação corporal, jogando todas as suas forças na sua arte perecí-
vel e efémera, materializada no seu corpo, ferramenta de trabalho que não tem 
futuro para ela e que inclusivamente culmina no suicídio.

Certas dores no ventre levam Mário a procurar ajuda médica. Cipriano, 
diagnosticando-lhe uma úlcera mas sabendo perfeitamente tratar-se de um can-
cro no estômago, decide operá-lo, ocultando sempre o seu verdadeiro estado 
de saúde. A convalescença em casa de amigos em Lisboa alonga-se por vários 
meses. Cipriano aconselha-o a reformar-se e a ser seguido regularmente em 
Lisboa. Mário compreende enfim o seu tempo finito e decide voltar a viver na 
aldeia dos pais, para poder enfim completar aquela que considera ser a sua mis-
são final.

Cântico Final é, por isso, um cântico de nostos, mas um regresso solitá-
rio a um vazio, pois ninguém o espera. Tendo por base os conceitos de Gaston 
Bachelard, d’ A Poética do Espaço – exercício de fenomenologia do imaginário 
do espaço, em vários momentos próximo de intuições centrais da abordagem de 

9  Ferreira 1982: 13.
10  Ferreira 1982: 42.
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Merleau-Ponty do hábito – podemos afirmar que a casa é “corpo e alma” e que 
sem ela o homem se sente um ser disperso11. Podemos denominar casa-ninho 
a morada dos pais, íntima e segura, a raíz de todos os sonhos, um berço, lugar 
materno, ninho-habitado12. A casa e o nostos à aldeia simbolizam, no final, o 
regresso uterino, local cerrado, umas vezes repelente repulsivo, outras acolhe-
dor, um verdadeiro abrigo. O nostos à casa de infância e a própria abertura das 
janelas pelo protagonista (comum, aliás, a mais do que uma personagem vergi-
liana, veja-se, por exemplo, o romance Para Sempre) correspondem à “abertura 
[da casa] ao mundo e à cedência ao repouso noturno. Espaço de intimidade, 
ponto de intersecção de múltiplos tempos e espaços, avivados pela rememora-
ção, a casa é uma forte potência”13. Quando uma pessoa se investe da sua casa – e 
do respetivo sentido de uma familiaridade sempre já lá – lê a casa e torna-se ou 
é a casa, analisamos na senda bachelardiana que a casa se encontra fisicamente 
inserida em nós e se torna um conjunto de hábitos orgânicos do nosso corpo14. 
Além disso, se os objetos que povoam o nosso imaginário de casa se localizam 
num espaço-casa particularmente grande, pleno de pequenas divisões, corredo-
res e cantos, que vão desde o sótão à cave (como é caracterizada a casa de infân-
cia de Para Sempre) nesse caso, as nossas memórias, tal como os objetos, de igual 
forma se alojam em vastos recantos da nossa mente. Neste caso específico, a casa 
da Montanha, como espaço matricial e de origem, adquire em Cântico Final 
uma profunda simbologia de inteireza e de magnitude que esmaga o homem 
como ser ínfimo perante uma Natureza poderosa15. 

O retorno à casa paterna, voluntário e decidido, não deixa de ser uma bofe-
tada psicológica, num primeiro momento. Justamente porque, como vimos, 
entrar numa casa que, sendo nossa, não nos é familiar durante muitos anos, 
chega a parecer-nos uma casa diferente daquilo que realmente é, uma casa con-
gelada e parada no tempo16. E só o tempo nela, o “voltar” a fazer corpo com a 
casa e incorporá-la aos poucos nos pode lentamente sossegar: colocar o carro na 

11  Bachelard 2008: 28-34.
12  Bachelard 2008: 26, 107-108.
13  Cunha 2012: 76.
14  Bachelard 2008: 33. «Examiné dans les horizons théoriques les plus divers, il semble que l’ 

image de la maison devienne la topographie de notre être intime.»,  Bachelard 2008: 20.
15  A cidade condiciona a reflexão, pelo que os narradores recorrem aos centros nevrálgicos 

de pureza, as aldeias e lugares de infância. A casa familiar aparece como cenário também em 
Estrela Pola Manhã Submersa, a casa de infância de Para Sempre, libertadora, ao contrário da 
cidade (Sandra ficou lá, esse lá que Paulo não apreciava, o rebuliço da cidade – cf. Lind 1986: 36, 
sobre os espaços dicotómicos aldeia e cidade no sentido do favorecimento ou não da reflexão 
do protagonista vergiliano. Em oposta imagem, observamos João Vieira, de Em Nome da Terra, 
que não tem outra opção a não ser o quarto do lar, uma casa-depósito para onde é empurrado. 
Decide, por isso, povoar o quarto com objetos familiares que lhe tragam alguma tranquilidade 
espacial.

16  Umbelino 2015: 64.
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garagem, ao lado da lenha para queimar, os caixotes no quarto maior, acender 
o braseiro, desembrulhar um dos quadros que pintara em Lisboa e pendurá-lo 
num gancho na parede que curiosamente ficara despojado... ao lado de outro 
onde ainda faz presença, dependurado, um velho capote do pai... limpar o pó, 
sentir o aroma familiar da ceia (“coma mais sopinha, Sr. Doutor, como diz a Sra 
Ana”). 

E Mário atravessa a noite, no casarão solitário, num sobressalto de silêncio, 
tão contrário ao bulício citadino. 

Envolvia-o de toda a parte esse fundo rumor dos espaços, eco do silêncio, dos 
mortos (...) suspensa de rumores esparsos, (...) toda a casa lhe parecia flutuar, 
esvaziada do seu peso, as coisas reassumirem a sua vida intrínseca com lume 
vivo nos olhos (...) respirou fundo, sossegou. E pouco a pouco foi-o inundando 
uma paz estranha e mais funda que o seu cansaço (...) quem me visita? Memó-
ria submersa de um olhar grave (...) um suave torpor dissolvia-o numa espécie 
de resignação. Adormeceu..17 

A Casa-Ninho apresenta, normalmente, esta faceta de nos aninhar, nos 
aquecer e aconchegar como um casulo18, embora possa assumir facetas mais 
complexas, numa relação díspar entre interior e exterior19. Ao olhar pela janela 
rasgada, vê a capela da infância pousada na encosta, e sente a presença da morte, 
a solidão e a estranha e dolorosa sensação do tempo que passa20. Esta capela, onde 
tantas vezes em criança dormira ou brincara à sua sombra, onde o pai tinha sido 
batizado, ostentava na madeira do teto uma Nossa Senhora Imaculada, rodeada 
de estrelas e uma meia-lua, razão pela qual o povo lhe pusera o nome de Senhora 
da Noite.

4. Invocações ao corpo no espaço

Com a doença a dar sinal, o corpo objetivo de Mário aparece ao seu corpo 
vivido, habitual, com o cancro que o corrói por dentro. Por esse motivo, o pintor 
dedica-se, por fim, àquele que fora desde o início o seu desejo, “o seu modo de 
estar vivo era pintar (...) porque não se escolhe um destino, como se não escolhe 
a cor dos olhos ou do cabelo”21. 

No meio do seu definhamento, visita a vandalizada Capela da Nossa 
Senhora da Noite, e consegue enfim comprá-la. O seu estado de degradação é 
cada vez maior: servira de plantação de batatas, armazém de madeiras, loja de 

17  Ferreira 1982: 53.
18  Bachelard 2008: 104.
19  Bachelard 2008: 216-219.
20  Ferreira 1982: 24.
21  Ferreira 1982: 9.
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animais... as pinturas do teto desapareciam com a ferrugem, as paredes salitro-
sas arrepiavam. O altar arruinava-se e as pinturas desapareciam sob o caruncho 
da madeira e a humidade22. Meses depois de sonhar com as obras da fachada, 
o campanário sem sino, os vitrais laterais23, depois de vender o carro, e alguns 
quadros que deixara expostos em Lisboa, em Julho, finalmente, com as obras 
findas, o protagonista inicia o seu processo de regeneração pessoal, enchendo 
de tinta poro a poro o teto caiado, à medida que reconstrói e faz renascer a pin-
tura da Senhora da Noite, humanizada com a sua conhecida e continuamente 
rememorada carne de Elsa e dos instantes-limite por ambos experienciados.  
A Capela da Nossa Senhora da Noite será, por fim, um outro corpo, um alter-ego 
de Mário, um corpo que poderá talvez legar à posteridade. A Capela torna-se a 
verdadeira casa-mãe, a sua obra-prima artística, a sua missão derradeira, uma 
oportunidade de criação e de amor, não o amor conjugal que não pôde conso-
lidar com Elsa, mas o amor à arte que encontra o seu sentido nas pinturas dos 
frescos do espaço interior da capela. Interior este silencioso onde se fechará, 
enfim, consigo mesmo,24 em recolhimento pessoal25.

No fundo, Mário já havia incorporado a capela previamente, desde a infân-
cia, e é nesse eco de absoluto trazido pelo passado que se encontra e se reconhece. 
O que pretende agora será efetivamente o efeito contrário, isto é, a humanização 
daquela casa-corpo, para que a Capela, uma vez incorporada como objeto no seu 
corpo, possa por sua vez ser por ele humanizada, recebendo reciprocamente a 
incorporação do corpo de Mário, nela inscrito, forma de pertença mútua, vivida 
e dinâmica. Ele é por si mesmo o sujeito criador, utilizando o seu corpo como 
arte num pulsar de fronteiras porosas e de uma surpreendente plasticidade, 
superando-se a si mesmo e aproveitando essa magnífica capacidade do corpo 
se dilatar, neste caso, para se sedimentar26 a si mesmo e incrustar-se no corpo 
da própria Capela. Mário conhece os seus limites físicos, sabe-se mortal e justa-
mente nesta medida, sendo um corpo caduco e perecível, deseja “vibrar até onde 
se repercutia intensamente a presença do mundo”27, no caso, fundir-se com as 
paredes, a tinta, a arte da capela rejuvenescida.

Neste caso, “como compreender então que um objeto, [neste caso, um 
espaço] possa “guardar” as nossas memórias? E que espaço assim se deve pensar 
como sustentando o tempo? (...) tudo se passa como se espaços e coisas guardas-
sem e mantivessem coesas as nossas memórias (...) o fenómeno da memória, que 
nos habituámos a considerar do lado do tempo, tem um lado constitutivamente 

22  Ferreira 1982: 8.
23  Ferreira 1982: 213.
24  Ferreira 1982: 213.
25  Ferreira 1982: 216.
26  Umbelino 2016: 48.
27  Ferreira 1982: 219.
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espacial” 28, daí que a aldeia de Mário, a casa dos pais e a capela se assumam 
como três espaços associados a movimentos, a gestos, à neve que cai lá fora, 
a verões quentes na varanda da casa, a noites estreladas que, sem o banco da 
varanda, sem os objetos tão familiares, não se fixariam na memória. Quando 
um corpo incorpora o espaço, recorda a incorporação do espaço como resposta 
a uma espacialização prévia. 

A Capela da Senhora da Noite, absorvida na memória muscular do corpo 
de Mário, é, por sua vez, por ele humanizada, como se o pintor desejasse ins-
crever-se a si mesmo e ao seu corpo no espaço da Capela e o seu eu, o seu corpo 
vivido pudesse seguir vivendo. Ao descobrir o cancro e sentir o seu corpo defi-
nhar, o protagonista faz da capela um corpo vivo, terreno, telúrico. Quando 
compreende a gravidade da doença e a sua missão derradeira, parece pedir à 
Morte um momento ainda, para que o deixe terminar com sucesso a sua tarefa, 
o seu objetivo terreno, resgatar da ruína a Capela abandonada da Senhora da 
Noite, sozinha na montanha, avistada da varanda de casa dos pais29:

A capela. Era pois sua para sempre! “Velha morte que me esperas um momento 
ainda, um momento.” E pelos dias e pelas noites sufocado de angústia, de uma 
surda alegria, imaginava a capela realizada até aos mais pequenos pormeno-
res, plena, sólida, ali erguida num topo de montanha, como a voz final e mais 
alta de tudo quanto o visitara através da vida, de tudo quanto obscuramente 
falava no coração dos homens. Via-a já, suspensa dos nevoeiros, emergindo 
do meio deles como uma palavra de génese, o sinal anunciador das formas 
que se realizam.

A Arte não é, por isso, uma fuga. Concorrer a um cargo de professor em 
Lisboa tinha sido a sua fuga. Pelo contrário, na arte, Mário (ou qualquer outro 
artista) não busca um refúgio, isto porque – e Vergílio Ferreiro afirma-o no 
ensaio Do Mundo Original 30:

Arte é totalização, absoluto de vivência, como pode ser um refúgio? (...) 
Não é uma distração, uma fuga, mas sim assumir o que põe em causa a nossa 
condição num plano que não é o do exame exterior, mas o da consubstancia-
ção: uma adesão imediata, sanguínea, evidente. Na arte vive-se uma segunda 
vez. 

28  Umbelino 2015: 12.
29  Ferreira 1982: 159.
30  Ferreira 2009: 247.
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Mário faz, pois, renascer continuamente a sua carne e a sua vida na própria 
criação, “inesgotável recomeço, vitória que não finda”31.

5. Conclusão

Orientados pelo conceito de espaço, considerou-se aqui, com a ilustração 
decisiva da obra de Vergílio Ferreira, os temas da incorporação do espaço, do 
espaço humanizado, da ideia de Casa-Corpo e da sublimação do corpo através 
da Arte. Sem ignorar o horizonte filosófico que informa estes conceitos foi dada 
atenção ao romance Cântico Final (publicado em 1956), que nos levou a imbri-
car, numa linha de pensamento, os temas da Casa, Corpo e Arte32.

A casa da aldeia, situada próximo da montanha e o abrigo em final de vida 
numa capela abandonada envolta de silêncio, reconciliam Mário consigo pró-
prio. Pintar a capela é o último projeto do protagonista de Cântico Final, que 
colmatará e catapultar-se-á acima dos seus planos anteriores falhados, não só 
pela doença (ser pintor e professor), mas também por força de outrem, devido à 
fuga de Elsa (ser amante e pai). A bailarina que não podia prender-se a nenhum 
homem e que fugia do compromisso amoroso para dissolver a vida no momento, 
acaba plasmada e idealizada na memória de Mário e nas paredes da Capela 
como uma figura sagrada, quase religiosamente pagã, Elsa, a santa. As pessoas 
da aldeia, cientes do ateísmo de Mário, intrigadas, julgam que este se encontra 
face a uma conversão divina ao tomarem conhecimento do restauro deste na 
capela da Senhora da Noite33, mas o protagonista faz questão de reiterar a sua 
irreligiosidade, alegando a Arte como servindo-se a si mesma, sem outro fim34. 
O protagonista constrói o seu próprio sepulcro, dessacraliza o espaço catolica-
mente, sacraliza-o esteticamente. Na sua solidão, porém, a arte congrega em 
si mesma um desejo de imortalização pessoal, perpetua-se sob uma vivência 
emotiva e não uma grelha de normas. A arte é absoluta e só existe, só o é quando 
se manifesta.

31  Ferreira 2009: 249.
32  Cf. Umbelino 2008: 225. Merleau-Ponty 1945: 83.
33  Ferreira 1982: 160-163.
34  Não só Mário, Guida de igual forma afirma ser feita de um “arranjo de água e barro (…) 

neste instante, eu penso, eu sei, eu quero, eu dou vida ao que me cerca. Todo o problema da 
minha consciência é aí que começa e que eu tenho de resolver”, Ferreira 1982: 130. Todavia, Fer-
reira 2009: 253, afirma que “decorar uma capela é sentir a memória de uma adesão de outrora: 
que ateu de raíz poderá falar realmente de deuses que nunca conheceu?” no fundo e Mário 
reflete-o (Ferreira 1982: 162): 

“separado de uma crença que decerto conheceu, o artista podia olhar [a Capela] como um 
qualquer valor humano – o amor, o sonho. Mas sobretudo podia reconhecer nela agora a sau-
dade de uma harmonia perdida. Mas a lembrança de um pai que nos morreu não o ressuscita... 
A decoração de uma capela era o sinal sensível, corrente, de um apelo que não findara, de uma 
surpresa que não se esgotou. Era o fim de um fim – não o começo de um regresso”.
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Compreendemos, por estes motivos, a vontade de inscrição intemporal do 
corpo do protagonista de Cântico Final: Mário, paciente de cancro, procura, 
num primeiro momento, garantir a sua sobrevivência através da carne de um 
filho; num segundo momento, o artista procurará a sublimação pela Arte atra-
vés da pintura das paredes de uma Capela abandonada, projetando nela a sua 
Casa-Corpo. Porém, no fim, Mário descobre que não pretende sobre(viver) além 
da sua morte através da arte, mas sim, enquanto vivo, sentir-se vivo na plenitude 
de criar artisticamente, ou seja, através da arte provar-se a si mesmo estar vivo35. 
A única saída perante a Morte é a realização em vida, mergulhando na Arte sem 
regras, seguindo apenas a sua natureza, o seu destino de artista. É a prova de 
um homem que não é capaz de ter fé em Deus, mas que acredita no ato criador 
do Homem36. Mário morrerá em delírio, confinado à cama, observando a neve 
a cair, os flocos brancos em rodopio, como se Elsa dançasse ainda em pontas e 
imaginando a capela “vestida de neve”37. 

Citando Gavilanes Laso38, diremos que “toda a obra vergiliana está impreg-
nada deste “cântico final” contra a presença nociva da morte e perante a qual se 
levanta, como principal baluarte, [atravessando o tempo e o espaço], a expressão 
artística”.

35  Ferreira 1982: 219.
36  Lind 1986: 39.
37  Ferreira 1982: 227.
38  Gavilanes Laso 1989: 196.
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