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A cultura popular nos séculos xv e xvi

Interessar-me-á, neste trabalho, verificar o modo como algumas expres-

sões da literatura tradicional (romances, canções, provérbios e contos) se 

imiscuem no seu labor teatral e observar a razão (ou razões) pela qual Gil 

Vicente insere um extraordinário número de composições de cariz tradicio-

nal ou tradicionalizante, isto é, de autoria alheia ou própria, na sua 

produção dramática.

Desde as suas origens, o teatro teve um papel sincrético (ainda que 

também, por vezes, na sua história, se tenha remetido a minimalismos ra-

dicais recorrendo através da simples leitura em voz alta à assunção de toda 

a epifania teatral) e a música nele sempre (ou quase sempre) foi parte 

integrante pelo que dizer poesia narrativa ou lírica é dizer música, não só 

pela «musicalidade» intrínseca da rima e do ritmo mas muito principalmen-

te porque se não havia poesia sem música com mais razão ainda esta 

afirmação se aplicaria aos romances, às cantigas ou aos «villancicos». 

Recordemos: «[...] no existe en la historia cultural de Occidente una época 

en la que se haya producido una relación tan estrecha entre la música y la 

poesía como la que se dió durante el Renacimiento»1.

1 Margit Frenk, «Música y poesía en el Renacimiento español (1490-1560)», in Poesía 
popular hispánica: 44 estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 177.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1548-6_4
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Situamo-nos num período muito concreto onde o gosto pela literatura 

popular ou de «tipo popular» impera. Este gosto é claramente observável, 

entre outros fatores, pela abundantíssima colecionação deste tipo de poesia 

em cancioneiros ou cancioneiros musicais, a partir, essencialmente, de finais 

do século xv, começos do século xvi, em plena corte dos reis de Espanha 

D. Fernando e D. Isabel.

Hay indicios para pensar que la valoración de la lírica popular, como la del 

romancero, tuvo sus primeras manifestaciones en la corte de Alfonso V de 

Aragón. Pero donde se le ve por primera vez «en bloque» es en la corte de 

Isabel y Fernando. El impresionante Cancionero musical de Palacio, compi-

lado a comienzos del siglo xvi, que reúne buena parte del repertorio de 

música vocal de esa corte, muestra ya en pleno auge el gusto por la canción 

lírica popular.2

No campo do romanceiro, o mais antigo testemunho conhecido é do 

domínio privado: data de 1421 e é o texto transcrito por um estudante da 

ilha de Maiorca que verteu num seu caderno pessoal o romance «Gentil 

dona, gentil dona», em catalão. Seguem-se-lhe os romances do «Arçebispo 

de Çaragoça» de 1429 e «Si s’estava en Campo Viexo» de 1448 (ambos trans-

critos em duas folhas soltas dentro de protocolos notariais). A este 

incipiente número de testemunhos conhecidos suceder-se-á um importan-

tíssimo incremento de versões conservadas dado que o seu número 

crescerá tanto quanto mais nos aproximemos dos últimos anos do século 

xv para, por fim, chegados ao xvi, passarmos a dispor de um caudalosíssi-

mo número de romances impressos, com as suas versões dispersas por 

cancioneiros e folhetos de cordel3.

2 Margit Frenk, «Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro», in op. cit., p. 61.

3 Numa contagem já desatualizada, mas que serve aqui como mero exemplo, num artigo 
publicado por S. G. Morley («Chronological List of early spanish Ballads», Hispanic Review, 
XIII, 1945, pp. 273-287), oferece-se uma lista de romances fixados entre 1421 e 1511: 85. 
Para uma informação mais atualizada, cf. Giuseppe Di Stefano, «La documentación primitiva 
del romancero», en Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica offerti a Giovanni Caravaggi, 
a cura di Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzocchi e Paolo Pintacuda, Pavia, Ibis Edizioni, 
2011, vol. i, pp. 123-138 .
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Assim, tanto na lírica como na poesia narrativa se pode constatar o in-

cremento de testemunhos conservados a partir dos últimos lustros de 1400 

atingindo este tipo de literatura a sua cúspide até, aproximadamente, os 

finais da década de 70 do século seguinte4.

Ao fazer este brevíssimo ponto da situação, não pretendi restringir ao 

período entre 1480 e 1580 o momento de criação e transmissão da litera-

tura popular. É minha convicção profunda, baseando-me nas investigações 

feitas essencialmente por Menéndez Pidal e seus discípulos, que muitos 

destes textos assentam as suas origens em séculos anteriores. Tive como 

fito, no entanto, provar que a popularidade destes textos era imensa, pois 

só assim se explica a sua fixação em suporte de papel, por vezes em lu-

xuosos cancioneiros, bem como as tiragens verdadeiramente impensáveis 

e surpreendentes que alcançaram alguns «pliegos sueltos poéticos» num 

século em que o número de leitores era tão escasso5.

Floresce este interesse em pleno Renascimento no qual, como Américo 

Castro escreveu, se «idealizará los niños y sus juegos; el pueblo, sus canta-

res y sus sentencias que se juzgan espontáneas y primitivas (refranes); el 

salvaje no adulterado por la civilización; se menospreciará la corte y se 

alabará la aldea»6, período este onde se procede à «exaltación de lo natu-

ral y primitivo» e onde

al «salir del divino y natural troquel», el hombre era bueno y feliz, porque 

llevaba en sí, inalterados y puros, los gérmenes de lo divino. Pero después 

vinieron la cultura y la civilización, y con ellas los afeites y las máscaras, la 

4 V., para uma parte deste período, Brian Dutton, El cancioneiro del siglo xv (c. 1360-1520), 
sete tomos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990. Cf., ainda, Antonio Rodríguez Moñino, 
Diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo xvi), Madrid, Castalia, 1970 (nova edição corrigida e 
atualizada por Arthur L.-F. Askins e Víctor Infantes, Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos 
sueltos poéticos. Siglo XVI, Madrid, Castalia, 1997); e, do mesmo autor, Manual bibliográfico de 
cancioneiros y romanceros impresos durante el siglo xvi, 2 vols., coordenado por Arthur L. F. 
Askins, Madrid, Castalia, 1973; Manual bibliográfico de cancioneiros y romanceros impresos durante 
el siglo xvii, 2 vols., coordenado por Arthur L. F. Askins, Madrid, Castalia, 1977 e 1978.

5 Cf. Giuseppe Di Stefano, «Il pliego suelto cinquecentesco e il romancero», in Studi di 
filologia romanza offerti a Silvio Pellegrini, Padova, Liviana, 1971, pp. 111-143 e «La difusión 
impresa del romancero antiguo en el siglo xvi», Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares, xxxii-xxxiii, 1976-1977: Homenaje a Vicente García de Diego, vol. ii, pp. 373-411.

6 El pensamiento de Cervantes, Madrid, Imprenta de la Librería y Casa Editorial Hernando, 1925, 
p. 178, apud Margit Frenk, «Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro», in op. cit., p. 58.
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codicia, el fraude, las guerras, que corrompieron la humanidad. De ahí la utopía 

prerrouseauniana de la «Edad de oro», suma de todas las perfecciones.7

Claro que, como exemplarmente fez notar esta estudiosa,

esa idealización está en contradicción con otras tendencias contemporáneas; 

que «se llega a la dignificación de lo popular en una época que desprecia 

soberanamente al vulgo como incapaz de juicio y razonar propio» ello se explica 

por la compleja ideología renacentista. «El Renacimiento — dice Castro — rinde 

culto a lo popular; como objeto de reflexión, pero lo desdeña como sujeto 

operante; el Renacimiento lleva su interés a la materia popular, sirviéndose de 

la razón afinada y de cultura, instrumentos no populares.»8

Ora, é precisamente deste modo, recorrendo «a la razón afinada» e «à 

cultura» que a literatura desta época, quando convoca a chamada cultura 

popular, o faz. Fá-lo com a lírica, fá-lo com os adágios, fá-lo com o roman-

ceiro, quando os edita em dispendiosos livros, mas fá-lo também nessas 

primitivas expressões materiais da cultura de massas que eram os folhetos 

de cordel; os textos editados eram substancialmente os mesmos, retocados 

à saciedade, de modo a alcançar regularidades métricas ou eliminando 

outras imperfeições (com o recurso a várias versões ou mesmo através da 

recriação poética). A crítica textual, tal como então era entendida, foi, sem 

dúvida, aplicada a estes textos. Assim se explica o modo como Martín Nucio 

editou os romances por ele publicados. Eis o que ele nos disse: encontran-

do-se «muy corruptos» alguns deles devido

a la flaqueza de la memoria de algunos que me los dictaron que no se podian 

acordar dellos perfectamente. Yo hize toda diligencia porque vuiesse las menos 

faltas possible y no me ha sido poco trabajo juntarlos y enmendar y añadir 

algunos que estauan imperfectos.9

7 Op. cit.

8 Ibidem, pp. 59-60.

9 Cito pela edição fac-similada, com uma introdução de Ramón Menéndez Pidal, do 
Cancionero de romances impreso en Aberes sin año, Madrid, CSIC, 1945, fólio 2 r. e v.º
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De facto, a cultura popular, neste período (e em tantos outros mais), 

é absorvida pela «alta cultura» de uma forma tal que, ainda que o ele-

mento «tradicional», o seu substrato, a sua essência caracterizante, seja 

reconhecida pelo auditório, dificilmente é apresentada a nu, sem a rou-

pagem que camufla o corpo deixando à vista a silhueta. José María Alín, 

atento a estes problemas, ofereceu-nos, num antológico artigo, estas 

palavras:

Cuando se estudia la poesía cantada del siglo xvi surge, inevitablemente, una 

pregunta ¿Qué canciones fueron populares? La respuesta es harto difícil por 

un doble motivo: de un lado porque un siglo es un período de tiempo muy 

amplio, tiempo en el cual se producen cambios constantes, diversos y sucesivos 

en la forma de vivir y entender la vida, que, en consecuencia, conllevan otros 

tantos cambios en los gustos; de otro, porque aun disponiendo hoy en día de 

un corpus relativamente amplio de textos cantados, carecemos de un cancio-

nero, siquiera uno, que sea, sensu strictu, popular. [...] No pretendo decir, sin 

embargo, con lo anterior que en cancioneros musicales como el citado 

C(ancionero) M(usical de) P(alacio) o en poetas como Castillejo, o incluso 

Góngora, no aparezcan canciones populares.10

«Siquiera uno» na sua totalidade, afirmou perentoriamente. Algumas 

canções tradicionais (ou romances), não obstante, vão aparecendo respiga-

das nessas coletâneas. É o caso muito singular do livro de Salinas De 

musica libri septem que, segundo Alín,

es el único, que yo sepa, que deja constancia de que los ejemplos que aduce 

son populares o bien conocidos. [...] Nadie hizo nada semejante. Los demás 

se limitan, cuando lo hacen a decirnos «cantar viejo» (sin que sepamos, por 

desconocer la extensión temporal del adjetivo, qué quiere decir exactamente) 

o «canción ajena». [...] Todavía más: en una veintena de los textos con que 

10 «Francisco Salinas y la canción popular del siglo xvi», in Pedro M. Piñero Ramírez 
(ed.), Lírica Popular/Lírica tradicional. Lecciones en homenaje a Don Emilio García Gómez, 
Sevilla, Universidad de Sevila/Fundación Machado, 1998, pp. 137 e 138.
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ejemplifica, la tradicionalidad, o el proceso de tradicionalización, es 

demostrable.11

Por essa razão, também, quando observamos (agora graças ao nosso 

conhecimento dos textos) no Cancioneiro de Londres as «corrompidas» ver-

sões do «Conde Niño», contaminada com o «Conde Arnaldos», ou do «Cavaleiro 

enganado», da mesma forma que observamos o discurso e a intriga da 

balada catalã «Gentil dona, gentil dona» (já anteriormente mencionada) 

constata-se que estamos, sem dúvida, perante umas das poucas versões 

verdadeiramente tradicionais e, por consequência, livres de retoque culto 

ou mesmo de «rifacimento».

Popular, tradicional?

Utilizei, indistintamente, os termos «popular» e «tradicional». Mas serão a 

mesma coisa? A designação «popular» aplicada à literatura ou à cultura é 

utilizada, com frequência, nos estudos literários. Trata-se, sem dúvida, de 

um termo consagrado e — atrever-me-ia a dizer — maioritariamente aceite 

pela crítica, que o prefere a outros que com ele partilham, ou parecem 

partilhar, os mesmos traços, problemas ou paradigmas estéticos. Aliás, ainda 

que se lhe possa encontrar antecedentes mais antigos, vê-se consagrado 

desde o Romantismo que, através de uma oposição entre Naturpoesie e 

Kunstpoesie, estabelece o confronto entre a poesia popular, aquela que bro-

ta da alma da coletividade, cujas origens se perdem nos confins dos tempos, 

vivendo na mais profunda anonímia, e a arte moderna, artificiosa, nascida 

da alma individual, com autor reconhecido através da sua criação artística12. 

Esta visão, ainda que corrigida naquilo que apresentava de mais idealista, 

chegou aos nossos dias outorgando a um certo tipo de expressões culturais 

11 Op. cit., p. 139.

12 «C’est a ce moment que se fit entendre la rude voix de Herder pour recommender le 
retour aux sources vives de la chanson traditionelle, et d’abord en condenser l’idée dans les 
mots de Volkslied et de Volkspoesie, forgés à l’imitation tant de l’expression française ‘poesie 
populaire’ que de l’anglais popular song et popular poetry.», in J.-A. Bizet, La poésie populaire 
en Allemagne, Paris, Aubier, 1959, p. 12.
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a etiqueta popular e, por essa via, apresentar esse traço como elemento 

diferenciador e, ao mesmo tempo, caracterizador da sua essência artística. 

Contudo, as múltiplas utilizações dadas a este conceito outorgaram-lhe, 

paradoxalmente, um esvaziamento semântico: ao abandonar a mítica visão 

romântica, os termos «popular» ou «povo» exigiram novas respostas. A cultu-

ra popular foi, assim, submetida a questões que outrora se escamoteavam, 

e no interrogatório passou-se a exigir soluções para insolúveis problemas. 

De tal forma que, amiúde, o recurso à «etiqueta» popular se transformou 

mais num bordão, numa muleta, do que num conceito, como tantas e tantas 

vezes ocorre na linguagem, até na científica. Note-se como é diferente um 

texto ser «popular» por ser produzido pelo «povo» ou por ser do seu agrado. 

Veja-se também que não é ociosa a falta de definição clara do que é o «povo», 

neste contexto, nem se o «popular» é um estilo (prístino ou adquirido).

A escola pidalina, ainda que por vezes tenha partilhado alguns excessos 

românticos, neste capítulo deu um passo certeiro ao adotar uma nova ca-

tegoria e assim utilizar mais um conceito (tradicional) para dar significado 

a uma das partes desse todo anteriormente outorgado, apenas, ao «popular». 

E, como é bem sabido, «popular» ficou consignado à poesia (porque foi 

sobre ela que Menéndez Pidal discreteou) que, apesar da sua divulgação e 

aceitação amplas, ainda não escapara à redoma autoral, tendo, assim, como 

consequência a ausência de variação. Pelo contrário, a poesia tradicional, 

precipitada no anonimato e sentida como património comum, passou a 

viver em variantes, fluindo, assim, os seus textos ao sabor de uma força 

centrípeta reguladora dos limites de variação.

Na poesia popular há um inequívoco estilo próprio (o do autor): a sua 

sintaxe e o seu léxico são únicos, irrepetíveis, e mesmo que certos chavões 

(muito comuns em poetastros) possam aparentar afinidades de estilo entre 

obras diferentes, cada criação artística assume a sua singularidade; na poe-

sia tradicional, perderam-se essas marcas diferenciadoras e, por essa razão, 

se detetará a perturbante (e também fascinante) marca da identidade cole-

tiva: a visão dos seus textos confunde-se com a que temos das estrelas e 

planetas numa galáxia.

Pela minha parte, em consonância com os estudos que venho realizan-

do neste domínio e na linha do magistério pidalino, prefiro a designação 
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tradicional. Contudo, enquanto que para o romanceiro, por exemplo, é 

fácil — ou relativamente fácil — determinar a tradicionalidade de um tex-

to, na lírica colocam-se sérios problemas para assegurar se um cantar é de 

criação recente ou se se encontra já burilado pela memória coletiva. De 

facto, como fez notar Sánchez Romeralo:

El villancico plantea a quien lo estudia un problema previo que no presenta 

el romance: el de la autenticidad. El problema suele soslayarse empleando un 

término no comprometedor, el de poesía de tipo tradicional (o de tipo popu-

lar); amplia capa con que se encubre una heterogénea muchedumbre lírica.13

Deste modo, segundo o mesmo autor:

Por su brevedad y concentración, la canción es casi toda ella un conjunto de 

fórmulas y rasgos de estilo; y los rasgos de estilo pueden facilmente convers-

tirse en bienes mostrencos al alcance de todos (los que sepan usarlos). Por 

ello, cuando en una comedia de Lope o de Tirso encontramos una canción, 

la identificación suele ser fácil (es vieja, o es de Tirso), pero a veces no lo es, 

la duda existe. Igualmente difícil es la detectación del retoque.14

Com efeito, na lírica deparamo-nos com um sério problema: enquanto 

na balada peninsular a variação imprime-lhe o cunho tradicional, na canção, 

a variante pode dar azo a um novo cantar15. É o que, com uma enorme 

agudeza, notou Stephen Reckert ao escrever que «Assim como o romancei-

ro, na expressão de Menéndez Pidal, ‘vive em variantes’ [...], o vilhancico 

vive em metamorfoses.»16

13 «Hacia una poética de la tradición oral. Romancero y lírica: apuntes para un estudio 
comparativo», in El romancero en la tradión oral moderna, ed. Diego Catalán e Samuel G. 
Armistead com a colaboração de Antonio Sánchez Romeralo, Cátedra Seminario Menéndez 
Pidal — Rectorado de la Universidad de Madrid, 1973, p. 210.

14 Artigo cit., p. 212.

15 Para além do estudo de Sánchez Romeralo aqui assinalado, cf., para esta questão, do 
mesmo autor, El villancico (Estudios sobre la lírica popular en los siglos xv y xvi), Madrid, 
Gredos, 1969.

16 «A lírica vicentina: Estrutura e estilo», in Espírito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 162.
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A literatura tradicional no teatro de Gil Vicente

Em Gil Vicente deteta-se uma relevante presença de romances, canções, 

contos, provérbios provenientes da cultura tradicional que, para além das 

importantes funções que desempenham na sua obra, estabelecem um pro-

dutivo diálogo com os seus espectadores.

Partilharão todos os textos a que aqui me refiro, no entanto, dessa tra-

dicionalidade? Façamos mais uma pausa imprescindível para melhor 

compreender o que se acabou de afirmar.

Gil Vicente incorpora na sua obra dramática um vastíssimo leque de 

textos tradicionais (ou de raiz tradicional) do mesmo modo que será o autor 

de alguns deles. A contabilização não é fácil: por exemplo, das mais de 164 

composições líricas detetadas, quantas serão, exatamente, de Gil Vicente?

Sólo para cuatro canciones de la Compilaçam poseemos un testimono explícito 

de que son obras de Gil Vicente: Las cuatro — cosa curiosa — están en cas-

tellano: «Muy graciosa es la doncella» (Auto da Sebila Casandra), «El que quiere 

apurarse» (Frágoa de amor), «En el mes era de mayo» (Farsa dos físicos), «Bozes 

davam prisioneros» (História de Deos). En las demás canciones podemos pre-

guntarnos en qué medida le pertenecen.17

Refere-se Asensio, como é bem notório, às informações veiculadas pelas 

didascálias onde ficou o registo de que Gil Vicente fez esses poemas. Mas, 

mesmo com estas informações sobre estas quatro peças (e sem querer 

questionar, neste momento, a pouquíssima fiabilidade das didascálias pre-

sentes na Copilaçam), a pergunta «¿en qué medida le pertenecen? também 

deverá ser feita. Eis umas breves notas.

Na primeira delas, um verdadeiro «villancico», construído à base do es-

tribilho «Muy graciosa es la doncella: / ¡cómo es bella y hermosa!», as glosas 

desenvolvem, recorrendo a marinero, caballero e pastorcico, de acordo com 

as regras tradicionais, um perfeito villancico cuja fonte tradicional, segundo 

17 Eugenio Asensio, Poética y realidad en el cancioneiro peninsular de la Edad Media, 
segunda ed. aumentada, Madrid, Gredos, 1970, p. 167.
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penso, tem por base um romance. Os versos 13 e 14 (com assonância em 

í-a) de um poema presente no Cancioneiro do British Museum (f. 27 v.º), 

cujo incipit é «Por unos puertos arriba», cujo testemunho conhecido nos 

mostra um romance construído em duas partes, sendo a primeira de Juan 

del Encina, a saber:

Digas me tu, el ermitaño,

Que hazes la santa vida,

Como bem assinalou Diego Catalán, dado que aqui começa a segunda 

parte deste texto, «Aunque nada sepamos del origen de la pregunta al ermi-

taño, es evidente que el romance responde a la temática de la poesia 

trovadoresca de fines del s. xv y que no es un texto tradicional.»18. Ora, a 

glosa vicentina segue, até na sua assonância, os versos acima transcritos 

deste poema narrativo trovadoresco — tão na moda que Cumillas também o 

contrafez («Digasme tu, el pensamiento, / que sostienes triste vida») no 

Cancionero General de 1511 —, pelo que, sem pôr em causa a autoria, o 

que se constata é que é uma recriação vicentina a partir de texto tradicional19.

Para o segundo caso, não consegui localizar paralelo, não obstante, no 

terceiro dos poemas («En el mes era de mayo»), estamos perante uma criação 

vicentina mas, de novo, edificada a partir da tradição oral. O seu incipit é 

tomado de um dos romances mais glosados (e até parodiados) ao longo do 

século xvi, que se mantiveram na memória coletiva até aos nosso dias.  

O trabalho poético do dramaturgo foi contrafazê-lo, alterando a assonância, 

num centão composto a partir de outros temas. Os primeiros versos, desta 

perfeita contrafacta, estabelecem uma clara oposição paródica com o roman-

ce fonte. Neste, um prisioneiro lamentava-se do seu castigo por não poder 

viver o amor anunciado pela Natureza. O tempo em que decorria a ação era, 

como transcreve Gil Vicente, o mês de maio (seguindo-se na documentação 

18 Por campos del romancero, Madrid, Gredos, 1979, p. 38.

19 Estes mesmos versos figuram no romance tradicional velho de «Lancelot e o cervo 
de pé branco». Eis os versos, segundo o Cancionero de romances, estampado em Anvers, 
em 1550: «Digas me tu el hermitaño / tu que hazes santa vida / esse cieruo de pie blanco 
/ donde haze su manida»
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antiga o canto da «calandria» a resposta do «ruiseñor», aves de canto prima-

veril e do amor)20; em Gil Vicente, disparatadamente, ao «En el mes era de 

Mayo» sucede-se o anacrónico «víspera de Navidad», recuperando-se a Natureza 

mas sem recurso ao campo semântico da canção tradicional: aqui prefere-se 

a ociosa «cigarra». Mas não cessa neste ponto o diálogo do centão vicentino 

com o romanceiro. O «Conde Claros» (um dos romances mais propagados 

pelos cancioneiros quinhentistas) segue-se na lista das fontes utilizadas.  

O «Media noche era por filo, / los gallos quieren cantar, / Conde Claros con 

amores / no podía reposar» é grotescamente recriado nos disparatados «Media 

noche con lunar / al tiempo que el sol salía / recordé, que no dormía / con 

cuidado de cantar». Mais uma vez, o segundo verso opõe-se semanticamente 

ao primeiro, produzindo um absurdo: à meia-noite nasce o sol. Por sua vez, 

o cuidado amoroso que impedia o conde de dormir transforma-se num pou-

co avisado desejo de cantar que o impedirá de dormir.

Finalmente, na quarta canção assinalada por Asensio («Bozes davam pri-

sioneros») «entrando Sam Ioam naquella prisam, com admiraçam de grande 

alegria, cantaram os presos o romance seguinte»: «Voces daban prisioneiros, / 

luengo tiempo están llorando» Mais uma vez, tal como afirmara Asensio e já 

muito antes Carolina Michaëlis de Vasconcelos21, este romance é uma criação 

vicentina, só que, para sermos mais precisos, uma contrafacta ao divino do 

romance que ainda se conserva na tradição (espanhola e portuguesa) «Voces 

daba el marinero, voces daba que se ahogaba» e só graças a ela conhecido, 

pois, na tradição antiga, não se encontra referenciado.

De forma muito hábil, Gil Vicente introduziu na sua obra canções e ro-

mances ouvidos na tradição, ainda que, em muitos casos, readaptando-os, de 

modo paralelo ao que as suas criações tradicionais insinuam: uma elaboração 

inspirada não só pela letra dos cantares tradicionais como pela sua estrutura.

É certo que continua válida a conjetura de Asensio quando diz

cuando cita brevemente dos, tres o cuatro versos únicamente, hay vehe-

mente posibilidad de que procedan de alguna canción popular o de moda. 

20 Cf. E. Asensio, op. cit., pp. 230-262.

21 Cf. Romances Velhos em Portugal, 3.a ed., Porto, Lello & Irmão Editores, 1980, p. 313.
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La cualidad tradicional o culta de los fragmentos ha de discutirse en cada 

caso tomando en cuenta la métrica, el vocabulario, el estilo. No basta que 

su conocimiento aparezca mencionado en documentos literarios, como 

dicho en boga, ni que un texto, más o menos gemelo, ande inserto en 

cancioneiros musicales.

Cuando Gil Vicente ha incluído un cantable más dilatado — estribo y una o 

más estrofas — podemos dar por sentado que Gil Vicente, si no ha inventado 

la letra entera, si ha pautado las estrofas a una melodía añeja o ha empezado 

repitiendo un cantarcillo antiguo, a lo menos ha transformado y adaptado 

ampliamente la glosa.22

Mas, como tentei mostrar, dever-se-á dar mais atenção à segunda parte 

desta citação de D. Eugenio: Gil Vicente, neste domínio, era, como um 

excelente criador deste período, alguém cuja mestria era consentânea com 

a capacidade de imitar um estilo herdado, de ampliar uma fonte ou mesmo 

de a contrafazer. A sua criação poética (no âmbito do romanceiro e da lí-

rica tradicionais) é profundamente respeitadora dos textos de que partia, 

ainda que, nestes casos, os pudesse subverter por completo. E se, como 

disse, cumpria o ofício na perfeição, a exigência do reconhecimento entre 

texto e auditório exigia-lhe que fosse exímio neste propósito, caso contrá-

rio correria o risco de provocar uma interrupção na comunicação: o seu 

auditório poderia ficar sem entender a mensagem.

Não minimizo o trabalho artístico de Gil Vicente, subjugando-o, aparen-

temente, a uma técnica comunicacional; pelo contrário, reconhecendo a 

profunda razão de Margit Frenk quando escreveu:

la canción lírica popular entra de lleno en el teatro gracias a la genial intuición 

de Gil Vicente, quizá el primero y, durante mucho tempo, el único, que sintió 

verdaderamente, como la sentimos hoy, la belleza poética de tantos cantares 

de la tradición popular hispánica.23

22 E. Asensio, op. cit., pp. 167-168.

23 Margit Frenk, op. cit., p. 75.



99

IV. GIL VICENTE E A CULTURA POPULAR

sustenho, perentoriamente, a perfeição vicentina da sua «tejné» poética, 

pois como também M. Frenk disse: «Gil Vicente supo sin duda imitar el 

estilo tradicional a tal punto, que sus canciones se confunden con las 

auténticas.»24

O lirismo tradicional ou de «tipo» tradicional, em Gil Vicente

Eugenio Asensio em «Gil Vicente y las cantigas paralelísticas ‘restauradas’. 

¿Folclore o poesía original?»25 apresentou a seguinte proposta para a clas-

sificação das funções dos cantares no teatro vicentino, a saber:

– A ambientação;

– A caracterização e, por fim,

– A duplicação em plano épico ou lírico, em forma direta ou simbólica 

da ação.

Com efeito, os intertextos tradicionais, ora espelhando a ação (duplica-

ção), ora incorporando traços caracterizadores para o significado das 

personagens (caracterização), ora como adereço cénico (ambientação), 

vão-se incrustando na obra de Gil Vicente. Sempre, no entanto, através do 

reconhecimento que provocam em quem vê e ouve esses textos tradicionais 

que nunca funcionam como uma novidade mas como algo partilhado por 

todos os que ali, naquele instante, perante um exercício de memória, reco-

nhecem, cumplicemente, o seu sentido; por outras palavras, um sentido só 

revelado a quem for tão conhecedor, como o próprio Gil Vicente, desses 

mesmos textos.

Gil Vicente, no Auto da Sibila Casandra, apresenta-nos uma jovem (a 

sibila Cassandra) que, segundo o argumento, profetizando «o mistério da 

24 Idem, ibidem.

25 Trata-se de um dos capítulos da já citada obra Poética y realidad en el cancioneiro 
peninsular de la Edad Media, pp. 134-176. Seleciono deste capítulo as partes que me servirão 
de base para estruturar a continuação deste estudo, pelo que, obviamente, não o terei em 
conta na sua totalidade.
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encarnação, presumiu que ella era a virgem de quem o Senhor havia de 

nascer: E com esta opinião nunca quis casar», desta forma, Cassandra, em 

forma de pastora, entra em cena manifestando que não existe pastor digno 

de com ela se casar26.

		  Quién mete ninguno andar		  1

		  ni porfiar

		  en casamentos comigo?

		  Pues séame Dios testigo

		  que yo digo

		  que no me quiero casar.

		  Cuál será pastor nacido

		  tan polido

		  ahotas que me meresca?

		  Alguno hay que me paresca		  10

		  en cuerpo, vista y sentido?

		  (I, p. 51.)

Não se fica, contudo, pelo demérito dos pretendentes: arenga, também, 

contra o casamento devido às suas nefastas consequências, a saber:

		  Cuál es la dama polida			   12

		  que su vida

		  juega pues pierde casando

		  su libertad cautivando

		  otorgando

		  que sea siempre vencida?

		  Desterrada en mano ajena

		  siempre en pena

		  abatida y sojuzgada

		  y piensan que ser casada

26 Cito por As Obras de Gil Vicente, I, direção científica de José Camões, Lisboa, Centro 
de Estudos de Teatro, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002.
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		  que es alguna buena estrena.

		  (I, pp. 51-52.)

O pobre Salomão, que aqui a vem cortejar, não consegue obter de 

Cassandra a menor das simpatias, ouvindo sistemáticas recusas.

		  Yo te digo				    69

		  que comigo

		  no hables en casamiento

		  que no quiero ni consiento

		  ni con otro ni contigo.

		  [...]

		  Y en esa afrenta				    74

		  tengo contigo d’ estar.

		  No me quiero cautivar

		  pues nascí horra e isienta.

		  [...]

		  No quiero ser desposada			   89

		  ni casada

		  ni monja ni ermitaña.

		  (I, pp. 53-54.)

E assim prosseguirá com estas negativas, o que fará que Salomão lhe 

acabe por perguntar

		  Qué te hizo el casamiento?		  112

		  Es tormiento

		  que se da por algún hurto?

		  (I, p. 54.)

Para, finalmente, dizer

		  Y aun por esso le surto			   115

		  porque es curto
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		  su triste contentamento.

		  Muchos dellos es notorio

		  purgatorio

		  sin concierto ni templanza

		  y si algún bueno se alcanza

		  no es medio placentorio.

		  Veo quexar la vecinas

		  de malinas

		  condiciones de maridos			   125

		  unos de ensoberbecidos

		  y aborridos

		  otros de medio gallinas

		  otros llenos de mil celos

		  y recelos

		  siempre aguzando cuchillos

		  sospechosos amarillos

		  y malditos de los cielos.

		  Otros a garzonear

		  por el lugar				    135

		  pavonando tras garcetas

		  sin dexar blancas ni prietas

		  y reprietas

		  y la muger sospirar.

		  Después en casa reñir

		  y groñir

		  y la triste allí cautiva

		  nunca la vida me viva

		  si tal cosa consentir.

		  (I, pp. 54-55.)

O lirismo tradicional, no que diz respeito à mulher, apresenta um con-

junto de traços que o afasta do lirismo «culto».
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Entre la lírica popular hispánica de la Edad Media y la poesía de las clases 

dominantes el rasgo diferenciador más notable y asombroso es, sin duda, la 

presencia, en la primera, de la voz femenina.27

Mas mais do que a voz dada à mulher, a canção «popular» outorga-lhe 

não só uma liberdade como uma capacidade de decisão verdadeiramente 

notável, em claro confronto com as expressões literárias que refletiam uma 

muito maior proximidade com a cultura dominante.

Assim, a lírica tradicional mostra-nos mulheres com vontade própria que, 

por vezes, entram em clara oposição com os desígnios masculinos, oriundos 

da vontade paterna, de seus maridos ou, simplesmente, de familiares.

O tema popular da malcasada, exemplarmente retomado por Gil Vicente, 

discrimina, através da voz de Cassandra, os grandes males do casamento... 

para a mulher. Essencialmente, o prazer do casamento tem uma escassa 

duração temporal, os ciumentos maridos dão-lhes maus-tratos, isto sem 

esquecer os galanteios masculinos fora de casa atribuindo-se à mulher um 

mero papel de figura secundária expectante e resignada, perdendo, assim, 

a sua felicidade e liberdade ao ficar subjugada ao marido. Em síntese, para 

a mulher, tudo é preferível ao casamento. E, como dizia, a capacidade de 

a mulher, no lirismo popular, tomar decisões fará que também neste caso 

a Sibila pretenda comandar o seu destino. Ora, terminará esta cena com a 

seguinte canção entoada por Cassandra

		  Dicen que me case yo			   198

		  no quiero marido no.

		  Más quiero vivir segura

		  nesta sierra a mi soltura

		  que no estar en ventura

		  si casaré bien o no.

		  Dicen que me case yo

		  no quiero marido no.

27 Margit Frenk, op. cit., p. 21.
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		  Madre no seré casada

		  por no ver vida cansada

		  o quizá mal empleada

		  la gracia que Dios me dio.

		  Dicen que me case yo			   210

		  no quiero marido no

		  No será ni es nacido

		  tal para ser mi marido

		  y pues que tengo sabido

		  que la flor yo me la so.

		  Dicen que me case yo

		  no quiero marido no.

		  (I, pp. 56-57.)

Para fazer a síntese de toda a cena, Gil Vicente socorreu-se de um vi-

llancico cuja cabeça — que será glosada ao longo de três estrofes — é 

retomada como remate de cada uma delas, provocando o efeito de conclu-

são à glosa e, simultaneamente, de cabeça da seguinte. Esta circularidade, 

de sabor tão tradicional, num poema que parece ter como autor Gil Vicente 

(tocada no entanto por essa capacidade de «imitar» a tradição), cria a ilusão 

de unidade dentro da diversidade do poema. Do protesto contra a prisão 

do casamento (preferindo a liberdade que lhe dá a vida na agreste serra), 

à recusa explícita da boda, mesmo contra a vontade da mãe (que aqui 

prenuncia a chegada de suas tias), provocando, sem dúvida, a perplexida-

de de quem a ouvia, já que se afasta este diálogo do vulgar topoi da 

cantiga de amigo em que a filha tenta obter de sua mãe autorização para 

o amor, para, por fim, reiterar a inexistência de um pretendente à sua al-

tura. Desta forma, com esta canção condensa-se toda a primeira parte 

desta obra ou, seguindo a classificação de Asensio, obtém-se a duplicação 

em plano lírico da ação28.

28 Vimos como Casandra caracterizou, num dos seus protestos contra o casamento, a 
vida da mulher casada: «Y la muger sospirar / Despues en casa reñir Y groñir» Como já 
destaquei num estudo publicado na Revista Lusitana, encontra-se nestes versos a primeira 
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Mas não se achará na obra vicentina canções «verdadeiramente» tradi-

cionais? Isto é: não se encontrarão vilhancicos ou outro tipo de cantares 

«velhos» que o dramaturgo tenha incluído na sua produção teatral, tomados 

da oralidade, sem retoques ou, pelo menos, com retoques mínimos? Será 

possível, tendo em conta, como vimos, as dificuldades em determinar se 

um cantar é autêntico (e não um pastiche), ousar afirmar que se encontram 

na obra vicentina textos líricos tomados da tradição? Ou, mais modestamen-

te, poderemos encontrar, pelo menos, fragmentos de cantares velhos 

(estribilhos, por exemplo)? Margit Frenk publicou, num livro de homenagem 

a Menéndez Pidal, um artigo intitulado «Autenticidad folclórica de la antigua 

lírica ‘popular’»29. Nesse estudo escreveu o seguinte:

Con razón ha dicho Le Gentil a propósito de esta poesía: «Es bien difícil dis-

tinguir lo auténticamente primitivo de lo que quiere parecer primitivo». [...] 

Nos preguntamos, pues: ¿no habrá modo de traspassar la barrera de comprobar 

la antigüedad siquiera de algunos textos, de saber, por lo menos, que efecti-

vamente se cantaban entre el pueblo antes de su valoración? Lograrlo equivaldría 

a probar también la tradicionalidad de los temas, las formas métricas y el estilo 

de esos cantares. Pues bien: sí existen tales pruebas,

Talvez tenha sido demasiado assertiva esta estudiosa mexicana. Mas, o 

que é um facto é que ensaia, mediante o recurso a cinco testes ou provas, 

a exumação de peças líricas «auténticas». Em Gil Vicente poderíamos, a 

referência ao romance vulgarmente designado «Él reguñir, yo regañar» (Pere Ferré, «El romance 
Él reguñir, yo regañar en el Auto de la Sibila Casandra de Gil Vicente», Revista Lusitana, 3, 
1982.1983, pp. 55-67.) que, até então, encontrara como citação mais antiga aquela que 
Gonzalo Correas fizera no Vocabulario de refranes y frases proverbiales de 1627: «Regañar, 
regañar, que no se lo tengo de remendar. Avísala el marido amenazado y puesto pena que 
la haría tal cosa si no le remendaba el jubón.» O romance tem como argumento uma mulher 
malcasada de pastor que lamenta a fealdade do marido bem como a sua falta de liberdade, 
para além do mais, o marido obriga-a a ser pastora, dando-lhe também maus-tratos. Contudo, 
assume a sua rebeldia e às ordens e enfado do marido responde dizendo: «Yo gruñir, él 
regañar / No se las tengo de ir a buscar» Noutras versões, em vez de «gruñir» e «regañar» 
figura como alternativa, entre outras, «Él a reñir y yo regañar». Como se pode observar, deste 
romance e do provérbio surgiu o verso vicentino que, parodicamente, nos mostra os pastores 
Cassandra e Salomão, cabendo àquela representar o papel da rebelde malcasada do romance. 
Eis, pois, mais um caso em que a referencialidade está em profunda relação com o conhecimento 
que o público vicentino tinha deste romance. Assim se completava o sentido.

29 Este estudo foi reeditado na já citada Poesía popular hispánica: 44 estudios, pp. 275-294.
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partir das suas investigações, tentar encontrar alguns desses «cantares au-

tênticos» seguindo duas vias. Uma delas seria encontrar um antecedente ao 

poema «vicentino». É o que nesse mesmo estudo faz esta professora traçan-

do o paralelo entre (1) a cabeça da cantiga com que finaliza o Auto da 

Lusitânia e (2) uma kharğa do século xii (a 38 a de Josep Maria Solá-Solé30). 

Eis os versos em confronto:

(1) Vanse mis amores, madre, [...] ¿Quién me los hará tornar?

(2) bay-še mio qoragon de mib yā rab ši še me tornarad?

Parece, de facto, haver uma relação entre o primeiro e o último dos versos 

vicentinos e a kharğa medieval: o mesmo tempo verbal e o mesmo possessi-

vo (no primeiro verso) e o mesmo verbo e interrogação (no último verso).

A outra via seria encontrar coincidências com canções conhecidas pela 

tradição posterior a Gil Vicente. Vejam-se, como meros exemplos, os se-

guintes textos:

		  Ru ru menina ru ru			   577

		  mouram as velhas e fiques tu

		  co a tranca no cu.

		  (I, p. 384.)

Este cantar da Feiticeira a Cismena que, significativamente, não só nos 

dá o ambiente da cena como é caracterizador da personagem que entoa o 

cântico, revela ainda, mediante um realismo grotesco, o ciclo da vida: do 

nascimento e da morte, da juventude e da velhice. Ora, estes versos pare-

cem ter paralelo na tradição moderna galega:

		  Durme, me ruliño, durme,

		  Que si non dou-te no cu,

		  Qur morran os vellos todos

		  E quedamos eu mais tú.

30 Las jarchas romances y sus moaxajas, Madrid, Taurus, 1990, p. 146.
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Obviamente, perdeu a atual tradição o estilo da velha escola assumindo 

a forma de uma vulgar quadra como expressão do mesmo tema com idên-

ticos motivos.

O romanceiro tradicional, em Gil Vicente31

As versões romancísticas que a seguir apresento foram tomadas da tra-

dição oral (ou escrita, através de algum folheto de cordel), não sendo, 

então, da lavra vicentina32.

O romance cidiano Helo, helo por do viene foi utilizado por Gil Vicente, 

de um modo muito especial no Auto da Lusitânia (1532). Nesta obra dra-

mática, um judeu canta o romance. Vejamos a cena completa:

31 Pelo que apresento ao longo deste trabalho, poderá parecer que a intervenção 
ou criação vicentina não atingiu a balada hispânica. Nada de mais errado: Gil Vicente 
foi também autor de romances. Pouquíssimos são os romances tradicionais com autor 
conhecido. O processo de tradicionalização, no romanceiro, cumpriu-se de tal forma 
que apagou os autores da canção narrativa peninsular medieval e renascentista. Uma 
das raras exceções a este fenómeno é Gil Vicente. Dona Carolina apresentou a lista dos 
que, segundo ela, lhe pertencem, não distinguindo, contudo, os de «nova invenção» 
daqueles que não passam de contrafações. No entanto, entre os que derivam totalmente 
da pena vicentina encontra-se o romance de «Flérida e D. Duardos» cuja transmissão 
não se limitou ao cárcere das impressões desta obra teatral: a sua fortuna chegou à 
própria tradição oral moderna. O romance com que se encerra a Comedia de D. Duardos 
(adoto a convincente designação dada por I. S. Révah) — obra que deriva do segundo 
livro da saga dos Palmeirins, o Primaleón — revela a enorme mestria de Gil Vicente. 
Se dúvidas houvesse quanto à capacidade de este autor imitar o estilo do romanceiro 
velho, com este exemplo, todas essas dúvidas ruiriam. Por um lado, neste romance 
poder-se-á observar a tudo quanto se disse sobre as funções deste género na obra 
vicentina. Aqui, faz-se a grande síntese da obra dramática ao mesmo tempo que se 
ratifica o universo da literatura de cavalaria: a sublimação do valor do cavaleiro bem 
como a conquista do amor ideal. Mas, por outro lado, o seu estilo «tradicionalizante» 
fez que uma das mais seletas coletâneas romancísticas o acolhesse no seu seio. Refiro-
me ao Cancionero de romances de Martín Nucio, tanto na edição sem data como na de 
1550. A sua presença na memória coletiva portuguesa, asturiana e sefardita é também 
uma mostra de que este texto superou a mais exigente de todas as provas: o seu 
acolhimento pela tradição. Também Almeida Garrett, em 1851, no seu Romanceiro, 
incorpora esta versão vicentina.

32 Já muitas dúvidas me suscita o texto lírico cantado pela mãe judia: o seu caráter 
artificioso, recorrendo ao encadenado usado por Juan del Encina, fazem-me pensar tratar-
se de um poema de cariz tradicionalizante de autoria vicentina (ainda que possa admitir 
uma inequívoca base tradicional).Tal como escreveu Asensio (op. cit., p. 147) «Gil Vicente, 
lo mismo que sus contemporâneos españoles, iniciaba sus canciones con una cabeza de 
la que sólo repetía en el estribillo la parte final.».
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Pai	 Assentai-vos a fiar		  270

		  Saulinho e eu a coser

		  Lediça guise o jantar

		  como acabar de varrer

		  e a loiça de lavar.

Cantam pai e filho cosendo:

		  Ai Valença guay valença

		  de fogo sejas queimada

		  primeiro foste de moiros

		  que de cristianos tomada.

		  Alfaleme na cabeça

		  en la mano una azagaya		  280

		  guai Valença guay Valença

		  cómo estás bien asentada

		  antes que sejam três dias

		  de moiros serás cercada.

Pai	 E assi o foi.

Mãe	 Por vida de dona Hecer

		  dom Judah quereis que vos diga

		  coidais que o sabeis todo

		  pera cantar e coser

		  haveis de dizer cantiga		  290

		  que vos tire o pé do lodo,

		  a cantiga que eu queria

		  ora olhay como a digo:

Canta:	 Donde vindes filha

		  branca e colorida?

		  De lá venho madre

		  de ribas de hum rio
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		  achei meus amores

		  em um rosal florido.

		  Florido enha filha		  300

		  branca e colorida.

		  De lá venho madre

		  de ribas de um alto

		  achei meus amores

		  num rosal granado.

		  Granado enha filha

		  branca e colorida.

Pai	 Se a cantiga nam falar

		  em guerra de coitiladas

		  e d’ espadas desnuadas		  310

		  lançadas e encontradas

		  e coisas de peleijar

		  nam nas quero ver cantar

		  nem as posso oivir cantadas.33

Foi já muito estudada a presença do romance cidiano neste auto vicentino, 

podendo-se resumir do seguinte modo algumas das observações já formuladas: 

a) por um lado, a presença do romance, com a sua transcrição numa linguagem 

«mixta»34, pode ser uma prova significativa da tradicionalização, em Portugal, 

do romance do «Cid y el moro Búcar»35; b) por outro lado, a utilização em 

simultâneo, mediante o recurso a personagens diversas, de um romance épico 

33 Edito também por As Obras de Gil Vicente, II, pp. 389-390.

34 «Como se pode observar, neste caso é o próprio judeu a entoar um romance, sendo 
de notável importância a aparição do tema cidiano por, além de provar a sua tradicionalidade, 
surgir já com versos vertidos para o português», in Pere Ferré, «O Romanceiro entre os cristãos-
novos portugueses», Anais da Real Sociedade Arqueológica Lusitana, 2.ª série, I, 1987, p. 155.

35 Escreve Catalán (Por campos, p. 150): «G. di Stefano, Sincronia, pp. 91-100, recomienda, 
con razón, cautela ante los textos vicentinos como testimonios del folklore contemporáneo, 
pues Gil Vicente supo utilizar al estilo ‘tradicional’ en su creación poética individual. Pero di 
Stefano va demasiado lejos cuando deduce que Gil Vicente creó este texto romancístico a partir 
de una versión prácticamente igual a la que a mediados de siglo publicó el Cancionero s.a.».
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e de uma cantiga cria um muito significativo contraste cénico. Enquanto o pai, 

«tipo perfeito dos medrosos inconscientes que se deleitam com fantasias he-

roicas, bravateia de valente e de altercador»36, a mãe canta apenas temas líricos, 

obviamente, dedicados ao amor. Consequentemente, o que não seria mais do 

que um simples retrato de uma típica cena familiar, em que se contrastavam 

características varonis com tendências mais especificamente femininas (a am-

bientação), converte-se num saboroso engano. O pai era um judeu — não 

esqueçamos que a cobardia era um dos traços caracterizadores desta raça na 

ideologia da época — e assim, os seus gostos romanceiris, claramente rela-

cionados com temas dedicados a batalhas, deverá ser lido como uma forma 

de hiperbolizar o seu caráter fanfarrão, bem como, cantando como qualquer 

cristão-velho, nele se tentava confundir (a caracterização). Por isso, aparece-

rão, a seguir, os seguintes versos, pronunciados pela sua mulher:

Mãe	 Dom Judah assi tenhais bem		  315

		  que se vir a guai espada

		  tirada na mão d’ alguém

		  desnuada pera dar

		  guaias de Hecer Beacar

		  e da saúde que tem

		  porque logo som finada

		  com a afronta que me vem.

		  (II, pp. 390-391.)

Creio, não obstante, que devemos ir mais longe. Ao selecionar Gil Vicente 

este romance também o fez porque a balada hispânica apresenta profundas 

semelhanças com a situação dramática representada que Asensio designou 

como a duplicação em plano épico (em forma direta ou simbólica) da ação. 

O romance Helo, helo não assenta na clássica estrutura do enfrentamento 

entre dois heróis. Como é sabido, na literatura, a fim de reforçar a coragem 

de uma personagem, far-se-á do seu adversário um rival terrível e tão destro 

36 Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Romances Velhos em Portugal, Coimbra, Imprensa 
da Universidade, 1934, p. 52.
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no uso das armas como o próprio herói. Deste modo se louvam os vence-

dores que conseguem derrotar os mais temíveis inimigos. Sem embargo, o 

nosso Búcar não pertence a esse grupo de tipos literários. Mais, as suas 

ameaçadoras palavras iniciais

		  aquel perro de aquel Cid

		  prenderelo por la barua

		  su muger doña Ximena

		  sera de mi captiuada

		  su hija Vrraca Hernando

		  sera mi enamorada,

		  despues de yo harto della

		  la entregare a mi compaña.37

não têm paralelo com o seu cobarde comportamento ao tratar de fugir no 

momento em que ouve «del cauallo Bauieca [...] la patada». Talvez por essa 

razão, a meticulosa descrição do mouro, na abertura do romance, muito 

notada por Di Stefano, seja muito mais do que uma simples contaminação 

com o espírito da sua época38.

Em síntese, entre o texto vicentino e a versão romancística observa-se 

um efeito de espelho. O mouro fanfarrão e o judeu belicoso confundem-se. 

Por esta razão, Gil Vicente escolheu o romance de «Cid e Búcar». A paro-

dização atinge a sua mais elevada expressão.

Observemos outro caso. Na Comedia de Rubena, depois da apresentação 

do «argumento» por um licenciado que informa o público de que Rubena 

ficou grávida de um jovem clérigo, entra ela em cena, queixando-se da sua 

37 Cancionero de romances (Anvers, 1550), edición, estudio, bibliografía e índices por 
Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, Editorial Castalia, 1967, p. 243.

38 Di Stefano, en Sincronia e diacronia nel Romancero, Pisa, Università di Pisa, 1967, 
pp. 25-26, assinalou o caráter fronteiriço deste tema. Na antologia, publicada em 1993, afirma: 
«Dado el tema, la versión romancística del personaje está contagiada por la poética ‘fronteriza’, 
con sus motivos y recursos formales, desde el atuendo del moro hasta su inclinación por la 
galantería, rasgos típicos de los guerreros musulmanes en el romancero fronterizo tardío y 
semi-culto. Este modelo impulsa el antiguo episodio épico hacia giros originales, como el 
papel que le toca a la hija del Cid y la consiguiente debilitación de la estatura épica del 
héroe, que culmina en su frustración final al escapársele el moro.» (Romancero, p. 372.)
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triste ventura. Benita, a sua criada, observando que a ama mantém um 

longo monólogo, pergunta-lhe:

		  Señora, con quién habláis?		  112

		  Vos veis alguna visión

		  no sé de que mal os quexáis.

Rubena, que não deseja que o seu estado seja conhecido, responde:

		  Del mal de mi corazón.			   115

		  (I, p. 370.)

No entanto, a arguta Benita apercebe-se da profunda transformação do 

corpo de Rubena e, a partir de aqui, desenvolve-se um divertido diálogo entre 

a ama e a criada, tentando a primeira disfarçar o seu estado enquanto a se-

gunda revela, com perspicazes frases, ser conhecedora da verdadeira situação 

de Rubena. Precisamente, entre estes diálogos, a serva conta-lhe uma facécia, 

interrompida pela sua ama, começando, então, a cantar um romance do qual 

Gil Vicente só transcreve dois versos:

		  Tiempo era caballero			   187

		  que se m’ acorta el vestir.

		  (I, p. 372.)

Já muitas vezes foi discutida a hipótese de que a presença de textos tradi-

cionais fragmentados (especialmente romances) no teatro era devida a questões 

tipográficas, nomeadamente à poupança de espaço, sendo, no entanto, os 

mesmos integralmente cantados. Neste caso, contudo, por duas razões funda-

mentais posso, categoricamente, afirmar que não foi assim. Em primeiro lugar, 

por questões rimáticas, em segundo, pelo que Acutis designou como prenoto-

rietà39. Para o público que ouvia um romance cantado em cena, neste século, 

39 Cesare Acutis, «Romancero ambíguo (prenmotorietà e framentismo nei romances dei 
secc. xv e xvi)», Studi Ispanici, 28, 1, 1974, pp. 43-80.
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era suficiente escutar alguns versos (bastava o seu incipit) para o reconhecer 

e, consequentemente, decifrá-lo, percebendo logo a razão da sua presença no 

meio de uma qualquer peça teatral. Este é precisamente um desses casos.

O romance Tiempo es el caballero, conhecidíssimo já na primeira metade 

do século xvi, descreve a vergonhosa gravidez de uma donzela da corte (que 

no puedo estar en pie / ni al emperador servir; / vergüença he de mis don-

zellas, / las que me dan el bestir) cuja situação suscita irónicas graças às suas 

criadas (míranse unas a otras, / no hazen sino reír). O público vicentino tam-

bém se riria com a agudeza desta interpolação romancística40.

Mais uma vez, a presença de um romance no teatro deste período não é 

fruto do acaso, nem mesmo se tratou de um simples jogo dramático-poético, 

destinado a possibilitar a introdução de peças cantáveis, como simples diverti-

mento cénico. Pelo contrário, de novo, transcreve-se, mediante a exemplaridade 

literária, um fragmento de vida real. E assim, ao incorporar estas citações roman-

císticas no texto dramático, produz-se um novo efeito: a herdada ficcionalidade 

cavalheiresca do romance converte-se num episódio de fino recorte realista.

O paralelismo entre os versos vicentinos e os interpolados versos do roman-

ceiro é evidente, tendo sido elaborado com o mesmo efeito paródico: a filha do 

abade e o jovem clérigo têm o seu contraponto na dama do paço e no falso 

lavrador que, afinal, é filho do rei de França. Eis aqui mais um exemplo de dois 

níveis sociais opostos: o teatro com os seus plebeus e o romance adornado por 

figuras de alta alcúrnia. A ironia feita a partir de dois mundos, espelho de um 

tempo no qual se fecha a Idade Media e se abre a Idade Moderna41.

A presença de provérbios na obra vicentina

Apresentei, anteriormente, em nota, um caso em que Gil Vicente recorreu 

a um romance em que uns quantos versos seus se encontravam proverbia-

40 Cf. a saborosíssima nota dedicada por Di Sefano (Romancero, p. 176) a este romance 
«antifeminista»: «Las risas de las doncellas sin duda eran contagiosas para el público. Hubo 
en particular una pandilla de amigos del versificador valenciano Francisco de Lora que le 
pidió — nos lo dice él mismo — una glosa del R(omance).»

41 Cf. Manuel Calderón, «Una aproximación a las comedias de Gil Vicente», Caligrama, 
4, 1991, pp. 185-212, especialmente, pp. 201-202.
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lizados. Encontraremos, então, neste autor a presença de verdadeiros 

provérbios?42 Da bibliografia existente sobre este assunto não posso deixar 

de destacar o artigo de Armando López Castro 43, que aqui aproveitarei para 

compor estas breves linhas dedicadas aos provérbios. Defende López Castro 

que os provérbios desempenham, no teatro vicentino, as seguintes funções:

1) Ocupan en la obra posiciones claves, bien antecipando su mensaje [...], 

o bien sintetizándolo [...].

2) Dado que Gil Vicente es un poeta dramático, más que filósofo, pensa-

dor o moralista, su arte consiste en presentar a los personajes dentro 

de una situación determinada. De ahí que los refranes, en la represen-

tación teatral, sirvan para potenciar la situación dramática gracias a la 

caracterización sicológica. [...]

3) Puesto que en la época medieval música y poesía se condicionan 

mutuamente y es sobre todo como poeta que Gil Vicente se nos 

muestra, no es difícil encontrar en su teatro casos de refrán con mú-

sica, por medio de la cual el refrán logra una mayor supervivencia.44

De 1) omitirei, por agora, a primeira função (estudá-la-emos um pouco 

mais abaixo), cingindo-me apenas à segunda delas, associando-a a 3). Na 

Tragicomedia de Dom Duardos, com Flérida já rendida às pretensões amo-

rosas deste nobre, dirige-se esta a Artada perguntando

		  Qué será de mí Artada			   1828

		  pues amar y resistir

		  es mi pasión?

Ao que responde Artada

		  Señora estoy espantada			   1831

42 Cf. o artigo de Maria Josefa Postigo Aldeamil, «Contribución al estudio de los refranes 
en Gil Vicente», Paremia, 6, 1996, pp. 499-504, onde nos faz uma breve síntese das investigações 
dedicadas à presença de provérbios em Gil Vicente.

43 «Gil Vicente y los refranes», Paremia, 5, 1996, pp. 31-42.

44 Ibidem, pp. 34-35.
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		  y cantando quiero decir

		  la conclusión:

		  Al amor y a la fortuna

		  no hay defensión ninguna.

		  (II, p. 650.)

Estes dois versos da cantiga entoada por Artada são o estribilho de uma 

canção de Beltrán de la Cueva que diz

		  Al amor y a la fortuna

		  No hay defensa ninguna

		  Pensauamos guarecer

		  Para nunca entristecer

		  Amor nos fiso vencer

		  A fauor de solo vna

Por sua vez, Correas, no seu já citado Vocabulario de refranes, inclui o 

seguinte provérbio: Amor y Fortuna no tiene defensa alguna. Eis pois um caso 

em que a música e a frase proverbial se juntam de modo a reforçar, de forma 

sintética, tanto o pensamento de Artada como a situação em que se encontra-

va Flérida, completamente impotente para resistir ao amor de D. Duardos.

No Pranto de Maria Parda temos um autêntico repositório de provérbios 

peninsulares. Aqui, o provérbio desempenha um papel decisivo: Maria Parda 

pede fiado e cada personagem justifica a sua negativa recorrendo a provérbios. 

Por esta via, através da codificação semântica do adagiário tradicional, constrói 

o dramaturgo o seu Pranto ficando o discurso artístico totalmente subordinado 

ao discurso proverbial, sendo a mensagem apreendida pelo conhecimento in-

trínseco que o auditório tem desse património comum. Mais uma vez, Gil Vicente 

utiliza a cultura tradicional como importante utensílio da sua linguagem dra-

mática potenciada no seu sentido por mensagens que, sendo tão particulares 

como as ações dramáticas que se representam, partilham, ao mesmo tempo, 

dos significados gerais que os provérbios encerram nas suas fórmulas. Assim, 
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a Biscainha alega que «Dizem lá que não é tempo / de pousar o cu ao vento» 

e «agora tem vez a Guarda / e a raia no avento» que, conforme Carolina Michaëlis 

anotou, cruza dois provérbios: «Venho de Tomar e vou para a Guarda» e «Tudo 

vem a seu tempo e os nabos — ou a raia — em advento»45 João Cavaleiro ar-

gumenta «que una cosa piensa el bayo / y otra quien lo ensilla» bem como que 

«quien su yegua mal pea / aunque nunca más la vea / él se la quiso perder». 

Por seu turno, Branca Leda responde: «dizem que em tempo de figos / não ha 

hi nenhuns amigos» e ainda «bem passa de guloso / o que come o que não 

tem». João Lumiar responderá com o «que nos ninhos dera a um ano / não há 

pássaros de ogano» bem como «que eu não me hei de fiar / de mula com ma-

tadura». Em Martim Alho ser-nos-á dito que «quem quer fogo / busque a lenha» 

e «quem quiser comer comigo / traga em que se assentar». Falula inclui na sua 

argumentação os seguintes provérbios: «Diz Nabucodonosor, / no Sideraque e 

Miseraque / aquele que dá grão traque / atravesso-o no salvanor» e «quem 

muito pede, / mana minha, / muito fede». Através destes provérbios, Gil Vicente 

edificou as razões para as negativas aos pedidos sucessivos de Maria Parda.

Agora, com a intervenção de provérbios, constatou-se, mais uma vez, o impor-

tantíssimo papel que tinha a cultura tradicional na construção da obra vicentina.

Entre o provérbio e o conto46

Recupero agora as observações que há pouco deixei em suspenso: o 

refrão que ocupa um lugar-chave e antecipa a própria «fábula» da peça 

45 Notas Vicentinas, IV, 1923, p. 291

46 Entre outros exemplos da presença de versos vicentinos que remetem para relações com 
o conto tradicional, veja-se, por exemplo, o Auto de Mofina Mendes. «Um pote de azeite é paga 
de maus serviços e modo de inverter a sorte mofina de Mofina. A fala do amo anuncia uma ida 
à feira e a possível forma de prosperidade de Mofina. Tem sido assinalada a relação intertextual 
que este passo estabelece com textos anteriores e posteriores ao auto: a fábula indiana do livro 
v do Panchatantra, a versão castelhana do livro de Kalilah e Dimnah de Abdallah ben Almocaffa, 
o Directorium humanae de João de Cápua, o Conde Lucanor de D. João Manuel, por certo 
conhecido de Vicente visto existir na biblioteca real desde D. João I, Las Aceitunas de Lope de 
Rueda, um conto tradicional alentejano, La laitière et le pot au lait de La Fontaine e versões 
portuguesas desta fábula.» Maria João Brilhante, Mofina, Lisboa, Quimera, 1990, p. 23. Este conto 
corresponde ao 1430 «The Man and His Wife Build Air Castles», in Isabel Cardigos, Catalogue 
of Portuguese Folktales, Helsinkia, Academia Scientiarum Fennica, 2006.
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teatral. Manuel Viegas Guerreiro publicou um estudo, em 1981, dedicado à 

Farsa de Inês Pereira onde, a partir de um conjunto de versões de um con-

to47, estabeleceu o paralelo entre o tema tradicional e a obra vicentina. 

Aliás, no argumento, publicado numa folha volante quinhentista, ainda que 

sem data impressa, diz-se: «O seu / argumento he, um exemplo comum que 

dizem: mais / quero asno que me leue, que cauallo que me derrube.»48

De facto, este relato, recolhido tanto em Espanha como em Portugal, 

apresenta claríssimas analogias com a obra vicentina de tal modo que a sua 

conclusão encerra em si o exemplo estampado na didascália.

O conto em si, independentemente das variações particulares e próprias 

de qualquer obra tradicional, narra a história de uma mulher casada que 

tinha amores com um clérigo ou ermitão. A fim de tentar descansar o ma-

rido do que, dizia ela, seria uma mentira, vai com ele visitar o amante.  

O marido leva-a às costas durante o caminho. De regresso a casa, cansada, 

continua a fazer de seu marido cavalgadura. Nalgumas versões, para além 

de transportar a mulher, carrega ainda duas lousas ou outros objetos. Pelo 

exposto, como escreveu Viegas Guerreiro

Gil Vicente trouxe o conto para a sua comédia, mudando o que devia ser 

mudado de acordo com o seu plano. A uma moça fantasiosa com pretensões 

a cortesã, que queria marido «avisado» e bem falante, não ficavam bem 

amores ilícitos com um guloso abade de aldeia, por isso lhe fingiu um antigo 

apaixonado, galante e aprimorado na arte de amar, como fidalgo ou escu-

deiro, que era ou não era. [...] Ante os enganos e desprezo de Inês, a quem 

fielmente servia, fez-se ermitão para sofrer em silêncio a sua coita de amor. 

[...] É um quadro perfeito de amor cortes, com os desenvolvimentos que 

sofreu o código amoroso cavalheiresco. [...] Mas não ficara o ermitão no 

sublimado culto de Cupido, [...] Inês [...] já tem o lavrador abastado que lhe 

47 Cf. 1242A* «Carring Part of the Load (Relief for the Donkey)», in Isabel Cardigos, op. cit.

48 Cito aqui, excecionalmente, por I. S. Révah, «Édition critique de l’Auto de Inês Pereira», 
Bulletin d’Histoire du Thêatre Portugais, II, 2, 1952, p. 208. Parece-me, tal como provou 
Révah, que entre muitos outros defeitos a Copilaçam apresenta didascálias extremamente 
fantasiosas. Este é, sem dúvida, mais um caso, pelo que prefiro considerar o que se encontra 
impresso no folheto que, aliás, já contém os elementos necessários para o estabelecimento 
de relações entre o provérbio e a obra vicentina.
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dará vida folgada, asno que a leve, vai ficar agora com o «homem avisado» 

e bem falante que a console.49

Recordemos agora os versos vicentinos que claramente têm por fonte o 

conto tradicional:

Inês Pereira	 Marido, aquele ermitão		  1096

		  é um anjinho de Deos.

Pero Marques	 Corregê vós esses véus

		  E ponde-vos em feição.

Inês	 Sabeis vós o que eu queria?	 1100

Pero	 Que quereis minha mulher?

Inês	 Que houvésseis por prazer

		  De irmos lá em romaria.

Pero	 Seja logo sem deter.

Inês	 Este caminho é comprido;

		  Contai ua estória marido.

Pero	 Bofá que me praz molher.

Inês	 Passemos primeiro o rio.

		  Descalçai-vos.

Pero	 E pois como?

Inês	 E levar-me-eis ao ombro		  1110

		  não me corte a madre o frio.

Põe-se Inês Pereira às costas do marido, e diz:

		  Marido assi me levade.

Pero	 Ides à vossa vontade?

49 «Gil Vicente e os motivos populares: Um conto na ‘Farsa de Inês Pereira’», Revista 
Lusitana, 2, 1981, pp. 48-49.
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Inês	 Como estar no paraíso.

Pero	 Muito folgo eu com isso.

Inês	 Esperade ora esperade

		  olhai que lousas aquelas

		  pera poer as talhas nelas.

Pero	 Quereis que as leve?

Inês	 Si.

		  Ua aqui e outra aqui.		  1120

		  Oh como folgo com elas.

		  Cantemos marido quereis?

Pero	 Eu não saberei entoar.

Inês	 Pois eu hei só de cantar

		  e vós me respondereis

		  cada vez que eu acabar:

		  pois assi se fazem as cousas.

Canta Inês Pereira:

		  Marido cuco me levades

		  e mais duas lousas.

Pero	 Pois assi se fazem as cousas.	 1130

Inês	 Bem sabedes vós marido

		  quanto vos amo

		  sempre fostes percebido

		  pera gamo.

		  Carregado ides, noss’amo.

		  com duas lousas.

Pero	 Pois assi se fazem as cousas.

Inês	 Bem sabedes vós marido

		  quanto vos quero
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		  sempre fostes percebido		  1140

		  pera cervo.

		  Agora vos tomou o demo

		  com duas lousas.

Pero	 Pois assi se fazem as cousas.

		  (II, pp. 593-594.)

Depois do convincente estudo de Viegas Guerreiro resta, contudo, uma 

questão: conto ou provérbio? De facto, Gil Vicente utiliza um provérbio 

como ponto de partida da sua peça. Más quiero asno que me lleve que 

caballo que me derrue que se encontra documentado no Vocabulario de 

refranes e a própria designação dada por Gil Vicente — «exemplo» — é 

expressão por ele utilizada, correntemente, para os provérbios50 (mas apli-

cável também aos contos durante a Idade Média). No caso da relação 

entre os provérbios e a lírica, como é bem sabido, muitos deles nasceram 

à luz de um conjunto de versos de canções. Em Gonzalo Correas podemos 

ver como é frequente encontrar-se expressões como «refrán que salió de 

cantar» ou «fue cantar»; também Margit Frenk lembrou as imprecisas fron-

teiras entre provérbios e estribillos51. Claro que o próprio romanceiro 

também deu origem a «elementos fraseológicos del lenguaje»52. Aqui, nes-

te caso, inclino-me a que o conto que deu origem aos que hoje podem 

ser ouvidos na tradição oral poderia ter como sentença final o provérbio 

que Gil Vicente recordou na sua didascália. Como nota ilustrativa, veja-se 

como os exemplos de El conde Lucanor incluem expressões como «et por 

que don Iohan touo este buen exienplo, fizo escriur en este libro et fizo 

estos viessos que dizen assi: Por obras et maneras podras conosçer / a los 

moços quales duelen los mas seer»53.

50 Cf. Maria Josefa Postigo Aldeamil, «Contrubución al estudio de los refranes en Gil 
Vicente», Paremia, 6, 1996, p. 501.

51 Estudios sobre lírica antigua, Madrid, Castalia, 1978, pp. 154-171.

52 Ramón Menéndez Pidal, Romancero hispánico, II, Madrid, Espasa Calpe, 1968,  
pp. 184-189.

53 Don Juan Manuel, Obras Completas, II, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1983, 
p. 184.
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Algumas notas finais

Como muito bem escreveu José Augusto Cardoso Bernardes, «a presen-

ça da cultura popular no teatro vicentino tem sido consensualmente 

realçada por quase todos os estudiosos»54. Ele próprio recordará que

a presença da cultura popular na obra de Gil Vicente foi, [...], já operativamente 

comprovada, quer através do estudo da linguagem (Paul Teyssier), quer através 

da inspiração temática (Hamilton de Faria e Constantine Stathatos). A inspi-

ração popular pode inclusivamente ser detectada tanto no domínio da sátira 

(recorde-se a este propósito a importância nodal que Pimpão atribui à farsa), 

como no que respeita ao lirismo (v. os estudos de Almeida Pavão e de Stephen 

Reckert sobre a lírica).55

Pela minha parte, optei, numa perspetiva mais tradicional, por convocar 

um conjunto de géneros que ostentam o rótulo do «popular» de modo a 

observar a íntima relação que estabelecem com o texto vicentino e tentar 

entender o seu funcionamento quando incorporados num texto dramático 

independente dos mesmos. É claro que Gil Vicente não se furtou às prefe-

rências dadas, na sua época, à cultura tradicional; nem podia. A sua relação 

com um «público» obrigou-o, sem dúvida, a dar uma especial atenção ao 

gosto dos seus destinatários que, pela vastíssima documentação que conhe-

cemos da corte dos Reis Católicos, nos traduz um enorme encantamento 

pela literatura tradicional ou tradicionalizante. Como sabemos, uma enorme 

viragem, na corte destes monarcas, deu-se nos campos da literatura e da 

música: os cancioneiros passam a estampar nas suas páginas numerosos 

romances e vilhancicos.

54 José Augusto Cardoso Bernardes, Sátira e Lirismo. Modelos de Síntese no Teatro de Gil 
Vicente, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1996, p. 333.

55 José Augusto Cardoso Bernardes, op. cit. No capítulo em que se inserem estas palavras, 
inscritas num subcapítulo intitulado «A cultura popular e o problema do ‘Carnaval’», Cardoso 
Bernardes dedicar-se-á «à luz de novas coordenadas» — isto é, das «teses sobre a cultura 
popular defendidas por Mikhail Bakhtin» — a verificar a sua aplicabilidade ao estudo de Gil 
Vicente.
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Contudo, curiosamente, o primeiro a plasmar no teatro este novo gosto 

foi Gil Vicente. Com ele, o teatro, para além de muitas outras novidades 

técnicas e estéticas, introduz uma novidade estrutural: normaliza-se a sin-

crética atitude de incorporar ao novo discurso artístico textos oriundos de 

outras fontes e registos. A dialética entre o texto herdado e o texto novo 

dá à obra de Gil Vicente um cunho verdadeiramente inovador: ninguém o 

fizera antes. Para isso, o dramaturgo português socorreu-se de versões de 

géneros tradicionais que circulavam pela voz de um coletivo epocal (pre-

firo esta designação à de povo, demasiado redutora) ou, essencialmente, 

em folhetos e cancioneiros (manuscritos ou impressos). Com eles, operou 

de duas formas: ou os incorporou, sem desvirtuar a pureza das suas fontes, 

ou, aproveitando-se de excertos ínfimos, os recriou com a mestria de quem 

se sente também elo da cadeia de transmissão da tradição. Asensio deu 

algumas pistas para a difícil decifração da autoria; Margit Frenk apontou 

outras para a determinação do texto tradicional «autêntico». O primeiro, no 

entanto, com excessivas dúvidas sobre a tradicionalidade dos textos vicen-

tinos, a segunda, com demasiado otimismo na certificação do que é 

herança e do que é criação. Ambos, contudo, rendidos ao modo de soldar 

materiais diversos, oferecendo, graças à redundância artística, uma nova 

dimensão às suas obras.

Assim, o romanceiro e a poesia lírica tradicionais, bem como esses 

fragmentos poéticos que são os sentenciosos provérbios, se por vezes 

deram o mote, outras, encontraram em Gil Vicente um novo criador e, 

com ele, novos textos passaram a engrossar o caudaloso rio da tradição. 

Mas também através do conto Gil Vicente encontrou partituras para a 

«fábula» de algumas das suas obras ou, pelo menos, motivos que o aju-

daram a preencher e enriquecer o sentido de algumas figuras ou de 

algumas ações.

A literatura popular teve, como se viu, um relevante papel na obra 

vicentina, e o seu pioneirismo já foi sobejamente destacado. Note-se como, 

curiosamente, alguns séculos depois, alguém que quis restaurar o teatro 

em Portugal também recorreu à cultura tradicional (tanto no drama como 

na poesia) e ainda que sob a capa de outras estratégias retóricas (os tem-

pos já são outros) veio a ter o mesmo papel pioneiro.
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