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Resumo - O presente estudo, apoiando-se na teorização política que o próprio au-
tor apresenta em 3.80-82, passa em revista passos fundamentais das Histórias para 
a caracterização dos governos monocráticos dos soberanos persas. O que se busca 
clarificar é a forma como a relação desses governantes com a lei e a liberdade/servidão 
em que se encontram os que governam nos levam à conclusão da inexistência de uma 
figura modelar do monarca. Heródoto oferece, sim, dos monarcas tanto «retratos 
mistos» (daqueles que se governam ora com justiça, ora de modo despótico, como 
Ciro e Dario e, antes deles, Déjoces da Média), como um «retrato puro» (do tirano 
insolente, Cambises).

Palavras-chave: teorização política; monarquia; tirania; lei; liberdade.

Abstract – In this paper, after a brief analysis of Histories 3.80-82, the author addres-
ses the issue of the Persian monarchs’ autocratic governments. What he tries to make 
clear is the close relationship there is between those sovereigns and the law, and also 
the degree of freedom or slavery experienced by the people under their rule. The main 
conclusions reached are: none of Herodotus’ Persian kings corresponds to a portrait 
of the perfect monarch; on the contrary, we can find what could be called «mixed 
portraits» (when a king acts in some cases justly, but in others assumes a despotic way 
of ruling – as do Cyrus and Darius, as also Dejoces from Media) and a «pure portrait» 
(of the insolent tyrant, Cambyses).

Keywords: political theory; monarchy; tyranny; law; freedom.

Fonte escrita incontornável para o conhecimento da visão grega do séc. 
V a. C. sobre a ideologia das monarquias orientais, as Histórias de Heródoto 
desde sempre cativaram o leitor, graças sobretudo à sua forma atraente de 
apresentar os factos. Vestidos com uma roupagem bastante próxima das 
personagens trágicas do drama ateniense, os protagonistas da história persa 
são, não obstante esse «colorido dramático», alvo de um tratamento político-
filosófico coerente e devidamente fundamentado. O retrato dos monarcas persas 
só pode ser bem compreendido, se tivermos em conta a articulação entre dois 

1 Trabalho desenvolvido no âmbito do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela FCT 
– Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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vetores de análise que emanam da duplicidade genética do discurso político: 
por um lado patenteando uma reflexão teórica sobre o assunto (theoria), pelo 
outro a sua manifestação prática (praxis)2. Isto é, Heródoto tem a preocupação 
racional de fornecer uma reflexão epistemológica sobre o regime monárquico 
(entendido no sentido neutro e etimológico de ‘governo de um só’), a qual serve, 
como já tive oportunidade de defender noutro lugar3, de «ficha de leitura» para 
os perfis concretos que vai apresentando do monarca (termo também usado com 
o seu valor básico de ‘governante único’). Consciente desta dupla perspetivação 
do universo político do texto herodotiano, entendi dividir em duas partes 
complementares o meu estudo, a saber: 1. Fundamentação teórica do regime 
monárquico; 2. Materializações do regime: os retratos dos monarcas.

1. Fundamentação teórica do regime monárquico

É no livro III (caps. 80-82) que deparamos com a apresentação de seis for-
mas de governação distintas, passíveis de distribuir por dois grupos opostos 
do ponto de vista moral, a que entendo chamar, com base na caracterização 
ética de que são alvo, de «os melhores» e «os piores» regimes4. Sem nunca 
deixar transparecer a sua opinião sobre a presente matéria, Heródoto coloca na 
boca de três nobres persas a apresentação dos fatores que contemporaneamente 
seriam tidos, pelo menos entre algumas elites pensantes gregas, como «marca-
dores da identidade» de cada uma das politeiai. Se é verdade que, mesmo sem 
lhes atribuir nomes diferentes, o historiador dá conta de uma forma «perfeita» 
(ou, como se lê em grego, aristos) e de outra «degenerada» (correspondente a 
kakistos) para a democracia e a oligarquia, já quando está em causa o ‘governo 
de um só’ são dois os nomes empregues. Mounarchie (correspondente iónico 
do substantivo ático monarchia, que havia de entrar, via latim, nas línguas 
modernas), pelo sentido neutro que comporta, vem aplicada tanto ao modelo 
despótico apresentado por Otanes5 como à sua forma perfeita, defendida por 
Dario6. O outro dos nomes usado para apelidar a constituição monocrática é 
tyrannis7 e restringe-se, tal como hoje, ao perfil opressivo do que continuamos 
a designar de ‘tirania’.

2 Já procedi anteriormente a uma análise mais alargada da abordagem theoria e praxis polí-
tica nas Histórias de Heródoto – Soares 2014a – bem como à comparação entre os retratos dos 
regimes tirânico e democrático – Soares 2014b.

3 Cf. Soares 2016.
4 Cartledge (2009, 21) também reconhece neste trecho das Histórias a identificação de seis 

formas de constituição, gérmen da tipologia platónica, constituída por três forma «boas» e ou-
tras tantas «degeneradas» de constituição. O paralelismo entre Heródoto e as seis constituições 
reais caraterizadas no diálogo O Político de Platão já foi objeto da minha reflexão (Soares 2014a).

5 3.80.3.
6 3.82.3,4.
7 3.81.1.
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Embora a questão da historicidade do «Diálogo dos Persas» permaneça em 
aberto e, quanto a mim, seja marginal relativamente àquele que me parece o 
motivo principal para a sua inclusão na obra (a racionalidade do Autor), o facto 
é que Heródoto introduziu o episódio com a afirmação expressa de que foram 
proferidos discursos inacreditáveis (na opinião de alguns Gregos), mas a verdade 
é que foram proferidos8. Esta espécie de juramento de autenticidade não tem 
para mim que ser entendida como uma prova irrefutável de que o historiador 
acreditava que os Persas tivessem mesmo tido semelhante conversa, algures entre 
522/21 a. C., por ocasião do golpe que levou à deposição do mago Gaumata. 
O seu desígnio poderia apenas ser dar a entender ao público que, tal como al-
guns Gregos repudiavam a tirania, avaliada pelo Coríntio Socles como a mais 
injusta e sanguinária das realizações humanas9, também os Persas (pela boca de 
Otanes) concebiam o regime com idênticas cores negras. Em suma, Gregos e 
Persas aparecem irmanados no seu ódio à tirania, perspetiva concordante com 
a funcionalidade aqui dada pelo historiador ao Bárbaro: paradigma do Grego.

Atentemos agora, ainda que sumariamente, nos elementos caracterizadores 
e distintivos das duas formas de governo de um só. Na base da argumentação 
sobre as várias constituições deparamos com um princípio que haveria de per-
manecer como fundamento da filosofia política posterior, a saber: a correlação 
entre ética e política. Este diálogo pode, no entanto, dar-se em sentidos opostos. 
Esclarecendo melhor: ou é o exercício do poder absoluto que influencia o carácter 
do governante ou, ao invés, cabe a este aspeto determinar a forma de governação. 
A conceção de tirania (retratada por Otanes e Megabizo) deriva da primeira 
leitura, donde ressalta a ideia de que, mesmo ao indivíduo com uma conduta 
moral exemplar (a quem os Gregos da época atribuíam o título de ‘o melhor dos 
homens’10), o poder ilimitado corrompe-o11. Já a monarquia (tal como a apresenta 
Dario) fica a dever ao ethos do governante o estatuto de regime perfeito (aristos) e 
regenerador, i. e., o único que pode restabelecer a ordem social arruinada sob as 
disputas dos oligarcas pelo protagonismo12 ou sob as cumplicidades danosas dos 
governantes de origem popular13. Em suma, o carácter do governante afigura-se 
um motivo central da aceção clássica grega da ideologia política.

8 3.80.1. Todas as traduções apresentadas são da minha autoria.
9 5.92α1.
10 3.80.3.
11 Note-se que, como alerta a helenista Emily Baragwanath (2015, 21-22), a apreciação de 

Otanes não deve ser entendida como evidência de que Heródoto acreditava na universalida-
de de comportamentos humanos, o que implicaria que, nas Histórias, todos os governantes 
autocráticos teriam percursos absolutamente idênticos. Segundo propõe a autora, a presente 
observação do aristocrata persa não deve, pois, ser lida como uma verdade absoluta, aplicando-
-se, concretamente, ao comportamento de Cambises. 

12 3.82.3.
13 3.82.4.
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Das considerações acabadas de fazer retiramos também a conclusão de que 
a tirania corresponde à versão defeituosa do governo de um só, como bem con-
firma o facto de nas Histórias vir sempre associada a conotações pejorativas14. Na 
verdade, o regime colhe apenas críticas, todas elas verdadeiros atentados contra os 
principais fundamentos da vida em sociedade, tal como os Gregos a concebiam: as 
normas (sejam elas sociais ou jurídicas, noções ambas contidas no termo nomos), 
a moderação (reverso da condenada hybris) e a justiça (ou cumprimento das leis). 
Em concreto, esses vícios do poder tirânico deduzimo-los, respetivamente, das 
seguintes práticas, denunciadas por Otanes: alterar os costumes pátrios, exercer 
violência sobre as mulheres e condenar à morte sem julgamento15.

Para que fique completo o retrato da tirania, falta ainda lembrar dois traços 
de carácter do tirano: a inveja (incompreensível numa pessoa que vive na pros-
peridade) e a insegurança (que se traduz na desconfiança que domina as relações 
do governante com os súbditos e na sua recetividade face às calúnias). Porque 
a personagem que procede a esta caracterização do regime é o defensor da de-
mocracia, faz sentido que, tendo em mente dois mecanismos identitários da sua 
constituição preferida, aponte à tirania a seguinte falha: a ausência de controlo 
das finanças públicas e da atuação do governante. Ou seja, como diz Otanes, o 
tirano não tem que prestar contas e faz o que lhe apetece16.

Por contraste com esta caracterização detalhada da ideologia tirânica, o 
perfil da monarquia assenta apenas na já referida ética do governante e num 
valor que, modernamente, associamos mais à democracia: a liberdade. No termo 
da fala de Dario deparamos com as seguintes declarações:

Para resumir tudo o que foi aduzido num único termo: a liberdade donde nos 
veio e quem nos a deu? Do povo, da oligarquia ou de um monarca? Sou, por 
conseguinte, da opinião de que, visto nós termos sido libertados por um único 
homem, defendamos esse tipo de regime e, além disso, porque temos por bem 
não dissolver os costumes pátrios! Realmente esta não é a melhor atitude.17

Duas ideias sobressaem da argumentação final do nobre persa para eleger 
a monarquia como o melhor regime: a liberdade não é prerrogativa exclusiva 
de um determinado modelo de constituição (visto que se aventa a hipótese de 
vigorar tanto num governo de soberania popular, numa oligarquia como numa 
monarquia), mas é critério decisivo na aferição da qualidade do mesmo; o res-
peito pelos nomoi pátrios traduz o que, numa linguagem moderna, poderíamos 

14 Veja-se o recurso abundante a vocabulário da raiz kak-. No seu estudo, Ferrill (1978, 
391-97) documenta com exemplos vários o uso herodotiano do termo tyrannos aplicado aos reis 
orientais com esse sentido negativo.

15 3.80.5.
16 3.80.3.
17 3.82.5.



225

Carmen Soares

designar de ‘conservadorismo’ ideológico. Ou seja, Dario, em última instância, 
confessa preferir a monarquia a qualquer outro sistema governativo (mesmo que 
esse se paute pela excelência18) por razões de conformidade à tradição persa. E 
esta, em termos políticos, era monárquica. A figura do governante único, evocada 
como abonação da escolha de Dario, não o esqueçamos, é precisamente Ciro, rei 
fundador do Império Persa, nascido da libertação do jugo da Média. Lendo nas 
entrelinhas do discurso do futuro rei persa, é, pois, a seguinte a lógica da sua 
argumentação: se os Persas têm vivido sob a intendência de um monarca, desde 
que se libertaram da sujeição opressiva dos Medos, não há qualquer argumento 
válido para contestar a sapiência de um ‘costume’ (nomos) pátrio e incorrer na 
sua perniciosa ‘transgressão’ (anomia).

As transgressões ao nomos, não restringidas, como aqui, ao plano mera-
mente institucional, constituem, em grau diverso, um dos traços mais marcantes 
dos perfis dos monarcas persas, governantes insolentes, que, à luz da visão grega 
da condição humana, se encontram fatalmente condenados à ruína. No fim 
desventurado desses líderes de homens está simbolicamente contido o anúncio 
inevitável da queda do regime a que dão corpo, o império.

Quanto à virtude libertadora da monarquia, nos termos em que é evocada, 
só faz sentido para quem passa de um estado de submissão ao de domínio. É o 
que sucede precisamente no contexto histórico em que Heródoto situa o «Diálo-
go dos Persas», após a deposição do governo do Mago usurpador, Gaumata. 
Mas, se tivermos em conta a perspetiva dos Gregos, por ocasião das invasões dos 
reis persas, percebemos que é por idêntica razão que o historiador lhes coloca 
na boca queixas acesas contra a escravidão que para eles acarreta o governo 
(tirânico) de um só senhor, o monarca oriental, pois priva-os da liberdade. Em 
suma: monarquia tanto significa liberdade como escravidão, depende da pers-
petiva.

3. Materializações do regime: os retratos dos monarcas

Desde a publicação, em 1966, da obra de referência Form and Thought in 
Herodotus de H. R. Immerwahr que se identificou um padrão narrativo comum 
ao retrato dos chefes dos povos bárbaros contemplados nas Histórias. Condicio-
nados pelos princípios universais da instabilidade da fortuna e da fragilidade da 
condição humana, todos os líderes vivem um percurso de ascensão e queda (que 
pode ser apenas de declínio ou de total destruição). O que me proponho fazer não 
é acompanhar pari passu essa biografia dramatizada dos reis persas (análise que 
vários estudiosos consagrados já levaram a cabo19). Não é minha intenção, igual-
mente, dar conta da presença, nos retratos dos governantes únicos (mounarchoi), 

18 Cf. 3.82.2.
19 Veja-se Waters 1971, Gammie 1986, Silva 1995, 1997 e 2000.
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de todos os marcadores das identidades tirânica e monárquica apresentados no 
célebre passo de teorização política, por mim brevemente analisado na primeira 
parte desta intervenção20. Pretendo, sim, demonstrar em que medida o historiador 
exemplifica, na caracterização e atuação das suas personagens, sobretudo aqueles 
fundamentos políticos que, à luz da mentalidade do autor e dos seus mais diretos 
destinatários, os Gregos, são fundamentais ao exercício do poder: a lei e a liberdade.

No que concerne a importância conferida ao nomos, é por demais conhecido 
o primado que Heródoto lhe reconhece em todas as culturas21. Como o que nos 
interessa agora considerar é a relação do governante com a lei, é sobre a imagem 
do rei-juiz que me irei debruçar. Se, como vimos no «Diálogo dos Persas», o 
monarca elogiado por Dario é um indivíduo da melhor índole (aristos) e obser-
var os costumes pátrios uma evidência de tal distinção, é natural que, quando os 
Medos escolheram o seu primeiro rei, tenham tido por critério de mérito ser ele 
o único homem a aplicar a justiça com retidão22. Embora os caps. 96-101 do livro I 
se reportem a um monarca medo (e não a um persa), Déjoces, o primeiro rei dos 
Medos, não podemos esquecer que os dois povos (e respetivas ideologias régias) 
se fundem, graças aos laços de sangue que ligam Ciro, também ele o primeiro 
rei (agora) dos medo-persas, ao avô, o último soberano da Média independente 
e dominadora, Astíages. Ou seja, conhecer a imagem que Heródoto desenha do 
nascimento da monarquia meda é, necessariamente, aceder aos fundamentos da 
monarquia persa (ou talvez fosse melhor chamar-lhe monarquia medo-persa)23.

No episódio em apreço, dois termos são usados para designar o exercício do 
governo de um só: tirania (τυραννίς) e realeza (βασιληίη). O primeiro continua 
a ter uma conotação negativa, designando um poder despótico, ao passo que o 
segundo é sinónimo de soberania legítima24. Esta diferença semântica decorre 
dos contextos em que são empregues. A palavra «tirania» aparece duas vezes. 
Embora a primeira ocorrência, se tomada isoladamente, possa corresponder 
ao valor neutro de ‘soberania’, o facto de ser esse o termo usado para designar 
o verdadeiro, mas inconfesso, móbil da atuação jurídica exemplar de Déjoces 
consiste num aviso ao leitor da natureza despótica das suas intenções. Estas serão 
desveladas por completo, assim que lhe for confiada a ‘realeza’. Note-se, ainda, 

20 Sobre este assunto, veja-se: Romilly 1959, Evans 1981, Rocha Pereira 1981 e 1990, Lateiner 
1984, Pelling 2002.

21 Ideia sintetizada de forma magistral na máxima atribuída, por Heródoto (3.38.4), a Pín-
daro, segundo a qual a lei é rainha de todas as coisas (fr. 169 a, Snell-Maehler). Sobre os valores 
de nomos e sua importância na obra herodotiana, leia-se: Evans 1965, Humphreys 1987. Quanto 
aos significados do termo e evolução do conceito na Grécia antiga, veja-se Ostwald (1969, 1-54) 
e Romilly (1971, 51-71).

22 1.96.3.
23 Dewald (2002, 27) reconhece que este episódio permite, implicitamente, uma crítica e 

análise do desenvolvimento do poder monárquico.
24 Concordo, pois, com posição idêntica, defendida por Ferrill (1978, 388-91).
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que é a palavra basileus25 aquela que o historiador usa para designar o tipo de 
governante que os Medos pretendiam e que, quando surge, pela segunda vez, 
o termo τυραννίς, este vem associado a um adjetivo com sentido pejorativo: 
χαλεπός (‘implacável, intransigente’). A inflexibilidade, mesmo aplicada ao 
exercício da justiça, como é o caso presente26, é reveladora, quanto a mim, de 
falta de moderação, virtude tão apregoada pelos Gregos e reverso do defeito mais 
censurado, aos homens em geral e ao tirano em particular, a hybris27. Atentemos 
na sequência segundo a qual no texto se alude aos dois regimes políticos.

Heródoto conta que a motivação para Déjoces se ter empenhado mais na 
aplicação da justiça no seio da sua aldeia foi por desejar ardentemente a tirania 
(ἐρασθεὶς τυραννίδος28). O mesmo é dizer que as funções de juiz servem de cata-
pulta para as funções políticas29. Além desta relação umbilical entre os poderes 
jurídico e político30, há que considerar, tal como vimos a propósito da fala de 
Dario no «Diálogo dos Persas», a faceta regeneradora da monarquia/realeza. Na 
verdade, é o clima de desordem generalizada (ἐούσης ἀνομίης πολλῆς, ibidem; 
ἐούσης ὦν ἁρπαγῆς καὶ ἀνομίης31) que leva os Medos a tomarem a decisão de 
nomear um rei (βασιλέα), cuja missão será precisamente estabelecer a boa ordem 
(veja-se o uso do verbo εὐνομέομαι: οὕτω ἥ τε χώρη εὐνομήσεται32). Diante do 
curriculum exemplar de Déjoces enquanto juiz, os Medos foram unânimes em 
elegê-lo rei33. Na mente dos Medos está, sem margem para dúvidas, o desígnio de 
serem governados por um basileus e não um tyrannos34. Mas será precisamente 

25 1.98.1.
26 1.100.1
27 Num estudo sobre a caracterização dos reis, Katherine Clarke (2015) explora até que ponto 

a manipulação do mundo natural pelos reis pode ou não ser lida como sinal do despotismo dos 
governantes. O seu estudo é particularmente interessante por chamar a atenção para a necessidade 
de considerarmos a origem do foco de censura, o que leva à conclusão de que muitas das vezes 
não se pode conceber essa visão negativa como sendo a posição do historiador, mas de terceiros.

28 1.96.2.
29 Ou, como propõe Baragwanath (2015, 30), a atuação de Déjoces como juiz não reflete o 

seu caráter justo, mas sim o desejo de ser tirano da Média.
30 Esta constitui, aliás, uma ideia comum à ideologia monárquica grega da época. Veja-se, a 

título ilustrativo, alguns exemplos relativos à Época Arcaica (Odisseia 19.9-11, em que se afir-
ma que o rei irrepreensível decide de forma justa, ou seja, cabe-lhe exercer a justiça; Hesíodo, 
Trabalhos e Dias 35-39, passo em que se atribui aos basileis essa mesma função, que, no caso 
vertente, aplicam injustamente, por se deixarem corromper) e na Época Clássica (com destaque 
para a ênfase que Platão atribui ao «Justo» – to dikaion – como predicado distintivo da índole do 
«político verdadeiro», cf. e.g. O Político 293d8).

31 1.97.2.
32 1.97.3.
33 1.98.1.
34 No seu estudo sobre o uso do termo tyrannos (em vez de basileus) para Édipo, em alguns 

passos na peça homónima de Sófocles, Knox (1954, 97-98) sublinha, tal como aqui, a ideia de 
que aquele designa o governante nomeado, mas não o descendente de uma linha hereditária 
monárquica.
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com a mudança de estatuto de homem privado para homem público, que se tor-
nam claros os marcadores da identidade política tirânica de Déjoces.

Se o palácio (βασιλήια35), uma exigência do novo senhor, pode ser 
entendido como um atributo material natural do poder régio (um verda-
deiro signum imperii36), já a extrema fortificação de que é alvo o edifício e os 
procedimentos protocolares para o acesso dos súbditos ao rei parecem-me 
marcas camufladas de uma conceção tirânica do poder. Embora a inacessibi-
lidade do rei possa ser vista sob o prisma favorável do reconhecimento que 
lhe é feito ‘de ser distinto’ (ἑτεροῖος37), não julgo ser essa a única explicação a 
ter em conta. Aliás, Heródoto apresenta razões humanas bem diversas dessa 
para as seguintes medidas: a formação de uma guarda pessoal do rei, a in-
clusão da sua residência e tesouros no meio de uma cintura de sete muralhas, 
a obrigatoriedade de contacto indireto entre monarca e súbditos (através 
de mensageiros) e a criação de um corpo de espiões pessoais (os chamados 
«olhos e ouvidos do rei»)38.

Foi para se proteger a si e aos seus tesouros que Déjoces mandou construir 
essa Ecbátana inexpugnável39. A desconfiança típica da alma tirânica, insegura 
dos seus méritos, revela-se na forma como afasta de si os seus pares, aqueles que, 
como se lê no texto não são menos do que ele em qualidades (οὐδὲ ἐς ἀνδραγαθίη 
λειπόμενοι40). É destes em particular que se quer resguardar, pois neles ‘ima-
gina’ (ἐσέμνυνε, ibidem) potenciais rivais ao trono. A inveja, que implicitamente 
atribui aos outros, mais não é do que o reflexo de um vício pessoal, típico do 
tirano. Também a rede de espiões encobre e legitima defeitos próprios de uma 
governação opressora: a denúncia e a calúnia. Até a faceta de juiz, determinante 
como vimos para a nomeação de Déjoces como rei da Média, se mostra alterada 
pelo exercício despótico do poder. Os termos distintos em que o historiador 
apresenta Déjoces-juiz, antes e depois de ser investido das funções de chefe do 
povo, são suficientemente explícitos, pelo que passo a confrontar em citação os 
dois passos do texto:

Pela sua forma de atuar, recebia dos concidadãos elogios de não pouca mon-
ta, de modo que as gentes das outras aldeias tomaram conhecimento de que 
Déjoces era o único indivíduo a aplicar a justiça com retidão (κατὰ τὸ ὀρθὸν 

35 1.98.4.
36 Outros são: trono, carro real, cavalos. Sobre as representações e as ideologias monárquicas 

dos Aqueménidas, veja-se Briant (1996, 217-65).
37 1.99.2.
38 Dewald (2002, 28) qualifica este exercício da tirania de «autocracia burocrática», uma 

vez que complexifica o protocolo institucional e distancia, em muito, o governante dos go-
vernados.

39 1.99.1.
40 1.99.2.
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δικάζων)41.
Depois de tomadas estas medidas protocolares e de ter fortalecido o seu poder 
com a tirania, tornou-se um guardião implacável da justiça (ἦν τὸ δίκαιον 
φυλάσσων χαλεπός)42.

A tónica deixa de assentar numa ideia positiva de exercício imparcial 
da justiça para passar a distinguir-se pela intransigência. A situação é tanto 
mais grave para as partes do processo, quando, ao contrário do que sucedia 
quando Déjoces não governava, deixou de haver um contacto direto entre juiz 
e julgado(s). Ou seja, o exercício da lei faz-se em diferido, o que poderia com-
prometer a desejável retidão dos julgamentos. Não obstante esse distanciamento 
entre justiça e indivíduos, forçado pela ideologia política monárquica, a missão 
do juiz é resumida nestes termos: julgar cada crime de acordo com o mérito43. 
Para entendermos cabalmente o sentido da expressão grega κατ’ ἀξίην, temos de 
trazer à colação deste passo o cap. 137 (§ 1).

Aí Heródoto elogia o costume persa de fazer depender a aplicação de penas 
extremas de uma avaliação da conduta do réu na sua globalidade. Em causa está 
a interdição de, por causa de uma única falta, o rei-juiz condenar à morte e de 
os Persas aplicarem aos servos da sua casa um sofrimento irremediável. Tais 
castigos só podem ser aplicados, se, da ponderação entre crimes (ἀδικήματα) e 
serviços prestados (ὑπουργήματα), resultar uma proporção maior dos primei-
ros. Respeitam os monarcas persas este nomos, dando assim mostras de possuir 
a idoneidade que os torna merecedores do título de rei? Ou, pelo contrário, 
desrespeitam-no, incorrendo na transgressão (anomia) própria do soberano 
insolente (hybristes), o tyrannos? A resposta a estas interrogações encontramo-la 
nos retratos de Cambises e Dario. Se quanto ao primeiro não temos a mínima 
dúvida em identificá-lo com o exemplo mais bem acabado da galeria herodoti-
ana de monarcas anomoi, o rei regenerador da monarquia persa é alvo de um 
tratamento mais complexo no que se refere à sua faceta de juiz. É por essa razão 
que dedicarei mais atenção ao perfil de Dario.

Padecendo de um estado de demência que lhe inspira uma espécie 
de «esquizofrénica» mania da perseguição, Cambises enceta uma série 
de execuções sumárias44. Por baixo da capa da inveja e da necessidade de 
desagravar pretensas injúrias à sua autoridade, o soberano esconde um carácter 
inseguro. É, por conseguinte, um indivíduo intolerante face a qualquer tipo 
de concorrência ao seu poder. A imaginária pretensão do irmão Esmérdis ao 

41 1.96.3.
42 1.100.1.
43 1.100.2.
44 Sobre o assunto veja-se Silva 1997, Soares (2003, 418-42).
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trono leva-o a cometer o primeiro fratricídio45. Segue-se-lhe a morte da irmã-
esposa, voz que decide silenciar, por intolerância absoluta face a manifestações 
de bom senso46. O lastro homicida estende-se ainda a indivíduos fora do círculo 
familiar mais próximo, àqueles que, por serem seus pares (ὁμοίους47), facilmente 
rotularia de usurpadores. As censuras que estas e outras condenações à morte 
de concidadãos suscitam, tanto na boca do historiador48 como na do conselheiro 
real, Creso49, ganham maior verosimilhança narrativa, se as entendermos 
precisamente como materializações do desrespeito (anomia) de Cambises pelo 
atrás elogiado costume pátrio da pena capital. Ao mandar matar pessoas sem 
uma única razão que o fundamente (ἐπ’ οὐδεμιῇ αἰτίῃ ἀξιοχρέῳ), o soberano 
contradiz o código ético-jurídico persa, ou seja, não corresponde ao perfil do 
mounarchos ou basileus dikaios, mas ao do tyrannos hybristes, o mesmo é dizer 
adikos. Em resumo: insolente, injusto e transgressor são os qualificativos que 
ressaltam do retrato de Cambises e que legitimam a sua inclusão entre a galeria 
dos governantes tiranos50.

Passemos, agora, a considerar a imagem de Dario à luz do desempenho 
das competências de rei-juiz. Logo no início do seu reinado, o novo senhor 
do império persa delibera a condenação à morte de compatriotas do mais 
alto estatuto social: Intafernes, um seu par (pois fazia parte, como ele, do 
grupo dos sete conjurados responsáveis pela deposição do Mago usurpador, 
3.118-119); Oretes, governador de Sardes51. Embora sequenciais no contexto 
da narração, os dois episódios revelam formas distintas de o rei aplicar a 
justiça. No caso de Intafernes é dupla a insolência (Ἰνταφέρνεα… ὑβρίσαντα52) 
cometida. Não só desrespeitou o nomos recém-criado da prerrogativa conce-
dida aos seis conjurados de poderem falar diretamente com o rei (exceto se ele 
estivesse deitado com uma mulher), como infligiu danos físicos irreparáveis 
(correspondentes ao supra referido ἀνήκεστον πάθος53) em servos que não 
eram seus. A mutilação do nariz e das orelhas dos mensageiros, figuras indis-
pensáveis desde os tempos do medo Déjoces ao protocolo régio, revela tanto a 
prepotência do nobre persa como o seu temor de um potencial rival ao trono. 
A solução que Dario toma para erradicar semelhante ameaça é, se quisermos 
usar o vocabulário jurídico que já nos surgiu anteriormente, ‘implacável’. De 

45 3.30.
46 3.31-32.
47 3.35.5.
48 Ibidem.
49 3.36.1.
50 O seu sósia grego é Periandro de Corinto, figura que já tive ocasião de tratar noutra oca-

sião (Soares 2003, 442-48).
51 3.127-128.
52 3.118.1.
53 1.137.1.
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facto, a sentença de morte recai não só sobre o infrator, mas atinge também 
todos os varões da família (medida que visava eliminar potenciais vingadores 
da morte do chefe do clã).

No entanto, ao invés do seu antecessor, Dario não vem desenhado com as 
tintas carregadas da obstinação doentia. O restaurador da boa ordem na Pérsia 
goza de um carácter suficientemente ponderado para, sem comprometer a afir-
mação inequívoca da sua autoridade, reduzir uma pena que, pela sua radicali-
dade, poderia contribuir para criar dele a imagem do tirano e não a do monarca. 
De facto, aquele a quem Heródoto atribui o papel de defensor da monarquia 
como o melhor regime sabe fazer a leitura política correta do desgosto que tão 
implacável pena causaria na esposa de Intafernes. Concede-lhe, pois, a graça de 
poupar a vida do seu irmão e do filho primogénito. A misericórdia do monarca 
constitui, quanto a mim, uma estratégia narrativa para revelar como, no retrato 
do bom monarca-juiz, se fundem rigor e tolerância.

No episódio seguinte, a história da morte de Oretes, o leitor das Histórias 
depara com a exemplificação do nomos jurídico persa da condenação à morte 
mediante a avaliação ponderada da conduta do julgado. O poderoso governador 
da Lídia, Frígia e Iónia vem apresentado como autor de um vasto conjunto de 
crimes (ἐξύβρισε παντοῖα54; πάντων τῶν ἀδικημάτων εἵνεκεν55). Uma ambição 
crescente de poder levou-o a liquidar dois ilustres aristocratas persas, Mitrobates 
e o filho Cranaspes, mortes que lhe valeram a passagem da província da Frígia 
para o seu controle. No entanto, como seria de prever, esse reforço de influência 
pessoal de um sátrapa não é visto com bons olhos pelo monarca recém-chegado 
ao poder, Dario, a braços, numa fase de afirmação de autoridade, com uma série 
de sublevações um pouco por todo o império56. Ou seja, a atuação de Oretes só 
pode ser vista pelo rei como um prejuízo (κακὰ δὲ μεγάλα57) e não um serviço 
(veja-se o uso do verbo ‘ajudar’: ὠφέλησε, ibidem) prestado aos Persas. Digo «aos 
Persas» (Πέρσας58) e não «ao rei dos Persas», pois são esses os termos em que 
Dario expõe a culpa de Oretes perante uma assembleia dos mais notáveis Persas 
(Περσέων τοὺς λογιμωτάτους59). Oretes corresponde, por conseguinte, à figura 
do inimigo público a abater. Reproduzo, de seguida, a argumentação empregue 
para encontrar um carrasco voluntário para a insolência intolerável (ὕβριν οὐκ 

54 1.126.2.
55 3.127.1.
56 Essas revoltas vêm atestadas na inscrição de Behistun para as regiões de Elam, Babilónia, 

Assíria, Egito e Pártia, entre outras. Como refere Briant (1996, 127-28), não se pode falar com 
base no testemunho de Heródoto de uma verdadeira revolta da Lídia, mas apenas de insubor-
dinação do seu sátrapa.

57 3.127.3.
58 3.127.3.
59 3.127.2.
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ἀνασχετόν60) do sátrapa, pois nela se evoca o nomos persa que autoriza o rei-juiz 
a condenar um súbdito à morte.

Entre vós há alguém que seja capaz de me trazer Oretes vivo ou de matá-lo? A 
esse homem que não prestou nenhum auxílio aos Persas, mas que, pelo con-
trário, lhes causou grandes males?61

Se, como tentámos demonstrar, Dario encarna as qualidades do rei-juiz e 
Cambises representa o seu reverso, no que se refere à faceta de rei libertador 
ela continua a estar retratada no primeiro, graças à sua condição de monarca 
regenerador do império, mas já surgira antes nas Histórias, ligada à caracterização 
de Ciro, o Grande Rei62.

De Dario já considerámos esta imagem de paladino da liberdade, a propósi-
to do seu papel na recuperação do poder dos Persas face aos Medos. Nesse sen-
tido podemos designá-lo de segundo unificador do império medo-persa, sob 
comando persa. O primeiro, o fundador do império e, como tal, justo merecedor 
do título de ‘pai’ (πατήρ63), Ciro, conquistou o apoio dos seus compatriotas na 
rebelião contra o jugo de Astíages com a promessa de os tornar livres (γίνεσθε 
ἐλεύθεροι64). Importa, todavia, não esquecer o real sentido que, no contexto 
da política expansionista intrínseca à ideologia monárquica oriental, assume a 
noção de liberdade. ‘Ser livre’ significa ‘ser senhor de escravos’. Dos numerosos 
exemplos que, ao longo da obra, dão conta desse entendimento lembro apenas 
um outro, envolvendo também os Medos, aí apresentados na perspetiva oposta 
às que evoquei. Sobre eles conta Heródoto que, combatendo contra os Assírios em 
prol da liberdade, revelaram-se valerosos guerreiros e, ao repelirem a escravidão, 
tornaram-se livres65.

Mas será essa liberdade, à luz do pensamento grego, a verdadeira liberdade? 
A resposta a esta questão levar-nos-ia pelo caminho fascinante, mas longo e, por 
essa razão, de momento inviável, da visão herodotiana sobre a eleutheria grega. 
Lembro, apenas, que a sobejamente conhecida aversão dos Gregos (Atenienses 
e Espartanos, em especial) à soberania persa passa por uma mundividência 
diferente de soberania de um só e sua relação com a liberdade. A conhecida 
conversa entre Xerxes e Demarato, rei espartano exilado na sua corte, travada 
na sequência da inspeção das forças navais pelo monarca persa, encerra as id-
eias principais do pensamento grego nessa matéria. Na boca do Persa coloca 

60 3.127.3.
61 3.127.3.
62 A primeira vez que lhe vem atribuído esse título (βασιλεὺς ὁ μέγας) é em 1.188.1.
63 3.89.3.
64 1.126.6.
65 1.95.2.
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Heródoto um novo sentido de liberdade: não ser governado por um só homem. 
Eis os termos em que se exprime:

Se [os Lacedemónios] fossem governados à nossa maneira, por uma só pessoa, 
com receio dela, não só se tornariam melhores do que são por natureza, como 
poderiam, estando em desvantagem, fustigados pelo chicote, avançar contra 
um maior número [de adversários]. Todavia, entregues à liberdade, nenhuma 
dessas coisas serão capazes de realizar.66

A imagem opressiva que transparece deste retrato do soberano único fá-la 
o historiador ser verbalizada primeiro por um monarca persa, depois por um 
ex-diarca grego. Quanto a mim estamos, uma vez mais, perante a conhecida 
universalidade de valores, típica do texto herodotiano. Há, no entanto, diferenças 
de perspetiva, denunciadoras de identidades distintas. De facto, nas palavras 
pronunciadas por Demarato fica também implícita a ideia de que a liberdade 
dos Gregos decorre de não serem governados por um monarca. O estatuto de 
soberania não o reconhecem a um homem, mas sim a princípios normativos 
rigorosos (νόμος ἰσχυρός e δεσπότης νόμος67). Daí que o Lacedemónio tenha dito 
dos seus compatriotas que embora sejam livres, não o são em absoluto (ἐλεύθεροι 
γὰρ ἐόντες οὐ πάντα ἐλεύθεροί εἰσι68).

Em conclusão: a imagem herodotiana do papel da liberdade e da lei na 
construção da ideologia do governo de um só e respetivo governante assenta em 
princípios filosófico-políticos próprios da mundividência helénica do seu autor. 
Assim, a monarquia (ou realeza) corresponde à versão perfeita do regime, a 
tirania à forma degenerada; o monarca (ou rei) encarna virtudes, o tirano vícios.

Da conjugação entre esta bipolaridade política e a crença profundamente 
grega na fragilidade de todos os mortais sem exceção (onde se inclui, por 
conseguinte, o rei) resulta que nenhum dos retratos considerados corresponde 
ao modelo do governante de excelência. Se, nos casos de Ciro e Dario, ainda 
somos confrontados com o que proponho designar de «retratos mistos» (de 
monarca e tirano) – pois os comportamentos louváveis permitem compensar 
outros indignos – no de Cambises deparamos com um «retrato puro» (de tirano).

66 7.103.4.
67 Cf. respetivamente 7.102.1 e 7.704.4.
68 7.104.4.
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