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Resumo - Vergilio Ferreira discorre acerca do imponderdvel de ser, ndo apenas nos
seus romances como também na diaristica. Reflete sobre a forga e a energeia de se ser
um corpo que nio possui ainda consciéncia de si, mas que é uno na sua totalidade,
corpo este que se banha lustralmente ou que simplesmente contempla as dguas do rio
e do mar. Em comparacio, que simbolismo podera existir nas dguas da chuva, serdo
simbolo de tristeza, de soliddo, de /ocus amoenus, simbolo de apelo e de revelagio, ou o
ressurgir da memoria e da paz?

Paravras-cHAVE - Agua, Chuva, Mar, Rio, Vergilio Ferreira

ABSTRACT - Vergilio Ferreira addresses the imponderability of being in his novels
and journals. He reflects upon the strength and energeia of a body that still has no
conscience of itself, but that is one in its totality. This body bathes itself in river and
sea waters, or simply contemplates them. In comparison, what symbolism could exist
in rain water? Does it symbolize sadness and solitude, a Jocus amoenus, an appeal, a
revelation, or perhaps the revival of memory and peace?
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“Passar a vida como um fio de dgua que desaparece sob a areia
mas para aparecer depois 14 mais adiante” (Ferreira 1982 : 354)

Dezassete anos e uma semana apés a morte de Vergilio Ferreira, a 1 de
margo de 1996, reunimo-nos em torno do tema Agua: na incessante procura
de fontes onde beber, buscimos as dguas revoltas do mar, as dguas correntes
dos rios e as dguas frias da chuva, na obra do autor em aprego, que julgamos
dispensar apresentacdes. Apesar de o perturbar que o lessem a “ele”, sem a
mdscara das personagens, pois dizia que “Sendo um escritor censurado por
muito falar do eu, é-me extremamente dificil falar de mim” (Ferreira 1991
: 9), redigiu e publicou nove didrios. Serd em alguns passos desses didrios
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e sobretudo no romance Em Nome da Terra, romance ja tardio, publicado em
1992, que nos deteremos.

Jodo Vieira, protagonista de Em Nome da Terra, vive na solidio de um lar
de idosos, sofrendo com a perna amputada, fruto de diabetes e da consequente
gangrena do pé. Vive de memorias como se a memoria se materializasse numa
extensdo do seu préprio corpo, onde continuamente se refugia, recordando a
mulher ji falecida. Recordacio essa que se torna a sua Gnica companhia no lar.
Jodo concretiza o seu real desejado, escapando ao Jocus horrendus do seu presente,
em fugas constantes para um tempo passado. Presente e Passado fundem-se
na memoria e na consciéncia do protagonista, procurando atenuar a dicotomia
Envelhecimento/Juventude. Todo o romance se baseia numa longa carta que
Jodo redige 4 mulher morta, Ménica, que deixou hd muito de ser um ez, logo ndo
mais poderd ser um 7, a nio ser na ficgdo do autor da missiva. Serd justamente
nesse escrever, nesse recriar a partir da linguagem que Jodo faz reviver a figura
de Ménica na sua memoéria e na imaginagio.

Num verdadeiro cintico ao esplendor e beleza fisicas, o protagonista recorda
o corpo da mulher, a imagem perfeita da sua beleza de outrora. Deseja lembri-la
e recordar-se a si mesmo no tempo antes de tudo ter desabado, antes do enve-
lhecimento dos corpos, antes até do nascimento dos filhos, antes da decrepitude,
num tempo em que eram maijores, em que os deuses os invejavam e em que
a Morte era impensével. Porque para Vergilio Ferreira, como nos mostra em
Estrela Polar, a vida s6 faz sentido como um corpo atras do qual alguém viva®.
Jodo Vieira reflete na dicotomia entre a sua mulher jovem contraste abissal com a
sua imagem ja envelhecida, quando jd ndo ¢é capaz de a reconhecer naquele corpo
mdscara que ji nio € e/a.

“Eu sou um corpo que pode dizer eu”, afirma o autor em Invocacdo ao Meu
Corpo. Essa percepgio existe quando o corpo ainda ¢ uno: o corpo é simbolo de
finitude, quando se ¢ jovem é-se uno com o seu corpo; na velhice, hd a Distincia,
o Desfasamento, o corpo passa a existir separado: é voluntarioso, comega a
comandar, a exigir, a falhar no dia-a-dia, nio se controla, torna-se podridao e
separa-se do ex: “o meu corpo nio finda porque quando ele findar néo serd ja o
meu corpo mas um pouco de estrume sem dono” (Ferreira 1994: 263).

1. Acuas NOTURNAS DO Rio
No romance Em Nome da Terra, os protagonistas experienciam o batismo
no rio, por mais do que uma vez, um batismo que Ménica, sorrindo, denomina
sacrilego. Trata-se do batismo da consumagio carnal e fisica do amor entre o
« » . . g « »
casal, “em nome da Terra”, feminina, teldrica, “em nome dos astros”, das estrelas,

2 Ferreira 2011: 189: “Porque eu sou ex/ Quando eu morrer nio ficard ninguém a ser por
. ”»
mim”.
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pois realiza-se sob o céu estrelado; e “em nome da Perfei¢io” dos corpos na
Juventude. Segundo 1. Fonseca (1992 : 12), este ritual de batismo simboliza a
celebragdo do ato de criar, neste caso, a diviniza¢do do Homem que, através da
Palavra, se amplifica, prolonga o seu corpo finito na infinitude do sentido.

“Caminhédvamos 4 beira-rio e éramos imensos. Gostava de saber agora bem
o que éramos. Tinhamos a verdade toda porque nio queriamos mais nada. E
tinhamos a beleza porque estdvamos contentes, mas nio sabiamos bem de qué.
Era um momento excessivo em que talvez Deus aparecesse”. (Ferreira 2009 :

10-11)

“Entdo repardmos e era uma extensdo de areia branca. Ndo havia por ali
ninguém, como nos convinha. Porque os grande actos da vida, querida, como
deves saber, nunca devem ter publico. Havia s6 algumas lampadas espacadas
sonolentas que ndo prejudicavam 2 discri¢do. Mas mesmo onde era mais
noite havia restos do dia, talvez restos da luz do dia, pensei, e era bom para
nos vermos e niao vermos, como ¢ préprio da beleza. Descemos entdo ao rio
antes de termos pensado descer ao rio. Havia a frescura da dgua, o seu brilho
trémulo e um desejo subito de sermos deuses.” (Ferreira 2009 : 14)

O quadro devolve-nos o batismo de Jodo, mas um Jodo nio-litdrgico e sim
terreno, nio biblico, mas que diviniza a mulher.

“Depois erguemo-nos, mergulhdmos nas dguas. (...) sé uma leve corrente as
modulava. (...) Por fim saimos da dgua e os deuses olharam-nos, humilhados
na sua inutilidade. Uma nova raga nascia divina erguia-se em nés. Poderosos
imensos. Traziamos uma mensagem dos confins das eras, a Terra esperava-
-nos. Trazfamos a noticia de um corpo incorruptivel e perfeito.

- Jura-me que nunca hés-de envelhecer — disse-te.

- Juro.

- E que nunca hds-de morrer.

- Sim.

- E que a beleza estard sempre contigo. E a gléria. E a paz.

- Juro.

Entdo baixei-me ao rio e trouxe dgua nas mios em concha. E derramei-ta na
cabe¢a imensamente. E disse, e disse

-Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeicio.

E tu disseste Jodo sacrilego. E eu disse agora podemo-nos vestir.”

(Ferreira 2009 : 15).
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E esta “ora¢do”, “Em nome da Terra, dos astros e da perfeigio” repetir-se-d
ao longo do romance, acompanhando o protagonista como uma ladainha que
recita como um balsamo contra o presente decrépito, que é a sua realidade. Este
azul das dguas do rio e a luz noturna, cendrio de fusdo amorosa que ¢ descrito no
inicio do romance e novamente no dltimo capitulo, encerra o romance em chave
de ouro, num circulo perfeito. Na memdria, o corpo permanecera belo e eterno
e as juras de nunca envelhecer sdo as que prevalecem.

2. AGuAs LUMINOSAS DO MAR
Jodo e Ménica viveram uma temporada na praia, onde davam longos passeios
de bicicleta e onde se banhavam com os corpos sob o sol esplendoroso, no
«- , » . . ., .
imponderavel”, na claridade indizivel e na unidade do ser, num tempo em que
0 corpo parecia nio existir:

“Eu inventava o teu corpo, gostava de te explicar. Inventava a eterni-
dade dele, a tua pessoa vinha toda a superficie, estava toda perfeita-
mente visivel. Ndo estavas tu para um lado e o corpo para o outro. Era
a alegria, a vida inteira ali. Inteira perfeita, mas ndo eras sé tu. O teu
corpo nio era s6 tu. Havia nele o mar e a areia e tudo o que convergia
para a tua vitalidade transbordar” (Ferreira 2009 : 50).

“Depois vinhas a superficie e havia o mar todo na tua face e a sua imen-

sidade” (Ferreira 2009 : p.51).

O banho ¢ lustral, leit-motiv do romance Em Nome da Terra, quer no rio
em ambiente noturno, quando o casal cumpre pela primeira vez o ato amoroso,
quer quando vivem a festa solar nos corpos que se banham no mar e se sentem
grandiosos e divinos. A praia é lugar de encontro com a Presenca, com o todo do
ser, e traz consigo a ambivaléncia da soliddo também, a permanéncia do Passado,
mas sobretudo a “concentra¢io sublimadora sobre si e o seu Presente” (Godinho
1985 : 254). E um tempo imével suspenso, em que a narrativa-memoria se
espraia. H4 uma certa necessidade de se ficar preso nessa imobilidade, nessa
Primavera eterna, de calor, beleza e juventude. Estes momentos privilegiados,
da consciéncia aguda de si, como nota R. Bréchon (1992 : 349) e M. C. Fialho
(1999 : 335) ocorrem normalmente em contexto de praia, sol, longe do urba-
nismo, da soliddo citadina.

Em contraste com esta memdria de juventude, a praia torna-se, mais tarde,
cendrio da velhice, quando Jodo assiste j4 4 deméncia e a degradagio do corpo da
mulher: quando a leva a almogar, “tropega e atrapalhada com todas as pecas de
ser” (Ferreira 2009 : 152 e sgg), a esplanada ensolarada, tem a seguinte reflexdo:
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“Sento-te com cuidado, sento-me eu e olho o mar. Deixa-me olhar um pouco
o mar. Deixa-me estar um pouco sem tempo, que ¢é a verdade do azul do mar.
Deixa-me perder a idade que perdi. Ha espago bastante a todo o horizonte
marinho para o bocado de infinito que ainda trago comigo. (...) Vou respirar
fundo, que ¢ o que sempre apetece diante do mar para inspirarmos o universo
com a inspiragdo. Vou ficar a olhar o brilho das d4guas nos jogos do meu deva-
neio. Estd uma tarde quieta, transparente. Nitida. Sem o calor do Verdo que
embacia as coisas, mas nio posso ficar eternamente a olhar.”.

Quem parece ficar eternamente a olhar é o jovem do conto que rapidamente
afloramos, “Uma Esplanada sobre o Mar”. Apesar da curta extensdo da narra-
tiva, hd em cena uma noticia de morte que, embora seja dada de forma mais
abrupta e apressada, congrega em si também a calma, o conformismo e a sua
aceitagdo. Um jovem confessa & namorada que possui apenas trés meses de vida
e di-lo de forma pausada. Elogia o vestido branco que ela tantas vezes vestira,
mas que aos seus olhos parece ser a primeira e é com este olhar deslumbrado que
observa tudo a sua volta:

“- Nio hd nada mais igual do que o mar ou o lume ou uma flor. Ou um
pissaro. E a gente ndo se cansa de os ver ou ouvir, S6 é preciso que se esteja
disposto para achar diferenca nessa igualdade. Posso olhar o mar e nio reparar
nele, porque ji o vi. Mas posso estar horas a olhar e ndo me cansar da sua
monotonia. O rapaz tinha o olhar absorto na extensdo das dguas e permaneceu
calado algum tempo. As dguas brilhavam com o reflexo do sol na agitagio

breve das ondas.” (Ferreira 2008 : 214).

Os protagonistas dos romances vergilianos atravessam a chamada expe-
riéncia-limite que se traduz normalmente na experiéncia da Morte ou no lento
aguardar da sua chegada e a consciéncia de “poder pensar a morze estando vivo,
poder conceber a efernidade sem sair do instante”, como nota I. Fonseca (1992 :
105). Sdo os exemplos da experiéncia de Velhice e Morte do cdnjuge e o lento
avangar da idade que Jodo de Em Nome da Terra, Paulo de Para Sempre, Jaime de
Alegria Breve, entre outros, encarnam.

3. Acuas po BanHo

O Banho tem por significado de exceléncia a purificagio e recria a ideia
do regresso do Homem as suas origens mais puras, a um tempo em que era
ainda dependente do seio materno. Assim Monica, de Em Nome da Terra, ja
em estado de doenga e deméncia avancadas, enquanto o marido lhe d4 banho,
chama-lhe “Av6”; o marido observa-lhe o corpo envelhecido como uma mascara
horrivel: “E entdo reparo, enquanto te lavo a segunda vez, a dgua quente, o
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sabdo, as minhas maos, sobretudo a esquerda que é mais titil, e o macio da tua
pele aveludada do sabio, e entdo reparo, é um mistério inquietante, nio te estou
a lavar a ti. (...) lavo o teu corpo mas tu nio estds 14” (Ferreira 2009 : 116). O
préprio Jodo, no lar, no desconforto momento em que as enfermeiras lhe dao
banho, ao principio recusa-se, todavia, aos poucos, devido a4 amputagio, deixa-se
ajudar, mas nunca se resignando a submissdo do seu corpo a outrem, apesar das
suas limitagoes crescentes: darem-lhe banho encaminha-o para a recordagio da
mie a lavi-lo quando era pequeno, a meter-lhe as fraldas e a acarinhd-lo. A
unica forma de comunicabilidade naquela antecimara da morte, que é o lar de
idosos, é a meméria que o liga a mulher. Como o protagonista nos descreve,
nos primeiros capitulos do romance, existem idosos em diferentes estddios de
decrepitude mental, e Jodo, apesar do corpo mutilado, é a consciéncia aguda
e dramadtica dessa condigdo, dai a sua humilhagdo ser maior, porque dela se dd
conta.

4. Acuas verTicals pa CHUVA

A chuva, tal como o ambiente de praia e soliddo solarenga, parece abrir o
Presente ao Passado, pontuando a reflexdo pessoal e surpreendendo momentos
de revelagdo do ex a si mesmo, como em Apari¢io, quando Alberto caminha sob
chuva: “Porque a chuva tem para mim o abalo da revelagdo e abre como auréola
o halo da memoria ao que nela aconteceu” (Ferreira 2002 : 79).

Tendo mergulhado hé algum tempo atrds nos Didrios do autor, demo-nos
conta de que a Chuva era algo que, curiosamente, Vergilio Ferreira ndo deixava
de anotar diariamente, bem como os seus estados de espirito causados pela
meteorologia. O escritor sentia um aconchego mental, uma “intimidade” que
parecia descer sobre ele e que o levava ao refluxo primitivo 4o gue ¢ (um pouco no
encalco de Alberto de Aparicio, a revelagio), pois como afirma em Conta-Cor-
rente 3: “entra logo no rumor da chuva, toda a meméria de uma vida” (Ferreira
1990 : 447) mas também experiéncia de melancolia e paz.

Vejamos alguns exemplos:

“Reabre o céu depois de uma chuvada

no azul do dia.

E o azul do nada

Com que se fazem os deuses e a poesia

“Por que diabo me dd na tineta para o verso? Ora. Fago versos como outros
escribas fazem bonecos ou coleccionam caixas de fésforos. Por passatempo.
Por favor, nio me pecam responsabilidades. Ja tenho que chegue.”, Conza
Corrente 2 (Ferreira 1990: 26)
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“Chove, chove. E toda a minha alma é uma substancia pastosa de frio e lama”

Conta-Corrente 5 (Ferreira 1987 : 324).

“Chuviscou. E talvez por isso tenho hoje a mioleira mais lavada.”
Conta-Corrente Nova Série 1 (Ferreira 1993 : 72).

“Choveu a farta. Algum desarranjo pluviémetro celestial. Coisas do Sio
Pedro que ja deve estar gagd” Conta-Corrente Nova Série 1 (Ferreira 1993 : 89).

“E como chove. E uma chuva batida a vento desencabrestado. (...) Sento-me
no sofd e fecho os olhos no incerto de olhar o que nio vejo. E tudo isto é
absurdo na beleza incrivel de haver vida e eu estar nela como se a fosse”
Conta-Corrente Nova Série 2 (Ferreira 1993 : 79).

“22 - Outubro (segunda) E como chove. Toda a noite foi um dilavio e agora
de manhd nio pdra. E qualquer coisa em mim se altera e ndo sei explicar.
E talvez, antes de mais, o aparecimento do que ha de bruto ou selvagem na
Natureza. Mas é sobretudo uma certa transposi¢io de mim para uma irreali-
dade de abismo, de tempo imemorial, de longinquas paragens de uma césmica
vastiddo. Tudo ¢ a leitura do que ¢ cada um de nés — ¢ um camponés olha a
chuva em funcio das colheitas ou o meteorologista em fungdo dos seus graficos
de previsdes. Por mim, o que vejo é um certo panico de um invisivel de que a
chuva e o vento sio os mensageiros. H4 assim um misto de medo e assombro
e inquieta interrogagio.”, Conta-Corrente Nova Série 2 (Ferreira 1993 : 336).

“Chove um pouco, a noite caiu depressa, fecho todas as portadas das janelas.
p ) P ’ p )
E um conforto intimo me invade uma defesa contra uma invisivel ameaga e
que € s6 ameaga por me sentir em defesa. (...) Estou s6 comigo, no abandono
de mim. Estou bem.”, Conta-Corrente Nova Série 2 (Ferreira 1993 : 340).
)

“Chove, chove. E ¢ curiosa a luta entre a rapidez mecinica da cidade e a balada
da nostalgia que vem na chuva. Mas sé em mim, suponho, a balada se ouve
mais. Para os outros a chuva nio se ouve. Talvez nem molhe.”

Conta-Corrente 2 (Ferreira 1990 : 133).

5. CoNCLUSOES

As dguas nio sio estagnadas em Vergilio Ferreira: € a chuva, as dguas que
caem do alto (dguas de cima), sdo as dguas do rio sob as estrelas e o luar, sdo as
dguas do mar cujas ondas brilham ao sol (dguas de baixo). As dguas poderdo
simbolizar ainda o choro, as ldgrimas que escorrem dos olhos ou a tensio do
mundo que explode e se purifica numa chuvada intensa. Mas as dguas para o
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escritor sdo sobretudo Vida, sensualidade, revelagio e transcendéncia de si, raizes
e origem uterina®. Apesar do pessimismo caracterizador deste existencialista, ele
ndo perscruta somente a Humanidade com um olhar de horror e de revolta, pois
¢ precisamente no eterno interrogar que o Homem se realiza, e na repetigdo
constante das suas duvidas.

"Uma lingua ¢ o lugar donde se vé o Mundo e em que se tragam os limites do
nosso pensar e sentir. Da minha lingua vé-se o mar. Da minha lingua ouve-se
o seu rumor, como da de outros se ouviri o da floresta ou o siléncio do deserto.
Por isso a voz do mar foi a da nossa inquietagdo." (Ferreira 1999 : 83-84).

Porque a Palavra / o Escrever é amar e escreve-se “porque sim” (Ferreira 1987
: 343) . Para Jodo Vieira, de Em Nome da Térra, escrever é amar a mulher de novo:

“Querida. Veio-me hoje uma vontade enorme de te amar. E entio pensei:
] p
vou-te escrever.” (Ferreira 2009 : 9);

O autor tinha essa necessidade quotidiana de escrever, com todas as suas
forgas, que partilha em diversos momentos do didrio Conta-Corrente:

“Precisava imenso de ter satde para escrever escrever escrever. O qué? Nio sei.

Escrever.” (Ferreira 1993 : 29);

O ritmo de escrita ora ¢ curto e sincopado, ora ofegante e torrencial, em
catadupa, como se seguisse um pensamento e uma inquietagio que nunca se
interrompem, num caudal reflexivo, “de torneira aberta” (Ferreira 1990: 71),
atingindo um crescendo lirico emotivo e excessivo. No fundo, a escrita vergiliana
foi sempre uma escrita que fluia inelutivel como as dguas correntes, do rio, do
mar, da chuva que cai. Sdo dguas que lavam, purificam, d4guas em que o barco
da vida ondeia, numa navegacio reveladora desde as origens lustrais até a morte

(Godinho 1985 : 190-194):

“9-Agosto (sibado). Escrever, escrever. Ndo, nido tenho nada de especial a
anotar. Mas € irresistivel este impulso que me vem nio sei donde e me chega a
mio e quer sair de mim através deste movimento com que desenho as palavras
no papel como a dgua da mangueira com que a Regina vai regar”.

(Ferreira 1990 : 94)

* Afirma H. Godinho que “Na sobreposi¢io de textos unidos por uma mesma l6gica
simbélica ndo se trata de reduzir um ao outro. Neste caso, parece-me tdo vélido dizer que a
dgua simboliza a mulher como dizer que a mulher simboliza a 4gua. Ambas se encontram no
arquétipo que ambas as imagens perseguem: Feminidade” (1985 : 191).
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