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Entardecer en Mitilene, de Andrés Pocifia, tem em muitos sentidos a beleza melan-

colica dos quadros banhados por uma luz vespertina. Representa, de facto, “o entar-

decer de um dia de verao que foi sufocante”, mas, por outro lado, a Safo protagonista
desta obra encontra-se também no entardecer de uma vida que teve, igualmente, os
seus momentos acalorados®. Trata-se, sem divida, de um destino constante no teatro
do autor, que da a palavra a heroinas maduras que se entregam a memoria dos dias
passados, no caso da Medeia de Camarinas perante um auditorio de mulheres que a
censuram com o seu siléncio e displicéncia; no caso da Safo de Mitilene, diante de umas
mocas que adoram de uma forma ou de outra a sua mestra. O momento ¢ o lugar em
Entardecer em Mitilene sao idoneos para a confidéncia e a intimidade femininas: uma
vez suavizado o fulgor do sol estival, a luz filtrada da tarde faz com que cedamos ao

repouso e que a nostalgia do dia, dos dias passados, nos recorde o que somos: o que

vivemos e o que ainda queremos continuar a viver.

! A obra Entardecer em Mitilene foi representada pelo Grupo Teatral Afrodite, sob

a dire¢iio de Remedios Higueras, que atua como protagonista. Existe gravacdo filmada em
DVD da representagdao de 27 de Abril de 2011 no Auditério da Universidade de Almeria
(Espanha). Estreada a 25 de Junho de 2010 na Universidade de Granada, até ao momento
atual representou-se varias vezes em Granada (na Aula Magna de Filosofia y Letras, no
Teatro Isidoro Maiquez e no Teatro Isabel la Catélica), em Jaén (Universidade), em Almeria
(Universidade), em Coimbra (Museu Machado de Castro), e continua em programacao viva.
2 Recorde-se, neste sentido, a monografia ja classica de DuBois 1995, intitulada,

precisamente, Sappho is Burning, ou o artigo de West 1970. Ambos esses titulos fazem-se

eco dos versos do Don Juan de Byron (3.80.1): “The Isles of Greece, the Isles of Greece/ /

Where burning Sappho loved and sung.”
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Desde o inicio se destaca a maturidade de Safo diante da juventude e leveza das
mogas que a rodeiam. As jovens vestem “tinicas {rescas, compridas até meio da perna”

e a sua imaturidade, a terna delicadeza da sua inocéncia, ¢ simbolizada pelas cores

claras, “muito claras”, de cada um dos seus vestidos. Safo ¢ a inica que veste de branco,
com a cor da pureza com que a saudara o poeta Alceu nos famosos e misteriosos versos
do fr. 334 Voigt: “Entrancada de violetas, a pura Safo de sorriso de mel...”

As rubricas de cena dispdem, a maneira de tableaux, quadros onde o detalhe
sobre as cores e a luz s@o precisos. Mitilene é uma povoacao mediterranica e a casa
de Safo parece um patio andaluz em que as mulheres conversam apés as tarefas do
dia. Os afazeres de Safo foram, sobretudo, as suas poesias. Depois saberemos que
foi a primeira a levantar-se para comprar peixe no porto, mas no momento nao nos
parece estranho que se insista no facto de a poetisa ter estado todo o dia a trabalhar
nos seus poemas com a meticulosidade que requer o oficio de compositora; além disso,
preparou uma limonada e tem uma forte dor de cabeca.

A versao dramatica de Entardecer em Mitilene nao é, no entanto, uma recriagdo
romantica nem idealizada da poetisa antiga. E certo que as alunas adoram a mestra
e insistem, como o autor anénimo Do sublime, no afa de perfeicdo da poesia de Safo,
que ela mesma corrobora como uma licdo, quica a inica, que se empenha em dar as

suas discipulas. Safo leva a sério a elaboragio da sua poesia, que trata de polir como

um artista a sua obra. Mas a vivacidade da recriagio dramatica radica precisamente
em que a propria vida entra em casa de Safo com tudo o que ela traz consigo: ciimes,
dissensdes e até cansa¢o. Nao sem um certo humor, Safo diz estar aborrecida com a sua
propria poesia, pelo menos com os versos mais famosos que as mogas, no entanto, nao
se cansam de recitar. E nao s6 nos encontramos com uma Safo relutante em recitar os
seus poemas, como também com uma aluna, Filénis, que reconhece com descaramen-
to que nao gosta nem dos versos da mestra nem da poesia dos grandes poetas, como
Homero: inclusivamente encontramos uma amada que declara a amante, com palavras
grosseiras, que esta farta dos seus versos. Estamos, pois, diante de uma reelaboragio
muito original na histéria da tradicao classica e da recegao.

Contudo, o mundo subtil e deliciosamente refinado da poesia de Safo permanece.
O meio teatral proporciona um quadro que permite fazer dos versos a verdadeira figura
do drama, ao concentrar a atencao e a inteligéncia do auditério sobre eles. Trata-se,
assim, de uma recriacdo cuja vivacidade nos adverte da ressonancia da poesia de Safo,
da sua paix@o amorosa, da sua sensibilidade face a beleza. e por tudo isso, da sua dor
e dececdo por nao ser justamente correspondida.

O primeiro auditério da poesia de Safo esta, no entanto, dentro da prépria obra.

Mesmo se cada moca tem nome e personalidade propria, a peca tem algo de um jogo
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coral na comunidade que elas constituem como alunas de Safo. Nelas observamos os
primeiros efeitos da poesia safica, que se expde aos citimes e rivalidades numa aprovagao
comum da beleza. Mas, como boa mestra —e talvez Maximo de Tiro nio estivesse tao
errado ao comparar Socrates com Safo— esta nio se compraz tanto em ser escutada como
em escutar as composigdes que as alunas produzem por si préprias. Ante o estimulo
erdtico da beleza poética, as mogas irdo responder unindo-se a ela e dando a luz novos
versos. Safo recita uma estrofe propria e incita as jovens a que continuem. Este jogo
poético ira estender-se ao longo de toda a obra, intercalada com recitages e cantos,
quer da poetisa antiga, quer novas composicdes, como se o proprio autor recebesse este
incentivo da mestra e por sua vez lhe respondesse.

Andrés Pocina revela-se seguidor de Safo restituindo, através desse ensino, uma
poesia sem fissuras, apesar do seu estado fragmentario. O primeiro exemplo produz-se
a proposito dos famosos versos do fr. 168B Voigt, de que o autor produz uma formosa
traducao: “Ya se ha puesto la luna / y las Pléyades; mediada es / la noche, pasando va
la hora / y yo me estoy durmiendo sola”. Apds o intento falhado de Mégara, que, para
irritacao da mestra, nao pode evitar recitar outra estrofe de Safo, a correspondente
ao fr. 34 Voigt’, Irana pronuncia a estrofe do que poderia ter sido um dos epitalamios
da autora. Os novos versos elaboram imagens préoprias da poética safica, como o
desejo erdtico feminino ou a propria feminilidade relacionada com o mundo vegetal,
a0 mesmo tempo que preservam e evocam algumas das formulas tradicionais que a
propria Safo empregara para os cantos de boda, como a comparacao do noivo com o
amante de Afrodite, o deus Ares*. Mais adiante, [rana voltara a cantar um epitalamio
especialmente composto para outra das suas companheiras, Girina. Este canto, uma
espécie de seguidilha muito apropriada ao padrao folclorico do poema nupcial, par-

tilha totalmente do universo poético de Safo, rico em variedades florais, voluptuoso

Também em traducdo de Andrés Pocina: “Las estrellas en torno de la hermosa
luna / de nuevo esconden su resplandor / cuando en su plenitud llena ilumina / la tierra
entera...”

+ «Mas espero el alba rosada / para distinguir en el horizonte / tu enjuta escultura, /

amor de misculos recios, / fuerte al caminar cual Ares. / ondeando al céfiro tus bucles / y en
tu mano para mi una rosa». Note-se, por exemplo, que a moca inicia a sua composigao com
uma das formulas poéticas que Safo emprega, por exemplo, no fr. 16, em conformidade com
a tradi¢do homérica. Mais adiante a propria Safo recitara o fr. 111 Voigt correspondente
a um epitalamio e que Andrés Pocina traduz assim: “Arriba la viga maestra, / jhurra! /
alzadla, carpinteros, / jhurra! / El novio entra, igual que Ares, / jhurra! / mucho mas alto

que un hombre alto / jhurra!”.
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em adornos e telas®. Ao colocar, nesta ocasido, a mulher no centro do poema, merece a
aprovacao da mestra, que antes tinha recordado as discipulas: “B preciso retornar de
novo a n6s mesmas. Antes de nada a nés mesmas™.

Entardecer em Mitilene devolve-nos precisamente Safo e o seu circulo. Ha, no entanto,
que fazer distinges. Nao se trata de insistir na tdo badalada Sapphofrage. A Safo de
Andrés Pocina é bastante ciosa da sua intimidade. Com autoridade diz a uma das alu-
nas: “Nao te permito que te metas nos meus assuntos intimos, que nao te interessam em
absoluto”. £ uma adverténcia que faz a toda a gente. A novidade desta versao dramatica
assenta na propria representacdo da poesia de Safo no meio vital da sua composicao.

Arriscar-se a dar um meio vital a poesia de Safo é, verdadeiramente, uma faganha
dramatuirgica. Por isso, o autor recriou uma Mitilene com delicados tons antigos ou
arqueologicos que, mesmo quando destacam a sua singularidade grega, nao se nos
apresentam como um passado alienado. Os juramentos por Afrodite, a deusa mais
recorrentemente invocada e celebrada nos fragmentos conservados, assim como os
cantos em lingua grega, mesmo se moderna, contribuem para este efeito de heleniza¢ao
que nos ¢ facilmente reconhecivel, sem que o publico nao especialista o sinta como
excessivamente extranho. Do mesmo modo, a modernidade da linguagem usada em
prosa, unida aos jogos poéticos das traducdes e composicoes liricas, com marcados
ecos da nossa tradigao classica hispanica, colaboram com um ambiente atemporal e
mediterranico em que penetramos facilmente.

[a nos versos de Andrés Pocifia ecos de Frederico Gareia Lorca e do neopopularis-
mo de 27; é possivel reconhecer também alguma evocagao da sua querida Rosalia de
Castro’, e,

’

desde logo, é impossivel ndo perceber uma intertextualidade garcilasiana

na expressao “antes de que el paso del tiempo esparza por tus cabellos una nevada

E «Cine la tierna novia / rubia melena / con rosas, margaritas / y violetas. / Cuidad
vientos marinos / la nina bella. // Cubre la tierna novia / su terso pecho / con sedas orientales
/'y aderezos. / Llévala con cuidado / feliz barquero. // Muestra la tierna novia / su hermoso
seno / fragante de jazmines / y de eneldo. / Técala con ternura / novio triguefio». Uma das
imagens recorrentes do erotismo feminino em Safo ¢, desde logo, o peito da amada, como
se vé no fragmento 30 Voigt, um epitalamio onde se fala do peito de violetas da noiva. Cf.
também os {rs. 21 e 103, em que aparece igualmente o epiteto feminino referido ao peito de
violetas, ou o fr. 126.

o Como assinalou Wilson (1996) 14, no mundo poético de Safo s@o os homens, e

nao as mulheres, quem representa o ‘outro’.

-

Importa referir aqui nio s6 as afinidades de sensibilidade com o0 meio natural e a

noite ou a alvorada, assim como com os cantos p()pularcs, CcOomo t&llIl})(",IIl? dC uma maneira
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perenne”, nos labios da prépria Safo. Por sua vez, o autor reelabora no momento mais
intimo e profundo da obra uma narrac¢ao breve que ele mesmo publicara em galego,
“Solpor (Safo de Lesbos, 596 a.C.)", em Quince mulleres, quince momentos (A Coruna,
2000), de que existe traducio em castelhano (“Safo”, En Grecia y Roma Il1: Mujeres
reales y ficticias, Granada, 2009).

Trata-se, com efeito, de um momento de especial intensidade dramatica, destacada
cenicamente pelo movimento coral das mogas que rodeiam a mestra, constituindo literal-
mente uma imagem representativa do circulo de Safo. A rubrica de cena sublinha além
disso a centralidade da mestra mediante um emprego dramatirgico da luz, que deixa na
penumbra as discipulas a0 mesmo tempo que o rosto de Safo fica iluminado. E como se a
propria Safo fosse essa lua dos seus poemas que brilha na obscuridade da noite rodeada
de estrelas. Tem entdo lugar um monélogo narrativo-recitativo em que a poetisa conta
a sua triste histéria de amor com Atis. Este monologo esta cruzado de alusoes subtis a
fragmentos conservados de Safo e a todo o seu mundo poético, um mundo de intimidades
de lua e de paixao erética, mas também de solidao, de recordacdes e despedidas.

Este momento vem precedido por uma alusao velada das alunas a esta histéria de
amor de que souberam extrair um modelo, mesmo se doloroso. O amor entre mulheres é
tao intenso e verdadeiro como entre homem e mulher: “Onde esta escrito que néo pode
querer, amar, gozar, uma mulher com uma mulher, ou um homem com um homem?
A nossa mestra sabe-o bem”. A Safo de Andrés Pocina é, sem divida alguma, a Safo das
Tristias de Ovidio, cujos ensinamentos poéticos sio os do amor. Assim o disse antes Irana
a propria Safo: “Sei muito bem o que é o amor, porque tu nos deste as chaves precisas

”g
"8

para o reconhecer. Aprendi-as bem™. Essas chaves sao, precisamente. as dos males de
amor, as do sofrimento amoroso padecido pela pessoa que se sente excluida numa rela-
¢ao que deixou de ser bilateral, como se via no famoso fr. 31 Voigt recitado pela moga.

Mas a delicadeza das alunas leva-as ao extremo de supor que a mestra querera es-
quecer a experiéncia sempre lacerante do amor nao correspondido. A resposta de Safo
a Telesipa é determinante neste sentido e expressa-se em consonancia com a exortagao
a memoria dos tempos felizes do passado que se vé, por exemplo, nos versos do r. 94

Voigt, quando Safo se despede de Anactéria. Naquele poema Safo queria morrer pela

dor da despedida de Anactéria, que a deixava, como a propria moga confessara, contra

mais ousada, com a sensibilidade social, quase combativa, que manifesta a Safo do final
da obra, algo que, desde logo, nio conhecemos pela Safo documentavel.

8 Irana confirma assim a interrogacdo retorica do Ovidio de Tristias 11 365: Lesbia

quid docuit Sappho, nisi amare, puellas? (“;Que ensinou a lésbia Safo as suas meninas, se

nao a amar?”).
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a sua vontade’. A Safo de Andrés Pocina adopta o mesmo método de consolagao pela
memoria, neste caso ainda mais dolorosa pois Atis deixard a sua amante por vontade
propria. Orgulhosa ¢ madura, esta Safo declara: “Nao estou a tratar de esquecé-lo,
porque foi um amor muito bonito. nao vou nega-lo, e nao houve nada de cuja recordacao
me envergonhe, ou de que tenha de arrepender-me”.

A pedido das mogas, Safo conta a sua histéria. A principio a mestra reage as con-
fidéncias: “IX algo muito meu, nio creio que vos interesse”; mas perante os rogos das
discipulas, cede. O momento dramatico cresceu em intensidade por esta rendncia que
ameagou o interesse das mogas, e 0 nosso proprio, de aprender “a versdo auténtica”

dos labios da mestra. Mas Safo contara a sua histéria numa intimidade feminina que

parece evocar os formosos versos do fr. 160 Voigt: “Estas delicadas coisas cantarei
agora para as minhas companheiras”.

A histéria que Safo conta ¢ uma recriacao de alguns fragmentos conservados da
autora, entrelacados na narra¢iao de um modo coerente e nada artificioso. Como todo o
exercicio pessoal da meméria tem, naturalmente, os seus meandros e divagagoes, os seus
saltos e interrupgoes, e até diferentes tons de emo¢ao —desde o mais nostalgico ao mais
iracundo— e de expressao —desde a mais lirica a mais crua. Os fragmentos integram-se
neste [luir da meméria, quer mediante a recitacao direta, quer mediante a alusdo indireta.

O primeiro fragmento recitado em cena, “em voz muito baixa”, ¢ uma espécie de
melodia que acompanha por um instante o relato de Safo. Pronuncia-o uma das suas
alunas, Mégara, que reconhece nesta versio agora revelada pela mestra versoes ante-
riores que aprendeu de memoria. Safo adere a recitacao da jovem e repete o segundo
verso do fr. 49 Voigt: “Pequena me parecias e desengracada”. O publico familiarizado
com a poesia de Safo pode suprir perfeitamente o primeiro verso, dado que todo o relato
de Safo vem marcado de alguma forma por ele: Eu amei-te, Atis, ha algum tempo..."”

Safo descreve a beleza de Atis desde a primeira impressao de menina pequena e
sem muita graga que a principio lhe tinha produzido, até ao conhecimento exato que a

observacao inequivoca do amor logo lhe proporcionara. Atis “nao era nenhuma beleza,

nem pouco mais ou menos” . Quem sabe se ndo ha aqui, alids, uma subtil alus@o aquela

9

tradicao que fazia da prépria Safo uma mulher pouco esbelta, baixita e morena, que

K Nem todos os editores atribuem o desejo de morrer a Safo, como o faz, por exemplo,

Ferrari (2004).

10 Seguimos a edi¢@o que une estes dois versos num mesmo fragmento, se bem que

nao consecutivamente.
" A Atis de Andrés Pocifia parece devedora da imagem que dela fizera Fernandez

Galiano (1958), cuja monografia sobre Safo foi muito apreciada dentro e fora de Espanha.
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soube apreciar a beleza como os melhores poetas'. Desde logo, a Safo de Andrés Pocifia
sabe apreciar a beleza dos olhos. os labios, os dentes, as maos, e, claro, o peito de /itis7
especialmente da Atis que viveu em sua casa e nio da Atis pouco polida que foi viver
com Andrémeda. A indignacio ante o especticulo grotesco dessa nova Atis, depois da
transformagao. ¢ o que motiva a recita¢ao de outros versos, os correspondentes ao fr.
57 Voigt, que, segundo a Safo de Andrés Pocina, foram escritos “pensando em André-
meda” “Quem ¢ essa tosca que te embruxa os sentimentos, Atis., que de tosca leva o
vestido e os colares, e ndo sabe arrastar uns farrapos sobre os tornozelos?”.

Mas o certo é que a Atis do passado fez Safo enamorar-se perdidamente. A descricao
deste amor é reconhecivel por qualquer pessoa que tenha estado enamorada alguma vez,
mas é também uma experiéncia amorosa que a propria Safo canta em varios fragmentos
da sua poesia e muito especialmente num em que se menciona expressamente Atis. A Safo
de Andrés Pocina diz que “nio deixava de pensar nela, de manha, a tarde e a noite”.
A Safo antiga parece consolar uma Atis entristecida pela partida de uma amiga ima-
ginando uma reciprocidade de sentimentos, de modo que essa mesma amiga nao pode
deixar de pensar também em Atis. A amiga esta em Sardes, mas, segundo se [é nov. 2 do
fr. 96 Voigt: “muitas vezes tem aqui o pensamento”; e nos vv. 15-17 acrescenta: “e muito
vai e vem, levando na meméria a doce Atis e de desejo se Ihe consomem as entranhas™,
Outro fragmento, desta vez na primeira pessoa do singular, fala também desta obsessao
amorosa, como de uma loucura que, apesar de tudo, refresca a mente que ardia de de-
sejo: “Chegaste e eu por ti enlouqueci; refrescaste a minha mente que ardia de desejo™™.

Safo rememora os momentos felizes da sua unido amorosa com Atis. A confidéncia
abre-se a recriagoes poéticas de um marcado erotismo'. Também é possivel reconhecer

nelas ecos de Safo e algumas das f6rmulas poéticas que ornamentam a sua poesia,

12

Fernandez Galiano destaca que a Safo antiga antepoe a beleza fisica a “formosura
de uma mente soberana”. Também a Safo de Andrés Pocifia defende a inteligéncia de Atis:
“Niio estou de acordo com isso que dizes, Mégara: Atis niio era nenhuma imbecil. Nio, qual
qué! De imbecil nao tinha mesmo nada. Tinha um encanto divino, e eu amei-a de verdade”.
13 Como assinala Lardinois (1996) 150-172, deve tratar-se de um poema bastante
longo, de pelo menos 40 versos, em que se celebrava a beleza de Atis. O poema tem um

marcado tom coral e devemos imaginar a moca que esta na Lidia bailando num coro local,
mas pensando em Atis e nos cantos e dancas que com ela partilhara no passado.

" Fr. 48 Voigt.

15 A iniciativa erdtica feminina ¢ uma das inovagtes poéticas de Safo, carateristica,

por outro lado, da sua poesia. A experiéncia erdtica feminina é expressa na poesia de Safo

como uma relacao de reciprocidade e igualdade, embora nao duradoira dado que ha-de
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como “a chegada da Aurora de sandalias douradas”, que evoca precisamente o tltimo
verso de um possivel epitalamio conservado no fr. 103 Voigt, “a Aurora de sandalias
de ouro”, ou no tnico verso conservado do fr. 123 Voigt, “ha um momento, a Aurora
de sandalias de ouro ...”

Chegada ao auge deste climax poético, a memoéria de Safo da lugar ao relato do
seu progressivo desmoronamento. Esta Safo madura e experimentada ¢ a mesma Safo
do fragmento que encabeca todas as edi¢oes da poetisa antiga, aquela que com fé ou
ironia suplicava a deusa do amor, Afrodite, que lhe fosse propicia na faganha herdica
da conquista amorosa. Quando a Safo de Andrés Pocina diz “Mas Afrodite deixou de
escutar as minhas preces e de ser-me propicia demasiado cedo”, ndo podemos deixar de
recordar, pelo contrario, aqueles versos em que a Safo antiga invocara, numa espécie
de prece, a maneira de magico sortilégio, o favor de Afrodite como sua aliada'.

Atis é corrompida pelas maquinagoes de Andrémeda e Safo perde a batalha.
De novo a alusio velada a despedida de Anactoria serve para contrastar a diferenga com
a despedida de Atis. E verdade que de nada serviu “que lhe recordasse os belissimos
momentos que tinhamos passado juntas”, algo a que exortara a Safo antiga no doloroso

momento da despedida de Anactéria, como se 1é nos mal conservados vv. 9-11 do ja

citado fr. 94 Voigt: “Mas se ndo, a ti quero recordar ... e as coisas boas que passamos
Mas. de facto, de nada serviram nem a recordacgio do passado feliz nem as perspetivas
despudoradamente realistas do futuro. Porque esta nova Safo acrescenta as razoes da
amante as razoes da mulher culta e intelectualmente madura, que néo sio outras senéo
a preocupacao pela sua formacao. Em breve veremos que esta sera a marca de identidade
da imagem feminista com que o autor representa Safo neste Entardecer em Mitilene.
A Safo do passado disse: “Atis, aborrece-te pensar em mim, e voas para Andrémeda’™?,

Este aborrecimento ¢ explicitamente citado pela Safo de Andrés Pocina, que tem de

recordar com tristeza e humilhac@o as cruéis e sordidas palavras de desprezo de Atis.

confrontar-se com a separacao das amantes. Cf., neste sentido, os trabalhos correspondentes

de Stehle e Skinner (1996) 149 ¢ 136.

10 Recorde-se, neste sentido, o artigo de Segal (1974). Cf., também, Carvalho (2012)
Capitulo I.

17

Como assinala Luque (2008) 87-136, a memdria é para Safo o lugar das experiéncias
eroticas partilhadas.

18 Fr. 131 Voigt. E possivel que este fragmento fosse a continuacdo do famoso fr.
130, em que se fala do desejo amoroso como de um dulceamargo animal inmanejable.

A Safo de Andrés Pocifia assinala precisamente esta transformacio da doc¢ura da uniao

amorosa na amargura de uma scparagéo que nao pf)dc evitar-se.
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O momento é tanto mais doloroso quanto sabemos da finura e elegancia de Safo, que
ja corrigiu em mais de uma ocasio a sua aluna Filénis por ouvi-la expressar-se numa
linguagem inadequada. Esta Safo distinta e aristocratica tera de ouvir dos labios da
sua amada “palavras nunca antes ouvidas por mim”. A tristeza junta-se, no entanto, a
indignacao, de modo que o famoso fr. 55 Voigt se entende agora muito melhor; e mais
ainda quando esta Safo reconhece que, a tristeza e a vergonha, se une o augtirio ominoso
do deletério efeito de “afastar-se para sempre da poesia”, i.e. deixar de participar das

Toc¢

de Piéria. A tradugao deste fragmento, tomada da poetisa Aurora Luque, merece
citacdo: “E morta has-de jazer, e ndo havera de ti memoéria um dia, nunca, no tempo
que ha-de vir; porque nao participas das rosas da Piéria; mas, invisivel até na mansao
de Hades, iras errante entre apagados mortos, caida do teu voo™.

Andrés Pocina é sensivel a dureza destes versos, e por isso faz a sua autora confessar:
“Arrependi-me de lhe ter escrito uma coisa tao cruel, mas custou-me muito recuperar-
-me, comecar a esquecé-la”.

Safo singulariza a histéria de Atis pela tristeza do fracasso nio s6 amoroso mas tam-
bém pedagogico. A mestra confessa o seu desvelo amoroso por todas as alunas e a dor
pela despedida de cada uma delas, com quem trava um vinculo afetivo dificil de romper.
“Mas a causa & formosa”, como acrescenta a poetisa. “A partida de Atis, por seu lado, é
talvez a histéria mais triste da minha vida”. E com esta confissao fica no ar “um siléncio
comedido, total, de que ndo sabem como sair, nem o que dizer”. O coro de raparigas ficou
emudecido ante tao triste revelacdo. Sera a propria Safo quem rompe o ambiente de pesar
que se criou e fa-lo com palavras que nao sio senao a oportuna traducao dramatica de
outro fragmento em que a Safo do passado recordava que “ nao é permitido que haja dor
em casa de quem serve as Musas ... inconveniente seria para nos”".

Estimuladas pela mestra, as mogas envolvem-se de novo numa discussiao acerca
do amor ¢ de Atis, claro. Safo, conciliadora, volta a insistir no baluarte da educacao.
O maior defeito de Andrémeda, a corruptora de Atis, “reside na sua terrivel ignorancia,
na sua caréncia absoluta de qualquer tipo de educacao”. A tradicao classica derivada
das noticias antigas que faziam de Andromeda plausivelmente uma rival de Safo na
competéncia educativa fica aqui drasticamente transformada. A pureza ou a prudéncia
de Safo cala o que as desenvoltas alunas destacam com franqueza: que Andrémeda

prostituiu literalmente o seu ascendente sobre as pupilas®.

19 Fr. 150 Voigt.

20 Sobre a rivalidade “educadora e amante” de Safo com Andrémeda e Gorgo, cf. o

fr. 32 Voigt e 0 seu comentario em De Martino & Vox (1996) 1029; assim como Fernandez

Galiano (1958) 24-27.
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Mas as mogas ficaram impressionadas com a confissao do vinculo amoroso que se
trava inevitavelmente em casa de Safo e que, contudo, esta destinado a desfazer-se por
uma separacao dolorosa. Como espetadoras sensiveis, sabem que a historia de Safo pode
ser também a sua prépria historia. Gongila, de facto, deixa escapar umas lagrimas que
s@o a expressao do seu proprio temor de sofrer algo parecido em relacao a Telesipa, de
quem esta enamorada e por quem ¢é correspondida. Também a separagdo de Gongila
e Telesipa parece inevitavel.

Tem lugar entdo uma quebra inesperada no desenlace da obra, que gradualmente
vai adaptando a pessoa de Safo a figura que a tradig@o posterior e a historia recente da
rece¢do foram configurando e que Andrés Pocina resumira na sua imagem particular
da poetisa em Tecer con palabras. Mulleres na poesia en catalan, galego e portugués
(Santiago de Compostela, 2007). AL, o autor dizia que, sobretudo a partir do século
XIX, Safo se converte na “mée universal” das mulheres poetas. Gongila e Telesipa
hao-de sé-lo, como o piblico mais ou menos familiarizado com a cultura grega sabe,
especialmente no caso da segunda. A surpresa esta em que seja precisamente Filénis,
a menos poética das alunas de Safo, quem tem a ideia de que a mestra adote como
filhas as discipulas enamoradas e as salve assim de uma separagio dolorosa. Ao ficar
com Safo para sempre, as mocas sao integradas de pleno direito na casa das servas das
Musas e o labor poético e instrutivo perpetua-se. A ideia ndo pode ser mais feliz nem
mais generosa, como sublinha Safo genuinamente comovida.

Resta ainda uma Gltima surpresa, porque esta Safo “méae universal” tem de ex-
pandir a sua descendéncia no espaco e no tempo. Quando as mocas estao tao conten-
tes, celebrando em coro, cantando e bailando em grego, a feliz ocorréncia de Filénis,
Safo “rompe em solugos”, levada agora pela memdéria mais proxima de um espetaculo
tristissimo que contemplara ao amanhecer e que contrasta com o belo espetaculo das
discipulas neste entardecer tao quente. Interrogada pelas alunas, a mestra fala-lhes
do barco que viu de manha no porto, carregado de mulheres negras escravas. Todas

concordam na repulsa perante a escraviddo, mas concordam também na impoténcia

para mudar um mundo que igualmente as subestima. “N6s as mulheres nunca pode-

mos fazer nada”, diz Irana. Safo, que concorda um tanto distraida a principio, “triste,
reflexiva”, replica entdo com a forca do que ja vimos ser a sua maior convicgao: “Claro
que sim! Por exemplo, podemos discordar. E podemos preparar-nos, cada vez mais,

. ! I

cada vez melhor, para o dia em que possamos fazer alguma coisa”.
Esta preparacao é, sem duavida alguma, a que a educacao proporciona. Foram,
desde logo, as mulheres, ao preparar-se cada vez mais e melhor, quem tornou possivel
esse dia. Ainda ha muito por conseguir, mas Safo ficaria verdadeiramente agradada

se tivesse visto o que conseguiram fazer tantas mulheres seguidoras das suas palavras,
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suas discipulas, suas filhas. Convém assinalar, de resto. que a educagao a que se refere
Safo é, sobretudo, uma educacao poética. A educacio poética é a que permite, com
efeito, desenvolver capacidades imaginativas e criticas que favorecem o florescimento
e o cultivo do humano. Esta licao de Safo nao deveria menosprezar-se num mundo
como o nosso em que as humanidades vao sendo cada vez mais postas de lado em prol
do economicamente rentavel e de uma desejada utilidade pratica e cientifico-técnica
que nem sempre tem o ser humano como seu fim imediato.

Ao longo da obra, Safo insiste no seu papel de educadora. Também as alunas re-
conhecem que o sentido da sua pertenga ao circulo de Safo ¢ a educacgio artistica, o
refinamento cultural. A propria Filénis o afirma com consciéncia de classe, apesar das
suas reticéncias estéticas nao s6 em relacao com a poesia épica e a sua violéncia bélica,
mas também com a poesia amorosa que ela considera menos genuinamente safica,
como a que tem a ver com Faon?'. Impde-se, pois, a tradi¢do classica que, a partir dos
testemunhos conservados, valoriza Safo como mulher educadora, um labor que no
mundo antigo é proprio dos poetas e de que Safo tinha feito duplamente profissao.

A Safo de Entardecer em Mitilene mostra, além disso, uma inquietude social pro-
vavelmente alheia a Safo do passado, embora conserve o seu carater aristocratico e
um mesmo orgulho carateristico™. O final da obra é, de facto, soberbo neste sentido.
A mestra despede as discipulas e manda-as cear e recolher-se. Chega entao o porteiro
e aguarda as ordens da senhora da casa. Safo cumpre o seu papel e da-lhe instrugoes
sobre algumas tarefas domésticas e algo mais. Sabe que o jovem tem tido demasiadas

liberdades com a atrevida Filénis, pelo que lhe ordena que va também para a cama e

21 Filénis desdenha da tradicao ovidiana, procedente da tradicdo comica grega

antiga, de uma Safo que morre de amor por Faon, e salva-a por via exegético-alegérica do
exemplum a contrario. A propria Safo tem de reconhecer que nao deixam de surpreendé-
la as interpretacdes da jovem que, ha que sublinha-lo, ¢ a Gnica cujo nome proprio nao
figura nos poemas nem nos testemunhos transmitidos da autora. Este afastamento da
tradi¢do ovidiana, a mais influente, como assinalara Most (1996) 17-18, na histéria da
rececao de Safo, ¢ mais uma prova da originalidade de Entardecer em Mitilene.

22 Andrés Pocina segue também as linhas da recente e rigorosa filologia italiana,
especialmente clara na introdugao a cargo de Vincenzo Di Benedetto (2004) e de De Martino
e Vox (1990). Contraria a esta tradigdo seria a daqueles que questionam tanto a suposta
escola de Safo como a sua congregacdo cultual ou thiasos, uma posigao resumida em Parker
(1996) 146-183.

23

Como assinala extensamente Iriarte (1997).
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com uma eloquente subtileza termina: “Amanha de manha temos de ter uma conversa.
Ha regras que nao podem quebrar-se de nenhum modo na casa de Safo de Mitilene”**.

E dificil niio sentir certa ironia neste solene final que reduz o homem ao siléncio e
ao assentimento. De facto, ndo houve uma s6 intervencao masculina em toda a obra,
e agora que aparece o inico personagem homem. ndo abre a boca®. Com Entardecer

em Mitilene, Andrés Pocina conseguiu, assim, uma espécie de justica poética ao dar a

mulher a altima palavra.

2 Estas palavras {inais de Safo sdo especialmente felizes pela exatidao da recriacao
da casa. Assim, tal como assinalam De Martino e Vox (1996) 1028-1019, “Si ¢ parlato di
tiaso, di scuola, di circolo, ma forse basta parlare di otkos o domos, tanto piu che lei stessa
parla di ‘casa delle ministre delle Muse’ (F 150)”. Cf. também Fernandez Galiano (1958) 17.
» Como assinalou M* de Fatima Silva no prélogo as edi¢oes portuguesa e galega,
esta personagem nio tem sequer um nome, o que contrasta com o resto das personagens

f(‘,IIlilliIl&S tao singularmcntc caraterizadas e com nome pI'(/)pI'i().
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