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Resumen: El articulo examina la burlona empresa de desautorizacién del autor y del
canon literario que se lleva a cabo en E/ complot de los Romdnticos (2009). En esta novela
desaforada Carmen Boullosa escribe obsesivamente sobre la escritura y los escritores.
A nivel de la ficcidén, cuestiona la relacién de los escritores con la posteridad, la fama y
el olvido, y a nivel metaficcional, desarrolla el motivo de la disolucién de la autoridad
textual, propiciando una reflexién en torno a la larga preeminencia, en la tradicién
literaria, de la figura del autor-demiurgo, creador de la obra y garante de su sentido.
La politica de tierra quemada que pone en prictica este demoledor manifiesto “post”
parece condenar de antemano todo intento de conciliar el presente con la tradicién
literaria y su pretensién normativa. Pero este es tan solo un aspecto de esta obra poli-
facética. Pese al salvaje humor que destila a lo largo de la novela, la novelista también
reivindica sus personales deudas literarias. Y, en este sentido, la rica intertextualidad
desplegada en E/ complot de los Romdnticos aparece como una propuesta de reconcilia-

cién con la tradicién.

ParaBras cLave: Carmen Boullosa, crisis autorial, desmitificacién, tradicién litera-

ria, metatextualidad.

AssTrACT: This study attempts to examine the ironic task of “de-authorising” the
author and the literary canon in Zhe Romantic Plot (2009). In this eccentric novel
Carmen Boullosa writes obsessively about writing and writers. On the fictional level,
she questions the author’s relationship with posterity, fame, and oblivion. On the
metafictional level, she addresses the dissolution of textual authority, which enables a
discussion on the image of the writer as a demiurge, and on his or her importance in
the literary tradition. The demolition work undertaken by this postmodern manifesto
seems to ruin, from the very beginning, any attempt to conciliate the present with
the normative ambition of the literary tradition. But this novel has multiple facets.
Despite the savage humor she distills in it, Carmen Boullosa also recognizes her per-
sonal literary debts. In this sense, the dense intertextuality deployed in The Romantic
Plot appears to be an offer of reconciliation with tradition.

Keyworps: Carmen Boullosa, authorial crisis, demystification, literary tradition,
metatextuality.
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Ayer me vino con la historia de alguien que se perdié en Sevilla, viajé al norte de

Suiza y vio tumbas verticales en la nieve y acabé buscando, a través del enigma de la poesia,
la verdad de la calle unica de su vida. La historia de alguien al que la belleza del mundo le
conducia a la desolacién, la historia de alguien que ahora se va, pero se queda, pero se va.
Pero vuelve.

Enrique Vila-Matas, Doctor Pasavento

En EI complot de los Romdnticos (Boullosa 2009) el Monte Parnaso, morada
de las Musas y patria ideal de los poetas en la mitologia griega, le da su nom-
bre a un congreso anual de escritores muertos. Con el objetivo de escoger una
nueva sede para el evento, que se suele celebrar en Nueva York, la narradora y
presidenta de esta fantasmal Republica de las Letras emprende un viaje a México,
en compafifa de una execrable poetisa norteamericana y del fantasma de Dante
Alighieri. El alucinado recorrido del trio autoriza una revisién de la historia y del
presente de México. Culmina en el paso de la frontera mexicano-estadounidense,
convirtiéndose alli en auténtico viaje a los infiernos para un Dante proyectado en
una moderna versién de su obra. El tragicémico epilogo de esta aventura conduce
a los organizadores del congreso a optar por una localizacién mas segura: Madrid.
En la tercera y ultima parte de la novela los autores muertos, reunidos en el teatro
de la Zarzuela, determinan concederle el premio anual a una novela mediocre, lo
cual desencadena la ira del grupo de los escritores romdnticos, que abogaban por
una obra mas audaz. Los Romdnticos arman un escindalo que degenera en una
espeluznante batalla, que acaba definitivamente con este singular festival literario.

La burlona empresa de desautorizacién del autor y del canon literario
que se lleva a cabo en la novela serd el punto de partida del presente estudio.
Por medio de la ficcidén, la novelista elabora una reflexién en torno a la larga
preeminencia en el panorama literario de la figura del autor-demiurgo, a la vez
creador de la obra y garante de su sentido, o por decirlo de otro modo, en torno
a la mitificacién de la instancia auctorial; mitificacién que asimismo autorizé,
en el imaginario colectivo, el ensalzamiento de ciertos autores, convertidos en
escritores patrimoniales. El consenso generado por estos autores “miticos” y la
trascendencia de la que se les dota, los conectan con lo sagrado. La sublimacién
afecta pues doblememente al autor, como instancia y como persona.

La novelista pone todo su empefio en desarmar dichos mitos. De hecho,
la politica de tierra quemada que pone en préctica este demoledor manifiesto
“post” parece condenar de antemano todo intento de conciliar la tradicién lite-
raria y su pretensién normativa con la (pos)modernidad. Pero este es tan solo un
aspecto de esta obra polifacética y comprobaremos que, pese al salvaje humor
que destila a lo largo de la novela, Carmen Boullosa también asume y reivindica
sus personales deudas literarias.

La primera parte de la reflexién se articulara en torno a la nocién de autor.
La novela desarrolla abundantemente el motivo de la disolucién de la autoridad
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textual que subyace bajo la metaficcién posmoderna, tanto por medio de la re-
surreccion y de la posterior liquidacién de los escritores del pasado dentro de la
diégesis como a través de las agresiones metalépticas de la narradora contra su
autora. Desde esta perspectiva, la novela aparece como un jovial eco de los deba-
tes de la teoria literaria en torno a la relacién autor-obra. La desmitificacién del
autor, que pasa por la degradacién de su figura y su posterior naufragio dentro
de la ficcidn, estd en consonancia con las premisas que priman en el campo de la
teoria literaria desde la rotunda declaracién de la muerte del autor en 1968 (Bar-
thes 1984). El tono sarcistico que preside la narracién evidencia la caducidad
del paradigma del escritor-rey, que en su tiempo abrié la puerta al acercamiento
biografico a la obra literaria. Aunque la disolucién del sujeto-autor dentro de un
texto autosuficiente y encaminado hacia la impersonalidad' nunca se haya podi-
do realizar por completo, como sefialaron Sean Burke (1992) y otros muchos —y
como muestra el propio texto boullosiano, habitado por una fuerte conciencia de
autor—, la desmitificacién de los monstruos sagrados de la literatura universal y
del autor mayusculo evidencian la adhesién de la autora al modelo heredado de
la ruptura epistemoldgica estructuralista, contra la tradicién romantica.

Fiel a la aficién de la autora por los dispositivos metaliterarios, la delirante
intriga de la novela sostiene por otra parte una reflexién acerca de lo que hace
la literatura y de lo(s) que hace(n) al autor. Interroga, en una vena abiertamente
cervantina —tanto el nombre del Congreso y la proliferacién de figuras de
escritores como la obsesién de la narradora con la cuestién de la fama y de la
posteridad recuerdan el Viaje del Parnaso (Cervantes 1983)—, la arbitrariedad
del proceso de autorizacién literaria y la validez del canon que de €l se deriva.
Siendo tan aleatoria la dindmica de sedimentacién de la norma literaria, scémo
no poner en tela de juicio la elevacién de unos contados escritores a rango de
autores miticos, de cldsicos literarios?

La dltima parte estard dedicada a la intertexualidad, quedando las grandes
obras del pasado parcialmente a salvo de la devastadora ironia boullosiana. Y
es que la vocacién de la escritora es también una vocacién lectora. La prictica
intertextual ocupa un lugar destacado en su narrativa, articulada casi toda en
torno a hipotextos matriciales: las memorias del médico Alexandre-Olivier
Exquemelin inspiraron Son wvacas, somos puercos (Boullosa 1991) y El médico de
los piratas (Boullosa 1992); Cielos de la tierra (Boullosa 1997) se basa en ciertas
crénicas de Indias; La ofra mano de Lepanto (Boullosa 2005) dialoga con textos
cervantinos, etc. En E/ complot de los Romdnticos las referencias abundan, pero
el hipotexto mds importante lo constituye La Divina Comedia (Dante 1891),
alrededor de la cual se organiza toda la segunda parte del primer capitulo. Al

! Véase Compagnon 2008. El tedrico francés habla asimismo de la “anulacién [del autor] en

la neutralidad de la palabra”.
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actualizar el mito literario de la bajada a los infiernos, la autora se inscribe dentro
de una larga cadena intertextual. El motivo del descenso al inframundo es una
enorme matriz semionarrativa, que en Occidente se manifiesta desde la Alta
Antigtiedad e “irradia” (Brunel 1992) en la literatura, desde la Odisea (Homero)
hasta Ulises (Joyce), pasando por la Eneida (Virgilio), que fue uno de los modelos
de Dante. De modo que, si se consideran las fuentes del descenso dantesco a
los infiernos, en realidad no estamos ante un mito literario, sino ante un mito
literarizado?®. Esta reactivaciéon del motivo de la catdbasis es una buena ilustra-
cién de la plasticidad de las estructuras miticas, especialmente propicias para
la actividad hipertextual (Thibault Schaefer 1994). Una actividad que a su vez
contribuye a la consolidacién del mito, si aceptamos la idea de que este no es sino
un compendio de todas sus variantes®. Sea lo que sea, la escritura de “segunda
mano™ de Carmen Boullosa, al conjugar en su didlogo con La Divina Comedia
el mito literario y su sustrato arcaico, afirma la validez del relato mitico para el
presente, reconciliando plenamente, de paso, la modernidad con la tradicién.

NAUFRAGIO DEL AUTOR Y DESPLAZAMIENTO DE LA TRADICION CRITICA

El argumento de E/ complot de los Romdnticos refleja una tendencia notable
de la novelesca de las dltimas décadas, que ha visto proliferar las figuras de
escritores dentro del espacio ficcional. Aqui nos interesard ante todo el largo
cortejo de (auténticos) escritores muertos que componen El Parnaso, y en los
que se encarna la tradicién literaria. Pero con tal de entender la magnitud de la
crisis auctorial que se plasma en la novela, también serd preciso evocar los demds
avatares del autor, a través del caso de la propia narradora —escritora fallida—y
de su genitora —el personaje de autora, homénimo de la autora real—. Por lo
cual analizaremos sucesivamente la presencia de esta conflictiva figura de autor
en el plano diegético y en el plano (meta)narrativo.

Las herramientas criticas forjadas por la teoria literaria en los tltimos afios
para distinguir las complejas facetas de lo que se suele llamar el “escritor”, y mds

2 Véanse las definiciones que de estos conceptos ofrece André Siganos. Para el teérico fran-
cés, el mito literario “se constitue par les reprises individuelles sucessives d’un texte fondateur
individuellement congu” (Siganos 2005: 96), mientras que el mito literarizado “reprend les
éléments d’un récit archaique sans doute bien antérieur a l'actualisation qu’il en présente, que
cette actualisation soit simplement textuelle ou littéraire” (Siganos 1993: 27).

3 “[L]intertextualité”, asegura Daniéle Chauvin, “est [...] en bien des cas I'un des proces-
sus fondamentaux de Iédification, voire de la pérennité du mythe. Comme l'ont rappelé Jean
Rousset, Raymond Trousson, Pierre Brunel et d’autres, le mythe est en effet la somme de ses
différentes versions. La quéte du mythe d'origine est aussi vaine que la quéte de lorigine du
mythe; le mythe nest pas une donnée initiale et primordiale dont seraient tributaires toutes les
lecons ultérieures; ce sont ces versions qui constituent le mythe” (Chauvin 2005: 175).

* Asi designa Alan Pauls la escritura de Jorge Luis Borges, en el titulo del séptimo ensayo
del libro que le dedica al autor argentino (Pauls ez a/. 2000).
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precisamente las nociones de “escenografia auctorial” y de “escritor imaginario”
(Diaz 2005)%, son imprescindibles para entender lo que aqui estd en juego. La
distincién que establecen entre la realidad y el mito, la persona biogrifica y la
imagen auctorial que se proyecta en el campo sociocultural, resulta perfecta-
mente operativa en el caso de E/ complot de los Romdnticos, donde los retratos
de escritores, por ficticios, anacrénicos y carnavalescos que sean en su mayoria,
apuntan sistemdticamente al individuo que se oculta detrds del escritor imagi-
nario.

Un simple repaso a las descripciones de los autores referenciales dentro del
espacio diegético basta para comprobar la desacralizacién que sufren los “gran-
des” de la literatura, devueltos a su humana condicién. Si muchos son observados
con mirada benevolente, como Herman Melville, cuya trayectoria de escritor
maldito le inspira a la narradora pdginas llenas de empatia (Boullosa 2009: 30-
31), la presidenta del Parnaso, obligada a satisfacer los caprichos de los ilustres
espectros que se presentan en Madrid con ocasién del congreso, apunta los
defectos de ciertos escritores revividos: “[L]legé Huidobro y con €l los chilenos,
José Donoso, amable y muy cansado, y Neruda y la Mistral, el uno mds pomposo
que la otra” (203). Al grupo de la revista Sur, Victoria y Silvina Ocampo, Adolfo
Bioy Casares y Jorge Luis Borges, lo califica de “cuadra lustrosa y mundana”
(201). En estos individuos supuestamente etéreos la llamada de la carne se hace
incontenible, quizd debido a la bulliciosa atmésfera madrilefia. Muchos son los
que se entregan a los placeres sensoriales en general, y sexuales, en particu-
lar. Entre sabotaje y deformacién grotesca, Carmen Boullosa despoetiza por
completo la figura del escritor y rebaja estos entes mitificados por la tradicién
critica a su condicién de seres humanos. Asi, un Juan Carlos Onetti ebrio intenta
manosear a Djuna Barnes (209), mientras otros intercambian parejas:

En el tercer piso, Carpentier tocaba a la puerta de los Paz. Le pregunté si
podia ayudarlo. Me explicé que Paz lloraba porque Elena se habia mudado al
cuarto de Bioy. Silvina no se habia dado cuenta porque estaba en la cama de

Teresa de 1a Parra. (210)

La consistencia de los escritores referenciales por supuesto se erosiona en
esta operacién de desmitificacién y de remodelacién ficcional, a veces asentada
en la realidad y, otras, alejada de cualquier tipo de verosimilitud. El de Dante
€s un caso extremo, pues su acceso a la condicién de personaje pleno contribuye
a la total “desrealizacién” de su persona biogrifica. Lo caracteriza un potente
impulso vital, que lo lleva a aprovecharse plenamente de la oportunidad que se
le brinda de encarnarse de nuevo, aunque sea precariamente:

5 Sobre temas similares, véase también Maingueneau 2004.
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—;Mira!

Me llamaba el florentino, estaba parado a mi lado, vestido con nuevas prendas
de pe a pa, con jeans, media cara escondida por una gorrita de béisbol azul
que decia en letras doradas “I love Britney”. Estaba descalzo. En su pecho una
leyenda, “Don’t fuck with me!” en gordas letras naranja. Ahi fue cuando cai
en la cuenta de su juventud. [...]

—Dantecito, ¢por qué no escoges otra camiseta, una que diga otra cosa?
—:Qué dice ésta?

—“No copulemos”, o “No me fastidies”.

—iEstoy totalmente de acuerdo! ;Con las dos premisas! ;Vimonos ya!
(88)

El cuestionamiento de la auctorialidad transita parcialmente por estos
escritores resurrectos. El tratamiento que se les inflige dentro de la ficcién se
adosa al canon estructuralista: aboga por la primacia del texto sobre el autor.
De hecho, la insistente y mayoritariamente poco amena presencia de su persona
biogréfica —por encima de sus obras, apenas o nada mencionadas— tiende a
convertirlos en caricaturas del escritor-rey. En este sentido, no se puede atribuir
a una simple casualidad el que el titulo de la novela haga referencia al Romanti-
cismo, que abrié la via ala “coronacién del escritor” (Bénichou 1973) y lo revistié
de la plena potestad del creador, relegando la obra a un segundo plano. La pro-
mocién romdntica de la imagen auctorial acompaii6 el desarrollo de una critica
literaria esencialmente ejercida desde el enfoque biografico. La disconformidad
de Carmen Boullosa con el modelo biogrifico podria ser atestiguada por el
discreto paréntesis de la narradora en este episodio en el que se evoca el caso del
biégrafo de Elena Garro: “Habia echado una luz distinta de origen biogrifico
(mis reticiencias, pero cada quién su cada cudl) sobre la imaginacién extrafia de
la Garro” (Boullosa 2009: 161).

Pero donde mejor se ilustra la caducidad del paradigma romdntico es en el
capitulo final, que lleva la primacia del autor hasta las ultimas consecuencias
puesto que la cuestién de la diada autor/obra alli se resuelve, irénicamente, con
una llana y simple descalificaciéon de la obra. El autor se impone a expensas de
una obra totalmente desestimada como tal: los escritores rebeldes no vacilan
en quemar la novela premiada, en un barroco happening (219-220), y la novela
descartada lo es “porque llegé firmada con un nombre que nadie reconocié”
(223).

A estas marcadas alusiones a la tradicién critica heredada del Romanti-
cismo, la novelista aflade un guifio a la ruptura epistemoldgica estructuralista,
con una interpretacion literal, y muy personal, de la muerte tedrica del autor. La
ficcién, en efecto, extenta a los escritores que la habitan: el periplo mexicano
termina con la segunda muerte de Dante; en cuanto a los demds autores, se
exterminan mutuamente en la encarnizada ofensiva final:
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[L]a gimnasia anémala se torné siniestra: los célebres autores lanzaron parte
de ellos mismos: una cabeza se avienta a atacar el pie de su propio cuerpo; las
manos se desprenden, se tornan tenazas, abren los pechos, sacan corazones,
reemplazan sus lugares; las piernas caminan sin sus torsos; un hombre divaga
ahi[...]. En todo caso: jhorripido!, tanto que algunos entre los mas duros de la
revuelta se conmovieron. (249-250)

Sin embargo E/ complot de los Romdnticos es todo menos un manual de teoria
literaria, y de este repaso burlén a los grandes modelos criticos del anlisis textual
—desde la lectura biogrifica hasta la clausura estructuralista y el acercamiento
inmanente al texto— tampoco sale ilesa la funcién lectora promovida por la
Nueva Critica, como se ve en el episodio en que los escritores muertos ofrecen
lecturas sesgadas y totalmente opuestas de una obra inédita de Melville (33).

En todo caso, tanto los autores referenciales como las figuras de autores
que emanan de los niveles narrativo y metanarrativo problematizan la funcién
escriptural, desplazando la cuestién de la auctorialidad hacia la de la autoridad
sobre el texto.

Obviamente, su ambivalencia constitutiva es el primer escollo contra el cual
choca el autor en su intento de imponerse frente al texto. Debido a su condicién
de espectros, los autores muertos van presentados como seres intersticiales,
marcados por el sello de la incompletud. Pero las demds figuras de autores —y
en primer lugar la narradora— también son afectadas por una forma de negativi-
dad. La vuelta de tuerca metaficcional ratifica el descrédito del autor mayusculo,
constantemente amenazado en sus prerrogativas: en la novela la guerra abierta de
las instancias narrativa y metanarrativa representa una de las formas mds agudas
de la crisis autorial. Si consideramos, siguiendo a Hannah Arendt, que la autori-
dad prescinde de la persuasién y de la coaccién y descansa en el reconocimiento
mutuo de una jerarquia®, la rivalidad que opone la narradora principal con la
autora de papel atestigua la ruina de toda autoridad. Uniformemente disféricos,
los episodios metanarrativos constituyen auténticos atentados metalépticos. La
narradora-personaje, en sus tercos intentos de liberarse de la clausura diegética
para ascender a la altura de la autora y despojarla de su funcién de control sobre
el texto’, cuestiona directamente el vinculo de subordinacién que deberia unirla
con su pigmalién: “El destino debié de encontrar a la que firma este libro muy
dormida (o borracha o idiota, porque nosotros [los personajes] seguimos la mar-
cha hacia el sur)” (Boullosa 2009: 136).

¢ “La relacién autoritaria entre el que manda y el que obedece no se apoya en una razén
comun ni en el poder del primero; lo que tienen en comun es la jerarquia misma, cuya pertinen-
cia y legitimidad reconocen ambos y en la que ambos ocupan un puesto predefinido y estable”
(Arendt 1996: 102-103).

7 En esta metalepsis lectoral se felicita: “[N]oten cémo pricticamente la hemos podido

marginar” (Boullosa 2009: 186).
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A la hostilidad de la narradora, responden los accesos de autoritarismo de
su adversaria:

[E]! chico, mejor no lo digo aunque ya lo estoy diciendo, el chico me alborota
la carroza.

—iBasta! —retiembla en sus centros la tierra: jes la voz de la autora entrome-
tida!l—, ;dije basta!

—:Por qué te metes, Carmen? ;No que el pacto y bla bla?

—LEstds totalmente fuera de tu personaje diciendo lo de la carroza, qué ridicu-
lez, no estés en ti, es un error.

—Ser4 error, pero yo sé que si me la alborrota.

—:Cémo crees que te la va a alborrotar? {T no tienes carroza!

—;Puedo seguir?

—Sigue, pero sin carroza. (190-191)

Tanto la facticidad de este personaje de autora —que no puede engendrar
ningln efecto de realidad, puesto que la entrada a la diégesis le estd vedada—
como lo intermitente de sus incursiones, que resultan totalmente adventicias,
contribuyen a su deslegitimizacién como figura de autoridad. En este episodio
su socarrona presentacion en deus ex machina, por parte de la narradora, pone
ademds de manifiesto su extrema vulnerabilidad: duefia del verbo, la narradora
asume la casi integralidad del relato, de modo que puede ridiculizar a su antojo
a la odiada autora.

Pero la mengua de las prerrogativas de la autora no implica ninguna medra
para el ente de ficcién empefiado en desautorizarla. Por mucho que se esfuerce
en afirmar su rol de scribens, exhibiendo los correspondientes atributos de la
funcién —“[F]elicitenme, porque meter dos aviones en tan pocas lineas no fue
ficil, es un triunfo de mi pluma” (136)*—, o en imponerse como sujeto de la
narracién, imprimiéndole su personal ritmo —como en este titulo de seccién re-
petido hasta la saciedad: “Seguimos” (36, 58, 74, 100, 110, 113)—, la narradora
termina invariablemente admitiendo su sujecién, en este episodio y otros mas®.
Por lo demis, el fragmento arriba reproducido (190-191) llama la atencién sobre
su deficiencia ontolégica: no tiene “carroza”. Dicho de otro modo: carece de
existencia extraficcional y, por consiguiente, de corporeidad. Teniendo en cuenta
su endeblez intrinseca de personaje —su ausencia de nombre, su propensién a

8 El subrayado es mio.

° Véanse estos ejemplos: “Ella, la distante, la tirana, emperatriz a la que me someto” y “Las
arbitrariedades de la autora a Ja que estamos sometidos parecen no tener limite”. O este otro, en
un momento en que la narradora ha cambiado de pigmalién: “El autor pasa la pagina mientras
nosotros seguimos haciendo el idiota, varados esperando cémo seguir, [...] aguardando lo que

nos imponga el loco [...]” (49, 149, 156). El subrayado es mio.
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autodesignarse como “muerta en vida”, en cuanto que escritora fallida— y el
que durante varios capitulos sea desposeida de la enunciacién y esté condenada
a verse actuar como simple personaje (136-137), nuestra aspirante a escritora di-
ficilmente puede pretender a la condicién de sujeto completo, sea de la diégesis,
sea de la narracién.

Se confirma, en suma, el andlisis de Charline Pluvinet acerca de los perso-
najes de autores:

La comparaison d’un grand nombre de récits fictionnels contemporains ol ap-
paraissent des personnages d’auteur permet de révéler un phénomeéne général
tout 4 fait frappant : I'attirance de l'auteur vers I'inexistence par la négation
de son statut ou la négation de sa présence. Bien que ces personnages for-
ment une foule nombreuse et diverse dans la littérature contemporaine et bien
qu’ils tendent méme a se démultiplier au sein des récits, [...] nous assistons
paradoxalement a une raréfaction des auteurs provoquée par un mécanisme
de destitution interne puisque beaucoup de personnages finissent par perdre
leur fonction d’auteur dans le récit. L'auteur devient ainsi une figure instable
et fuyante, animée d’une “pulsion négative”, pour reprendre l'expression em-
ployée par le narrateur de Bartleby y compafiia dans le roman d’E. Vila-Matas,
qui a décidé de s'engager dans une “enquéte dans le labyrinthe de la Négation”.
(Pluvinet 2009: 251)

El problema de la autoridad alcanza un grado de complejidad adicional con
la introduccién de una imagen de autor al cuadrado: una imposible (puesto que
falsamente extratextual) figura de autor real, situada por encima de la Carmen
Boullosa ficticia. Siendo ante todo esta novela una variacién humoristica en
torno a los conceptos elaborados y manipulados por la teoria literaria y a su
personal obsesién por lo metatextual y sus cajas chinas; a este autor real que
supuestamente los domina a todos, Carmen Boullosa lo tiene que echar también
por la borda, abismandolo en la ficcién, y dejando que asi proliferen los reflejos,
en un sinfin de figuras de autores encajadas:

Lo dije ya cuando describi someramente el libro: su trama es improbable.
Parece novela de Carmen.

“Un momento! Convinimos en que no habria ataques.”

« » . . « . .z Pl

No es ataque”, le digo a mi autora, “es descripcion, pelona y fria”.

Bast6 esto para que se me venga encima. Me amenaza con darme cran antes
de acabar con mis paginas. Sé que es pura bravuconada, por nada del mundo
tiraria su novela. Porque yo soy su novela, quiéralo o no.

”, «

10“No soy nada sino una mds entre muchos otros escritores muertos en vida”; “No que no
simpatice, si recordar es lo unico que nos queda a los muertos en vida o los curtidos en muerte”

(25,58).
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“En esto también te equivocas!”, me dice una voz.
—T quién eres? —yo.

—El otro autor de este libro. (Boullosa 2009: 246)

Asi pues, la responsabilidad de la narracién, por un lado, y de la autoria, por
otro, se desplazan constantemente, a la par que proliferan las instancias en los
relatos secundarios. El desplome del mito auctorial se cifra en esta transmitida,
disputada, y en definitiva, indecidible autoridad.

LA MIRADA CRITICA AL PROCESO DE LEGITIMACION DEL AUTOR. AUTORI-
ZACION Y DESAUTORIZACION

Una de las facetas mds sugestivas del personaje de la narradora es su condi-
cién de autora desautorizada. Este rasgo, comun a tantos personajes de autores
dentro de la narrativa contemporinea, posibilita une reflexién en torno a la
(vana)gloria y a la mitificacién del “Arrtista”, “con rr, si, con erre, y por supuesto
que con mayuscula” (44). El didlogo entablado con E/ viaje del Parnaso se revela
especialmente fecundo por lo que atafie a esta cuestién de la autorizacién del
escritor, de su integracién al canon.

En E/ viaje del Parnaso, poema “épico-burlesco” (Rivers 1993: 109) inicial-
mente publicado en 1614 y considerado por muchos cervantistas como menor y
muy convencional en su forma', Cervantes retoma un motivo literario italiano
en boga para describir, en primera persona, su alegérico viaje al Monte Parnaso,
en compaiia de los mejores poetas espafoles; un viaje que culmina con la batalla
contra el ejército de los malos poetas. La trama se elabora en torno al tema de la
gloria, que tanta resonancia tuvo en la literatura renacentista.

El nombre que le da Carmen Boullosa al grupo de escritores muertos es un
indicio casi contractual de la relacién que une la novela con el poema cervantino.
Dicha relacién se hace més explicita a medida que avanza el relato, con el motivo
del viaje (motivo compartido con su otro gran hipotexto, La Divina Comedia)
y con la gran escena de la batalla, climax de la novela y de su modelo. En el
resto de la novela, la derivacién se patentiza en la funcién escriptural, comin
al sujeto poético de E/ Viaje del Parnaso y al sujeto narrativo de E/ complot de
los Romdnticos. De hecho, ambos textos juegan con el efecto de especularidad
engendrado por la convocacién de un personaje de escritor: en E/ Complot de los
Romdnticos, se instaura un filtro potenciador de ficcién con el personaje anénimo

1“De todos es sabido que el Viaje del Parnaso es una obra bien lejana de la fastuosidad critica
de los textos mayores cervantinos; es mds, estd tan lejana de las demds obras del méaximo autor
que debe colocarse en el peldafio mas bajo de la escala de valores y a una respetable distancia del
conjunto de su obra. Tenfa razén Rivers cuando, hace veinte afios, se quejaba de que el poema
era «quizd la obra menos conocida, estimada y estudiada de todas las cervantinas», sin dejar de
sefalar afios después que el Viaje es un texto de «lectura minoritaria»” (Sansone 1993: 57).
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de la narradora-escritora, pero este personaje emana de una figura de escritora
inscrita en el nivel metaléptico y designada, eso si, como Carmen Boullosa. El
ejercicio de autofabulacién cobra una forma mas ambigua en E/ Viaje del Parnaso
con la coincidencia patronimica entre narrador y autor, y el toque netamente
autobiografico de algunos pasajes. El “yo” de E/ Viaje del Parnaso es liminar:
sus andanzas fantdstico-oniricas atafien a la ficcién, pero las alusiones a su mala
fortuna como poeta son claramente autorreferenciales:

En Viaje del Parnaso, Cervantes ech[a] una mirada irénica y reflexiva sobre su
problemitica insercién en el campo literario contemporaneo. En el siglo XVII
existia en Espafia un campo literario —definido, autoconciente [sic], estructu-
rado y altamente competitivo— cuyo motor de distincién era la poesia, distri-
buidora principal del capital simbdlico. Sin embargo, dado que la produccién
literaria no constituia un mercado autosuficiente, los escritores requerian del
mecenazgo de los poderosos y, para conseguirlo, debian seguir los cédigos y
las reglas de la cultura cortesana. En este contexto, aunque Cervantes fuera
una figura muy conocida (la mayoria de sus obras importantes se habian pu-
blicado), se lo seguia considerando un escritor marginal, principalmente por
dos motivos: (i) llevar el paso cambiado: su triunfo se debia a la creacion de
un género nuevo, la novela (prosa de ficcién), al tiempo que fracasaba con la
poesia (teatro incluido), auténtico género candnico de la época y (ii) carecer de
un mecenazgo claro y sostenido. (Vidal 2008: s.p.)

La voz cuyo lejano eco percibimos en la reescritura boullosiana es pues
previa a la sedimentacién de la leyenda auctorial cervantina. Al recurrir al mito
absoluto de las letras hispanicas —el ilustre Manco— para comentar el tema de
la fama y, sobre todo, de su ausencia, la autora demuestra un innegable sentido
del humor.

Sea lo que sea, tanto el hipotexto como el hipertexto desembocan en una
imagen de escritor(a) infame®, desengafiado/a y propenso/a al escarnio de si
mismo/a. Asi, alli donde Cervantes escribe:

Vayan, pues, los leyentes con letura,
cual dice el vulgo mal limado y bronco,
que yo soy un poeta desta hechura:

cisne en las canas, y en la voz un ronco
y negro cuervo, sin que el tiempo pueda
desbastar de mi ingenio el duro tronco;
y que en la cumbre de la varia rueda
jamds me pude ver sélo un momento,

12 “Infame”, en su primera acepcion, significa literalmente “carente de fama” (Moliner 1998:

52).
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pues cuando subir quiero, se estd queda. (Cervantes, E/ Viaje, 1, vv.100-108),
Carmen Boullosa transpone:

[S]oy una escritora muerta, de ésos y ésas abundan —o abundamos—. Prime-
ro porque lo de estar cadaverino quiere decir muchas cosas: muerto para el ojo
publico, muerto uno mismo como escritor —no escribir ni un pio o sélo caca
de pio—, muerto para la vida con los otros, la vida social. (Boullosa 2009: 26)

Si la mencién de la inconstancia de la “rueda” de la fortuna, en Cervantes,
y del “ojo publico”, en Boullosa, remiten ambas a la problematica cuestién de
la fama, esta es valorada de manera sensiblemente distinta en una y otra obra.
Por lo que respecta al renombre, a la gloria, el Renacimiento hereda la visién
de la Antigliedad grecolatina: la verdadera gloria saluda el genio y ennoblece
al individuo, garantizdndole el acceso a la posteridad. En su enumeracién de
los poetas que embarcan en la nave de Apolo, el poema adopta la forma del
panegirico, rindiendo tributo a los que considera dignos de reconocimiento. La
batalla del Monte Parnaso les asegura “eterno nombre en tanto que dé Febo/ al
mundo aliento y luz serena y pura” (Cervantes, E/ Viaje, VIII, vv.215-216).

Pero la fortuna es versitil y el éxito del buen poeta incierto:

—Créame vuesa merced —dije yo— que las comedias tienen dias, como al-
gunas mujeres hermosas; y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura
como en el ingenio: comedia he visto yo apedreada en Madrid que la han

laureado en Toledo [...]. (“Adjunta”)

La fortuna sepulta en el olvido a poetas decentes —entre otros, al propio
autor de E/ Viaje del Parnaso— y colma de honores a escritorcillos y a poetas que
prostituyen su pluma. Dolorosamente consciente de que el éxito literario muchas
veces se mide a la capacidad de adulacién de los escritores, Cervantes denuncia
repetidamente la obsequiosidad de los mds, como en este pasaje, sacado de las
advertencias finales de Apolo a los poetas espafoles:

Item, se advierte que ningun poeta sea osado de escribir versos en alabanzas
de principes y sefiores, por ser mi intencién y advertida voluntad que la lisonja
ni la adulacién no atraviesen los umbrales de mi casa. (“Adjunta”)

En la fama, tal y como aparece en el poema cervantino, compiten por
consiguiente dos légicas: por su intermediario se concretiza una aspiracién al
reconocimiento social en el presente y, por otro lado, una noble promesa de
inmortalidad.

En E/complot de los Romdnticos, el motivo de la fama se desarrolla esencialmente
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en su vertiente mds prosaica, reduciéndose a una desesperada y muchas veces paté-
tica busqueda de legitimacién. Si El Parnaso, como institucién, pretende hacerse
garante de la posteridad literaria, el final de la novela apunta la vanidad de todo
intento de controlar un fenémeno que responde a légicas histérico-sociales com-
plejas®®. La arbitrariedad del proceso de consagracion literaria es sarcasticamente
puesta en evidencia en la novela a través de la institucién misma: la integracién a
este grupo de autores miticos responde a reglas tan absurdas como las circunstan-
cias en las que murié el escritor. Al peruano Manuel Scorza, por ejemplo, no se le
manda invitacién porque “[s]i fuera suicida, tendria entrada directa, pero como fue
accidente aéreo, no...” (Boullosa 2009: 204).

En su carnavalesca revisién de la historia literaria universal, la novela tam-
bién atrae nuestra atencién sobre la paratopia del escritor (Maingueneau 2004) y
sobre la manera como construye su imagen —sobre su performance de escritor en
el campo literario—, sobre las modalidades de su incorporacién a dicho campo
literario y sobre los actores de su (eventual) mitificacién. Asi, alrededor de los
escritores resucitados, gravitan cantidad de personajes que nos recuerdan que
participan de la configuracién de la imagen auctorial tanto los propios escrito-
res" como los editores, los bidgrafos, los criticos y los apologistas.

Respecto a la construccién autorial, y por lo que de la notoriedad se trata,
la inflacién de la imagen publica en las sociedades contemporédneas ofrece un
blanco perfecto. La fama, en la novela, tiende a reducirse a la celebridad®, inde-
pendientemente de todo criterio de mérito. El hambre de reconocimiento de la
narradora se cifra en un deseo de visibilidad mediatica:

[A]hora les ha dado por hacer listas de “los mejores treinta libros”, luego “los
mejores 45 de prosa”, luego “los mejores 60 de cuento”, “las mejores 78 nove-
las”, y aunque agrandan el largo y acotan los géneros, niguas, mi nombre no

13 “[O]n aurait tort de considérer la célébrité comme I'antichambre de la postérité, celle-ci
relevant souvent de logiques spécifiques. De 'une a l'autre, force est de reconnaitre une grande
part d’aléatoire, qui tient a la facon dont se fabrique et se transmet Uhistoire elle-méme. Sans
étre altérée, une ceuvre peut ainsi avoir des résonances inattendues avec une époque qui nlest pas
la sienne. La figure de lartiste maudit, dont le talent n'est pas reconnu par ses contemporains
mais qui accéde a une gloire posthume, illustre ce phénomeéne, tout en rappelant quétre célebre
de son vivant nest ni suffisant, ni méme nécessaire pour atteindre la postérité” (Juan ez al. 2012:
§21).

4 Se trata para el escritor de “faire accéder a la 1égende une identité de créateur qu'il nourrit
de sa propre existence” (Maingueneau 2004: 137).

15 Nathalie Heinich recuerda la distincién terminoldgica operada por las celebrity studies
entre “fama’y “celebridad”: “Dans le monde anglophone, une diftérence sest développée entre
deux termes en apparence équivalents, 'un doririgine anglo-saxonne, 'autre d'origine latine :
fame et celebrity. Il semble que le premier renvoie 4 une acception plus traditionnelle, réservant
la “gloire” 4 “ceux qui la méritent” par leurs exploits, alors que le second reléverait plutot du
monde contemporain des médias, avec une connotation plus démocratique ou moins élitiste”

(Heinich 2012: 23).

187



Marie-Caroline Leroux

aparece en ninguno, ni en las listas privadas que escriben y publican éstos o
aquéllos, no estoy en blogs, ni en revistas, ni en suplementos, no estoy ni en
lo mds pinchurriento, nadie me mienta ni me deja de decir, porque hay que
quejarse, tirar para mi lado, quiero decir, el de ellos. No existo. Google no
renonoce mi nombre. (Boullosa 2009: 46-47)

O sea que si la narradora se muestra especialmente acerba a la hora de
describir a la poetisa norteamericana y si denigra su inmerecido éxito, aspira
lo mismo que ella a la visibilidad. Y resulta sumamente irénico que, a falta de
reconocimiento publico, se resuelva finalmente a negociar su propia inmortalidad
literaria:

[A]ntes de aceptar el cargo de Presidente, cuando me hicieron el “honor” de
nombrarme cadéver en vida, les hice firmar un convenio o contrato. Pase lo
que pase, ya estoy adentro del Parnaso o el Olimpo o como quieran llamarle.
Quiéranlo o no [...], tengo mi sitio en eso que se llama la eternidad literaria,
que a saber si existe. (205)

Este frustrado intento de consolidar al propio escritor imaginario corre
pares, en E/ complot de los Romdnticos, con una critica del canon literario. La tipo-
logia negativa de escritores de nuestra novela es deudora de una larga tradicién
satirica, a la cual pertenece Cervantes, pero los monstruos sagrados de la lite-
ratura universal que comparecen en el gran teatro boullosiano son tratados con
supremo desenfado y en gran medida van designados nominalmente. Obligado a
la lisonja por las circunstancias, Cervantes reprimia la critica y esta se volvia casi
inocua en el caso de los malos poetas, masivamente despersonalizados. Como
observamos en la primera parte, la reintroduccién de la persona biografica de los
escritores es un elemento determinante en la puesta en tela de juicio de la gran
tradicién literaria en la novela. De hecho, pocos son los escritores miticos que se
salvan del devastador humor de la escritora mexicana. Aqui hay para todos los
gustos, desde los muertos de hambre hasta los plagiarios:

Durante la batalla final, Heinrich Heine interpela a Gustavo Adolfo Bécquer:
“{Plagiario! jLadrén de baja estofa! {T no hiciste sino robarme mis poemas
dando a los de tu lengua versiones torpes inspirado en malas traducciones
para desvirtuar mi espiritu! jPanfletario! jSombra deforme! ;Vergiienza del
romanticismo!” (220),

pasando por los escritores infatuados:

[Y] Juan Ruiz de Alarcén, con sus infulas que no se le bajaron ni muerto, las
que se daba de que en sus venas corria sangre noble y quiénsabectiantocuct,
aunque aqui entre nos no tenia ni la primera q ni la 4ltima cu en vena alguna
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de qué vanagloriarse, también comenz6 a inflamarse. (32),
o serviles, como Virgilio:

[S]i hubiera nacido en nuestros dias seria funcionario de cultura, pero no de
los que caen bien y todos celebramos, sino de los pesados que aplauden como
focas a los politicos, se codean con los influyentes y les bolean los zapatos a los
poderosos para sacarles favores. (63)

En boca de la narradora, la irreverencia hacia los autores autorizados a veces
se torna critica abierta, llegando a afectar la obra misma: “Los figurones escriben
a menudo como estatuas, un fastidio. En este caso, sus libros son verdaderos
ladrillos. La gente los compra porque son cinco estrellas, pero con el libro no
pueden llegar a ninguna parte” (28). Para decirlo de otro modo: la relacién que
mantiene el lector con la obra de los autores mitificados por las instituciones
literarias esta tefiida de magia social®*. El libro, aureolado por el prestigio de su
autor, llega a adquirir para el receptor cualidades totalmente independientes de
su valor intrinseco. La narradora cumple aqui el papel del nifio del cuento de
Andersen, “El traje nuevo del Emperador”™ revela una mistificacion.

La critica, sin embargo, vierte esencialmente sobre los origenes de un canon
basado en la tradicién literaria occidental y cuyas pretensiones universalistas son
discutidas. Se trata, mds precisamente, de recordar que el canon no se autogene-
ra, que estd basado en un proceso de “inclusién exclusiva” y que su promocién no
hace sino consolidar la hegemonia politicocultural de un grupo dado”.

Los traslados de sede del Parnaso reflejan la evolucién del panorama lite-
rario contemporineo, recuerdan la pérdida de influencia del Viejo Continente
y el consecutivo auge de Estados Unidos como centro prescriptor del canon:
“No me habia tocado cambio de sede. A todo lo largo de mi gestién —mi hoy
perdida presidencia— EI Parnaso se habia celebrado en Nueva York, los gringos
venian llevindose la partida unas décadas, del fin de la Segunda Guerra hasta
2006” (29). La narradora interroga, desde la subalternidad, este modelo cultural
hegemonico, la composicién de la congregacién del Parnaso siendo una clara
emanacién del mismo en su tendencia eurocentrista (con un foco netamente
parisino) y, posteriormente, norteamericanocentrista. El sujeto de la enunciacién
se posiciona claramente y el viaje de Nueva York a México traduce la aspiracién,

16 “Le sacré est autant dans le fétichisme des marchandises ou l'aura des ceuvres d’art que
dans les institutions religieuses et les discours mythologiques ou théologiques” (Lahire 2015:
205-206).

17“I1 faut donc entendre par ‘canons’ ces éléments structurants qui légitiment rétrospecti-
vement une identité culturelle et politique, et qui, par un récit réaffirmé des origines, conférent
autorité aux textes précisément choisis pour naturaliser cette fonction” (Pollock 2007: s.p.).
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en la presidenta del Parnaso, a un cambio de eje del campo literario. Paralela-
mente, describe una América marcada por la herida colonial y por un proceso de
inferiorizacién cultural, que se materializa en una infrarrepresentacién dentro
del canon —infrarrepresentacién de la que también sufre Espafia, en tanto que
periferia del centro primigenio—:

Porque eso si, aprovecho para decirlo: en El Parnaso las letras anglosajonas, las
francesas, las italianas, las alemanas estin muy bien representadas, pero de los
nuestros... jno saben ni quién es Quevedo! {Ni Rubén Dario! De José Marti
[...] medio saben los gringos, porque es héroe politico que juega a su favor.
José Lezama Lima les parece nombre de fruta, de Macedonio Ferndndez no
saben ni que existe. (159-160)

Y por supuesto estin las mujeres escritoras, desconsideradas, olvidadas,
negadas por la tradicién, y defendidas por Flora Tristin en una enaltecida pro-
clama feminista (220-221). La sensibilidad de Carmen Boullosa a esta cuestién
es atestiguada por sus demds novelas y sus intervenciones publicas'®, que dan
cuenta de una auténtica preocupacién por la desautorizacién de los escritores
en femenino. En el extracto de la obra ficticia de Dolores Veintimilla y sus
excrecencias encontramos una confirmacién de la importancia de las cuestiones
de la subalternidad y de la feminidad, que aqui van de la mano™. “En su versién
de los hechos”, afirma Rosario Castellanos en el falso prélogo, “escapamos de
la opresién de la Colonia de una manera que ojald hubiera sido. Otra seria la
historia de nuestra tierra. Otra la del mundo” (232).

Estas consideraciones propician otra lectura de la postrimera intervencién
de los escritores romdnticos, moderna versién de una batalla que constituyé el
momento fundacional del Romanticismo francés: la batalla de Hernani. En el
Romanticismo europeo se encarné en efecto el afin renovador de una genera-
cién determinada a acabar con el academismo literario, con los moldes antiguos

18 “«[A]ntes decias que eras escritora y era una marca de calidad; ahora es casi una marca de

infamia. Las mujeres subimos y bajamos, somos un valor volitil». Y el momento actual parece,
a ojos de la escritora, poco propicio para ser mujer, intelectual y creadora: «Estamos en un
momento en el que las mujeres olemos mal y eso se ve en la literatura. Ya no viste ser mujer
escritora». Le molesta mucho a la autora de La mano de Lepanto que se meta a las escritoras en
un mismo saco, «como si todas escribiéramos igual»” (Arenas 2009: s.p.).

1 No le resto importancia al humor y a la autoderisién, que efectivamente son esenciales a la
hora de analizar la falsa novela de Dolores Veintimilla y su paratexto, pero discrepo parcialmente
de Christopher Dominguez respecto a su alcance: “Importaran, mas que las aventuras desopilan-
tes, la parodia de la novela-dentro-de-la-novela, que resulta ser obra de Dolores Veintimilla, una
romdntica quiteia decimondnica, a su vez glosada por Rosario Castellanos, la estoica matriarca
de las escritoras mexicanas, lo cual nos lleva, invariablemente, hasta Sor Juana y de alli, de nuevo,
a Boullosa. Divertimento y parodia de la literatura femenina, de sus mitologias, sus prestigios y
sus bochornos, E/ complot de los Romdnticos es también una autocritica que renueva el sentido de
la obra entera de Carmen Boullosa” (Dominguez 2009: s.p.).
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y la imitacién de los cldsicos. Esta aspiracién al cambio se plasma en la novela,
donde los Romadnticos luchan contra la anquilosis de una institucién que ha
renunciado a valorar la originalidad®. En este sentido, la conjura representa
metonimicamente la eterna pugna de los margenes contra el canon. La novela,
en suma, dista del mero ejercicio de estilo, y cabria no subestimar su ambicién.
Si esta obra desaforada, jocosa, pop, dinamita el buen gusto literario tanto en el
fondo como en la forma —al mezclar constantemente lo elevado y lo grosero, al
multiplicar las digresiones, etc.—, lo hace también con el objetivo de recordar
que los autores miticos —los “cldsicos”™— en su tiempo no lo fueron y que la
reverencia no sirve sino para paralizar la creacion.

LA INTERTEXTUALIDAD COMO PROPUESTA. L4 D1viNg COMEDIA REINVEN-
TADA

Pero las apariencias son engafiosas. Esta proclama contrahegeménica no
acaba en guerra cultural a escala global: en cuanto que edificio transtextual, la
novela revela una concepcién inclusiva de la literatura, que pone al descubierto
la voraz, feroz y feliz vocacién lectora de la autora.

En esta ultima fase del estudio pondré de lado el ya comentado hipotexto
cervantino para centrarme en la red de referencias a “El infierno”, primera can-
tica de la Divina Comedia. El sombrio viaje emprendido por los personajes de la
novela no se reduce a un mero juego formal, que seria pretexto a un dialogismo
sin trascendencia con uno de los grandes mitos literarios occidentales y con el
mito de la catdbasis que le sirve de sustrato. Las referencias al poema de Dante
no solo alimentan la trama en cuanto que temadtica, por medio de la activacién de
sus principales mitemas (el viaje, el personaje del guia, la entrada al inframundo,
la invocacién de los muertos), sino que le brindan la posibilidad a la escritora de
dar forma a una auténtica propuesta auctorial: la de dar testimonio del presente.

Veamos primero qué forma adopta la relacién con el mito literario. El hi-
pertexto boullosiano no apela a competencias culturales especificas por parte
de su lector, la presencia de Dante como personaje aclarando en si el proceso de
derivacién. La naturaleza palimpséstica de la novela es por ende abiertamente
asumida, como lo comprobamos en el siguiente fragmento, en el que la narrado-
ra profesa —parafrasedndolo*— su admiracién por el toscano:

20 “En Madrid, sabiamos desde antes de que llegara la noche cual iba a recibir el Premio
Anual: una novelilla aguada, un reciclado bastante flojén de un autor famoso (y pomposo) que
habia estado haciendo grilla durante meses para obtenerlo” (Boullosa 2009: 217).

21;Erestu, Virgilio!laperennefuente/ queexpandeelgranraudaldesuoratorial»/leinterrumpi
con ruborosa frente. /«;Oh! de poetas, luminar y gloria, / jvilgame el largo estudio y grande afecto
que consagré a tu libro y tu memorial» / «;Oh mi autor y maestro predilecto! / de ti aprendi tan
s6lo el bello estilo, / que tanto honor ha dado a mi intelecto»” (Dante, La Divina Comedia, “El

infierno”, Canto I, vv. 65-73).
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La verdad es que como que me gusté escuchar mi voz habldndole, citindolo
engolosinada agregué:

“Eres ti mi modelo y mi maestro, de ti tomé el estilo con el que me gané
algin dia critica, tan buena como mala. Nadie lo ha reconocido, pero es de ti
de donde aprendi a juntar a los vivos y a los muertos, a la tierra y a los cielos,
sean o no sean fantasiosos”.

[...] No lo dije s6lo para darle coba o para recitar perica sin entender [...]. Lo
dije porque lo creo, mi confesién venia cargada con una corriente subterrinea
porque fue (y es) uno de esos raros momentos en que la otra, la autora, y yo
sentimos y pensamos exactamente lo mismo. (60)

Carmen Boullosa exhibe pues el mito literario que sirve de matriz a la no-
vela. Senalemos, de paso, que la naturaleza indudablemente autorreferencial de
la alusién de este “juntar a los vivos y a los muertos”, perfectamente aplicable a
El complot de los Romdnticos, y 1a milagrosa coincidencia de opiniones entre nar-
radora y autora de papel, ratifican la autenticidad de una profesién de fe que le
abre al lector las puertas del personal pantedn literario de la novelista mexicana.

La fruicién con la que recicla los elementos constitutivos del mito dantesco
en la segunda parte del primer capitulo, que narra el viaje de Nueva York a
Meéxico, convierte su novela en manifiesto por un permanente enriquecimiento
de la materia literaria comtn. En este sentido, la prictica intertextual boullo-
siana viene a ser una propuesta: plasma la permanencia de la tradicién dentro
la modernidad, y del pasado dentro del presente. Lo cual posibilita una ultima
lectura del desenlace de la batalla final. En la carniceria que remata la disputa
de los antiguos y de los modernos se podria materializar la vanidad de toda
pretensién a un cambio radical. Desde este punto de vista, también puede ser re-
levante el alisamiento de las temporalidades que se da en el viaje de la narradora
y de sus dos acompafantes. Aqui, como en muchas obras de la autora mexicana,
el pasado se deposita y despliega en un presente sincrético y totalizador: “[E]l
tiempo no era (o por lo menos no fodo el tiempo) una materia inflexible” (93), dice
la narradora; y mds adelante:

El florentino a punto de perder la razén... y yo también, porque el descon-
cierto de las temporalidades me provocaba vértigo. Las escenas se ocurrian
en desconcierto, sin coordinarse, sin que una dijera “jahora yo!”, “ahora t4”,
nada, ninguna esperaba el turno, pasaban sobreponiéndose las unas a las otras.
El caso es que un despepite.

[...] [E]l espacio, el tiempo, el Todo estaba atestado de hechos o de sinhaceres
[...]. (100-101)

La confusién, aqui, no solo afecta la temporalidad. Y es que la lectura bou-

llosiana del mundo no puede tener la impévida coherencia de la lectura medieval
que se encarna en La Divina Comedia, articulada en torno a una aprehensién
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teol6gica del universo. La novelista renuncia por completo a la rigurosa orga-
nizacién que prima en su modelo y opta por un extravagante caos, que refleja
la complejidad de las realidades contemporaneas. Multifocal, estrambético,
invadido por las referencias a la sociedad de consumo y a los medios de masa, el
relato se ofrece como compendio de la condicién posmoderna.

En su reelaboracién de la materia dantesca, Carmen Boullosa conserva tan
solo algunas de las unidades de significacién que componen el mito: algunos de
sus mitemas. Del trio Dante-Virgilio-Beatriz, solo rescata al primero. El papel
de Virgilio, lo asumen alternativamente la narradora y las tres ratas parlantes que
les sirven de monturas durante el viaje. Después de la entrada a los infiernos —
por una boca de subway— la travesia dantesca por los nueve circulos del infierno
es abandonada a favor de una cabalgata incierta, con destino a la frontera.

En cambio, la obra de Carmen Boullosa es fiel a “El infierno” por lo que
respecta al motivo de la invocacién de los difuntos. Si E/ complot de los Romdnti-
cos solo se refiere al mito literarizado, en su versién dantesca, es de notar que, al
igual que los demds grandes mitemas que estructuran el poema de Dante, este
se arraiga en las catdbasis arcaicas, por lo cual la filiacién mitica de la novela en
realidad es doble. Sea lo que fuere, la palabra de los habitantes del inframundo
es recogida en varias ocasiones, y subsisten en la novela unos cuantos rasgos de
lo que Henriette Levillain define como la “poétique de la parole et de I’écoute”
(Levillain 2003: §6)** de Dante. Me detendré en las invocaciones mds impac-
tantes, ambas directamente conectadas con La Divina Comedia, ya que emanan
del propio personaje de Dante: “sQué paga esta alma en pena? ;Cudl fue su
error?”, pregunta (Boullosa 2009: 113); y otra vez: “:Qué estd pagando?” (132).
Importa sobremanera la procedencia de las dos voces convocadas por medio de
estas preguntas, que son las de mujeres mexicanas victimas de la violencia de
género. La primera es una migrante y su palabra va rdpidamente mediada por
la de la autora de papel, de la narradora y de un cantante anénimo (110-115). El
efecto coral le proporciona al episodio una gran fuerza dramitica. La segunda
consiste en una intervencién en discurso directo (133). El caso de esta mujer
cuyo cadaver martirizado es encontrado por los protagonistas cerca de la frontera
recuerda por supuesto la horrenda rutina de los feminicidios en Ciudad Judrez.
Pero el punto de vista adoptado por la autora es aqui mas complejo de lo que el
texto deja entender, ya que la autora de papel, en el paratexto, extiende el ejer-
cicio de la violencia a los varones, renunciando a un acercamiento feminista a la
cuestién de la violacién de los derechos humanos en México. En cualquier caso,
el tratamiento del mitema de la invocacién de los muertos dota el hipertexto de

22 Dicha poética “ne parle pas des morts mais aux morts et elle les invite a parler a leur tour.
Elle nest pas une description des mondes souterrains mais un colloque tenace avec les grands
muets de 'au-dela, une mise en scéne des fragilités, des limites et des pouvoirs d'une parole dont
la vivacité de l'expression est maintenue intacte dans I‘énonciation” (Levillain 2003: §6).

193



Marie-Caroline Leroux

un suplemento de sentido en comparacién con su modelo. Al deshacerse de la
intencién moral y didictica que prevalecia en La Divina Comedia, al renunciar
ala nocién de “justo castigo”, Carmen Boullosa le confiere a su infierno laico el
aspecto de una farsa absurda y trigica.

El sentido en que se realiza el viaje de £/ Complot de los Romdnticos es especial-
mente esclarecedor. Empieza en el (dudable) paraiso estadounidense, un paraiso
por defecto que en ningin momento va descrito como tal y que solo se dibuja en
hueco. Este va flanqueado de un centro comercial poblablo de siluetas obesas,
mudas almas en perdicién. Hard de purgatorio: “El purgatorio es el equivalente
a un mall —yo” (85). Los tres viajeros por fin desembocan en el muro fronterizo,
donde empieza el infierno mexicano propiamente dicho. O sea que Carmen Bou-
llosa trueca la trayectoria ascendente del inicidtico viaje espiritual de La Divina
Comedia por un vertiginoso descenso, sin ninguna perspectiva de salvacién. Al
hacerlo, subvierte por completo el mito literario en el que se asienta.

Las coordenadas de su personal versién de “El infierno” contribuyen a evi-
denciar la fuerza del ezhos auctorial que se manifiesta en la novela. El recorrido
de los tres personajes, por estrafalario y onirico que parezca, es ampliamente
referencial: los infiernos de E/ complot de los Romdnticos, desgraciadamente, son
terrenales. Ya no se trata de excitar la imaginacién y de infundirle un justo temor
al pecador, sino de denunciar los excesos y la indignidad del mundo que a la
autora le ha tocado en suerte. De la silueta de Britney Spears, que se le aparece a
Dante como encarnacién del diablo (91) al “rap del NAPALM?” entonado por las
ratas (82), que recuerda de qué modo la ciencia del siglo XX se puso al servicio
de la destruccién en masa, de los abismos consumeristas del 7a// a las migracio-
nes econémicas y a las alusiones al fundamentalismo religioso, desarrolladas en
el suefio del terrorista (105-106); la novela oscila constantemente entre humor y
horror en su retrato de la realidad contemporinea.

El complot de los Romdnticos potencia asi el sentido de la canénica obra de
Dante y de las que la precedieron, entre otras, la Eneida y la Odisea. Mediante
el gesto de recuperacién y reelaboracién de este mito literarizado, la autora
restablece parcialmente la autoridad que el relato proclamaba perdida, pues ni
su cdustica mirada sobre el escritor y sus mitologias, ni el cuestionamiento del
proceso de autorizacién que aureola de prestigio a unos cuantos escritores y los
convierte en autores miticos impiden que aqui Aable alguien, con voz firme: la
imagen auctorial proyectada en el episodio del viaje a México —la imagen de
una autora licida y comprometida con el presente— en si confirma el papel de
sujeto creador del escritor. Bajo esta 6ptica la intertextualidad, lejos de conducir
a la disolucién de un “yo” escriptural sumergido por las voces y los ecos que
atraviesan su texto, participa de la consolidacién del sujeto:

[D]ans et grice a Uintertextualité, le sujet ne meurt pas mais saffirme. [...]
L’émotion de l'art, pour le lecteur, cest [...] cette double rencontre: celle de
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lauteur qu’il lit, dont la voix lui parvient a travers ses mots, et celle, plus
lointaine encore, de 'auteur avec lequel le livre dialogue. (Gignoux 2006: §8)

El autor, en definitiva, atin no ha muerto... Se impone aqui como una figura
de alta tensién, que batalla e insiste desde su fragil posicién de sujeto liminar.
El caricter casi orgdnico de la transtextualidad, en la narrativa boullosiana,
circunscribe pues la critica de la autoridad auctorial y del canon y atrae la aten-
cién sobre el aspecto ampliamente lidico de su acercamiento a la cuestién. Al
piratear obstinadamente las obras del patrimonio universal, la novelista reafirma
la vigencia de la tradicién literaria y de los mitos eternos que la atraviesan. Una
tradicién decantada y constantemente reinventada por un sujeto determinado a
hacer oir su voz singular. Carmen Boullosa, en suma, asume la tirantez consus-
tancial a la condicién del escritor contemporéneo, destronado pero consciente de
que la literatura sigue siendo un ejercicio de responsabilidad.

195



Marie-Caroline Leroux

BiBLIOGRAFIiA

Alighieri, Dante (1891), La Divina Comedia, trad. de Bartolomé Mitre. Buenos
Aires: Félix Lajoune [http://www.traduccionliteraria.org/biblib/D/
D102.htm].

Arenas, Paula (2009), “Irreverencia y justa denuncia en E/ complot de los
Romanticos de Carmen Boullosa”, 20minutos.es [http://www.20minutos.
es/noticia/456341/0/carmen/boullosa/romanticos/].

Arendt, Hannah (1996), Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion
politica, trad. Ana Poljak. Barcelona: Peninsula.

Barthes, Roland (1984), “La mort de 'auteur”, Le Bruissement de la langue. Paris:
Seuil.

Bénichou, Paul (1973), Le sacre de I’écrivain, 1750-1830. Essai sur l'avénement
d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne. Paris: José Corti.

Boullosa, Carmen (2009), E/ complot de los Romdnticos. Madrid: Siruela.
(2005), La otra mano de Lepanto. México: Fondo de cultura econémica.
(1997), Cielos de la Tierra. México: Alfaguara.

(1992), El médico de los piratas. Madrid: Siruela.

(1991), Son vacas, somos puercos. México: Era.

Brunel, Pierre (1992), “Emergence, flexibilité, irradiation”, in Mythocritique,
théorie et parcours. Paris: Presses Universitaires de France, 72-86.

Burke, Sean (1992), The Death and Return of the Author: Criticism and Subjectivity
in Barthes, Foucault, and Derrida. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Cervantes, Miguel de (1993-1995), “Viaje al Parnaso”, in Obras completas de
Miguel de Cervantes, ed. Sevilla Arroyo, Florencio y Antonio Rey Hazas,
4 vols. Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, vol. 111
[http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/viaje-del-parnaso--0/

html/ff322290-82b1-11df-acc7-002185ce6064_35.html#I_13_].

Chauvin, Daniele (2005), “Hypertextualité et mythocritique”, in Chauvin,
Daniele; Siganos, André; Walter, Philippe (dir.), Questions de mythocritique.
Dictionnaire. Paris: Imago, 175-176.

Compagnon, Antoine (2008), “La disparition élocutoire du poete”, in Qu'est-
ce quun auteyr ? [Seminario], Fabula.org [http://www.fabula.org/
compagnon/auteurl0.php].

Diaz, José Luis (2005), L'écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I’époque
romantique. Paris: Honoré Champion.

Dominguez Michael, Christopher (2009), “E/ complot de los Romdnticos, de

Carmen Boullosa” [Resefial, Letras libres [http://www.letraslibres.com/
mexico/libros/el-complot-los-romanticos-carmen-boullosa].

196



:Cémo neutralizar al autor sin matarlo en el intento ?: una mirada a la relacién con el autor y
el canon literario en E/ complot de los Romdnticos de Carmen Boullosa

Gignoux, Anne-Claire (2006), “De l'intertextualité a la récriture”, Cabiers de
Narratologie, nim.13 [http://narratologie.revues.org/329].

Heinich, Nathalie (2012), De /a wisibilité. Excellence et singularité en régime
médiatique. Paris: Gallimard.

Homero (1993), Odisea, trad. de José Manuel Pabén. Madrid: Gredos.

Juan, Myriam, Nicolas Picard (2012), “Célébrité, gloire, renommée. Introduction
a I'étude historique du fait d’« étre connu de ceux que l'on ne connait
pas »", Hypothéses, 1, nim.15: 87-96 [http://www.cairn.info/revue-
hypotheses-2012-1-page-87.htm)].

Joyce, James (2001), Ulises, trad. de Francisco Garcia Tortosa y Maria Luisa
Venegas. Madrid: Citedra.

Lahire, Bernard (2015), Ceci n'est pas qu'un tableau. Essai sur I'art, la domination,
la magie et le sacré. Paris: La Découverte.

Levillain, Henriette (2003), “Dante: une poétique pour le XXe si¢cle”, Revue de
littérature comparée, 4, nim.308 : 391-402 [https://www.cairn.info/revue-
de-litterature-comparee-2003-4-page-391.htm].

Lipovetsky, Gilles (1983), L'ére du vide: Essais sur I’individualisme contemporain.
Paris: Gallimard.

Maingueneau, Dominique (2004), Le discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation. Paris: Armand Colin.

Moliner, Maria (1998), Diccionario de uso del espasiol, 2 vols. Madrid: Gredos,
vol. I.

Pauls, Alan; Helft, Nicolds (2000), E/ factor Borges: Nueve ensayos ilustrados.

Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Pluvinet, Charline (2009), Lauteur déplacé dans la fiction: configurations,
dynamiques et enjeux des représentations fictionnelles de l'auteur dans la
littérature  contemporaine [Tesis doctoral] [https://halshs.archives-

ouvertes.fr/tel-00451032/document].

Rivers, Elias R (1993), “:Cémo leer E/ Viaje del Parnaso ?”, in Actas del IIT
Co[oguio Internacional de Cervantistas, Alcald de Henares, 12-16 noviembre
1990, Barcelona: Anthropos / Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores,
105-116 [http://cve.cervantes.es/literatura/cervantistas/coloquios/cl_II1/

cl_ITI_10.pdf].
Sansone, Giuseppe E. (1991), “E/ Viaje del Parnaso: Testimonio de una

discontinuidad”, in Actas del II Coloquio Internacional de Cervantistas, Alcald
de Henares, 6-9 noviembre 1989, Barcelona. Anthropos, 57-64 [http://cvc.
cervantes.es/literatura/cervantistas/congresos/cg_Il/cg_II_06.pdf].

Siganos, André (1993), Le Minotaure et son mythe. Paris : Presses Universitaires
de France.

197


http://narratologie.revues.org/329
http://www.cairn.info/revue-hypotheses-2012-1-page-87.htm
http://www.cairn.info/revue-hypotheses-2012-1-page-87.htm

Marie-Caroline Leroux

(2005), “Définitions du mythe”, in Chauvin, Daniéle; Siganos, André;
Walter, Philippe (dir.), Questions de mythocritique. Dictionnaire. Paris:
Imago, 85-101.

Thibault Schaefer, Jacqueline (1994), “Récit mythique et transtextualité”,
in Cazier, Pierre (ed.), Mythe et création. Villeneuve d’Ascq: Presses
universitaires de Lille, 53-66.

Vidal, Silvina Paula (2008), “Cervantes y el humanismo: del elogio a la parodia”,
Cuadernos de historia de Esparia, vol. 82: 165-190 [http://www.scielo.org.
ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50325-11952008000100007].

Virgilio Marén, Publio (2005), Eneida, trad. y notas de Javier de Echave-
Sustaeta. Madrid: Gredos.

198





