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C a p í t u lo  XII

PARA UMA ÉTICA DO ENCONTRO CLÍNICO, 
ANTES DOS PRINCÍPIOS 

Nuno Miguel Proença1

Há no encontro clínico uma especificidade que resulta da aparente dissimetria 
em que se encontram os seus protagonistas. Na maior parte dos casos, o que o 
motiva é um pedido dirigido ao médico ou a um terapeuta, por quem está – ou 
pensa estar – doente e se queixa. A queixa em razão de uma dor, a expressão de 
um sofrimento, a inquietação em razão de uma estranheza ou a formulação de 
uma pergunta, dirigem-se ao médico ou à equipa hospitalar que supostamente 
dispõem dos conhecimentos e dos meios suficientes para informar, esclarecer, 
averiguar, tratar, acompanhar ou aliviar o paciente na impaciência do seu pedido, 
no que não está bem na relação consigo próprio ou com o seu corpo e que ele 
não consegue transformar pelos seus próprios meios. Desta assimetria, que pode 
gerar figuras próximas às da dependência, resulta a necessidade de garantia de 
direitos e liberdades de quem está doente pela limitação do poder médico e das 
instituições de saúde pública. Dela não trataremos, pelo menos diretamente. Antes 
nos interessaremos por aquilo que frequentemente é deixado de lado pelas práticas 
clínicas que se fundam em resultados de investigações científicas, na eficácia de 
métodos e tecnologias de tratamento ou em representações da doença organizadas 
sob a forma de modelos teóricos aceites. Interessar-nos-emos, assim, por aspetos 
tácitos da relação clínica que, no entanto, condicionam os conteúdos verbais e 
participam na sua formulação, estando assim presentes no sentido veiculado pelas 
conversas entre quem cuida e quem está doente. Interessar-nos-emos, também, 
pela dimensão do encontro que, apesar de invisível, está presente na formação 
daquilo que é observável e mensurável no quadro diagnóstico e terapêutico. 

Se o paciente se dirige ao médico pedindo um pouco do seu saber e formu-
lando da melhor forma esse pedido, quem está doente não é só por isso objeto 
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de um saber científico de que dispõem o médico, o terapeuta ou a equipa de 
acolhimento. O encontro não se dá entre quem cuida e uma generalidade ob-
jetiva, o corpo ou a mente, mas sempre com a singularidade de um existente 
semelhante. Qualquer relação estabelecida implica a afetividade e as suas dinâ-
micas, mas situa-se também nos meandros da significação e da expressividade 
de duas vidas. Ambos, médico e paciente, mesmo na relação clínica que os 
designa como tal, comungam de uma vida cujas formas pessoais, mas também 
sociais, se entre-afetam e se entre-exprimem. Ambos têm um mundo comum 
de significações no qual se encontram implicados pela fala e pela palavra e 
no qual ser médico, ser ou estar doente, como, porquê e onde, têm sentidos a 
ter em conta para a definição da relação que entre eles se estabelece. Podemos 
identificar sumariamente, à luz de trechos do trabalho de Freud anteriores à 
formação da psicanálise propriamente dita, alguns aspetos do encontro e da 
relação terapêuticos. Chegaremos, por meio deles, a teses centrais ao pensamento 
filosófico de Michel Henry e de Henri Maldiney, passando pela apresentação de 
aspetos essenciais à relação psicoterapêutica, segundo o psiquiatra de inspiração 
fenomenológica Ludwig Binswanger. 

1. Singularidades, afinidades e confiança

Antes da instauração do método psicanalítico, ligado à regra que permite a 
associação livre e a identificação do fenómeno da transferência, com tudo o que 
de real e de imaginário esta implica, os textos de Freud sobre a psicoterapia da 
histeria apontam para algumas condições sem as quais o trabalho clínico não 
pode ter lugar e sem a tomada em consideração das quais é pouco provável que 
tenha sucesso. Estas condições são de ordem relacional e afetiva e estendem-se, 
no entender do médico vienense, a qualquer método terapêutico. «Ao lado dos 
factores intelectuais, escreve Freud, aos quais se faz apelo para vencer as resis-
tências (que mantêm o sintoma), um factor afectivo sem o qual podemos raramente 
passar tem o seu papel. Refiro-me à personalidade do médico e, em numerosos 
casos, só ela será capaz de suprimir a resistência (ao tratamento). Aqui, como 
sempre em medicina e em todos os métodos terapêuticos, é impossível renunciar 
totalmente à acção deste factor pessoal» (Freud & Breuer, 2002, p. 229). Se o 
médico suscita formas de simpatia ou de antipatia que podem entrar em jogo 
no trabalho terapêutico, também os pacientes, pela sua maneira de ser, podem 
suscitar nos terapeutas formas de atração ou de repulsa. No sentido em que, 
escreve Freud, «o processo [terapêutico] é cansativo para o médico, e lhe toma 
um tempo considerável, pressupõe que tenha um grande interesse pelos factos 
psicológicos e muita simpatia pessoal pelo doente que trata. [Escreve por isso 
que] seria incapaz de se imaginar estudando, em detalhe, o mecanismo psíquico 
de uma histeria num sujeito que [lhe] parecesse menosprezável e repugnante 
e que, assim que fosse mais bem conhecido, se revelasse incapaz de inspirar a 
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menor simpatia humana. [Mas também escreve que] poderia, pelo contrário, 
tratar qualquer tabético, quem quer que sofresse de reumático, sem se preo-
cupar com a sua personalidade» (Freud & Breuer, 2002, pp. 213-214). A estes 
fatores “humanos” juntam-se outros que o são igualmente mas que designamos 
por afinidades (sociais, históricas ou “políticas”) que nada parecem ter a ver 
com a “objetividade” do trabalho terapêutico mas sem as quais, na realidade, 
o trabalho terapêutico singular e concreto parece não poder ser duradoiro, 
independentemente da boa vontade de ambas as partes. 

Seguindo a exposição de Freud e alargando-a um pouco, o que a relação 
clínica pede aos doentes parece ainda mais exigente, nomeadamente nos casos 
em que pode estar em causa grande parte da sua integridade física ou moral.  
«A adesão total dos pacientes, a sua inteira atenção, mas sobretudo a sua con-
fiança, são indispensáveis, já que a análise leva-nos sempre em direcção aos factos 
mais secretos, aos mais íntimos. Muitos doentes, entre os quais aqueles a quem o 
tratamento se prestava mais, escapam ao médico assim que têm a menor suspeita 
acerca da via pela qual a investigação os vai levar» (Freud & Breuer, 2002, pp. 
213-214). A desconfiança destes poderia ser consequência da forma de ser dos 
médicos, de uma falta de afinidades, ou da incapacidade do sujeito doente em 
confiar. Mas pode também ser uma preferência em não revelar elementos que 
poderiam ter um fator explicativo e terapêutico, não os disponibilizando para 
a eventualidade de serem objeto de uma transformação clínica. O que parece 
estranho, se não supusermos – como Freud fará anos mais tarde – que pode 
haver nalguns casos um ganho secundário trazido pela doença. As vantagens 
que dela se tirariam poderiam justificar, por si só, que o trabalho terapêutico 
fosse interrompido. Para esses pacientes, escreve ainda Freud, «o médico perma-
neceu um estranho. Outros decidem confiar-se ao médico, testemunhar-lhe uma 
confiança que geralmente não se dá senão por uma escolha livre e sem que seja 
exigível. Para estes pacientes é quase inevitável que as relações pessoais tomem, 
pelo menos durante um certo tempo, uma importância capital. Parece-me até 
que esta influência exercida pelo médico seja a condição em si para a solução do 
problema» (Freud & Breuer, 2002, p. 218).

Reencontramos a confiança como condição da boa relação clínica num escrito 
«Sobre a Psicoterapia» da autoria do psiquiatra suíço Ludwig Binswanger. «Esta 
confiança, escreve, é a prenda que o doente dá ao médico como condição sine 
qua non de qualquer acto terapêutico, e que quanto mais se solicita menos se 
obtém; já que é como a prenda de qualquer comunicação autêntica que se situa 
para lá da intenção, do meio e da meta, para lá da causa e do efeito» (Binswanger, 
1971, p. 126). Sem esta relação existencial, lemos ainda, «o acto terapêutico pode 
suscitar uma recusa psíquica do médico e até, por exemplo, a manifestação de 
pura e simples antipatia podendo ir até à declaração de uma recusa de qualquer 
tratamento ulterior» (Binswanger, 1971, p. 126). A confiança recíproca permite 
que o ato médico, por ser relação entre dois existentes humanos, reconhecen-
do-se mutuamente como tal, não seja vivido como um ato de brutalidade nem 
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de crueldade. Nasce da singularidade do encontro no qual a relação clínica se 
realiza a cada uma das vezes: na «lei individual do estar em comum concreto 
deste médico com este paciente neste momento» (Binswanger, 1971, p. 126).  
O médico deve poder responder à confiança do doente, trazer-lhe por sua vez a 
prenda de uma confiança humana [...]; o doente deve saber que o médico, em 
qualquer caso e sob qualquer ponto de vista, está animado de boas intenções 
para com ele, que o quer ajudar com o seu saber e o seu talento, não como a 
um objecto que se repara, mas ao prestar-lhe uma atenção confiante enquanto 
«pessoa». Caso contrário, uma tal intervenção não atinge a forma complexa de 
um acto psicoterapêutico, mas permanece o que é enquanto mera actuação, 
fora da esfera médica e humana: uma ameaça, até mesmo uma violência sobre 
o outro considerado como objecto, logo enquanto um acto de brutalidade» 
(Binswanger, 1971, p. 127).

Para que não haja brutalidade nem violência, é preciso que a relação clínica 
assente numa confiança mútua. Mas essa confiança só parece existir se houver 
um reconhecimento, também mútuo, da forma singular de ser de quem está 
doente. Se as condições gerais da existência são comuns a cada ser, a maneira 
singular de cada um é expressão de uma história, de uma sensibilidade, de 
uma expressividade nas quais, e pelas quais a doença, o sofrimento e a cura 
adquirem o seu sentido. Parece por isso difícil resolver a tensão aparente entre o 
pessoal e o impessoal tal como ela se estabelece entre o conhecimento da vida, 
do corpo ou da mente “abstratos” (e nisso “impessoais”, por não serem nunca 
realmente os de ninguém), e o cuidado pela singularidade de uma vida, de um 
corpo, de uma mente, de um espírito que ora são de alguém ora são alguém que 
se encontra. O reconhecimento da singularidade e da ipseidade de quem está 
doente ou de quem dirige ao médico um pedido de esclarecimento, de recon-
forto ou de alívio é maneira de afirmar a sua pertença à mesma comunidade, 
não só de seres vivos, mas, mais particularmente, de seres vivos humanos cujo 
mundo comum é estruturado pela historicidade, pela compreensão e pelo logos 
(diz Binswanger). Como o ser é sempre o meu, o teu, o de alguém, reconhecer 
e respeitar essa singularidade, tê-la em conta e partir dela para cada etapa da 
relação clínica é também reconhecer os meandros da significação e da identidade 
nas dobras da carne, é reconhecer num corpo vivido uma presença que se sabe, 
se sente, se exprime e se situa numa dimensão constitutiva do mundo comum. 
Se o encontro clínico e a relação terapêutica não forem também uma forma de 
realizar esse reconhecimento, depressa se podem tornar em formas de exclusão, 
de estigmatização ou de violência.

2. A comunidade afetiva

E então o que dizer? O que fazer? Reconhecer a ipseidade e a alteridade de 
outrem, a sua singularidade de ser vivo humano igual por isso a tantos outros, 
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não impede que se recorra à generalidade do que se aprendeu nos livros, nas 
escolas ou com o tempo. Não impediria também que se recorressem a princípios 
e a formulações, nomeadamente éticos, para saber como lidar com outrem na 
relação clínica, escapando assim (talvez) à angústia que o encontro pode suscitar, 
também no pessoal médico. Mas o pensamento de inspiração fenomenológica 
aponta antes para a importância do que de comum há sempre entre terapeuta 
e paciente bem assim como para a importância de deduzir dessa comunidade 
e das suas dinâmicas afetivas, significativas ou existenciais, o que convém ou 
não para a relação clínica que estão vivendo. «A ética já não tem que procurar 
o seu fundamento em quaisquer estruturas ideológicas ou religiosas, enraíza-
se imediatamente na intersubjectividade do pathos vivida pelos sujeitos carnais 
em relação afectiva recíproca, que sabem o que é a angústia, o sofrimento, a 
necessidade, a felicidade do outro, não por intermédio de um saber teórico mas, 
de forma mais fundamental, porque a eles próprios foi dado vivê-lo por e nesta 
realidade impressional que é a sua essência comum», escreve R. Vaschalde (2006, 
p. 158). A intersubjetividade afetiva em nada anula a relação clínica e o saber, 
mesmo científico, enraíza-se nessa dinâmica afetiva e pulsional. 

Por isso, a orientação ética, em vez de seguir preceitos, parece consistir em 
assumir na primeira pessoa, para cada um dos que nela estão implicados (médi-
cos, enfermeiros, doentes, familiares) essa realidade que se exprime também no 
encontro e na relação clínicos entre subjetividades que se auto- e entre- afectam. 
«Que, na modalidade particular que constitui a relação terapêutica, possamos 
distinguir uma pessoa que sofre, em posição de pedido e de não saber, face à 
neutralidade científica de outra que é suposto saber bem mais sobre uma questão 
que pode ser de vida ou de morte, não aniquila de modo nenhum a verdade 
original que se manifesta no encontro de duas subjectividades inalienáveis, no 
acontecimento que requer ambas na integralidade de uma experiência carnal 
necessariamente e inexoravelmente sua e que se trata então de assumir, de bom 
ou mau grado» (Vaschalde, 2006, p. 161). Parece difícil, deste modo, situar a 
ética num lugar que não seja o da relação com uma vida que ao afetar-se a si-
-própria se singulariza. Que ética pode haver que não tenha em conta a dinâmica 
de um sujeito que se encontra a si-próprio por meio da historicidade da vida 
partilhada com outros (humanos e não só humanos), que o precede e o acolhe. 
Um saber que se sabe, se vive e se pratica na primeira pessoa (saber médico ou 
ético) – face a outrem – constitui-se a partir de uma vinda a si do sujeito e do 
eu que somos sem que estejamos na origem nem do encontro connosco nem do 
encontro com as condições em que viver nos é dado. «O ego que somos todos, 
escreve Vaschalde (2006, p. 161), enquanto indivíduos vivos, não é nem auto-
nomia nem um feito nosso. Vimos a nós próprios enquanto este eu que somos 
sem o ter querido e sem nos termos trazido a esta vinda a si. Transidos pela 
vida que não cessa de se urdir em nós, é enquanto coincidimos integralmente 
com o próprio conteúdo do seu aparecimento que a nossa carne é idêntica à 
sua, com a diferença de esta ser incapaz de assumir a sua própria autonomia 
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ontológica e a sua vinda ao ser. De maneira também que o eu que somos é 
continuamente gerado enquanto manifestação derivada do Si da vida que faz 
de cada vivo, precisamente, este (ou aquele) vivo e não tal ou tal outro que, no 
entanto, goza da mesma propriedade». Se a relação clínica pode assentar em 
formas de empatia – que são as que estruturam a comunidade dos vivos e dos 
tendo vivido – isso deve-se ao facto de tanto a singularização como a ipseidade 
exprimirem um pathos comum aos que nela estão implicados. 

As afirmações de Vaschalde inspiram-se em larga medida no pensamento 
de Michel Henry. Se retomarmos alguns aspetos do trabalho deste, pode-
remos entender melhor o alcance das teses de uma fenomenologia radical 
para quem quer pensar (e melhor viver) o encontro clínico, como também 
poderemos esclarecer de maneira inovadora, a partir da tradição filosófica, 
o papel fundamental do pensamento freudiano para qualquer atividade tera-
pêutica. Henry considera Freud (o mesmo Freud que chama a nossa atenção 
para o papel fundamental da confiança na relação clínica) como um «herdeiro 
tardio» (Henry, 1985, p. 5) da metafísica ocidental. No entender do autor 
da Genealogia da Psicanálise, o conceito freudiano de inconsciente nada mais 
faz do que retomar uma noção que apareceu na cultura moderna ao mesmo 
tempo que o conceito de consciência e como consequência deste. No entanto, 
ao afirmar, «depois de Schopenhauer e Nietzsche, que a vida nunca se exibe 
na Ek-stase onde o pensamento, desde a Grécia, a procura» e que «o Fundo 
da Psique escapa à fenomenalidade» (Henry, 1985, p. 4) entendida na orien-
tação cartesiana – quer dizer, reconduzível ao cogito – Freud rompe com esta 
tradição fazendo depender o pensamento e as suas representações de forças 
inerentes a um dinamismo pulsional cuja fonte é orgânica.

A genealogia da teoria psicanalítica leva-nos a uma compreensão mais vasta 
da afetividade, da ipseidade e do corpo próprio. Ao afirmar, na sua leitura das 
teses freudianas, que «o Fundo da Psique é a pulsão, mas que esta não é pro-
priamente psíquica senão como afecto, o qual é precisamente o «representante» 
do sistema bioenergético do organismo na Psique» (Henry, 1985, p. 106), a 
fenomenologia radical permite pensar, a partir das teses da psicanálise, a exis-
tência de uma conexão essencial entre a Força e o Afeto. É esta conexão que 
constitui o Fundo da Psique ao qual a psicanálise deu o nome de inconsciente. 
«A significação do conceito de inconsciente para o conhecimento do homem 
consiste assim em remeter, no ser deste, para um domínio mais profundo que 
o da consciência clássica, quer dizer do pensamento entendido como conheci-
mento objectivo, como representação. Já que o mundo da representação e das 
suas determinações não é inteligível senão a partir de uma instância que lhe é 
irredutível, a das pulsões, dos desejos, da necessidade, da acção, do trabalho, 
que lhe dão a sua forma, uma forma mais antiga que a do pensamento e que este 
só pode encontrar posteriormente» (Henry, 2004, p. 107). Quanto ao sistema 
bioenergético de que o afeto é representante, «pode interpretar-se como causa 
do psiquismo ou ao contrário como simples figura deste, figura construída a 



219

partir dele e reveladora da sua natureza própria» (Henry, 2004, p. 107). Esta 
natureza é uma ação que se efetua como inconsciência, quer dizer fora da re-
presentação, agindo na imanência radical de uma subjetividade primordial onde 
não há nem afastamento nem distância em relação a si, nem intencionalidade 
nem objeto e onde a luz da objetividade e da consciência representativa nunca 
chega. Trata-se da Noite do corpo, onde prevalece um poder que é coeso consigo 
numa auto-afeção que se investe na exterioridade do mundo.

3. Saber da vida e crise do encontro

Aqui se encontra «um saber primitivo e essencial, o saber da vida» (Henry, 
2004, p. 103) que acompanha a humanidade desde as suas origens, lhe permite 
habitar a terra e que consiste num fazer. É uma «praxis», irrepresentável em si, 
«irredutível ao saber do conhecimento científico, que este pressupõe em todas 
os seus trâmites como condição imperceptível mas incontornável do seu acesso 
a tudo o que sabe e a tudo o que faz» (Henry, 2004, p. 103). Se assim for, 
damo-nos depressa conta que é nesta ação fundacional que assentam as forma-
ções patológicas motivadoras do trabalho terapêutico, mas que é igualmente 
nela que repousam as hipóteses teóricas sobre as quais este se apoia e todo o 
saber que deles resulta. A natureza patológica dos fenómenos que motivam 
as terapias tem o mesmo «naturante» que o saber necessário à sua resolução, 
é oriunda do mesmo «Fundo». O outro termo que encontramos é o de «po-
tencialidade» (Henry, 1985, p. 387), que é «vida». «É possível reconhecer, por 
trás destas construções especulativas [as do freudismo], através destes encaixes 
de hipóteses ao infinito, a própria figura da vida — a nossa» (Henry, 1985, p. 
4). Podemos alargar a conclusão de Henry a qualquer série de hipóteses ou de 
práticas científicas e clínicas. No trabalho que reúne, testa, discute e elabora 
as hipóteses científicas, no trabalho que as teoriza a partir da identificação e 
da delimitação dos seus objetos, exprimem-se sempre a praxis humana e o seu 
dinamismo que é vida, tal como este se exprime na variedade das formações 
(patológicas) acompanhadas de sofrimento, de dor ou de angústia. Encontra-se 
também nas queixas de quem está ou crê estar doente. Assim sendo, a relação 
clínica não escapa à dimensão afetiva de qualquer encontro humano.

Se a ética parece situar-se no “lugar” instaurado pelo encontro de si consigo 
que é encontro com a vida, isso resulta do facto do encontro com outrem, por 
aquilo que em nós suscita, ser também encontro com o inesperado da vida. “O 
que fazer com isto?” poderia, então, ser uma primeira formulação da questão 
ética, oriunda da crise ou do espanto do encontro com o fundo pulsional e im-
pessoal da vida que há que existir dando-lhe uma forma e um destino pessoais, 
segundo as possibilidades da comunidade humana. Trata-se da crise do encontro 
que pode ser, por isso, a do nascimento do desejo na primeira pessoa, assim 
como a da origem do imaginário onde se exprime a atração de si por si de uma 
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vida que é sempre (a de) alguém vivendo. Daqui parecem resultar duas coisas: 
relacionamo-nos com outrem segundo o que entendemos dos dinamismos da 
vida que temos de viver (a partir da tensão entre pessoal e impessoal que se joga 
no afeto e a partir da relação da natureza com a liberdade), mas relacionamo-
nos igualmente com outrem tendo em conta que também ele está, apesar da 
complexidade da sua relação connosco e com o mundo que nos é comum, numa 
relação com a vida de cujos dinamismos se vai apropriando pela passibilidade de 
si próprio e a auto-afeção da sua carnalidade. O que fazer então para reconhecer 
e acompanhar outrem no seio das manifestações da sua vida, e para o ter em 
conta como igual a mim, na relação particular (a relação clínica) em que o seu 
viver ou o seu bem viver depende da minha intervenção? 

«Sem dúvida que será então necessário que o terapeuta se encontre 
submetido, pela duplicidade fenomenológica do que se propõe à sua arte, a 
um constrangimento duplo: utilizar da forma mais informada os recursos que 
as tecno-ciências lhe propõem para restituir a integralidade perdida do corpo 
objectivo e saber esquecê-los ao mesmo tempo, de modo a disponibilizar-se 
inteiramente para a escuta da palavra viva que, aquém do mundo e da sua 
linguagem, a subjectividade carnal do paciente exprime ininterruptamente» 
(Henry, 1985, p. 160). Talvez aí e por aí o médico possa compreender as 
nuances e as formas de amor ou de desamor próprio, de amizade ou de ini-
mizade consigo próprio, pelas quais uma subjetividade viva se afeta e que se 
expressam tanto na doença como na relação clínica. E o que torna o sujei-
to médico capaz de ouvir e de compreender esta expressividade silenciosa? 
Seguramente, o facto de estar numa comunhão com o doente, comunhão 
que não é assegurada nem pela partilha de princípios, nem pela partilha de 
valores que orientam o mundo. A empatia na clínica resulta simplesmente do 
sujeito médico também estar vivo. E é na vida, se aceitar escutar em si e no 
outro a identidade e complexidade das suas dinâmicas, que poderá encontrar 
a maneira de acompanhar o sujeito doente e o sentido a dar à relação clínica. 
«Por trás da cena do mundo em que se dão a ver e a compreender o conjunto 
das relações sociais e por exemplo a relação entre o doente e o seu terapeuta, 
permanece em segredo o elo primordial que une cada um a todos os outros, 
todos iguais porque todos egos transcendentais gerados pela vida, nesta esfera 
de realidade primitiva onde, para retomar os termos de Paulo, não já há nem 
Judeu nem Grego, nem escravo nem homem livre, nem homens nem mulheres» 
(Henry, 1985, p. 158)2, mas onde também não há nem Cristãos, nem Gentios, 
nem Índios, nem Negros, nem Brancos, nem Ocidentais, nem Orientais. Na 
terminologia de Henry, esta realidade é a Potencialidade da Vida, dinamismo 
e fonte do manifesto percetível e representável. É também esfera invisível na 
qual se situa o encontro clínico, como qualquer encontro, e que pede ao olhar 

2 O texto de Paulo encontra-se na Epístola aos Gálatas, 3-28.
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médico que seja acompanhado por uma escuta e um sentir capazes de ter em 
conta a auto-afeção invisível de outrem, no sentido em que, como escreve 
Michel Henry (2000, p. 221), «nunca ninguém viu um homem... nunca nin-
guém viu também o seu corpo... real, quer dizer a sua carne». 

A ratio do mundo humano encontra-se na invisibilidade onde os afetos se 
dão como expressão da força pulsional e na qual se encontra o «Fundo» psí-
quico que é «potencialidade» do manifesto. É a mesma «potencialidade» que se 
exprime na formação dos sintomas e nas faculdades cognitivas que permitem a 
compreensão dos mesmos. Ela é «vida» afetando-se nas suas diversas formas, que 
«existimos» numa imanência não «ek-sistente». A originalidade da psicanálise 
estaria, segundo Henry, na forma como permite evidenciar o papel formador 
do que escapa à representação. Talvez seja, de igual modo, o caso de qualquer 
clínica que saiba ter em consideração o que a relação terapêutica tem de central 
para a evolução do invisível cujas manifestações compõem a positividade objetiva 
de cada quadro clínico. Ter em conta essa invisibilidade, da qual são oriundas 
as formas vivas, é ter em conta quem está doente. Ter em conta a relação tera-
pêutica, como podendo desempenhar um papel na evolução do quadro clínico, 
independentemente da ação médica apoiada nos meios objetivos do tratamento, 
parece ser ter em consideração a hipótese segundo a qual a relação entre o médico 
e o paciente afeta a forma como este se relaciona consigo, porquanto os seus 
estados podem resultar da relação; é ainda fazer a hipótese que o paciente pode 
afetar da mesma forma o médico. O «naturante» comum a ambos, por ser a 
vida das pessoas implicadas na relação clínica, parece não deixar de fora, nem 
sequer ao nível do saber, uma dinâmica invisível, e empática, entre os sujeitos 
que nela se encontram.

4. A potencialidade da vida e o caminho do mundo

Ter em conta o invisível na relação clínica também deveria ser, sem que 
para isso pareça haver uma técnica enunciável, ter em conta a possibilidade 
de reconduzir o sujeito doente (a não ser nos casos em que a morte vem inter-
romper a abertura dos possíveis) a um melhor sentimento de si, que não seja 
só aquele que a doença lhe assegura, mas que o aproxime da Potencialidade 
da Vida na qual e pela qual, vem a si. Para além de cuidar, de tratar, o médico 
poderia abrir o sujeito doente a formas de afeção de si, de aderência a si que 
não sejam as da doença e do sofrimento. Mas, não é precisamente isso que 
um sujeito doente procura junto de um médico? Não é esse o apelo que faz 
chegar sempre com a sua presença? «A impotência do sofrer, o sofrimento, 
é o ser-dado-a-si-próprio do sentimento, o seu estar-ligado-a-si na aderência 
perfeita da identidade e, nesta aderência perfeita a si, a obtenção de si, o de-
vir e o surgimento do sentimento em pessoa no gozo do que ele é, é gozo, é 
alegria» (Henry, 1963, p. 827). O sofrimento é também, apesar do que pode 
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haver de paradoxal ou de chocante nesta afirmação, um gozo, uma alegria, 
o gozo e a alegria da perfeita aderência a si. Por isso, Vaschalde, ao ref letir 
sobre a passividade e a dor a partir dos escritos de Henry, conclui de uma 
forma que pode espantar e que aproxima o filósofo de uma hipótese clínica da 
psicanálise freudiana: «por muito aberrante que possa parecer [...] o sofrimento 
é uma das vias privilegiadas que a vida toma para exaltar a prova que faz de 
si própria, para se assegurar de si e gozar disso na evidência dessa experiência 
“pática” incontestável» (Vaschalde, 2006, p. 161).

O que assemelha esta realidade com a do benefício secundário da doença, que 
evocámos há pouco, ou com o gozo no sofrimento que a psicanálise identifica, 
não é a ideia de um cálculo desse benefício ou de uma estética do sofrer, não é 
nem o masoquismo, nem a realidade de formas profundas de depressão. Antes 
é o facto de a doença definir uma série de possibilidades que, a determinado 
momento, são um círculo circunscrito por essa modalidade de afeção de si, a 
única pela qual o sujeito se sente no mais perto de si, a única pela qual lhe é 
dado a entender o seu viver no mundo. Deixar de estar doente é renunciar a esta 
forma intensificada de estar consigo. Pode por isso ser uma perda do gozo que 
lhe é inerente e da estruturação do real que daí resulta. Face a casos semelhan-
tes, escreve Vaschalde (2006, p. 162), «seria impossível terminar um processo 
terapêutico sem educar o paciente a assumir o risco da cura, indicando-lhe 
outras formas igualmente possíveis e preferíveis para dar a sentir a si-próprio a 
exultação de ser si-próprio. 

Mas não poderíamos acrescentar, ser si próprio no mundo? A diferença pare-
ce mínima. Subentende-se que é sempre simultânea a afeção de si por si e pelo 
mundo, que as tonalidades e as intensidades afetivas acompanham as miríades 
de manifestações que compõem a vida humana e a vida universal. Pode tratar-se, 
no entanto, da diferença entre a passagem de um estado de doença e de ensimes-
mamento àquele a que a cura pode conduzir: passagem de um mundo feito só de 
sentimentos e de afetos de si a um mundo comum e partilhado, aberto a um tempo 
por-vir diferente do tempo da circularidade repetitiva e concentrada em si do ser 
em sofrimento. Binswanger, no texto sobre a psicoterapia ao qual nos referimos, 
insiste nesta diferença. Não só uma terapia bem-sucedida reabilita a amizade por 
si-próprio do sujeito (que anteriormente exprimia pelos sintomas da sua doença 
uma animosidade e uma inimizade para consigo e para com a sua própria vida) 
como, dessa forma, faz aceder o sujeito a si-próprio pelo mundo. «Qualquer psi-
coterapia bem compreendida, escreve, é reconciliação do homem consigo mesmo 
e, por isso, com o mundo, é metamorfose da hostilidade para consigo próprio 
em amizade consigo próprio e, por isso, com o mundo», já que «o caminho para 
si próprio passa sempre pelo mundo» (Binswanger, 1971, p. 144). E também: «a 
psicoterapia, na sua forma e funções próprias, quer dizer suscitando e educando a 
comunicação, mostra sempre o médico num papel espiritual de mediador entre o 
doente e o mundo, o mundo comunitário e o mundo ambiente o que, correctamente 
compreendido, não pode nunca querer dizer outra coisa do que uma mediação entre 
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o doente enquanto não si-próprio e o doente enquanto si-próprio» (Binswanger, 
1971, p. 144). Em termos que Binswanger retoma a Heráclito, a terapia deveria 
permitir a passagem da existência num idiôs kosmos, mundo pessoal, isolado, e 
ilusoriamente só, a um koinos kosmos, mundo comum e universal da presença, 
que é historicidade e comunidade pela compreensão e o logos. No primeiro, se-
gundo Binswanger, trata-se de uma vida dobrada sobre si, na corporalidade e na 
proximidade corporal, arrastando-se num tempo de retorno ao mesmo da pura 
afetividade e no sentimento de quem está tomado por um corpo estagnado sob 
o peso da dor ou dos sintomas. O segundo é abertura à temporalidade, pelo que 
a história de si-próprio elabora os e se elabora nos dinamismos e nos meandros da 
historicidade de uma comunidade – da qual médico e paciente fazem parte – e 
que é abertura e presença à infinidade de formas de existência singulares que a 
realizam. Pela participação nesta comunidade, o corpo passa a ser corpo vivido, o 
que pressupõe, mas é mais do que, o corpo vivo.

O terapeuta partilha a abertura ao mundo e as suas estruturas com o doente 
e por essa razão será capaz de, usando e não usando do seu saber, reconduzir 
ao mundo comum quem dele foi subtraído pelo ensimesmamento da doença. 
Mas, para tal, deve poder entender a forma como, no sujeito que acolhe como 
doente, essa abertura ao mundo comum não se faz. O que supõe que haja formas 
de empatia na relação clínica. «A doença mental, escreve Binswanger (1970, 
p. 189), afastada do campo dos factos simplesmente naturais e do campo das 
coisas mentais, compreende-se e descreve-se a partir das possibilidades do ser 
humano. Vê-se assim não só que a pessoa mentalmente doente sofre dos mes-
mos complexos que nós, mas também que se move exactamente nas mesmas 
direcções espacio-crono-históricas que nós, mesmo se o faz de forma diferente». 
O que supõe também que do encontro com o sujeito doente, e da evolução da 
relação clínica, se possam deduzir as formas de o encaminhar para essa nova 
abertura a si e à comunidade. Como? A esta pergunta responde a sensibilidade 
e a arte de cada terapeuta. O que podemos entender é que para tal a relação 
clínica, a partir do encontro inicial, deve ter em consideração a possibilidade de 
transformação que é a dos seres vivos. Só que, porque os seres vivos humanos 
têm um real relacional, que é parte dos sonhos da nossa vida de acordados, a 
possibilidade de transformação está também dependente da sua abertura ou da 
sua obturação no imaginário que se forma a partir da relação clínica e naquilo 
que desse imaginário o paciente deduz acerca do que lhe é e do que lhe será 
possível. À figura extrema dessa abertura ao possível e à imprevisibilidade do 
acontecimento, à disponibilidade para a surpresa e à possibilidade de a acolher, 
Henri Maldiney dá o nome de transpassibilidade. Tê-la em consideração como 
estrutura fundamental do ser humano enquanto ser relacional é da maior im-
portância para a relação clínica, escreve o psiquiatra R. Kuhn, ao comentar a 
obra do fenomenólogo francês. Ao retomarmos as razões desta afirmação, vamos 
reencontrar alguns temas e algumas pistas que a leitura de Henry nos abriu. A 
partir da «auto-afeção» fundacional, o pensamento de Henry aproxima-se do 
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de Maldiney. Ambos se encontram na caracterização do papel do «fundo pul-
sional», que há que «existir» na imanência, segundo Henry, ou no acolhimento 
do inesperado, segundo Maldiney. 

5. Transpassível e transpossível

Em Penser l’Homme et la Folie, Maldiney escreve que a transpassibilidade 
caracteriza a existência na sua relação com esse fundo dinâmico no qual a vida 
se dá. «Ex-istir é manter-se fora de... a partir de... um fundo indeterminado.  
A existência assume o fundo cuja saída nela depende da partida; é a partir desta 
partida que a sua relação ao fundo se determina, sem notificação de antemão. 
Para lá de todas as formas possíveis de passividade, a sua relação com o fundo 
é transpassibilidade» (Maldiney, 1997, p. 81). «Somos passíveis do imprevisível. 
É a esta capacidade infinita de abertura que damos o nome de transpassibi-
lidade» (Maldiney, 1997, p. 419). O psicoterapeuta «acolhe» um doente e o 
«sismo» imprevisível que lhe abala o mundo. É precisamente a possibilidade 
de se acolher e de acolher o inesperado que está em causa, segundo Maldiney, 
nas formas psico-patológicas e na relação terapêutica com elas. Uma prática 
clínica aberta à novidade é fundada nesta dimensão. «A transpassibilidade, na 
qual estou exposto, exclui qualquer tentativa de reconduzir [o evento] a uma 
expressão já minha — implica pelo contrário que o considere e que dele receba 
o meu próprio rosto» (Maldiney, 1997, p. 425). A abertura ao nada de onde 
é originário o evento, a recetividade acolhedora, incluída na transformação 
do existente, constitui a transpassibilidade deste último. Só assim se podem 
«existir as pulsões» incluindo-as num destino pela transcendência da presença 
a si. «A presença expõe-se a si própria segundo um horizonte que está para 
além de qualquer espera, de onde tudo acontece, de tal forma que existindo-o 
acontecemo-nos a nós próprios» (Maldiney, 1997, p. 425). 

Desde logo, parecem ser duas as razões pelas quais estas hipóteses fenomeno-
lógicas podem ter importância para pensar aspetos da relação clínica. Primeiro, 
ao elaborar as noções de «transpassibilidade» e de «transpossibilidade», o traba-
lho de Henry Maldiney abre os psicoterapeutas ao acolhimento da «surpresa do 
inesperado» na qual se revela a autenticidade do doente e permite-lhes aceder 
assim a um conhecimento imediato das formas próprias ao «sismo» que o abala. 
Depois, e citando a leitura que o psiquiatra R. Kuhn faz de Maldiney, porque, 
«todos estes problemas parecem estar intimamente ligados à liberdade. É esta 
liberdade, escreve, que é um problema para a psicopatologia, pondo em jogo a 
transpassibilidade e a transpossibilidade [que permite a metamorfose dos possíveis 
de um ser]. Se o médico tiver em consideração as modificações desta estrutura 
fundamental na doença mental, que não é uma destruição, o doente sente-se 
compreendido e respeitado de uma maneira completamente diferente do que 
se se encontrasse face a um sistema de pensamento teórico no qual o médico o 
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incita a entrar à viva força, tanto no plano psicológico como no plano biológico» 
(Kuhn, 2001, p. 54). Esta maneira de conhecer é, segundo Kuhn, independente 
das conceções científicas que – ao reiterarem simplesmente na situação clínica 
o sistema teórico no qual se fundam – podem impedir o acesso à «novidade» de 
cada doente e parece servir de fundamento à consideração e à compreensão da 
singularidade humana, orientando posteriormente o tratamento. 

No primeiro caso, para conseguir aceder à singularidade de cada doente, o 
terapeuta deve saber pôr de lado o saber científico que, num certo sentido, só 
poderia produzir uma antecipação do que se vai encontrar e uma compreensão 
dos fenómenos ouvidos e observados segundo a teoria que dá um fundamento 
científico à sua profissão. As conceções científicas também podem ser obstáculos 
epistemológicos, e ser fonte prejudicial para o encontro terapêutico, se passarem 
a preconceitos. Podem, se os terapeutas não as souberem suspender, impedir o 
encontro com a singularidade de outro existente, e forçá-los a encontrar mais 
uma vez um “tipo” de doentes acerca dos quais aprenderam muito ou acerca 
dos quais já formaram uma (pré-)conceção. Claro que a dificuldade não é só 
epistemológica. Parece ser, também, profundamente existencial e ter conse-
quências éticas: um verdadeiro encontro sacode e transforma o mundo em que 
vivemos, já que transforma as possibilidades que o definem e aponta para um 
fundo vivo que cada existente tem de existir. O que não deixa de ser inquietante, 
mesmo para o pessoal médico. A dificuldade ética para a qual parece apontar é 
a de, para dizer como o filósofo Lévinas, ser violência feita ao rosto de outrem, 
entendido como a série em aberto, e por isso não acabada e in-finita, das suas 
manifestações. Impondo-lhe um tipo, estou a querer acolhê-lo só segundo uma 
forma limitada de apreender essas manifestações, que assim nunca me pode-
rão realmente surpreender e exceder o meu conceito. A estrutura do encontro 
(e a semelhança com as descrições da epifania do rosto de outrem, segundo 
Lévinas, são grandes), «como transpassibilidade, implica uma abertura, ab-soluta 
de qualquer projecto. No acolhimento do evento que abre a cada uma das vezes 
um mundo novo, o estar-aqui, é transformado» (Maldiney, 1997, p. 425). Por 
sua vez, a caracterização do evento capaz de transformar a nossa existência, é 
a seguinte: «o evento, o verdadeiro acontecimento-advento, expõe-nos ao risco 
de nos tornarmos outros. É por si só transformador. Abre um mundo ao facto 
de estar aqui que o acolhe transformando-se e cujo acolhimento consiste nesta 
mesma transformação, em “tornar-se outro”» (Maldiney, 1997, p. 425).

A autenticidade da pessoa doente é manifestada pela sua transpossibilidade e 
pela sua transpassibilidade. «De maneira a respeitar essa autenticidade, o terapeuta 
deve ser capaz de deixar o sistema que, por outro lado lhe é indispensável. Isso 
permite-lhe ter um conhecimento directo da pessoa (psiquicamente) doente que 
lhe teria ficado inacessível se tivesse permanecido fechado no interior das suas 
concepções científicas» (Kuhn, 2001, p. 55). Se isto é verdade, o encontro clíni-
co está carregado de significação de tal forma que as modalidades singulares da 
existência e da presença da pessoa doente possam ser compreendidas, de forma 
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quase empática. «Este conhecimento da pessoa doente, diz ainda Kuhn, é de uma 
natureza diferente que o conhecimento exclusivamente científico e é sobre ela que 
pode propor tal ou tal tratamento da doença (psíquica), em termos biológicos, 
físicos, psicológicos ou de ambiente. Só assim a pessoa doente poderá participar 
livremente nestas decisões, tanto mais que não lhe são impostas» (Kuhn, 2001, 
p. 55). Por fim, Kuhn afirma – alargando o âmbito da análise de Maldiney – que 
estas noções são importantes para a psiquiatria contemporânea, mas talvez tam-
bém, para outras formas terapêuticas, porque são úteis para compreender alguns 
dos riscos do conhecimento psiquiátrico e científico para a psiquiatria clínica e a 
clínica em geral. «Para ser médico, escreve, é preciso possuir um certo número de 
conhecimentos estruturados em sistemas teóricos. Há por isso a tendência muito 
forte de querer enfiar o doente nessas construções. O dizer do doente é tanto mais 
aceite quanto integra esses sistemas, e são facilmente rejeitados se não estiverem 
em concordância com eles. O sistema no qual o médico deve organizar-se profis-
sionalmente prefigura-lhe o diagnóstico e as suas indicações terapêuticas. Dessa 
forma, a surpresa que brota do inesperado, se não se tiver cuidado, é facilmente 
abafada. Ora, é precisamente aí que se manifesta a autenticidade do doente» 
(Kuhn, 2001, p. 55). Esta autenticidade, parece-nos, é a verdadeira razão de ser 
do cuidado e da inquietação ética. 
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