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C a p í t u l o  IV

ÉTICA E ESTÉTICA:  
SOBRE A POESIA APÓS AUSCHWITZ

Paulo Jesus1 e Maria Helena F. Jesus2

Introdução: Entre esteticismo amoral e moralismo estético

A relação entre Ética e Estética é essencialmente ambígua e equívoca, as-
sumindo configurações contrastantes que se situam entre dois polos opostos. 
Num extremo, encontra-se o esteticismo autotélico e autónomo da “Arte pela 
Arte”, que defende o carácter amoral e apolítico da criação artística, a sua indi-
ferença ou neutralidade total face ao Bem e ao Mal. No outro extremo, vigora o 
comprometimento moral e moralizador que transforma a Arte em instrumento 
de ação ético-política e interpreta todas as obras estéticas como ações humanas 
com significado moral, incarnando sempre uma axiologia concreta, realizando 
ou interrogando sempre, essencialmente — volens nolens —, um ideal moral, 
um projeto de existência humana e uma forma de vida no mundo, orientando-
se para um horizonte utópico: um desejo de Novo. 

Assim, as duas posições tendem a ser formalmente irreconciliáveis. Numa 
Estética da Obra pura, toda a arte que serve uma ideia ética ou política alie-
na-se, destrói-se e nega-se a si própria. Para uma Estética da Ação histórica, 
constitutivamente produtora de “valor”, onde se funde o estético (a forma 
bela), o cognitivo (a compreensão do real), o ético (a opção pelo bem) e o 
político-social (o projeto inovador de “homem”), a própria ideia de Arte 
como criação de mundo autorregulado, num claustro de ser-em-si-e-pa-
ra-si, exprimiria um eclipse da consciência axiológica, um alheamento da 
dinâmica de construção de sentido e de projeto existencial, caraterístico de 
toda a ação humana e, no limite, derivaria de uma tendência niilista. Esta 
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polarização revela a dificuldade de articulação crítica entre o princípio de 
liberdade estética e o princípio de responsabilidade moral, devido a uma 
falsa conf litualidade entre, por um lado, o gesto lúdico e poiético da Arte 
e, por outro, a ancoragem da sua criatividade livre num mundo vital estru-
turado por relações simbólicas. Com efeito, o princípio de liberdade que 
anima a vida estética na sua criatividade transfiguradora e transgressiva não 
possui uma força absoluta nem infinita, capaz de se causar a si própria e de 
operar ex nihilo. Ao invés, toda a Poiesis artística se nutre de liberdade e de 
historicidade, construindo formas que se inscrevem na trama histórica das 
ações, das matérias e dos símbolos humanos (Giowacka & Boos, 2002). Cada 
gesto estético e cada obra artística emergem da história e exprimem uma 
fulguração histórica inovadora que destrói e constrói mundo, que encadeia 
e rompe sentido, manifestando uma eficácia criadora que transcende o livre 
jogo da imaginação produtiva no seu atelier, solitário ou multitudinário. 
Essa eficácia criadora tem o poder de produzir e de significar: atualiza uma 
interpretação do mundo e, assim, declara uma posição teórica e prática so-
bre a textura do mundo onde se inscreve, transformando algo dessa textura 
simbólica (os modos de fazer sentido), axiológica (os modos do valor) e 
ética (os modos do bem). O gesto artístico acontece e age no mundo, com 
e contra a sua materialidade de mundo vivo e vivido. A operação poiética é 
uma ação significativa situada num sistema semântico relacional, ou seja, 
na trama da história, e uma ação cuja significação se define pela dialética 
entre a sua situação-na-história e a sua projeção-na-história. 

A liberdade estética pratica-se e realiza-se dentro dos limites do mundo real 
das relações humanas e da história das linguagens e dos símbolos. A arte é sem-
pre processo de devir-corpo e devir-mundo e, portanto, descobre-se material e 
corporalmente confinada, mas capaz de virtualização e de abertura, mediante a 
ação hermenêutica e pragmática sobre o mundo, como imaginação imaginante 
de mundos possíveis, cuja alteridade “irreal” ou “sobrerreal” está (in)contida na 
própria potencialidade “ainda-não-expressa” do real. A liberdade estética deve 
exprimir um mundo potencial e responder eticamente pelo projeto de existência 
que injeta na matéria relacional e simbólica do mundo. Historicamente situada, a 
ação estética implica a partilha de responsabilidade pela eficácia histórica da sua 
ação. Portanto, sem sacrificar a autonomia criativa da Arte, que é sua condição de 
possibilidade, e sem reduzir a Arte a um instrumento de intervenção sociopolítica 
ou a uma estratégia psicopedagógica de formação cívico-moral, a experiência 
estética — tanto de criação como de fruição — apela a uma vivência reflexiva 
que assume responsabilidade pela produção do Novo e dos signos inovadores que 
realizam poeticamente o que significam: novos sentidos e novas experiências de 
ser-na-história. Cada novidade estética transporta consigo uma nova forma de 
invenção e de habitação do mundo, isto é, uma atitude fundamentalmente ética.

Neste capítulo, pretendemos aprofundar o sentido da liberdade poiética 
e estética enquanto responsável por si própria e pela produção de significado 
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que injeta no mundo histórico, não só perseguindo e interpretando a intriga 
do real vivido, mas também imaginando, explorando e quasi-habitando outros 
mundos semanticamente possíveis. Num primeiro momento, reavaliaremos 
a atitude polémica de T. Adorno que, provocadoramente, afirma ser bárba-
ro haver poesia após a mutação da civilização em barbárie, simbolizada por 
Auschwitz. Nesta reavaliação, interrogaremos a estreita relação entre estética 
e pathos, mostrando, pela ref lexão metapoética de P. Celan, como a estética 
pode ser hipersensível às catástrofes da dor — figura heterogénea do mal 
na intimidade da vida vivida. Num segundo momento, questionaremos a 
experiência ética que acompanha a Arte Poética, através de algumas vozes da 
poesia portuguesa contemporânea, nomeadamente Sophia M. B. Andresen 
que reconhece um imperativo moral na prática poética e artística em geral: 
o imperativo da “inteireza do ser” e da coerência harmónica entre Beleza, 
Bondade, Verdade e Justiça.

1. Adorno: Como escrever um poema depois de Auschwitz?

Tornou-se uma declaração corrente, dizer que Theodor Adorno conside-
raria impossível escrever poesia depois de Auschwitz. Descontextualizadas, 
as palavras de Adorno são, por certo, desconcertantes. Porém, integradas no 
f luxo argumentativo do ensaio “Crítica cultural e sociedade” (1949), essas 
palavras situam, num mesmo plano de reif icação necrófila, a barbárie de 
Auschwitz e a ansiedade pela reinvenção pacífica e pacificadora da cultura 
no pós-guerra. Face à queda abissal do humano civilizado, hiper-racional e 
burocratizado, homo insipiens sapientissimus, Adorno pressente uma qualidade 
intensiva de não-retorno, uma metamorfose antropológica, uma interrupção 
da Poiesis onde o homem se faz e refaz continuamente entre o Belo e o Bem. 
O pressentimento cético de Adorno vislumbra uma negação qualitativa do 
humano pela história e, portanto, uma resposta tragicamente suspensa às 
questões de possibilidade: Que possibilidade de Cultura depois da degene-
rescência total da cultura em barbárie? Que possibilidade de passagem da 
dialética negativa de barbarização, onde submergiu o homem das civilizações, 
para a Cultura restauradora do humano? O espírito que desceu à reificação 
do humano inumou a sua própria humanidade e corrompeu, talvez irrever-
sivelmente, a sua capacidade de (re)humanização. Portanto, talvez todos os 
poemas depois de Auschwitz tenham sabor a gás e a cinza, talvez a própria 
Arte e a própria Cultura se tenham gaseificado e carbonizado definitiva-
mente nas câmaras desse campo onde todo o húmus se fecundou de matéria 
orgânica pós-antropológica.

“Escrever poesia depois de Auschwitz é um ato bárbaro” que prolonga a 
barbárie e cuja barbaridade mais profunda reside na auto-ignorância da sua 
essência bárbara, como Adorno sugere: 
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Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado será também 
o espírito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de escapar por si mesmo 
da reificação. Mesmo a mais extremada consciência do perigo corre o risco de 
degenerar em conversa banal. A crítica cultural encontra-se diante do último 
estádio da dialética de cultura e barbárie: escrever poesia depois de Auschwitz 
é um ato bárbaro, e isto corrói até o conhecimento da razão pela qual hoje 
se tornou impossível escrever poesia. A reificação absoluta, que pressupunha 
o progresso do espírito como um dos seus elementos, está a preparar-se 
para absorver inteiramente o espírito. A inteligência crítica não é capaz de 
enfrentar este desafio enquanto se confinar a si própria numa contemplação 
auto-suficiente (Adorno, 1981, p. 34). 

Depois de Auschwitz, toda a Poesia, toda a Cultura e toda a Crítica Cultural 
gravitam em torno do abismo interior da sua impossibilidade, porque, no inte-
rior dos seus atos e das suas operações, trabalha a força técnica totalitária que 
concebeu, construiu e monitorizou “Auschwitz”, esse Logos holocáustico que 
consome todo o humanismo dos operadores e das operações para converter o 
espírito, a vida, o valor em processos de coisas (Cohen, 2005). O objeto ime-
diato deste texto era a reprovação da cumplicidade da crítica cultural com a 
máquina reificadora do nazismo e do comunismo, celebrando hipocritamente as 
virtudes da cultura tradicional dos povos. Em Adorno, manifesta-se a suspeita 
de vacuidade patética contra a reconstrução da Cultura depois da Barbárie e 
a denúncia do veneno que a arte e a crítica cultural podem constituir quando 
coniventes com um sistema sociopolítico instaurador de barbárie e, também, 
quando inebriadas por uma palingenesia cultural que desconhece a continuidade 
da tessitura bárbara.

Para Adorno, toda a Cultura e toda a Crítica cultural careceram, dentro do 
sistema totalitário e dentro do entusiasmo do renascimento pós-totalitário, de 
verdadeiro criticismo, com mácula indelével de culpa e responsabilidade pró-to-
talizante pela sua imersão acrítica no processo histórico da barbárie. O sistema 
cultural e o sistema político totalitário tendem a exprimir-se harmonicamente, 
apesar da sua relativa independência recíproca, co-produzindo, na estrutura da 
polis, a cultura da barbárie, silenciando a possibilidade de inovação histórica, 
neutralizando as forças de dissidência, resistência, rutura, desobediência civil, 
objeção de consciência, ação-revolução polifónica. A Cultura é responsável pela sua  
(im)possibilidade, isto é, pela sua liberdade e pela sua alienação. Escrever um poe-
ma é bárbaro, se este carecer de radical poieticidade, de relação espontânea com 
a sua matéria existencial, aquela liberdade livre que ataca a doação hereditária do 
real com a projeção laboriosa do possível e desestabiliza a semântica cristalizada da 
história real com a semântica ígnea do ainda-absurdo ou ainda-alógico da história 
dos mundos possíveis. O criticismo exige dialeticidade: “Uma crítica dialética da 
cultura deve, simultaneamente, participar e não participar na cultura. Só então 
fará justiça ao seu objeto e a si própria” (Adorno, 1981, p. 33). Sem iconolatria 
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e sem iconoclastia, a crítica dialética deve mostrar a intimidade genética entre 
cultura e barbárie, mas salvando a irredutibilidade e a incomensurabilidade que 
permite discernir, contra o Thanatos divisor e regressivo, o Eros re-vitalizador e 
re-civilizador (Marcuse, 1998), enquanto criatividade imaginativa que mantém 
os seus sujeitos inobjetiváveis, capazes de interrogação metafísica e anti-metafí-
sica, através da inquietude de todos os seus objetos que questionam o sentido 
e o absurdo da história, resistindo ao mesmo tempo ao poder do infra-racional 
e do supra-racional. O primeiro insinua-se na experiência dos confins da razão, 
que promove a paralisia alienada de não-compreender, e o segundo trabalha para 
a domesticação ideológica da razão e convida, diante do êxtase ou do horror, à 
comunhão consoladora com uma verdade insondável. 

A “crítica dialética”, explorada por Adorno, é um ethos vocacionalmente livre 
e libertador, uma terapia ética que regenera o primeiro dever-ser da razão, o de-
ver de criticar, e agudiza a sensibilidade face ao não-sentido (Bernstein, 2001). 
O sujeito ético, vinculado à vitalidade e universalidade do humano, emerge na 
prática da crítica dialética, devido à sua eficácia fundadora da experiência de 
reflexão e de relação inter-humana, no interior concreto da vida e para a vida.  
A crítica não é um momento lógico da Verdade, mas o espaço vibratório, instável, 
onde a Verdade se reconhece como Ideia e abdica do seu império vazio, não para 
ceder a sua autoridade ao Nada, mas para afirmar o “sentido” como possibilidade 
vulnerável de labor humano.

Consciente da natureza hiperbólica da sua dúvida sobre a possibilidade de 
Poesia depois de Auschwitz, Adorno, explica-se na “Lição 14 de Metafísica”, 
assumindo que a sua posição se situa dentro da tensão dialética que contém uma 
antinomia irresolúvel entre a impossibilidade e a necessidade de vida, de homem 
e de arte pós-bárbara: 

Concederia prontamente que, tal como afirmei que depois de Auschwitz 
não se podia escrever poemas — fórmula pela qual eu queria indicar que a 
cultura ressuscitada me parecia oca —, também se poderia dizer que se deve 
escrever poemas, no sentido da afirmação de Hegel, na sua Estética, que 
enquanto houver consciência do sofrimento entre os homens, deve também 
existir arte como forma objetiva dessa consciência. Deus sabe que não pretendi 
resolver esta antinomia nem posso pretendê-lo pela simples razão de que a 
minha própria tendência me impele em favor da arte que, erroneamente, me 
censuram de querer reprimir. Nalguns jornais da Alemanha de Leste, afirmou-
-se mesmo que eu me tinha declarado contra a arte e adotado, desse modo, 
a atitude da barbárie. Porém, deve-se colocar ainda outra questão: se se pode 
viver depois de Auschwitz. É uma questão metafísica, embora tenha na base 
a suspensão da metafísica. De facto, é estranho como todas as questões que 
negam e desertam a metafísica assumem, precisamente por isso mesmo, um 
carácter estranhamente metafísico. Esta questão surgiu-me a mim próprio, nos 
pesadelos recorrentes que me perseguem, em que sinto que já não sou eu que 
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vivo realmente, mas que sou somente a emanação do desejo de uma vítima de 
Auschwitz. […] Dado que se refere à possibilidade de uma afirmação da vida, 
esta questão não pode ser eludida. Tendo a crer que qualquer pensamento 
que não se meça com este padrão, que não o assimile teoricamente, afasta à 
partida o que o pensamento deveria enfrentar — e assim nem sequer pode 
ser chamado pensamento. (Adorno, 2000, pp. 110-111)

A “era de Auschwitz”, isto é, o mundo histórico em sinergia com as forças 
que Auschwitz incarna (o mundo da bomba atómica e do suicídio planetário, 
o mundo da racionalização tecnocientífica da possível morte gratuita, morte 
vazia de experiência para o eu-moribundo), suspende toda a Cultura diante da 
sua autocontradição de monstro autofágico. Assim, na própria possibilidade de 
Auschwitz, evidencia-se a barbárie interna ao espírito, que esterilmente desuniu 
sujeito e objeto, e altera-se o modo da insignificância do humano: não mais 
a finitude aberta, sensibilidade auto-afetiva, que definia o homem-síntese de 
Atenas e Jerusalém, mas a neutralidade massiva do humano húmus, matéria 
indiferente entre a matéria, corpo anónimo torturável até à cinza, experiência 
propriocetiva da desvitalização da vida e das realizações simbólicas (Henry, 
2004). Poderá haver “poesia” (isto é, vida humana “valendo” como humana) 
depois de Auschwitz? Poderá a vida ser “valor” e “razão” depois de Auschwitz? 
Valerá viver (valerá poetizar e ser)? Ou ser-e-não-ser se fundirá “sem-valor”? 
Adorno recusa suicidar-se, como inteligência e como corpo vitalmente unos; 
recusa também as ideologias metafísicas e recusa o fim do desejo de metafísica 
donde emergem as razões de viver.

Se “ser-depois-de-Auschwitz” simboliza uma paisagem carbonizada ina-
bitável, holocausto de toda a linguagem e de todo o sentido, num regresso 
da carne ao pó, até à combustão do inorgânico, autossacrifício mudo sem 
apocalipse de novos céus e nova terra; e se “escrever poesia” simboliza o 
esforço e o cuidado partilhado pela continuidade de uma aliança, sempre 
renovada e frágil, entre viver e significar; então, “ser-depois-de-Auschwitz” 
é “ser-sem-escrita”, é carência absoluta de significar num mundo sem signos, 
ou seja, sem mediação entre ser e viver. Portanto, “escrever poesia depois de 
Auschwitz” é uma experiência impraticável: respirar num caos sem atmosfera. 
A Cultura devém Barbárie através da sua clausura autárquica num sistema 
de significantes sem significado, em que a vida se ausenta, sob a sua máscara 
funerária. A crise bárbara da cultura transforma tudo em ideologia ou lixo: 
“Toda a cultura depois de Auschwitz, incluindo a sua crítica urgente, é lixo.” 
(Adorno, 2005, p. 267). Daí a antinomia teórica e o dilema ético: “Quem 
defender a manutenção de uma cultura radicalmente culpável e medíocre 
transforma-se em seu cúmplice, enquanto quem negar a cultura incrementa 
diretamente a barbárie que a nossa cultura demonstrou ser” (Adorno, 2005, p. 
267). Noutros termos, “escrever uma nova poesia” é impossível e necessário: 
uma poesia que devemos, mas não podemos escrever. Depois de “Auschwitz”, 
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as ciências, as artes, as religiões e todas as arquiteturas virtualmente sig-
nificantes do mundo são cadáveres mumificados, tecnicamente esvaziados 
antes da putrefação, antes de serem reconhecíveis como “lixo”, tendo-se as-
sim obliterado esse estádio crítico, conscientizador, ético e pedagógico, da 
experiência da decomposição nauseabunda da cultura. Que produção de 
cultura, que Poiesis ou que poema, poderá revitalizar a espontaneidade da 
vida sensível? O homem que, de modo contingente, sobrevive à barbárie deve 
com honestidade existencial saber reconhecer o que transporta um “poema 
autêntico” — um ato de sentido — da era pós-bárbara: o contacto com o seu 
lugar vazio, transmutando o impossível em necessidade: carência (quasi-fi-
siológica) ou desejo de “escrita biopolítica”, imperativo de esperança, dever 
absoluto de não-repetição de Thanatos bárbaro. Pensar a necessidade desta 
escrita biopolítica é afirmar a vida-para-a-vida diante dessa possibilidade 
impossível, possibilidade impossibilitadora de toda a possibilidade, que con-
tinua sendo “Auschwitz” ou “Hiroshima” como morte prática de “Deus”, isto 
é, morte da força humana de imaginar e habitar horizontes de sentido com 
hospitalidade universal. O “princípio esperança” (Bloch, 1995) e o “princípio 
responsabilidade” (Jonas, 1984) cruzam-se na poesia impossível que devemos 
aprender a escrever para que a vida se firme na vida.

Na obra do poeta e ensaísta Paul Celan (1920-1970) desenvolve-se e expe-
rimenta-se uma prática poética onde se procede à ancoragem da poesia na vida 
atravessada pela catástrofe e pelas trevas do Holocausto, gaseificação e carbo-
nização fatal da Cultura pela Cultura. Todos os ramos da árvore da Cultura se 
transformam em instrumento de tortura, tripallium. As conquistas da Ciência 
e da Técnica, as subtilezas da Filosofia, os êxtases da Arte e da Religião… tudo 
trabalha nos fornos e chaminés de Auschwitz. O que poderá ser a Poesia, de 
dentro da experiência-limite da perda do humano e de dentro da língua onde 
se dá o Acontecimento? Essa língua, solo materno e cinza de cadáver, é para 
Celan e para Klemperer uma matéria ambivalente: a paradoxal língua alemã 
de elevada literatura e de comando bélico. À imagem de V. Klemperer (2006) 
que analisa a violência íntima nas articulações da língua alemã, transformada, 
pelo uso nazi, em Lingua Tertii Imperii, P. Celan enraíza-se na lírica alemã e no 
prisma particular da sua boca ferida pelo sofrimento do povo dos seis milhões 
de singularidades dolorosas para o qual haveria de dizer-se, naquela língua, o 
eufemismo bárbaro de uma “solução final” (Endlösung). Nesta língua, com a 
qual e contra a qual, Celan sobrevive poeticamente, “Auschwitz” significa a efi-
ciência sociotécnica da pragmática que deriva de uma Weltanschauung imperial e 
marcial e reconfigura as conexões sintáticas e semânticas da língua quotidiana, 
tornando-a inquietante e traumatizante (Nader, 2007).

Emergindo da experiência dessa inquietação mortífera, a Poesia afirma-se como 
sendo a vida que reanima a Língua, a própria vitalidade da vida, a liberdade vita-
lizadora da vida, mas sempre íntima do absurdo da História dentro do silêncio da 
língua quebrada, absurdo e silêncio que são constitutivos da experiência (Caygill, 
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2006; Lacoue-Labarthe, 2004). A Poesia experimenta uma salvação frágil da Língua, 
estabelecendo uma relação vital com a alteridade e a ipseidade da existência, abrindo 
a Possibilidade da palavra que atravessa o fundo do abismo e interroga o sentido 
da sua própria travessia, numa interrogação que toca o fundo da “significação” e 
da “realidade”, buscando algo, clamando por alguém, ninguém, um tu, uma terra 
onde fundar a abertura da errância à esperança indefinida, pós-carbonização. Para 
Celan, portanto, a violência da “experiência” imprime-se e repete-se na língua que 
clama por Outro: “O einer, o keiner, o niemand, o du” (verso tragicamente apelativo 
sem interlocutor capaz, do poema “Es war Erde in ihnen“ do livro Niemandsrose, 
1963). A Poesia seria a possibilidade de um labor messiânico, radicalmente lúcido 
e ingénuo, que crê e descrê de si próprio. Escrita da vida, a Poesia é a imersão 
apropriativa do acontecimento de perda abissal, através do movimento de travessia 
sem retorno, que desenha um meridiano religando os polos terrestres, animado 
pelo desejo e pela melancolia diuturna de encontro. A matriz do poema afigura-se, 
assim, dialógica e afónica, heurística e erótica, utópica e zetética:

Acessível, próxima e não perdida permaneceu, no meio de todas as per-
das, apenas isto: a língua. Ela, a língua, permaneceu não perdida, sim, apesar 
de tudo. Mas teve então de atravessar as suas próprias ausências de resposta, 
atravessar um terrível mutismo, atravessar as mil trevas de palavras portadoras 
de morte. Ela atravessou tudo isso e não teve palavras para o que aconteceu, 
mas atravessou o próprio acontecimento. Atravessou e pôde regressar à luz 
enriquecida com tudo isso. 

Nesta língua procurei, durante esses anos e durante os anos que se seguiram, 
escrever poemas: para falar, para me orientar, para saber onde me encontrava e 
para onde me chamavam, para projetar realidade diante de mim. 

Era, sem dúvida, apropriação, movimento, caminhada; era a busca de uma 
direção. E se me interrogo sobre o seu sentido, então parece-me ter de dizer que 
na minha questão aborda também a questão do sentido dos ponteiros do reló-
gio. Pois, o poema não está fora do tempo. Ele visa, evidentemente, o infinito, 
procura passar através do tempo — através e não por cima dele.

O poema pode, dado que é um modo de aparição da linguagem e, como tal, 
dialógico por essência, ser uma garrafa no mar, lançada à água com a crença, 
nem sempre com muita esperança, que pudesse num certo lugar e tempo, ser 
levada para uma terra, terra-coração [Herzland] talvez. Deste modo, os poemas 
também estão a caminho: vão numa direção. Para onde? Para algo que se man-
tém aberto, disponível, talvez para um tu, um tu a quem falar, uma realidade 
a quem falar (Celan, 2002, pp. 56-57).

Inscrito na finitude temporal da história, o poema manifesta a Poesia sobre-
vindo e sobrevivendo ao Acontecimento, como cinza paciente que talvez repouse 
e, senão for irreversivelmente estéril, frutifique outra Terra ou outro Desejo de 
ser-na-terra (Bambach, 2013). Na incerteza do caminho, a verdade da Poesia e 
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do poema acontece na redação do tempo e do corpo próprio, concentrado nas 
“mãos verdadeiras” laboriosas:

O artesanato (Handwerk) pertence às mãos. E as mãos, por seu turno, 
pertencem a um homem único, isto é a uma alma única e mortal, que com 
a sua voz e sem voz procura um caminho. Só mãos verdadeiras escrevem ver-
dadeiros poemas. Não vejo nenhuma diferença de princípio entre um aperto 
de mão e um poema. (Celan, 2002, p. 44)

A produção de verdade através do poema realiza-se no reconhecimento da 
unicidade validada pelo vigor partilhado de um “aperto de mão” imanente ao 
poema. As mãos que escrevem e reescrevem pressentem a possibilidade de um 
nó eficaz com o outro-em-mim e o outro-em-si. Um sentido que seria verdadei-
ramente caminho possível que abre um espaço intercorporal de co-possibilidade 
e de co-pertença. As mãos que escrevem e as mãos que leem devem tender para 
paixões e ficções comuns. Desejam-se umas às outras e apoiam-se na colabora-
ção imaginativa do que virá. Sem essa coordenação fantástica das mãos, não é 
possível poesia neste mundo e, consequentemente, não é possível haver mundo. 
As mãos oferecem o mundo ao espírito porque tecem as relações cognitivas e 
espirituais que organizam o mundo como um sistema estável de sentido.

2. Arte (Po)ética: Unidade do Bem, do Belo e do Verdadeiro

Numa dimensão mais nacional e menos trágica, o ensaio de Sophia de Mello 
Breyner Andresen “Poesia e Revolução” (Andresen, 1977) responde às mesmas 
preocupações de Adorno e Celan. A primeira parte desse ensaio apresenta o po-
der revolucionário da poesia. Uma poesia caracterizada pela essência fundadora, 
que busca a inteireza. A segunda parte formula um conjunto de princípios que 
comprometem o escritor com a Revolução por meio da fidelidade à palavra. 
Reencontramos aqui, como em Adorno, a mesma crítica de índole marxista, 
contra a alienação ou desumanização produzida pelo “uso burguês da cultura”:

Se queremos ultrapassar a cultura burguesa — ou seja o uso burguês da 
cultura — é porque vemos nele o reino da divisão, o fracasso do projeto da 
inteireza. […]

A arte da nossa época é uma arte fragmentária, como pedaços de uma 
coisa que foi quebrada.

Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir, disse Fernando 
Pessoa que aqui, no extremo ocidente, percorreu até aos últimos confins os 
mapas da divisão e letra a letra os disse.

E caminhar para a frente é emergir da divisão. É rejeitar a cultura que divide, 
que nos separa de nós próprios, dos outros e da vida. (Andresen, 1977, p. 76)
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A cultura burguesa preocupa-se com a divisão do poder. Nesse sentido, 
agindo contra natura, essa burguesia instaura um plano cultural que responda 
às suas necessidades, ignorando a natureza do dizer poético. Ora, a cultura e 
a poesia não podem ser programadas e idealmente deveriam ser fundadoras de 
todo e qualquer ato político humanizador. Contradizer esta ordem é caminhar 
para a barbárie. Segundo a metáfora de Sophia no poema “O rei de Ítaca” de 
O Nome das coisas, “A civilização em que estamos é tão errada/ Que nela o 
pensamento se desligou da mão” (Andresen, 2010, p. 631). Caberia à poesia 
reconciliar estas duas dimensões: conhecimento e ação, verdade e vida, logos e 
ergon. Se há meio de salvar o “sentido” do uso burguês da cultura e da palavra, 
essa salvação depende das mãos verdadeiras que escrevem os poemas verdadeiros. 
O poeta forma-se como sensibilidade e responsabilidade, atenção e vigilância, 
num mundo que sofre de fragmentação, desejando re-fundar a sua unidade.

Esta visão re-fundadora da palavra poética está naturalmente em consonância 
com o Romantismo que dinamizou um movimento impulsivo para colocar a 
poesia nesse espaço original e sagrado, conferindo-lhe responsabilidade cria-
tiva perante a civilização. “Compete à poesia, que é por natureza liberdade e 
libertação, inspirar e profetizar todos os caminhos de desalienação.” (Andresen, 
1977, p.77). Inspirar e profetizar os caminhos da desalienação é ser depositário 
de um estatuto de potencial epifânico: translucidez da inteligibilidade do ser 
na nomeação do mundo pela língua poética (Jesus, 2014).

Para Sophia, a “Poesia” é o real absoluto; a “poesia” é a arte da criação 
libertadora e o “poema” é o lugar da aliança amorosa, sempre incompleta e 
vulnerável, entre o homem e o real (Andresen, 1960). A poesia atende à história 
e ao pathos dos homens. O poema manifesta uma língua sensível ao verdadeiro, 
ao bom e ao belo, abraçando o cuidado pela justiça e pela justeza do ser e do 
estar terrestre. A poética desdobra-se numa existência simultaneamente estética 
e ética, como nos diz Sophia em “Arte Poética III”:

Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a 
ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer ver 
todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, de sequência e de rigor. 
(Andresen, 2010, p. 841)

Herdeira da arte poética helénica, acolhedora da “manifestação” ( fainomenon) 
e do “des-velamento” (a-letheia) do real, do humano e da sua aliança, atenta 
à luminosidade e ao sofrimento do homem (Andresen, 1992), Sophia propõe 
uma Poética do “fenómeno todo”, porque a palavra poética desvela e epifaniza 
uma presença inteira do ser-em-si-para-mim. Articulando Verdade e Bem, a 
poesia denuncia ou anuncia diversamente: quer de forma alusiva (cantando a 
liberdade elementar do reino-Poesia com o vento e o mar, contra o Caos da 
cultura divisora, como se verifica nos livros No Tempo Dividido e Mar Novo), 
quer de forma brutal (misturando grito e pranto, em nome de uma pátria de 
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irrealidade e de exílio, como no livro Grades, integrado em Livro Sexto, ou 
nos poemas de resistência “Catarina Eufémia” do livro Dual e nalgumas com-
posições de O Nome das Coisas), quer ainda de forma jubilatória (celebrando 
o advento da revolução, por exemplo os poemas “25 de Abril”, “Revolução”, 
“Revolução-Descobrimento”). Enquanto liberdade e libertação primordiais, a 
poesia é fundação e fundamento de existência ética e política, regida por um 
ideal libertador, emergência da Cultura onde a liberdade se manifesta e se 
atualiza, exigindo e buscando plenitude. Intimamente ligada à construção da 
subjetividade da alma (psique) e da intersubjetividade da cidade (polis), a Poesia 
apresenta-se como res publica. Por conseguinte, o Filósofo-rei da República 
de Platão deveria ele próprio ser poeta e não perseguidor de poetas. O poema 
diz a dimensão plural do mundo, dá testemunho de uma consciência una que 
atravessa e unifica a amplitude dos polos opostos da existência: 

Se em frente do esplendor do mundo nos alegramos com paixão, também 
em frente do sofrimento do mundo nos revoltamos com paixão. Esta lógica 
é íntima, interior, consequente consigo própria, necessária, fiel a si mesma. 
O facto de sermos feitos de louvor e protesto testemunha a unidade da nossa 
consciência. (Andresen, 2010, p. 842)

O poema exprime o poeta na sua relação com a Poesia: lugar de fidelidade a 
si mesmo, de possibilidade de co-presença, de unidade de forças vitais contrárias 
como o “louvor e o protesto”. Forças essas que são necessárias à manifestação 
plena do humano. A poesia, como modo de vida e “arte do ser”, é enriquecida 
em “Arte poética III” por um poder ético que a acompanha: 

E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado 
a buscar a justiça pela própria natureza da sua poesia. E a busca da justiça é 
desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos 
que no teatro grego o tema da justiça é a própria respiração das palavras. Diz 
o coro de Ésquilo: “Nenhuma muralha defenderá aquele que, embriagado 
com a sua riqueza, derruba o altar sagrado da justiça”. Pois a justiça se con-
funde com aquele equilíbrio das coisas, com aquela ordem do mundo onde o 
poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se com aquele amor que, segundo 
Dante, move o sol e os outros astros. Confunde-se com a nossa fé no universo. 
(Andresen, 2010, pp. 841-842)

Inerente a essa polaridade da palavra do poeta, está o sentido da justiça. 
Desde a antiguidade grega, o tema da justiça é a “própria respiração das coisas”. 
Qualquer atentado à justiça era considerado insolência contra os deuses e crime 
contra os homens. Os próprios deuses intervinham para repor a justiça. A arte 
era o reflexo dessa ética que reinava na polis e no templum. Esse compromisso 
ético-moral funda a própria poesia, a sua perseguição interrogativa da realidade. 
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Para Sophia, o dizer poético nutre-se das potências da língua e leva a linguagem 
à sua principal função, a de epifania da verdade imanente. A responsabilidade 
do escritor e sobretudo do poeta são grandes no que toca ao “sentido”. E o 
texto “Poesia e Revolução” constitui uma espécie de tábua de mandamentos 
daquele que quer participar na “revolução da Palavra”. Buscar a inteireza e a 
verdade da Presença é a própria essência da poesia, constituindo uma missão 
infinitamente inacabada; daí, a poesia ser sempre revolucionária, sem ideologia, 
mas militante da humanidade. Poesia é heterotopia e heterodoxia, génese de 
“outro lugar”, como denota a posição perfilhada por António Ramos Rosa em 
“Poesia, Liberdade Livre”:

A poesia diz sempre mais do que diz, diz outra coisa, mesmo quando diz as 
mesmas coisas que o resto dos homens e da comunidade. Eis a razão por que 
o poeta nunca pode “servir”. Ortodoxia e poesia são incompatíveis. Mesmo 
servindo, não serve; militante embora — de nenhum modo se pretende aqui 
invalidar tal posição — é, sobretudo, a poesia que ele serve, se é poeta. E 
só desse modo serve a humanidade. Nesse sentido toda a poesia é militante. 
(Rosa, 1986, pp. 29-30)

Toda a poesia seria “revolucionária” e “militante”, porque ela é desalienação 
primordial, liberdade primordial e justiça primordial (Andresen, 1977, p.76). 
A poesia como desalienação procura reencontrar a unidade primeira, a relação 
harmoniosa e completa com o mundo. A inteireza é o sistema axiológico da 
verdade, justiça, liberdade, beleza, bem e unidade. Evocar poeticamente um 
destes valores é nomear a terra-coração onde todos eles se interpenetram e 
inter-iluminam. Dizer que a poesia procura “o verdadeiro estar do homem na 
terra” consiste em dizer que procura a relação justa do homem com os outros 
homens, com a natureza e consigo mesmo. O trabalho poético é, portanto, uma 
existência comprometida com valores ético-morais. 

A poesia está sempre a caminho, não repousa na sua missão de buscar a 
unidade perdida. Neste sentido, o termo “busca”, tanto na sua aceção ver-
bal, como na nominal, repete-se, quase obsessivamente, ao longo de todo 
o ensaio “Poesia e Revolução”. A poesia “busca” os caminhos da inteireza e 
unidade primordiais. Sophia parece refutar a acusação frequente de que é 
alvo a arte e que consiste no seu carater secundário para a vida, afirmando o 
cáracter vital da mesma, reiterando a posição mantida no seu ensaio “Poesia 
e Realidade” em 1960: 

De facto um homem que precisa de poesia, precisa dela, não para orna-
mentar a sua vida, mas sim para viver.

Precisa dela como precisa de comer ou de beber. Precisa dela como con-
dição de vida, sem a qual tudo é apenas acidente marginal e cinza morta. 
(Andresen, 1969, p.53)
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3. Imanência da Verdade

Ao longo desta ref lexão procurámos realçar o teor ético do dizer poético, 
uma poética-ética do ser. Vimos como o modo de vida do poeta tende a coin-
cidir com o modo de ser do poema, que é um modo de ser onde as coisas se 
dão na sua transparência. Assim, a vida e a pessoa do poeta são concebidas 
como um poema encarnado, um poema que se faz carne viva, carne de homem 
no mundo dos homens. À semelhança da palavra poética, a vida do poeta é 
chamada a anunciar a luz, a denunciar as opacidades (a injustiça, a mentira, o 
sofrimento) e a testemunhar sem concessão, sobre o modo da túnica inconsútil 
da Verdade. Chegamos a um tipo de ética especial do ser poeta. Derivando 
daí uma definição deontológica e política do poeta: o seu estar é uma tarefa 
de vida, uma missão ou uma vocação, a busca integral da verdade. E, mais do 
que uma busca, é um serviço para com a verdade que se realiza pela palavra. 
À imagem dos profetas bíblicos, o poeta deve viver e morrer ao serviço da 
Poesia-Verdade. Habitar poeticamente a terra é talvez um dom, mas é acima 
de tudo uma responsabilidade infinitamente laboriosa que exige vigilância e 
atenção contínuas: o amor do Inteiro, no Acontecimento revolucionário da 
nudez e da luz.

Habitar poeticamente implica, em suma, uma ética fundamental que vin-
cula o sujeito ao desejo de projeto, intensamente intersubjetivo, dialógico ou 
polifónico. Habitar poeticamente é ser convocado para o futuro e para o sentido 
(Jesus, 2009, 2013), mediante um labor poético contínuo que visa a própria 
produção e inteligibilidade de “si mesmo” enquanto espontaneidade vital: afetiva, 
cognitiva e simbólica (Jesus, 2008).
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